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„Vyras, sukeliantis audrà“

Laima Kreivytë

Vidas Poðkus yra menininkas. Be
kita ko, dar ir menotyrininkas, net
„dr.“ – bet tai netrukdo. Gal „dr.“
meno lauke gali bûti verèiamas á
„br“. Kaip siaubas, iðtikæs sapnuo-
jant gëles þudikes. Dr(augui) Poð-
kui dvi raidës yra ne tik mokslinis
laipsnis, bet ir performansas. Pasto-
vus nenuilstamas savæs vartymas
nuo vaizdo á tekstà ir atvirkðèiai.

Neseniai atsidariusioje galerijo-
je „RA“ Vidas Poðkus eksponuoja
savo tapybà ir iliustracijas. Nors

Skerdiena susitinka
mësà
Vido Poðkaus tapybos ir iliustracijø paroda galerijoje „RA“

ðiuos paralelinius, keturiomis juos-
tomis aplink galerijà iðdëstytus pa-
veikslus galima vadinti pasakoji-
mais. Ið iðorës kai kurie primena
komiksus, bet tekstas ne puèiasi pa-
veikslo viduje nupieðtame burbule,
o yra paraðytas þemiau. Vaizdinis
ir tekstinis naratyvai yra paraleli-
niai. Neatsitiktinai juos reikia skai-
tyti einant ratais arba sukioti gal-
và klausant ant kopëèiø uþlipusio
autoriaus.

Ðaltà vakarà á atidarymà suguþë-
jæ kolegos menininkai ir kritikai
pratæsë Poðkaus performansà uþpil-

dydami savo kûnais nedidelæ gale-
rijos erdvæ ir tapdami esamø / bûsi-
mø istorijø personaþais, kurie deg-
tinæ ir brendá uþkanda laðiniais ir
raugintais agurkais. Kaþkas groja
elektrine gitara. Lyg ið paveikslëlio
nuþengæs garbaus amþiaus fotogra-
fas atkakliai aiðkina man, kad „kai
kurie darbai atrodo kaip nupieðti ið
fotografijø“. – „Tikrai taip, – prita-
riu. – Ir autorius to neslepia.“ Bet
kokie tai darbai?

Ið pirmo þvilgsnio – kiek padidin-
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Vidas Poðkus. „Alyva“. 2011 m.
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Lietuvos nacionalinis dramos teat-
ras vasario 24 ir 25 d. pristatys
premjerà „Ir vël viskas bus gerai“.
Reþisierius Cezaris Grauþinis ne tik
stato ðá spektaklá, bet ir paraðë jo
inscenizacijà pagal garsaus prancû-
zø raðytojo, dramaturgo Jeano
Giraudoux pjesæ „Ðajo pamiðëlë“.
Plaèiau pristatome Jeanà Girau-
doux – þinomà XX a. prancûzø
raðytojà intelektualà.

Jean Giraudoux (1882–1944)

Mokesèiø rinkëjo sûnus Jeanas
Giraudoux 1903 m. ástojo á Aukðtà-
jà normalinæ mokyklà (École nor-
male supérieure) studijuoti germa-
nistikos, studijø átaka jauèiama jo
kûryboje. Po apsilankymo Vokieti-
joje ir Jungtinëse Amerikos Valsti-
jose jis sugráþo á Prancûzijà, dirbo
þurnalistu, o vëliau gavo kuklø, bet
stabilø darbà Uþsienio reikalø mi-
nisterijoje. Visa tai jam leido pra-
dëti ir tæsti literatûrinæ karjerà. Jis
paraðë subtiliø noveliø, kuriø dau-
guma sudëta á noveliø rinkinius
„Provincialai“ („Povinciales“, 1909),
„Abejingøjø mokykla“ („L’école des
indifférents“, 1911), „Skaitymai ðe-
ðëliui“ („Lectures pour une oma-
re“, 1917), „Nuostabusis Klio“
(„Adorable Clio“, 1920). 1921 m. jis
iðgarsëjo savo romanais, vienas ið
sulaukusiø pripaþinimo – „Zygfri-
das ir Limuzenas“ („Siegfried et le
Limousin“, 1922). 1939 m., iðleidæs
politiniø esë rinkiná „Visiðka val-
dþia“ („Pleins Pouvoirs“), jis tapo
valstybës veikëju, karo pradþioje
buvo paskirtas informacijos komi-
saru, bet po 1940 m. apleido visas
savo pareigas. 1944 m. mirë veikiau-
siai nuo apsinuodijimo, palikæs ke-
letà tekstø, tarp jø – tris vëliau ið-
leistas pjeses.

Paveiktas susitikimo su aktoriu-
mi ir reþisieriumi Louis Jouvet
(1887–1951), Giraudoux dramatur-
go karjerà pradëjo 1928-aisiais pje-
se „Zygfridas“ („Siegfried“) pagal
savo ankstesná romanà. Vëliau se-
kë kiti jo ðedevrai: „Amfitrionas 38“
(„Amphytrion 38“, 1929), „Inter-
mezzo“ (1933), „Trojos karo nebus“
(„La Guerre de Troie n’aura pas
lieu“, 1935), „Elektra“ („Electre“,
1937), „Undinë“ („Ondine“, 1939),
„Sodoma ir Gomora“ („Sodome et
Gomorrhe“, 1943).

Ðios pjesës, ið kuriø vienos yra
ákvëptos antikiniø tragedijø, kitos –
bibliniø mitø ar germanø legendø,
yra bûdas ið tam tikro atstumo pa-
þvelgti á savo epochà, slegianèià
1930–1940 m. atmosferà, persmelk-
tà gausybës tuometiniø tragedijø,
faðizmo ir karø. Suþmogindamas ir
suaktualindamas antikinius herojus
ir dievus, Giraudoux savo dramose
kaip atsakymà á tuo metu kilusius
klausimus ir baimes pasiûlo ið nau-
jo apgalvoti, kas ið tiesø yra ðventa.
Teatras nëra tik atsipalaidavimas.
Giraudoux, konstatuojanèiam poli-
tiniø debatø silpnumà ir spaudos
nepastovumà, teatras yra tribûna –
vieta, kurioje galima kalbëti apie
aktualias problemas.

Poezijos ákvëpta kûryba

Giraudoux veikalams gyvybës
ákvepia poezija. „Giraudoux buvo
virtuozas – kalbos meistras, turëjo
aristokratiðkà pojûtá ir mokëjo pa-
rinkti puikius palyginimus, taikliai
ákomponuoti intarpus, naudoti ne-
tikëtus, bet iðkalbingus sprendimus,
dailias sintaksines struktûras, kerin-
tá þodþiø þaismà.“ (Ann Smock) Gi-
raudoux romanø veiksmas plëtoja-
mas aplink pagrindiná personaþà,
nerandantá sau vietos pasaulyje, o
jo gyvenimà kiek ið ðalies stebi su-
simàstæs autorius. Giraudoux pasa-
kojimai – apie bëganèius persona-
þus, norinèius iðsivaduoti ið senojo
gyvenimo ir iðbandyti naujàjá, pa-
vyzdþiui, romano „Siuzana ir Ra-
musis vandenynas“ („Suzanne et le
Pacifique“, 1921) veikëja Siuzana
mëgina patirti Robinzono Kruzo ið-
bandymus atsidûrusi viena saloje.
Giraudoux kûryba daþnai atrodo lyg
mëginimas sutaikyti þmonijà ir vi-
satà, nuo kurios ji yra nutolusi:
„Þmogus norëjo turëti savo sielà
sau vienam. Jis kvailai pasielgë jà
suskaldæs.“ („Undinë“, 1939) Gi-
raudoux veikëjai, nors ir iki galo tuo
netikëdami, trokðta ðioje þemëje su-
rasti laimæ.

Tragiðkumo pojûtis

Giraudoux sistemingai neardë te-
atro tradicijos. Jis rûpinosi kalbos
rafinuotumu, dialogø subtilumu, jo
teatrà ir geras lengvas komedijas
skyrë poetinë atmosfera. Bet palai-
mingos nekaltybës pasaulio, kuria-
me vystësi romanø herojës, skilimà
ypaè atskleidë draminë raiðka. Ra-
ðytojas Giraudoux neabejojo þmo-
gaus ir pasaulio harmonija. Drama-
turgas Giraudoux vis aiðkiau suvokë
blogio egzistavimà, þmogaus ir já
þlugdanèiø jëgø konfliktà. „Amfit-
rionas 38“ dar yra fantazija, o pjesë-
je „Judita“ („Judith“, 1931) matoma
tragiðka átampa tarp  legendinës he-
rojës lemties ir jos troðkimo bûti lai-
minga moterimi.

Karo lemtis ir absurdas

Pjesë „Trojos karo nebus“ para-
ðyta ir pastatyta praëjus trejiems
metams nuo Hilterio atëjimo á val-
dþià ir likus trejiems metams iki
Miuncheno sutarties. Giraudoux tæ-
së savo pradëtà darbà gràþinti teat-
rui garbæ, já integruodamas á didájá
menà – Tragedijà. Jo mëginimas
kurti tragedijà liovësi bûti vien eli-
tinës kultûros þmogaus pramoga.
Jis þinojo, kas ið tiesø yra Trojos ka-
ras – karas, kuris jau ávyko ir kuris
greitai vël ávyks. Áþvelgdamas neið-
vengiamo karo ðeðëlá, jis kovoja pa-
sitelkæs ypatingà teatro magijà. Jis
demistifikuoja karà, pabrëþdamas
jo neiðvengiamumà. Bet tai ne tas
didingas fataliðkumas, kuris iki tol
gaubë karà. Karas ne baisus kaip
Gorgonë, o bjaurus kaip „beþdþio-
nës pasturgalis“. Dievai tampa ne-
abejingi tik tada, kai jø vieðpatavi-
mui ima grasinti þmoniø orumas ir
laimë. Jie nieko nebijo tol, kol þmo-
nës yra tokie kvaili, kad sukeltø ka-
rà. Tikrasis karo fataliðkumas – tai
kvailumas, bet jo vienintelio þmogui

dar niekad nepavyko áveikti. Pats
Hektoras sekinanèios kovos pabai-
goje nebeiðlaiko átampos ir priima
neapdairø kariná sprendimà, kuris
lemia jo pirmojo mirtá karo garbës
lauke.

Giraudoux ir mes

Po Louis Jouvet mirties 1951 m.
Giraudoux pjesës buvo statomos
ávairiuose Paryþiaus teatruose. Pub-
lika tuo metu þavëjosi Sartre’u, Bec-
kettu, Brechtu. Kaip ir visa tarpuka-
rio dramaturgija (Pirandello, Garcîa
Lorcos), Giraudoux teatras kiek pa-
seno. Besirûpinanèiam paèiø tinka-
miausiø þodþiø ir juos siejanèiø idë-
jø dëstymu Giraudoux niekada
nepavyko ákvëpti veiksmo ir sukur-
ti savarankiðkø ir pilnakraujø per-
sonaþø. Uþ jø visada pastebime pa-
tá Giraudoux. Net dar esant gyvam,
buvo tikimasi, kad pagaliau iðryðkës
kaþkas daugiau. Manoma, kad tai
ávyko 1935 m. pjesëje „Trojos karo
nebus“. Po „Ðajo pamiðëlës“ („La
Folle de Chaillot“), jau mirus Girau-
doux, Pierre’as-Aimé Touchard’as
raðë: „Ne, jis nebuvo savo laikø Ra-

ro alká“. Ji norëjo pamatyti bet ko-
ká teatrà, kad ir kokios kokybës jis
bûtø.

Gráþæs ið Amerikos, Jouvet atsi-
þvelgë á susiklosèiusià situacijà.
„Athénée“ teatrà, kurá jam iðvykus
saugojo Pierre’as Renoiras, iðnuo-
mojæs pastatà prodiuseriams, jis su-
rado sulaukusá pasisekimo su spek-
takliu „Arsenas ir seni nëriniai“
(„Arsenic et vieilles dentelles“).

Taèiau jam buvo labai svarbu pa-
statyti „Ðajo pamiðëlæ“. Tai pasku-
tinë Giraudoux, mirusio 1944 m.
sausio 31 d., pjesë. Bendradarbio
mirtis sukrëtë Louis Jouvet, ði þi-
nia pasiekë já bûnant Meksikoje.
„Per visà mano karjerà man nebû-
tø buvæ didesnës garbës, nei suvai-
dinti jo kûrinius, to man bûtø uþte-
kæ.“

Ðià pjesæ ákvëpë anglø komedija
„Senutës“ („The Old Ladies“), ku-
rià Jouvet galvojo statyti 1935 metais.
Giraudoux jà pritaikë sugalvodamas
personaþus pagal „pamiðëles“, senas
moteriðkes, kurias jis matydavo ei-
nanèias Paryþiaus gatvëmis, apsi-
rengusias iðëjusiais ið mados drabu-

spintose ir palëpëse iðsaugojusius
senø moteriðkø drabuþiø, [...] dëvë-
tø maþdaug 1895–1910 m., sukne-
liø, kurias neðiojo mûsø mamos ar
senelës, sukneliø ið ðilko, puoðtø në-
riniais, bumbulais, blizguèiais, skry-
bëliø su struèiø plunksnomis, dirb-
tinëmis gëlëmis, nëriniuotø kojiniø,
rankiniø, skëèiø, bateliø, galø gale
visko, kas buvo madinga tais laikais.
Ir jei tie þmonës galëtø man tuos
daiktus atsiøsti, jie padarytø didelæ
paslaugà aprengdami kai kuriuos
Giraudoux pjesës aktorius. [...]“

Per deðimt dienø atsirado daugiau
nei 650 dovanotojø. Prie „Athénée“
teatro buvo nusidriekusi eilë. Vienas
aristokratas pasiûlë net visà garde-
robà, taip pat ir baltinius.

Su dekoracijomis dirbo Bérard’as.
Jis pasidalino su Jouvet mintimis,
kokias dekoracijas ásivaizduotø pir-
majame veiksme, „Fransio kavinës
terasoje Almos aikðtëje“: „Mes
neturime árenginëti tikros kavinës.
Reikëtø, kad ten bûtø kas nors ypa-
tinga. Reikëtø kavinës fasado su
danguje pakabintais langais.“

„Ðajo pamiðëlë“ pagaliau buvo
pastatyta gruodþio 22 d., praëjus
dviem mënesiams nuo Giraudoux ið-
pranaðautos datos. Virð rankraðèio
jis buvo paraðæs: „Ði pjesë pastatyta
Louis Jouvet trupës „Athénée“ tea-
tre 1945 m. spalio 17 d.“

Spaudos konferencijoje Jouvet
pabrëþë pjesës originalumà palygin-
ti su ankstesnëmis: „Ðajo pamiðë-
lë“ tarp jo kûriniø uþima ypatingà
vietà, ir tie, kurie tiek kalbëjo apie
Giraudoux „ámantrumà“, be abejo-
nës, turës galimybæ susidaryti nuo-
monæ... apie savo paèiø poþiûrá. Ið-
ties iðsiskirianti ið visø kitø jo pjesiø,
ji kai kuriems turbût bus tikras at-
radimas.“

Pjesë buvo sutikta su triumfu.
„Dar niekad, – raðë Jeanas Tardieu
laikraðtyje „Action“, – fantastinis
Giraudoux realizmas nebuvo pa-
nardinæs savo bengaliðkø ugneliø á
tokias þmogiðkas gelmes.“ Jis iðgy-
rë „nepaprastà Marguerite More-
no genialumo proverþá“. Thierry
Maulnier komentavo pastatymà:
„Ðis judesio, iðraiðkos, intonacijos
menas su nepaprasta keitimosi ga-
lia iðnyksta tekste, kuris já ákûnija
ir, padarydamas dramos dalá beveik
nematomà, padaro matomà kalbà.“

„Ðajo pamiðëlë“ buvo rodoma be
pertraukos iki du ðimtai devyniasde-
ðimt septintojo spektaklio, kol Mar-
guerite Moreno visiðkai nusilpo.

Pjesë ðiandien

2002 m. Giraudoux „Ðajo pami-
ðëlë“ vël sugráþo á gimtàjá „Athénée“
teatrà Paryþiuje. Pjesæ statæs reþisie-
rius Franšois Rancillacas taip ko-
mentavo aktualumo nepraradusià
jo pjesæ:

„Naftos telkiniai po Paryþiumi?
Finansø magnatai ir spekuliantø
gauja pasiryþæ nugriauti miestà, kad

„Ðajo pamiðëlë“
Paþintis su prancûzø intelektualo Jeano Giraudoux kûryba
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cine’as.“ Reikëtø apibrëþti Girau-
doux kûrybos ribas. Tai trapi  ir iro-
niðka, taip pat realistiðka, kiek pana-
ði á Musset stiliø, rasiniðko klasicizmo
ir vokiðko romantizmo sintezë. Pje-
siø „Trojos karo nebus“ ir „Ðajo pa-
miðëlë“ sëkmë suteikë ðiam subtiliam
teatrui naujo skambesio, pranoks-
tanèio ámantrumà.

Jouvet ir „Ðajo pamiðëlë“

„Ðajo pamiðëlæ“ 1945 m. gruo-
dþio 22 d. „Athénée“ teatre pastatë
Louis Jouvet. Christianas Bérard’as
sukûrë dekoracijas ir kostiumus.
Muzikà paraðë Henri Sauguet. Pa-
miðëlës vaidmená atliko Margueri-
te Moreno, taip pat vaidino Margue-
ritte Mayane, Raymonde ir Lucienne
Bogaert. Louis Jouvet vilkëjo Sku-
durininko kostiumà.

Baigiantis karui, nebuvo lengva
Paryþiuje kurti teatrà. Trûko drama-
turgø, direktoriø. Ypaè trûko lëðø.
Vis dëlto publika kentë tikrà „teat-

þiais. Dramaturgo valia jos ëmë
prieðintis naujai pinigø galiai, vy-
rams, kurie aukðtyn kojom apver-
èia gyvenimà, pakeisdami jø kvar-
talà.

Jouvet reikëjo pinigø „Ðajo pa-
miðëlei“ pastatyti. Jam pasisekë
gauti laikinosios De Gaulle’io vy-
riausybës dotacijà, o prancûzø insti-
tucijø reorganizavimo metu tai buvo
nepaprasta malonë. Jouvet, sulaukæs
ðlovës jau prieð karà, sugráþæs ið
Amerikos, iðties atrodë kaip „kul-
tûros De Gaulle’is“.

Bet dotacijos nepakako padeng-
ti visoms iðlaidoms, ypaè kostiu-
mams. Vienas þurnalistas jam pa-
siûlë kreiptis á publikà, ir 1945 m.
spalio 30 d. laikraðtis „Le Figaro“
iðspausdino maþà straipsniukà „Pa-
dëkite aprengti „Ðajo pamiðëlæ“:

„Að ásitikinæs, – vakar mums sa-
kë Louis Jouvet, – kad tarp jûsø
skaitytojø yra tokiø, kurie yra iðsau-
gojæ ar bent paþásta þmones, savo

Jean Giraudoux
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tik juos uþvaldytø. Orelija, Ðajo pa-
miðëlë, kartu su kvartalo gyvento-
jais rengia pasiprieðinimà – juk rei-
kia gelbëti þmonijà...

PAMIÐËLË. Naftos? Kà ið jos ke-
tina daryti?

PJERAS. Kas paprastai daroma ið
naftos? Skurdas. Karas. Bjaurastis.
Nustekentas pasaulis.

Paraðyta 1942–1943 metais, pje-
së „Ðajo pamiðëlë“ veltui tikisi pa-
liaubø: ji jau pranaðauja kità karà –
sugráþus taikai, dar reikës kovoti su
þiauriu kapitalizmu, sustiprëjusiu
per paskutiná konfliktà, menkinan-
èiu visuomeniná teisingumà ir þmo-
gaus garbæ. Po ðeðiasdeðimties metø,

kai iðaiðkëjo, kad liberalai kiekvienà
dienà griauna vis daugiau ir daugiau,
kaipgi galima nesiþavëti beveik pra-
naðiðku Giraudoux áþvalgumu? Kaip
nesistebëti, kai po ðia fantazija slypi
neátikëtinas pjesës aktualumas?

Bet jei ir vakar, ir ðiandien mes
tik nerimaujame, skundþiamës, kas
ið tikrøjø kovoja? „Ko jûs visi verkð-
lenat, o ne veikiate? Ar galite susi-
taikyti su pasauliu, kuris nuo auð-
ros iki sutemø nelaimingas! Kur
nesi pats sau ðeimininkas! Gal jûs
bailiai!“ Kai pasiduoda silpni aplin-
kiniai þmonës, lieka, anot Girau-
doux, tik viena moteris, pasirengu-
si atremti tai, kas nepriimtina, kad
supurtytø mûsø uþsnûdusià sàmo-
næ ir suþadintø mûsø laisvës troðki-
mà. Ji vardu Judita, Elektra, Izabe-
lë, Undinë... Èia – tai Orelija, Ðajo
pamiðëlë; apsupta savo senø pagal-

bininkiø Konstancos, Gabrielës,
Þozefinos ir indø plovëjos Irmos,
apsiginklavusi ekstravagancija, po-
ezija ir gyvenimo meile, ji stoja ginti
pasaulá nuo þiaurumo...

[...] Du veiksmai: vienas vyksta
ant þemës, kavinës terasoje, kitas –
po þeme, pusiau apleistame ir pu-
siau árengtame pusrûsyje. Du sà-
mokslai: vienas organizuojamas
spekuliantø, tvirtai nusprendusiø at-
verti Paryþiaus gelmes, kad uþgrobtø
jø turtus, kitas – neturtingø kvartalo
gyventojø, átikintø Ðajo pamiðëlës, kad,
norint gelbëti pasaulá, reikia neiðven-
giamai paðalinti „vyrø“ rasæ. Ketu-
ri eksploatatoriai, keturios pamiðë-
lës; „du ðimtai ðeimø“, kapitalistai,
ðurmuliuojanti paryþieèiø „stebuk-
lø mugë“.

[...] Giraudoux visiðkai nëra re-
alistas, jis net nesirûpina „átikimu-

Viktorija Ivanova

Kietame virðelyje sëdi nusisukæs
dailininkas Vytautas Kalinauskas.
Jis, pasak autorës Audronës Girdzi-
jauskaitës, Vilniaus paveikslø gale-
rijoje pristaèiusios knygà „Nutolæ
balsai: portretø metmenys“, þiûri
pro langà ir gal pamatytø kà gra-
þaus, bet vaizdà uþstoja ten esantys
namai. Namai, kuriuose galbût gy-
veno aristokratiðkos prigimties eru-
ditas Jurgis Tornau, kur, kaimynø
akimis, orgijas këlë dieviðko groþio
Kazys Teodoras Valaitis, kur nera-
miai blaðkësi vieniðas Jonas Vytau-
tas Misevièius. Ðalia jø – aikðtës,
gatvës, parkai, iðvaikðèioti tø, kurie
atgailauti bëga pas mamà, ilgus me-
tus savo sûnø pristatinëjusià kaip
brolá, tø, kurie pokalbio viduryje
stebi aplinkinius – atpaþásta? Paste-
bi? Tø, kurie kûrë ne tik vienas ki-
tà, bet ir absurdiðkais kompromi-
sais paþenklinto sovietmeèio dvasià.

O skaitytojui namai vaizdø neuþ-
stoja – prieðingai, jiems atveriamos
girdëtø, gal matytø, gal net paþin-
tø, o gal visiðkai neþinomø asmenø
durys. Taèiau durys atveriamos tik
pasiþvalgymui, ðvelniam susipaþini-
mui. Á iðpaþintis, atgailavimus ar
praðymus iðklausyti nuodëmes èia
nebus leidþiamasi. Apskritai, nei
autorë, nei portretuojamieji su ta-
vimi nesileis á pokalbá. Raðiniai de-
dikuojami anaiptol ne skaitytojams.
Ar bent jau tikrai ne kiekvienam ið
jø. Galbût prisiminimais dalijama-
si daugiau su tais, su kuriais tie mo-
mentai buvo patirti. Tarsi laiðkai á
neþinià, á nebûtá. Laiðkai apie un-
gurius, apie girininkijas, skurdø lai-
kà, taèiau toká, apie kurá galima
trumpai pasakyti: „Buvo gera“, ir tu
tiki. Skaitai apie glamþomas spek-
takliø programëles, apie priklaupi-

Apie absurdo epochos kompromisus
be kompromitacijos
Kelios impresijos apie Audronës Girdzijauskaitës prisiminimø knygà

Audronë Girdzijauskaitë. „Nutolæ balsai:

portretø metmenys“. Vilnius, Lietuvos

raðytojø sàjungos leidykla, 2011, 360 p.

mà prie stalo (jei nëra këdës), apie
ëjimà namo paryèiais, uþsimetus
kailá, kad bûtø ðilèiau, apie susikal-
bëjimà su juodvarniais, apie degan-
èius stogus, apie putplasèio padeng-
tus plaukus... ir mëgaujiesi galimybe
nusikelti á nepatirtus laikus, ðvelniai
prisiliesti prie sakralia tampanèios
buities, ir tik paskutiniu sakiniu esi
verèiamas susigësti: „ðiandien tokio
susikaupusio ir romaus partnerio
nebeturiu“ (p. 115). Pasijunti taip,
lyg bûtum skaitæs svetimam þmogui
skirtà asmeniðkà laiðkà. Ir norisi ko-
ne nudelbti akis, kad neprilygsti
portretuojamojo susikaupimui ir
romumui. Pamaþële supranti jau-
èiàs pagarbà þmonëms, kuriø nepa-
þinojai. Ir jau esi átikintas, kad jø
ðiandien èia trûksta.

Girdzijauskaitës portretuojamø-
jø veidai nupieðti kruopðèiai. Kaip
ir vieno ið knygos personaþø Jero-
nimo Èiuplio eskizuose – „[...] gre-
ta portretuojamojo kartais atsiras-
davo nedidukai kitø portretukai ar
kokie nors motyvai „ið gyvenimo“
(p. 110). Á skaitytojui galbût nepa-
þástamø þmoniø nepaþástamus gyve-
nimus vis ásiterpia nepaþástama ap-
linka ir aplinkiniai. Taip leidþiama
susidaryti nematyto pasaulio vaiz-
dà. Ir po truputá já paþinti.

Artimø autorei asmenø portretai
jø nepaþinojusiems iðlieka ðvelniai
mistiðki. Pasitelkus meistriðkai val-
domus þodþius, nutolæs þmogaus
balsas ir iðblësæs jo vaizdas yra ku-
riamas, o ne pristatomas. Girdzi-
jauskaitë pieðia ir portretuojamøjø
iðvaizdà, daugiau ar maþiau uþsime-
na apie vaikystæ, kilmæ, tëvus... Ta-
èiau ne tai su knygos veikëjais su-
paþindina. Kelios tikslios nuotrupos
ið jø turiningo gyvenimo – ir imi
jausti ne vien apraðomàjá asmená,
bet ir jo kartos bei epochos nusivy-
limus, átampas ir svajones. Rodos,
akimirkà imi kartu vaikðèioti áply-
ðusia Islandijos þeme, kokia „visi
anuomet vaikðèiojo“. Aðtuntàjà
teatrologës Audronës Girdzijaus-
kaitës knygà „Nutolæ balsai“ sun-
kiai gali apibrëþti tik kaip prisimi-
nimø, portretø rinkiná. Eseistikos ir
novelistikos koliaþas – taip pat netiks-
lu. Savotiðku laiðkø iðëjusiems pavi-
dalu pieðiamas kartos (auto)portre-
to eskizas? „Nutolæ balsai“ – tai
epochos skeèas.

Kartais, rodos, norëtøsi autoræ
sustabdyti, papraðyti smulkiau nu-
pasakoti vienà ar kità detalæ, apie
kurià uþsiminta puse þodþio, bet ne-
iðtartam praðymui turbût nebûtø
lemta iðsipildyti. Balsai jau toliuos,
o jø aidas grieþtai valdomas auto-
rës. Be kompromitacijos. Taèiau ir
toks praðymas greit uþgesinamas.
Kone ðventvagiðka bûtø nutraukti,
ásiterpti, apskritai uþsiminti apie sa-
vo egzistavimà. Ir tuomet pasidaro
labai ádomu, kokiame registre
skambës tavo artimøjø balsai. Kaip
ðiandieninis skendëjimas dûmuose,
vynas taurëse ir ðiuolaikinës klasi-
kos garsai atguls kieno nors prisi-
minimuose. Ar spalvota bus mûsø
kartos gyvenimo juosta, paþvelgus
á jà ið perspektyvos?

Kodël nutolæ balsai suskamba tik
ðiandien? „Visiems skaniai valgant,
geriant ir sakant karðtas kalbas, Je-
ronimas iðsitraukë savo juodàjá ap-

lankà ir ëmë pieðti. Niekas jo në ne-
paisë. Jis nupieðë besijuokianèià
ðeimininkæ, stalo fragmentà, kurio
vidury stovëjo nelemtas butelis deg-
tinës... Maþa to, buvo matyti, kad
ðeimininkei stinga keliø dantø! Kai
padavë portretà, kilo triukðmas, –
ji pasakë nieku bûdu tokios Jeroni-
mo dovanos nepriimsianti, – jautë-
si labai uþgauta (va kà reiðkia rea-
lizmas!); tada Jeronimas ðvelniai
iðtraukë ið jos rankø pieðiná ir èia
pat á smulkius skutelius sudraskë
nuoðirdþiausiai atsipraðinëdamas.
Ir, aiðku, tuoj pat ëmësi pieðti pa-
graþintà gyvenimà.“ (p. 107)

Gal dabar beveik nebëra kam to
realizmo draskyt á skutelius (iðsky-
rus porà asmenø, visi portretuoja-
mieji jau Anapily). Ir, kitaip nei kai
kuriais Jeronimo Èiuplio atvejais,
portretai bus ávertinti, o ne, portre-
tuojamajam pageidaujant, retuðuo-
jami ir pudruojami. Kita vertus,
sunku ásivaizduoti, kad A. Girdzi-
jauskaitë imtøsi retuðavimo vien dël
kaþkieno ágeidþiø. Knygoje kvepia
ne pudra, o teisybe ir atvirumu. Pas-
tarasis, tarp kitko, itin taktiðkas ir
solidarus. Be kosmetikos apsieita
dël grieþtos atrankos principo. Nie-
ko neslepiama, bet atvirai nepasa-
koma iki galo. Nutylima tik tai, kas
neraðoma ir á dienoraðèius – juos
gali perskaityti ir nereikalinga akis.
O kai kurioms paslaptims lemta
iðlikti paslaptimis.

Taèiau knyga – ne kodø rinktinë
tiems, kurie juos supranta. Pasku-
tiniai prisiminimai, galima sakyti,
skirti jau prisijaukintam skaitytojui.
Autorë leidþia sau bûti dar atvires-
nei, praskleidþia ypaè artimø san-
tykiø ðirmà. Taèiau – vëlgi – iðpa-
þintimi to nepavadinsi. Tai vis vien
vaizdai po storu stiklu, perregimu,
bet neleidþianèiu apèiuopti. Nedek-
laratyvûs ekskursai á autorës gyveni-
mo niuansus, kartais tiesiogiai susiju-
sius su portretuojamøjø iðgyvenimais,
kartais dël menkos uþuominos prisi-

mintus, kaip pastebëjo knygos prista-
tymo vakare teatro kritikas Vaidas
Jauniðkis, taikliai charakterizuoja
knygos autoræ: „Ei, devuðka v belych
briukach i perom v ruke, choèeð na
Leningrad?“ (p. 170)

Autorës pagalba ið naujo suskam-
bæ balsai kartkartëmis prabyla ir ne-
lietuviðkai – lenkø ar rusø kalbomis.
Knygos pradþioje tokie pasisakymai
iðnaðose dar verèiami á lietuviø kal-
bà, taèiau vëliau tampa it organiðku
pasakojimo elementu.

Taèiau vietomis ðvelniai erzina
„nepasitikëjimas“ skaitytoju. Net ir
uþklydæs á svetimo gyvenimo uþku-
lisius turi teisæ iðgirsti tai, kas sako-
ma. Vis dëlto kelintàkart girdimas
tas pats pasakojimas verèia kiek ir-
zliai mintyse kartoti „jau buvo“ ir
apgailestauti, kad – net jei tai pora
eiluèiø – jø neuþëmë naujas sakinys,
naujo pasakojimo motyvas, nauja
mintis. Kartais pasikartojantys ele-
mentai prapleèia anksèiau pasako-
tà istorijà, suteikia daugiau infor-
macijos apie aplinkybes. Taèiau
kartais tai suskamba kaip nepatik-
lumas skaitytojo atþvilgiu.

Knygos pabaigoje – taðkas su liû-
desio atspalviu. Viskas baigësi – ir
tas laikas, ir tie veikëjai, ir ði knyga.
Kodël joje pasirinkta kalbëti bûtent
apie ðiuos þmones? Autorë savotið-
kai tai paaiðkina: „[...] o tada uþ-
plûsta prisiminimø vaizdai, nuotru-
pos, kuriose matai savo artimàjá
gyvà, koks jis buvo èia, su mumis.
Kartais tie keli ryðkiausi, nors ir ne
visada reikðmingi, epizodai, lyg ko-
kio nesumontuoto filmo kadrai, áky-
riai kartojasi, iðstumdami daugybæ
kitø.“ (p. 236) Nuolat kartojamas
„pamenu“ ir nuolat vartojamos bû-
tojo laiko formos suteikia galimy-
bæ á teksto pieðiamus ávykius þvelg-
ti it á praeities juostà, á menkai
spalvotà filmà. Gal sepijà?

Á klausimus „Kas juos parinko?
Kodël bûtent ðituos?“, Audronë
Girdzijauskaitë atsako. Savo knyga.

mu“: esame grynø esencijø, grynos
fantazijos pasaulyje, bet tai yra lyg
visø ámanomø rûðiø poetinë sinte-
zë. Proletariato vaizdavimas toks
pats netikras ir apgaulingas kaip ir
kapitalistinës burþuazijos, bet apie
juos, matyt, pasakoma tiek, kiek
tikslioje sociologinëje analizëje.

[…] „Ðajo pamiðëlë“, kaip beveik
visos Giraudoux pjesës, yra pasaka –
èia visai kitoks pasaulis, èia oras gry-
nesnis, magiðkesnis, o prasmës gi-
lesnës, tikslesnës, ðis pasaulis ne
toks banalus kaip tikrasis gyveni-
mas. Vaidyba, scenografija, kostiu-
mai, visas pastatymas turëtø per-
teikti tà poetiná atstumà, skiriantá
pjesæ nuo „tikrovës“, kad þiûrovai
pamatytø ir iðgirstø tai, ko toje tik-
rovëje nebemato, nebegirdi.

[…] Paraðyta vokieèiø okupacijos
metais, nors joje karas visiðkai ne-
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vaizduojamas, „Ðajo pamiðëlë“ yra
pjesë apie kovà uþ laisvæ („Turi bû-
ti pasiraðytos paliaubos“, – stebisi
gëlininkë)... Taèiau Giraudoux kal-
ba apie kitokià laisvæ – tokià, kurià
bûtø galima iðsikovoti taikoje. Jis
svajoja apie naujà þmonijà, kuri ver-
èiau ryþtøsi rizikuoti savo laime, nei
pasisakytø uþ destrukcijà.

[…] Prieð spekuliantø sàmokslà
stoja sena moteris, keistai apsirengu-
si, keistø manierø, ekstravagantiðkø
uþgaidø. Bet argi Orelijos „pamiði-
mas“ nëra daugiau jos nepralenkia-
mo keistumo, jos atsisakymo laiky-
tis normø poþymis? Orelija yra
pamiðëlë turbût todël, kad neatsi-
sakë gyvenimo tyrumo, nes vis dar
tiki vaizduotës galia.

PARENGË

JUL I JA  ÐABASEV IÈ IÛTË
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ti siurrealistinio filmo kadrai, kur
realybë, paþástami personaþai (daþ-
niausiai autorius ir jo þmona) susi-
tinka su mitinëmis bûtybëmis arba
atsiduria neátikëtinose situacijose.
Nors ið paþiûros kai kur galima
áþvelgti vaizdø sekà, pasakojimo
nuoseklumà suardo vietos ir laiko
atotrûkiai – nuo Archangelsko iki
gintarinio pajûrio ir kosmoso pla-
tybiø. Tada supranti, kad geriausia
tas istorijas sekti ne kaip siuþetà
(siuþetà jau nuðovë Giedra Radvi-
lavièiûtë, tai kam èia gaivinti), o

kaip muzikinæ partitûrà. Na ir kas,
kad uþraðyta ne ant penklinës, o ant
keturstygës gitaros (bosinës).

Að pradëjau dairytis nuo kampo
prie durø – þvilgsnis atsirëmë á
stambø poilsiautojos uþpakalá bal-
tø debesø fone. Uþraðas po ja skel-
bë: „Kamèiatka. Kamèiatkos pusia-
salyje galima pamatyti daug
egzotiðkø bûtybiø – kalnø, moterø,
geizeriø, vyrø, ugnikalniø ir taifû-
nø. Tik kelias ten yra labai tolimas
ir akmenuotas.“ Tekstai ir pieðiniai
kupini nesumeluotos gyvenimo ið-

Skerdiena susitinka mësà
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minties – tikriausiai bûtent tai pa-
skatino laikraðèio „Valstietis.lt“
þurnalistà pavadinti Poðkø „nelai-
mingu romantiku“... Neþinau, ar
nelaimingas, greièiau ciniðkas. Ar
bent jau romantiðkus saulëlydþius,
gëles ir mënesienas verèiantis
kraupiais siaubo filmais. Vertelkai-
tës parodoje buvo mergaitë su kir-
viu. Poðkaus – gydytojas su kirviu.
Be kirvio ðiais laikais – në þingsnio.
Prisiekiau, kad jei kitoje parodoje
jo nerasiu, tai nieko ir neraðysiu.

Poðkus kerta kitaip. Ið peties, bet

Kæstutis Ðapoka

Pirma dalis

Visai neseniai elektroniniu pað-
tu gavau vienos ið Ðiuolaikinio me-
no centro kuratoriø þinutæ su ne-
aiðkiais siûlymais iðsakyti savo, kaip
menininko, kuratoriaus ar dailës
kritiko, siûlymus, pageidavimus dël
ÐMC ateityje rengiamø parodø.
Tiesà sakant, nesupratau, ar tais
mano pasiûlymais ÐMC komanda
tiesiog nemokamai pasinaudotø, ar
galbût net leistø man paèiam suku-
ruoti koká nors projektà... Ið tiesø
tai esmës nekeièia.

Pastaruoju metu ÐMC tiesiogiai
ir netiesiogiai pradëjo meninink(i)ø,
kuratoriø, dailëtyrinink(i)ø, tiesio-
giai nesusijusiø su institucija, „ver-
bavimà“, þadëdamas artimiausioje
ateityje daugybæ demokratiðkø pro-
jektø, kuriuose iðvysime daug nau-
jø veidø. Institucija pagaliau plaèiai
atlapos duris (!?) vietinei terpei.
Tikrai puiki naujiena!

Vis dëlto, jei jau ÐMC nuspren-
dë demokratizuotis ir ásileisti nau-
jesniø idëjø, tai kodël pradeda nuo
vidurio? Nuosekliausias ir adekva-
èiausias þingsnis pirmiausia bûtø

„nepakeièiamo“ ÐMC direktoriaus,
jo pavaduotojø ir visos kuratoriø
komandos atsistatydinimas, palie-
kant formaliai, ideologiðkai, mora-
liðkai „ðvarià ir tuðèià“ erdvæ nau-
joms iniciatyvoms. Na, gerai, visos
kuratoriø komandos atsistatydini-
mas sunkiai ásivaizduojamas, juo la-
biau kad tenai yra dirbanèiø nese-
niai. Tada, sakykime, bûtø logiðka
atsistatydinti direktoriui, pavaduoto-
jams ir bent pusei kuratoriø koman-
dos, taip duodant þinià, kad institu-
cija nori keistis ið esmës ir skaidrëti,
t.y. demokratizuoja pirmiausia savo
paèios biurokratinæ sistemà.

Þinoma, tai nereiðkia, kad, pavyz-
dþiui (pasvajokime), ÐMC koman-
dai atsistatydinus, á arenà atëjusi
nauja komanda padarytø „geriau“.
Ko gero, bûtø visko, taèiau kalbant
apie galutiná rezultatà, ypaè galvojant
apie nesuvaidintà, suinteresuotø gru-
puoèiø neprivatizuotà demokratijà,
net tokie veiklos kokybës, efektyvu-
mo, idëjø cirkuliacijos svyravimai
ðiuolaikiniam menui, jo genezei bû-
tø naudingesni nei nuolatinis tos pa-
èios grupelës elitizavimasis likusios
meninës bendruomenës sàskaita.

Taigi siûlyèiau kuratoriams, prieð
stimgalviais bëgant institucijai siûlyti

parodas ir projektus, geriau pagalvo-
ti, ar tai nëra tik laikinas bandymas jus
papirkti, siekiant nuraminti vis garses-
nius nepatenkintøjø balsus. Kaip
parodë viena gëdingiausiø mûsø
pastarojo dvideðimtmeèio ðiuolai-
kinio meno istorijø – projektas
2011 metø Venecijos bienalëje, –
dailininkus, be retø iðimèiø, pa-
pirkti yra nesunku.

Taèiau, gerbiamieji ir gerbiamo-
sios kuratoriai ir kuratorës, dailëty-
rininkai ir dailëtyrininkës, garsëjan-
tys ir garsëjanèios kritiniu màstymu,
ar nebus taip, kad, priëmæ tas paki-
ðas, po kurio laiko atsipeikësite ir su-
prasite, kad keistis ir demokratizuotis
ið esmës në neketinusi institucija tie-
siog ciniðkai jumis pasinaudojo. Bet
patiems palaiminus iðsisëmusios
biurokratinës sistemos simuliacijas
rëkauti ir piktintis bus jau vëlu...

Antra dalis, prieðtaraujanti pirmajai

Tik kà labai ádomiai kalbëjausi su
protingu þmogumi, kuris nusistebë-
jo tokiu mano negatyvumu ir pasiû-
lë á situacijà þiûrëti linksmiau. Prie-
ðingai – organizuoti ÐMC, kitø
kultûriniø institucijø (Dailës muzie-
jaus, Nacionalinës dailës galerijos,
ávairiø ministerijø etc.) ir jø nepa-

keièiamøjø vadovø palaikymo gru-
pes su lauþais, lauko virtuvëmis,
Maltos kryþiais ir visais kitais sava-
norystës atributais. Juk, logiðkai pa-
galvojus, tik nuoseklus ir ilgametis
(netgi iki gyvos galvos – turime ir toká
precedentà) vadovavimas institucijai
gali duoti apèiuopiamø rezultatø, ga-
rantuoti stabilumà ir klestëjimà. Tà
vienoje TV laidoje vieðai pripaþino
net kultûros ministras!

Todël atsiimu savo negatyvø pir-
màjá raginimà ir kvieèiu meni-
nink(i)ø, dailëtyrinink(i)ø, kuratoriø,

meno vadybinink(i)ø bendruomenæ
solidarizuotis ir vieðai palaikyti
mûsø kultûriniø institucijø vadovø
kadencijø ilgaamþiðkumà! Bûkime
sunkià valandà su jais! Neatiduo-
kime institucijø vairalazdþiø viso-
kiems perëjûnams! Uþteks pyktis,
pavydëti, kaiðioti pagalius á ratus –
susitelkime pagaliau ir apginkime
nenuilstamai triûsianèius mûsø ins-
titucijø vadovus nuo supuvusiø Va-
karø sugalvotos rotacijos principo.
Apsaugokime savo (ðiuolaikiná)
menà nuo suirutës ir korozijos!

Ið dviejø daliø
Vieðas raginimas paremti ÐMC ir kitø kultûriniø institucijø (vadovø vadovavimo) ilgaamþiðkumà

Juozas Laivys. „Originalus Vilniaus Ðiuolaikinio meno centro direktoriaus
Kæstuèio Kuizino plaukas“. 2004 m.

akcentuodamas ne kirtá, o transfor-
macijà. Dar mokykloje paraðytoje
istorijoje svarbiausios veikëjos yra
gëlës, iðaugusios ið akiø. Ið pradþiø
neuþmirðtuolës, paskui vis kitos.
Gydytojas pjauna skalpeliu, rauna,
kerta kirviu – o gëlës nenyksta. Pa-
galiau iðsiskleidë du ðimtai tulpiø ir
gydytojas nuleido rankas – nes tai
jo mëgstamiausios gëlës. Klausant
autoriaus ir þiûrint á erdviná istori-
jos iðsiskleidimà kyla mintis, kad
Poðkus ardo knygà kaip senà megz-
tiná ir iðplëðtus lapus klijuoja á ilgas
pasakojimø „armonikas“.

Ði paroda puikiai dera prie asme-
niniais pasakojimais ir subjektyviu,
net sàmoningai skurdþiu stiliumi
kuriamo maþaformaèio ðiuolaikinio
meno konteksto. Taèiau yra vienas

skirtumas – Poðkaus tekstai nëra ði-
zofreniðki marsieèiø pokalbiai. Tie
tekstai tiesiog iðprotëjæ, bet puikiai su-
prantami. Pavyzdþiui, ðis: „Skerdiena
susitinka mësà. Kaip pastebëjo vie-
na protinga mergina – susitinka ir
dar pasibuèiuoja. Raumenis visuo-
met traukia prie griauèiø, ðiuos –
prie gyslø, ðias – prie kûnø ir kitø
mësø. Meilës jëga ir paslaptis.“ Kà
èia ir pridursi – eikite per speigà ir
skaitykite. Skaitykite ir þiûrëkite.
Þiûrëkite ir skaitykite. Vël ir vël.

Paroda veikia iki vasario 13 d.

Dailës galerija-studija „RA“

(Pranciðkonø g. 8, Vilnius)

Dirba antradiená–penktadiená 13–18 val.,

ðeðtadiená–sekmadiená 13–16 val.

Vidas Poðkus. „Skerdiena susitinka mësà“. 2011 m.

Vidas Poðkus. „Jûrø arkliuko pasirodymas“. 2011 m.
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F o t o g r a f i j a

Jolanta Marciðauskytë-Juraðienë

Po ðios Lietuvos fotografijos is-
torijai skirtos knygos pristatymo per
vienà 2012 metø mënesá spëjo pa-
sirodyti dar trys: Stanislovo Þvirgþ-
do sudaryta „Lietuvos fotografijos
antologija“, Margaritos Matulytës
„Nihil Obstat. Lietuvos fotografija
sovietmeèiu“ ir Vytauto Michelke-
vièiaus „LTSR fotografijos meno
draugija – vaizdø gamybos tinklas“.
Pastarøjø dviejø gretos dar ketina
pasipildyti bendra Matulytës ir Na-
ruðytës „generaline“ fotografijos is-
torija nuo jos iðradimo, kai ji pasie-
kë Lietuvà, iki ðiø dienø. Taigi
fotografijos istorijø pasipylë tiek,
kad dabar tik skaityti lieka. Kita ver-
tus, o kà dar galima daryti su kny-
gomis?

Bûtent skaitymas arba skaitymai
yra ádomiausi, kalbant apie Agnës
Naruðytës monografijà. Be abejo,
skaitymai tiesiogiai susijæ su raðy-
mais, taigi kalbant apie viena rei-
kia kalbëti ir apie kita. Taèiau nu-
jauèiu, jog bûtent knygos sandara
ir jos paraðymo bûdas bei aplinky-
bës lemia skaitymo pergalæ prieð ra-
ðymà. Pirmiausia taip yra todël, kad
„Lietuvos fotografija: 1990–2010“
raðymas fiziðkai yra iðsiplëtæs per il-
gà ir ávairialypá autorës domëjimo-
si fotografija ir jos procesø fiksavi-
mo laikotarpá – nuo 1989-øjø iki ðiø
dienø. T.y. knyga sudaryta ið fotogra-
fijos tyrinëtojos ávairiems leidiniams,
katalogams, laikraðèiams paraðytø
tekstø. Tokie kritikos straipsniø, re-
cenzijø rinkiniai, liudijantys apie au-
toriaus raðymo karjerà ir paþiûrø
kaità istorijos posûkiuose, – jokia
naujiena. Pavyzdþiui, Skirmanto
Valiulio ir Stanislovo Þvirgþdo su-

darytas straipsniø apie fotografijà
rinkinys „Margi fotografijos de-
ðimtmeèiai: 1919–2009“ arba taip
pat visai neseniai pasirodþiusi Va-
liulio atminimui skirta jo tekstus
apie fotografijà susumuojanti kny-
ga. Straipsniø rinkiniai, iðdëstyti
chronologine tvarka, ádomûs ir ver-
tingi, taèiau kartu ir gëdingai atvi-
ri, „atlapaðirdiðki“. Skaitant juos
nuo seniausio iki naujausio, iðryð-
këja raðanèiojo poþiûrio ir savimo-
nës kaitos iðoriniø aplinkybiø fone
perspektyva, kuri já savotiðkai ap-
nuogina. Taip iðsidriekæs laike kny-
gos raðymo procesas tampa beveik
efemeriðkas turbût ir paèiam auto-
riui, o jos skaitymas – prieðingai, pa-
sidaro ganëtinai apibrëþtas, nes bû-
na aiðku, kurie metai aptariami,
apie kà kalbama ir ið karto galvoje
susikonstruoja, á koká kontekstà at-
skirà gabaliukà galima ástatyti bei
kaip suvokti. Tuo tarpu Agnës Na-
ruðytës knyga, nors jos raðymas ðia
prasme irgi efemeriðkas, tokiam pa-
togiam ir paprastam skaitinëjimo
bûdui nepasiduoda.

„Lietuvos fotografija: 1990–

2010“ sudaryta ið skirtingais laikais
autorës jau paraðytø tekstø, bet jun-
giant juos ne chronologiðkai, o pagal
vienuolika temø-problemø: „Atmin-
ties diskursas“, „Istorijos dokumen-
tai (dabarties atmintis)“, „Medijos
laisvë, Lietuvos vaizdo kaita“,
„Miestas“, „Degradacijos dokumen-
tai“, „Portretas – identitetas, að, ki-
tas“, „Kûnas: vyro ir moters þvilgs-
nis“, „Archyvø archeologija: kitas
sovietmetis“, „Nuobodulio estetika:
tæsinys“, „Postfotografija ir fotoso-
fija“. Dël tos prieþasties skirtingu
laiku paraðyti tekstai sutrumpinti
arba iðplësti atsiþvelgiant á juos ap-
gaubsiantá „skëtá“. Ádomus pats au-
torës savireflektyvumas, kai tikrina-
mas seniai paraðytø tekstø pasenimo
laipsnis ir bandoma transformuoti
tai, kas vienokia forma kadaise jau
buvo paleista á pasaulá. Tada, kai
dauguma tekstø buvo raðyta, kai ku-
rie ðiandien aktualûs diskursai,
tokie kaip atminties, identiteto,
postfotografijos, dar tik formavosi
ir buvo sunku juos apibrëþti. Taèiau
ðiandien, laikui susintetinus pabirus
procesus ir idëjas, Naruðytei leng-
viau surasti jiems tinkamus „skë-
èius“, subendravardiklinti.

Nors áþanginiame þodyje dekla-
ruojamas knygos ir poþiûrio subjek-
tyvumas, kas jau tapo kiekvieno
ðiuolaikinio tyrinëtojo profesinio
takto dalimi, probleminiai pjûviai
parinkti átikinami, todël nejuèiomis
priimi juos kaip paèios istorijos
duotybës punktyrà, o ne kaþkieno
áþvalgas. Subjektyvus bandymas api-
brëþti procesus ðiaip ar taip remia-
si raðymø istorijos apie tuos ar
anuos fotografus suformuotais „ka-
nonais“ ir èia pat, iðëjus knygai, dar
labiau juos átvirtins. Galima bûtø

Pasakojimo gyvastis tarp kietø virðeliø
Agnës Naruðytës knyga „Lietuvos fotografija: 1990–2010“

galvoti apie jø gretø papildymà, ta-
èiau autorë ir ðiam klausimui uþbë-
ga uþ akiø, pabrëþdama, kad palie-
ka tai kitiems tyrinëtojams.

Knygos autorës dëmesio centre –
vidinë Lietuvos fotografijos kaitos
logika, todël pripaþástamas ir tam
tikras hermetiðkumas pasaulinio
konteksto atþvilgiu. Bûtent dël seki-
mo vidine kaita ir tekstuose jauèia-
mo autoriaus „að“, kartais prasiðvie-
èianèio daugiau, kartais dingstanèio
uþ kampo, „Lietuvos fotografija“
skaitoma taip, kaip èiuopiamas ak-
somas. Pasakojimas apie kovose uþ
nepriklausomà Lietuvà veikusià fo-
tografijà kaþkodël ásimena ne per
kà kità, o per Naruðytës ið neþinia
ko gautà ir suvalgytà apelsinà, sto-
vint minioje sausio 13-àjà prie te-
levizijos bokðto ir màstant, kad tai
bûsiàs pats paskutinis apelsinas gy-
venime. Ðalia tokiø digresijø – dau-
gybë rimtø ir vertingø faktø bei at-
skirø fotografijø ar jø serijø
interpretacijø, neretai paramstytø þy-
miausiø fotografijos istorikø ir teore-
tikø veikalais. Dëmesys atskiriems
darbams – perkeltas ið kadaise kon-
kreèiai juos sukûrusiems autoriams
skirtø tekstø, todël atsiduoda ne pa-
kitimu gresianèia nuomone, o bran-
dumu ir apibendrinimo átaiga, ku-
rie sudaro vertingà ikonografijos ir
ikonologijos apie tà kûriná dalá.
Knyga ávairiapusiðkai „tirðta“ tiek
ikonografinës medþiagos, tiek „au-
toriaus“ ir ákrauta kintanèio laiko
atmosfera, kà jau kalbëti apie storá
fizine prasme. „Tirðta“ ir vis dëlto
lengva skaityti, kas ðiai autorei taip
bûdinga.

Naruðytë buvo arti 1996 m. Al-
vydo Lukio ir kolegø ásteigtos Fo-
tografijos katedros, kuri ir tapo

fotografijos susiliejimo su menu pla-
tesne prasme slenksèiu, uþ kurio li-
kusi humanistinës Lietuvos fotogra-
fijos tradicija ðiandien tapatinama su
hermetiðka Lietuvos fotomenininkø
sàjungos teritorija. Todël Naruðytës
þvilgsnio perspektyva aprëpia ir kon-
ceptualiai apmàsto tiek vienos ins-
titucijos „mokyklà“, tiek kitos, nors
tarp jø ir nedaroma atskirtis esteti-
ne ar idëjine prasme. Autorei labiau
rûpi, kà geba papasakoti gerø foto-
menininkø geri kûriniai, todël nera-
site nieko panaðaus á institucinæ kri-
tikà. Iðoriniams dirgikliams vietos
tiek, kiek jie pastûmëja fotografijos
gyvenimà.

Knyga ðiuolaikiðka ir aktuali tu-
riniu ir sudarymo principu, kuris re-
miasi seno atnaujinimu, seno inter-
pretavimu ir kritiðku senø savo
tekstø braukymu arba pildymu bei
(savi)refleksija. Tai panaðu á savo
paties bibliografijos perraðinëjimà,
ásikiðimà á tai, kas galëjo galioti kaip
baigtinë teksto stadija. Ir vis dëlto
ðá „nusikaltimà“ prieð savo tekstø
baigtá ir autoriaus mirties aksiomà
gera skaityti, nes paðonëje neð-
mëkðèioja senø iðkastruotø tekstø
ðeðëliai. Neþinodamas ir nesupra-
si, kad knyga ið perraðinëjimø. Ra-
ðymas ið viso nutolsta kaip kaþkas
bekûnis, priartëja skaitymas, kuris
èia toks malonus, kaip tas paskuti-
ná kartà valgomas apelsinas, kurio
þievelæ paskui susidþiovini.

Vienintelis dalykas, kuris sutruk-
do tà besvorá skaitymà – subjekty-
viai paraðytos ir sàþiningos „ne is-
torijos“ istoriðka iðvaizda. Truputá
gaila tos tarp kietø virðeliø áspraus-
tos pasakojimo apie fotografijà gy-
vasties.

Narius Kairys

Kartais atrodo, kad vienintelis
dalykas, kurá turintis neabejoji, – tai
mûsø prisiminimai. Net ir dabartá
ðviesos pavidalu sàmonë aktuali-
zuoja keliomis milijoninëmis sekun-
dës dalimis vëliau, nei ji ið tikrøjø
ávyksta. Galbût að ir klystu. Galbût
tai tik silpnumas. Bet be jo negaliu
savæs ásivaizduoti. Regis, tai ávyko
beveik prieð deðimt metø. Kaþkoks
þmogus, vienas ið tø milijardø ne-
paþástamøjø tinkle, paraðë man per
soulseek (p2p) programà, kad pa-
stebëjo, jog esu pabendrinæs Andre-
jaus Tarkovskio filmus. Taip, atsa-
kiau, tokiais filmais reikia dalintis.
Jis sutiko ir pridûrë, kad po pasta-
rojo mirties Europoje liko trys geri
reþisieriai, kurie tæsia (tæsë?) kine-
matografinæ Tarkovskio tradicijà:
Béla Tarras (prieð metus jis parodë
paskutiná savo filmà „Turino ar-

klys“), Victoras Erice, sukûræs vos
tris, taèiau ypatingus, ilgametraþius
filmus, ir Theo Angelopoulos. Jis
þuvo sausio 24-àjà filmuodamas sa-
vo paskutiná filmà „Kita jûra“. Dau-
giau niekada neðnekëjau su tuo þmo-
gumi. Nelabai tai ir svarbu. Tiesiog
paèiame savo domëjimosi kinu prieð-

auðryje gavau kompasà, leidþiantá
nepamesti teisingos krypties.

Prisimenu: tà þiemà neturëjau
kompiuterio, todël „Uliso þvilgsná“
þiûrëjau Adomo Mickevièiaus bib-
liotekoje. Rûkas, ðokantys þmonës,
upë. Kino iðtakø ir namø paieðka.
Maþas televizorius, didelës ausinës,
o aplink – spintos su vaizdajuostë-
mis. Ir visai kitaip po keleriø metø:
vasara, didelis ekranas „Vingio“ ki-
no teatre, nusivylimas (kodël nebu-
vo paraðyta, kad rodoma ne ið juos-
tos?), kuris greitai praeina, nes þiûri
„Amþinybæ ir dienà“. Ir kaþkada
anksèiau „Bitininkas“. Filmo fina-
las: bitininkas desperatiðkai varto
savo avilius, á dangø kyla bitës, ta-
èiau, kitaip nei þmogus, jos vis vie-
na ras savo namus.

Tarkovskis raðo, kad menininkas,
savitai suvokdamas realybæ, jà sa-
vo kûrinyje iðardo, idant parodytø
kitokias realybës puses. Þiûrëda-

mas Angelopouloso filmus bûtent
tai ir jauèiu. Visi jo filmai, kuriuos
maèiau, pasiþymi uþburianèia kino
poezija, ypaè iðryðkëjanèia vidinia-
me ilgø kadrø montaþe, o vaizdiniø
magija þiûrovo atmintyje sukuria
salà, á kurià neiðvengiamai sugráþti,
kaip sugráþti á vaikystæ vartydamas
senas fotografijas ar skanaudamas
arbatà su pyragaièiu. Angelopoulo-
so Graikijoje sninga, ten taip ma-
þai ðilumos, plevësuoja baltos pa-
klodës prie jûros ir þmonës valtyse
plaukia ið apsemtø namø á savo tik-
ruosius namus, nes namai graikams –
tai jûra. Ir dabar, kai klausau Eleni
Karaindrou – Angelopouloso filmø
garso takeliø kompozitorës – mu-

Amþinybë ðiandien
In memoriam Theo Angelopoulos (1935–2012)

zikos, gráþta tas jausmas, kurá iðgy-
venau, kai þiûrëjau á mirðtantá po-
età, þingsniuojantá su savo ðunimi
palei jûros pakraðtá.

Paskiausias Angelopouloso fil-
mas, kurá þiûrëjau, buvo „Laiko dul-
kës“. Tai – antroji trilogijos apie
Graikijà dalis. Tada, prisimenu, sa-
kiau kartu þiûrintiems, kad tai tik-
riausiai paskutinis reþisieriaus fil-
mas. Paskutinës trilogijos dalies jis
nebesukurs. Þodþiø nebeatsiimsi...
Odisëjas negráþo á Itakæ, bet kelio-
në tæsiasi.

kai vaikas þaidþia su ugnim,
jis þaidþia ið tiesø su laiko
siûlu – nutrûks ar truks

„Bitininkas“
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D a i l ë

Jurgita Ludavièienë

„Kaligrafija“ ðiais laikais skam-
ba anachronistiðkai, maþdaug kaip
„karietø apmuðëjas“, ir asocijuoja-
si su þmonëmis, uþraðinëjanèiais
proginius atvirukus (tais retais at-
vejais, kai juos kas nors dovanoja
penkiasdeðimties metø sukakèiai
áamþinti) arba raðanèiais graudulin-
gus tekstus ant kaspinø, kuriais ap-
juosiami laidotuviø vainikai. Kali-
grafija dar yra ir viena sudëtingiausiø
parameniniø profesijø; nebûdama
menu par excellence, turëdama tiks-
là, ji vis dëlto yra priversta laviruoti
tarp vaizdo ir prasmës. Nes nuolat
tenka spræsti klausimà: kas ðiuo
konkreèiu atveju svarbiau – tekstas
ar vaizdas. Ar abu kartu. Ar teks-
tas yra tarsi molis, þaliava, kurià ga-
lima minkyti, norint iðgauti pagei-
daujamà rezultatà, ar nelieèiama
vertybë, kurià raðant reikia steng-
tis prasmæ perteikti kuo aiðkiau ir
suprantamiau? Raidë yra ir þenklas,
tai akivaizdu. Þenklas, turintis tiek
prasminá, tiek estetiná krûvá, ir ka-

Pasaulio paraðymas
Zitos Inèirauskienës paroda „Raðto þenklai“ VDA galerijoje „Artifex“

ligrafui tikriausiai tenka tarsi lyno
akrobatui laviruoti tarp vieno ir ki-
to poliaus.

Èia nenoriu pasakyti, kad Zità
Inèirauskienæ, VDA Telðiø dailës
fakulteto docentæ, laikau karietø
apmuðëja; atvirkðèiai – jos pavyz-
dþiu remdamasi noriu iðreikðti de-
ramà pagarbà þmonëms, gyvenimà

atiduodantiems amato ir meno sin-
tezei (ir árodantiems, kad toji sin-
tezë ámanoma). Nes kaligrafija, ku-
ri yra ir amatas, ir menas, sudaro
tikriausiai vienà svarbiausiø Zitos
Inèirauskienës meninës biografijos
komponentø. Galerijoje „Artifex“
eksponuojama jos paroda „Raðto
þenklai“ – tik dalelë to, kam autorë
yra paskyrusi savo gyvenimà. Prakil-
niai ir nepopuliariai skamba? Ir te-
gu, nes tai tiesa, ir sakralumo tame
irgi yra. Tiek poþiûryje, tiek kûri-
niuose. Zita Inèirauskienë – viena ið
nedaugelio menininkø, kaligrafijà
suvokianèiø kaip kûrybà ir teikian-
èiø ðiai veiklai didþiulæ svarbà. Ran-
kos ir plunksnos ar teptuko sàjunga,
ið kurios gimsta raidës, viena po ki-
tos marginanèios popieriaus lakðtà
ar medþiagà, autorei yra pagrindas,
ant kurios ji renèia savo kûrybà. Ir
ne tik kûrybà; ilgametis profesiona-
lus ðrifto pagrindø ir kaligrafijos
dëstymas VDA TDF norom neno-
rom privertë á ðià meno sritá atkreip-
ti dëmesá kiekvienà studentà. Net
tokie terliai kaip að buvo nejuèia
persmelkti ir pavergti þodþio para-

ðymo galimybiø, ðrifto istorijos ir
begaliniø variacijø, kuriomis galima
kà nors pasakyti visiðkai kitaip, am-
plitudës.

Zita Inèirauskienë dirba ir su
vaizdu, ir su tekstu. Ðis gebëjimas
harmoningai sintezuoti prasmæ ir
pavidalà yra tikriausiai vienas bû-
dingiausiø autorës kûrybos bruoþø.
Minèiai besàlygiðkai paklûsta ran-
ka, ji sugeba ne tik tobulai paraðyti
paskirus þenklus, bet ir þaisti jais
tarsi cirko kamuoliukais, uþklojant
vienus teksto sluoksnius ant kitø, ið-
skaidant juos á atskirus fragmentus,
varijuojant iki begalybës ðrifto dy-
dþius ir jø tipus... Visa tai sudaro
formaliàjà Zitos Inèirauskienës kû-
rybos pusæ. Taèiau autorës kûrybos
forma yra dar ir tûrinë, ne tik plokð-
tuminë (ko bûtø galima logiðkai
laukti ið kûriniø, kuriø didþioji da-
lis siejasi su kaligrafija). Meninin-
kë raðtà perkelia ant tûriniø, bemaþ
skulptûriniø pavidalø, eidama nuo
plokðtumos á erdvæ, nuo lakðto – á
instaliacijà. Formos beveik realisti-
nës, tik pakeistas jø mastelis ir pra-
sminis krûvis. Iðdidintos milo atrai-
þos tampa ðrifto saugykla ir nurodo
á knygneðius, saugojusius lietuviðkà
raðtà ir neðusius gyvybæ kainavusias
knygas po ðiurkðèiomis milinëmis.
Veltiniai aplimpa raidëmis ir tam-
pa asmeninës istorijos reprezentan-
tais, o visai á asmeniðkumus nu-
krypstama, autentiðkus gipso
átvarus paverèiant skulptûromis, ku-
riø viduje iðraðytas tekstas. Ir tai dar
vienas Zitos Inèirauskienës kûrybos
bruoþas. Asmeniðkumas. Nes ran-
ka raðytas ðriftas niekuomet nebû-
na beasmenis; þinoma, apie tai vis-
kà pasakë grafologai, traktuojantys
þmogaus raðysenà kaip jo vidaus at-
spindá. Rankos virpesiai tam tikra
prasme yra sielos virpesiai. O Zi-
tos Inèirauskienës asmeniðkumai ið-

ryðkëja renkantis temas bei objek-
tus joms ákûnyti. Ir per atvirumà, su
kuriuo menininkë iðpaþásta jai svar-
bius dalykus. Todël parodoje mato-
me ir gipsinius átvarus, dekoruotus
medþiaga, mezginiais ir raðiniais, ir
lûþusio kaulo rentgenogramas, ir
asmeninës istorijos rakandus. Ir tai,
kas labai svarbu autorei – tikëjimà.
Ir èia vël gráþtame prie sakralumo
aspekto, apie kurá jau buvau uþsi-
minusi. Nes jo neámanoma nepaste-
bëti ar iðvengti kalbant apie Inèi-
rauskienës kûrybà. Jai nepaprastai
svarbu tiek ðventumo fenomenas
apskritai, tiek ir sakralumo sklaida
kasdienybëje. Ir tai regima Ðvento-
jo Raðto citatose, ágaunanèiose ka-
ligrafiná kûnà. Arba granitinëje tarsi
antkapis „Raudø knygoje“, ið kurios
kyðo spalvotais siûlais apnertos no-
sinaitës. Netikëtas, konceptualus ir
moteriðkas sprendimas, gretinantis
rankdarbiø kûrimà su meditacija,
kai á kiekvienà kilputæ mintyse ga-
lima ánerti ir ilgesá, ir liûdesá, ir
skundà, ir nerimà. Arba „Raðto ge-
nezë“, kur ðventi þodþiai ant audeklo
tarsi baltos vëliavos ðvieèia skaistu-
mu ir tyrumu, primindami ir pasau-
lio, ir raðto pradþià. Nes ir tada, ir
dabar ið pradþiø buvo Þodis. Ir da-
bar pasaulá galime skaityti tarsi
tekstà. O kai já uþraðo Zita Inèiraus-
kienë, pasaulis ima virsti tekstu, o
tekstas – pasauliu. Ðventu ir ðvie-
siu, konkreèiu ir efemeriðku, lyrið-
ku ir sarkastiðku; ir kumpis ar ma-
karonai gali netikëtai virsti raðto
þenklais, o raðtas – dar viena dimen-
sija, prapleèianèia materialias daik-
tø ribas.

Paroda veikia iki vasario 4 d.

Galerija „Artifex“ (Gaono g. 1, Vilnius)

Dirba antradiená–penktadiená 12–19 val. ir

ðeðtadiená 12–17 val.

Zita Inèirauskienë. „Raðto genezë I-II“. 2010 m.

Kronika

Sankt Peterburgo
imperatoriðkojo
porceliano paroda

Lietuvos dailës muziejus kvieèia
aplankyti Radvilø rûmø muziejuje
(Vilniaus g. 24) iki geguþës 6 d. vei-
kianèià parodà „Sankt Peterburgo
imperatoriðkasis porcelianas“. Va-
sarà ekspozicija bus rodoma Palan-
gos gintaro muziejuje.

Radvilø rûmø muziejaus salëse
Imperatoriðkasis porceliano fabrikas
pristato apie 200 eksponatø, sukurtø
puoselëjant geriausias Peterburgo
porceliano mokyklos tradicijas. Eks-
ponuojamoje kolekcijoje – tiek ðvy-
tintys carinës Rusijos meno pavyz-
dþiai – servizø ansambliai, vazos,
figûrinës kompozicijos, puoðusios
karûnuotøjø asmenø rûmø sales, ka-
binetus, tiek agitacinio meno dirbi-
niø, skelbusiø ðalies revoliucinius
pokyèius, replikos. Parodà papildo
kûriniai ið Lietuvos dailës muzie-
jaus grafikos rinkiniø. Eksponuoja-
mi 26 skirtingø epochø Rusijos dai-
lininkø sukurti Sankt Peterburgo
peizaþai.

Zita Inèirauskienë. „Kontrabanda 1864–1904“ (darbas, skirtas knygneðiø
atminimui). 2006 m.

„Imperatoriðkasis porceliano
fabrikas Sankt Peterburge vadina-
mas rusø kultûros paþiba. Daugiau
kaip pustreèio ðimtmeèio trunkan-
ti jo veikla neatsiejama nuo Rusijos
istorijos, o jo produkcija yra unika-
lus miesto porcelianinis metraðtis.
Rusø porceliano ðedevrai, sukurti

fabriko meistrø, dailininkø ir skulp-
toriø, eksponuojami didþiuosiuose
pasaulio muziejuose. Dël teisës jø
ásigyti kolekcininkai varþosi presti-
þiniuose „Sotheby“ ir „Christie“
aukcionuose“, – pasakoja meno pro-
jektø direktorë Svetlana Ðabanova.

Valdant Jekaterinai II, pasikeitë
porcelianà gaminusios manufaktû-
ros (Ïîðöåëèíîâaÿ ìàíóôàêòó-
ða), ákurtos 1744 m., statusas. Nuo
1765 m. ámonë jau buvo vadinama
Imperatoriðkuoju porceliano fabri-
ku, ir jis savo produkcija daugiau
nei pusantro ðimtmeèio puoðë Ro-
manovø dvarø interjerus, keldamas
visuotiná susiþavëjimà sudëtingomis
technologijomis, rafinuotu atlikimo
meistriðkumu. Po 1917 m. revoliuci-
jos fabriko laboratorijoje buvo kuria-
mas kiek kitoks, orientuotas á nûdie-
nos poreikius porcelianas, Sovietø
Rusijoje pripaþintas kaip meninës
kokybës etalonas.

Stojus naujiems laikams, ámonë
pradëjo gaivinti iðskirtinio porcelia-
no, gaminto klasikiniams interje-
rams bei ðventinio stalo puoðybai,
kûrimo tradicijas. Toks porcelianas
vël tapo materialinës gerovës ir sta-

bilumo, prabangos ir prestiþo simbo-
liu. Aukðèiausios kvalifikacijos meist-
rai ëmësi didelio darbo – atkurti þy-
miausius XVIII–XX a. kûrinius.
Ðiandien juos jau galima pamatyti
fabriko muziejuje, tapusiame Ermi-
taþo padaliniu. Meniðki porceliano
dirbiniai su „Imperial Porcelain“ þen-
klu, sukurti þmoniø, perëmusiø ðimt-
meèius ugdytà profesionalumà, pri-
mena Peterburgo jaunystës þavesá.

Ðiandien Imperatoriðkajame

porceliano fabrike, kaip ir senais
laikais, dirba iðtikimi porcelianui
gamybos meistrai, dailininkai ir
skulptoriai. Jie kuria ne tik mode-
lius, skirtus serijinei gamybai ar spe-
cialiems uþsakymams, bet ir áspû-
dingus autorinius darbus.

Radvilø rûmai (Vilniaus g. 24)

Dirba antradiená–ðeðtadiená 11– 18 val.,

sekmadiená 12–17 val.

RENGËJØ  INF.

Modelio ir tapybos autorë Ana Trofimova. Kompozicija „Potieðki“
(linksmosios skulptûrëlës). 2004 m.

„Darbininkë, siuvinëjanti raudonà
vëliavà“. Pagal Natalijos Danko
(1892–1942) 1921 m. modelá,
tapybos autorë Marija Brianceva
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D a i l ë

Vyðniø skonio vakaras
Naujos parodø erdvës „The Gardens“ paroda „Opening“ Vilniaus planetariume

Danutë Gambickaitë

Prieð pat einant á parodos atidary-
mà paþiûrëjau reþisieriaus Abbaso
Kiarostami filmà „Vyðniø skonis“ ir
perskaièiau filosofo Nerijaus Mile-
rio tekstà „Vaizdas be pasakojimo:
nuo W. Wango „Dûmo“ prie
A. Kiarostami „Vyðniø skonio“. Ir
filmas, ir tekstas labai paveikë –
sakytum, lyg koks eteris ágaravo
pro nosá ir kaþkur ties smilkiniais
pradëjo zvimbti. Matyt, tas visà
vakarà neapleidæs zvimbimas pa-
diktavo ir atitinkamà aplinkos
stebëjimo bûdà, kurá pusiau sàmo-
ningai, pusiau ne bandþiau ágyven-
dinti slampinëdama planetariumo
koridoriais. Ðis tekstas galëtø tapti
to slampinëjimo dokumentacija ar
ataskaita.

17.47 álipau á autobusà, paþymë-
tà 10 numeriu. Iðlipdama Þaliojo
tilto stotelëje sutikau D.N., eidamos
link planetariumo persimetëme ke-
liais þodþiais. Kalbëjome daugiau-
siai apie tai, kad smagu, kai atsiran-
da naujos erdvës. Dar svarsèiau,
kad ádomu ir tai, jog senos erdvës
atsidaro dël naujø arba naujos erd-
vës atidaro senas, o senos naujas.
Uþëjau vidun, susiradau patogià
lentynà atsiremti ir sustingau de-
ðimèiai minuèiø.

Á erdvæ plûdo besikalbantieji, pa-
sisveikinau su A.M. ir J.F.  Gurkðte-
lëjusi kavos A.M. pasakë, kad þiau-
riai nemëgsta laukti ir ji dingsianti,
jei teks èia uþsibûti ilgiau nei de-
ðimt minuèiø. Minutës keitësi se-
kundëmis, o mes aptarinëjome pla-
netariumo aplinkà, daugiausiai –
ðalia esanèià keistà anime atributikos
krautuvëlæ, kurioje ðalia anime per-
sonaþø glaudësi transformeriai ir dar
kaþkas ádomaus. A.M. pastebëjo,
kad lentynoje, á kurià atsirëmusi gal-
vojau apie minutes, virstanèias sekun-
dëmis, stovi ðuns statulëlë. Man pa-
sirodë, kad tai kardadantis tigras, tik
be dryþiø. A.M. liepë gerai ásiþiûrëti
ir pamatyti, kad tai vis dëlto ðuo, ási-

kandæs antá, tik glazûra buvo nevy-
kusiai nugulusi formà, tad klaidino.

Pasirodë erdvës iniciatoriai: Ger-
da Paliuðytë, Inesa Pavlovskaitë ir
Edgaras Gerasimovièius. Jie ásitai-
së prieðais ilguosius laiptus, kuriais
vëliau lipome. Iniciatoriai pasi-
dþiaugë, kad mûsø, þiûrëtojø, susi-
rinko daug, ir trumpai pristatë ati-
darymo programà. Ilgaisiais laiptais
nulipo vakaro menininkas Markas
Geffriaud, sustojo kelioms sekun-
dëms prie Gerdos, Inesos bei Ed-
garo ir pradingo minioje.

Paplojæ ir pakviesti lipome á pa-
grindinæ planetariumo salæ, kurioje
vyko performansas. Jo metu Gerda
ir Monika dviese vienu metu skaitë tà
patá tekstà (Marko Geffriaud pamàs-
tymus apie parodø erdvæ „The Gar-
dens“ ir personalinæ parodà „Ope-
ning“). Skaitymas nebuvo sklandus.

Þvaigþdþiø ir planetø mirgesiø liû-
liuojami klausytojai, supaþindinti su
erdvës atsiradimo ir parodos susi-
klostymo istorija, be to, kà jau þino-
jo, dar suþinojo, kad paroda suside-
da ið performanso (teksto skaitymo),
apsikeitimo objektais ir plyðio sie-
noje, esanèioje tiesiai uþ „The Gar-
dens“ lango. Taip pat klausytojai suþi-
nojo, kad Markas papraðë planetariumo
direktorës Danutës padovanoti jam
„The Gardens“ duris, kurias jis ási-
dës vietoj savo senøjø, mainais pa-
þadëjo padovanoti tai, ko ji papra-
ðys. Danutë papraðë grupinës visø
atidaryme dalyvavusiø lankytojø
nuotraukos, tad po performanso pla-
netariumo kupole buvome pakvies-
ti fotografuotis ant stogo. Fotogra-
favo Robertas Narkus. Nuotraukoje
sudalyvavo tie, kuriems reikëjo.

Stovëdama ant stogo ir kadro
kraðtelyje, akies kampuèiu, tiek, kiek
pavyko prasiskverbti pro proþekto-
riø ðviesà, stebëjau besiverianèius
miesto vaizdus. Nusifotografavu-
sieji pradëjo skirstytis ir slampinë-
ti koridoriais. Tà vakarà slampinëti
planetariume buvo labai smagu,
nieks nebarë kur nors ne visai tei-
sëtai nuklydus. Beklaidþiodama su-
tikau N.È. ir U.G., kalbëjome dau-

Ekspozicijos fragmentas

G .  N A L I V A I K A I T Ë S  N U O T R .Molly Nilson pasirodymas

giausiai apie slides. Vëliau sutikau
L.J., M.Ð. ir O.L., su jais uþlipome
ant stogo ir apëjome aplink plane-
tariumo kupolà.

Eidama á Molly Nillson koncertà
vël sutikau D.N., ji pasidþiaugë, kad
pastarøjø keliø valandø buvimas
planetariume yra kaþkoks labai
smagus „blûdijimas“. Molly Nilson
buvo puiki. Sunkios keistosios pla-
netariumo koncertø salës uþuolaidos
itin tiko kaip fonas Molly paslaptin-
gumui ir ðvelniam, svajingam, pavar-
gusiam dekadansiðkumui. Labiausiai
ásiminë daina „8000 days“: „I remem-
ber every single day of my life, so far
/ And there are more of them than
there are stars / (only the ones I can
see count)“ („Kol kas að prisimenu
kiekvienà savo gyvenimo dienà  / O
jø yra daugiau nei þvaigþdþiø dan-
guje / (bent jau tiek, kiek galiu su-
skaièiuot)“).

Kiek teko kalbëtis, buvusieji ati-
daryme labiausiai susiþavëjo tuo,
kad kadaise þodis „opening“ reið-
kë „plyðá“. Ðis etimologinis niuan-
sas þavesio objektu tapo pamaèius
uþ maþutës „The Gardens“ patal-

pos lango esanèioje sienoje áskilusá
ilgà ir riebø plyðá. Iðsyk susiejau já
su pro langà matytais peizaþais, ho-
rizonto linijomis. Horizontas ir ply-
ðys – nieko sau, – pamaniau. Dar
pamaniau, kad horizonto linija yra
peizaþo plyðys, o „The Gardens“,
turëdami toká puikø plyðá, galëjo
pasivadinti kuriuo nors ið 24 anglø
kalbos þodyne siûlomø þodþio „ply-
ðys“ sinonimu, bet greitai persigal-
vojau.

Kad ir kaip viskas susipynæ ir su-
sijæ, atidarymo performansu (teks-
to skaitymu) abejojau ir vis dar abe-
joju. Kitos dalys (ar sluoksniai) –
„opening“, reiðkiantis „plyðá“, apsi-
keitimas dovanomis (durys ir ben-
dra visø, atëjusiø á atidarymà, nuo-
trauka), slampinëjimo pripildyti
pritemæ koridoriai, Molly Nillson

koncertas – yra gera naujos, bet aið-
kios (tas ðiuolaikinio meno lauke ne
taip daþnai pasitaiko), tikslingos ir
turinèios savo kryptá parodø erdvës
pradþia.

Kai pradþia pasibaigë ir vël pra-
sidëjo, prisiminiau, o gal iðgirdau
vieno ið ambient muzikos pradinin-
kø Briano Eno dainà „Just another
day“ („Tik kita diena“). Mintyse su-
sidëliojo tokia eilutë – „Just anot-
her day brings another cherry tas-
te“ („Tik kita diena atneða kità
vyðniø skoná“). Ji kurá laikà malo-
niai ákyriai pazvimbë.

Paroda veikia iki kovo 21 d.

„The Gardens“ (planetariumas,

Konstitucijos pr. 12A, Vilnius)

Dirba treèiadiená–ðeðtadiená

16–19 val.

R .  N A R K A U S  N U O T R .

Kronika

Knyga apie baþnytines
procesijas LDK

Baþnytinio paveldo muziejuje va-
sario 2 d. buvo pristatyta Liepos
Griciûtës-Ðverebienës monografija –
„XVII–XVIII a. baþnytinës proce-
sijos Lietuvos Didþiojoje Kuni-
gaikðtystëje“.

Katalikiðko pamaldumo tradici-
joje svarbià vietà uþima procesijos.
Katalikø baþnyèia procesijas skirs-
to á liturgines (visuotines) ir ypatin-
gàsias. Pagrindiniai liturginiø eisenø
vizualieji elementai buvo nuolatiniai
procesijø atributai – kryþius, vëlia-
vos, paveikslai, altorëliai, baldakimas,
þibintai, bûgnai ir kiti muzikos instru-
mentai. Ðiuos tik iðvaizda ir skaièiumi
besiskirianèius procesijø reikmenis tu-
rëjo kiekviena baþnyèia. Didingiausios
ir puoðniausios eisenos vykdavo ypa-
tingomis progomis: ðventøjø kano-
nizacijos, stebuklingø paveikslø vai-
nikavimo ir pan. Iðskirtinis ðiø
procesijø meninio apipavidalinimo
akcentas – triumfo vartai.

Baþnytinës procesijos buvo ne tik
svarbi baroko epochos pamaldumo
istorijos, bet ir meninës Lietuvos
Didþiosios Kunigaikðtystës kultûros

dalis. Taèiau Lietuvos istoriografi-
joje baþnytinës procesijos iki ðiol
rimtesnio dëmesio nesusilaukë.
Liepos Griciûtës-Ðverebienës studi-
ja – pirmas bandymas iðsamiau pri-
statyti baþnytiniø procesijø reiðkiná
Lietuvoje. Monografijoje, remiantis
XVII–XVIII a. raðytiniais ðaltiniais,
aptariama LDK baþnytiniø procesi-
jø istorija, pobûdis ir meninis apipa-
vidalinimas. Knygos prieduose pub-
likuojami ypatingomis progomis
vykusiø iðkilmiø apraðymø vertimai
á lietuviø kalbà, pateikiami duome-
nys apie ðaltiniuose minimus proce-
sijø atributus. Tekstà papildo dau-
giau nei 100 iliustracijø.

RENGËJØ  INF.



8 psl. 7 meno dienos | 2012 m. vasario 3 d. | Nr. 5 (973)

K i n a s

Vasario 3 d. „Forum Cinemas
Vingis“ prasidës jau vienuoliktà
kartà Lietuvoje rengiamas Japoni-
jos kino festivalis. Jo programoje –
septyni 1957–1990 metais sukurti fil-
mai. Trys ið jø – ankstyvieji garsaus
japonø aktoriaus ir reþisieriaus Ta-
keshi Kitano kûriniai: „Þiaurus po-
licininkas“ („Violent Cop“, 1989),
„3–4 x spalis“ („Boiling point“,
1990), „Ar gaunate?!“ („Getting
any?!“, 1995). Kitano kino debiutas
„Þiaurus policininkas“ pasakoja
apie detektyvà Azumà, kuris, norë-
damas pasiekti rezultatø, naudoja
þiaurius ir neetiðkus metodus. Tir-
damas narkotikø bylà jis suþino, kad
á jà ásipainiojæs draugas ir kolega
Ivakis. Po Ivakio mirties ir sesers pa-
grobimo, Azuma nusprendþia ne-

Septyni susitikimai su kino klasika
Japonø filmø festivalis

dijoje. „Raudona nosinaitë“ – vie-
nas sëkmingiausiø ðios studijos
veiksmo filmø. Jo herojus Jokoha-
mos policininkas Mikamis, atsitik-
tinai nuðovæs svarbø liudininkà ir
savo mylimosios tëvà, pasitraukia ið
miesto, norëdamas pamirðti praei-
tá. Po trejø metø Hokaido saloje já
suranda buvæs partneris, kuris ve-
dë Mikami mylimàjà. Jis átikina Mi-
kami gráþti ir iðsiaiðkinti gangsterio
mirties paslaptá.

Masuda nenorëjo kurti tradiciniø
japoniðkø filmø. Didelis prancûzø
kino gerbëjas ne viename savo fil-
me perkûrë garsiø prancûzø filmø
(tarp jø J. Duvivier „Pepe Le Mo-
ko“ ir J.L. Godard’o „Iki paskuti-
nio atodûsio“) siuþetus ar motyvus.
„Raudonoje nosinaitëje“ juntama ir

siais. Tai pasakojimas apie neiðsipil-
dþiusià meilæ ir pokario Japonijà ið-
tikusá iliuzijø þlugimà. Plauèiø liga
sergantis ir nusiþudyti nusprendæs
Ðiusaku paklûsta patarimui vykti á
kalnus. Èia jis ásimyli jaunà naðlæ
Ðinko. Lemtingos intelektualo ir
stiprios moters meilës istorija gana
konvencionali, taèiau jos pasakoji-
mo bûdas buvo novatoriðkas. Yoshi-
da rodo kelis pagrindiniø herojø su-
sitikimus, ávykusius per septyniolika
jø paþinties metø, kiekvienà jø –
skirtingu metø laiku. Kartu filmas –
tai iðkilaus groþio pasakojimas apie
laukimà ir laiko tëkmæ.

Ðinko suvaidinusi aktorë Mariko
Okada (g. 1933) laikoma viena di-
dþiausiø japonø aktoriø. Jos filmo-
grafijoje – per 150 filmø, ji vaidino
japonø kino genijø Mikio Naruse ir
Yasujiro Ozu filmuose – ypaè svar-
bus jos biografijoje paskutinis Ozu
filmas „Sakës skonis“ (1962 m.). Ið-
tekëjusi uþ Yoshidos, Okado tapo
jo filmø þvaigþde, jie ákûrë nuosavà
kino studijà ir kartu sukûrë per de-
ðimt filmø. Aðtuntajame deðimtme-
tyje Yoshida keliolikai metø paliko
kinà, gráþo á já tik 1986 metais. De-
ðimtajame deðimtmetyje jis penke-
rius metus praleido Prancûzijoje –
dirbo teatre, kûrë dokumentinius
filmus. Taèiau „Akicu karðtøjø ver-
smiø spa“ iki ðiol iðliko iðkiliausiu
reþisieriaus kûriniu.

Kitas svarbus japonø Naujosios
bangos kûrëjas Shohei Imamura
(1926–2006) geriau þinomas lietu-
viø þiûrovams. Festivalis primins
1983 m. Kanø „Auksine palmës ða-
kele“ apdovanotà jo filmà „Legen-
da apie Narajamà“ („The Ballad of
Narayama“). Filmo veiksmas nuke-
lia á skurdø XIX a. vidurio Ðiaurës
Japonijos kaimà. Vyresni kaip sep-
tyniasdeðimt metø kaimo gyvento-
jai iðvejami mirti á kalnus. Toks li-
kimas laukia ir Odinos (Sumiko
Sakamoto), kuri þiemà savanorið-
kai keliaus á Narajamà. Taèiau prieð
tai ji nori apvesdinti savo naðlá sû-
nø (Ken Ogata) bei sutvarkyti ki-
tus ðeimos reikalus. Realistiðka, kai-
mo kasdienybæ rodanti „Legenda
apie Narajamà“ yra Shichiro Fuka-
zawos romano ekranizacija. 1958 m.
tà patá romanà á ekranà perkëlæs
Keisuke Kinoshita Imamuros ver-
sijà pavadino „pornografija“. Japo-
nø kino klasikas Imamura sukûrë
per 20 vaidybiniø ir dokumentiniø
filmø. 1975 m. jis ákûrë Kino ir te-
levizijos institutà, vëliau ðis tapo Ja-
ponijos vizualiøjø menø akademi-
ja. 1997 m. jo filmas „Ungurys“ taip
pat buvo apdovanotas „Auksine
palmës ðakele“.

Visi festivalio seansai nemokami.
Bilietai platinami „Forum Cinemas
Vingis“ kasose tik tos dienos sean-
sui, likus vienai valandai iki filmo
pradþios.

Daugiau informacijos apie rodo-
mus filmus ieðkokite Japonijos am-
basados tinklalapyje www.lt.emb-ja-
pan.go.jp

PARENGË  Þ .  P.

Keièiant þaidimo
taisykles

Vienuoliktasis japonø kino festiva-
lis primins tris ankstyvuosius japo-
nø aktoriaus ir reþisieriaus Takeshi
Kitano filmus „Þiaurus policinin-
kas“, „3–4 x spalis“ ir „Ar gauna-
te?!“. Prieð kelerius metus pasiro-
dþiusioje Takeshi Kitano ir Michelio
Temmano knygoje „Kitano apie
Kitano“ menininkas prisimena
pirmuosius kino reþisûros bandy-
mus. Pateikiame kelis knygos
fragmentus.

„Þiaurus policininkas“ (1989)

Kine kaip reþisierius Takeshi Kita-
no debiutavo átempto siuþeto filmu
„Þiaurus policininkas“, primenanèiu
japoniðkàjá „Purvino Hario“ varian-
tà. Matyt, norëdamas sujudinti japo-
nø kinematografà Kitano nedvejoda-
mas ryþosi atsisakyti þaidimo
taisykliø. Kitano suvaidino þiauraus,
uþdaro, menanèio pikta ir kovojan-
èio su korupcija policijos viduje po-
licininko Azumos vaidmená. Jis sa-
varankiðkai vykdo teisingumà,
nevengdamas net prievartos. Netru-
kus Azuma atsiduria arèiau tø, ku-
riuos persekioja, nei paprastø þmo-
niø. Azuma suþino, kad nusikaltëliø
jakudzø gauja kalta dël jo geriausio
draugo mirties ir sesers iðprievartavi-
mo. Jis kerðija be jokiø sàþinës prie-
kaiðtø. Nors akivaizdþiai turëjo trû-
kumø, filmas buvo labai sëkmingas,
rezultatas nustebino ne tik kino më-
gëjus, bet ir tuos, kurie negalëjo ási-
vaizduoti televizijos komiko „Beat“
Takeshi vaidinant kaþkà panaðaus.
Net kritikai gerai priëmë filmà.
„Þiaurus policininkas“ tapo svarbiu
detektyvinio þanro ávykiu.

1989 m. sukûræs „Þiaurø polici-
ninkà“, meèiau iððûká didþiajam ek-
ranui. Filmavimà galima pavadinti
neátikëtinu. Kai ëmiausi ðios epo-
pëjos, tai buvo daugiau nei rizikin-
ga. Þinoma, buvau dirbæs kine, bet
iki tol neteko paèiam kurti pilna-
metraþio filmo. Ið pradþiø buvo pla-
nuota, kad filmà kurs reþisierius
Kindji Fukasaku, o að turëjau tik
vaidinti pagrindiná herojø. Fukasa-
ku ið manæs reikalavo ðeðiasdeðim-
ties filmavimo dienø, o að galëjau
pasiûlyti tik keturiasdeðimt, ir dar
tada, kai nesifilmavau televizijos lai-
dose. Fukasaku netenkino mano
grafikas. Tada ir iðrëþiau jam á akis,
kad per tuos du mënesius galëèiau
pats nufilmuoti visà filmà. Fukasa-
ku iðkart atsisakë projekto. Taèiau
prodiuseris ir toliau norëjo kurti fil-
mà. Japonijoje tuomet á kinà atëjo
þmonës, tolimi didþiajam ekranui.
Raðytojai tapo scenaristais, kai ku-
rie ið jø bandë jëgas reþisûroje. Bet
„Þiauraus policininko“ filmavimà
nusprendë tæsti bûtent prodiuseris
Kazuyoshi Okuyama. Matyt, jam at-
rodë, kad filmas gali tapti ávykiu, jei
jo reþisieriumi bus garsusis „Beat“
Takeshi. Jam visai nerûpëjo, ar að
moku filmuoti, ar ne. Ið pradþiø, kai
Okuyama pasidalijo savo idëja, að
abejojau. Popieriuje viskas atrodo

paisyti jokiø taisykliø ir pats vykdyti
teisingumà. Filmo „3–4 x spalis“ he-
rojus – du jaunus beisbolininkus – nu-
skriaudþia vietos nusikaltëliai jaku-
dzos. Vaikinai vyksta á Okinavà. Jie
nori ásigyti ginklà ir atkerðyti. Bet
Okinavoje susidraugauja su nuosa-
và kerðtà planuojanèiu neurotiðku
nusikaltëliu. Komedijos „Ar gauna-
te?!“ herojus Asao pamiðæs dël sek-
so. Jis ieðko merginos, su kuria ga-
lëtø ágyvendinti savo seksualines
fantazijas. Kol kas rezultatai pri-
lygsta nuliui, todël norëdamas at-
sakyti á klausimà, kaip „pakabinti“
merginà, Asao nusprendþia pasi-
mokyti ið komiksø ir televizijos ðou.
Jis suþino, kad merginas þavi auto-
mobiliai. Kad ásigytø padorià maði-
nà, Asao reikës apiplëðti bankà. O
kad apiplëðtø bankà, jam reikia pis-
toleto...

Festivalá atidarys reþisieriaus
Toshio Masuda filmas „Raudona no-
sinaitë“ („Akai hankachi“, „Red
Handkerchief“, 1964). Masuda (g.
1927) baigë Osakos universitetà –
jis rusø literatûros specialistas, ta-
èiau japonø kino istorijoje labiau þi-
nomas kaip pelningø filmø kûrëjas.
Masudos mokytojai – didieji japo-
nø kino klasikai Mikio Naruse, Ko-
nas Ichikawa, Umetsugu Inoue. Jis
sukûrë vienà sëkmingiausiø ben-
dros JAV ir japonø gamybos filmø
„Tora! Tora! Tora!“ (1970). Reþisie-
riaus filmografijoje – ávairiø þanrø
ir rûðiø filmai, tarp jø ir animaci-
niai. 1958–1968 m. Masuda sukûrë
52 filmus garsiojoje „Nikkatsu“ stu-

prancûzø poetinio realizmo, ir film
noir dvasia. Japonai ðá filmà priski-
ria vadinamøjø „mood action“ fil-
mø poþanriui.

Pagrindiná vaidmená „Raudono-
je nosinaitëje“ suvaidino japonø ki-
no þvaigþdë Yujiro Ishihara. Akto-
rius vaidino per 20 Masudos filmø,
o iðgarsëjo kitame ðios programos
filme – 1957 m. pasirodþiusiame
Umeji Inoue „Vyras, sukeliantis aud-
rà“ („The man who raised a storm“).
Tai pasakojimas apie iðleistà ið ka-
lëjimo jaunuolá Ðoièá, kuris nori tap-
ti bûgnininku. Jis groja viename To-
kijo Ginzos klubø, net laimi
bûgnininkø konkursà ir pelno klu-
bo savininkës meilæ. Bet ið tikrøjø
vaikinas trokðta, kad já pripaþintø
muzikos nekenèianti motina. Reþi-
sierius Umeji Inoue (1923–2010)
sukûrë per 115 filmø, 1966–1970 m.
jis dirbo Honkonge ir paveikë ðios
ðalies kino raidà.

Filmas „Akicu karðtøjø versmiø
spa“ („Akitsu onsen“, 1962) atneðë
pripaþinimà Tokijo universitete
prancûzø literatûros studijas baigu-
siam jaunam reþisieriui Yoshishige
Yoshida. Kartu su Kiyoshi Kurosa-
wa ir Masahiro Shinoda jis laiko-
mas vienu svarbiausiø japonø Nau-
josios bangos kûrëjø. Savo filmuose
jie daþnai kritiðkai analizavo japo-
nø visuomenës moralæ ir socialines
konvencijas, pasisakë prieð tradici-
nius þanrus.

Pagal Fujiwaros Shinji romanà
sukurto „Akicu karðtøjø versmiø
spa“ veiksmas prasideda 1945-ai-

patrauklu, bet ar sugebësiu tapti re-
þisieriumi? Tiesà sakant, kartais
man atrodo, kad tai, jog nieko ne-
iðmanai vienoje ar kitoje srityje, gali
tapti tavo privalumu. Að sutikau ir pa-
sakiau sau: „Nesijaudink, viskas pa-
vyks.“ Pakeitæs Fukasaku, staèia gal-
va nëriau á nuotyká. Pasirengti, kaip
ir gailëtis, laiko neturëjau.

Pirmiausia „Þiaurus policinin-
kas“ tapo nauju likimo iððûkiu, ku-
rio að nenorëjau praleisti. Tiesa,
viena mano sàlygø buvo galimybë
keisti scenarijø. Tà að ir padariau.
Ið pirmojo varianto palikau tik pa-
grindinæ intrigà ir visiðkai sutelkiau
á svarbiausius personaþus – Azumà
ir jo seserá – ir jø santykius. Pama-
èius pavadinimà galima pagalvoti,
kad „Þiaurus policininkas“ – dar
vienas veiksmo filmas apie prievar-
tà, jakudzas ir policijà... Manau, kad
svarbiausia filme – kraujo ryðiai. Ja-
ponijoje panaðios kalbos yra tabu.
Azumos sesuo nesveika, galima pa-
sakyti, ðiek tiek beprotë. Azuma tai
þino. Finale jis ðaltakraujiðkai jà nu-
þudo, kad neiðprotëtø pats. Jaku-
dza, su kuriuo kovoja pagrindinis
herojus, jam sako: „Tu toks pat
trenktas, kaip ir tavo sesuo!“ Azu-
ma paðalins já, bet negalës tuoj pat
nuspræsti uþmuðti seserá.

Filmas leido man þengti pirmuo-
sius þingsnius reþisûroje, nors ir ta-
po tikru iðbandymu. Japonijoje virð
kiekvieno pradedanèio reþisieriaus
pirmosiomis filmavimo dienomis
tvyro prakeiksmas: jam tradiciðkai
kreèiami ávairûs pokðtai, ið jo ðaipo-
masi. Taèiau að nepamirðau, kaip fil-
muojant „Laimingø Kalëdø, miste-
ri Lorensai“ Nagisha Oshima davë
mums pamokà, kaip uþsikariauti au-
toritetà. Todël filmuojant „Þiaurø
policininkà“ savaip priverèiau visus
mane gerbti. Pradëjæs filmuoti, ra-
dijuje áraðinëjau laidà „Visa Japo-
nijos naktis“, tad filmavimo grupei
teko atvaþiuoti pas mane á studijà.

Pirmà dienà á „Þiauraus polici-
ninko“ aikðtelæ atëjau apsivilkæs
tradiciniu kendo kovø kostiumu,
rankoje laikydamas bambuko kar-
dà. Man pavyko padaryti áspûdá fil-
mavimo grupei, ypaè tiems, kurie
neketino daug dirbti arba norëjo,
kad pasijusèiau nejaukiai. Jø noras
kivirèytis dingo. Vis dëlto að turë-
jau pranaðumà – darbo televizijoje
patirtá. Nors buvo nuogàstavimø,
pagaliau supratau, kad filmavimo
grupë manæs bijo labiau, nei að jø!
Ðiaip ar taip, labai greit atsikraèiau
visø prietarø. Be to, pagaliau supra-
tau, kad kinas neturi nieko bendra
su televizija. Filmuodamas televizi-
jos programas, norëdamas ávaires-
niø planø kaitos, naudojau iðkart
maþiausiai penkias kameras. Kine
tam pakako tik vienos. Buvau su-
krëstas, kasdien stengiausi suprasti
kuo daugiau. Norëjau ávaldyti tech-
nikos naujoves, kurios buvo man
prieinamos. Atradau kadro gelmæ,
ðviesos þaismà ir mizanscenos sta-
tymo sudëtingumà. Kad pabrëþèiau
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Vienas svarbiausiø naujausios ki-
no istorijos puslapiø susijæs su Viet-
namo karu. Filmai apie já pakeitë
ir amerikieèiø kinà. Manau, kad
praëjus keliasdeðimèiai metø tà patá
bus galima pasakyti apie Irako ka-
rà. Filmø jau ir dabar daug, tik, ko
gero, dar reikia tam tikros laiko dis-
tancijos, leidþianèios á juose rodo-
mus ávykius pasiþiûrëti kitaip. Kad
ir kaip susiklostytø kino istorija, jo-
je tikrai liks Kathryn Bigelow „Ið-
minuotojø bûrys“ (LNK, ðávakar, 3 d.
21.10). Ne todël, kad jis tapo 2010 m.
„Oskarø“ ceremonijos sensacija, kai
kuklus maþo biudþeto filmas nuga-
lëjo galingojo Jameso Camerono
„Ásikûnijimà“ ir gavo net ðeðias sta-
tulëles, ir ne todël, kad Bigelow –
pirmoji moteris reþisierë, apdova-
nota uþ geriausià reþisûrà. Visa tai
jau sugebëjo ásprausti á smegenis
bulvarinë þiniasklaida.

Svarbu tai, ko ji nesugebëjo. Pa-
sakojimas apie serþantà Dþeimsà
(Jeremy Renner), kuris yra geriau-
sio JAV armijos iðminuotojø bûrio
vadas ir ieðko sprogmenø Irako
miestø gatvëse bei karo laukuose,
rizikuodamas gyvybe, skiriasi nuo
daugelio filmø apie amerikieèiø ka-
reivius Irake. Bigelow, regis, idea-
lizuoja tuos vaikinus, pasirengusius
savo noru rizikuoti, aukoti gyvybes,
kad iðgelbëtø kitus. Taèiau nelauki-
te áprasto amerikieèiams sentimen-
talumo – já puikiai maskuoja doku-
mentinis filmo stilius, kai kamera
tiesiog tampa vienu ið bûrio nariø.
Ji susitapatina su iðminuotojais,
perima jø poþiûrá, nerimà ir pasta-
bumà. Nuo pat pirmojo epizodo pa-
grindinëje Bagdado gatvëje ji ne-
praranda budrumo. Trys kariai èia
rengiasi nukenksminti didelæ bom-
bà. Jie – jauni, graþûs, sàmojingi ir
tikri profesionalai. Bet tai neapsau-
go nuo mirties.

Taèiau kai kadre pasirodo Dþeim-
sas, supranti, kad jam rûpi ne pasi-
aukojimas. Jis ieðko kuo daugiau ad-
renalino. Todël trokðta pavojø.
Iðminuotojø bûrio operacijos filme
rodo prievartà, ið vidaus sprogdi-
nanèià kiekvienà epizodà. Tai pade-
da atskleisti ir þmogiðkàjà herojø es-
mæ, jø jausmus, kurie veikia panaðiai
kaip sprogimai. Serþanto Dþeimso
portretas tampa vis konkretesnis, ir
tada supranti, kad Bigelow rûpëjo pa-
rodyti net ne já, o totalios vartotojø
visuomenës uþaugintà þmogø, jo
poþiûrá á prievartà ir kartu – tokio þmo-
gaus esmæ. Gërio ir blogio kova – me-
tafizinë beveik visø klasikiniø vester-
nø tema – neiðnyko ir ið „Iðminuotojø
bûrio“. Gal todël Dþeimsas primena
ðiuolaikiná kaubojø pasaulio pakrað-
tyje – laukiniuose Rytuose?

Neásivaizduoju, kaip atrodys fil-
mas po deðimties ar dvideðimties
metø. Kaip jis pasikeis? Kas pasi-
keis – poþiûris á karà ar á prievartos
rodymà kine? Svarstydamas apie tai
prisiminiau kita proga pasakytus
Adamo Michniko þodþius: „Blo-
giausia komunizme yra tai, kas at-
eina vëliau.“ Juk ir visi groteskiðki
ðiuolaikiniai lietuviø judëjimai, pa-
kaunës fanatikai bei jaunasis Palec-
kis yra tas „vëliau“. Gal todël, pri-
sipaþinsiu, erzina ávairûs LTV laidø
vedëjø paðnekovai, staiga atsikratæ
savo tarybinës praeities ir tapæ jos
visaþiniais ekspertais. Ðiuo poþiûriu
ádomi viena Ðarûno Barto pamoka.
Priminsiu, kad LTV2 tæsia jo filmø
retrospektyvà ir ketvirtadiená (9 d.
21.40) parodys 1995 m. sukurtà „Ko-
ridoriø“. Filmo herojus keliauja
simboliðku savo gyvenimo korido-
riumi, èia jis sutinka artimiausius
þmones. Viena scena man pasiro-
dë labai svarbi. Ji rodo Barto po-
þiûrá á istorijà. „Koridoriuje“ jis ið
toli fiksuoja dramatiðkus 1991-øjø

sausio ávykius, prie parlamento de-
ginamus lauþus, demonstracijas. Vi-
sa tai rodoma be jokiø papildomø
komentarø, laikas ir erdvë nekon-
kretizuojami. Tiesiog kadre matome
barikadø supamà Seimà ir sustingu-
sius nuo ðalèio þmones. Negirdime
jø kalbø, nematome rusø tankø, bet
grësmës nuojauta – akivaizdi. Barto
herojus visada yra stebëtojas. Taèiau
jo filmai tiksliai atskleidþia pototali-
tarinës erdvës þmogaus bûsenà –
skausmingai juntamà laiko lûþá.

Kitoks lûþis uþfiksuotas pagal Jo-
no Avyþiaus romanà 1976 m. sukur-
tame Almanto Grikevièiaus filme
„Sodybø tuðtëjimo metas“ (LTV, ðià-
nakt, 23.45). Su jo herojais susipa-
þástame 1940-aisiais, kai prasideda
pirmoji sovietø okupacija. Iðsiski-
riame prieð prasidedant antrajai.
Per palyginti trumpà laikà ið esmës
pasikeis keliø draugø gyvenimas.
Adomas (Regimantas Adomaitis)
taps policijos vadu, o mokytojas Ge-
diminas (Juozas Budraitis) gráð á
kaimà ûkininkauti, bet visur jausis
svetimas.

Lietuviø likimai Antrojo pasau-
linis karo metais – nacionalinio ki-
no pamirðta tema. Tai suprantama:
anksèiau bûtø reikëjæ leistis á kom-
promisus su sovietine propaganda,
dabartiniø jaunø reþisieriø karas
nedomina visai, nes patriotizmo,
didvyriðkumo, krepðinio ir kitokiø
tautiniø madø ið jo neiðspausi.

Taèiau Grikevièiui pavyko per-
gudrauti cenzûrà – filme daug tiks-
liø nuorodø á tà psichologinæ dra-
mà, kurià iðgyveno didelë tautos dalis,
kai vieni okupantai pakeitë kitus, o
tarpukariu puoselëtø idealø neuþte-
ko, kad galëtum sau paaiðkinti, kas
vyksta. Manau, kad filmas nepelny-
tai pamirðtas. Gaila, kad 154 min. fil-
mà LTV rodo naktá, kai dauguma po-
tencialiø þiûrovø jau miega.

Kad geras literatûros kûrinys dar
negarantuoja gero kino, árodys ki-
tas filmas – Mike’o Newello „Meilë
choleros metu“ (LTV, 4 d. 23.30).
Gabrieliui Garciai Marquezui ap-
skritai nesiseka – jo knygø ekrani-
zacijos sukelia daugiau nusivylimo
nei dþiaugsmo. Bet ðis kino pasa-
kojimas apie vargðà telegrafistà ir
poetà Florentinà, kuris XIX a. Ko-
lumbijoje ásimyli graþuolæ ir pada-
rys viskà, net taps turtuoliu, kad uþ-
kariautø jos meilæ, turi ir vienà didelá
privalumà – aktoriø Javierà Barde-
mà, kuris nugyveno ekrane 50 savo
herojaus gyvenimo metø. Beje, fil-
mo scenaristui, garsenybei Ronal-
dui Harwoodui raðytojas sakë: „Bë-
da ta, kad jûs pernelyg iðtikimas
knygai.“

Dar viena ðio savaitgalio ekrani-
zacija – pagal Ray’aus Bradbury no-
velæ sukurtas Peterio Hyamso
„Griaustinio griausmas“ (TV3, 4 d.
00.55). Jis nukels á ðviesià ateitá, kai
kelionës laiku tampa turizmu ir lais-
valaikio forma. Net rengiami spe-
cialûs safariai – vykstama medþioti
prieðistoriniø iðnykusiø gyvûnø. Ta-
èiau vienas ið turistø netyèia sutraið-
ko peteliðkæ, o tai jau gali atsiliepti
þmonijos raidai. Filme vaidina ðiek
tiek primirðti geri aktoriai Edwar-
das Burnsas, Benas Kingsley ir Ca-
therine McCormack.

Paskutiniu metu ir Lietuvoje ta-
po madingas Sandanso nepriklauso-
mo kino festivalis (deja, kaip visa-
da, vëluojame maþiausiai dvideðimt
metø). Siûlau atkreipti dëmesá á vie-

nà ðio festivalio laureatø – debiutan-
to George’o Ratliffo 2007 m. filmà
„Dþoðua“ (TV3, 5 d. 22.30). Ameri-
kieèiø nepriklausomieji daþnai ren-
kasi ðeimos temà. Ið pradþiø gali pa-
sirodyti, kad ir „Dþoðua“ ið panaðiø
psichologiniø dramø, taèiau tai – tri-
leris. ...Prabangiame bute prie Niu-
jorko Centrinio parko gyvena Bre-
do (nepriklausomo kino reþisierius
ir aktorius Samas Rockwellas) ir
Ebës (Vera Farmiga) ðeima. Jiems
neseniai gimë antras vaikas – Lili.
Bet vyresnysis sûnus Dþoðua nesi-
dþiaugia sesute, jis pavyduliauja.

Reþisierius tvirtina, kad filmo ið-
eities taðkas buvo noras pasiaiðkin-
ti, kà reiðkia bûti tëvais. Taèiau siau-
bas ðiame realistiðkame filme ásigali
ið pat pradþiø, kai jaunø burþua ðei-
ma ðvenèia dukrelës gimimà, o de-
ðimtmetis Dþoðua pademonstruoja
manipuliuotojo talentà.

Neþinau, ar „Dþoðua“ yra perver-
siðko vaiko portretas. Greièiau
reþisierius rodo, kad jo nusikalti-
mai – nefunkcionuojanèios ðeimos
rezultatas: depresyvi mama, perne-
lyg simpatiðkas tëtis, pernelyg dë-
mesingi giminaièiai... Viskas tarsi
ir atpaþástama, bet kartu tas pabrëþ-
tinas „normalumas“ vis labiau þa-
dina nerimà. Ratliffas verèia susi-
màstyti, ið kur tokie vaikai. Gal ið
kasdienybës, – realios, pilnos grës-
miø, prievartos ir baimës bûti at-
stumtam?

Jûsø –

JONAS  ÛB IS

Tai, kas ateina vëliau
Krësle prie televizoriaus

„Meilë choleros metu“

savo herojaus charakterio ryþtingu-
mà, vis daþniau naudojau statiðkus
kadrus, kurie, kaip man visi sakë,
tapo mano firminiu þenklu. Manau,
kad nebyliø scenø gausa suteikë fil-
mui átampos.

Rezultatas: filmas – vidutiniokas,
nors ir „kietas“. Filmuojant labai
nervinausi. „Þiaurus policininkas“
tapo itin niûriu detektyviniu filmu
tik todël, kad stengiausi atskleisti
neurotiðkà, nevaldomà Azumos
charakterá, parodyti policininkà vie-
niðiø, kuris domisi tik su prievarta
susijusiomis bylomis. Filmas realis-
tiðkas, nors jo struktûra ir neápras-
ta. Ateityje në vienas reþisierius ne-
pasiryð nufilmuoti kaþko panaðaus.
„Þiaurus policininkas“ susideda ið
nerimà kelianèios neapsakomos ra-
mybës, tylos ir staigiø pykèio prie-
puoliø. Siaubingo pykèio. Ið esmës
„Þiauriam policininkui“ nepavyko
apeiti kai kuriø povandeniniø rifø
(kino mokykloje jø paprastai pata-
riama vengti), bet mums pavyko su-
krësti þiûrovus.

Filme atsiduriame Japonijoje,
kurios gerai nepaþástame. Dekora-
cijomis tapo „miegamieji“ prie-
miesèiai, pilki namai, neveikiantys
fabrikai, kuriuos daþnai matome ja-
ponø detektyvuose. Pastebëjau, kad
Honkongo filmuose, atvirkðèiai, do-
minuoja atviros miestø erdvës ir
gamtos vaizdai, pavyzdþiui, Wong
Kar-wai filmuose. Japonijoje filma-
vimo vietos – vienas betonas arba
apleisti sandëliai. Noras filmuoti
vienoje ar kitoje gatvëje, viename
ar kitame Tokijo kvartale gali baig-
tis derybomis su teritorijà kontroliuo-
janèiais jakudzomis. Prisieis duoti
specialø sutartà þenklà ir sumokëti uþ
teisæ kelias valandas be kliûèiø fil-
muoti. Kaina gali pakilti iki trijø ðim-
tø tûkstanèiø jenø (2400 eurø). Jau-
èiuosi labai laimingas, kai pavyksta
pastatyti kamerà gamtoje, kur plau-
èius uþpildo gaivus oras, pavyzdþiui,
jûros...

„3–4 x spalis“ (1990)

Vos tik baigæs „Þiaurø policinin-
kà“, 1990 m. iðkart ëmiausi antrojo
filmo „3-4 x spalis“, kuris taip pat
skirtas gangsteriams. Labai tikëjau

ðiuo projektu, mane palaikë ne tik
visi aplinkiniai, bet ir prodiuseriai.
Atrodë, kad visiðkai kontroliuoju ir
scenarijø – sudëtingà istorijà su ne-
tikëtais posûkiais, ir filmavimo pro-
cesà. Ið pradþiø, kai pristaèiau savo
ketinimus filmo platintojams, jie
nebuvo patenkinti. Jø nuosprendis
buvo aiðkus. Jø nuomone, filmas tu-
rëjo finansiðkai þlugti. Jie átikinëjo
mane, kad pagrindinis filmo perso-
naþas turi bûti jakudza. Net negalvo-
jau jo vaidinti, bet platintojai reikala-
vo. Jie tvirtino, kad jei to nepadarysiu,
bus sunku nufilmuoti ir iðleisti fil-
mà á ekranus. Teko vaidinti pagal
uþsakymà. Deja! Laikui bëgant su-
vokiau savo klaidà. Sukûriau vaid-
mená lyg atsakà á vaikiðkà kaprizà,
todël filmas, man regis, tapo dvi-
prasmiðkas.

Taèiau technikos poþiûriu ágavau
labai daug patirties. Paraðiau sce-
narijø, reþisavau ir sumontavau fil-
mà. Man pasirodë, kad pagaliau pa-
vyko sukurti nuosavà stiliø. Ðiame
filme, kur ðis tas pasiskolinta ið ko-
medijos ar net burleskos, galima sa-
kyti, susijungë mano stiliaus elemen-
tai: dialogai, absurdiðkos situacijos,

sarkazmas, þiaurumas, dviprasmið-
kas juodasis humoras, beprasmið-
kos þudynës ir jûra, tapusi puikiu
fonu þmogaus silpnybei ir bejëgið-
kumui pabrëþti...

Filmuojant stengiausi kuo reèiau
stumdyti kamerà. Bûtent todël fil-
me tiek daug statiðkø kadrø, kur ob-
jektyvas seka personaþus atspindë-
damas tam tikrà fatalizmà.

Nors „3–4 x spalis“ tapo vienu
mëgstamiausiø mano sukurtø fil-
mø, ekranuose jis suþlugo. Mums
vos pavyko padengti iðlaidas. Ma-
tyt, þiûrovams ir kritikams buvo ne-
malonu mane pamatyti tokiame
vaidmenyje. Personaþas, kurá suvai-
dinau, ið tikrøjø ðlykðtus tipas.

„Ar gaunate?!“ (1995)

Po „Sonatinos“ pirmàkart pasi-
ryþau kurti komedijà, kuri, reikia
pripaþinti, visiðkai þlugo. Pasakyti,
kad filmà blogai priëmë Japonijo-
je, reiðkia nieko nepasakyti. Tai bu-
vo tikra katastrofa. Mane sutraið-
kë. Europos kritikai nebuvo tokie
þiaurûs, bet në vienas platintojas ne-
rizikavo iðleisti filmo á ekranus.

Taèiau „Ar gaunate?!“ mielas

mano ðirdþiai. Nors ne visada tei-
giamai vertinu savo pilnametraþius
filmus, man regis, ðis filmas ne tik
pavyko, bet ir buvo geràja to þodþio
prasme visiðkai áþûlus. Be to, mëgs-
tu ðá filmà uþ tai, kad tik pasirodæs
ekranuose jis suþadina paèiø kon-
servatyviausiø kritikø neapykantà.
Filme nëra jokios ypatingos pras-
mës, tai tik juokinga mazochistinë
komedija, kur viskas apversta aukð-
tyn kojom.

Tiesa, nereikia pamirðti, kad Ja-
ponijoje filmas pasirodë ekranuo-
se ypatingomis aplinkybëmis: já nu-
filmavau dar prieð avarijà, o
premjera ávyko, kai pradëjau taisy-
tis. Kaip þinote, nelaimingas ávykis
atsitiko metai prieð filmo premje-
rà, 1994 m. rugpjûèio 2 dienà. Prieð
tai mano filmà „Sonatina“ gerai su-
tiko ir Europos, ir anglakalbiai kri-
tikai, bet Japonijoje keli átakingi
þurnalistai ir apþvalgininkai tiesiog
sumalë já á miltus. Kritikos þiauru-
mas mane þeidë. Man buvo liûdna:
sutrikæs nugrimzdau á depresijà.

PARENGË  K .  R .

A T K E L T A  I Ð  8  P S L .
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P a r o d o s

V I L N I U S

Nacionalinë dailës galerija
Konstitucijos pr. 22

XX a. Lietuvos dailës ekspozicija

iki 12 d. — paroda „Modernizacija“ (XX a.

7—8 deðimtmeèiø Baltijos ðaliø menas,

dizainas ir architektûra)

Paroda „Mûsø metamorfiðkoji ateitis“ (dizai-

nas, techninë estetika ir eksperimentinë

architektûra Sovietø Sàjungoje 1960—1980 m.)

Vilniaus paveikslø galerija
Didþioji g. 4

Chodkevièiø rûmø klasicistiniai interjerai

Lietuvos dailë XVI—XIX a.

Jurgio Baltruðaièio memorialiniai baldai

„Nuo kalvystës iki auksakalystës. 1960—

1990 m. metalo plastika Lietuvos dailës

muziejaus rinkiniuose“

Radvilø rûmai
Vilniaus g. 22

Paroda „Europos dailë XVI—XIX a.“

Paroda „Sankt Peterburgo imperatoriðkasis

porcelianas“

Taikomosios dailës muziejus
Arsenalo g. 3 A

Paroda „Gotika. Renesansas. Barokas —

Valdovø rûmø interjero vertybës“

Paroda „Tarp kasdienybës ir prabangos.

Restauruoti Lietuvos didþiøjø kunigaikðèiø

rûmø archeologiniai radiniai“

Paroda „Nuo mini iki maksi. Septintojo

deðimtmeèio mada“ (ið Aleksandro Vasiljevo

Paryþiaus kolekcijos)

Lietuvos nacionalinis muziejus
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1

Lietuvos Didþiosios Kunigaikðtystës istorija

Lietuva carø valdþioje; Lietuvos valstieèiø

buities kultûra; Kryþdirbystë

Gedimino Petraièio rinkinys „Tradicinë

lietuviø skulptûra“

„Algimanto Miðkinio dovana“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3

Lietuvos proistorë

Signatarø namai
Pilies g. 26

Paroda „Kalbininkui Jonui Jablonskiui — 150“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didþioji g. 26

K. Varnelio kûrybos ir kolekcijos ekspozicija

Lankymas antradiená–ðeðtadiená ið anksto

susitarus tel. 279 16 44

Baþnytinio paveldo muziejus
Ðv. Mykolo g. 9

Baþnytinio paveldo muziejaus ekspozicija

Paroda „Vilniaus sakralinë auksakalystë“

Ðiuolaikinio meno centras
Vokieèiø g. 2

Paroda „Pokyèiø karta. Ðiuolaikinis Indijos

menas“

„Lietuvos aido“ galerija
Trakø g. 13

iki 7 d. — Lenos Chvièijos tapyba

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39

Antano Sutkaus, Romualdo Rakausko ir

Frédérico Chaubino paroda „Sovietinës

architektûros fotografijø albumai“

iki 9 d. — Justës Venslovaitës instaliacija

nuo 9 d. — Jurgitos Þvinklytës darbø perþiûra

Galerija „Kairë–deðinë“
Latako g. 3

Eglës Vertelkaitës paroda „Mergaitë su kirviu“

„Arkos“ galerija
Auðros Vartø g. 7

Apþvalginë Vilniaus tapytojø paroda „Meni-

ninkas ir miestas“

„Prospekto“ fotografijos galerija
Gedimino pr. 43

iki 4 d. — Jono Kalvelio fotografijos paroda

Ðv. Jono gatvës galerija
Ðv. Jono g. 11

iki 4 d. — Kazio Venclovos paroda „Skulptû-

riniai objektai“

Galerija „Meno niða“
J. Basanavièiaus g. 1/13

Joanos Kairienës kûriniø paroda „Motyvas“

Marijos ir Jurgio Ðlapeliø muziejus
Pilies g. 40

Kazio Venclovo „Cepelinas“ (vieno kûrinio

paroda muziejaus kiemelyje)

Irenos Meiðtaitës akvareliø paroda

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41

Paroda „Spalvos ir ðokio paviliota“, skirta

baletmeisterës, ðokio pedagogës ir teatro

dailininkës Olgos Dubeneckienës-Kalpokie-

nës 120-osioms gimimo metinëms

Vytauto Palaimos scenografijos paroda,

skirta 100 metø jubiliejui

Jono Surkevièiaus scenografijos paroda

nuo 7 d. — paroda „Lietuviðki kino plakatai

(1953—2010)“

Savicko paveikslø galerija
Trakø g. 7

Raimondo Savicko tapybos paroda „Atgarsiai“

Lietuvos nacionalinës UNESCO
komisijos galerija
Ðv. Jono g. 11

iki 12 d. — fotodokumentikos paroda

„Atrastas Karaliauèius“

Prancûzø institutas Lietuvoje
Didþioji g. 1

nuo 6 d. — Pierre’o Etaixo paroda „Etaixas

pieðia Tati“

Galerija „Actus magnus“
Pilies g. 36—44

Fotografës Izabelos Nowak paroda

Senamiesèio menininkø galerija
Totoriø g. 22—4

Algirdo Jako, Eriko Perlikovskio

paroda „Forma“

Uþupio meno inkubatorius
Uþupio g. 2A

Deivio Nutauto fotoparoda

„Portretai ið kiemo“

Vilniaus vaikø ir jaunimo meno
galerija
Vilniaus g. 39/6

Ingos Darguþytës ir jos mokiniø grafikos

darbø paroda „Portretas“

Galerija RA
Pranciðkonø g. 8

Vido Poðkaus tapybos ir pieðiniø paroda

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninës g. 4

Prano Lapës kûrybos paroda „Smëlio meta-

morfozës“

Parodø erdvë „The Gardens“
Konstitucijos pr. 12A

Marko Geffriaud paroda „Opening“

KAUNAS

M. Þilinsko dailës galerija
Nepriklausomybës a. 12

Paroda „Mirãbile Visu / Nuostabu matyti“

Kauno paveikslø galerija
K. Donelaièio g. 16

Paroda „Geriausias 2011-øjø kûrinys“

Þmuidzinavièiaus kûriniø ir
rinkiniø muziejus
Putvinskio g. 64

Antano Þmuidzinavièiaus 135-osioms

gimimo metinëms skirta paroda

Paroda „Peizaþas tapyboje: nuo Antano

Þmuidzinavièiaus iki XXI a. dailininkø“

Keramikos muziejus
Rotuðës a. 15

Janinos Ðmidtaitës kûrybos paroda

Ryðiø istorijos muziejus
Rotuðës a. 19

Martyno Gaubo tapybos ir skulptûrø

paroda

Kauno fotografijos galerija
Rotuðës a. 1 / Vilniaus g. 2

Fotografijø paroda „Suasmenintas pasaulis:

ðiuolaikinë japonø fotografija“

Galerija „Aukso pjûvis“
K. Donelaièio g. 62 / V. Putvinskio g. 53

Dalios Stalauskienës tapybos ant stiklo

paroda „Tolimi dangûs èia pat“

Remigijaus Sederevièiaus kûrybos paroda

„Grandininë reakcija“

K L A I P Ë D A

Lietuvos dailës muziejaus Prano
Domðaièio galerija
Liepø g. 33

Èeslovo Januðo (1907—1993) paroda „Prie

Baltijos ir prie Atlanto“

Tarptautinë kaligrafijos ir raðto meno

paroda „Kaligrafija ant buriø“

KKKC parodø rûmai
Aukðtoji g. 1 / Didþioji Vandens g. 2

Paroda „Jaunieji Europos kûrëjai

2011/2013“

Baroti galerija
Aukðtoji g. 3/3a

Vyto Karaciejaus fotografijø paroda

„Klaipëdos metamorfozës“, skirta Klaipëdos

miesto 760 metø jubiliejui

Klaipëdos galerija
Darþø g. 10 / Baþnyèiø g. 4

Graþinos Oðkinytës grafikos darbø paroda

„Ties horizontu“

Ð I A U L I A I

Galerija „Laiptai“
Þemaitës g. 83

nuo 3 d. — Michel Morlet — brolio Mykolo

tapybos darbø paroda

P A N E V Ë Þ Y S

Dailës galerija
Respublikos g. 3

Paroda „Jurga Ivanauskaitë (1961—2007).

Sankryþos“

M A Þ E I K I A I

Maþeikiø muziejus
Burbos g. 9

Paroda „Maþeikiø kraðtas tarp kurðiø,

þiemgaliø ir þemaièiø“

S p e k t a k l i a i

V I L N I U S

Nacionalinis operos ir baleto
teatras
3 d. 18.30 — L.A. Minkaus „BAJADERË“.

Dir. — M. Staðkus

4 d. 18.30 — G. Donizetti „MEILËS ELIK-

SYRAS“. Dir. — M. Pitrënas

5 d. 12 val. — S. Prokofjevo „PELENË“.

Dir. — A. Ðulèys (Nacionalinës M.K. Èiurlionio

menø mokyklos Baleto skyrius)

9, 10 d. 18.30 — G. Bizet „KARMEN“.

Dir. — R. Ðervenikas

Nacionalinis dramos teatras
4 d. 18.30 — M. Ivaðkevièiaus „IÐVARYMAS“.

Reþ. — O. Korðunovas

10 d. 18 val. — W. Shakespeare‘o

„HAMLETAS“. Reþ. — E. Nekroðius („Meno

fortas“)

11 d. 17 val. — F. Dostojevskio „IDIOTAS“.

Reþ. — E. Nekroðius („Meno fortas“)

Maþoji salë

3 d. 19 val. — PREMJERA! J. Pommerat

„ÐITAS VAIKAS“. Spektaklio aut. — V. Kuody-

të ir D. Gavenonis

4 d. 16 val. — J. Griðkoveco „PLANETA“.

Reþ. — A. Dainavièius

5 d. 16 val. — I. Villqisto „HELVERIO NAKTIS“.

Reþ. — J. Vaitkus

9 d. 16 val. — B. Mar „UNË“ (aktorës

U. Babickaitës dienoraðèiø motyvais)

Reþ. — B. Mar

10 d. 16 val. — A. Ðkëmos „SAULËTOS

DIENOS“. Reþ. — R. Kudzmanaitë

Studija

4, 11 d. 16 val. — „MURKÐLINAS IR

TURKÐLINAS“ (pagal U. Starko apysakà).

Reþ. — E. Jaras

5 d. 16 val. — „POETË“ (S. Nëries dienoraðèiø

ir eilëraðèiø motyvais) Reþ. — R. Garuolytë

Fojë

8, 9 d. 19 val. — J. Jokelos „FUNDAMENTA-

LISTAI“. Reþ. — J. Vaitkus

Vilniaus maþasis teatras
3 d. 18.30 — PREMJERA! „MOTINA (VASA

ÞELEZNOVA)“. Reþ. — K. Gluðajevas

4 d. 18.30 — M. Ivaðkevièiaus „MADAGAS-

KARAS“. Reþ. statytojas — R. Tuminas,

reþ. — A. Dapðys

5 d. 12 val. — MANO BATAI BUVO DU. Idëjos

aut. ir reþ. — G. Latvënaitë

7 d. 18.30 — PRIE BARJERO (VðÁ „Laimingi

þmonës“)

9 d. 18 val. — KITAS KAMPAS (VðÁ „Sàmonin-

gas þmogus“)

10 d. 18.30 — A. Èechovo „TRYS SESERYS“.

Reþ. — R. Tuminas

Valstybinis jaunimo teatras
3 d. 18 val. — P. Vaièiûno „PATRIOTAI“.

Reþ. — J. Vaitkus

4 d. 12 val. — V.V. Landsbergio „ARKLIO DO-

MINYKO MEILË“. Reþ. — A. Vidþiûnas (Salë 99)

4 d. 18 val. — „KETURIAIS VËJAIS“ (pagal

K. Binkio ir keturvëjininkø kûrybà).

Reþ. — T. Jaðinskas (Salë 99)

5 d. 12 val. — V.V. Landsbergio „ANGELØ

PASAKOS“. Reþ. — V.V. Landsbergis (Salë 99)

5 d. 18 val. — A. Anros „KATINAS TEMZËJE“.

Reþ. — G. Makarevièius (Salë 99)

10, 11 d. 18 val. — PREMJERA! A. Juozaièio

„ÐIRDIS VILNIUJE“. Reþisieriai — J. Vaitkus,

A. Vidþiûnas. Vaidina G. Storpirðtis,

A. Kazanavièius, N. Gadliauskas, V. Taukinai-

tis, S. Sipaitis, D. Ðilkaitytë,  S. Storpirðtis

Rusø dramos teatras
4, 5 d. — PREMJERA! A. Vvedenskio „EGLUTË

PAS IVANOVUS“. Reþ. — J. Vaitkus

8 d. 18 val. — Y. Ronen „PAMIÐËLË“.

Reþ. — L. Adomaitienë

9 d. 18 val. — A. Èechovo „PAS PAÞÁSTA-

MUS…“. Reþ. — L. Adomaitienë

10 d. 18 val. — N. Simono „PASKUTINYSIS

AISTRINGAS MEILUÞIS“. Reþ. — O. Lapina,

J. Bogdanoviè-Golubeva

Oskaro Korðunovo teatras
2, 3 d. 19 val. Ûkio banko teatro arenoje —

VILNIAUS DAILËS AKADEMIJOS

GALERIJOS

Galerija „Akademija“
Pilies g. 44/2

Laimos Drazdauskaitës ir Audronës Petraðiû-

naitës tapyba

nuo 6 d. — Vinco Norkaus tapyba

Sauliaus Paukðèio aktø paroda

Parodø salës „Titanikas“
Maironio g. 3

iki 4 d. — Eglës Vertelkaitës paroda „Mergai-

të su kirviu“

Vilniaus dailës akademijos studentø darbø

paroda „Variacijos“

nuo 8 d. — Henriko Èerapo ir Algimanto

Èerniausko paroda „Jaunojo gitaristo meilës

darþelis“

Tekstilës galerija „Artifex“
Gaono g. 1

iki 4 d. — Zitos Inèirauskienës paroda „Raðto

þenklai“

„ARgenTum“ galerija
Latako g. 2

Paroda ,,Pëdsakai“

A. ir A. Tamoðaièiø galerija
„Þidinys“
Dominikonø g. 15

Dailininkø Tamoðaièiø kûryba

XIX — XX a. pirmos pusës liaudies meno

rinkiniai

Paroda „In memoriam Juozas Balèikonis“

Dailë

Mûsø nepriklausomi ir specializuoti ðaltiniai patvirtino, kad Radvilø
rûmø muziejuje (Vilniaus g. 24) vykstanti paroda „Sankt Peterburgo im-
peratoriðkasis porcelianas“ ið tiesø verta dëmesio: „atsakingai parinkta:
yra ir „Mir iskusstva“, ir konstruktyvistø, ir Ðemiakinas, ir Olevskaja“. Tai
gera proga pamatyti, kaip istorija moka ásispausti á kiekvienà puodelá.

Vilniaus grafikos centro galerijoje „Kairë–deðinë“ (Latako g. 3) atsi-
darë antroji Eglës Vertelkaitës parodos „Mergaitë su kirviu“ dalis. Ekspo-
zicija, kur kirèiais skaièiuojamas laikas ir kvëpavimas, veikia iki vasario 18 d.
Galerija dirba antradiená–penktadiená 11–18 val., ðeðtadiená 11–15 val.

Ið knygø atsakingu poþiûriu ir rimtu ádirbiu iðsiskiria fotografijos isto-
rikës Margaritos Matulytës monografija „Nihil obstat: Lietuvos fotogra-
fija sovietmeèiu“ (VDA, 2011). Joje metodiðkai papasakojama, kad (ir
kaip) net pats groþis pralaimi, kai jis brukamas per jëgà.

Teatras

Vasario 4, 5 d. siûlome apsilankyti Rusø dramos teatre ir paþiûrëti Jono
Vaitkaus reþisuotà spektaklá „Eglutë pas Ivanovus“ pagal A. Vvedenskio
pjesæ. Ðá kartà teatras pasitinka naujuosius metus mesdamas muzikiná tragi-
farsiná iððûká ir publikai, ir sau. Spektaklis rodomas su lietuviðkais titrais.

Kinas

Kà tik prasidëjusioje Vokieèiø kino savaitëje rodomas Andreso Veielio
„Kas, jei ne mes“. Tai – dar vienas vokieèiø kino bandymas gráþti prie
7-ojo deðimtmeèio maiðtininkø temos. Veielio filmo herojai – Bernwar-
das Vesperis ir jo þmona Gudrun Ensslin. Jø sudëtingos santuokos istori-
jos fonas – audringas deðimtmetis, pavertæs Gudrun teroriste ir þudike, o
Bernwardà saviþudþiu narkomanu, paraðiusiu vienà svarbiausiø savo kar-
tos knygø. Veielis nori suprasti, kodël talentingi þmonës pasirenka opozi-
cijà, kovà ar autodestrukcijà. Gal atsakymas glûdi filmo pradþioje, kai
berniukas bando slëpti katinà, kuris sode sumedþiojo lakðtingalà. Berniu-
ko tëvas – garsus naciø poetas. Jis nori, kad sode giedotø lakðtingalos,
todël pasiima ðautuvà ir ávykdo nuosprendá katinui.

„7md“ rekomenduoja
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„MIRANDA“ (pagal W. Shakespeare’à).

Reþ. — O. Korðunovas

7 d. 19 val. Ûkio banko teatro arenoje —

„PRAKEIKTIEJI“ (pagal E. O’Neillà).

Reþ. — A. Areima

8 d. 19 val. Ûkio banko teatro arenoje —

W. Shakespeare’o „ÁSTABIOJI IR GRAUDÞIOJI

ROMEO IR DÞULJETOS ISTORIJA“.

Reþ. — O. Korðunovas

9 d. 19 val. Menø spaustuvëje — M. von

Mayenburgo „UGNIES VEIDAS“.

Reþ. — O. Korðunovas

„Menø spaustuvë“
3 d. 19 val. Kiðeninëje salëje — PREMJERA!

„GEISMAS“. Kûrybinë grupë G. Malinauskai-

të, A. Teresiûtë, M. Vaidotas, D. Stonèius

(jaunøjø scenos menininkø programa

„Atvira erdvë“)

3 d. 19 val. Juodojoje salëje — „JUODRAÐ-

TIS“. A. Ginioèio autoriniø dainø vakaras

4, 5 d. 12 val. Kiðeninëje salëje — „VËJØ

MOTË“. Spektaklio kûrëjai S. Degutytë,

S. Dikèiûtë, V. Narkevièius, L. Skukauskaitë,

T. Juozapaitis („Stalo teatras“)

5 d. 19 val. Juodojoje salëje — PREMJERA!

„EÞIUKAS RÛKE“. Reþ. — T. Stirna (teatras

„Trupë liûdi“)

9 d. 18 val. Infotekoje — klubas „Prie

arbatos“. Susitikimas su aktoriumi ir reþisie-

riumi V. Bareikiu

9 d. 19 val. Juodojoje salëje — M. von

Mayenburgo „UGNIES VEIDAS“.

Reþ. — O. Korðunovas (O. Korðunovo teatras)

9 d. 19 val. Stiklinëje II — J. Paðkevièiaus

„RIBOS“. Reþ. — T. Montrimas (jaunøjø

scenos menininkø programa „Atvira erdvë“)

10 d. 19 val. Juodojoje salëje — PREMJERA!

„JUDANTYS TAIKINIAI“. Choreogr. —

V. Jankauskas (V. Jankausko ðokio teatras)

Vilniaus kamerinis teatras
4 d. 13 val. — „PLËÐIKAS HOCENPLOCAS“

(pagal O. Preusslerio apysakà).

Reþ. — E. Jaras

5 d. 13 val. — „NULËPAUSIO GIMTADIENIS“

(pagal A.A. Milno knygà). — R. Vikðraitis

8 d. 18 val. Ðiauliø kultûros centre, — „KAI

ÞMONËS VAIDINO DIEVÀ...!“ (pagal

F. Goodrch, A. Hacketto ir W. Kesselman

pjesæ „Anos Frank dienoraðtis“). Reþisieriai —

A. Gian (JAV), M. Maèiulis

KAUNAS

Kauno dramos teatras
3 d. 18 val. Ilgojoje salëje — A.M. Sluckaitës

„ANTIGONË SIBIRE“ (pagal J. Anouilh’aus

„Antigonæ“). Reþ. — J. Juraðas

4 d. 18 val. Rûtos salëje — Y. Mishimos

„MARKIZË DE SAD“. Reþ. — A. Areima

5 d. 12 val. Penktojoje salëje — L. Carrollio

„ALISA STEBUKLØ ÐALYJE“. Adaptacijos aut.

ir reþ. — E. Piotrowska

5 d. 17 val. Tavernos salëje — T. Guerra

„KETVIRTOJI KËDË. Reþ. — R. Atkoèiûnas

5 d. 18 val. Rûtos salëje — S. Aksanen

„APSIVALYMAS“. Reþ. — J. Juraðas

7 d. 18 val. Penktojoje salëje — „MODERA-

TORIAI“. Reþ. — A. Kurienius

8 d. 18 val. Penktojoje salëje — J. Dell ir

G. Sibleyro „TEGYVUOJA BUÐONAS!“

Reþ. — R. Vitkaitis

9 d. 18 val. Ilgojoje salëje — B. Srlbjanoviè

„SKËRIAI. Reþ. — R. Atkoèiûnas

9 d. 18 val. Penktojoje salëje — Y. Rezos

„ATSITIKTINIS ÞMOGUS“. Reþ. — J. Vaitkus

(„Mens publica“)

10 d. 18 val. Penktojoje salëje — „LAIMINGI“.

Reþ. — A. Areima

Kauno muzikinis teatras
3 d. 18 val. — J.  Strausso „VIENOS

KRAUJAS“. Dir. — V. Visockis

5 d. 12 val. — W.A. Mozarto „MAÞOJI BURTØ

FLEITA“. Dir. — V. Visockis

5 d. 18 val. — G. Bizet „KARMEN“.

Dir. — J. Geniuðas

8 d. 17 val. — R. Rodgerso „MUZIKOS

GARSAI“. Dir. — J. Vilnonis

9 d. 18 val. — L. Adomaièio „DULKIØ

SPINDESYS“. Choreogr. ir libreto aut. —

D. Bervingis ir G. Visockis

10 d. 18 val. — C. Porter „BUÈIUOK MANE,

KEIT“. Dir. — J. Geniuðas

Kauno maþasis teatras
5 d. 18 val. — B. Srbljanoviè „BELGRADO

TRILOGIJA“. Reþ. — D. Rabaðauskas

9, 10 d. 19 val., 12 d. 18 val. — PREMJERA!

M. Fratti „SESUO“. Reþ. — A. Þukauskas

Kauno kamerinis teatras
3 d. 18 val. — E. Radzinskio „KOBA“.

Reþ. — S. Rubinovas

4 d. 18 val. — D. Èepauskaitës „KAVINË „PAS

BLEZÀ“. Reþ. — S. Rubinovas

5 d. 18 val. — D. Èepauskaitës „BE GALO

ÐVELNI ÞMOGÞUDYSTË“. Reþ. — S. Rubinovas

9, 11 d. 18 val. — D. Èepauskaitës „DIENA IR

NAKTIS“. Reþ. — S. Rubinovas

Kauno valstybinis lëliø teatras
4 d. 12 val. — „GULBË — KARALIAUS PATI“.

Reþ. — N. Indriûnaitë

5 d. 12 val. — „KATËS NAMAI“ (pagal

S. Marðako pasakà). Reþ. — A. Stankevièius

11, 12 d. 12 val. — PREMJERA! „UNDINËLË

(pagal H.Ch. Anderseno pasakà). Aut. ir reþ. —

O. Þiugþda, dail. — V. Raèkovskis, kost. dail. —

N. Jakovleva, komp. — V. Bartulis

K L A I P Ë D A

Klaipëdos valstybinis muzikinis
teatras
3 d. 18.30 — Z. Liepinio „PARYÞIAUS KATEDRA“

4 d. 18.30 — J. Strausso „ÐIKÐNOSPARNIS“

10 d. 18.30 — G. Kuprevièiaus „VERONIKA“

Klaipëdos lëliø teatras
4 d. 12 val. — „KATINËLIS IR GAIDELIS“.

Reþ. — D. Armanavièius

5 d. 12 val. — „TRYS PARÐIUKAI“.

Reþ. — S. Bartulytë

10 d. 18 val. — PREMJERA! „ÐALIA“.

Reþ. — G. Radvilavièiûtë

Ð I A U L I A I

Ðiauliø dramos teatras
3 d. 18 val. — K. Borutos „BALTARAGIO

MALÛNAS“. Reþ. — A. Pociûnas

4 d. 18 val. — E.M. Remarque’o „TRYS

DRAUGAI“. Reþ. — R. Steponavièiûtë

5 d. 12 val. — „SAUSIO ÞIBUOKLËS“ (pagal

S. Marðako pasakà ). Reþ. — N. Mironèikaitë

5 d. 18 val. — C. Goldoni „VIEÐBUÈIO

ÐEIMININKË“. Reþ. — R. Steponavièiûtë

9 d. 16 val. — R. Harlingo „PLIENINËS

MAGNOLIJOS“. Reþ. — R. Steponavièiûtë

10 d. 18 val. — B. Brechto „PONAS PUNTILA

IR JO TARNAS MATIS“. Reþ. — A. Pociûnas

P A N E V Ë Þ Y S

J. Miltinio dramos teatras
3 d. 19 val. — J. Tatte „SANKIRTA SU

PAGRINDINIU KELIU“. Reþ. — A. Vidþiûnas

4 d. 17 val. — M. Zalytës „MARGARITA“.

Reþ. — A. Këleris

5 d. 17 val. — M. Zalytës „VISI ÞMONËS

KATINAI“. Reþ. — A. Këleris

Alytaus teatro spektakliai

7 d. 11 val. — „MEDINUKO, VARDU PINOKIS,

PAMOKANÈIOS ISTORIJOS”. Reþ. — L. Liausaitë

7 d. 18 val. — Moliêre‘o „TARTIUFAS“.

Reþ. — D. Kimantaitë

9 d. 18 val. — Keistuoliø teatro intymiø vyrø

trupë „Erelis“

10 d. 18 val. — N. Simono „PASKUTINYSIS IÐ

AISTROS KAMUOJAMØ MEILUÞIØ“.

Reþ. — G. Gabrënas

K o n c e r t a i

Lietuvos nacionalinë filharmonija
3 d. 18 val. Kauno valstybinëje filharmoni-

joje, 4 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos

Didþiojoje salëje, — Lietuvos nacionalinis

simfoninis orkestras, Kauno valstybinis

choras. Solistë A. Krikðèiûnaitë (sopranas).

Dir. — O. Grangeanas. Programoje

W.A. Mozarto, J. Haydno, F. Poulenco

kûriniai

5 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojo-

je salëje, — Visai ðeimai. Teatralizuotas

koncertas „Operos paðtetas“. Lietuvos

kamerinis orkestras. Dir. — M. Pitrënas.

Solistai D. Tiðkovaitë (sopranas), A. Sabulytë

(sopranas), J. Sakalauskas (baritonas).

Koncerto reþisierë A. Griciûtë

5 d. 16 val. Vilniuje, Taikomosios dailës

muziejuje, — Liaudies instrumentø ansam-

blis „Vaivora“. Vad. — L. Naikelienë. Dalyvau-

ja I. Milkevièiûtë (sopranas), aktorius

A. Latënas. Programoje V. Juozapaièio,

A. Budriûno, J. Tallat Kelpðos, V. Jakubëno,

A. Kaèanausko, B. Dvariono, E. Balsio,

G. Puccini, G. Verdi, V. Bellini kûriniai

9 d. 13 val. Vieðvilës pagrindinëje mokyklo-

je, 9 d. 15.30 val. Jurbarko A. Sodeikos

meno mokykloje, 9 d. 18 val. Smalininkø

technologijø ir verslo mokykloje — „Popietë

su Mozartu“. Valstybinis Vilniaus kvartetas ir

J. Gedmintaitë (sopranas)

10 d. 11.10 val. Krakiø Mikalojaus Katkaus

gimnazijoje, 10 d. 13.30 val. Ðëtos gimnazi-

joje, 10 d. 17 val. Këdainiø Daugiakultûria-

me centre — Èiurlionio kvartetas ir

J. Leitaitë (mecosopranas)

V I L N I U S

Kongresø rûmai
11 d. 12 val. — koncertas vaikams „Cirkas

atvaþiavo!“ Dalyvauja Lietuvos cirko fokusi-

ninkas, þonglierius, akrobatai, burtininkas.

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras.

Dir. — R. Ðumila

Lietuvos muzikø rëmimo fondas
6 d. 18 val. Ðv. Jonø baþnyèioje — „Metai be

Justino Marcinkevièiaus“. Dalyvauja vargoni-

ninkas L. Digrys, Vilniaus universiteto rekto-

rius akademikas B. Juodka, literatûrologë

V. Daujotytë, aktorë G. Urbonaitë

Ðv. Jonø baþnyèia
4 d. 18 val. — V. Pinkevièiaus koncertas

„Ispanijos ir Portugalijos Renesanso vargonø

muzika“ (ið ciklo „Septyni vargonø muzikos

ðimtmeèiai“). Programoje A. de Cabezono ir

M.R. Coelho kûriniai

Vilniaus paveikslø galerija
9 d. 18 val. — kunigø solistø „Servi Domini

Cantores“ (Lenkija) koncertas „Muzika artima

ðirdþiai“. Programoje G. Bizet,  G. Puccini,

G. Verdi, St. Moniuszko ir kt. kûriniai

KAUNAS

Kauno menininkø namai
4 ir 5 d. 16 val. Vytauto Didþiojo karo

muziejaus sodelyje — J. Vilnonio varpø

muzikos koncertai. XX amþiaus muzika

V a k a r a i

V I L N I U S

Raðytojø klubas
3 d. 17 val. — „Lokio seilë“ — aktoriø B. Mar

ir A. Latëno improvizacijos raðytojos

B. Jonuðkaitës knygos „Uþsagstyk mane“

noveliø tema bei vokalinis muzikinis kûrinys

solistams ir elektronikai „Kregþdëlaiðkis“:

kompozitorius  — M. Salynas. Atlieka choro

„Brevis“ solistai (vad. ir dir. — G. Venislovas.

Dalyvauja raðytoja E. Kurklietytë, literatûros

kritikë J. Riðkutë ir kt.

8 d. 17.30 — raðytojo A. Zurbos jubiliejinis

vakaras. Dalyvauja raðytojai V. Bubnys,

A. Karosaitë, literatûrologai P. Braþënas,

K. Urba, aktorë G. Urbonaitë ir kt.

Nacionalinis muziejus
8 d. 17 val. — vakarø ciklas „Marijos Gimbu-

tienës skaitymai“

9 d. 17 val. — vakaras, skirtas Lietuvos

valstybës atkûrimo dienai paminëti. Dalyvau-

ja filosofas B. Genzelis, Tautos namø santaros

tarybos pirmininkas A. Gudelis, filosofas

R. Ozolas, pianistas J. Karnavièius ir kt.
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littera, 2012 (Kaunas : Auðra). – 381, [1] p. : schem. – Ciklo “Iðnykæ” 3-ioji knyga. – Tiraþas

1800 egz. – ISBN 978-609-01-0244-2 (ár.)

Suþeistoji : [apysaka] / P.C. Cast ir Kristin Cast ; ið anglø kalbos vertë Gabrielë Gailiûtë. –

Vilnius : Alma littera, 2012 (Vilnius : BALTO print/Logotipas). – 348, [2] p. – Ciklo “Nakties

namai” 7-oji knyga. – Tiraþas 2300 egz. – ISBN 978-609-01-0225-1 (ár.)
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Ant ribos  ***
Pavargusiems nuo intelektualaus festivalinio kino – nepretenzingas, bet

dinamiðkas ir gerai „sukaltas“ Holivude debiutuojanèio garsaus danø do-
kumentininko (ir Larso von Triero draugo) Jorgeno Letho sûnaus Asge-
ro Letho trileris. ...Manhatano vieðbutyje apsigyvenæs vyriðkis (Sam Wort-
hington) suvalgo soèius pusryèius ir iðeina pro langà. Stovëdamas ant
atbrailos keliasdeðimties metrø aukðtyje jis sukelia panikà: þmonës bijo,
kad vyras nuðoks. Kol atsiranda gaisrininkai ir policija, kol nelaimëlis rei-
kalauja konkreèios derybininkës Lidijos (Elizabeth Banks) ir pan., ret-
rospektyviai pateikiama jo istorija. Tai – buvæs policininkas Nikas, jis nu-
teistas kalëti 25 metus. Kodël taip atsitiko, paaiðkës vëliau, susipaþinus su
kitais ðios dramos dalyviais – Niko broliu (Jamie Bell), jo mergina (Gene-
sis Rodriguez), antipatiðku turtuoliu (Ed Harris) ir jo asistente (Indijos
groþio karalienë Pooja Kumar), televizijos reportere (Kyra Sedgwick).
Pastaroji herojë pateikia graþø pavyzdá, kaip þiniasklaida „kuria tikrovæ“.
Tiesa, dar yra seifas, bet jis, ko gero, silpniausia filmo vieta (JAV, 2011).
(Vilnius, Kaunas, Klaipëda)

Geleþinë ledi  ***
Tiems, kuriems dar nenusibodo biografiniai filmai, reþisierë Phyllida

Lloyd („Mama Mia!“) ir aktorë Meryl Streep primins pirmàjà ir vieninte-
læ moterá – D. Britanijos ministræ pirmininkæ Margareth Thacher. Kadai-
se galingiausia ðalies moteris dabar yra ligota pensininkë. Jà nuolat ap-
lanko prisiminimai. Jiems ir paklûsta filmo pasakojimas, kuriame ir
Geleþinës ledi vaikystës, ir politinio iðkilimo, ir ðeimyninio gyvenimo epi-
zodai. Taip pat vaidina Jimas Broadbentas, Susan Browne (D. Britanija,
Prancûzija, 2011). (Vilnius, Kaunas, Klaipëda)

Mylimieji  ****
Ið 7-ojo deðimtmeèio Paryþiaus á 2000-øjø Londonà Madlena, o paskui

ir jos duktë Vera keliauja dël vyrø, kuriuos myli. Bet ir anksèiau, ir dabar
meilës istorijos neásivaizduojamos be rûpesèiø. Kaip pasiprieðinti praei-
nanèiam laikui, kuris kësinasi á mûsø giliausius jausmus? Ðiuo Christo-
phe’o Honoré filmu pernai buvo uþdarytas Kanø kino festivalis. Reþisie-
rius tæsia 2007 m. filme „Meilës dainos“ pradëtas temas ir melodijas.
Pagrindinius vaidmenis sukûrë Catherine Deneuve ir jos duktë Chiara
Mastroainni, jaunà Madlenà vaidina Ludivine Sagnier, taip pat filme pa-
matysime Louis Garrelá, Miloðà Formanà, Paulà Schneiderá, Rashà Buk-
viciø (Prancûzija, 2011). (Vilnius)

Sniegynø ákaitai  ***
Liamas Neesonas vaidina þmogø, kuris pasirinko gyventi Aliaskos pa-

kraðtyje. Ið savo ankstesnio gyvenimo jis saugo prisiminimus apie moterá,
kurios nuotrauka visada su juo, ir daug apmaudo. Dþonas dirba naftos
kompanijoje – saugo jos darbuotojus nuo laukiniø þvëriø. Kai sniegynuo-
se sudûþta lëktuvas, likæ gyvi jo keleiviai supranta, kad nesugebës iðgy-
venti ledo dykumoje. Vis dëlto Dþonas ásitikinæs, kad jiems reikia judëti –
miðkas gali tapti prieglobsèiu. Bet katastrofoje iðgyvenusieji vienas po ki-
to mirðta nuo þaizdø, ðalèio, plëðrûnø ir savo paèiø ribotumo. Ar Dþonui
pavyks iðgelbëti bent kelis? Joe Carnahano filme taip pat vaidina Dal-
lasas Robertas, Frankas Grillo (JAV, 2012). (Vilnius, Kaunas, Klaipëda)

Vaizdo dienoraðtis  ***
Susidûræ su paslaptinga substancija, trys moksleiviai (Dane DeHaan,

Alex Russell, Michael B. Jordan) tampa visagaliai. Kas bûtø, jei paaugliai
turëtø neribotas galimybes daryti viskà, ko ðirdis geidþia, – svarbiausias
filmo klausimas. Siaubo ir mokslinës fantastikos þanrø elementai Josho
Tranko filme baugina kur kas maþiau (JAV, D. Britanija, 2012). (Vilnius,
Kaunas, Klaipëda)

Kino repertuaras

V I L N I U S

Forum Cinemas Vingis
3—9 d. — Sniegynø ákaitai (JAV, Kanada) —

11.45, 14.30, 18, 20.45

Vaizdo dienoraðtis (D. Britanija, JAV) — 11, 13.15,

15.45, 18, 20.15

3, 6—9 d. — Geleþinë ledi (D. Britanija, Prancû-

zija) — 14.15, 16.30, 19, 21.40; 4, 5 d. — 12,

14.15, 16.30, 19, 21.40

11 d. — R. Wagnerio „Dievø þûtis“. Tiesioginë

premjeros transliacija ið Niujorko Metropoli-

tano operos — 19 val.

9 d. — Meilës priesaika (JAV) — 19 val.

3—9 d. — 11-asis Japonijos kino festivalis

3—9 d. — Ant ribos (JAV) — 11.30, 14, 16.15,

18.45, 21.30

3, 6—9 d. — 7 dienos ir naktys su Marilyn

Monroe (D. Britanija, JAV) — 14, 16.15, 18.45,

21 val.; 4, 5 d. — 11.45, 14, 16.15, 18.45, 21 val.

3—9 d. — Mieganèiø drugeliø tvirtovë

(reþ. A. Puipa) — 11.15, 13.45, 16.30, 18.15,

21 val.

3, 6—9 d. — Karo þirgas (JAV) — 14.40, 18.20,

21.20; 4, 5 d. — 11.20, 14.40, 18.20, 21.20

3—9 d. — Batuotas katinas Pûkis (3D, JAV) —

11, 13.30

Kitas pasaulis. Pabudimas (3D, JAV) — 16,

20 val.

Tadas Blinda. Pradþia (reþ. D. Ulvydas) —

12.15, 17.40

Ðerlokas Holmsas 2: ðeðëliø þaidimas (JAV) —

15, 22 val.

3—8 d. — Purvini þaidimai (JAV) — 19 val.

Dþekas ir Dþilë (JAV) — 21.15

3, 6—9 d. — Batuotas katinas Pûkis (JAV) —

13.50, 16 val.; 4, 5 d. — 11.30, 13.50

3, 6—9 d. — Alvinas ir burundukai 3 (JAV) —

14, 16.10; 4, 5 d. — 11.45, 14, 16.10

3—9 d. — Mieganèioji graþuolë (Australija) —

21.30

Artistas (Prancûzija) — 18.15

Mergina su drakono tatuiruote (D. Britanija,

JAV, Ðvedija, Vokietija) — 20.45

Forum Cinemas Akropolis
3—9 d. — Sniegynø ákaitai (JAV, Kanada) —

10.45, 13.15, 16, 18.45, 21.30; Vaizdo dieno-

raðtis (D. Britanija, JAV) — 13.30, 15, 18, 19.30,

21.40; Geleþinë ledi (D. Britanija, Prancûzija) —

14, 16.15, 18.30, 21 val.

9 d. — Meilës priesaika (JAV) — 19 val.

3—8 d. — Caraitis Ivanas ir Vilkas Pilkas

(Rusija) — 12.15, 14.30, 16.30, 19 val.; 9 d. —

12.15, 14.30, 16.30

3—9 d. — Karo þirgas (JAV) — 14.45, 17.45,

20.45

Ant ribos (JAV) — 15.30, 18.15, 20.30

7 dienos ir naktys su Marilyn Monroe

(D. Britanija, JAV) — 11.15, 15.45, 20.15

Mieganèiø drugeliø tvirtovë (reþ. A. Puipa) —

11.45, 16.45, 19.15; Batuotas katinas Pûkis

(3D, JAV) — 10.15, 12.30, 17.15; 4, 5 d. —

Batuotas katinas Pûkis (JAV) — 11, 13 val.

3—9 d. — Sena gera orgija (JAV) — 14.15,

21.50

Alvinas ir burundukai 3 (JAV) — 10.30, 12.45

4, 5 d. — Kitas pasaulis. Pabudimas (3D, JAV) —

21.15

4, 5 d. — Kitas pasaulis. Pabudimas (JAV) —

21.15

4, 5 d. — Kalëdø Senelio slaptoji tarnyba

(JAV) — 12 val.

Skalvija
3 d. — Mylimieji (Prancûzija, D. Britanija,

Èekija) — 21 val.; 4 d. — 21 val.; 5 d. — 16.40;

6 d. — 20.40; 7 d. — 17 val.; 8 d. — 21 val.;

9 d. — 20 val.

„Vokieèiø kino dienos: nauji filmai ið Vokie-

tijos, Austrijos ir Ðveicarijos“

3 d. — Almanya (Vokietija) — 17 val.

3 d. — Sustojimas pusiaukelëje (Vokietija) —

19 val.; 8 d. — 18.50

4 d. — Netyèia pagrobus ponià Elfrydæ Ot

(Austrija) — 15 val.

4 d. — Be tëvo (Austrija) — 17.10

4 d. — Manipuliacija (Ðveicarija) — 19.10

5 d. — Nematomoji (Vokietija) — 19.20

5 d. — Smëlio þmogus (Ðveicarija) — 21.30

6 d. — Miego liga (Vokietija, Prancûzija) — 17 val.

6 d. — Skyriaus piratai (Ðveicarija, Vokietija) —

18.50

7 d. — Daina manyje (Vokietija) — 19.30

7 d. — Didþiojo Katerio gyvenimas (Ðveicari-

ja, Vokietija) — 21.20

Ciklas „Karlsono kinas“

4 d. — Krokodilai (Vokietija) — 13 val.

5 d. — Yp! (Nyderlandai) — 15 val.

6 d. — Seansas senjorams. Tuðtybiø mugë

(D. Britanija, JAV) — 14.30

8 d. — Lenkø kino klubas. Lopðinë (Lenkija) —

17 val.

9 d. — „Nepatogaus kino“ diskusijø klubas.

Kartu (dok. f., Kinija) — 17.30

Pasaka
„Vokieèiø kino dienos: nauji filmai ið Vokie-

tijos, Austrijos ir Ðveicarijos“

3 d. — Miego liga — 19.30

3 d. — Netyèia pagrobus ponià Elfrydæ Ot —

21.30

4 d. — Kas, jei ne mes — 19 val.

4 d. — Smëlio þmogus — 21.30

5 d. — Daina manyje — 19 val.

5 d. — Be tëvo — 21 val.

6 d. — Almanya — 18.30

6 d. — Didþiojo Katerio gyvenimas — 20.30

7 d. — Manipuliacija — 18 val.

7 d. — Vakarai — 20 val.

8 d. — Nematomoji — 18 val.

8 d. — Skyriaus piratai — 20.30

3 d. — Turime popieþiø! (Italija) — 17.30;

4, 5 d. — 17 val.; 9 d. — 21.30

3 d. — Koriolanas (JAV) — 17.45; 6 d. — 18 val.;

7, 8 d. — 16.30; 9 d. — 17.30

3 d. — Mylimieji (Prancûzija, D. Britanija,

Èekija) — 18, 21 val.; 4 d. — 21 val.; 5 d. — 16,

18.30; 6 d. — 17.30, 20 val.; 7 d. — 15, 17.45,

20.30; 8 d. — 19.30; 9 d. — 18, 20.30

3 d. — Viena diena (D. Britanija, JAV) — 20 val.;

5 d. — 19.30; 6 d. — 20.15; 9 d. — 21 val.

3 d. — Èiko ir Rita (Ispanija, D. Britanija) — 22 val.;

4 d. — 21.45; 5 d. — 17.15; 7 d. — 18.45;

8 d. — 21 val.

4 d. — Savaitgalis su pasaka. Þaislø meistras —

15 val.

4, 5 d. — Yves Saint Laurent. Beprotiðka

meilë (Prancûzija) — 15 val.; 7, 8 d. — 16 val.

4 d. — Prie jûros (Meksika) — 15.45; 5 d. — 15.30

4 d. — Linksmosios pëdutës 2 (JAV, Australi-

ja) — 16 val.; 5 d. —  14 val.

4 d. — Policininkas (Izraelis) — 18 val.

5 d. — Pasiklydæ Los Andþele (D. Britanija,

Suomija, Prancûzija) — 21.15

7 d. — Raminas (reþ. A. Stonys) — 20.45;

9 d. — 19.45

8 d. — Antrankiø karalius (Suomija, Ðvedija) —

17.30

9 d. — Bastûnas, siuvëjas, kareivis, ðnipas

(Prancûzija, Vokietija, D. Britanija) — 17 val.

9 d. — Nes tai graþu (Ðvedija) — 19.30

Ozo kino salë
3, 6 d. — Coco prieð Chanel (Prancûzija) —

16 val.; 8, 9 d. — 18 val.

3 d. — Zero 2 (reþ. E. Vëlyvis) — 18 val.

8, 9 d. — Barzakh (reþ. M. Kvedaravièius) — 17 val.

6 d. — Pragaro marimbos (Gvatemala,

Meksika, Prancûzija) — 18 val.

7 d. — Prie jûros (Meksika) — 16 val.

7 d. — Viskas, kà myliu (Lenkija) — 18 val.

KAUNAS

Forum Cinemas
3, 4 d. — Vaizdo dienoraðtis (D. Britanija,

JAV) — 10.45, 15.30, 17.30, 19.45, 22, 23.15;

5—9 d. — 10.45, 15.30, 17.30, 19.45, 22 val.

3, 4 d. — Sniegynø ákaitai (JAV, Kanada) — 12,

15, 17.45, 20.15, 23 val.; 5—9 d. — 12, 15,

17.45, 20.15

3—9 d. — Geleþinë ledi (D. Britanija, Prancû-

zija) — 17, 19.30, 21.45

11 d. — R. Wagnerio „Dievø þûtis“. Tiesioginë

premjeros transliacija ið Niujorko Metropoli-

tano operos — 19 val.

9 d. — Meilës priesaika (JAV) — 19 val.

7 d. — Delta (Vengrija, Vokietija) — 16.45

3—9 d. — Karo þirgas (JAV) — 13.15, 18.30, 21.30

3, 4 d. — Ant ribos (JAV) — 16, 18.15, 22.45;

5—9 d. — 16, 18.15

3—6, 8 d. — 7 dienos ir naktys su Marilyn

Monroe (D. Britanija, JAV) — 16.45, 19,

21.15; 7 d. — 19, 21.15; 9 d. — 16.45, 21.15

3, 6— 9 d. — Alvinas ir burundukai 3 (JAV) —

12.30, 14.45; 4, 5 d. — 10.30, 12.30, 14.45

3—9 d. — Batuotas katinas Pûkis (3D, JAV) —

10.15, 12.45, 15.15

3, 6—9 d. — Batuotas katinas Pûkis (JAV) —

16.15; 4, 5 d. — 11, 16.15

3, 4 d. — Dþekas ir Dþilë (JAV) — 14.30, 23.30;

5—9 d. — 14.30

3—9 d. — Kitas pasaulis. Pabudimas (3D,

JAV) — 13, 20.45; Sena gera orgija (JAV) —

13.45, 20.30; Mieganèiø drugeliø tvirtovë

(reþ. A. Puipa) — 11.15, 18 val.; Ðerlokas

Holmsas 2: ðeðëliø þaidimas (JAV) — 11.45

Cinamonas
3—9 d. — Meilës priesaika (JAV) — 18.30

Vaizdo dienoraðtis (D. Britanija, JAV) — 14.30,

18.25, 20.20; Sena gera orgija (JAV) — 16.45,

18.45; Koriolanas (JAV) — 12.45, 21.45;

Kitas pasaulis. Pabudimas (3D, JAV) — 22.15

3—8 d. — Mieganèiø drugeliø tvirtovë

(reþ. A. Puipa) — 13.30, 16, 18.30, 21.15; 9 d. —

13.30, 16 val.

3—9 d. — Dþekas ir Dþilë (JAV) — 17.10, 20,

22.05; Mergina su drakono tatuiruote

(D. Britanija, JAV, Ðvedija, Vokietija) — 13.45,

20.45; Ðerlokas Holmsas 2: ðeðëliø þaidimas

(JAV) — 11.15, 19.15

3, 6—9 d. — Batuotas katinas Pûkis (3D, JAV) —

12.30, 16.25; 4, 5 d. — 10.30, 12.30, 16.25

3—9 d. — Batuotas katinas Pûkis (JAV) — 11.45,

13.50, 15.50, 18 val.; Alvinas ir burundukai 3

(JAV) — 11.30, 15.15

K L A I P Ë D A

Forum Cinemas
3—9 d. — Sniegynø ákaitai (JAV, Kanada) —

15.15, 18, 20.45; Vaizdo dienoraðtis (D. Britani-

ja, JAV) — 12.30, 16 val.; Geleþinë ledi

(D. Britanija, Prancûzija) — 11.30, 18.45, 21.15

9 d. — Meilës priesaika (JAV) — 18.30

3—9 d. — Caraitis Ivanas ir Vilkas Pilkas

(Rusija) — 10.30, 15, 17.30; Karo þirgas (JAV) —

11, 16.15, 21.30;  Ant ribos (JAV) — 14, 19.15

3, 6—9 d. — Alvinas ir burundukai 3 (JAV) —

12.45; 4, 5 d. — 10.15, 12.45

3—8 d. — 7 dienos ir naktys su Marilyn Monroe

(D. Britanija, JAV) — 11.15, 18.30; 9 d. — 11.15

3—9 d. — Sena gera orgija (JAV) — 13.30, 21 val.

Batuotas katinas Pûkis (JAV) — 13.45, 16.30

Batuotas katinas Pûkis (3D, JAV) — 10.45

Kitas pasaulis. Pabudimas (3D, JAV) — 21.45

Mieganèiø drugeliø tvirtovë (reþ. A. Puipa) —

15.45

„Geleþinë ledi“


