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Sveiki sulaukæ
ðventø Kalëdø!

Agnë Naruðytë

Ir vël Kalëdos.
Tai pajutau prieð dvi savaites, kai

pro virtuvës langà þvelgdama á tam-
sà pamaèiau pirmàjà eglutæ mobi-
liøjø telefonø taisyklos lange. Tas
mirksinèiø lempuèiø debesëlis bu-
vo vienintelis spalvotas taðkas mies-
te, prislëgtame nuo sniego naðtos
pajuodusio dangaus. Uþmigæ stogai
kaþkam atspindëjo baltà niekà, per
trikampá kiemà, skiriantá Gëliø gat-
væ nuo Sodø, nëjo në vienas þmo-
gus, pro ðalá nepraðniokðtë në vie-
nas troleibusas. Tik ta eglutë
bekraðtëje tyloje.

Po kiek laiko á vaizdà áplaukë be-
sileidþiantis lëktuvas, mirksëdamas
kiek kitu nei eglutë ritmu.

Prisiminiau kitas Kalëdas, tiks-
liau – Kûèias, daugybæ vaikystës Kû-
èiø, kuriø vienas kadras visada ið-
likdavo tas pats: aðtuntà valandà
vakaro mudvi su sese sustingusios
þiûrim, kaip tëvai narplioja eglutës

girliandà, testeriu tikrindami kiek-
vienà lemputæ, ieðkodami tos, kuri
sugesdama pertraukë elektros sro-
vës grandinæ ir todël visa girlianda
nebeuþsidega. Kampe jos laukia
niûriai þalia eglë. Ant stalo atideng-
toje dëþëje tarp vatos gumuliukø
markstosi geltonos elektros ðviesos
paþadinti burbulai. Mama paima
lemputæ, jos pagrindà palieèia te-
sterio vielutëmis – rodyklë ðokteli á
deðinæ, átampa yra. Tada paima ki-
tà. Ji dirba greitai, águdusiais, tiks-
liais judesiais. Kiekviena pasikarto-
janti operacija trunka beveik tiek
pat laiko. Minutës iðtásta. Mudvi su
sese ásitempusios laukiam, tylëda-
mos, kad nesutrikdytume judesiø
ritmo – gal jie niekada neras tos
perdegusios lemputës? Niekas ne-
iðtaria në þodþio. Gal atsibodusio
kambario niekada nepakeis spalvo-
tø ðvieseliø prismaigstyta tamsa?
Tylu, tik girdëti, kaip virtuvëje bur-
buliuoja puodas su baravykø pri-
kimðtais virtiniais. Ar bus Kûèios?

Jos visada pagaliau bûdavo. Da-

bar neásivaizduoju, kad kas nors
tiek dëmesio skirtø kelis litus kai-
nuojanèiam Kalëdø atributui. Nu-
lëktø nusipirkti kito. Greièiausiai
automobiliu. Á parduotuvæ, veikian-
èià iki 24.00 (arba 00.00). Ðtai koks
laiko atstumas.

Sakinys „ir vël Kalëdos“ yra ato-
dûsis dël per greitai lekianèio lai-
ko. Kaþkaip ðiame metø taðke tai
labiausiai juntama. Kiek kartø ið-
girsti (ar pasakai), kad „kasmet Ka-
lëdos ateina vis greièiau ir grei-
èiau“? Niekaip nesuprasdavau to
vaikystëje. Dabar galëèiau ásilieti á
atsidûsëjimø chorà. Tai rodo iðau-
gusá atstumà tarp manæs, laukian-
èios, kol mama ras perdegusià lem-
putæ, ir manæs, stovinèios prie
virtuvës lango virð stoties rajono
stogø, þiûrinèios á snieguotà miesto
tylà, kamine karksint varnai. Koks
tas atstumas?

Pamëginu galvoti apie laikà, kaip

Prie lango, prieð
Kalëdas

Julius Keleras. Ið knygos „Vilniaus ðaligatviai“

Ruoðiantis parodai „Moters laikas“



2 psl. 7 meno dienos | 2010 m. gruodþio 24 d. | Nr. 45–46 (921–922)

M u z i k a

Jûratë Katinaitë

Turiu uþduotá – apþvelgti senuo-
sius metus, pastebëti, kas gero bû-
ta muzikiniame kraðto gyvenime.
Daug kas gero. Netgi, sakyèiau, ste-
buklø nestinga. Kasmet didëjant
kainoms, kylant autoriø atlyginimø
mokesèiams ir maþëjant festivaliø
bei institucijø finansavimui, kaþko-
kiu bûdu dar vyksta muzikinis gy-
venimas, pasirodo vertingø knygø,
kompaktiniø plokðteliø. Man tai
tikras stebuklas. Tiesa, kaþkiek pro-
jektø, festivaliø nunyko, kiti kukliai
susitraukë, be to, niekas nesuskai-
èiavo, kiek naujø gerø idëjø þlugo.
Taèiau að ásivaizdavau gerokai pe-
simistiðkesná scenarijø. Tik optimiz-
mo irgi nejusti. Jau dvejus metus
nugyvenome iðlikimo reþimu. Pasi-
rodo, yra entuziastø, kuriems þût-
bût rûpi kà nors nuveikti, iðsaugoti,
sukurti. Daþniausiai – pusvelèiui ar
iðvis uþ dykà. Kiek dar tokiø metø
mûsø laukia? Kiek dar pakelsime
tà iðlikimo reþimà?

Valdþia skelbia gerëjanèius ro-
diklius, dþiûgauja áveikusi krizæ.
Nemenkà kainà uþ jà sumokëjote,
gerbiamieji pozicijos atstovai (ne-

pamirðkite, kad opozicija tuo per-
galingai pasinaudos!). Drastiðkai
nurëþëte Kultûros ministerijos fi-
nansuojamas programas ir sutaupë-
te tam, kas, jûsø supratimu, negali
bûti skurdinama. Visø pirma, nenu-
galimoji nomenklatûra ir jûsø ið-
skirti prioritetai. Taèiau tiek meni-
ninkai, tiek pensininkai oriau kæstø
sunkmetá, jei jis paliestø ir valdþios
prioritetus, jei valdininkai solidari-
zuotøsi ir susilaikytø nuo áprastø
standartø. Tiek to. Palikime ðià te-
mà politikos ir visuomenës kriti-
kams bei komentatoriams.

Gráþkime prie kultûros prioritetø.
Didþiausia bëda – net ne varganas
kultûros sektoriaus finansavimas, o
poþiûris. Kultûros ministerijoje uþ-
darytos praktiðkai visos prieð krizæ
tik ásibëgëjusios programos – kny-
gø, gaidø, kompaktiniø plokðteliø
leidybos, koncertiniø institucijø kû-
rybiniø programø ir kt. Tam neliko
pinigø. Kodël neliko nei 10, nei 5
procentø? Kodël ðitaip nukirsta lyg
kirviu? Galgi buvo galima sukrap-
ðyti tiek, kad pats modelis neþlug-
tø, kad skrupulingiausiai bûtø at-
renkami ir finansuojami nors patys
svarbiausi dalykai?

„Kreipkitës á Kultûros rëmimo
fondà“, – ðtai tokià frazæ gali iðgirsti
visø meno srièiø atstovai, pabandæ
varstyti Vyriausybës kabinetø duris.
Tad turime dar vienà iðkreiptà mo-
delá. Uþuot jame lygiomis teisëmis
konkuravæ nevyriausybiniø organi-
zacijø ir nepriklausomø vadybinin-
kø projektai, dabar suplaukia visø
valstybiniø institucijø paraiðkos, tra-
diciðkai keliaudavusios á jau uþda-
rytas ministerijos programas. Ta-
èiau, kaip mëgsta sakyti didysis
Lietuvos tenoras, pagaliau pelnæs

Á sveikatà!

Vytautë Markeliûnienë

Ðámet bemaþ sutapo ir advento,
ir tikros þiemos pradþia, kai ápras-
tà, o retsykiais gal ir inertiðkà norà
kaþko pasiklausyti, spëti nulëkti dar
á koká koncertà, spektaklá nustelbia
ramios rimties bûsena. Ir tada þval-
gaisi po praëjusiø ir besibaigianèiø
pastarøjø metø tëkmæ, galvoji, kà
pirmiausia apsakytum ið èia iðvyku-
siam þmogui, kuriam svarbu, kaip
klostosi muzikinio gyvenimo vers-
më brangiuose namuose. Ar ji te-

Seniesiems metams atsisveikinant
ta mintis), kuri skatina veikiau pa-
silikti namie ir pasiklausyti susiklos-
èiusià nuotaikà atliepianèios muzi-
kos áraðo ar ádomios radijo „Klasika“
transliacijos, o gal tiesiog ramiai pa-
skaityti knygà? Ið lentynos nedve-
jodama pirmiausia imu ilgai lauk-
tà, bet visai neseniai (ðá gruodá)
pasirodþiusià kompaktinæ plokðte-
læ, kurioje skamba Roberto Schu-
manno fortepijoninë muzika, inter-
pretuojama pianisto Petro Geniuðo.
2002-øjø kovà Schumanno ciklas
„Margi lapeliai“ skambëjo ðio pia-

girsime ir ðio pianisto reèitalyje Fil-
harmonijoje). Ðis monografinis lei-
dinys pretenduoja á rimtà pianisto
studijà, kuri klausytojui suteikia
skaitomos knygos pojûtá. Ne tiek jau
daug tokiø turime lietuviø atlikëjø
diskografijoje.

Kaþkodël atskuba ir kitas prisi-
minimas ið ankstyvo pavasario. Tai –
Giedrës Lukðaitës-Mrazkovos pa-
skambinti 16 preliudø ir fugø ið
J.S. Bacho „Gerai temperuoto kla-
vyro“ II tomo. Padedamas mokiniø,
Bachas panoro ne tik á apibrëþto
formato visumà surinkti per keletà
deðimtmeèiø paraðytus preliudus
bei fugas, iðsibarsèiusias rankrað-
èiuose, bet kai kà praplësti, per-
komponuoti, patobulinti, suteikti
tinkamà iðbaigtà formà. Klavesini-
ninkë G. Lukðaitë-Mrazkova, drà-
siai ir argumentuotai iðsirinkusi sa-
vàjá preliudø ir fugø „rinkiná“,
pasiûlë ir atitinkamà jo perskaity-
mo logikà, o kulminacijai pasirin-
ko Preliudà ir fugà b-moll, kontem-
pliuojanèius Kristaus kanèiø kelià.
Ðio koncerto prieigose profesorë
dalijosi ir savo ilgameèiø Bacho mu-
zikos studijø atradimais, kuriuos
nuolat skatino siekis iððifruoti fugø
temø intonacinæ bei prasminæ pri-
gimtá, jø giminystæ su visà Bacho gy-
venimà ir kûrybà lydëjusiais chora-
lais. Kad ðis gilus áspûdis nëra vien
subjektyvus ðiø eiluèiø autorës ið-
gyvenimas, dar neseniai paliudijo ir
keletas kitø paskaitoje bei koncer-
te dalyvavusiø asmenø, linkusiø Ba-
cho muzikoje brandinti savuosius
groþio idealus.

Atmintyje iðkyla ir ðios vasaros

kaitroje ávykæs koncertas, ámagne-
tinæs Nidos evangelikø liuteronø
baþnytëlëje susirinkusià publikà.
Kauno kvartetas – Karolina Beina-
rytë, Dalia Terminaitë, Eglë Karþi-
nauskaitë, Saulius Bartulis – drau-
ge su Dovile Sauspreikðaityte ir
Edmundu Kulikausku tàsyk pagrie-
þë Arnoldo Schoenbergo opuso
„Pragiedrëjusi naktis“ originalià
versijà. Ðis ansamblis jà atliko pir-
mà kartà, bet tai tarytum tapo for-
malia faktine detale. Skambëjo
ypaè darnus, plastiðkas, átaigus ðe-

Gebëjimas nepasiduoti interpreta-
cinëms kliðëms, labai gyvai alsuoti,
kiekvienai partitûrai suteikti ið nuo-
ðirdþios pasisakymo reikmës gimu-
sià vis kitokià interpretacinæ idëjà –
manding tai Kauno kvarteto gyvy-
bingumà ir ypatingà muzikalumà
paliudijantys bruoþai. O ðis kvarte-
tas jau beáþengiantis á 30-uosius gy-
vavimo metus. Stebëtina savybë –
ið patirties vis semtis atsinaujinimo
ir gyvybës dovanø...

Tai tik keletas ryðkiausiø pasta-
røjø metø muzikinës atminties ara-

Nacionalinæ kultûros ir meno pre-
mijà, blogiui, kaip ir gëriui, nëra ri-
bø. Èia suveikë lobistai ir Seimas
ëmë aktyviai diskutuoti Akcizø ásta-
tymo pataisas, numatanèias maþes-
ná akcizà stipriems alkoholiniams
gërimams. Net Prezidentei jas ve-
tavus, parlamentarai nenuleidþia
rankø ir imsis reikalo ið naujo. Jei-
gu jiems pasiseks, Kultûros rëmimo
fondo (KRF) kapðelis dar labiau su-
maþës, juk visiems þinoma, kad ja-
me – uþ alkoholio ir tabako akcizus
surinkti pinigai.

2011-ieji – M.K. Èiurlionio mir-
ties ðimtmeèio metai. Ta proga po-
sëdþiavo specialiai sudaryta Vyriau-
sybinë komisija, parengë priemoniø
planà, taèiau jam ágyvendinti neskir-
ta në lito. „Kreipkitës á KRF.“ At-
einanèiø metø rugsëjá vyks (?) Tarp-
tautinis M.K. Èiurlionio pianistø ir
vargonininkø konkursas. Anksèiau
Vyriausybë jam skirdavo finansavi-
mà vadinamàja „atskira eilute“.
Èiurlionio metais konkursui pinigø
nëra. Vadinasi, rengëjai kreipsis á
KRF. Jei taip nutiks, konkursui teks
daugiau nei ketvirtadalis visai Lietu-
vos muzikinei kultûrai skirtos KRF
biudþeto dalies. Kokie graðiai liks kla-
sikos, dþiazo, folkoro festivaliams,
seminarams, plokðtelëms, kny-
goms, algø negaunanèiø nebiudþe-
tiniø ansambliø programoms etc.?

Taigi, atleiskite, man nepavyko
apþvelgti 2010-øjø laimëjimø. Ant
slenksèio – optimizmu kultûrai ne-
trykðtatys 2011-ieji. Negi sarkastið-
kai palinkësi tautai per ðventes ge-
rokai patuðtinti stipriøjø alkoholiniø
gërimø lentynas parduotuvëse, kol
dar nepriimtos ástatymo pataisos?
Á sveikatà Lietuvos kultûros labui!
Ðvæskite, gerbiami Seimo nariai, ir
jûs! Tik pirkite alkoholá Lietuvoje,
o ne Briuselio oro uosto neapmui-
tinamø prekiø parduotuvëse pake-
liui ið valdininkiðkø komandiruoèiø.
Ir nesëskite ákauðæ prie vairo, kaip
dabar jums neretai pasitaiko.

Petras Geniuðas

besrauni, o gal sutinka pavojingø
slenksèiø, ar sûkuriuoja vis atsikar-
tojanèiais gestais?

Þinoma, kad ji pakankamai srau-
ni, kad jauèiamos pastangos tà srau-
numà palaikyti. Daug ávairovës, ið
tikro. Taèiau ar jos buvimas kartais
nevirsta ávairovës monotonija (tai
ið Edmundo Gedgaudo pasiskolin-

nisto reèitalyje Vilniaus filharmoni-
joje. Minëto kompozitoriaus muzi-
ka ir vëliau dar nekart sugráð á
P. Geniuðo koncertus, bet áraðui per
bemaþ 10 metø subrendo du jo to-
limø opusø kûriniai – Fantazija,
op. 17, ir „Margi lapeliai“, op. 99,
tarpusavy uþmezgæ artimà ryðá (be-
je, neilgai trukus, kovo 2 d., juos ið-

ðiø stygininkø ansamblis, virð ma-
terijos pakylëjæs sudëtingà muziki-
næ partitûrà, regis, tiesiog jiems su-
komponuotà. Betgi tokios mintys
pirðosi ir klausant kaunieèiø grie-
þiamo Graýynos Bacewicz Ketvir-
tojo styginiø kvarteto, R. Schuman-
no Kvinteto Es-dur, op. 44 (drauge
su pianistu Jurgiu Karnavièium).

beskø. Jø bûta, þinoma, gerokai
daugiau. Taèiau artëjanèiø Ðv. Ka-
lëdø ir atsisveikinanèiø 2010-øjø
proga norëjosi pasitelkus atrankos
principà stabtelëti prie to, kas me-
tø muzikinæ patirtá padabino unika-
liomis, nepamirðtamomis ðventë-
mis. Aèiû tiems, kurie jas dovanoja.

Giedrë Lukðaitë-Mrazkova N U O T R A U K O S  I Ð  LN F  A R C H Y V O

D .  M A T V E J E V O  N U O T R .
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Gruodþio 18 d. iðkilmingu
koncertu Nacionalinëje fil-
harmonijoje paminëtas pir-
mojo ir ilgiausiai gyvuojanèio
Lietuvoje simfoninio orkestro –
Lietuvos nacionalinio simfo-
ninio orkestro – 70 metø
jubiliejus. Apie sudëtingà
kolektyvo kelià ir laimëjimus
kalbamës su orkestro meno
vadovu ir vyriausiuoju diri-
gentu profesoriumi Juozu
Domarku.

1962 metø geguþës 31 dienà,
bûdamas Leningrado (dabartinio
Sankt Peterburgo) konservatorijos
antro kurso studentas, debiutavote
su Nacionaliniu simfoniniu orkest-
ru. Kokie prisiminimai, áspûdþiai
liko ið ðio pasirodymo?

Detaliø atmintyje neliko dël to,
kad per 46 mano vadovavimo or-
kestrui metus buvo tûkstanèiai kon-
certø. Þinoma, atsimenu koncertà,
jo programà, solistà – tuometiná Le-
ningrado konservatorijos rektoriø,
pianistà Pavelà Serebriakovà (1964-
aisiais dar kartà su juo koncertavo-
me Vilniuje). Dabar suprantu, kad
konservatorijoje buvau vertinamas,
jei þymus artistas, labai populiarus
pianistas (netrukus gavæs ir Tarybø
Sàjungos liaudies artisto vardà),
konservatorijos rektorius P. Sereb-
riakovas vyko á Vilniø koncertuoti
su antrakursiu studentu. Tada, dar
jaunas bûdamas, nesugebëjau ðito
reikiamai ávertinti. Taigi tokie prisi-
minimai. O kaip ten buvo su paèia
muzika, þinoma, nebeprisimenu.

Nacionaliniam simfoniniam orkest-
rui vadovauti pradëjote 1964 me-
tais. Koká atsimenate 1964-øjø
orkestrà?

Buvau pradëjæs mokslà penkta-
me Leningrado konservatorijos
kurse, kai tuometinio Lietuvos kul-
tûros ministro Juozo Banaièio po-
tvarkiu buvau pakviestas á Vilniø
perimti vadovavimo simfoniniam
orkestrui. Mokslus baigiau vaþinë-
damas á atsiskaitymus ir egzaminus.
Tuo metu kolektyve buvo daug bë-
dø. Jokia paslaptis – mûsø orkestras
atrodë labai silpnai. Ne be reikalo
taip desperatiðkai buvo kreiptasi á
mane, nes, matyt, ministrui tada pa-
sirodë, kad að esu bene profesiona-
liausias ið tuometiniø pretendentø
á ðias pareigas.

Ðiandien jauni þmonës nelabai
supranta tuometinës situacijos.
1964 metais sukako 20 metø, kai
baigësi Antrasis pasaulinis karas.
Kai að pradedu kalbëti, kad tai bu-
vo pokario metai, man sakoma:
„Klausyk, Domarkai, kokie poka-
rio metai, juk praëjo 20 metø.“ Ta-
da turiu priminti, kad Vilnius yra
buvæs lenkø ir þydø miestas. Len-
kai, tarp kuriø buvo ir muzikantø,
ir mokytojø, dëstytojø, vienokiu ar
kitokiu bûdu pasitraukë. Þydø ne-
laimë prasidëjo atëjus karui. Karo
ir pokario metais likome be muzi-
kantø ir be muzikos mokytojø –

tuðèioje vietoje. Muzikantai neatsi-
randa greitai. Galima kelis pakviesti
á orkestrà ið svetur. Jeigu gerai sumo-
kësi, suteiksi atitinkamas sàlygas – at-
vaþiuos, gal „prigis“. Taèiau praktika
man parodë, kad „prigijimo“ laips-
nis labai menkas. Negalime lygin-
tis su Vakarø ðalimis, kur muzikan-
tas gauna toká atlyginimà, kad gali
bet kur ásikurti, nusipirkti butà, pa-
togiai pragyventi ir senatvei susitau-
pyti. Ðito nebuvo, o ir dabar dar në-
ra. Muzikantø nebuvo dël keliø
prieþasèiø. Pirmiausia, nebuvo su-
tvarkyta muzikinio mokymo sistema.
Kol tokios mokyklos kaip Naciona-
linë M.K. Èiurlionio menø mokyk-
la, B. Dvariono muzikos mokykla,
J. Naujalio muzikos gimnazija,
E. Balsio menø gimnazija nepradë-
jo ruoðti vaikø, bûsimø muzikantø,
tol nebuvo kà priimti á Muzikos aka-
demijà. Lietuvoje reikëjo ir moky-
tojø. Tuomet tai vienas, tai kitas vy-
ko á Maskvà, atsirado visa plejada
tokiø mokytojø, kurie tobulinosi,
vaþinëjo, baigë aspirantûrà Mask-
vos konservatorijoje ar kitur. Susi-
formavo jaunø muzikantø ruoðimo
sistema, kuri, deja, veikti pradëjo
praëjus tiems mano minëtiems dvi-
deðimèiai metø po karo.

Kokius planus ir kûrybines idëjas
puoselëdamas ëmëtës ðiø pareigø?
Kà orkestre norëjosi keisti?

Kûrybinis procesas labai glau-
dþiai susijæs su praktiniu, darbiniu
procesu. Tarkime, turi namuose
pianinà ir jame neveikia kokie pen-
ki klaviðai – juk net ir eilinës Beet-
hoveno sonatos nepavyks paskam-
binti, juo labiau atlikti, ir tuo labiau –
pateikti pasiklausyti kitam þmogui.
Taigi, koks galëjo bûti mano noras
kaþkà keisti, jeigu að neturëjau kuo
keisti? Juk dirigentas pats negro-
ja, jis tik „orà kapoja“, o garsus turi
iðgauti kiti þmonës, kuriems jisai
vadovauja. Kol að neturëjau visø
surikiuotø instrumentø, kol nevei-
kë visi klaviðai, visos oktavos, kol
nesutvarkyti visi rezonatoriai, rei-
kalingi tam „pianinui“, tol að ne-
galëjau nieko keisti. Pirmas mano
tikslas buvo kà nors groti, atlikti
nesudëtingus kûrinius. Dirbau la-
bai laipsniðkai, sistemingai, nefor-
suodamas repertuaro. Þinoma, rei-
këjo ieðkoti daugiau muzikantø.
Bûdavo, kad ruoðiant kokià nors
programà kviesdavome „á talkà“
studentus ið akademijos, ið kitø or-
kestrø, nes tiesiog fiziðkai trûko
þmoniø, nebuvo kas groja. Ir tas lai-
kotarpis tæsësi 20 metø.

Pasirodymø esate surengæ bene
visose Europos ðalyse ir uþ jos ribø,
taèiau galbût galëtumëte iðskirti
kelias ásimintiniausias keliones?

Kiekviena kelionë turi savo spe-
cifiniø bruoþø. Reikëtø paminëti
pirmàsias gastroles. Dar mano dar-
bo pradþioje, pirmaisiais metais
mes vaþiuodavome á Rygà, á Mins-
kà ar kitas ðalia esanèias respubli-
kas, tos gastrolës visos ásimintinos.
Negalima nepaminëti gastroliø

Maskvoje ir Leningrade, jø turëjo-
me labai daug. Pagrindinëse ðiø
miestø salëse buvome labai laukia-
mi ir vertinami. Tai buvo labai svar-
bûs koncertai, po truputá orkestras
pasiekë pripaþinimà ir ávertinimà.
1968 metais pirmà kartà iðvaþiavo-
me á uþsienio gastroles Lenkijoje.
Gastrolës ið tikrøjø buvo labai sëk-
mingos. Ásimintina 1986 metø ke-
lionë á Prancûzijà, kur su didþiuliu
pasisekimu grojome bene 12 kon-
certø (Paryþiuje, Bordo, Grenobly-
je, Tulûzoje, Lione). Grojome
Saint-Saenso operà „Samsonas ir
Dalila“ su dviem prancûzø chorais
ir su rinktiniais Europos solistais.
1987 metais, gastroliuodami tuome-
tinëje Èekoslovakijoje, buvome pa-
kviesti IX Beethoveno simfonija uþ-
baigti tuo metu jau 22-àjá „Prahos
pavasario“ festivalá. Tai milþiniðkas
festivalis, sutraukiantis daugybæ ge-
riausiø pasaulio meniniø pajëgø.
Mums buvo suteikta iðskirtinë gali-
mybë, nes paprastai festivalá IX
Beethoveno simfonija uþbaigdavo
Èekø filharmonijos orkestras ir cho-
ras. Tai buvo labai ryðkus akcentas
mûsø biografijoje. Paskui, jau vëles-
niais deðimtmeèiais, buvo labai
daug gastroliø ne tik po Europà, vi-
sø në neiðvardinsi. O kiekvienos is-
torinës gastrolës, kai mes tik ban-
dëme „apsiplunksnuoti“, ágyti
sparnus skrydþiui, buvo labai atsa-
kingos ir svarbios.

Kuriuos orkestro uþsienyje prista-
tomus lietuviø kompozitoriø kûri-
nius iðskirtumëte kaip uþsienio
publikos favoritus?

Privalome bûti patriotai, turime
puoselëti savo kompozitoriø kûry-
bà. Su orkestru visose gastrolëse
grodavome lietuviø kompozitoriø
kûrinius. Daþnai atlikdavome Èiur-
lionio „Miðke“ ir „Jûrà“, nes tai kla-
sika ir þmonës þino ðá autoriø. Po-
kario lietuviø kompozitoriø kûriniai
priklauso vadinamajai „ðiuolaikinës
muzikos“ rubrikai, o konservatyvûs
klausytojai (tokiø yra visur) nelabai
mëgsta modernià muzikà. Bet, ne-
paisant to, repertuare visà laikà tu-
rëdavome Osvaldo Balakausko,
Jurgio Juozapaièio, Eduardo Bal-
sio, Algirdo Martinaièio, Antano
Rekaðiaus ir kitø lietuviø kompozi-
toriø kûriniø.

Viena yra diriguoti klasikø, roman-
tizmo atstovø veikalus, jau turin-
èius tam tikras susiklosèiusias
interpretavimo tradicijas, o visai
kas kita – gyvø, ðiuolaikiniø auto-
riø premjeras. Jûsø praktikoje tokiø
atvejø, ypaè turint omenyje lietuviø
autorius, bûta iðties daug. Kas,
Jûsø nuomone, yra svarbiausia,
siekiant autoriaus ir dirigento
bendros kûrinio vizijos?

Kompozitorius savo vizijà uþraðo
natose, o dirigentui reikia tà vizijà
perskaityti. Taèiau jeigu kompozi-
torius ne visai „átikinamai“ uþraðo
savo vizijà, jei yra klaidø instrumen-
tuotëje ar panaðiai, tenka ir pasigin-
èyti, padiskutuoti su kompozitoriu-

mi, kaþkà sutvarkyti. Në vienas kû-
rinys nebuvo iðmestas, visi – dau-
giau ar maþiau pavykæ – buvo atlik-
ti. Labiau pavykæ grojami daþniau,
maþiau pavykæ atgula á lentynà.

Kaip vertinate ðiandien Lietuvoje
kuriamà simfoninæ muzikà ir jos
ateities perspektyvas?

Ávairiai vertinu. Juk Bachas savo
eilës laukë 100 metø, o kodël mes
dabar turime dar raðalui nenudþiû-
vus jau vertinti lietuviø kompozito-
riø kûrinius ir gretinti su Bacho, Mo-
zarto muzika? Palaukime – ateis
naujos kartos, pasikeis interpretaci-
niai uþdaviniai, skoniai, ir mûsø at-
eities kartos visas vertybes sudëlios
á lentynas. Galbût tai, kà mes da-
bar vertiname lietuviø muzikoje,
ateities kartoms pasirodys never-
tinga, sakys „jûs beskoniai, tai, ko
negrojote, ir yra tikra muzika“.
Kam gi taip rizikuoti? Bûkim loja-
lûs ir patriotiðki, pagrokim, áraðy-
kim, propaguokim tà muzikà. Ir
palaukim.

Su kokiais profesiniais iððûkiais
susiduriate vadovaudamas LNSO?
Jei turëtumëte galimybæ akimirks-
niu kaþkà pakeisti, kas tai bûtø?

Orkestrà sudaro gyvi þmonës, be-
maþ 100 muzikantø. O þmogaus to-
bulëjimui ribø nëra. Jeigu yra pui-
kus atlikëjas, gerai paieðkojus atsiras
ir dar geresniø. Pirmiausia, kà að no-
rëèiau keisti, tai yra ne orkestre.
Trokðtu, kad Lietuva pasistatytø
normalià koncertø salæ. Juk filhar-
monijos salë, net bûdama puikios
akustikos, nesutalpina didesnës su-
dëties orkestro. Tai yra mano viso
gyvenimo svajonë, tik neþinau, ar
sulauksiu jos iðsipildymo... Dar no-
rëèiau pakeisti senus, blogus instru-
mentus naujais ir gerais. Ypaè mu-
ðamuosius, puèiamuosius, kurie
greitai dyla. Nepakenktø ir vienas
kitas geresnis styginis instrumentas.
Bet tam reikalingi rimti valstybës
pinigai. Jeigu paèiame Nacionali-
niame orkestre reikëtø kaþkà keis-
ti personalo srityje, pakeitimai bû-
tø neþymûs. Dabar pagal esamas
sàlygas ir finansines galimybes or-
kestras yra toks, kokio reikia.

46 metus vadovaujate tam paèiam
kolektyvui, kas padeda iðvengti
rutinos, inercijos?

Kada joji ant þirgo, joti iðglebu-
siam ar uþmigti nepatartina – þir-

gas gali numesti á pelkæ. Bet koká
darbà dirbdamas, jeigu nebûsi pa-
sitempæs, reiklus sau ir kitiems, vi-
sada gali bûti panaðiai. Per 365 die-
nas metuose yra galimybiø kokiems
nors nesusipratimams, ginèams, ki-
virèams, aistroms kilti. Pageidauti-
na turëti sveiko proto visa tai val-
dyti, nedaryti kvailysèiø. Labai
svarbus dalykas yra darbinë ir kû-
rybinë drausmë, kurià, manau, man
pavyko iðlaikyti ir be kurios tokio
Nacionalinio simfoninio orkestro,
koks jis yra dabar, nebûtø.

Kokiais orkestro laimëjimais Jûs,
kaip orkestro vadovas, ðiame 70
metø jubiliejaus kontekste labiau-
siai dþiaugiatës?

Pirmiausiai dþiaugiuosi tuo, kad
mûsø simfoninis orkestras yra to-
kio lygio, kokiu dþiaugtis tikrai
verta.

Kokie yra patys maloniausi Jums,
kaip LNSO vadovui, kada nors
girdëti þodþiai?

Esame girdëjæ labai daug gerø
þodþiø, bet, deja, geriausi þodþiai
mus pasiekdavo ið uþsienio. Kaþko-
dël gimtinëje tokiø sulaukiame ge-
rokai reèiau.

Kas lemia repertuaro pasirinkimà?
Repertuarà lemia labai ávairûs

dalykai. Pirmiausia tai, kad jis ne-
sikartotø per daþnai. Antra – pro-
gramos dirigento pasirinkimas: vie-
nas mëgsta Èaikovská, kitas –
Rachmaninovà, treèias – Beethove-
nà... Koncerto solistas taip pat áne-
ða savo pasiûlymus. Ið ðiø sudeda-
møjø ir gimsta koncerto programa.
Man teko diriguoti visokià muzikà,
tik viena darau su didele meile, ki-
ta – tiesiog su meile.

Kaip ásivaizduojate orkestro ateitá?
Kokiø planø turite 2011-iesiems?

2011-ieji – eilinis mûsø koncerti-
nis sezonas su ádomiais atlikëjais bei
dirigentais. Dirbam, grojam, ir sie-
kiam, kad mûsø repertuaras publi-
kai bûtø ádomus.

Aèiû uþ pokalbá. Sveikindama su
Lietuvos Nacionalinio simfoninio
orkestro jubiliejumi, linkiu kuo
sëkmingiausiø ateinanèiø metø.

POKALB Á  PARENGË
RASA  AUKÐTUOLYTË

Apie istorijà ir dabartá
Interviu su Juozu Domarku

D.  M A T V E J E V O  N U O T R .
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T e a t r a s

Konstantynas Borkowskis

Prieð pateikiant samprotavimus
apie naujausià premjerà, anà savai-
tæ uþgimusià po OKT „stogu“ ir pa-
rodytà po „Menø spaustuvës“ sto-
gu – reþisieriaus Artûro Areimos ir
jo vadovaujamos kûrëjø komandos
spektaklá „Prakeiktieji“ – tenka ðiek
tiek pasiteisinti. Likimo laikinai nu-
blokðtas á laiko ir geografinius uþka-
borius, ðio teksto autorius neturëjo
galimybës susipaþinti su naujausiais
A. Areimos kûriniais Kauno dramos
bei Vilniaus maþajame teatruose.
Kadangi „Prakeiktieji“, kaip skel-
biama, yra to paties statytojo kau-
nietiðkos Friedricho Schillerio
„Klastos ir meilës“ versijos „Lai-
mingieji“ logiðka tàsa, lyg ir derëtø
susipaþinti su tokio sumanymo ið-
eities taðku. Bet, kita vertus, nesi-
rengiu vertinti naujos premjeros
jauno reþisieriaus kûrybos kelio
kontekste – visø pirma dël reliaty-
vaus to kelio distancijos kuklumo.
Ir apie etapus dar anksti kalbëti.
Bet kolegø recenzentø jau vieðai pa-
reikðti teiginiai vis dëlto provokuo-
ja norà prabilti apie matytà reginá.

Nusipelnë komplimentø

Tai, kà scenoje konstruoja ir or-
ganizuoja reþisierius Artûras Arei-
ma, yra optimizmà þadinanèios
tendencijos. Jo sceninë veikla aki-
vaizdþiai krypsta á azartiðkà, ávairia-
lypá, vaizduotæ bei mintis þadinantá
teatro meno pasaulá. Smagu, kad ðis
pasaulis reþisieriui nëra prieðiðkas;
jis já intuityviai jauèia, ir tomis nuo-
jautomis akivaizdþiai dosniai mai-
tina savo ir aktoriø vaizduotæ.

Kitas nuoðirdus reveransas skir-
tas jaunai aktorei Tomai Vaðkevi-
èiûtei, nors jos dramatiniam talen-
tui atsiskleisti reþisierius, deja,
suteikë ne tiek jau ir daug galimy-
biø, uþkraudamas artistei nepakelia-
mà fiziniø uþduoèiø ir viso reþisûrinio
sumanymo sceninio ágyvendinimo
naðtà. T. Vaðkevièiûtë su uþsispyri-
mu ir netgi savotiðku ánirðiu tem-
pia viso spektaklio veþimà, nepai-
sant visø reþisûrinio sprendimo
kliûèiø ruoþø. Ir tik dël jos kryptin-
gø pastangø ir kvapà gniauþianèios
energijos spektaklis ágauna regimy-
bæ ir valdo publikos dëmesá iki fi-
nalo. Bet sykiu ji tampa ákaite ir vi-
sø pastatymo pliusø bei minusø,
koziriø ir nuodëmiø, kuriø balan-
sas, deja, krypsta á antrøjø pusæ.

Scenografë Kotryna Daujotaitë
mus vël gràþina á tuos laikus, kai
spektaklio reþisûrinë koncepcija ir
scenografinis sprendimas buvo su-
vokiami kaip sinonimai. Ðákart jos
scenografija – vël konkreti ir domi-
nuojanti. Keturios Menonø dvaro
laiptø pakopos, paminëtos pjesës
remarkose, èia tampa niûriu tam-
siu pagoniðkø apeigø zikuratu, ku-
rio virðûnæ vainikuoja aukuras –
kuklûs þmogiðkos bûties atributai,
stalas arba sofa. Þvanganèios me-
talinës grotos, kuriomis iðklotos zi-
kurato pakopos, þadina karinio lai-
vo triumø arba kalëjimo koridoriø

asociacijas. Pro jas ið apaèios sklin-
da mistinës blyðkios ðviesos; pro-
þektoriai kaip pabûklai plieskia ryð-
kiais spinduliais ið virðaus bei ið
scenos portalo ðonø. Nëra jokiø
abejoniø, kad tai – teatrinës trage-
dijos erdvë. Tokiose dekoracijose
akivaizdþiai galëtø bûti suvaidinta
ir Aischilo „Orestëja“, ir daugelis
kitø antikiniø tragedijø; èia galima
bûtø ásivaizduoti net ir Shakespea-
re‘o „Hamletà“... Bet ar tokios sce-
nografijos kodas yra tinkamas E.
O’Neillo trilogijai apie pragaiðtin-
gas froidistines JAV pilietinio karo
laikø ðeimos aistras?

Dar viena akivaizdi spektaklio
teigiamybë yra Liudo Mockûno su-
kurta ir keliais skirtingo tembro
saksofonais gyvai atliekama spek-
taklio muzika. Kone trys valandos
beveik nepaliaujamo improvizaci-
nio, prasmingo grojimo. Muzikan-
tas, regis, giliai ásijautë á pjesæ,  joje
uþkoduotø aistrø esmæ ir nuolat
transliavo jø muzikiná tekstà, kuris
kartais uþgoþdavo ir aktoriø þo-
dþius, padarydamas juos nesupran-
tamus ir nereikalingus.

Aischilas ar O‘Neillas?

Neskubu prie spektaklio teigia-
mybiø priskirti kitø aktoriniø dar-
bø, kuriuos atliko ávairiø teatrø ir
miestø scenos meistrai, dël labai pa-
prastos prieþasties: reþisieriaus dar-
bas su aktoriais ir jø vaidmenimis
ðiame spektaklyje laikytinas greièiau
trûkumu, nei nuopelnu. Susidaro
áspûdis, kad pirminis reþisieriaus su-
manymas, glaudþiai susijæs su sce-
nografiniu sprendimu, tapo pasta-
tymo pagrindu, nors ir akivaizdþiai
kirtosi su dramaturgine medþiaga.
Tarsi reþisierius bûtø uþsimojæs pa-
siekti neágyvendinamà tikslà – pa-
sitelkæs O’Neillo tekstà, iðskleisti
scenoje Aischilo antikiniø tragedi-
jø turiná ir iðauginti jø katarsá.

Tonà spektakliui duoda netgi ne
publikos þvilgsniams atsivërusi
áspûdinga scenografija, ne iðraiðkin-
ga tarsi laukiniø þvëriø tramdyto-
jos Tomos Vaðkevièiûtës Lavinijos
iðvaizda (taip pat dailininkës Kot-
rynos Daujotaitës darbas), o pirma-
sis nuskambëjæs Liudo Mockûno
saksofono garsas: þemø registrø,
pratisas, blerbiantis, kaip du van-
dens laðai panaðus á kokio nors
transatlantinio lainerio ar karo lai-
vo atsisveikinimo signalà prieð pas-
kutiná praþûtingà reisà...

Bet juk O’Neillo pjesëje kaip per-
sonaþø egzotiðkos fantastinës sva-
jonës simbolis figûruoja kapitono
Adamo Branto burlaivis – kliperis?
Burlaiviai, kaip þinia, neturëjo ga-
ro sirenø, jø signalas buvo varpas.

Nuo tokios lyg ir neesminës de-
talës prasideda viso spektaklio
marðruto klystkeliai: juk ir nedide-
lë paklaida gali nuvesti á ðalá, kai ke-
lionës ambicijos siekia ypaè tolimà
perspektyvà. O reþisieriaus ambici-
jos akivaizdþiai buvo nemenkos: su-
teikti O’Neillo pjesei, pagarsëjusiai
kaip svarbiausias XX a. amerikie-
èiø teatro draminis kûrinys, kitokià

draminæ prigimtá, nei joje uþkoduo-
toji.

Vaidinimo kûrëjai gali oponuoti,
atseit pjesës tekste syká nuskamba
rûkstanèiø garlaiviø, kurie baigia ið-
stumti ið jûros graþuolius burlaivius,
tema... Taip, bet tai – pjesës tekste,
kuris spektaklyje taip ir liko nepa-
naudotas. Nesutiksiu su kolegomis
recenzentais, kad reþisieriui pavyko
„pjesës inscenizacija“ (absurdiðkas
þodþiø derinys). Tiesiog, mëginda-
mas sutalpinti spektaklá á standarti-
nio vieno vakaro metraþo ir savo
ambicingo sumanymo Prokrusto lo-
và, reþisierius amputavo ið pjesës
viskà, kam jam trukdë. Nesusimàs-
tydamas, kodël amerikieèiø drama-
turgijos klasikas, sugebëjæs á stan-
dartiná metraþà sutalpinti kitas
turiningas savo istorijas, Menonø
giminës tragedijai kaþkodël pasirin-
ko bûtent trilogijos formatà?

Kiekvienas savaip

Pjesës istorijà reþisierius prade-
da dëstyti vos ne nuo trilogijos pir-
mosios dalies vidurio – nuo roman-
tiðko Lavinijos ir jos motinos
meiluþio kapitono Branto (Dainius
Gavenonis) pasimatymo. Akivaiz-
dus statytojo noras iðkart paimti uþ
gerklës ir pjesæ, ir publikà. Jauni-
mo teatro scenos veterano Sauliaus
Sipaièio suvaidintas kareiviðkas per-
sonaþas dëvi konfederatø kepurai-
tæ, ir ði kostiumo detalë (drauge su
kai kuriø kitø personaþø sukarinto
kirpimo juodais surdutais) iðsemia
visà tà O’Neillo pjesës siuþeto ap-
linkybiø istorinæ plotmæ. Ðis epizo-
dinis vaidmuo, savo trumpu pasiro-
dymu aprëpiantis visus antraeilius ir
ið vaidinimo paðalintus pjesës per-
sonaþus, tarsi pretenduoja bûti ðios
tragedijos „choru“. Tuo pat metu
choro funkcijas vykdo ir Liudo
Mockûno aistringi saksofono mo-
nologai. Taèiau pagrindiniai antiki-
nës tragedijos herojai ypatingos dra-
matinës átampos akimirkomis turi
dar ir tiesiogiai pabendrauti su cho-
ru, o spektaklyje tas nevyksta. Muzi-
kai netapus „choru“, jai neiðvengia-
mai atitenka ið pradþiø iliustracijos,
o galiausiai – tik muzikinio akom-
panimento funkcijos.

Statytojø pretenzijas á tragedinio
lygio aistras ir prasmes galutinai
praþudo... aktoriø meistrystë. Ka-
dangi reþisieriaus pastangos aki-
vaizdþiai eikvojamos bandant su-
kryþminti Aischilo tragiðkumà su
O’Neillo froidistiniu psichologiz-
mu, aktoriams nebelieka nieko ki-
to, kaip tik kliautis savo individua-
lia patirtimi.

Ið kitø spektaklio dalyviø, be abe-
jo, iðsiskiria puiki Kauno dramos te-
atro aktorë Daiva Stubraitë, sukûrusi
Kristinos (Lavinijos nuodëmingosios
motinos, savo vyro þudikës) vaidme-
ná, kuris tarsi specialiai paraðytas
ðiai talentingai artistei. Atrodo, kad
Stubraitë vaidina savàjà Kristinà
idealiai tiksliai pagal dramaturgo
sukurtas gaidas, puikiai jà suvokia
ir jauèia, gali atskleisti net ir smul-
kiausià savo personaþo sielos vin-

gá. Regis, ðis savarankiðkai pasiek-
tas rezultatas ir turëtø pastûmëti re-
þisieriø dirbti su aktoriais kuriant
vaidmenis.

Su panaðiu bagaþu ir vidiniu krû-
viu generolo Ezros Menono (Lavi-
nijos tëvo ir Kristinos vyro) perso-
naþà kuria ir Vilniaus Maþojo teatro
korifëjus Arvydas Dapðys, pasitelk-
damas puikiai iðlavintà kone operi-
ná balso intonavimà.

Daumanto Ciunio, paðlovinto
kunigaikðèio Myðkino vaidmeniu
Eimunto Nekroðiaus reþisuotame
„Idiote“, vaidinamas Piteris, nesëk-
mingas Lavinijos suþadëtinis, kryps-
ta á nesaikingà groteskà. Visa tai gal
bûtø labai efektinga ir þadintø nuo-
ðirdø juokà, jeigu ne panaðumas á
grubokà Myðkino parodijà, gal net
nusiþengiant kûrybinei etikai.

Dainius Gavenonis stengiasi ne-
sumenkinti savo profesijos kurda-
mas kapitono Branto vaidmená. Ka-
dangi aistringà Lavinijos ir Branto
santykiø potekstæ reþisierius iðkëlë
á pavirðiø pirmomis vaidinimo mi-
nutëmis, ðis vaidmuo iðkart neten-
ka esminës intrigos. Aktoriui lieka
supaprastintas vaidmens variantas,
pernelyg lëkðtas tokio lygio artistui
kaip Gavenonis. Per trumpà jam
skirtà sceniná laikà aktorius gana
átaigiai suvaidina menkystos meilu-
þio-karjeristo, susipainiojusio savo
paties spæstose meilës intrigose,
praþûties istorijà. Daro nemenkà
áspûdá paskutinë Branto scena su
Kristina, kur jis suvokia savo þlugi-
mà ir sàmoningai eina á mirtá nuo
Lavinijos ir Orino rankos. Gaveno-
nio Brantas, ko gero, – vienintelis
ðio spektaklio personaþas, turintis
vidinæ motyvacijà ir raiðkià savo
draminæ raidà. Bet ðios aktoriaus
pastangos vertos uþuojautos, nes vi-
sa spektaklio plotmë tam akivaiz-
dþiai prieðtarauja.

„Perraðë“ pjesæ

Nelengva apibûdinti (ir supras-
ti) tai, kà scenoje daro aktorius Ta-
das Gryn. Ið pirmo þvilgsnio susida-
ro áspûdis, kad reþisieriaus smarkiai
suklysta paskirstant vaidmenis. Bet,
regis, jis nerado tinkamesnio atli-
këjo Lavinijos broliui Orinui, ka-
muojamam kaltës idëjos dël savo
motinos mirties. Èia, ko gero, slypi
svarbiausia spektaklio problema.
Siekdamas tragedijos, vienam ið
kertiniø pjesës vaidmenø – Orino –
reþisierius renkasi sàþinës grauþa-
ties ir psichologiniø kompleksø va-
riantà. Tuo tarpu antikinës tragedi-
jos esmë yra ne kaltës kompleksai,
o likimo smûgiø neiðvengiamybë.
Kita vertus, O’Neillo personaþams

taip pat bûdinga ne kaltë kaip kom-
pleksai, o kaltë kaip idëja.

Todël tokios Orino scenos kaip
jo atgailavimo monologas, pateik-
tas kaip girto þmogaus isterija, jo
nusirenginëjimas, taip iliustruojant
neva psichiná pakrikimà, iðoriðkai
gal ir gali patikti, bet neturi nieko
bendra nei su O’Neillu, nei su Ais-
chilu, ir netgi su pirminiu reþisie-
riaus Areimos sumanymu. Visiðkai
nepateisinta ir suvaidinta kraujo-
maiðiðka – Orino ir Lavinijos – suei-
tis, kuri, jeigu ir turi sceninës aistros,
tai nebent dël atlikimo technikos. Pa-
naðios aistros, tiesa, uþkoduotos ir
O’Neillo pjesëje, bet – tik kaip vi-
dinis Orino iðkankinto intelekto im-
pulsas. Po tokio siuþeto vingio, jo
reþisûrinio perraðymo, ir Lavinijos,
ir Orino personaþai nebetenka per-
spektyvos, o pastarojo saviþudybë –
prasmës.

Anaiptol neketinu teigti, kad
spektaklyje nesama profesionalu-
mo apraiðkø. Antai efektingu kon-
trastu iðspræsta generolo Menono
mirties scena: po komiðko dviejø
vienas kitam ligi gyvo kaulo ágrisu-
siø sutuoktiniø dialogo seka kanki-
nanti vieno ið jø smurtinës mirties
pantomima ir ið nevilties iðprotëju-
sios þmonos þudikës ðokis. Taip, tai
akivaizdus pliusas reþisieriui. Bet
anksèiau vykæs duetas tiktø nebent
„Domino“ teatro burleskai arba
tarpiniam repeticijø periodo mo-
mentui. Bet kokios pastangos po to
vël mëginti vaidinti tragedijà neten-
ka prasmës.

Prasidëjæs kaip tragedija, nusiri-
tæs iki burleskos bei „mimikos ir
gesto“ teatro, spektaklis virto „nor-
malia” psichologine drama su froi-
dizmo elementais. Bet reþisieriui to
nepakako. Pasiûlæs publikai jau mi-
nëtà brolio ir sesers incesto versijà,
desertui jis pateikë itin savotiðkà fi-
nalinio monologo traktuotæ – „La-
vinija topless“...

Lavinijos (Vini) vaidmens atlikë-
jai Tomai Vaðkevièiûtei, kaip jau sa-
kiau, dera nusilenkti iki þemës: tik
jos ir muziko Liudo Mockûno dëka
spektaklis nepraranda sceniðkumo
iki finalo. Paèioje pradþioje pasiro-
dþiusi kaip plëðrûnø tramdytoja,
Vaðkevièiûtës Vini ðià savo linijà,
misijà ir idëjà transliuoja krypingai
ir intensyviai, bet aktorë taip rûpi-
nasi ávykdyti fizines ir plastines uþ-
duotis, kad nelieka jokios erdvës
personaþo raidai; atminty neiðlieka
në vienos scenos, privertusios þiû-
rovà ásijausti. Personaþo kaità pa-

Lavinija ir demonai
„Prakeiktieji” – E. O’Neillo trilogijos „Gedulas tinka Elektrai” versija

N U K E L T A  Á  5  P S L .

D .  M A T V E J E V O  N U O T R .

Toma Vaðkevièiûtë (Lavinija)  ir Daiva Stubraitë (Kristina)
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rodo tik... dresuotojos surdutà pa-
keitusi suknelë su efektinga iðkirp-
te paskutinëje spektaklio dalyje. Ðio
iðorinio pasikeitimo „reþisûrinæ
prasmæ“ suvokti nesunku: „dresuo-
toja“ Vini „nusiginkluoja“ ir pasi-
duoda jà persekiojantiems giminës
fataliðkumo demonams. O pabaigo-
je – pigokas mistinis trileris, labai
jau panaðus á Romano Polanskio fil-
mà „Rozmari kûdikis“ – „topless La-
vinija“, apsupta numirëliø ðmëklø,
jau brandina savo ásèiose naujàjá Me-
nonø giminës prakeiksmo vaisiø....

Nuo „Paskutiniøjø“ iki
„Prakeiktøjø“

Kai stebëjau finaliná spektaklio
epizodà („Lavinija topless“), staiga
prisiminiau etapiná Jono Vaitkaus
spektaklá Kauno dramos teatre –
Maksimo Gorkio „Paskutinieji“
(1978 m.), kuris daugeliui metø nu-
lëmë ne tik ðio reþisieriaus ir ðio te-
atro, bet, daugeliu aspektø, ir viso
mûsø teatro meno estetikos ir sce-
niðkumo sampratà. Taigi tam spek-
takliui artëjant prie finalo parteris
apmirdavo, nutildavo poniuèiø
ðnabþdesiai, nebeþvangëjo krentan-
tys numerëliai, o ðoniniø durø uþuo-
laidø bangavimas rodë, kad uþ jø
patyliukais spieèiasi teatro persona-

las. Taip nekantriai bûdavo laukia-
ma scenos, kurioje aktorë nusimetu-
si savo kostiumà – kareivio milinæ –
ir tuoj pat skubiai uþsivilkusi paduo-
tà ðilkiná chalatà, vienà akimirkà pa-
sirodydavo publikai nuoga. Tai tuo-
met turëjo reikðti personaþo moraliná
nuopuolá. Taip pat – ðokiruoti mies-
èioniðkà Kauno publikà.

Vaitkus savo spektakliais nuolat
stengësi plaukti prieð srovæ – tiek
Laisvës alëjos estetikai, tiek Ðanèiø
mentalitetui ir emocijoms. Ir tik to-
dël iðtvërë, subrendo, tik todël su-
skambëjo jo vairuojamas Kauno
dramos teatras.

Prabëgo daugiau nei trys deðimt-
meèiai. Padëtis visuose mûsø teat-

ruose labai intensyviai keièiasi. Pro-
fesinius principus keièia komerciniai,
vertinimo kriterijai darosi vis labiau
grupiniai ir „korporatyviniai“. Teat-
rinës kultûros visuma baigia suby-
rëti á pabirø klubiniø prieglobsèiø
archipelagà. Ir ðiame reþisieriaus
Artûro Areimos kûrinyje jauèiu
tam tikrus labai ryðkius ir nerimà
kelianèius „Laisvës alëjos estetikos“
bei „Ðanèiø mentaliteto ir emocijø“
atgarsius. Bijau, kad nesena kaunie-
tiðka teatrinë patirtis ðiam reþisie-
riui bus pasitarnavusi ne á gera. Ne
„lietuviðkai rusiðka psichologinio
teatro mokykla“, kaip suformulavo
vienas kolega recenzentas, o bûtent
konkreèios sceninës mokyklos, fun-

damentaliø kûrybos principø stoka
yra didþiausias ðio gabaus, dideliø
teatriniø intencijø kupino jauno re-
þisieriaus trûkumas.

Bet, regis, uþuot gilinæsis á reþi-
sieriaus profesijà, jaunas kûrëjas
renkasi reþisieriaus pozà. Ir siûlo
publikai þavëtis „pozø teatru“. Bent
jau spektaklyje „Prakeiktieji“.

Tarp aktorës apsinuoginimo
J. Vaitkaus „Paskutiniuosiuose“ ir
nûnai A. Areimos spektaklyje „Pra-
keiktieji“ parodyto epizodo „Lavini-
ja topless“ – ne tik trys deðimtmeèiai,
bet ir gili teatrinës krypties bei pro-
fesijos suvokimo praraja. Apsinuo-
ginimas (tiek kûniðkas, tiek dvasi-
nis) gali nereikðti nieko.

L a i s v o j i  t r i b û n a

Paplitus internetiniams tinklarað-
èiams, socialiniams tinklalapiams ir
mobiliai komunikacijai, lietuviø
kalba patiria milþiniðkas transfor-
macijas: dingsta diakritiniai þen-
klai, naudojami savadarbiai trum-
piniai ir barbarizmai, raðymas
tampa fragmentiðkas. Popieriniuo-
se ir virtualiuose raðto baruose
bendradarbiaujanèiø kolegø praðë-
me pareikðti futuristines progno-
zes: kas bus mumis ir lietuviø
kalbai po 20, 50, 100 metø?

Laurynas Katkus: Neabejoju, kad
po 50 ar 100 metø lietuviø kalba bus
gerokai pasikeitusi. Á kurià pusæ?
Manau, á geràjà. Literatûrinë kal-
ba bus paprastesnë, aiðkesnë, racio-
nalesnë. Ðnekamoji ir slengas bus
iðraiðkingesni ir, ko gero, grynesni.
Kad ir kaip ten bûtø, mûsø amþiaus
kalbà jie vis dar supras.

Solveiga Daugirdaitë: Esu maèiu-
si rankraðèius, pavyzdþiui, Þemai-
tës ir Teofilijos Vaièiûnienës. Ko-
kios pasakotojos, kokia kalba! Bet
nosiniø ir kableliø padëtis jø raðtuo-
se daug prastesnë negu dabartiniø
abiturientø. Tai man, gerokai ðian-
dienybës iðsigandusiai lituanistei,
gràþina viltá. Ðnekamoji (buitinë,
þemoji) ir raðomoji (aukðtoji) kal-
ba gerokai skyrësi iki pastarøjø vi-
suotinio raðtingumo laikø. Ateities
kartø raðtà taisys kompiuteris, to-
dël bûtø svarbu mokyti ne raðomo-
sios, o  ðnekamosios kalbos. Reikë-
tø atskirti kalbos mokymà nuo
literatûros, mokyti lietuviø kalbos
parodant, kad kitomis kalbomis to
paties ir taip pat pasakyti negali. Po
25 m. tekstø fragmentiðkumas ma-
no kartai iðnyks, nes, iðëjæ á pensijà,
pasimëgaudami skaitysim XIX a. ro-
manus. Tikiuosi, kad rusiðki keiks-
maþodþiai ir rusiðkas þargonas jau
bus iðnykæ ir dar bus likæ þmoniø,
galvojanèiø lietuviðkai.

Neringa Abrutytë: Su kalba kaip
su maistu. Jos niekada netrûks.
Þmonës þemëj badauja ne dël mais-
to stokos, o dël netinkamo jo pa-
skirstymo. Lietuviø kalba nevirs ki-
ta, kol kalbininkai jà taisys. Rasis
naujos programos, kuriose darbuo-
sis kalbininkai, redaktoriai. Nes ið-
nyks popierius. Þmonës mirðta tik
dël trupuèio maisto stokos. Mais-
tas piliulëmis – gera idëja. Ávairia-
kalbës informacijos kiekis daugëja,

jos virðkinti nespëjama – ji tiesiog
iðvemiama nespëjusiais susifor-
muoti BLOGkAIS. Ateis laikas, kai
bus steigiamos kalbininkø labora-
torijos. Po 100 metø lietuviø kalba
iðtobulës. Pavyzdþiui, „Facebook’o“
kalba automatiðkai bus redaguoja-
ma, kad bûtø kitiems suprantama.

Andrius Jakuèiûnas: Yra toks ne-
formalus sambûris, kurio aktyvistai
nuolat skalambija apie greità lietu-
viø kalbos þûtá; tie asmenys nemirk-
sëdami teigia: jei bus leista raðyti
pavardes originalo kalba, lietuviø
kalbai þûti prireiks nuo 50 iki 100
metø. Apie tinklaraðtininkø ir SMS
kalbà jie nedrásta net prasiþioti –
turbût gautø infarktà. Aiðku, labai
dþiugu, kad yra apokalipsës troðkulá
Lietuvoje puoselëjanèiø þiniuoniø,
gal pranaðø, bet jø nuomonei pri-
tarti sunkoka – neatrodo, kad kal-
bai artimiausiu metu kas nors grës-
tø. Ji, be abejonës, kis – nemenkai
pakito ir per pastaruosius dvideðimt
metø (ir – á geràjà pusæ), taigi po
50 ar 100 metø dabartinë kalba at-
rodys archajiðka, netaðyta ir, be abe-
jo, labai sudëtinga. Kalba priside-
rina prie poreikio kuo greièiau ir
tiksliau iðsakyti mintá, todël ji pa-
smerkta paprastëti. SMS, beje, jo-
kios átakos jai daugiau neturës, nes
pats SMS principas dël savo nepa-
togumo veikiausia neiðgyvens në ar-
timiausiø 5 metø. Diakritiniø þen-
klø reikðmës pervertinti taip pat
nederëtø – nereikia uþmirðti, kad,
sakykim, paukðèiukus esame neat-
lygintinai pasiëmæ ið èekø kalbos,
todël jie nëra jokia þodþio lietuvið-
kumo kvintesencija; raðydamas vie-
toj þodþio „ðautuvas“, þodá „szautu-
was“ (mano „Samsung’as“ apskritai
neturi lietuviðko raidyno), jauèiuosi
netgi archajiðkesnis, nes atiduodu
pagarbà senesnei lietuviø raðybos
tradicijai. Ðiek tiek sudëtingesnis,
agresyvesnis dalykas – paaugliø
mëgstamos santrumpos, angliðki in-
tarpai, tinklaraðtininkø naujakalbë.
Betgi áaugæ á vartosenà jie labiau
skurdina paèiø tø jaunuoliø màsty-
mà (nes kalbiniai gebëjimai yra
màstymo pagrindas), o ne kalbà ap-
skritai, nes realybëje „bekalbë“
(bent kol kas) turi rimtà atsvarà –
t.y. raðytinæ, „aukðtàjà“, literatûri-
næ kalbà. Þodþiu, að manau, kad de-
ra dþiaugtis dël sàlygiðko kalbos su-
klestëjimo (neþinau, ar buvo kada

lietuviø kalbai geresni laikai), o ne
braukti aðarà dël to, kad ji kada nors
praþus. Ðiaip ar taip, visos kalbos
kada nors praþûva. Lietuviø kalba
ðiuo atveju yra net sëkmingesnë uþ
daugelá kitø – dël savo archajiðkos
struktûros ji ir mirusi bus studijuo-
jama viso pasaulio filologø.

Vytas Dekðnys:
Po 20 metø – daug ðnekø apie bû-

simà lietuviø kalbos iðnykimà ir kny-
gos mirtá.

Po 50 metø – daug ðnekø apie bû-
simà lietuviø kalbos iðnykimà ir kny-
gos mirtá.

Po 100 metø – daug ðnekø apie
bûsimà lietuviø kalbos iðnykimà ir
knygos mirtá.

Ilzë Butkutë: Prisimenu „Byvio ir
Teðlagalvio“ serijà, kurioje jie uþëjo
pas ateitá burianèià bobelæ. Ji leido
vaikinukams patiems paburti ið
kriðtolinio rutulio. „Kà matai?“ –
klausia Teðlagalvis. Byvis þiûri á krið-
toliná rutulá ir sugniauþæs kumðtu-
kus, iðpûtæs akis pasakoja: „Matau
dûmus... Karà... Þmonës ðaudo, bë-
ga... Kaþkur potvynis, verkia vaikai...
Sprogimai! Riksmai!“ – „Tu regi pa-
saulio pabaigà!“ – uþ galvos susië-
musi rypuoja raganaitë. O Byvis
kriðtoliniame rutulyje ið tiesø mato
tik atsispindintá televizoriaus ekra-
nà – naujausiø þiniø transliacijà.

Jeigu taip pat á vienà vietà surink-
èiau visas lietuviø kalbos bjaurystes
ir paþvelgèiau á jas per kriðtoliná ru-
tulá, turbût irgi kudakuoèiau, kad
mûsø kalba jau dabar gargaliuoda-
ma raitosi agonijoje ir regime grei-
tà, bet labai skausmingà jos saulë-
lydá. Nereikia nei 20, nei 50, nei 100
metø. Tarkim, eilinis dialogas
sms’ais (atsipraðau – trumposiomis
þinutëmis):

„KA VEIKSI SVTGL? BUSI
VLN?“

„NZN. GAL KLP. LOL.“
Atrodytø, kad èia vienas kitam

burkuoja sutrikusio intelekto pa-
augliai atkampiuose globos namuo-
se. Taèiau nebûtinai! Taip lakonið-
kai bendrauti gali ir gimnazistai,
kurie ið paþiûros lyg ir nëra sulëtëju-
sio màstymo. Gerai tai ar blogai –
sàlyginis dalykas. Jei þodþiø trumpi-
niai padeda sutaupyti centà kità, per
dienà iðsiunèiant paranormalø kie-
ká þinuèiø, – gal ir gerai (tiems, ku-
rie uþ jas moka). Taèiau jei tie la-
koniðki gimnazistai deda á kelnes

atsisëdæ raðyti raðinëlio, tai gal ir de-
rëtø pamàstyti, kaip tà optimizuotà
kalbà ðiek tiek praturtinti.

Man ði þodþiø atrofija yra gero-
kai liûdnesnis reiðkinys nei varne-
liø, taðkeliø ir nosiniø dingimas
tekstinëse þinutëse ar elektroni-
niuose laiðkuose. Dar labiau nei
balsiø kastravimas mane trikdo
naujos ðlykðèios kalbos gimimas,
kur akivaizdþiai mutavæs maþybiniø
maloniniø formø genas. „Labukas“,
„þmogeliukas“, „liûdesiukas“, „ikiu-
kas“ ir „sëkmiukas,“ – mano drau-
gø rate taip nebent keikiamasi. Vie-
nas þmogus á toká seiliojimàsi
mëgsta atsakyti vienu taikliu þode-
lyèiu: „fakofiukas“ (nuo angliðko
„f*ck off“).

Sàmoningai vengiu ávairiø inter-
neto forumø. Taèiau, kiek þinau, da-
bar didþiausias kalbinio blogio ir þo-
dyno parazitø lizdas yra liûdnai
pagarsëjæs tinklalapis supermama.lt.
Ten taðkomasi triaukðèiais maþybi-
niais þodelyèiais ir tik vienoms su-
permamos perekðlëms suvokiamais
emocijas iliustruojanèiais burtaþo-
dþiais. Dar blogiau: ten labai mëgs-
tama pirmojo asmens daugiskaita,
pasakojant, kà nuveikë atþala.
„Ðiandien gërëm sultyèiø.“ „Ðià
naktelæ nemiegojom, nes paleido
viduriukus.“ „Kà tik padarëm ne-
graþios spalvos kakutá! Liûdesiu-
kas!“ Man iðties uþverda kraujas
skaitant tokius sapaliojimus. Kaip
atkirtá tokiai pezëjimo manijai su
draugais viename socialiniame tin-
kle sukûrëme grupæ super-katë.lt ir
ten tokia pat maniera raðinëjome
apie savo kaèiø ir kaèiukø kakus ir

kakuèius. Tiesa, linksma buvo tik
pirmà savaitæ.

Taigi, pabandæ taip ir neiðsiaiðki-
nome, kas veþa tas moterëles ir tuos
vyrukus. Ir kol kas në nemëginom
aiðkintis, kaip jø iðèiûèiuotos iðpo-
pintos atþalos – tie sultyèiø gërëjai
ir kakuèiø darytojai – kalba paau-
gæ? Irgi vien maþybiniais þodþiais?
Pirmojo asmens daugiskaita – uþ sa-
vo tëvelius? Antros klasës raðinëly-
je ðleiva rankele raizgo, „per Kalë-
dytes iðgërëm daug moèiutës
brendþiuko ir tëtukas kità rytelá lei-
do tualete, o mamytei buvo liûde-
siukas“?

Tiesà sakant, nenoriu spëlioti,
kaip dar gali iðsigimti kalba dël to-
kiø interneto tinklalapiø ir tokiø
bendravimo tendencijø. Sutinku,
kad kalbininkø pastangos saugoti
mûsø kalbà kartais atrodo juokin-
gos. Jau penktus metus dirbu rekla-
mos srityje, ir tikrai ne visi kolegos
þino, kad prisegtukas – tai attach-
ment’as. Ir vis dëlto jei ne kalbinin-
kai, tai sauskelnes tebevadintume
pampersais.

Norëèiau tikëti, kad ateityje þmo-
nës gebës pajusti kalbos skoná. Jà
degustuoti, kiekvienas atsirinkti sa-
vo prieskonius, improvizuoti ir
reikðtis – kalbëti, raðyti – savaip.
Nes greita kalba – kaip ir greitas
maistas ar greitos santuokos – turi
tam tikrà ðalutiná poveiká.

Linkiu ðiemet skirti nors kelias
minutes kalëdiniams atvirukams ir
savo artimiausiems sugalvoti po ne-
nuvalkiotà ðventiná sveikinimà.

DOMËJOS I  LA IMA  KRE IVYTË

Naujieji beraðèiai ar naujas raðtas?

A T K E L T A  I Ð  4  P S L .

Konstantinas Bogdanas (jaun.). „Nerealizuotas projektas“
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T e k s t a i

Ðá rudená Peru raðytojui Ma-
rio Vargas Llosai paskirta
Nobelio literatûros premija,
kitaip nei ankstesniais me-
tais, nesulaukë jokiø kontro-
versijø. Vargas Llosa preten-
dentø sàraðuose buvo jau
kelis deðimtmeèius. Be abejo,
tai vienas didþiausiø ðiø dienø
raðytojø. Jo romanai „Miestas
ir ðunys“, „Bjaurios mergiotës
iðdaigos“, „Tetulë Chulija ir
raðeiva“ iðleisti ir lietuviðkai.
Gruodþio 7 d. Stokholme jis
kalbëjo, kad literatûra leidþia
susigaudyti labirinte, kuriame
gimstame, klaidþiojame ir
mirðtame. Raðytojo Nobelio
kalba – tai pagiriamasis þodis
skaitymui ir literatûrinei
fikcijai. Pateikiame kelis ðios
kalbos fragmentus.

Skaityti iðmokau bûdamas pen-
keriø, brolio Justiniano klasëje
„Colegio de La Salle“, Bolivijoje,
Koèabamboje. Skaitymas – svar-
biausias gyvenime man atsitikæs da-
lykas. Beveik po 70 metø vis dar pri-
simenu, kaip knygø þodþiø vertimas
á vaizdus pakeitë mano gyvenimà,
nugriovë laiko ir erdvës barjerus ir
leido kartu su kapitonu Nemo nu-
keliauti 20 tûkstanèiø myliø po van-
deniu, dviveidþio Riðeljë laikais
kautis kartu su D’Artanjanu, Atu,
Portu ir Aramiu prieð karalienei
rezgamas intrigas ir kaip Þanas Val-
þanas ðliauþti Paryþiaus gatvëmis.

Skaitymas pavertë sapnà gyveni-
mu, o gyvenimà sapnu, maþam
þmoguèiui, kuriuo buvau, jis pada-
rë prieinamà literatûros visatà. Mo-
tina man pasakojo, kad ið pradþiø
raðiau perskaitytø istorijø tæsinius,
nes arba negalëjau susitaikyti, kad
jos baigësi, arba norëdavau patai-
syti pabaigà. Gal visà likusá gyveni-
mà nedariau nieko kita, kaip tik bû-
tent tai: augdamas, bræsdamas ir
sendamas nesàmoningai tæsiau ku-
pinas nuotykiø ir polëkiø istorijas,
kurios uþpildë mano vaikystæ.

Norëèiau, kad èia dabar bûtø ma-
no mama, kuri susijaudindavo ir
verkdavo skaitydama Amado Ner-
vo ar Pablo Nerudos eilëraðèius. Ir
mano didþianosis senelis Pedro su
savo spindinèia plike, kuris gyrë ma-
no eiles. Ir dëdë Lucho, kuris labai
skatino mane atsiduoti raðymui vi-
su kûnu ir siela, nors literatûra, ta-
da ir ten, prastai maitino tuos, ku-
rie ja uþsiimdavo.

Visà gyvenimà ðalia manæs buvo
þmonës, kurie mane mylëjo, skati-
no ir uþkrësdavo tikëjimu, kai pats
imdavau abejoti. Tai jø dëka ir grei-
èiausiai taip pat dël savo uþsispyri-
mo ir laimës trupinio pavyko di-
dþiàjà gyvenimo dalá skirti ðiai
aistrai, priklausomybei ir stebuk-
lui – raðymui, sukûrimui kito gy-
venimo, kuriame slepiamës, kai
mums blogai, keitimui to, kas ne-
áprasta, kaþkuo natûraliu, ir to, kas
natûralu, kaþkuo neáprastu, kaþkuo,
kas iðvaiko chaosà; gyvenimo, ku-
ris pagraþina bjaurastá, áamþina aki-

mirkà, o mirtá paverèia laikinu re-
giniu.

Istorijas raðyti nebuvo lengva. Su-
manymai, pavirtæ þodþiais, popie-
riuje vyto, idëjos ir vaizdai alpo.
Kaip juos atgaivinti? Laimë, buvo
meistrø, ið kuriø buvo galima mo-
kytis. Flaubert’as mane iðmokë, kad
talentas – tai grieþta drausmë ir di-
delë kantrybë. Faulkneris – kad for-
ma – naracija ir struktûra – paver-
èia turiná didþiu arba niekingu.
Martorellis, Cervantesas, Dicken-
sas, Balzacas, Tolstojus, Conradas,
Mannas – kad ambicija romane to-
kia pat svarbi kaip ir miklus stilius
ir pasakojimo strategija. Sartre’as –
kad þodþiai yra veiksmai ir kad ro-
manas, pjesë ar esë, jei jie angaþuoti
dabartyje ir ieðko geriausiø keliø,
gali pakeisti istorijos eigà. Camus
ir Orwellas – kad be moralës litera-
tûra yra neþmoniðka, o Malraux –
kad didvyriðkumas ir epiðkumas da-
bar tokie pat reikalingi, kaip ir
argonautø, „Iliados“ ir „Odisëjos“
laikais.

Jei paminëèiau èia visus raðyto-
jus, kuriems esu dëkingas uþ kaþkà
arba uþ daug kà, jø ðeðëliai panar-
dintø mus á tamsà. Jø be galo daug.
Jie ne tik atskleidë man istorijø pa-
sakojimo paslaptis, bet liepë nerti á
þmogiðkumo gelmes, gërëtis di-
dþiais þmogaus poelgiais ir susting-
ti jo beprotybës akivaizdoje. Jie bu-
vo mano paslaugiausi draugai,
mano paðaukimo gaivintojai; jø
knygose atradau, kad viltis neþûva
net blogiausiomis aplinkybëmis ir
kad verta gyventi, nors ir tam, kad
negyvendami negalëtume skaityti ar
kurti romanø.

Kartais savæs klausdavau, ar to-
kiose ðalyse kaip manoji, kur taip
maþai skaitytojø ir tiek daug varg-
ðø ir analfabetø, kur tiek daug ne-
teisybës, kur kultûra yra maþumos
privilegija, ar tokioje ðalyje raðymas
kartais nëra egocentriðka praban-
ga. Bet tos abejonës manyje niekad
neuþdusino paðaukimo, raðiau visa-
da, net tada, kai beveik visà laikà
turëjau skirti pinigams uþdirbti. Ko
gero, elgiausi teisingai. Juk jei lite-
ratûros suþydëjimo visuomenëje sà-
lyga bûtø aukðtas kultûros, laisvës
lygis, gerovë ir teisingumas, litera-
tûra niekad neatsirastø. Prieðingai,
dël literatûros, sàþinës, kurià ji bu-
dino, troðkimø ir svajoniø, kurias ji
gimdë, nusivylimo, po kurio sugráþ-
tame ið kelionës á tikrovæ prie gra-
þaus iðsigalvojimo, civilizacija dabar
yra ne tokia þiauri kaip anuomet,
kai pirmieji prasimanytojai suþmo-
gino gyvenimà savo pasakojimais.

Bûtume blogesni, nei esame, be
gerø knygø, kurias skaitome. Bûtu-
me didesni konformistai, ne tokie
neramûs ir maþiau nepaklusnûs, o
kritikos dvasia – progreso varik-
lis – apskritai neegzistuotø. Pana-
ðiai kaip raðymas, taip pat ir skai-
tymas yra protesto prieð gyvenimo
trûkumus forma. Tas, kuris fikcijoje
ieðko, ko jam stinga, garsiai to neið-
tardamas, o gal net apie tai neþino-
damas, sako, kad þmogaus gyveni-

mo, tokio, koks jis yra, nepakanka,
kad bûtø numaldytas mûsø absoliu-
to troðkimas – þmogaus buvimo pa-
grindas; kad turi bûti geriau. Iðgal-
vojame fikcijas, kad galëtume
gyventi tuos daugybæ gyvenimø, ku-
riuos norëtume turëti, nors turime
tik tà vienintelá.

Be fikcijos taip ir nesuvoktume,
kokia svarbi yra laisvë, kad galëtum
gyventi, ir koks bûna pragaras, kai
laisvæ riboja tironas, ideologija ar
religija. Tas, kuris abejoja, kad lite-
ratûra ne tik leidþia mums sapnuo-
ti groþá ir laimæ, bet ir perspëja apie
bet kokià priespaudà, tegu paklau-
sia, kodël visi reþimai, kurie bando
kontroliuoti þmogaus gyvenimà nuo
lopðio iki karsto, taip bijo, kad grie-
biasi cenzûros norëdami literatûrà
nutildyti ir átariai seka nepriklauso-
mus raðytojus. Jie taip elgiasi, nes
þino, kokios pavojingos yra vaizduo-
tës ekskursijos á knygas, kokios pa-
vojingos tampa fikcijos, kai skaity-
tojai lygina jos pagimdytà ir juose
pasëtà laisvæ su obskurantizmu ir
baime, jø tykanèiais tikrame gyve-
nime.

Iðgalvodami istorijas pasakotojai
visada, net ir patys to nesuvokda-
mi, nori jie to ar ne, sëja nepasiten-
kinimà, rodo, kad pasaulis yra pras-
tai padarytas, kad gyvenimas
fantazuojant yra turtingesnis uþ kas-
dienybës derliø. Bûtent ðis áleidæs
ðaknis þinojimas ir jautrumas neleis
taip lengvai manipuliuoti þmonë-
mis, jie nepriims melo, teigianèio,
kad uþ grotø, inkvizitoriø ir priþiû-
rëtojø draugijoje jiems bus saugiau
ir geriau.

Gera literatûra permeta tiltus
tarp skirtingø tautø ir þmoniø. Þa-
dindama pasitenkinimà, kanèià ar
nuostabà, ji sujungia mus virð ski-
rianèiø kalbø, tikëjimø, áproèiø, pa-
proèiø ir prietarø. Kai baltasis ban-
ginis laidoja kapitonà Ahabà jûros
gelmëse, skaitytojo ðirdis Tokijuje,
Limoje ar Timbuktu apmirðta taip
pat. Kai ponia Bovari praryja dozæ
arseno, Ana Karenina puola po
traukiniu, o Þiuljenas Sorelis þen-
gia ant eðafoto, kai matome, kad vi-
si Komalos kaimelio gyventojai kny-
goje „Pedro Pãramo“ yra negyvi,
taip pat sukrëstas bus Kristaus, Bu-
dos, Konfucijaus, Alacho iðpaþinto-
jas ar ateistas, nesvarbu, ar jis dëvi
ðvarkà ir ryði kaklaraiðtá, ar vilki
burnusà, kimono ar ðarovarus. Li-

teratûra gimdo brolybæ ir numaldo
ribas, kurias tarp vyrø ir moterø
brëþia neþinojimas, ideologijos, re-
ligijos, kalbos ir paprasta kvailybë.

Nuo maþø dienø svajojau, kad
vienà dienà atsidursiu Paryþiuje, nes
suþavëtas prancûzø literatûros tikë-
jau, kad gyvendamas ten ir kvëpuo-
damas oru, kuriuo kvëpavo Balza-
cas, Stendahlis, Baudelaire’as ir
Proustas, tapsiu tikru raðytoju; jei
neiðvaþiuosiu ið Peru, liksiu tik sek-
madieninis raðytojas. Ið tikrøjø
Prancûzijai ir jos kultûrai esu dë-
kingas uþ nepamirðtamas pamokas,
kad literatûra yra ir paðaukimas, ir
drausmë, darbas bei uþsispyrimas.
Gyvenau ten, kai dar buvo gyvi ir
raðë Sartre’as ir Camus, buvau ten
Ciorano, Becketto, Bataille’o,
Brechto teatro, Bergmano kino, Je-
ano Vilaro ir Jeano Louis Barrault
„Odeono“, Naujosios bangos ir
Naujojo romano, André Malraux
kalbø ir nuostabiø kûriniø, taip pat
gal paèiø didþiausiø tuometinës Eu-
ropos teatro pastatymø – generolo
de Gaulle’io spaudos konferencijø
ir jo olimpiðkø griaustiniø laikais.

Tai, uþ kà labiausiai esu dëkingas
Prancûzijai, yra Lotynø Amerikos
atradimas. Ten iðmokau, kad Peru
yra dalis plaèios bendruomenës, ku-
rioje broliaujasi istorija, geografi-
ja, visuomeniniai ir politiniai klau-
simai, tam tikras gyvenimo bûdas
ir ta kvapni kalba, kuria kalbu ir ra-
ðau. Bendruomenës, kuri anuomet
kûrë naujà literatûrà. Ten perskai-
èiau Borgesà, Octavio Pazà, Corta-
zarà, Garcià Marquezà, Fuentesà,
Cabrerà Infantæ, Rulfo, Onetti,
Carpentierà, Edwardsà, Donoso ir
daug kitø, kuriø knygos sukëlë is-
panakalbës literatûros revoliucijà ir
kuriø dëka Europa bei didelë pa-
saulio dalis atrado, kad Lotynø
Amerika nëra tik valstybës pervers-
mø, operetiðkø vadø, barzdotø par-
tizanø ir mambo bei èa èa èa barð-
kuèiø, bet taip pat ir idëjø, meniniø
formø ir literatûros fantazijø, per-
þengianèiø folklorà ir prabylanèiø
universalia kalba, kraðtas.

Nuo tø laikø Lotynø Amerika pa-
darë paþangà, nors, kaip sako po-
etas Cesaras Vallejo, „Turime, bro-
liai, dar daug nudirbti“. Turime
maþiau diktatûrø nei anksèiau, jau
tik Kubà ir kandidatæ á jos paveldë-
tojas Venesuelà bei kelias klounið-
kas ir populistines pseudodemokra-

tijas, kaip Bolivija ir Nikaragva. Kai
kur demokratija ðiaip taip veikia, re-
miama daugumos pilieèiø santaros.
Pirmàkart istorijoje turime ir kai-
riuosius, ir deðiniuosius, jie Brazi-
lijoje, Èilëje, Kolumbijoje, Peru,
Urugvajuje, Dominikos Respubli-
koje, Meksikoje ir beveik visoje
Centrinëje Amerikoje gerbia teisi-
næ valstybæ, kritikos laisvæ, laisvus
rinkimus ir valdþios kaità. Tai ge-
ras kelias, ir jei Lotynø Amerika jo
laikysis ir kovos su klastinga korup-
cija bei integruosis su pasauliu, ji
pagaliau liausis buvusi ateities krað-
tu ir pradës gyventi ðia diena.

Europoje niekad nesijauèiau sve-
timðalis. Tiesà sakant, visur kitur
taip pat ne. Visur, kur man teko gy-
venti, Paryþiuje, Londone, Barselo-
noje, Madride, Berlyne, Vaðingtone,
Niujorke, Brazilijoje ar Dominikos
Respublikoje, jauèiausi kaip na-
muose. Visur atpaþindavau kaþkà,
kà þinojau anksèiau, galëjau gyven-
ti ramiai ir dirbti, mokytis, svajoti,
rasti draugø, knygø ir temø.

Taèiau nemanau, kad tapæs, be-
je, prieð savo valià, pasaulio pilie-
èiu, netekau to, kas vadinama ðak-
nimis, kad tai susilpnino mano
ryðius su tëvyne, nes jei taip bûtø,
mano perujietiðka praeitis iki ðiol
neákvëptø manæs, raðytojo, ir nuo-
lat neiðnirtø mano romanuose, kad
ir kaip toli nuo Peru vyktø jø veiks-
mas. Net esu linkæs manyti, kad ta
aplinkybë, jog daug metø gyvenau
toli nuo gimtinës, tik sustiprino tuos
ryðius, suteikë man aiðkesnæ vizijà,
kuri kartu su nostalgija moka atskir-
ti atsitiktinius dalykus nuo svarbiø
ir nuolat ájungia prisiminimus. Gim-
tosios ðalies meilë negali bûti pri-
valoma, bet, kaip ir kiekviena mei-
lë, ji turi bûti ðirdies polëkis, kaip
polëkis, kuris sujungia meiluþius,
tëvus ir vaikus, draugus.

Peru neðiojuosi viduje, nes ten gi-
miau, augau, mokiausi, iðgyvenau
vaikystæ ir jaunystæ, kurios nulipdë
mane, nukalë mano paðaukimà, nes
ten mylëjau, nekenèiau, dþiaugiau-
si, kenèiau ir svajojau. Tai, kas vyks-
ta Peru, mane lieèia, jaudina ir aud-
rina labiau nei tai, kas vyksta kur
nors kitur. Nesiekiu to, bet papras-
èiausia taip yra. Kai kurie tëvynai-
niai mane kaltino iðdavyste ir net
buvau beprarandàs pilietybæ, kai
paskutinës diktatûros laikais krei-
piausi á pasaulio demokratijas, kad
nubaustø jà diplomatinëmis ir eko-
nominëmis sankcijomis. Beje, taip
elgiausi ir visø diktatûrø atþvilgiu,
nesvarbu, ar tai Pinocheto, Castro,
afganø talibø, Irano imamø, Pietø
Afrikos apartheido, ar Birmos
munduruotø satrapø diktatûra. Ry-
toj pasielgsiu taip pat, jei Peru vël
taps vyriausybës perversmo, kuris
sunaikins mûsø trapià demokratijà,
auka. Bet linkiu, kad likimas mums
to neduotø, o Peru gyventojai – ne-
leistø.

PARENGË  K .  R .

Pagiriamasis þodis literatûrai
Nobelio literatûros premijos laureatas Mario Vargas Llosa

Mario Vargas Llosa
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kaþkà, tekantá manæs, kaip stabilaus
taðko, atþvilgiu. „Viskas keièiasi,
keièiasi, keièiasi“, – raðë vienas dze-
no meistras, ðia fraze vis pertrauk-
damas kalbà apie bûties neþinià ir
didþiausià neþinomàjá toje bûtyje –
save. Ðtai ir tas vaizdas pro langà.
Viena vertus, jis nesikeièia: ta pati
sinagoga uþmûrytais langais, atki-
ðusi kiemui vijokliais apaugusià ap-
sidæ, tie patys pajuodusiomis èerpë-
mis dengti stogai su aptrupëjusiais
kaminais (manajame vis dar karksi
varna), tos paèios jau seniai mirð-
tanèios liepos apkerpëjusiomis ða-
komis, tas pats XIX amþiaus rûmas
su korintiniø kolonø imitacijomis,
tas pats dangus, patamsëjæs ties ap-
snigto stogo linija. Pagaliau – tas
pats trikampis kiemas, per kurá Gë-
liø stotelëje iðlipæ þmonës takeliu
traukia á turgø – þiemà, pavasará, va-
sarà, rudená ir vël þiemà. Nueina ko-
kie dvylika, gráþta vienas.

Bet kiekvienà rytà, kiekvienà va-
landà tas vaizdas keièiasi. Labiau-
siai tai pastebiu, kai rugpjûèio ry-
tais detales iðplauna rûko pienas.
Tada saulë þvelgia lyg ið tolo, vos
pramerkusi debesø aká, tik þybèio-
ja vëjarodis, besisukiojantis ant baþ-
nyèios bokðto iðbalusioje tuðtumo-
je. Bokðtas virpa – vadinasi, ið
kamino kyla nematomas dûmas.
Paskui rûkà nuvalo riaumojantys
autobusai, vaizdas pasidaro ele-
mentarus, pasiruoðæs pirmadieniui.
Antradieniais ið stotelës á turgø nu-
skuba apkûnios moteriðkës su spal-
votais maiðais. Nueina jø apie de-
ðimt, gráþta viena. Treninguotas
jaunuolis, manydamas, kad jo nie-
kas nemato, ásmunka uþ krûmo prie
sinagogos apsidës nusiðlapinti. Já
nuo gatvës (bet ne nuo manæs) den-
gia tvora, ant kurios kaþkas paraðë
„Michael“ – du kartus. Pro ðalá so-
ties link barðkëdami nurieda du la-
gaminai – Michael... Po kiek laiko –
ir vël Michael. Pavasará sinagogos
lietvamzdyje suþaliuoja þolë – kas-
met vis sodresnë. Per vasarà ji iðtás-
ta ir susivelia, rudená virsdama ðie-
nu. Sulapoja ir liepos, nors atrodë
jau visiðkai sutrûnijusios – viena ið
jø kartais barkðteli á mano langà sa-
vo kaulëta, visad belape ranka. Tai
po ja birþelio pabaigoje mudu sto-
vëjom kiek per ilgai, nejusdami,

praranda kontûrus. Tokiame pasau-
lyje mes esame vieni su savojo gy-
venimo, kaip baigtinio filmo didþia-
jame þmonijos istorijos pasakojime,
iliuzija. Mano atminties juosta në-
ra jokio didesnio pasakojimo dalis.
Nors viskas tokiame pasaulyje su-
sijæ, nors ta pati cezio atomø radia-
cija galioja ir balkonëlyje besikui-
èianèiai bobutei, ir mano kamine
karksinèiai varnai, tie ryðiai neturi
jokios áskaitomos prasmës. Ið kami-
nø kyla dûmai; dienà krintantis
sniegas pastatø fone atrodo baltas,
o stogø fone – lyg rusvos dulkelës;
kaþkas vël ásmunka á tarp sinago-
gos ir tvoros susidariusià kiðenæ nu-
siðlapinti; þybèioja vëjarodis; iðsi-
sklaido naktá ið kaþkur atplaukæs
rûkas; viskà nuneða þemyn po va-
sarinës liûties gatve garmanti upë;
turgaus link nuskuba apie keturio-
lika apsitûlojusiø þmogystø; vienas
gráþta ir nukrenta paslydæs ant laip-
tø. Lëtai leidþiasi lëktuvas, ðákart
mirksëdamas eglutës ritmu. Bet vi-
si tie ávykiai nëra susijæ. Jø pasikar-
tojimo ciklai yra tik iliuzija, filmas
man, nuo raðymo trumpam atitrû-
kusiai stabiliai stebëtojai. Bet ðtai
uþvirs vanduo virdulyje, ásipilsiu jo
á puodelá su paruoðtu maiðeliu më-
tø arbatos ir pasitrauksiu nuo lan-
go, gráðiu prie kompiuterio lango,
kur beribëje virtualioje erdvëje ki-
tu ritmu vyksta kitas gyvenimas, ki-
ti susitikimai ir iðsiskyrimai. O ryt
nusileisiu laiptais ir skubësiu á dar-
bà, stengdamasi neáminti á praeities
prisiminimø pëdas. Taip ir að kaþ-
kam tapsiu vaizdu. Ir vël kasdieny-
bë lipdysis ið vienas kità sekanèiø
veiksmø – be jokio tikslo. Ir tik pri-
mygtinis lempuèiø þybèiojimas pri-
mins, kad jau metas iðjungti kom-
piuterá ir sësti prie kito stalo, kur,
tikëkimës, kaþkas laukia.

Bet dar ne, vanduo virdulyje dar
nepasiekë tos kulminacijos, kai ne-
iðtvëræs átampos atðoka melsvai ðvy-
tintis mygtukas. Dar turiu kelias
akimirkas prie lango. Ir dabar kaþ-
kas keièiasi. Vyksta dideli ir maþi
procesai, ypaè maþi. Mano kûne
nuolat gimsta ir mirðta làstelës.
Kaþkur prasidëjusá susitikimà veja-
si iðsiskyrimas. Kiekviena mintis,
kuri, sako, yra kaþkoks elektrinis
impulsas, neþinia kokiais siûlais yra

Prie lango, prieð Kalëdas
A T K E L T A  I Ð  1  P S L .

kaip ant galvø laða medus. Po to ku-
rá laikà pro langà vis matydavau
ðviesià dëmæ, likusià ant patamsë-
jusio ðaligatvio – mudviejø susitiki-
mo fotogramà, ið medaus.

Leidþiasi dar vienas lëktuvas,
raudona akimi þybèiodamas kitu
nei eglutë ritmu.

Keisèiausias objektas ðitame
vaizde yra ant jau minëto XIX am-
þiaus rûmo stogo prie kamino pri-
siglaudæs balkonëlis, lyg Karlsono
namelis, kurá pastebiu tada, kai ja-
me pasirodo skarota bobutë – gal
kartà per tris mënesius. Ji tame bal-
kone praleidþia visà dienà, sukio-
damasi tarp augalø. Ir ðtai per di-
dþiuosius praëjusios vasaros
karðèius vienà sekmadiená ji iðëjo
tik su maudomuku – skaudþiai sa-
lotinës spalvos, paleidusi savo þilus
plaukus. Nuo tada jos dar nema-
èiau. Gal todël, kad dabar pro lan-
gà daþniausiai þiûriu naktá. Tuomet
geriausiai matyti, kaip ið kaminø
baltais tumulais kyla dûmai. Laikas
pamaþu stoja, artëdamas prie tað-
ko, nuo kurio viskas vël pajudës: pa-
daugës ðviesos, pradës tirpti sniegas,
suþels þolë sinagogos lietvamzdyje,
vël þydës liepos, varvës medus. Vël
viskas bus taip pat. Ar beveik taip
pat. Pro mano stabilø taðkà vël te-
kës laikas.

Juokingiausia, kad niekas neþino,
kas ið tikrøjø yra laikas ir ar jis ið
viso yra. Skaièiuojant pinigus ar lëk-
tuvo greitá, laikas atrodo esàs viena
ið objektyviai egzistuojanèiø, funda-
mentaliø fizinio pasaulio savybiø.
Jis nesunkiai pamatuojamas: me-
tais, mënesiais, savaitëmis, dieno-
mis, valandomis, minutëmis, sekun-
dëmis, nanosekundëmis ir t.t. Pagal
tarptautinæ matø sistemà sekundë
yra 9 192 631 770 cezio atomo ra-
diacijos ciklø (neþinau, kà tai reið-
kia, bet èia pakaks áspûdingo skai-
èiaus). Taigi laikas matuojamas
pasikartojimais – nuo vienos ra-
diacijos ciklo kulminacijos iki kitos,
nuo vieno þadintuvo iki kito, nuo
Kalëdø iki Kalëdø. Ir vis atrodo,
kad laikas prabëgo, o tu likai ta pa-
ti. Tik kas rytà, kasmet apverti smë-
lio laikrodá – ir laikas teka toliau.
Laikas yra apèiuopiamas lyg kino
juosta, rodoma man, pagrindinei
þiûrovei. Atmintyje já galima per-

sukti greièiau, atsukti atgal, sustab-
dyti kaþkurioje vietoje – pavyzdþiui,
ten, kur apie saulës patekëjimà pra-
neða tik þybèiojantis vëjarodis, ar
kur nejunti, kaip ant galvos laða lie-
pø medus. Ir nors ið tikrøjø nieko
negalima sugràþinti ir pakartoti,
toks laikas ir toks pasaulis atrodo
patikimai paþástamas. Tik, sako, rei-
kia pasistengti nepraþiopsoti dabar-
ties.

Taèiau nuo seno egzistuoja ir ki-
ta laiko samprata, pagal kurià lai-
kas nëra nei talpa, kurioje viskas
keièiasi, nei tekanti srovë, nei ávy-
kis, nei daiktas, nei fizikinis dydis,
o tik mûsø ásivaizdavimas. Tai Par-
menido, Ðv. Augustino, Leibnitzo,
Kanto, Bergsono ir budistø laikas.
Jiems visiems buvo sunkiausia ap-
èiuopti laiko realumà – juk jei ið tik-
røjø egzistuoja tik dabartis, o visa
kita jau yra tik prisiminimas ar ga-
limos ateities iliuzija, tai ir dabar-
ties ið tikrøjø nëra, nes ji èia pat, ðià
sekundæ, man beraðant, vis virsta
nieku, plonytë srovelë smëlio laik-
rodyje – nesustabdoma, nepagau-
nama, neturinti jokios trukmës, ne-
paliaujamai naikinanti ateities
atsargas. Tas laikrodis nestovi prie-
ðais mane, jis, ko gero, yra pats pa-
saulis – ir jo negalima apversti.

Toká neapèiuopiamà laikà sunku
matuoti visiems vienodu matu. Kaip
jau senokai árodë Albertas Einstei-
nas, tai, kà patogumo dëlei vadina-
me laiku, sutrumpëja ar pailgëja
priklausomai nuo greièio, kuriuo
keliaujama. Laikas yra ðviesos kû-
rinys, mûsø sàmonës struktûros
elementas, patogus tvarkantis gy-
venime, bet neturintis pagrindo fi-
zikiniame pasaulyje. Kaip iðmatuo-
ti nuo anø iki ðiø Kalëdø nugyventà
laikà? Tuo, kas ávyko? Kas pasiek-
ta? Ar prarasta? Pavyzdþiui, susiti-
kimà po liepomis galima iðmatuoti
po jo likusia ðviesos dëme ant me-
dumi patamsinto ðaligatvio – jis bu-
vo pakankamai ilgas. O iðsiskyrimas
ðiais laikais bûna trumpas – ðiemet
suþinojau, kad trunka tik keturias
SMS þinutes. Su ðypsenëlëmis, þi-
noma.

Nors kino juostà primenantis lai-
kas taip pat buvo neviltingas, pasau-
lis, kuriame net dabartis ir jà iðgy-
venanti sàmonë yra iliuzija, ið viso

susijusi su tuo, kà matau, maèiau uþ
lango. Kiekvienà akimirkà gali ávyk-
ti kaþkas, kas viskà pakeis. Kiekvie-
nà mano veiksmà kiti stebëtojai gali
pamatyti ir áraðyti á savo metinës pa-
tirties sàskaitas. O jei prisiminsime
anà dzeno meistrà, kiekvienà aki-
mirkà, kai jau þinau, kas esu, tas ási-
vaizduojamas að pakeis kontûrus, o
kità akimirkà iðtirps galutinai. „Ir
vël Kalëdos“, – pasakau lango stik-
lui, ant jo palikdama balkðvà rûko
ovalà. Netrukus jo kraðtai pradeda
trauktis, rûkas iðnyksta, nieko ne-
buvo.

Leidþiasi dar vienas lëktuvas, uþ-
sigalvojusi nebespëju patikrinti, ar
mirksi tuo paèiu kaip eglutë ritmu.

Èia bûtø galima liûdnokai padë-
ti taðkà. Bet taip negalima. Pagal-
vojau – jei jau Einsteinas galutinai
sunaikino laiko iliuzijà, o su ja – ir
visus didþiuosius pasakojimus bei jø
ákalbëtas gyvenimo prasmes, tegu
pats paaiðkina, kaip su tuo þinoji-
mu gyventi. Ðtai koká jo atsakymà
radau: „Þmogus yra visumos, mû-
sø vadinamos „visata“, dalis, apri-
bota laike ir erdvëje. Jis patiria sa-
ve, savo mintis ir jausmus kaip
kaþkà atskira nuo viso kito – tai lyg
jo sàmonës optinë iliuzija. Ði iliuzi-
ja mums yra tam tikras kalëjimas,
mus ribojantis asmeniniais troðki-
mais ir meile keliems artimiausiems
þmonëms. Mûsø uþduotis – iðsilais-
vinti ið ðio kalëjimo, pleèiant uþuo-
jautos ratus taip, kad jie apimtø vi-
sas gyvas bûtybes ir visà gamtos
groþá.“ Hm...

Viskas labai paprasta. Jei laikas
yra, tuomet viskas prasideda ir
nyksta, tuomet mane nuo anø vai-
kystës Kûèiø skiria gyvenimo filmas,
kurio pradþia jau kaþkiek iðbluku-
si. Jei jo nëra, tuomet nëra nei fil-
mo, nei atstumo, nei manæs, tik kaþ-
kas takaus, jungiantis mano dabar
su viskuo, kà matau ir maèiau. Tuo-
met jei kas paklaustø, kas esi, tur-
bût reikëtø atsakyti maþdaug taip:
„Srovelë smëlio laikrodyje...“ Su
ðypsenële, þinoma.

Uþvirë vanduo. Uþsiplikau më-
tø. Gráþtu prie kompiuterio lango,
ten – kitas gyvenimas.

AGNË  NARUÐYTË

Rimtautas Vincentas Gibavièius. Ið ciklo „Pilnaties langai“ (I-V). 1970 m.
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D a i l ë

Kas ásiminë 2010-aisiais
Papraðëme trumpam sustoti ir
perþiûrëjus metø atminties atkarpà
pasakyti, kas Jums taps ðiø metø
prisiminimø þymekliais. Uþklausi-
mas buvo iðsiøstas gana plaèiai ir
kvietë prisijungi visus norinèius.
Dëkojame atsiliepusiems, radu-
siems laiko tarp ðventiniø rûpesèiø.
O Jus, kiekvienà asmeniðkai, labai
kvieèiame pasidalinti savo áspû-
dþiais ir pastabomis komentarø
skiltyje.

Danguolë Butkienë
Ið filmø – „Baltas kaspinas“, ko

gero, be konkurencijos. Ið knygø tu-
riu paminëti ðiais metais perskaity-
tà Giedrës Jankevièiûtës parengtà
„Skulptoriaus dosjë: Vladas Urba-
navièius“. Tiesa, knyga oficialiai pa-
sirodë 2009 pabaigoje, bet dël kaþ-
kokiø biurokratiniø kliûèiø jos ir
dabar nëra knygynuose, o tikrai gai-
la – viena ádomiausiø pastaruoju
metu skaitytø knygø. Norëtøsi, kad
ji pasklistø plaèiau, nenugrimztø
kaþkur ir neliktø þinoma tik profe-
sionalams.

Patiko A. Andriuðkevièiaus kny-
gos pristatymas NDG, o labiausiai
ið jo – Giedros Radvilavièiûtës skai-
tymas (reikëtø jà daþniau parody-
ti) ir paties Andriuðio benefisas.

Ið recenzijø – graþûs, plaèiai ap-
rëpiantys Agnës Naruðytës straips-
niai apie vamzdþius ir moters taps-
mà. Labai verta dëmesio diskusija
„7md“ apie þiniasklaidà ir þodþio
laisvæ.

Parodos – kaþkodël labiau ástri-
go didþiosios. Mëgstu retrospekty-
vas, todël labai ádomi buvo „Post
Ars“ retrospektyva, „Lietuvos dai-
lë 2000–2010: deðimt metø“ ÐMC
(nepaisant visø diskutuotinø daly-
kø), ir NDG Vaitiekûno ir Kai-
riûkðèio (nors norëjosi daugiau
paaiðkinimø, daugiau kontekstinës
informacijos, o ir avangardinio kino
perþiûra galëjo bûti pakartota kelis
kartus per parodà). Dar ádomi bu-
vo tapybos trienalë ÐMC. Ið maþes-
niø – patiko „Coro colective“ ðokiai
pagal raides – keista, kad ðis dar-
bas neátrauktas á retrospektyvà.

Man patinka provokacijos, todël
pralinksmino Ðapokos ðokiai, sisio-
jimai ir visos kitos manipuliacijos.
Labai patiko Evaldo Janso paruoð-
tas videopasakojimas apie parodos
„Formalizmas: ne sëkmës“ ÐMC
atidarymà, nors, sakoma, realybëje
atrodë gerokai prasèiau.

Buvo nemaþai ásimintinø prane-
ðimø konferencijose – ypaè apie 10-
àjá deðimtmetá NDG, taip pat femi-
nizmui aktualiomis temomis –
„Mano teritorija“ (AICA) ir keli
ádomûs paskutinëje, skirtoje soviet-
meèio dizainui ir architektûrai
NDG. Dar ásiminë „Meno klubo“
suorganizuota kelionë á Londonà (á
„Frieze“ ir jà lydinèias parodas) –
tai labai prapleèia ðiuolaikinio me-
no suvokimà.

Bet norëèiau pasakyti ir apie nei-
giamus dalykus, kurie ásiminë – tai
padidëjæs intelektualø verkðleni-
mas: simptomiðkas Dainiaus Ra-

zausko straipsnis „Ðiaurës Atë-
nuose“. Ðiuo atveju esu L. Jonuðio
pusëje. Neramu ir dël apklausose
iðryðkëjusios labai sustiprëjusios vi-
suomenës sumaterialëjimo nuosta-
tos, kai nuperkamos deðros kiekis
svarbiau uþ demokratijà. Jauèiu labai
stiprià intelektualø anarchijos „madà“,
susiprieðinimà su valstybe, kaip prie-
vartos aparatu, pamirðtant, kad vals-
tybë – tai mes visi, o laisvë – tai suvok-
tas bûtinumas, kaip sakë dabar vël
beatgyjantis Karlas Marksas.

Pasigendu konstruktyvesnio inte-
lektualø màstymo ir aktyvesnës po-
zicijos, platesnio þvilgsnio aprëpiant
problemas ir bandant keisti, pozi-
tyviai konstruoti vieðàjà erdvæ, o
kartu ir bandymo diskusijose ási-
klausyti á kito pozicijà. Apskritai
jauèiu tokiø diskusijø stokà. Many-
èiau, kad redakcijos daþniau galëtø
prisiimti ðá provokaciná vaidmená
inicijuojant bei moderuojant disku-
sijas, o kartu siekti, kad jos neliktø
be tam tikro apibendrinimo, kad
diskusijø gale bûtø pasiektas tam
tikras susitarimas, konsensusas, kad
tai nebûtø tik pasiðnekëjimas. Tu-
riu pasakyti, kad platesniu poþiûriu
daþniausiai pasiþymi iðeivijoje susi-
formavæs þvilgsnis – Griniaus, Al-
meno (spalio mën. „Valstybës“ þur-
nale apie demokratijà). Daþniau
reikëtø prisiminti Kavolio tekstus –
jie galëtø skambëti kaip kamerto-
nas tokiose diskusijose.

Redas Dirþys, psichodarbininkas
(menininku vadintis man gëda)

Dar prieð metus konstatavus bur-
þuazinës kultûros krizæ netgi fanta-
zijos srityje bei praktiniø jos gran-
dioziniø formø ágyvendinimo
kolapsà VEKS’o ir „tûkstantmeèio
paminëjimo“ programø pavidalu,
ðiemet niekas net nekûrë jokiø iliu-
zijø. Ir tai buvo akivaizdu. Galbût
buvo galima tikëtis maþøjø kultûri-
niø formø regeneracijos, jaunosios
kartos manifestacijø, nes tam buvo
labai parankus metas, bet nebuvo
net to uþuominø. Atvirkðèiai, pasi-
reiðkë visi visuotinës kultûrinës kri-
zës poþymiai bei desperatiðkos kul-
tûriniø operatoriø pastangos juos
pridengti.

Politiniame lygmenyje jokiø po-
slinkiø nesimato – visos bylos, iðkel-
tos stambioms 2009 m. kultûrinio
lauko aferoms tirti, yra sëkmingai
vilkinamos Generalinëje prokura-
tûroje. Jà akivaizdþiai palaiko visos
aukðèiausios ðalies valdþios institu-
cijos. Kultûros ministro pakeitimas,
kaip ir galima buvo tikëtis, ðioje sri-
tyje atliko „numuilinimo“ funkcijà.
Ministro rengtos ir propaguotos
Lietuvos kultûros politikos kaitos
gairës tëra rinkos kapitalizmo ma-
ðinos (kryptingai skelianèios visuo-
menæ á turtingà elità ir skurdþius)
propagandos ruporas. Kad meni-
ninkai neðiauðtø kailio ir toliau tar-
nautø sistemai joje dalyvaudami bei
jà aukðtindami („menas mus iðlais-
vins“, be kultûros „þvërësime to-
liau“ ir pan.), jie buvo pamaloninti
privilegijomis – valstybë apmokës

PSD tuo metu, kai jie neturës kû-
rybiniø uþsakymø. Atvirai laisvæ
kaip privilegijà ávardina ir filosofas
Arvydas Ðliogeris savo paskutinia-
me interviu, faðistiniu þargonu at-
siribodamas nuo visø purvinø ple-
bëjø ir iðkeldamas save patá aukðtai
virð jø galvø. Galima teigti, kad
2010 m. Lietuvos kultûroje yra me-
tai, kai menininkai galëjo apsi-
spræsti, ar laiþys subines aukðtesnia-
jai klasei, ar paskirs savo veiklà
laisvës paieðkoms. Ir jie tai daugiau
ar maþiau sàmoningai padarë.

Meninës edukacijos srityje ásitvir-
tina autoritarizmas, kurio tikslas –
visuotinë þmogaus priklausomybë
nuo nekvestionuojamø kultûriniø
kliðiø. 2010 m. „perlas“ – naujøjø
vidurinio mokslo bendrøjø ugdymo
programø dailës mokymo versija. Jos
autoriai – ðvietimo sistemos funkcio-
nieriai, kuriems talkino vizualaus
meno specialistai ekspertai: galeri-
ninkë Ramutë Rachlevièiûtë ir prof.
Jonas Gudmonas. Programoje tei-
giama, kad nuo ðiol pedagoginá iðsi-
lavinimà turintis mokytojas paruoð
visomis meno istorijoje þinomomis
iðraiðkos priemonëmis disponuo-
janèius mokinius, kurie ne tik ga-
mins meno kûrinius, bet ir organi-
zuos jø pristatymà, pardavimà bei
sugebës juos kritiðkai vertinti socio-
politiniame kontekste. Akivaizdu,
kad dailës akademijos nebereikës
iðvis, nes ðiandieniniai kasmet vis la-
biau iðsigimstantys dailës akademi-
jos magistrantai savo sàmoningumo
lygiu neverti net batø raiðteliø uþ-
riðti tokiems naujiesiems meno su-
permenams. VDA kryptingas neoli-
beralistinis angaþuotumas jau ðiandien
rodo savo vaisius – du magistrantai
broliai A. ir R. Gataveckai ðiemet
gynësi savo baigiamàjá darbà Aly-
tuje – tai buvo kserokopijos prieð
tai kaþkurioje Vilniaus galerijoje
eksponuotø „originalø“, kurie kri-
tikos buvo iðliaupsinti. Kodël kopi-
jos – jie taip ir nesugebëjo paaið-
kinti, bet priminë, kad jie socialiai
pakilo nuo þemiausios socialinës
klasës á ðvytinèià burþuazijà... ir tai
nebuvo ironija... ir tai geriausia, kà
ðiuo metu akademija gali pasiûly-
ti... ðnekëkim atvirai – VDA yra su-
burþuazinimo instrumentas.

Pati meno sistema ðiemet dekla-
ravo savo galutinio subiurokratëji-
mo stadijà – paskutinio deðimtme-
èio dailës apþvalga ÐMC padëjo
taðkà, tarsi suvokdama save esant
vienintele istorifikacijà garantuo-
janèia institucija. Tai pirmoji tokio
pobûdþio paroda, kai joje dalyvau-
jantys menininkai neturëtø didþiuo-
tis savo dalyvavimu joje, nes patys
atrodë kaip pilka propagandinë pa-
trankø mësa. Sveikinu Kæstutá Ða-
pokà, sugebëjusá grieþtai atsisakyti
dalyvavimo ðiame farse ir taip su-
dariusá precedentà þlugdyti estab-
liðmentà ateityje.

Ðiais metais viduriniosios kartos
menininkai susizgribo savo paèiø
suistorinimu. Vienas áspûdingesniø –
Ernesto Parulskio komentaras, pa-
aiðkinantis (net ir sau paèiam), kad

jis jokiu bûdu nebuvo joks „Þalio
lapo“ garsiausios akcijos dalyvis, bet
geriausiu atveju daiktus paneðioda-
vo, nes taip viskà atsimena genera-
lisimus Gediminas Urbonas...

Kultûrinë kritika ir þiniasklaida
jau senokai nebeágali savikritikai ar
platesnei, gilesnei kultûrinei revizi-
jai – akivaizdþiai ieðkoma kaltinin-
kø anapus sistemos (daþniausiai
kalti tampa politikai ir neiðprususi
tauta, liaudis). Jau áprasta, kad
kontrkultûriniai tekstai savaitrað-
èiuose nebespausdinami. Iðimtis –
þurnalas „Kultûros barai“, kuriame,
iðsivalius nuo keliø uþsisëdëjusiø
autoritarø, atsirado ir gaivaus oro.
Viskà iðguldþiau ne todël, kad tai
yra minëtina ðvenèiø proga, o todël,
kad tai keistina jau kitais metais.

Danutë Gambickaitë
Dar vaikystëje motina á parduo-

tuvæ iðeinanèiam tëvui áteikdavo
raðtelá su pirkiniø sàraðu, kuriame
dailia raðysena gulëdavo iðraityti þo-
dþiai: „NUPIRKTI: juodos duonos,
sausainiø, aliejaus, kokiø nors vai-
siø, ûkinio muilo (to brangesnio),
„bonukso“ ir KAÞKO TOKIO.
„Kaþko tokio“ motina daþniausiai
iðryðkindavo apvedþiojusi raides ke-
letà kartø, taip pat kelis kartus ásak-
miai pakartodavo sukeldama tëvui
tikrà pasimetimo ir nevilties prie-
puolá.

„Kaþkuo tokiu“ gali bûti viskas –
ávykiai, reiðkiniai, parodos, perso-
nalijos etc., svarbu, kad sukeltø stip-
rias ir retai kada artikuliuotas emo-
cijas, reakcijas: stiprø norà, traukà
ar atmetimà (viena gali staigiai pa-
keisti kita). Ðiuo konkreèiu atveju,
kai reikia artikuliuotai iðdëstyti, kas
ðiais metais labiausiai ásiminë, „kaþ-
kas tokio“ vartojimas man pasitar-
nauja kaip ðiaudas, uþ kurio galiu
griebtis, idant neáklimpèiau á labai
naujø, atmintyje dar „neiðrûgusiø“
prisiminimø liûnà. „Kaþkas tokio“,
kas ásiminë ðiais (praëjusiais) me-
tais, man buvo: polemika parodos
„Lietuvos dailë 2000–2010: deðimt
metø“ tema. Ásiminë ir pati paro-
da, juk gavau galimybæ gyvai pama-
tyti nemaþai geriausiø darbø, iki tol
matytø tik kataloguose. Gyvas dia-
logas su vienu ar kitu iliustracijoje
regëtu, bendrakursiams pirðtu
baksnotu meno kûriniu negali ne-
sukelti katarsio. Kauno kino festi-
valis, nes nustebino ádomia ir gera
programa. Paroda „Milijonas ir vie-
na diena“, nes panaðios parodos
Lietuvoje dar nebuvo. Paroda „Du-
rys atsidaro? Baltarusiø menas ðian-
dien“, nes tai baltarusiø ðiuolaiki-
nio meno paroda Vilniuje. Giedrës
Mickûnaitës atminties kultûros kur-
sas, nes ákvëpë ir atitiko tas aktua-
lijas, problemas, kurios pastaruoju
metu man vis kirbëjo, padëjo jas aið-
kiau artikuliuoti ir sau, ir kitiems.
Naujøjø medijø festivalis „Trans-
mediale“, nes praplëtë akiratá.
LUNI, nes ádomus aktyviø þmoniø
projektas. „Formalizmas“, nes juo-
kinga, kad ir kaip negraþu juoktis
ið „nesëkmiø“.

Raminta Jurënaitë
Iðskirèiau K. Kuizino kuruotà pa-

rodà ÐMC apie Baltarusijos dailæ ir
NDG tik kà uþsidariusià videodar-
bø parodà „Milijonas ir viena die-
na“.

Ignas Kazakevièius
Gyvu reagavimu á svarbesnius

Lietuvos meno ávykius labiausiai ási-
minë Kæstuèio Ðapokos tekstai kul-
tûrinëje spaudoje. Ásiminë savo pro-
vokacine retorika, sveika agresija,
deranèia su logiðka argumentacija.
Taip pat ásiminë Ðapokos bandymai
perþengti tradicinës recenzijos for-
matà tiek tekstinëmis manipuliacijo-
mis, tiek vizualinëmis interpretacijo-
mis (jo ir Benignos Kasparavièiûtës
paroda ÐMC).

Dar ásiminë ÐMC kuratoriø ku-
ruota paroda „Lietuvos dailë 2000–
2010 m.“ Ji jau ið anksto buvo pa-
smerkta polemikai. Pati paroda,
deja, nepasiþymëjo áspûdingais kû-
riniais, ekspozicija ar naujomis tak-
tikomis. Taèiau ji akivaizdþiai pri-
statë Lietuvos kuratorinës scenos
laukà, ðio dëmesio koncentracijos
taðkus, institucinio kuravimo galià,
Lietuvos ðiuolaikinio meno forma-
vimosi „dësnius“.

Laima Kreivytë
Ásimena asmenybës, ne titulai.

Alfonsas Andriuðkevièius – nutolæs,
bet atkakliai stovintis. Giedra Rad-
vilavièiûtë, padërusiom akim þvel-
gianti á praplaukianèius akvariumus
ir gràþinanti citatas á gyvenimà – be
kabuèiø. Nes gyventi citatoje gali
bûti taip pat patogu, kaip senamies-
tyje. Giedrë Jankevièiûtë, ið meta-
fizinio siaubo sukuravusi parodà
„Po raudonàja þvaigþde: Lietuvos
dailë 1940–1941“ Istorinëje LR pre-
zidentûroje. Artûras Raila, per Ug-
niaus Gelgudos gynimus apibendri-
næs, kad kriminalinio peizaþo
iðtakos glûdi krikðèioniðkoje dailës
tradicijoje. Agnë Naruðytë, iðvertusi
„Nuobodulio estetikà“ ne tik á an-
glø kalbà, bet ir á 3D (NDG). Elo-
na Lubytë, kurios energijos ir ákvëp-
tumo uþtektø dar trims „Moters
laiko“ parodoms.

Institucinës veiklos efektingumo,
akiraèio platumo ir renginiø dau-
giaplaniðkumo prasme 2010 m. ne-
pralenkiama tapo Nacionalinë dai-
lës galerija – kaip atviras kûrinys
(kartu su komanda). Tokia tarsi ne-
patogi vieta tapo magnetu, pritrau-
kusiu paèius ávairiausius visuome-
nës sluoksnius. Meno procesø
decentralizacija ágavo naujà pagrei-
tá: vis daugiau ádomiø projektø su-
rengiama ne pagrindinëse meno
institucijose. Galima paminëti
„Kultflux“ platformà, atviras „Flu-
xus ministerijos“ dirbtuves ir trum-
palaikius „Independent Drawing
Gig“ pasirodymus, atskirus „Kai-
rës–deðinës“ projektus, kai kurias
Jono Meko vizualiøjø menø centro
parodas (kuruojamas Kæstuèio Ða-
pokos), „Titaniko“ salëse vykusias
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D a i l ë

Puipos, Valiaus, Skaèkausko, Jau-
nojo tapytojo prizo ekspozicijas, Va-
lentino Klimaðausko projektà „Jei
tu þinai, kad èia yra ranka“, iðsibars-
èiusá po skirtingas nebûtinai meno
ir ne tik Lietuvos institucijas. Vis
daþniau ádomiø parodø reikia va-
þiuoti þiûrëti á Kaunà, Klaipëdà,
Ðiaulius.

Gal jau bendrauju su vaiduok-
liais – man pasirodë (?), kad kri-
zës metais pradëjo stiprëti profe-
sinis kultûros þmoniø solidarumas.
Nepaisant aðtriø debatø – o gal bû-
tent dël jø. Nes, pasak Ernesto Lac-
lau ir Chantal Mouffe, demokratinë
visuomenë veikia ne atsisakydama
konfliktø, o nuolat juos persvarsty-
dama. Todël iðoriniai ir vidiniai
ÐMC debatai apie institucijos poli-
tikà ir prioritetus yra svarbi ðiuolai-
kinio meno savirefleksijos dalis.
Taigi ir paroda „Lietuvos dailë
2000–2010“, ir jos kritika gali tapti
teigiamø pokyèiø katalizatoriumi
formuojant naujà, jau ne monopo-
listiná identitetà. Ir tai, kad didþiø
vardø ir egzotikos ilgesá keièia do-
mëjimasis kaimynais (ðiuolaikinio
baltarusiø meno paroda), yra geras
þenklas.

Negalima nepaminëti ryðkiai ir
naujais rakursais atsivërusiø meni-
ninkiø: Laisvydës Ðalèiûtës, vaizdais
ir veiksmais árodþiusios, kad nekalty-
bë – nepakankama, o intymumas –
politiðkas; Kristinos Inèiûraitës, sukû-
rusios konceptualø pilnametraþá fil-
mà „7 nuodëmës“, ir Lauros Garbð-
tienës, kurios „Filmas apie neþinomà
menininkæ“ pelnë net du svarbius
Oberhauzeno trumpo metraþo filmø
festivalio apdovanojimus. Martos
Vosyliûtës tapyba, kaip urbanistinë
kritika, taip pat nusipelno atskiro
dëmesio. Kaip ir Andriaus Zaka-
rausko metatapyba, ryjanti savo pa-
èios iðnarà, susuktà á amþinybës
k(u)odà.

Knygos – Orhano Pamuko „Ne-
kaltybës muziejus“ ir Griseldos Pol-
lock „Encounters in the Virtual Fe-
minist Museum“. Svarbi ne tik man,
bet ir visai Vidurio ir Rytø Euro-
pos dailës istorijai knyga – Bojanos
Pejiè parengta „Gender Check Re-
ader“. Pagaliau galësim ne tik þiû-
rëti, bet ir skaityti vieni kitus. O kad
skaitymo ir raðymo refleksai neat-
buktø, daug nusipelno „7 meno die-
nos“ ir „Artnews.lt“.

Monika Krikðtopaitytë
Ið pozityviø iniciatyvø labiausiai

ásiminë turas po ÐMC – paskutinës
minutës ekskursija po parodà „Lie-
tuvos dailë 2000–2010“, ávykusi spa-
lio 29 dienà. Èia nesamdyta gidë
Laima Kreivytë vietoje áprasto bur-
nojimo pasiûlë savo, papildytà Lie-
tuvos dailës deðimtmeèio versijà.

Metø menininke tituluoèiau Lau-
rà Garbðtienæ, ne dël to, kad uþsie-
nyje pastebëjo ir tada pagaliau vie-
toje ávertino, o dël kûriniø. Ákvepia
„Architektûros [pokalbiø] fondo“
paskaitø, susitikimø ciklas, organi-
zuojamas Julijos Reklaitës, – dël sa-
vo atvirumo ir imuniteto vietiniams
galiø stumdymo paistalams.

Ðiais metais daugiausiai malonu-
mo ir ádomumo man teikë perso-
nalinës parodos: Andriaus Puipos,
Rimtauto Gibavièiaus, Povilo Ri-

èardo Vaitiekûno, Þygimanto Au-
gustino, Inos Budrytës, Henriko
Natalevièiaus, Kæstuèio Grigaliûno,
Birutës Þilytës, Arûno Vaitkûno,
Mindaugo Navako, Martos Vosyliû-
tës, Eglës Kuckaitës, Laisvydës Ðal-
èiûtës, ðeimyninio Benignos Kaspa-
ravièiûtës ir Kæstuèio Ðapokos dueto
ir kt.

Vertinga Giedrës Jankevièiûtës
kuruota paroda Kauno istorinëje pre-
zidentûroje „Po raudonàja þvaigþde:
Lietuvos dailë 1940–1941 m.“ ma-
ne atvedë prie Józefo Mackiewi-
cziaus knygos „Kelias á niekur“
(„Aidai“, 2009 m.), paraðyta ypaè
sodria kalba, verèianèia regëti vaiz-
dus lyg gyvus. Su malonumu linkèio-
dama kikenau skaitydama A. An-
driuðkevièiaus „Vëlyvuosius tekstus“,
ypaè esë „Melas yra labiau“.

Nebuvo në akimirkos atokvëpio
tarp juoko ir aðarø þiûrint Radu Mi-
haileanu filmà „Koncertas“ Skalvi-
jos kino teatre.

„Kaunas Jazz“ programoje ásimi-
në pianisto Gonzalo Rubalcabos

prekybos agento taktika, ciniðkai
átraukë asmenis, siekusius áamþinti
savo laisvës troðkimà á memoriali-
niø plytø pirkimo akcijà, kurios il-
galaikæ investicinæ gràþà tvirtino pa-
minklo idëjà reklamavæ publikos
numylëtiniai Andrius Mamontovas,
Algirdas Kauðpëdas, Marijonas Mi-
kutavièius bei atidarymo ceremoni-
joje susirinkæs Lietuvos politinis eli-
tas. Pritaikæs neágyvendintà Lukiðkiø
aikðtës „Laisvës“ paminklo projek-
tà (2008, arch. Rolandas Palekas)
naujiems tikslams, plastiniu ir pra-
sminiu poþiûriu sukûrë nepavyku-
sá, prastà kûriná. Juk naujosios Lie-
tuvos nepriklausomybës laisvës
atgavimas siejamas su Berlyno sie-
nos griovimu, o ne naujø sienø sta-
tymu! Panaðu, kad vieðøjø ryðiø, ko-
munikacijos, o ne meniniø sprendimø
galia pasitikintis autorius nutarë su-
sirungti su kelis deðimtmeèius
Maskvà baisiomis stovylomis puo-
ðusiu Zurabu Tserateli. Artëdamas
prie centro, prieðais Nacionalinæ
Martyno Maþvydo bibliotekà jis pa-

Jolanta Marciðauskytë-Juraðienë
Kaip þinia, ásimena ne vien tai,

kas patinka. Patyrinëjus atmintá, ið-
aiðkëjo, kad patikæ ásiminæ ávykiai
vis vien nusveria nepatikusius ásimi-
nusius ávykius.

1. Kaip reiðkinys ásiminë aktyvus
jaunø menininkø parodinio gyveni-
mo kraustymasis á ávairias apleistas
fabrikines erdves (ið pradþiø gele-
þinkelio stotis, vëliau Tauro alaus
gamykla, duonos fabrikas ir kt.).
Anot Eglës Juocevièiûtës, „meilë
griuvësiams“.

2. Prieðtaringas „Fluxus ministe-
rijos“ ásikûrimas, gausi ir neartiku-
liuota veikla.

3. Neágalaus Jono Meko vizualiø-
jø menø centro lankomumas tais at-
vejais, kai Ðapoka surengia ten kokià
parodà, kitaip sakant, Meko centro
virtimas Kæstuèio Ðapokos centru. Pa-
tinka ir ðis ironiðkas reiðkinys, ir bû-
tent toks jo ávardinimas, kuris pri-
klauso Aistei Paulinai Virbickaitei.

4. Kad jau apie Virbickaitæ, tai vi-
sai mëgstu jø su Ignu Kazakevièiu-

centre su visa diskusijø virtine ir tur-
bût daugiausiai bûtent dël jos.

8. Giedrës Mickûnaitës „Atmin-
ties kultûros“ kursas, nes davë at-
sakymus á visus klausimus.

Sigita Maslauskaitë
Negalëèiau iðskirti labiausiai ási-

minusios publikacijos, kûrinio, pro-
jekto ar praneðimo, nes á interneti-
ná „7md“ puslapá uþsuku ne tada,
kai noriu kaþkà reikðminga suþino-
ti, bet tada, kai pasiilgstu draugø ir
noriu paþiûrëti, kas vyksta Lietuvos
vaizduojamojo meno pasaulyje.
Skaitau Erikos Grigoravièienës,
Laimos Kreivytës, Monikos Krikð-
topaitytës, Paulinos Eglës Pukytës,
Giedros Radvilavièiûtës, Kæstuèio
Ðapokos straipsnius.

Dar galëèiau ðtai kà pridurti – kai
apima netikrumo jausmas ir kai no-
riu ásitikinti, kad 20 Lietuvos lais-
vës metø yra ir 20 Lietuvos meno
laisvës metø, skaitau Giedrës Jan-
kevièiûtës knygà „Skulptoriaus dos-
jë: Vladas Urbanavièius“, uþsuku á
Modernaus meno centro interne-
tinæ svetainæ (www.mmcentras.lt) ir
atsiverèiu „7 meno dienas“.

Agnë Naruðytë
Kai mintyse perbëgu ðiuos, dar

nepraëjusius, metus, þybteli ðtai to-
kie dalykai:

Algirdo Ðeðkaus paroda ir dvi
knygos – atverti praeities bûsenø ar-
chyvai. Dvi knygos: Alfonso An-
driuðkevièiaus „Vëlyvieji tekstai“ ir
Giedros Radvilavièiûtës „Ðiànakt
miegosiu prie sienos“ – abi tapo
„parankinëmis“; viena guli ant ma-
no darbo stalo, o kita – virtuvëje.
Gintautas Trimakas, su kurio kûry-
ba ðiemet susipaþinau iðsamiau, ra-
ðydama (dar nepabaigtà) straipsná
ir kartu kabindama parodà. VDA
Fotografijos ir medijos meno kated-
ra, kuri tapo keistai sava, dalyvau-
jant savianalizës procese.

Eglë Rindzevièiûtë
Ið renginiø labiausiai ásiminë Lu-

cindos Childs, Solo Lewitto ir Philipo
Glasso ðiuolaikinio ðokio performan-
sas „Dance“ Vienoje, „Tanzquartier“,
kuris átikino, kad bûtø kvaila nustoti
domëtis ðiuolaikine kultûra, kad yra
kûrëjø, kurie vis dar gali priblokðti
naujumu ir kokybe. Ironiðka, nes
menininkai – savo srities ðulai dino-
zaurai, o Childs ðià choreografijà su-
kûrë 1979-aisiais. Fantastiðkai leng-
va ir skaidri elektroninë muzika,
neapsakomo groþio minimalistinë
choreografija, gyvi ðokëjai, ðokantys
su vaizdo projekcijos ðokëjais. Uþsi-
svajojau apie naktiná klubà, kur ðok-
tø gyvi ir holografiniai þmonës.

p.s. labai gera recenzija http://
www.villagevoice.com/2009-07-15/
dance/lucinda-childs-philip-glass-
and-sol-lewitt-dance-at-bard-s-sum-
merscape/

Prisipaþinsiu, kad tik ðiemet per-
skaièiau Thomo More’o „Utopijà“
(1516), knygà, kuri, mano nuomo-
ne, yra visai ne apie utopijas, o apie
diskursyvines socialinës ir politinës
kaitos strategijas. Principas, kai vi-
suomenës ir valstybës santvarkos
reformos ðaukiamasi apraðant sve-
tur esanèià santvarkà, dominuoja
vieðosiose diskusijose apie kaità ir
praëjus beveik penkiems ðimtams
metø. Neátikëtinas intelektualinio
modelio atsparumas laikui.
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(Cuba, JAV) koncertas Vilniuje ir
keistas sumiðimas matant, kad kuo
jautriau jis skambina, tuo daugiau
þmoniø ið salës iðeina. Tai dar vie-
nas pavyzdys, kad gero meno rei-
tingais nepaskaièiuosi.

Elona Lubytë
Ásiminë Istorinëje LR Preziden-

tûroje Kaune Lietuvos okupacijos
70-osioms metinëms paminëti skir-
ta paroda „Po raudonàja þvaigþde:
Lietuvos dailë 1940–1941 m.“ (vei-
kia iki 2011 m. liepos mën.), kura-
torë Giedrë Jankevièiûtë, architek-
të Julija Reklaitë. Svarbi ir aktuali,
átaigiai publikai pristatyta paroda
skatina naujai paþvelgti á dailëtyros
baruose menkai tyrinëtà Lietuvos is-
torijos tarpsná bei persvarstyti XX a.
antrojoje pusëje okupacinëje aplin-
koje susiformavusius ir ðiandien ak-
tualius politinës galios, kûrybinës
laisvës, tarnystës ir atsakomybës
klausimus.

Papiktino Tado Gutausko mies-
to okupacija paminklais. Kurdamas
Baltijos kelio ir Lietuvos nepriklau-
somybës dvideðimtmeèiui skirtà
„Laisvës kelio“ paminklà Vilniuje
(2010, arch. Saulius Pamerneckis),
jis sëkmingai pasinaudojo smûgine

sirengæs pastatyti Juozapo Kæstuèio
Patamsio (1939–2007) kûriná „Þi-
nia“, 1987–1988 m. kurtà kaip
skulptûrinæ kompozicijà „Þaibas“,
turëjusia tapti sovietmeèio energe-
tikø miesto Snieèkaus simboliu, ir
vël skirdamas jà Lietuvos nepriklau-
somybës dvideðimtmeèiui. Ir, kaip
jau áprasta, atlikti tai be vieðo pro-
jekto svarstymo bei pasitelkiant
þenklià valstybinæ subsidijà: Vyriau-
sybë ðiam projektui jau atseikëjo
per 360 000 Lt. Kad skaièiø kalba
bûtø aiðki, priminsime skaitytojams,
kad nacionaliniams dailës muzie-
jams 2003–2008 m. per metus ið
Valstybës biudþeto ðiuolaikinës dai-
lës kûriniø ásigijimui buvo skiriama
po 100 000 Lt, o prasidëjus ekono-
miniam sunkmeèiui bei 2009 m. du-
ris lankytojams atvërus Nacionalinei
dailës galerijai ði subsidijø progra-
ma uþdaryta!

Paminëtini klausimai – ar meni-
ninko portfelis naujosios „Fluxus
ministerijos“ ministrui Artûrui Zuo-
kui yra tik naujas gelbëjimosi ratas
politinëje kovoje uþ valdþià Vilniaus
mieste? Ir koks projekte dalyvau-
janèiø jaunøjø menininkø santykis
su Lietuvos politinio gyvenimo ak-
tualijomis?

mi inicijuotà projektà „Kritikos
marðrutai“ kaip gal ir ne visada ádo-
mias, bet ið esmës teigiamas pastan-
gas paskatinti meno decentralizaci-
jos procesus arba bent kiek iðjudinti
tarpmiestinæ „kraujo apytakà“.

5. Nacionalinëje dailës galerijo-
je vykusi tarptautinë konferencija
„Modernizacija. XX a. 7–8 deðimt-
meèiø Baltijos ðaliø meno, architek-
tûros ir dizaino kontekstai“. Ypaè
Ernesto Parulskio praneðimas apie
kramtomosios gumos troðkimo fe-
nomenà sovietmeèiu. Tai, kad iðti-
sa karta jà lupdavo nuo ðaligatviø
ir toliau kramtë iðmirkæ cukruje, at-
eityje turëtø tapti moksliniø tyrimø
objektu.

6. Alfonso Andriuðkevièiaus kny-
gos „Vëlyvieji tekstai“ pristatymo
vakaras Nacionalinëje dailës gale-
rijoje ir jo metu Giedros Radvilavi-
èiûtës skaityta kalba. Tik vaikystëje
buvau patyrusi toká klausymo ma-
lonumà kaip tàvakar.

7. Parodos „Vytautas Kairiûkðtis
ir jo aplinka“, „Moters laikas. Skulp-
tûra ir kinas“, „Milijonas ir viena
diena“ Nacionalinëje dailës galeri-
joje, nes tai rimtos ir geros paro-
dos. „Lietuvos dailë 2000–2010: de-
ðimt metø“ Ðiuolaikinio meno

Marta Vosyliûtë. Instaliacijos „Sekta“ fragmentas. 2010 m.
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Metams baigiantis reikia pasiþiûrë-
ti atgal – gal ko nors svarbaus
nepamatei, nespëjai ásiminti. Ne-
proðal ir suprasti, kad visko buvo
daug – ir gerø, ir blogø akimirkø.
Apie svarbiausià metø áspûdá ðie-
met paklausëme kino kritikø. Kokie
filmai, renginiai, o gal tiesiog su
kinu susijusios akimirkos iðkyla
iðkart, prisimenant ðiuos metus?

Rûta Birðtonaitë
Ðtai ir vël tas metas, kai atsisë-

dus uþstalëje ið dulkinø atminties
kerteliø tenka traukti neiðsipildþiu-
sias svajones ir neágyvendintus sie-
kius. Paprastai tokio ritualo iðven-
giu, nes á ðventes rimtai neþiûriu. O
jei þinoèiau, kad Naujøjø proga do-
vanø gausiu deimantø?

Ðiemet ne per daþniausiai lan-
kiausi kine, nes namø kolekcija vis
dëlto geresnë uþ repertuarà. Staig-
mena tapo Kauno kino festivalis, á
didájá ekranà perkëlæs tai, kà kino
mëgëjai daþniausiai þiûri tik namie.
Svarbiausia praeities kino aktuali-
zacija, be abejo, buvo Roberto Ver-
bos filmø programos ir reþisieriui
skirta Rûtos Oginskaitës knyga.
Skaitant istorinæ medþiagà, þiûrint
Verbos filmus eiliná kartà aiðkëja:
nors pasikeitë sàlygos ir sàvokos, es-
më lieka ta pati, ir svarbiausia èia –
iðlaviruoti tarp povandeniniø rifø ir
iðsaugoti lengvumà. Verbos kinas
gali iðmokyti, kaip kvailiausias
ðventes ir niûriausià kasdienybæ
galima perkeisti á visiðkai kitonið-
kà realybæ.

Mano ðiø metø favoritai – Hiro-
kazu Kore-edos „Pripuèiama lëlë“
ir Kiros Muratovos „Rylos melodi-
ja“ – irgi panaðaus pobûdþio. Abie-
juose filmuose naudotas margaspal-
vis kièas ir visokeriopa beskonybë,
jie blykèioja netikrais deimantais,
po kuriais slepiasi giluminiai ávai-
riø pasakø motyvai ir bibliniai siu-
þetai. Tik vietoj kûdikëlio ëdþiose
ir piemenëliø Muratovos filme re-
gime suðalusá vaikà, atrastà juoda-
darbiø tarp statybiniø medþiagø.
Kore-edos filme atpirkëjo vaidmuo
tenka net ne þmogui, o tarp atliekø
mirðtanèiai lëlei. Nors ji primena
Oscaro Wilde’o Laimingàjá princà,
kurio alavinë ðirdis, iðmesta á ðiukð-
lynà, yra pats brangiausias dalykas.
Kore-edos filme apskritai gausu
áspûdingø civilizacijos ðiukðliø vaiz-
dø, o „Rylos melodijoje“ uþterðtas
net ir kalbinis lygmuo. Filmo teks-
tas daugiausia sujungtas ið informa-
ciniø ir reklaminiø praneðimø, ra-
ginanèiø ásigyti firmos „Namø
þidinys“ peiliø rinkiná ar XIX am-
þiaus bronziná þidinio laikrodá. Ið es-
mës toks kalbinis ðiukðlynas yra mû-
sø kasdienis fonas, iðtrauktas á
pirmà planà, ir man be galo patin-
ka reþisierë, mokanti paversti
ðlamðtà poezija. Nuo ðiol pavojaus
akivaizdoje galësiu kaip tûkstanèius
praðvilpæs filmo personaþas iðraið-
kingai iðtarti: „Jei perðoksim ðità ri-
fà, pavadinsiu jachtà tavo vardu!“

Ir vis dëlto ðie metai man praëjo
po Jimo Jarmuscho ir jo „Kontro-
lës ribø“ þenklu. Kitaip nei „Rylos

melodijos“ atveju, nëra net ko pa-
cituoti, nes negausios frazës, iðim-
tos ið filmo, arba neskamba, arba
paèios yra citatos. Pavyzdþiui: „Ge-
riausi merginø draugai – deiman-
tai!“ Atrodo, be tobulumu stingdan-
èio fono, filme daugiau iðvis nieko
nëra. Pasaulis èia tarsi pamatytas
Laimingojo princo, þvelgianèio á vi-
suotinai ásiðaknijusá sielvartà nuo
aukðtos kolonos brangakmeniø aki-
mis. Taèiau jautrumas ir nerimas dël
pasaulio niekur nedingsta. Murato-
va, Kore-eda, Jarmuschas dar kar-
tà perðoka asmeninio „að“ rifà, nors
kaip visada iðsaugo su niekuo ne-
supainiojamà individualø stiliø.

O kaip sakë itin retai filmus ku-
riantis Rustamas Chamdamovas,
„kai turi stiliø, tau viskas atleidþia-
ma“. Ðiemet po nemenko laiko tar-
po antrà kartà paþiûrëjau jo debiu-
tiná filmà „Kalnuose mano ðirdis“,
kuris kadaise tapo vienu pagrindi-
niø mano susidomëjimo kinu kalti-
ninkø. Gaila, neteko plaukti gondo-
la á naujausio Chamdamovo filmo
premjerà Venecijoje. Tad keliu ðam-
pano tauræ uþ tai, kad ateinanèiais
metais galëèiau já pasiþiûrëti ne tik
namie, bet ir vietiniame kino teat-
re. Beje, filmas vadinasi „Brilian-
tai“.

Auksë Kancerevièiûtë
2010-øjø pradþià þymëjo Micha-

elio Haneke’s filmas „Baltas kaspi-
nas“. Áspûdis, iðliekantis visus me-
tus. Turbût dar ilgiau. O ðiaip metai
ásiminë tuo, kad lietuviðkø vaidybi-
nio kino premjerø buvo ne viena ir
ne dvi. Kad Ðarûnas Bartas „prakal-
bo“ apie Eurazijos uþkaborius, Ry-
tø ir Vakarø kryþkeles ir, nepaisant
pasirinkto þanro rëmø, iðliko origi-
nalus. Kad Kristijonas Vildþiûnas to
paties „uþkaborio“ istorijà atskleidë
kiek kitaip, nei buvo áprasta. Kad Ju-
lija ir Rimantas Gruodþiai, iðtikimai
tæsdami lietuviø poetinës dokumen-
tikos tradicijà, atrado naujø poteks-
èiø. Ir kad „Skalvijos“ kino akade-
mijoje auga (o tiksliau, yra ugdoma)
nauja, kûrybinga kino karta.

Santa Lingevièiûtë
Jei pasakyèiau, kad labiausiai

2010-øjø kine ásiminë Jimo Jarmus-
cho „Kontrolës ribos“ ar Michae-
lio Haneke’s „Baltas kaspinas“ – ne-
pameluoèiau, bet vis dëlto ne ðie du
filmai labiausiai paveikë emociðkai.
Paveikë austrø reþisierës Jessicos
Hausner filmas „Lurdas“. Nesu ti-
kinti – savo poþiûrá á Dievà apibû-

Kas ásiminë 2010-aisiais
K i n a s

dinèiau kaip Giedra Radvilavièiûtë:
„Dievas yra, bet jis man netrukdo.“
Ir dabar negalëèiau aiðkiai suformu-
luoti, kodël „Lurdas“ taip sujaudi-
no. Gal pamaèiau já tinkamu laiku?
Po bemiegës nakties vaþiuojant au-
tobusu ið vieðnagës Varðuvoje pas
draugæ, kuri taip pat skeptiðkai þiûri
á religijà, ir man paklausus, kaip va-
dinasi Mergelës Marijos ëmimas á
dangø, ji konstatavo – prekyba þmo-
nëmis. Nemiegojusi visà naktá, ûka-
notà sekmadienio popietæ nusibel-
dþiau á „Forum Cinemas Vingá“ ir
pasirinkau „Lurdà“ nesitikëdama
nieko gero.

Taèiau Hausner filmas maþai kà
bendro turi su religija. Þmonës ten
vaþiuoja nebûtinai todël, kad kaþ-
kas kaþkada pasakë, jog ten pasi-
rodë Ðv. Mergelë Marija, bet todël,
kad mes visi (daugiau ar maþiau)
giliai tikime kad ir maþyèiais ste-
buklais. Sylvie Testud puikiai suvai-
dino ligos prie veþimëlio prikaus-
tytà merginà, kuri á Lurdà vaþiavo
tik vedama smalsumo ir bûdama
ten atsistojo ant kojø. Taèiau filmas
ástrigo ne dël tokio siuþeto posûkio,
labiau dël kaþkokiø neapèiuopiamø
dalykø. Dël nustebimo akimirkos,
kuri áausta á racionalià filmo teks-
tûrà. Persmelkia vidinis nerimas,
kad stebuklas gali bûti tikras, o kar-
tu átartinas ir gàsdinantis, absurdið-
kas ir banalus, kaip ir visa kita pa-
saulyje. Netikinti reþisierë subtiliai
ir be jokios paðaipos sugebëjo pa-
þvelgti á þmones, turinèius kitokius
ásitikinimus, – to mums visiems la-
bai trûksta.

Þivilë Pipinytë
Neþinau, ar kalta profesija, ar tie-

siog kitaip nebemoku matyti, bet
kai atsigæþiu atgal, net prisiminimai
ágyja kino vaizdø formà. Sunku at-
skirti, kà maèiau ið tikrøjø, o kà ki-
ne. Kaip matytas filmas atrodo
karðta rugpjûèio diena Varðuvos
centre ir medinis kryþius Smolens-
ko lëktuvo katastrofos aukoms prie-
ðais Belvederio rûmus. Ankstyvas
rytas, bet prie kryþiaus gynëjø jau
budi policininkai, fotografai, apa-
ratûros ir nuobodþiaujanèiø televi-
zininkø prigrûsti autobusiukai. Vi-
si kaþko laukia. Tas „kaþkas“ gal net
ir neávyks. Arba ávyks daug vëliau.
Bet niekas neþino kada. Todël ir
laukia.

Vakare ðaligatviu jau nepraeisi –
abi gatvës pusës grûste prisigrûdu-
sios praeiviø, þiopliø, pavedþioti ðu-
nis specialiai á senamiestá iðsirengu-

siø miestieèiø. Jø pilna gatvës kavi-
nëse, ið kuriø matyti kryþius ir jo gy-
nëjai. Policininkø dar daugiau, jie
pabrëþtinai mandagûs, o prie kry-
þiaus jau nebeprisiartinsi – jis kar-
tu su ðaligatvio gabalu atitvertas ge-
leþinëmis tvoromis.

Nors jau beveik vidurnaktis, visi
laukia. Ir tie, kurie rymo prie kryþiaus.
Ir tie, kurie gurkðnoja vynà, ðneku-
èiuojasi, dþiaugiasi tarpusavyje ben-
draujanèiais ðuneliais. Greièiausiai
taip pat atrodys ir pasaulio pabai-
gos laukimas. Visi bus kartu, ður-
muliuos ir gers vynà, o kaþkas – ap-
gailëtinas dël savo fanatizmo ir
graudþiai juokingas – budës prie ka-
rikatûriðko kryþiaus. Ir niekas ne-
pastebës, kaip viskas pasibaigs.

Kai gráþtu á vieðbutá ir kylu laip-
tais, prieðais lipantis vyriðkis staiga
atsisuka ir sako: „Jûs mane seka-
te!“ Sutrinku, nes vyriðkis – popu-
liarus lenkø aktorius, kurio nesiti-
këjau pamatyti vëlø vakarà ant
pigaus vieðbuèio laiptø. Jis ðypsosi
ir galantiðkai linki ramios nakties,
nors ið dþiazo klubo apaèioje sklin-
da visai neramûs garsai. Gyvenimas
ir filmø nuotrupos susilieja á déjâ vu
pojûtá. Tarsi esi gyvenimo tankmë-
je, bet kartu ir stebi já ið ðalies, lyg
tai bûtø tik filmas.

Po keliø mënesiø tà patá jausmà,
kai sunku nubrëþti aiðkià ribà tarp
asmeninës patirties ir matytø filmø,
iðgyvensiu jau „Pasakos“ salëje, kur
rodomas vienas nuostabios Kauno
kino festivalio programos filmø. Tai –
Otaro Joselianio „Ðantrapa“ (lietu-
viðkai, þinoma, turëtø bûti „Ðutvë“).
Filmas apie jaunà kino kûrëjà, ku-
ris visà gyvenimà nori kurti me-
nà. Todël jis neátinka nei sovietø
cenzoriams, nei prancûzø prodiu-
seriams. „Ðantrapa“ – Joselianio
autobiografija, bet sukurta nesu-
reikðminant nei savæs, nei savo kû-
rybos, net, sakyèiau, paðaipiai ver-
tinant savo pastangas. Joselianis
rodo savo gyvenimà kaip pigø, uþ
menkus pinigus sukurtà filmà. Jis
kupinas neágyvendinamø pastangø
padaryti kaþkà svarbaus ir amþino,
bet, nepaisant to, rezultatas – nai-
vus lyg ta finalinë filmo herojaus ne-
byli melodrama. Kadaise siaubà kë-
lusios meno tarybos, ðiurpoki kino
komitetø pirmininkai, skundikai
saugumieèiai ir buvusios mylimo-
sios filme „Ðantrapa“ – lyg kome-
dijos personaþai. Joselianis nekuria
tokio áprasto dabar mito apie save –
kenèiantá, nesuprastà menininkà.
Jis tiesiog priverèia pasiþiûrëti á gy-
venimà lyg á nevykusá filmà. Kûrëjo
intencijos buvo genialios, tik kaþko-
dël filmas nepavyko. Bet dirbti bu-
vo ir liûdna, ir smagu. Pagaliau juk
niekas nëra tobulas.

Vis dëlto „Ðantrapa“ ne apie tai.
Jo þinia – netikëta ir guodþianti. Fil-
mo herojus reþisierius nesensta. Iki
pat savo mirties tamsiuose vande-
nyse (ar juodaodës undinës glëby-
je) jis iðliks toks pat þavus, naivus,
kompromisø nemëgstantis debiu-
tantas, pilnas iliuzijø ir vilèiø. Taip
Joselianis sako, kad kinas yra jau-
nystës eleksyras, o tikras reþisierius
visados iðlieka jaunas menininkas.
Ir jis visiðkai teisus.

Linas Vildþiûnas
Þinoma, „Baltas kaspinas“, ne

vien todël, kad tai universali alego-
rija apie blogá dauginantá blogá, ke-
lianti neátikëtino tikroviðkumo iliu-
zijà, bet ir unikalus ðiais laikais
filmas, gràþinantis tikëjimà, kad ki-
no kalba – dar neiðsemtas, neiðdþiû-
væs ðaltinis, ne uþbaigta, sustabarë-
jusi forma, bet gyvas, kintantis
raiðkos bûdas, viskas priklauso nuo
talento, gebanèio já praturtinti.

Palyginti su geriausiu praëjusiø
metø Europos filmu, ðiemetinis lau-
reatas – Romano Polanskio „Vai-
duoklis“ – tik meistriðkai sudëlio-
tas kliðiø rinkinys.

Sonata Þalneravièiûtë
Kuris reikðmingiausias ðiø metø

kino ávykis? Jø ðiemet daug – Mi-
chaelio Haneke’s „Baltas kaspinas“
(deðimtmeèio filmas), neátikëtini
„Skalvijos“ ávertinimai, Wimo Wen-
derso filmas „Pina“ su 3D akiniais
sename Paryþiaus kino teatre, se-
ansai senjorams kiekvienà pirma-
diená kaip reikðmingas iðbandymas.

Taèiau keisèiausias kino potyris –
Kiros Muratovos filmo „Rylos me-
lodija“ seansas Sankt Peterburge.
Buvo Baltøjø naktø periodas. Ma-
rijana – teatro kostiumø dizainerë
ið Maskvos, studijuojanti Sankt Pe-
terburge menotyrà, – sutiko pri-
glausti nakvynei. Ji nuomojosi kam-
bará bute prie Moikos kanalo. Visame
kambaryje pûpsojo maiðai ðiukðliø,
nereikalingø daiktø. Marijana da-
rë tvarkà. Kai iðsikalbëjom, paaið-
këjo, kad Kira Muratova ne tik ma-
no, bet ir jos garbinama reþisierë.
Rytojaus vakarà, pakabinus baltà
paklodæ, buvo rodomas filmas „Ry-
los melodija“. Ant þemës pasimetæ
tuos paèius maiðus su nereikalingais
daiktais susëdo Marijanos draugai –
melancholiðkos fëjos, iðsilavinæ, bet
drovûs berniukai, manieringi vyrai
daþytais plaukais. Jie pasëdëdavo,
pareikðdavo neginèijamà tiesà, kaþ-
kur dingdavo ir vël sugráþdavo. Pro
atvirus langus áplaukdavo populia-
rios rusiðkos muzikos nuotrupos ið
kanalu siuvanèiø laiveliø. Susivo-
kiau, kad ne þiûriu, o esu Murato-
vos filme.

„Baltas kaspinas“

„Rylos melodija“
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Lukas Braðiðkis

Atmintis ir kinas

Nespalvota filmo juosta. Statið-
ka kamera, vidutinis planas. Gyve-
namasis kambarys, du þmonës sëdi
prie balta staltiese uþtiesto stalo.
Antrame plane – langas uþtraukto-
mis uþuolaidomis. Kadro kairëje Je-
anas Eustache’as, deðinëje – jo gar-
baus amþiaus moèiutë. Ant stalo
truputá nugertas viskio butelis ir dvi
stiklinës. Moèiutës stiklinë beveik
tuðèia. Pokalbis (filmas) trunka jau
gerà valandà.

Jean Eustache: Moèiute, papasa-
kokite daugiau apie savo antrà sû-
nø.

Moèiutë: Antrà ar treèià? Kaip
sakiau, jis mirë nepraëjus në me-
tams po pirmojo mirties. Jis susir-
go ir todël negalëjome kraustytis.
Laukëme, kol pasveiks. Kai atrodë,
kad jam pagerëjo, susikrovëme
daiktus ir iðvykome. Taèiau kelionë
jam buvo per sunki. Palaidojome.
Nuvykus á naujus namus...

Filmo operatorius: Juosta beveik
baigësi!

Jean Eustache: Moèiute, nebe-
kalbëkite, palaukite. Keisime juos-
tà.

Vidutinis planas keièiamas ypaè
stambiu Eustache’o moèiutës veido
planu. Matome jos klaidþiojanèias
akis, o uþ kadro girdime Jeanà Eus-
tache’à ir operatoriø, tyliai besigin-

èijanèius dël paskutinës juostos.
Trisdeðimties sekundþiø pauzë.

Antologijos filmø archyvas, 2010
lapkrièio 12 d., Jeano Eustache’o fil-
mo „Numeris nulis“ („Numero Ze-
ro“, 1971) perþiûra. Asmeniðkiausias
Eustache’o filmas buvo rastas 2003
metais, iki tol niekur nerodytas. Dia-
logà cituoju ið atminties.

Gyvenimas – kino kûrimas?

Statiðka kamera, vidutinis planas.
Jeano-Marie Straubo ir Daniêle
Huillet montaþinë. Kadro centre –
montaþinis stalas. Vieninteliai ap-
ðvietimo ðaltiniai – stalinë lempa ir
monitorius. Prie stalo sëdinti Huil-
let montuoja Straubo nufilmuotà
„Sicilijà!“, deðiniajame kambario
kampe, prietemoje vos áþiûrima Je-
ano-Marie Straubo figûra. Jis ne-
sustodamas ákvëptai ðneka (tarsi
vaidintø prieð kamerà) ir kritikuo-
ja þmonos darbà.

Jean-Marie Straub: Kai kuri fil-
mus, stengiesi nesakyti kvailø daly-
kø. Sunkiai dirbi, bandai  jø iðveng-
ti. Bandai nekartoti kliðiø, taisai,
pridedi ko nors nauja… O ðtai rea-
liame gyvenime ðneki nesàmones…
Galø gale ðnekëdamas sunaikini da-
lá savo darbo, kurá darei kurdamas
filmus… Maksimumà èia!

Daniêle Huillet: Kà turi omeny
sakydamas „maksimumà“?

J.-M. Straub: Hm... Iðkirpk visa
tai! Jei gali, viskà! Noriu pamatyti.

D. Huillet: Kà turi omeny saky-

damas „maksimumà“? Et, nesvar-
bu… Juk galëtum ir aiðkiau pasa-
kyti. Paaiðkinti mintá…

J.-M. Straub: Be jokio gailesèio!
Noriu, kad tai iðkirptum.

D. Huillet: Noriu þinoti, kodël.
J.-M. Straub: Na… Kad atskir-

tum ðá kadrà nuo ankstesniojo…
D. Huillet: Ankstesnysis trum-

pesnis, o ðis – ilgesnis.
J.-M. Straub: Taip, bet...
D. Huillet: Nenoriu kirpti, nes…

Kaip tau paaiðkinti? Tiesiog paþiû-
rëk á ekranà!

J.-M. Straub: Kirpti juostà tai tas
pat, kaip kirpti laikà. Reikðmë atsi-
randa tarp dviejø kadrø…

D. Huillet: Geriau paþiûrëkim á
ankstesniojo kadro pabaigà…

J.-M. Straub: Kas tai? Ðviesa jo
akyse! Ðviesa, ateinanti ið iðorës! Sa-
kiau iðkirpk!

D. Huillet: Að nekirpèiau. Taip
gerai.

J.-M. Straub: Dabar tai atrodo
kaip „sutampanèiø kadrø“ kirpimas
(„matching cut“). O tai idiotiðkiau-
sia, kas tik gali bûti kine! Na, gerai,
daryk, kaip nori, vis tiek esu tikras,
kad mes tai iðkirpsime…

Straubas atidaro duris, á monta-
þinæ ásiverþia ðviesa. Kambaryje ma-
tome blizganèià kino juostos dëþæ.

D. Huillet: Praðau, iðjunk ðviesà,
praðau.

J.-M. Straub: Að iðeinu!

Straubas iðëjæs uþdaro duris, ka-
mera priartëja prie stambaus á mon-
taþo monitoriø ádëmiai þiûrinèios
Huillet veido. Keturiasdeðimties se-
kundþiø tyla. Straubas gráþta á mon-
taþinæ, pasiþiûri á ekranà ir prisipa-
þásta buvæs neteisus. Huillet
tylëdama tæsia darbà.

Antologijos filmø archyvas, 2010
lapkrièio 5 d., Pedro Costos filmo

Laiko jausena
Trys ásimintiniausios 2010 metais kine patirtos pauzës

„Kur tavo nematoma ðypsena“
(„Where Does the Hidden Smile
Lies“, 2001) perþiûra. Kaip áprasta
Costos kûriniams, realistinës manie-
ros filmas dokumentuoja dramatið-
kà ir kartu labai kasdieniðkà dviejø
kûrëjø darbà. Jeanas-Marie Straubas
ir Daniêle Huillet kartu sukûrë per
dvideðimt filmø, „Sicilija!“ – vienas
ið paskutiniø. Daniêle Huillet mirë
2006 metais.

Ne þmogaus þvilgsniu

Kamera pastatyta ant kalvos. Pa-
noraminiame kadre – dvi puðys,
aukðtesnioji dengia didþiàjà dalá ryð-
kiai mëlyno dangaus. Puðø virðûnës
beveik nepastebimai linguoja vëjy-
je. Hipnotizuojanti ramybë. Po ke-
liolikos sekundþiø aukðtesnioji puðis
pradeda lëtai svirti þemyn, atverda-
ma dangaus horizontà. Tapusi ma-
toma þmoniø minia garsiai ðûkau-
dama iðsineða puðá. Ðûksniai po
truputá nutyla. Tas pats statiðkas
planas. Kadre – dalis þemesnës
puðies ir daug daugiau ryðkiai më-
lyno dangaus. Puðies ðakos lëtai
linguoja. Dvideðimt penkios se-
kundës tylos.

Niujorko kino festivalis, Linkolno
kino centras spalio 11 d. Michelan-
gelo Frammartino filmo „Keturi kar-
tai“ („Le Quartto Volte“, 2010) perþiû-
ra. Neáprastais rakursais nufilmuotas,
ties dokumentikos ir fikcijos riba ba-
lansuojantis filmas fiksuoja Kalab-
rijos kaimelio – þmoniø, augalø ir gy-
vûnø – gyvenimo laikà.

Daniêêêêêle Huillet ir Jeanas-Marie Straubas

Rodo TV

Tikras groþis
Pagaliau pralenkëme lenkus – jie

per Kûèias dirba, o mes ilsimës.
Tam ið anksto pasirengë ir televizi-
jos. Bet perspëju: geriau televizo-
riaus nejungti. Neþinau, kà rodys
kabeliniai kanalai, bet perþiûrëjæs
deðimties ateinanèiø dienø lietuvið-
kas programas, patariu susilaikyti.
Pabûti ne katalikais, o puritonais.
Nieko neprarasite, net atvirkðèiai.
TV3 mëgstamas „Vienas namuose“
variacijas, neabejoju, visi ir taip mo-
kate atmintinai, visi kiti filmai per
visus kanalus taip pat rodyti ne kar-
tà. Tai kas, kad kai kurios televizi-
jos (pvz., LTV) apsimeta naiviomis
ir paraðo prieðais filmo pavadinimà
þodá „Premjera“ su dideliu ðauktu-
ku. Mes juk þinome, kad tà patá fil-
mà jau keliskart rodë kuri nors kita
televizija. Tiesa, pamaèiau ir vienà
naujà pavadinimà – Naujøjø iðva-
karëse (gruodþio 31 d. 17.40) TV3
rengiasi rodyti dokumentinio filmo
premjerà „Tikrasis mados veidas.
Juozas Statkevièius“. Kaip áprasta
TV3 anonsuose, reþisieriai jiems
neegzistuoja, tik þvaigþdës, todël,
matyt, iki paskutinës minutës taip
ir nesuþinosim, kas tas didvyris, pa-
sirengæs lietuviams atskleisti tikrà-
já mados veidà. Pirmà minutæ net
suabejojau, gal tai kokio nors lietu-
viðko „siaubiako“ premjera, bet ið-
kart save suniekinau: „Gëda bûti to-

kiam nepatikliam. Naujøjø iðvaka-
rëse, Ûbi, visos televizijos stengiasi
padovanoti tau kà nors graþaus.“
Kas graþu lietuviams? Kaip ne kar-
tà teko ásitikinti – lietuviðka estra-
da. Trumpai tariant, saldþios dai-
nos, savim besigroþinèios salonø ir
Seimo þvaigþdës, pilvo ðokiai, bliz-
guèiai, nuvësæs humoras ir beviltið-
kas provincijos pojûtis. Todël dar
kartà perspëju, kad mûsø laukia
daugybë nuo Leonido Breþnevo lai-
kø beveik nepasikeitusiø „þydrøjø
þiburëliø“, ir net per LTV2 bus
ðventinis koncertas, kurá ves Rytis
Cicinas. Juk ne ðiaip sau LTV2 va-
dinamas kultûros kanalu. Visi tie
koncertai normaliam þmogui gali
sugadinti ne tik skoná, bet ir virðki-
nimà, todël geriau juos palikti
tiems, kurie kasdien maitinasi
didþkukuliais.

Bet jei esate visiðkai priklausomi
nuo televizoriaus, siûlau kelis fil-
mus. Naujø tarp jø – maþuma, bet
juk visokios ðventës – tai prisimini-
mø metas. Taigi, trumpai. Woody
Alleno 1991 m. „Ðeðëliai ir rûkas“
(LTV2, 25 d. 21.05) – nostalgiðka re-
þisieriaus duoklë vokieèiø ekspre-
sionizmui, Europos kinui ir magi-
jos menui. Kafkiðkas Alleno herojus
galiausiai pasirenka klajojantá cir-
kà, bëga ið miestelio, kur átarimai
ir ðeðëliai didesni uþ þmones.

Nuo tø ðeðëliø ið Vokietijos á JAV
pabëgæs Billy Wilderis Holivude kû-
rë linksmas, bet iðmintingas kome-

dijas. 1970 m. jo „Privatus Ðerloko
Holmso gyvenimas“ (LTV2, sausio
2 d. 16.40) perkels á garsiàjà Beike-
rio gatvæ, Holmso ir Vatsono butà.
Abu laukia jaunos ið Temzës iðgel-
bëtos moters Gabrielës. Moteris
praðo surasti jos vyrà. Sekliams teks
keliauti á Ðkotijà, susitikti ne tik su
slaptosiomis karalienës Viktorijos
tarnybomis, bet ir su Lochneso pa-
baisa. Iðmintingas, elegantiðkas,
liûdno humoro kupinas filmas.

Ið panaðiø galiu rekomenduoti
dar kelis. Wernerio Herzogo 2007 m.
„Susitikimai pasaulio kraðte“ (ðian-
dien, 24 d. 12 val.) pakvies paklajoti
po Antarktidà ir supaþindins su ten
dirbanèiais mokslininkais. Reþisie-
rius jø praðo papasakoti apie save
ir klausinëja apie svajones. Ið tik-
røjø tai filmas apie vidinæ laisvæ. Ko
gero, jà gali rasti tik atsidûræs toli
nuo þmoniø.

Þinoma, yra ir galvojanèiø kitaip.
2008 m. sukurtas bulgaro Stefano
Komandarevo filmas „Pasaulis yra
didelis ir iðsigelbëjimas slypi uþ kam-
po“ (LTV, 2 d. 22.45) tapo ne vieno
festivalio þiûrovø numylëtiniu. Ne
iðimtis ir mûsiðkio „Kino pavasario“
þiûrovai. Tai sentimentali, kupina
retrospekcijø ir jaudulio istorija
apie priverstinæ ðeimos ir jø sûnaus
emigracijà á Vokietijà. Po kurio lai-
ko tëvai þûsta, o pagrindinis filmo
herojus praranda atmintá. Padëti
anûkui susirengia senelis ið maþo
miestuko (Emiro Kusturicos filmø

aktorius Miki Manojlovièius). Þi-
nau, kodël filmas patinka – á nos-
talgiðkà ir savaip egzotiðkà atmosfe-
rà panardinta ir kino emocijø
meistriðkai prikimðta lokali istorija
suprantama kiekvienam. 1990 m.
Kevino Costnerio „Ðokantis su vil-
kais“ (TV3, ðiandien, 24 d. 23.10) nu-
kels á XIX a. Amerikà. Filmo hero-
jus – leitenantas Danbaras
siunèiamas toli á Vakarus saugoti
forto. Ten jis sutinka indënus. Pa-
lengva abipusis nepasitikëjimas ima
uþleisti vietà simpatijai ir draugys-
tei. Galiausiai indënai pradeda lai-
kyti leitenantà savu ir pavadina Ðo-
kanèiu su vilkais. Taèiau amerikieèiø
kareiviai galvoja kitaip ir laiko Dan-
barà iðdaviku. Prieð dvideðimt me-
tø filmas buvo labai populiarus ir
gavo net 7 „Oskarus“. Savaip jis
paliudijo amerikieèiø poþiûrio á Ki-
tà permainas, politkorektiðkumo

triumfà, teigë, kad skirtingi þmonës
vis dëlto gali susikalbëti.

Bet olandø aktoriaus ir reþisie-
riaus Jeroeno Krabbe’s 2001 m. fil-
mas „Dangaus atradimas“ (BTV,
2 d. 00.15) konstatuoja, kad Dievas
yra nusivylæs þmoniø elgesiu. Jis
siunèia á Þemæ angelus, jie turi at-
gauti lenteles su deðimèia ásakymø.
Bendradarbiauti su þmonëmis, rasti
su jais bendrà kalbà, pasirodo, vi-
sai nelengva. Todël angelai nu-
sprendþia savo darbà pavesti þmo-
nëms. Jø árankiu tampa du draugai –
politikas (já vaidina ironiðkasis Step-
henas Fry’us) ir astronomas (Greg
Wise). Bet abu draugai yra ties svar-
bios máslës – biblinio rojaus lokali-
zavimo – áminimo slenksèiu. Surasti
tà vietà ir perþengti slenkstá atei-
nanèiais metais linkiu visiems.

Jûsø –

JONAS  ÛB IS

„Privatus Ðerloko Holmso gyvenimas“
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K i n a s

Jorë Janavièiûtë

Gruodþio pradþioje „Skalvijos“
kino centre buvo parodyti ðeði nau-
ji rusiðki filmai, kuriuos sunku bû-
tø pamatyti kitur ir kitu metu. Ati-
darymo filmas „Dingæs be þinios“
(reþ. Anna Fenèenko) pasakoja
apie vidutinio amþiaus vyrà, inter-
neto svetainiø dizainerá, gyvenantá
avariniame „chruðèioviniame“ dau-
giabutyje. Filmo siuþetas remiasi
nesusipratimu – dingsta kaimynës
sûnus (greièiausiai pabëga ið na-
mø), bet kaimynë uþsiundo milici-
jà ant filmo herojaus. Jis turi pasi-
þadëti niekur neiðvykti, bet kà jam
daryti, kai gráþæs randa sugriautà
namà? Vyras priverstas bëgti nuo
milicijos, netenka namø ir paso –
tampa „dingusiu be þinios“. Atsitik-
tinai jis bëga su kitu nusikaltëliu, se-
ka jo keliu. Èia ryðkëja, kad filmo
veikëjas nuolat pasiduoda aplinkai,
net kaþkaip nenatûraliai niekam ne-
siprieðina, teka pasroviui...

Ðiame filme daug vietos skirta
kartais perdëtai sovietinei ar poso-
vietinei estetikai. Jei rodomas dau-
giabuèio kiemas, tai jame zuja pen-
sininkai ir vaikai, jei rodomos
paðto dëþutës – tai aplûþusios, jei
maðina – tai surûdijusi „Volga“, jei
durys – tai tos minkðtos, apkaltos

dirbtine oda... Tokia estetika gero-
kai rëþia aká.

Bûtø keista, jei Igorio Voloðino
filmas „Að“ nesukeltø sàsajø su An-
tono Èechovo „Palata nr. 6“ ar Ke-
no Kesey knyga „Skrydis virð gegu-
tës lizdo“ bei pagal jà sukurtu
Miloðo Formano filmu. Reþisierius
neslepia sàsajø – filmo herojus pri-
sipaþásta, jog prieð atvykdamas á psi-
chiatrijos ligoninæ perskaitë „Skry-
dá virs gegutës lizdo“, lygina savo
situacijà su Makmerfio. Á ligoninæ
meniðkas jaunuolis, raðantis avan-
gardines pjeses teatrui ir vartojan-
tis narkotikus, atvyksta norëdamas
iðvengti karinës tarnybos. Praside-
da jo, prikimðto vaistø ir narkoti-
kø, haliucinacijos – neva siurrealis-
tinës kinematografinës minties
masturbacijos. Filme nuolat keièiasi
laikas, gráþtama á veikëjo vaikystæ,
kai jis susidëjo su narkomanais,
sutrikusiu sovietinës eros pabaigos
jaunimu. Kai filme prasideda haliu-
cinacijos, leidþiama beveik viskas.
Atsiranda erotiðkos seselës, nukry-
þiavimai, ðunys, gatvëmis velkantys
kryþius su nukryþiuotaisiais... Toks
siurrealizmas man atrodo kliðinis.
Reþisieriui labiau rûpi estetika (fil-
me tai stilizuotas kièas), o ne min-
tis. Ji formuluojama dirbtinai sujun-
giant vaizdinius á visumà, bet

siuþetà sekti sunku. Pasakojimas
iðtirpsta vaizdiniuose.

Dmitrijaus Meschijevo „Þmogus
prie lango“ – melodramiðkas filmas,
kuris, prieðingai nei kiti programos
filmai, galëjo atsirasti bet kur (net
sakyèiau, kad tai gerai rusiðkai ágar-
sinta melodrama ið Rosamunde Pil-
cher kolekcijos). Pagrindinis veikë-
jas – nevykëlis teatro aktorius
Aleksandras Dronovas, kuris mëgs-
ta þiûrëti pro langà ir spëlioti, apie
kà þmonës kalba, kas vyksta, ir tai
komentuoti... Bet ðiame filme Ru-
sijos vaizdavimas kitoks – rodoma
ne posovietinë, purvina, o moderni
valstybë – dangoraiþiai, naujos ma-
ðinos, biurai.

Sergejaus Sneþkino drama „Pa-
laidokite mane uþ grindjuostës“ pa-
sakoja apie ligotà aðtuonmetá ber-
niukà, ákalintà namuose despotiðkos
moèiutës meilës. Filmas be galo pa-
veikus, daugiausia neátikëtinai mo-
èiutæ suvaidinusios Svetlanos Kriuè-
kovos dëka.

Svetlanos Proskurinos filmas
„Paliaubos“ – tai istorija apie vai-
ruotojà Jegorà, gyvenantá miestely-
je, kuriame apiplëðimas prilygsta
ëjimui á darbà. Bet jis, uþuot api-
plëðinëjæs, rengiasi á gyvenimo mei-
lës paieðkas. „Paliaubos“ man arti-
mos rusiðka kino realybe, netikëta

ir þaisminga, sugebanèia áskelti ste-
buklà. Filmo stilius, jo nacionalinë
specifika ðiek tiek perdëta. Bet re-
þisierë uþburia kino magijos burtais.
Tà magijà sukurti padeda kraðto-
vaizdþio (fone vaizduojama pramo-
ninë erdvë) ir daiktø, objektø siun-
èiami signalai.

Naujojo Rusijos kino dienø per-
las – genialios reþisierës Kiros Mu-
ratovos hiperbolizuotos, groteskið-
kos, slogios, metaforiðkos kino
realybës grynuolis „Rylos melodi-
ja“. Filmo herojai brolis Nikita ir
sesuo Aliona motinai mirus turi bûti
iðsiøsti á skirtingus vaikø namus, bet
Kalëdø iðvakarëse pabëga ir vyksta
á Kijevà ieðkoti savo skirtingø tëvø.

Þmonës metaforø erdvëje
Apie Naujojo Rusijos kino dienas

Vaikus pasitinka tik nedraugiðkas
pasaulis: juos apiplëðia, apgauna ir
sutikti vaikai, ir suaugusieji, uþ-
klumpa ðaltis ir alkis. Ásimintina sce-
na, kai maþoji Aliona, jau nebesu-
gebanti iðtverti alkio, pasiryþta
vogti. Ji pagaunama. Parduotuvës
apsauga ið jos tyèiojasi. Papûga uþ
mergaitës vis isteriðkai kartoja vei-
këjos þodþius: „Praðom, iðleiskite
mane ið èia.“ Ðis filmas siûlo daug
interpretacijø. Jam pasibaigus, no-
rëtum pakeisti pasaulá, bet supran-
ti, kad jo viso nepakeisi. Taèiau gali
keisti maþus dalykus, pavyzdþiui,
daryti tai, kà teigia beveik visi pro-
gramos filmai, – atsisukti veidu á
þmogø.

Þivilë Pipinytë

Jei reikëtø rinkti ryðkiausiai ne-
komercinio kino tendencijas atspin-
dintá metø filmà, be abejo, tai bûtø
danø reþisierës Susanne Bier „Ge-
resniame pasaulyje“ („Haeven“, „In
the better world“, Danija, Ðvedija,
2010). Uþdaræs ðiømetæ „Scanora-
mà“ ir jos þiûrovø iðrinktas popu-
liariausiu, filmas pasiekë Lietuvos
kino teatrø ekranus spëjæs pelnyti
kelis tarptautinius prizus ir „Auk-
sinio gaublio“ geriausio uþsienio fil-
mo nominacijà.

Kol bandþiau suprasti, kodël lie-
tuviai taip mëgsta skandinaviðkus
filmus, tokius kaip „Adomo obuo-
liai“ ar „Repriza“, pasirodo, pasau-
lis juos taip pat spëjo pamilti. Ádo-
mu pasiaiðkinti, kodël.

„Geresniame pasaulyje“ autoriai
bando ávardyti svarbiausias ðiø die-
nø problemas. Jø galva, tai nepa-
kantumas kitaip màstantiems ar ti-
kintiems, agresija, nemeilë ir
þmoniø nesugebëjimas susikalbëti
ir atleisti. Ðias problemas iliustruo-
ja kelios siuþetinës filmo linijos. Pa-
grindiniai filmo herojai yra du ber-
niukai, iðgyvenantys dramà. Elijo
tëvai skiriasi, o já patá nuolat skriau-
dþia mokykloje. Kristiano motina
mirë, jis kartu su tëvu atvyko ið Lon-
dono pas moèiutæ á maþà danø
miestelá. Èia mokykloje Kristianas

Ar lengva bûti retrogradu?
Naujas Susanne Bier filmas „Geresniame pasaulyje“

uþstoja Elijà ir berniukai susidrau-
gauja. Kristianas nebijo bûti agre-
syvus, bet tai kertasi su pagrindine
Elijo tëvo – gydytojo Antono – nuo-
stata nesiprieðinti blogiui. Antonas
yra idealistas. Jis dirba Afrikos pa-
bëgëliø stovykloje ir nori visur ir vi-
sada bûti teisingas. Gyvenimas ir
jam pametës kelis iðbandymus. Eli-
jas þavisi savo tëvu, bet negali susi-
taikyti su jo pasyvumu, kai tëvas nu-
sprendþia neatsakyti agresija á
chamo iðpuolá. Kristianas siûlo Eli-
jui atkerðyti uþ tëvà. Vaikai tiki, kad
agresyvø muðeikà reikia nubausti.
Jie nutaria susprogdinti chamo ma-
ðinà.

„Geresniame pasaulyje“ daug
konfliktø, kurie akivaizdþiai turi
stiprinti filmo dramatizmà. Konflik-

tas tarp Elijo tëvø susijæs su ðeimos
moralës problemomis – Antonas,
matyt, buvo neiðtikimas, tai áskau-
dino þmonà, nors pora gyvena at-
skirai, jie myli vienas kità. Konflik-
tas tarp Kristiano ir jo tëvo taip pat
remiasi á ðeimà – berniukas kaltina
tëvà, kad nepadëjo mamai sergant
vëþiu, gulint mirties patale. Konflik-
tas tarp Antono ir vietinio muðei-
kos ne tik susijæs su poþiûriu á agre-
sijà, bet dar atskiestas „kito“
motyvo – Antonas kalba daniðkai su
akivaizdþiu ðvediðku akcentu. Dar
filme yra konfliktas tarp Elijo ma-
mos ir Kristiano. Vëliau ir tarp ber-
niukø kyla konfliktas. Dar prisideda
vidinis Antono konfliktas tarp jo mo-
raliniø nuostatø ir teisingumo, kurá
afrikieèiai suvokia ðiek tiek kitaip.

Kita vertus, reþisierë nuolat pa-
brëþia, kad filmo herojai nëra blo-
gi þmonës, jie tiesiog turi problemø
ir á jas reaguoja. Bet „Geresniame
pasaulyje“ ápusëjus pradëjau prisi-
minti sovietinius filmus, kur geri
personaþai konfliktuodavo su dar
geresniais. Visus savo personaþø
konfliktus Bier „atriða“ taip, kaip
liepia ðiø dienø moralë ir politko-
rektiðkumo taisyklës. Triumfuoja
prikiðamas didaktiðkumas, todël fi-
nalas nuspëjamas jau nuo pirmøjø
filmø epizodø. Bet filmo kûrëjams
reikia á viskà pabaksnoti pirðtu. To-
dël finalas atrodo nepakeliamai il-
gas, jis trunka beveik treèdalá filmo.
Pabaigoje viskas iðriðama, paaiðki-
nama, þiûrovas gauna didaktiðkà
problemø sprendimo pamokà. Pa-
sirodo, svarbiausia yra meilë, ji ir
kuria geresná pasaulá. Þinoma, svar-
bu dar ir rasti savo vietà tame ge-
resniame pasaulyje.

Vis dëlto ta pamoka spalvingai ir
patraukliai ápakuota. Konfliktø
monotonijà „atskiedþia“ dviejø erd-
viø – saulës iðdegintos Afrikos ir vë-
jø nugairintos þalios Danijos – su-
gretinimas. Puikûs aktoriai Mikaelis
Persbrandtas ir Trine Dyrholm pa-
daro viskà, kad herojø kanèios ir
dvejonës atrodytø tikros, graþûs in-
terjerai ir poetiðki gamtos intarpai
glosto þiûrovo aká. „Geresniame pa-
saulyje“ viskas pavyzdinga – su aið-

kiais akcentais papasakota istorija,
tam tikras moralines nuostatas rep-
rezentuojantys personaþai, filmø
kûrëjø þiûrovams siunèiama þinia.
Manau, kad tai – pagrindinë filmo
sëkmës prieþastis: jis visiðkai aiðkus
kiekvienam, o kartu suteikia þiûro-
vui iliuzijà, esà jis prisilietë prie kaþ-
ko ypatingo ir svarbaus, ir tai já, þiû-
rovà, iðkelia virð kino pramogautojø
minios, daro intelektualesná ir jaut-
resná didþiosioms pasaulio proble-
moms.

Prisipaþinsiu, tokiuose filmuose
jauèiuosi lyg spàstuose, nes jø au-
toriai nesuteikia erdvës savarankið-
kiems pamàstymams ir vertini-
mams. Èia viskas aiðku ið pat
pradþiø – ir autoriø intencijos, ir jø
intelektualinës bei meninës speku-
liacijos. Jei jos nepriimtinos, vadina-
si, esi nepaþangus þmogus, retrogra-
das, tau nerûpi pasaulio problemos.
Tokio filmo pasaulá visada galima
paaiðkinti racionaliai, sudëlioti á
lentynëles, groþëtis teisingais jaus-
mais ir, þinoma, savimi. Nekomer-
cinis kinas (daþniau vadinamas art
house) tampa toks pat demagogið-
kas kaip ir tas, prieð kurá maiðtavo
didieji kino autoriai, padëjæ ðio ki-
no pagrindus. Todël noriu kuo ilgiau
likti senamadiðka ir renkuosi fil-
mus, kuriø pasaulis – iracionalus,
nepaaiðkinamas ir greièiausiai nie-
kad netaps geresnis.

„Paliaubos“
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Savi vardai arèiau
kûno
Naujametiniai palinkëjimai

Paulina Pukytë

Artëjant Naujiesiems ne vienas(-a)
uþsibrëþiame tikslà: nuo kitø metø
pradësiu laikytis dietos, mesiu rû-
kyti, bûsiu atidus(-i) savo artimui ir
panaðiai. Jei kas negalite sugalvoti
sau tikslo, nesavanaudiðkai pasiû-
lysiu labai gerà: vadinti daiktus (ir
reiðkinius) tikraisiais vardais. Ar tai
svarbu? O gal nemandagu? O gal
tiesiog mums nenaudinga? Kai
prieð keletà metø Kristijono Vil-
dþiûno filmas „Að esi tu“ angliðka-
me variante virto atvirkðèiu „Tu esu
að“ („You am I“), didelës þalos fil-
mo suvokimui gal ir nebuvo. Taèiau
kai ðiømetiniame „Kino pavasario“
festivalyje – festivalyje, o ne kokia-
me „Akropolyje“ („Forum Cine-
mas“) – Jimo Jarmusho filmas
„Kontrolës ribos“ („Limits of Con-
trol“) kaþkodël tapo „Kontroliuo-
jamomis ribomis“, þiûrovas tikrai
nukentëjo. „Kontrolës ribos“ yra
apie tai, kad ðio pasaulio galingieji
gali kontroliuoti beveik viskà, bet
kûryba, fantazija, vaizduotë yra uþ
jø kontrolës ribø. Tai optimistinis,
kûrybos jëgà teigiantis filmas. O kà
teigia filmas pavadinimu „Kontro-
liuojamos ribos“? Apie kà jis? Apie
valstybës sienas? Neámanoma su-
vokti. Sakysite, tai tas pats filmas?
Nieko panaðaus. Jei pavadinimas
nebûtø svarbus, ðis gana abstraktus
filmas vadintøsi tiesiog Jarmusho
Nr. 9 (ar kuris ten skaièius ið eilës).
O jei filmo titruose jo reþisierius bû-
tø pavadintas ne Jarmushu, o Jar-
malavièiumi (arba netgi Burokevi-
èiumi), argi bûtø tas pat?

Panaðiai kyla ir ðtai toks klausi-
mas: kodël Nacionalinëje dailës ga-
lerijoje veikianti „þymiø Lietuvos
architektø“ (t.y. Gedimino Baravy-
ko kartos) paroda pavadinta „Nað-
laièiai“? Humoras? Paaiðkinimas
parodos anotacijoje, kad ðis pava-
dinimas „tinka kartai, kuriai teko,
laimei ar nelaimei, gimti tuo laiku“,
neátikina. Visi mes gimëme kokiu
nors „tuo“, konkreèiu laiku, kuris
turëjo vienokià ar kitokià savo spe-
cifikà. Populiariuoju aukos keliu
anotacijoje einama dar toliau: „Ne
visi buvo „individualistai“, kai ku-
rie dirbo „komandose“, kur egzis-
tavo tam tikras darbø pasidalijimas.
Dar kitus jau buvo pagavæs baisu-
sis (??? – aut. past.) kompiuteriza-

cijos virusas. Taèiau visi jie buvo
maksimalistai, dël to – Naðlaièiai,
dël to – Meistrai.“ „Naðlaitis“ reið-
kia „meistras“?

Ávardijimo klausimà èia galima
greitai ir sklandþiai persineðti á kità
salæ, tai yra á kità NDG parodà „Mi-
lijonas ir viena diena“, kurioje, anot
anotacijos „iðryðkinamas vienas ju-
danèiø vaizdø medijos aspektas – is-
torijø pasakojimas“, be to, pavadi-
nimas turi aliuzijø á Ðecherezados
pasakas. Eidama á ðitaip ávardytà
parodà labai tikëjausi iðvysti ir net-
gi pasimokyti, kaip, kokiais bûdais,
priemonëmis ir t.t. videomene gali
bûti sukuriamas, panaudojamas ir
iðnaudojamas naratyvas. Rëmiausi
þiniomis, kad þodis „video-“ ðiai
priemonei, t.y. medijai, nusakyti jau
yra pasenæs (asocijuojasi su analo-
ginëmis technologijomis, palikda-
mas uþ borto 8 ir 16 mm juostos ir
skaitmenines galimybes), videome-
nas jau kuris laikas yra vadinamas
judanèio vaizdo menu, taip atski-
riant ðià vaizduojamojo meno rûðá
nuo kino. Tiesa, judanèiais vaizdais
dar vadinami ankstyvieji eksperi-
mentai su ðviesa ir ðeðëliais, ið ku-
riø ilgainiui gimë kinas. Taèiau dau-
giau nei pusë ðios ekspozicijos
eksponatø yra bûtent visiðkai „nor-
malûs“ kino filmai! Ði paroda dar
vadinama tarptautine kino ir video-
meno paroda, jungiant ðias dvi kul-
tûrinës veiklos ar kûrybos sritis judan-
èio vaizdo terminu. Taip atsiranda
painiava. Juk kinas, koks yra dabar,
nëra judanèio vaizdo medija, o is-
torijos pasakojimas yra ne kino as-
pektas, bet esmë. Tuo tarpu judan-
tis vaizdas kaip vaizduojamojo meno
rûðis arba kaip techninis eksperi-
mentas gali bûti naratyvus arba ne,
ið tiesø tik nedidelë judanèiu vaizdu
sukurtø kûriniø dalis pasakoja isto-
rijà, taèiau nëra tokio kino filmo,
kuris nepasakotø istorijos.

Kita vertus, naracija kino filme
gali bûti ávairi: nuo istorijos pra-
dþios iki pabaigos, nuo istorijos pa-
baigos iki pradþios, pasakojimas

taip pat gali subyrëti á ðukes arba
dëliotis ið daliø kaip dëlionë. Taèiau
ðioje parodoje tokia pasakojimo
ávairovë nelabai atsispindi. Èia ro-
domas tik vienas filmas (tiksliau, fil-
mo iðtrauka), atstovaujantis netradi-
cinei naracijai kine, tai Paradþanovo
„Kijevo freskos“, sukonstruotos ið
„gyvøjø paveikslø“. O kur ðioje pa-
rodoje atvirkðtinis reðkinys, tai yra,
kur judantis vaizdas (ne kinas, o
vaizduojamasis menas arba dailë),
pasakojantis istorijà? Ar nebus pa-
rodos kuratoriai supainiojæ istori-
jos pasakojimo su laiko dimensija?
Nes dauguma judanèio vaizdo kû-
riniø èia arba fiksuoja performan-
sà, arba apraðo (nupasakoja), kà
matome, arba kuria kokià nors iliu-
zijà, arba, geriausiu atveju, „remi-
nicuoja“. Tokie judanèio vaizdo ko-
rifëjai kaip Billas Viola ir Romanas
Signeris ðioje parodoje tik padidi-
na painiavà – Billo Violos kûryba
bene labiausiai nutolusi nuo nara-
tyvo, o vietoje Romano Signerio
vienkartiniø akcijø tuomet jau bû-
tø labiau tikæs Peterio Fischli ir Da-
vido Weisso „Daiktø tëkmë“. O kà
èia veikia puikios Hiroshi Sugimo-
to fotografijos ið ciklo „Teatrai“ (fo-
tografuoti ekranai kino teatruose
per filmo demonstravimà, iðlaiky-
mas – filmo trukmë)? Bûtent – fik-
suoja tam tikra prasme apibrëþto
laiko dimensijà (nejudanèiu vaiz-
du). Galbût tuomet vertëjo rodyti
ir Johno Waterso fotografijas, ku-
riose jis uþfiksavo savo televizoriaus
ekrane: ávairiø filmø pradþià, vidu-
rá ir pabaigà – po penkis fotokad-
rus vienam filmui? Taèiau kà èia vei-
kia peizaþai, at random iðkarpyti ið
lietuviðkø filmø? Þinoma, yra ðioje
parodoje ir ádomiø darbø, kuriuose
þaidþiama istorijos sàvoka: vengro
Tamas St. Auby filme (?) „Kentau-
ras“ aðtuntojo deðimtmeèio liaudis
darbe, troleibusuose ir uþstalëje
kalbasi tarpusavyje aukðtomis temo-
mis – ne tik istorija kaip anekdotas,
bet ir tautos Istorija. Nors buvo þa-
dëti ir Lietuvos videomenininkai
(suprask, ne kino reþisieriai), paro-
doje jø neaptikau. Tiesa, vieninte-
lis Narkevièius buvo, kaipgi be jo...

Apskritai jokios parodos kritikuo-
ti nesiruoðiau. Nukrypau nuo temos.
Mane domina vardai ir pavadinimai.
Galø gale, „vardu gyva vakarykðtë ro-
þë, vien tik vardus teturim“.

Kronika

Lietuvos kinematografi-
ninkø sàjungos
apdovanojimai

Gruodþio 17 d., penktadiená, Lie-
tuvos teatro, muzikos ir kino mu-
ziejuje jau 12-à kartà buvo paskelbti
Lietuvos kinematografininkø sàjun-
gos apdovanojimai.

Pagrindinis Lietuvos kinemato-
grafininkø sàjungos prizas atiteko
kino operatoriui Audriui Kemeþiui

uþ profesiná meistriðkumà.
Specialûs paþymëjimai paskirti:

kino reþisieriui Algimantui Maceinai
uþ átaigiai papasakotà asmenybës
tragedijà filme „Paskutinis“;

kino reþisieriui Kristijonui Vil-
dþiûnui uþ pasiekimus atskleidþiant
svarbià temà filme „Kai apkabinsiu
tave“;

animaciniø filmø reþisierei Jûra-
tei Leikaitei uþ tautiná kûrybos savi-
tumà filme „Taip Laima lëmë“.

Lietuvos teatro, muzikos ir kino

muziejus savo apdovanojimà „Pë-
da, palikta Lietuvos kino istorijoje“
ðiemet skyrë kino reþisieriui Arûnui
Þebriûnui.

Autoriø teisiø gynimo agentûros
LATGA-A apdovanojimas „Aukso
þvaigþdë“ – uþ kûrybinius pasieki-
mus ir nuopelnus kuriant kolekty-
vinio autoriø teisiø administravimo
sistemà Lietuvoje – áteiktas reþisie-
riui Gyèiui Lukðui.

LKS  INF.
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Nuoðirdþiai uþjauèiame
Aleksandrà JACOVSKYTÆ,

Adomà ir Jokûbà JACOVSKIUS
mirus mamai

Lëjai JACOVSKIENEI.

„7 MENO DIENOS“

Nacionalinis M. K. Èiurlionio dailës muziejus
(V. Putvinskio g. 55, Kaunas) skelbia konkursà

vyriausiojo buhalterio(-ës) pareigoms eiti.

Pretendentai turi atitikti ðiuos kvalifikacinius reikalavimus: turëti
aukðtàjá iðsilavinimà, mokëti dirbti buhalterinës apskaitos bei kitomis
kompiuterinëmis programoms (Progra, Navision), turëti ne maþiau kaip
5 metø praktinio darbo patirties tvarkant biudþetiniø ástaigø buhalteri-
næ apskaità, bûti susipaþinæ su Lietuvos Respublikos muziejø ástatymu,
Lietuvos Respublikos biudþetiniø ástaigø ástatymu bei kitais LR teisës
aktais.

Dël iðsamesnës informacijos kreiptis telefonu 8 (37) 222965 ir el. paðtu
gruzde@gmail.com

P a r o d o s

V I L N I U S

Nacionalinë dailës galerija
Konstitucijos pr. 22

XX a. Lietuvos dailës ekspozicija

Architektûros paroda „Naðlaièiai“

Vilniaus paveikslø galerija
Didþioji g. 4

Chodkevièiø rûmø klasicistiniai interjerai

Lietuvos dailë XVI—XIX a.

Paroda „Lili Paðkauskaitës ðvytintys ir

spindintys portretai“

Vlado Drëmos darbø paroda

iki 31 d. — Romualdo Paðkevièiaus (1940—

2009) kûrybos paroda „Ramus þvilgsnis á

kasdienybæ“

Taikomosios dailës muziejus
Arsenalo g. 3 A

Paroda „Lietuvos Didþiosios Kunigaikðtystës

valdovø rûmø radiniai“

Paroda „Krokuvos prakartëlës“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1

Lietuvos Didþiosios Kunigaikðtystës istorija

Lietuva carø valdþioje

Lietuvos valstieèiø buities kultûra

Kryþdirbystë

Lietuviø liaudies muzikos instrumentai

Paroda „Lietuvos Sentikiø baþnyèiai 300

metø“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3

Lietuvos proistorë

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didþioji g. 26

K. Varnelio kûrybos ir kolekcijos ekspozicija

Lankymas antradiená — ðeðtadiená ið anksto

susitarus tel. 279 1644

Baþnytinio paveldo muziejus
Ðv. Mykolo g. 9

Baþnytinio paveldo muziejaus ekspozicija

Paroda „Vilniaus bernardinës: kasdienybë ir

ðventës. Archeologiniø tyrinëjimø medþiaga“

Ðiuolaikinio meno centras
Vokieèiø g. 2

Paroda „Durys atsidaro? Baltarusiø menas

ðiandien“

Paroda „Formalizmas: ne sëkmës“

Ðiuolaikinio meno centro vitrinoje

Juozo Laivio ir Tomo Danilevièiaus paroda

„Menas nereikalingas, bet tik menininkai to

neþino“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39

„Artscape“: Jesperas Justas (Danija), S&P

Stanikai

„Arkos“ galerija
Auðros Vartø g. 7

Tapybos paroda „Vynuogiø derliaus korida“

(Rimas Zigmas Bièiûnas, Jonas Daniliauskas,

Laima Drazdauskaitë, Danutë Graþienë,

Bronius Graþys, Paulius Juðka, Audronë

Petraðiûnaitë, Donata Porvaneckaitë,

Mindaugas Skudutis, Vidmantas Jackevièius)

Tapybos paroda „Raudona“ (Ramûnas

Èeponis, Riðardas Filistovièius, Gintaras

Palemonas Janonis, Dalia Kasèiûnaitë,

Simonas Skrabulis, Aloyzas Stasiulevièius,

Solomonas Teitelbaumas, Arûnë Tornau)

„Akademijos“ galerija
Pilies g. 44/2

Varðuvos dailës akademijos dëstytojø ir

studentø darbø paroda „Dirbtuvë, ryðiai,

tarpdisciplininiai menai“

Vilniaus fotografijos galerija
Stikliø g. 4

Fotografijos paroda „Jaunieji Rusijos foto-

grafai 2010“

„Prospekto“ fotografijos galerija
Gedimino pr. 43

Paroda „Optimizmo epocha — sovietinë

1920—1939 m. fotografija“

Ðv. Jono gatvës galerija
Ðv. Jono g. 11

iki I. 1 d. — XXVI tarptautinës medaliø meno

kûrëjø stovyklos Telðiuose paroda

Aðtuntoji Baltijos medaliø trienalë

Pamënkalnio galerija
Pamënkalnio g. 1/13

iki 28 d. — tarptautinë meninës knygriðybos

paroda „Uþraðai paraðtëse“

Galerija „Meno niða“
J. Basanavièiaus g. 1/13

iki 31 d. — paroda „Vienas gramas aukso“

Vilniaus rotuðë
Didþioji g. 31

Graþinos Vitartaitës tapybos paroda „Kurðiø

nerija“

Jono Meko vizualiøjø menø
centras
Gynëjø g. 14

Paroda „Raktas á menà“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41

Paroda „Lietuvos kinas. 1909—2009“

Paroda „Borisui Dauguvieèiui — 125“

Julijos Skuratovos paroda „Lëlë teatre“

Savicko paveikslø galerija
Trakø g. 7

iki 31 d. — Raimondo Savicko tapybos

paroda „Kelias be pabaigos“

Lietuvos nacionalinës UNESCO
komisijos parodø salë
Ðv. Jono g. 11

Rasos Justaitës-Gecevièienës netradiciniø

keramikos darbø paroda „Skambanti keramika“

Studija-galerija „D’Arijaus
papuoðalai“
Dominikonø g. 7/20

Vlado Mackevièiaus paroda

„Juðkus Gallery“
Barboros Radvilaitës g. 6 b

„Juðkus Gallery“ 20 metø jubiliejui skirta

paroda „Lietuvos tapybos meistrai“

Galerija ,,ARgenTum“
Latako g. 2

Paroda ,,Baltai“

VDA tekstilës galerija-dirbtuvë
„Artifex“
Gaono g. 1

Tekstilës ir dizaino paroda „Reikalinga“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinës g. 12

Manto Zabulionio paroda „Miesto vitrina“

Vilniaus vaikø ir jaunimo meno
galerija
Vilniaus g. 39/6

Paroda „Medis. Þiema“

Galerija „Rotunda“
A. Rotundo g. 3

Jono Daniliausko eskizø ið Provanso paroda

Galerija „Znad Wilii“
Iðganytojo g. 2 / Bokðto g. 4

Aleksandro Poklado paroda

Uþupio galerija
Uþupio g. 3

iki 31 d. — juvelyrikos ir metalo plastikos

paroda „Nustebink mane 2010“

Galerija „Dailininkø menë“
Ðeimyniðkiø g. 23 / Raitininkø g. 2

Vinco Norkaus tapyba

Vilniaus universiteto biblioteka
Universiteto g. 3

Paroda „Lietuva ir Lenkija bendroje valstybëje“

VGTU bibliotekos galerija „A“
Saulëtekio al. 14

Daivos Lagauskaitës paroda „Jautriais

dygsniais siuvinëtas gyvenimas“

Lietuvos technikos biblioteka
Ðv. Ignoto g. 6

iki 31 d. — Vilniaus klubo „Skiautinukë“

paroda „Þvaigþdëta þiema“

Þivilës Vasiliauskienës ir Romantës Uðpalie-

nës tapyba

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaðtonø g. 7

Angelës Lileikytës batikos ir tapybos ant

ðilko paroda „Atsitiktinumas“

Raðytojø klubas
K. Sirvydo g. 6

Leonardo Gutausko tapybos paroda

„Amþininkai. Kompozicijos“

Stasio Vainiûno namai
A. Goðtauto g. 2—41

nuo 29 d. — Irenos Jurginos Þukauskaitës-

Straþevièienës ir Vitalijos Budvidis paroda

„Dþiaugsmo akimirkos“

Valstybinio Vilniaus Gaono þydø
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10/2

Vaizdo ir garso paroda „Akimirka su Jung

Vilne. Ið muziejaus fondø“

Galerija „Ðofar“
Mësiniø g. 3

Paroda „Vilniaus grafikai“ (Rimtautas

Gibavièius, Vincas Kisarauskas, Raimundas

Sliþys, Antanas Kmieliauskas, Mykalojus

Vilutis,  Ðarûnas Leonavièius, Birutë

Zokaitytë ir kt.)

Pylimo galerija
Pylimo g. 30

iki 31 d. — „Ðiuolaikinë modernioji lietuviø

tapyba“ (Aloyzas Stasiulevièius, Vincentas

Geèas, Leonards Tuleikis, Algimantas Kliau-

ga, Rimas Bièiûnas, Alfonsas Vilpiðauskas,

Raimondas Martinënas, Linas Jankus,

Mindaugas Skudutis, Jonas Daniliauskas,

Bronius Graþys, Antanas Obcarskas, Gintaras

Janonis, Sigita Maslauskaitë)

„Vilniaus puodþiø cechas“
Uþupio g. 9/ Paupio g. 2—20

Projekto „Senieji menai ir amatai“ rekonst-

rukcijø paroda „Jaukusis akmens amþius:

drabuþiai, pluoðtai, pinti dirbiniai“

KAUNAS

M. Þilinsko dailës galerija
Nepriklausomybës a. 12

Dogu Bankovo (Bulgarija) kûrybos

paroda

Ðiuolaikinës kinø kaligrafijos paroda

Kauno paveikslø galerija
K. Donelaièio g. 16

Elenos Kniûkðtaitës tapyba

Nacionalinis M.K. Èiurlionio dailës
muziejus
V. Putvinskio g. 55

XX a. I p. Lietuvos dailës ekspozicija

Lietuviø liaudies meno ekspozicija, suside-

danti ið vaizduojamosios (skulptûros,

grafikos) ir taikomosios (tekstilë, medþio

dirbiniai) dailës kûriniø bei nuotraukø ið

Adomo Varno rinkinio

A. Þmuidzinavièiaus kûriniø ir
rinkiniø muziejus
V. Putvinskio g. 64

Tradiciniø bulgariðkø kaukiø paroda „Ðiapus

ir anapus pasaulio“

Istorinë LR Prezidentûra
Vilniaus g. 33

„Po raudonàja þvaigþde: Lietuvos dailë

1940—1941 m.“

Galerija „Meno parkas“
Rotuðës a. 27

Paroda „Fata morgana“

Maironio lietuviø literatûros
muziejus
Rotuðës a. 13

„Juozui Kralikauskui — 100“

„Sugráþimai“ (Viktorui Katiliui — 100)

„Pauliui Ðirviui — 90“

Aldonos Ruseckaitës fotografijø paroda

„Maironio sodas“

Nacionalinio M. K. Èiurlionio
dailës muziejaus
Menininkø grupës „Archyvas“ nariø paroda

„Sodnai“

Kauno fotografijos galerija
Rotuðës a. 1 / Vilniaus g. 2

iki 26 d. — Vito Luckaus fotografijø parodà

„Baltame fone“

Menininkø namai
V. Putvinskio g. 56

Paroda „TEXtyliai“

Vilniaus dailës akademijos Kauno dailës

fakulteto darbø paroda „Dermë: grafika +

stiklas“

Kauno apskrities vieðoji biblioteka
Radastø g. 2

Fotografijø paroda „Viena Lietuva — dvi

Nepriklausomybës“

Ryðiø istorijos muziejus
Rotuðës a. 19

Viginto Stankaus tapybos ir skulptûrø

paroda

Galerija „Aukso pjûvis“
K. Donelaièio g. 62 / V. Putvinskio g. 53

Reginos Rinkevièienës juvelyrikos paroda

„Maþoji Kalëdø ðventë“

VDA Kauno Dailës fakulteto
galerija
Muitinës g. 4

Arûno Aleksandro Daugëlos tapyba

K L A I P Ë D A

Dailës parodø rûmai
Aukðtoji g. 1 / Didþioji Vandens g. 2

Grupinë bienalës „Erozija“ paroda

Kultûrinio projekto „Menas senuosiuose

Lietuvos dvaruose 2010“ baigiamoji paroda

Tarpdisciplininë paroda „Laiko“

Kultûrø komunikacijø centras
Darþø g. 10 / Baþnyèiø g. 4

Franšois Bellenger (Prancûzija) grafikos

darbø paroda „Graviruota spinta“

Klaipëdos galerija
Darþø g. 10 / Baþnyèiø g. 4

Autoriniø rankø darbo lëliø paroda

„Herkaus galerija“
Herkaus Manto g. 22

Broniaus Rutkausko tapyba

Klaipëdos fotografijos galerija
Tomo g. 7

Lietuvos fotomenininkø sàjungos Klaipëdos

skyriaus nariø paroda „Stagnacija“

Ð I A U L I A I

Dailës galerija
Vilniaus g. 245

Paroda „22:22“

Auðros alëjos rûmai
Auðros g. 47

Nijolës Masiliûnienës siuvinëjimo kryþeliu

darbø paroda „Pirmieji þingsniai“

Ch. Frenkelio vila
Vilniaus g. 74

Paroda „Ðventoji ðeima dailëje“

Poeto Jovaro namas
Vytauto g. 116

Stilizuota XX a. I pusës erdvë — „Knygynas“

ir atnaujinta poeto Jono Krikðèiûno-Jovaro

gyvenamoji aplinka (XX a. 6–7 deðimt.

interjerai)

Ðiaurës Lietuvos kolegija
Tilþës g. 22

Igniaus Kaðinsko fotografijø paroda „Að ið

kitø“

P A N E V Ë Þ Y S

Dailës galerija
Respublikos g. 3

Panevëþio tarptautinio keramikos simpoziu-

mo paroda

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11

Fotoparoda „Idee fixe“

D R U S K I N I N K A I

M.K. Èiurlionio memorialinis
muziejus
M.K. Èiurlionio g. 35

Mstislavo Dobuþinskio (1875—1957) grafikos

paroda „Lietuva XX a. pr.: architektûros

fragmentai“

K Ë D A I N I A I

Janinos Monkutës Marks
muziejus-galerija
J. Basanavièiaus g. 45

iki 31 d. — Eglës Gandos Bogdanienës

paroda „Mitai ir realybë“

Jûratës Petruðkevièienës paroda „Bûtuoju

laiku“

Gailos Akelienës paroda „Mano pasislëpusi

muzika“

S p e k t a k l i a i

V I L N I U S

Nacionalinis operos ir baleto
teatras
28 d. 18.30 — G. Verdi „LIKIMO GALIA“.

Dir. — G. Rinkevièius

30 d. 18.30 — G. Verdi „TRAVIATA“.

Dir. — R. Ðervenikas

31 d. 19 val. — ðventinis koncertas. Dainuoja

V. Urmana (sopranas), dalyvauja LNOBT

simfoninis orkestras ir choras.

Dir. — R. Ðervenikas, M. Pitrënas

Nacionalinis dramos teatras
Didþioji salë

29 d. 18 val. — R.W. Fassbinderio „JUODOJI

NAÐLË (LAISVËS KAINA)“. Reþ. — Y. Ross

(JAV)

30 d. 18 val. — R. Cooney „MEILË PAGAL

GRAFIKÀ“. Reþ. — A. Veèerskis

31 d. 18 val. — D. Wassermano, J. Dariono,



7 meno dienos | 2010 m. gruodþio 24 d. | Nr. 45–46 (921–922) 15 psl.

Kalëdø muzikos savaitë

26 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, – berniukø ir jau-
nuoliø choras „Àþuoliukas“, Èiurlionio kvartetas ir S.S. Lipèius (gitara)

26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, 29 d. 18 val. Kauno
valstybinëje filharmonijoje, 29 d. 18 val. Kauno valstybinëje filharmonijoje –
Lietuvos kamerinis orkestras (meno vad., solistas ir dir. – S. Krylovas
(smuikas, Italija), Kauno valstybinis choras. Solistës O.  Kolobovaitë (sop-
ranas), I. Prudnikovaitë (mecosopranas). Programoje J.S. Bacho,
W.A. Mozarto, A. Vivaldi kûriniai

27 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, – ansamblis „Musi-
ca humana“ (meno vad. ir dir. – A. Vizgirda), Vilniaus savivaldybës cho-
ras „Jauna muzika (meno vad. ir dir. – V. Augustinas). Solistai A. Ðirvins-
kaitë (sopranas), J. Prakelytë (mecosopranas), M. Zimkus  (tenoras),
N. Masevièius (bosas). Programoje A. Corelli, J.S. Bacho kûriniai

28 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, – Valstybinis Vil-
niaus kvartetas, M. Rubackytë (fortepijonas). Dalyvauja R. Bliðkevièius
(altas) ir E. Kulikauskas (violonèelë). Programoje J. Brahmso kûriniai

28 d. 18 val. Kauno valstybinëje filharmonijoje, 29 d. 19 val. Vilniuje, Fil-
harmonijos Didþiojoje salëje, – G. Bandini (gitara, Italija), C. Chiacchia-
retta (bandonija, Italija), Èiurlionio kvartetas. Programoje A. Piazzollos,
M D. Pujolo kûriniai

30 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, – orkestras „Kre-
merata Baltica“ (meno vad. – G. Kremeris). Solistai L. Geniuðas (forte-
pijonas), A. Doveikaitë (smuikas), Û. Þebriûnaitë (altas), J. Gelgotaitë
(obojus). Programoje J.S. Bacho, G.Ph. Telemanno, H.M. Goreckio,
F. Chopino kûriniai

Naujameèiai koncertai

30 d. 18 val. Marijampolës kultûros centro koncertø salëje, 31 d. 18, 20 val.
Ðv. Jonø baþnyèioje – Lietuvos kamerinis orkestras (meno vad. ir dir. –
S. Krylovas (smuikas, Italija). Solistai S. Krylovas, Dþ. Bidva (smuikai).
Programoje J.S. Bacho, J. Haydno kûriniai

30 d. 19.30 Druskininkø „Dainavos“ sanatorijoje, 31 d. 19 val. Lietuvos
muzikos ir teatro akademijoje – Valstybinis Vilniaus kvartetas, M. Vitulskis
(tenoras). Dalyvauja A. Gurinavièius (kontrabosas), J. Karnavièius (for-
tepijonas). Programoje F. Schuberto kûriniai

30 d. 18 val. Kauno valstybinëje filharmonijoje, 31 d. 19 val. Vilniuje, Fil-
harmonijos Didþiojoje salëje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras.
Solistai I. Prudnikovaitë (mecosopranas), V. Juozapaitis (baritonas).
Dir. – J. Domarkas. Koncertà veda G. Mikalauskas. Programa „J. Straus-
sas ir kiti populiariosios klasikos kûrëjai“

M. Leigh „ÞMOGUS IÐ LA MANÈOS“.

Reþ. — A. Veèerskis

Maþoji salë

28 d. 18 val. — B. Mar „UNË“ (aktorës

U. Babickaitës dienoraðèiø motyvais).

Reþ. — B. Mar

29 d. 18 val. — E. Ashley „GAIDUKAS“.

Reþ. — J. Smoriginas

Vilniaus maþasis teatras
28 d. 18.30 — M. Ivaðkevièiaus

„MADAGASKARAS“. Reþisieriai — R. Tuminas,

A. Dapðys

29 d. 18.30 — T. Lettso „VESTONAI“.

Reþ. — V. Malinauskas

30 d. 18.30, 31 d. 18 val. — M. Ivaðkevièiaus

„MISTRAS“. Reþ. — R. Tuminas

Valstybinis jaunimo teatras
28 d. 18 val. — „BARBORA IR ÞYGIMANTAS“

(J. Vaitkaus poetinë improvizacija pagal

J. Griniaus pjesæ „Gulbës giesmë“).

Reþ. — J. Vaitkus

29 d. 18 val. — P.E. Landi „STRIP MAN

SHOW — VISKAS APIE VYRUS“.

Reþ. — P.E. Landi

30 d. 18 val. — M. Frayn „TRIUKÐMAS UÞ

KULISØ“. Reþ. — P.E. Landi

31 d. 18 val. — E. Scarpettos „VARGÐAI.

ARISTOKRATAI“. Reþ. — P.E. Landi

I. 2 d. 12, 15 val. — PREMJERA! V.V. Land-

sbergio „ANGELØ PASAKOS“.

Reþ. — V.V. Landsbergis, scenogr. ir kost.

dail. — R. Skrebûnaitë, komp. — G. Storpirðtis.

Vaidina G. Storpirðtis, A. Storpirðtis (Salë 99)

Rusø dramos teatras
25 d. 19 val., 26 d. 15 ir 19 val. — „MEILË

TRISE“. Reþ. — V. Glazkovas (Sankt Peterbur-

go teatras „Na Vasiljevskom“)

25, 26 d. 15 val. — „NAKTIS PRIEÐ KALËDAS“

Reþ. — S. Ozerskaja (lëliø teatras „Kruglyj god“)

27 d. 12 val. — PREMJERA! L. Ustinovo,

O. Tabakovo „SNIEGUOLË IR SEPTYNI

NYKÐTUKAI“. Reþ. — J. Popovas

28 d. 18 val. — F. Veberio „KVAILIØ

VAKARIENË“. Reþ. — M. Poliðèiukas

30, 31 d. 18 val. — PREMJERA! „SUGALVOK

NORÀ“ (fantazija M. Maeterlincko „Þydrosios

paukðtës“ tema). Reþ. — J. Popovas

Oskaro Korðunovo/Vilniaus miesto
teatras
Ûkio banko teatro arenoje

28, 29 d. 19 val. — W. Shakespeare’o

„HAMLETAS“. Reþ. — O. Korðunovas

30 d. W. 19 val. — W. Shakespeare’o

„VASARVYDÞIO NAKTIES SAPNAS“.

Reþ. — O. Korðunovas

„Menø spaustuvë“
28, 29 d. 19 val. Kiðeninëje salëje —

C. Grauþinio „VISKAS ARBA NIEKO“.

Reþ. — C. Grauþinis („cezario grupë“)

30 d. 19 val. Kiðeninëje salëje — „VAKARAS

SU KNYGA“ (pagal M. Bulgakovo romanà

„Meistras ir Margarita“). Reþ. — V. Bareikis

31 d. 19 val. Juodojoje salëje — PREMJERA!

„MIEGO BROLIS“ (R. Schneiderio romano

temomis). Reþ. — A. Jankevièius

KAUNAS

Kauno valstybinis dramos teatras
28–30 d. 12, 15 val. Maþojoje scenoje —

PREMJERA! „KIÐKIS PABËGËLIS“ (pagal

L. Jakimavièiaus knygelæ „Lapë ir kalioðai“).

Reþ. — A. Sunklodaitë

28, 30, I. 2 d. 18 val., 31 d. 19 val. Tavernos

salëje — I. Pukelytës „MEILË PARYÞIUJE“.

Reþ. — I. Pukelytë

29 d. 18 val. Ilgojoje salëje — R.W. Fassbin-

derio „KARÈIOS PETROS FON KANT AÐAROS“.

Spektaklio meno vad. — G. Varnas,

reþ. — R. Ramanauskas

30, 31 d. 18 val., I. 2 d. 16 val. Penktojoje

salëje — PREMJERA! J. Dell ir G. Sibleyro

„TEGYVUOJA BUÐONAS“. Reþ. — A. Þukauskas

31, I. 2 d. 17 val. Maþojoje scenoje —

E.-E. Schmitto „SMULKÛS VEDYBINIAI

NUSIKALTIMAI“. Reþ. — R. Banionis

Kauno muzikinis teatras
26 d. 18 val. — C. Colemano „MIELOJI

ÈARITI“. Dir. — J. Geniuðas

29 d. 18 val. — I. Kãlmãno „MONMARTRO

ÞIBUOKLË“. Dir. — V. Visockis

30 d. 18 val. — G. Verdi „TRAVIATA“.

Dir. — J. Geniuðas

31 d. 20 val. — Naujametinis reviu.

Dir. — J. Geniuðas, J. Janulevièius, V. Visockis

Kauno maþasis teatras
26 d. 14 val. — A. Dilytës „VENECIJOS

PASAKA“. Reþ. — A. Baniûnas

26 d. 18 val., 28 d. 19 val. — „KATYTË „P“

(pagal E. Ensler pjesæ „Vaginos monologai“).

Reþ. — V. Balsys

29 d. 19.15, 30 d. 18 val. — „SU NAUJAISIAIS

METAIS, ANA!“ (pagal B. Srbljanoviè pjesæ

„Belgrado trilogija“). Reþ. — D. Rabaðauskas

K L A I P Ë D A

Klaipëdos valstybinis muzikinis
teatras
27 d. 12, 15 val., 28 d. 10, 13 val. —

„STEBUKLØ VALANDA“

28, 29 d. 18.30 — „ÐTRAUSIANA“

(pagal J. Strausso muzikà)

30, 31 d. 18.30 — G. Verdi „DAMA SU

KAMELIJOMIS“

Ð I A U L I A I

Ðiauliø dramos teatras
26 d. 12 val. — kalëdinis vaidinimas

31 d. 19 val. — PREMJERA! B. Brechto

„PONAS PUNTILA IR JO TARNAS MATIS“.

Reþ. — A. Pociûnas

P A N E V Ë Þ Y S

J. Miltinio dramos teatras
30, 31, I. 2 d. 18 val. — P. Ðeferio „MEILËS

ELIKSYRAS“. Reþ. — A. Lebeliûnas

I. 2 d. 12 val. — S. Marðako „KATËS NAMAI“.

Reþ. — V. Mazûras

ALY T U S

Dramos teatras
26 d. 13 val. — PREMEJRA! „LAKÐTINGALA“

(pagal H.K. Andersenà). Reþ. — L. Liausaitë

31 d. 19 val. — V. Verðulio „LIFTE“.

Reþ. — M. Sadauskas

K o n c e r t a i

Menø festivalis „Kalëdiniai
vakarai“
I. 8 d. 19 val. Lietuvos nacionalinëje filhar-

monijoje — Maskvos valstybinës akademinës

filharmonijos ansamblis „Senovinës muzikos

akademija“ (meno vad. — T. Grindenko)

15 d. 19 val. Lietuvos nacionalinëje filhar-

monijoje — Maskvos valstybinës akademinës

filharmonijos solistë J. Meèetina (fortepijo-

nas, Maskva), Lietuvos nacionalinis simfoni-

nis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. —

J. Domarkas). Dir. — K. Bumannas. Progra-

moje S. Rachmaninovo, G. Mahlerio kûriniai

Uþutrakio dvaras
26 d. 15 val. — „Kalëdos su Èaikovskiu“.

V. Miðkûnaitë (sopranas), A. Sabulytë

(mecosopranas) ir B. Asevièiûtë (fortepijonas)

27 d. 19 val. — „Ðokanèios Kalëdos“. Daini-

ninkas J. Sakalauskas ir baleto artistas

E. Butkus, pianistë B. Asevièiûte

29 d. 19 val. — L. Gubaidulina (sopranas),

R. Urbietis (baritonas) ir B. Asevièiûtë

(fortepijonas)

V I L N I U S

Kongresø rûmai
26 d. 19 val. — „Simfoninës Kalëdø giesmës“.

G. Skërytë (sopranas), N. Petroèenko (meco-

sopranas), Deivis (tenoras), choras „Dagilëlis“

(vad. — R. Adomaitis), Lietuvos valstybinis

simfoninis orkestras. Dir. — G. Rinkevièius

27 d. 19 val. — „Ar jauti mano meilæ?“

Solistai E. Saðenko, R. Èivilytë, R. Karpis,

J. Milius, D. Montvydas. Lietuvos valstybinis

simfoninis orkestras. Dir. — G. Rinkevièius

28 d. 19 vaL. — „Tarp Kalëdø ir Naujøjø

Metø“. Lietuvos valstybinis simfoninis

orkestras. Solistas S. Song. Dir. — R. Ðumila

29 d. 19 val. — „Symphonic Michael Jack-

son“. R. Rinkevièiûtë (fortepijonas). Lietuvos

valstybinis simfoninis orkestras.

Dir. — G. Rinkevièius

30 d. 19 val. — „The Queen symphony“.

S. Rinkevièiûtë (smuikas), R. Rinkevièiûtë

(fortepijonas), V. Ðiugþdinienë (violonèelë),

Kauno valstybinis choras (vad. — P. Bingelis),

choras „Àþuoliukas“ (vad. — V. Miškinis),

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras.

Dir. — G. Rinkevièius

31 d. 17 val. — „Sasha Song goes George

Michael “. Solistas S. Song. Lietuvos valstybi-

nis simfoninis orkestras. Dir. — G. Rinkevi-

èius. Programoje: G. Michaelo dainos

31 d. 19 val. — simfoninë siuita orkestrui ir

gospelø chorui „Farewell to Michael“

M. Jacksono repertuaro temø motyvais

(aut. R. Giedraitis). R. Èivilytë, J. Milius,

gospelø choras „Sounds in G“. Lietuvos

valstybinis simfoninis orkestras.

Dir. — G. Rinkevièius

Taikomosios dailës muziejus
31 d. 17, 19.30 — ansamblis „Vilniaus

arsenalas“ (fleitininkë L. Ðulskutë, altininkas

R. Romoslauskas ir klavesinininkas

S. Okruðko), J. Stupnianek (sopranas),

I. Misiûra (baritonas). Programoje

W.A. Mozarto, C. Stamitzo, G. Rossini,

Z. Bruþaitës kûriniai

Lietuvos muzikø rëmimo fondas
29 d. 17 val. S. Vainiûno namuose —

vakaras-koncertas „Maþieji sugráþimai“.

Þ. Valkaitytës fleitos klasës mokiniai:

V. Oðkinis, V.M. Daunytë, V. Gurstis,

M. Raèkauskaitë. Dalyvaus J. Raèkauskas

(valtornë), S. Eidukonytë, V. Survilaitë ir

J. Landsbergytë (fortepijonas)

27 d. 18 val. Vilniaus universiteto ðv. Jonø

baþnyèioje — muzikos ir literatûros vakaras

„Apie graþøjá gyvenimà“. Dalyvauja V. ir

V. Landsbergiai, kunigas R. Grigas, R. Raðpa-

liauskas (fleita, fortepijonas), V. Oðkinis

(fleita), J. Landsbergytë (vargonai)

Lietuvos muzikos ir teatro
akademija
I. 5 d. 19 val. — styginiø kvartetas „ReDo“

(Latvija): M. Jaugiete (smuikas), K. Paturskis

(smuikas), A. Gailis (altas), P. Ozolinis

(violonèelë). Programoje M. Ravelio,

P. Glasso, P. Vasko kûriniai

Ðv. Kazimiero baþnyèia
25 d. 13 val. — valstybinis puèiamøjø

instrumentø orkestras „Trimitas“. Solistas

A. Budrys (klarnetas). Dir. — U. Vaiginis.

Programoje M.A. Charpentier, G.F. Händelio,

J.Ch. Bacho kûriniai

26 d. 13 val. — Vilniaus savivaldybës choras

„Jauna muzika“. Dir. — V. Augustinas.

Vargonuoja L. Digrys. Programoje A. Corelli

ir pasaulio tautø Ðv. Kalëdø giesmës

28 d. 18.30 — vargonuoja J. Barkauskaitë.

Programoje J.S. Bacho, O. Macha, G. Corrette

kûriniai

Ðv. Jonø baþnyèia
25 d. 18 val. — Vilniaus universiteto Kameri-

nës muzikos ansamblio koncertas

„Ðv. Kalëdø vakarà…“. Solistë J. Karaliûnaitë

(sopranas). Dir. — P.B. Koncë. Programoje

G.B. Predieri, G. Ferandini, J. Stamitz,

J.S. Bacho, G.Ph. Telemanno ir kt. kûriniai

Ðv. Kotrynos baþnyèia
26 d. 15 val. — Vilniaus miesto savivaldybës

choras „Jauna muzika“, Vilniaus miesto

savivaldybës Ðv. Kristoforo kamerinis

orkestras. Solistai J. Lopetaitë (sopranas),

V. Mikðtaitë (altas), V. Vyðniauskas (tenoras),

E. Dauskurdis (bosas). Dir. — M. Staðkus.

Programoje G.F. Händelio „Mesijas“

27 d. 18 ir 20 val. — „Spindintys Brodvëjaus

miuziklai“. Atlieka O. Kolobovaitë (sopranas),

L. Mikalauskas (bosas), E. Bavikinas (teno-

ras), P. Zdanavièius (fortepijonas). Progra-

moje R. Rodgerso, F. Loewe, J. Bocko,

G. Kuprevièiaus, A.L. Weberio ir kt. kûriniai

28 d. 18 val. — „Nostalgiðkoji bossa nova“.

Atlieka G. Kilèiauskienë (vokalas), P. Kentra

(akustinë gitara), A. Polevikovas (klavišiniai),

V. Nivinskas (kontrabosas), D. Rudis

(mušamieji, perkusija), P. Þeimotinas (perku-

sija)

29 d. 18 val. — B. Keaton „Generolas“.

Vaidina B. Keaton, M. Mack. Atlikëjai

P. Vyðniauskas (saksofonai, fortepijonas),

D. Vyðniauskas (trimitas), A. Gotesmanas

(mušamieji)

30 d. 18 val. — „Arfa virð Betliejaus lopðio“.

Atlikëjai J. Daunytë (arfa), ansamblis „Reg-

num Musicale“: K.U. Daunytë (smuikas),

E. Daunytë (violonèelë), V.M. Daunytë

(fleita), J. Daunytë (arfa); Vilniaus miesto

savivaldybës choras „Jauna muzika“.

Dir. — V. Augustinas. Programoje G. Bizet,

A. Vivaldi, J. Rutterio, G. Faure ir kt. kûriniai

31 d. 17 ir 20 val. — Vilniaus miesto savival-

dybës Ðv. Kristoforo kamerinis orkestras.

Dir. — D. Katkus

Piano.lt koncertø salë
26 d. 19 val. — kalëdinis F. Chopino muzikos

vakaras. Ð. Èepliauskaitë (fortepijonas)

K L A I P Ë D A

Klaipëdos koncertø salë
28 d. 18 val. — festivalio „Salve Musica“

koncertas „Þiemos skambesys“. Dalyvauja

Klaipëdos choras „Aukuras“ (meno vad. —

A. Vildþiûnas), Klaipëdos kamerinio orkestro

styginiø kvintetas, pianistë V. Ruzgienë,

aktorë R. Ðaltenytë. Dir. — A. Peèiulis

Nacionalinis M.K. Èiurlionio dailës muziejus
 skelbia kavinës patalpø (75, 84 m2) vieðà nuomos konkursà.

Nuomojamos patalpos yra Kauno Paveikslø galerijoje, Donelaièio
g. 16. Minimali 1 m2 nuomos kaina – 10 Lt, nuomos sutarties trukmë
5 metai. Pasiûlymà pateikti uþklijuotame voke per 10 dienø nuo skelbi-
mo pasirodymo dienos, iki kitos dienos 10 val. á muziejaus raðtinæ
(kab. 105), V. Putvinskio g. 55, Kaunas.

Dël iðsamesnës informacijos kreipkitës telefonu 8 614 67102 ir
el. paðtu mkc.arturas@zebra.lt
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Laimingø Naujøjø metø!
Iki pasimatymo sausio 7 d.

Kino repertuaras

V I L N I U S

Forum Cinemas Vingis
24 d. — Tronas: palikimas (3D, JAV) — 11.50,

15 val.; 25 d. — 15, 18.20, 22 val.; 26—30 d. —

11.50, 15, 18.20, 22 val.

24 d. — Tronas: palikimas (JAV) — 11, 13.30,

16 val.; 25 d. — 13.30, 16, 19, 21.30; 26—30

d. — 11, 13.30, 16, 19, 21.30

24 d. — Eglutës (Rusija) — 11.20, 13.45,

15.45; 25 d. — 13.45, 15.45, 18.15, 20.45;

26—30 d. — 11.20, 13.45, 15.45, 18.15, 20.45

24 d. — Paskutinis tëvø iðbandymas: maþieji

Fakeriai (JAV) — 11.40, 14, 16.15; 25 d. — 14,

16.15, 18.45, 21.15; 26—30 d. — 11.40, 14,

16.15, 18.45, 21.15

27 d. — Meilë ir kiti narkotikai (JAV) — 20.45

26 d. — G. Doniceti „Don Paskualë“. Translia-

cijos ið Niujorko Metropoliteno operos

kartojimas — 19.30

31 d. — Spragtukas (3D, D. Britanija, Vengri-

ja) — 18 val.

24 d. — Narnijos kronikos: auðros uþkariau-

tojo kelionë (D. Britanija) — 11.15, 13.40,

16.15; 25 d. — 13.40, 16.15, 19, 21.30; 26—

30 d. — 11.15, 13.40, 16.15, 19, 21.30

24 d. — Pats baisiausias Deilo ir Takerio

filmas (Kanada) — 12, 14.15, 16.30; 25 d. —

14.15, 16.30, 18.30, 21 val.; 26, 28—30 d. —

12, 14.15, 16.30, 18.30, 21 val.; 27 d. — 12,

14.15, 16.30, 18.30

24 d. — Geresniame pasaulyje (Danija,

Ðvedija) — 12.30, 15.20; 25 d. —15.20, 18,

20.45; 26—30 d. — 12.30, 15.20, 18, 20.45

24, 26 d. — Megamaindas (3D, JAV) — 12.20,

15.30; 25 d. — 15.30, 18, 20.30; 27—30 d. —

12.20, 15.30, 18, 20.30

24, 26—30 d. — Megamaindas (JAV) — 11,

13.15; 25 d. — 13.15

24 d. — Paskutinë naktis (JAV, Prancûzija) —

15.40; 25—30 d. — 15.40, 18.40, 21.15

24 d. — Haris Poteris ir mirties relikvijos —

1 dalis (JAV, D. Britanija) — 11.30, 14.30;

25 d. — 14.30, 17.30; 26—30 d. — 11.30,

14.30, 17.30

24 d. — Trys átemptos dienos (JAV) — 14.45;

25 d. — 20.15; 26—30 d. — 14.45, 20.15

25—30 d. — Kai apkabinsiu tave (reþ.

K. Vildþiûnas) — 17.45

25—30 d. — Vingiuotas kelias namo (JAV) —

21 val.

Forum Cinemas Akropolis
25 d. kino teatras nedirbs

24 d. — Tronas: palikimas (3D, JAV) — 14.30,

17.45; 26—30 d. — 14.30, 17.45, 18.30, 21.40

24 d. — Tronas: palikimas (JAV) — 17 val.;

26—30 d. — 17, 20 val.

24 d. — Eglutës (Rusija) — 11, 13.30, 16,

18 val.; 26—30 d. — 11, 13.30, 16, 18, 20.15

24 d. — Paskutinis tëvø iðbandymas: maþieji

Fakeriai (JAV) — 11.45, 14, 16.30; 26—30 d. —

11.45, 14, 16.30, 19, 21.30

24 d. — Skotas Pilgrimas prieð pasaulá (JAV) —

12.45; 26—30 d. — 12.45, 19.30

31 d. — Spragtukas (3D, D. Britanija, Vengri-

ja) — 18 val.

24 d. — Pats baisiausias Deilo ir Takerio

filmas (Kanada) — 15, 17.15; 26—30 d. — 15,

17.15, 19.15, 21.15

24, 26—30 d. — Narnijos kronikos: auðros

uþkariautojo kelionë (D. Britanija) — 10.30,

13.15, 15.40

24 d. — Narnijos kronikos: auðros uþkariau-

tojo kelionë (3D, D. Britanija) — 11.15; 26—

30 d. — 11.15, 21 val.

24, 26—30 d. — Megamaindas (3D, JAV) —

10.15, 13, 15.45

Megamaindas (JAV) — 12.15, 14.45

Paskutinë naktis (JAV, Prancûzija) — 10.45,

17.30

24 d. — Ðirdþiø ëdikas (Prancûzija) — 18.15;

26—30 d. — 18.15, 20.30

24 d. — Þaibiðkas kerðtas (JAV) — 15.15; 26—

30 d. — 15.15, 21.50

24, 26—30 d. — Haris Poteris ir mirties

relikvijos — 1 dalis (JAV, D. Britanija) —12 val.

„Skalvijos“ kino centras
26 d. — Baltas kaspinas (Austrija, Italija,

Prancûzija, Vokietija) — 16.20; 27 d. —

16.30; 28 d. — 18.45; 29 d. — 16.40; 30 d. —

20 val. (ciklo „7 pokalbiai apie „Baltà

kaspinà“ seansas)

Ciklas „Muzika, suradusi mus“

26 d. — Dþiaze tik merginos (JAV) — 19 val.

26 d. — Traviata (Italija) — 21 val.; 27 d. —

14.30

28 d. — Muzika, suradusi mus. August Rush

(JAV) — 16.50

27 d. — Manæs èia nëra (JAV, Vokietija) — 19.10

27 d. — „Queen“ Budapeðte (Vengrija,

Kanada, JAV) — 21.40; 29 d. — 19.30

28 d. — Velnio nuotaka (reþ. A. Þebriûnas)  —

21.30

29 d. — Panelës ið Roðforo (Prancûzija) — 21.10

30 d. — Mano puikioji ledi (JAV) — 17 val.

Pasaka
26 d. — Svajoniø traukinys (JAV) — 13 val.

26 d. — Iliuzionistas (Prancûzija) — 15 val.;

27 d. — 17 val.; 28 d. — 21.15; 30 d. — 17.30

26, 31 d. — Kûdikiai (Prancûzija) — 17 val.;

27 d. — 19 val.; 28 d. — 19.30; 29 d. —

17.15; 30 d. — 16.30

26 d. — Pastoriaus þmona (JAV) — 17.15;

28 d. — 11, 13.30

26 d. — Ðiaurë (Norvegija) — 19 val.; 27 d. —

21.15; 28 d. — 17.30; 29 d. — 21.30; 30 d. —

17 val.; 31 d. — 17.15

26 d. — Eleonoros paslaptis (Prancûzija,

Italija) — 19.15; 27 d. — 17.15; 28 d. — 18 val.;

29 d. — 17 val.

26 d. — Virtuvë sielai (Vokietija) — 19.30;

27 d. — 21 val.; 28 d. — 19.15; 30 d. — 21.30

26 d. — Coco Chanel ir Igoris Stravinskis

(Prancûzija) — 21 val.; 28 d. — 17.15; 29 d. —

19 val.; 30 d. — 21.15; 26 d. — Mergina, kuri

þaidë su ugnimi (Danija, Ðvedija, Vokietija) —

21.30; 30 d. — 19 val.; 27 d. — Jeruzalë

(Norvegija, Suomija, Vokietija) — 17.30;

28 d. — Sebë (Ðvedija) — 21.30; 29 d. — 17.30

29 d. — Pasaulis didelis ir iðsigelbëjimas slypi

uþ kampo (Bulgarija, Slovënija, Vengrija,

Vokietija) — 19.15; 29 d. — Ðvytinti þvaigþdë

(D. Britanija, Australija) — 21.15; 31 d. —

Iðnarstytas Haris (JAV) — 19 val.; Sensacija

(JAV, D. Britanija) — 19.15; Visi kalba, kad að

tave myliu (JAV) — 21 val.; Purpurinë Kairo

roþë (JAV) — 21.15

Ozo kino salë
24, 25 d. — Imu jûsø duonà... (reþ. H. Ðable-

vièius) — 12 val.; 24, 25 d. — Jëzus Kristus —

superþvaigþdë (JAV) — 14 val.;  24, 25 d. —

„Pink Floyd“ — „Siena“ (D. Britanija, JAV) —

16 val.; 24, 25 d. — Balius (Prancûzija, Italija,

Alþyras) — 18 val.; 27 d. — Skrydis virð gegutës

lizdo (JAV) — 15 val.; 27 d. — Amadeus (JAV) —

18 val.; 28 d. — Ivano vaikystë (Rusija) —

14 val.; 28 d. — Veidrodis (Rusija) — 16 val.

28 d. — Stalkeris (Rusija) — 18 val.

Raimundo Banionio filmø retrospektyva

29, 30 d. — Vaikai ið „Amerikos“ vieðbuèio —

14 val.; 29, 30 d. — Neatmenu tavo veido —

16 val.; 29, 30 d. — Mano maþytë þmona —

18 val.; 29, 30 d. — Anarchija Þirmûnuose

(reþ. S. Drunga) — 12 val.

KAUNAS

Forum Cinemas
25 d. kino teatras nedirbs

24 d. — Tronas: palikimas (3D, JAV) — 13.45,

15.30; 26—30 d. — 13.45, 15.30, 18.45, 21.45

24 d. — Tronas: palikimas (JAV) — 16 val.;

26—30 d. — 16, 20.45

24 d. — Paskutinis tëvø iðbandymas: maþieji

Fakeriai (JAV) — 11.30, 14, 16.30; 26—30 d. —

11.30, 14, 16.30, 19, 21.15

24 d. — Eglutës (Rusija) — 13.30, 15.45, 18 val.;

26—30 d. — 13.30, 15.45, 18, 20.30

24—30 d. — Skotas Pilgrimas prieð pasaulá

(JAV) — 12, 14.30; 28 d. — „Veneros“ groþio

salonas (Prancûzija) — 17.20; 27 d. — Meilë ir

kiti narkotikai (JAV) — 17.40; 31 d. — Sprag-

tukas (3D, D. Britanija, Vengrija) — 18 val.

24 d. — Pats baisiausias Deilo ir Takerio

filmas (Kanada) — 17 val.; 26, 29, 30 d. —

17, 19, 21 val.; 27, 28 d. — 17, 21 val.

24—30 d. — Megamaindas (3D, JAV) —10.15,

12.45, 17.15

24 d. — Megamaindas (JAV) — 11, 13.15;

26—30 d. — 11, 13.15, 18.30

24 d. — Ðirdþiø ëdikas (Prancûzija) — 11.45;

26—30 d. — 11.45, 19.15, 22 val.

24—30 d. — Narnijos kronikos: auðros uþka-

riautojo kelionë (D. Britanija) — 14.15, 16.45

24 d. — Narnijos kronikos: auðros uþkariau-

tojo kelionë (3D, D. Britanija) — 10.45; 26—

30 d. — 10.45, 20.15

24—30 d. — Haris Poteris ir mirties relikvijos —

1 dalis (JAV, D. Britanija) — 10.30

Cinamonas
24 d. — Tronas: palikimas (JAV) — 11.15,

13.45, 16.15; 25 d. — 13.45, 16.15, 19.15,

21.45; 26—30 d. — 11.15, 13.45, 16.15,

19.15, 21.45; 24 d. — Paskutinis tëvø iðban-

dymas: maþieji Fakeriai (JAV) — 11.30, 13.30,

15.45; 25 d. — 13.30, 15.45, 17.45, 19.45,

21.45; 26—30 d. — 11.30, 13.30, 15.45, 17.45,

19.45, 21.45; 24 d. — Eglutës (Rusija) — 15.30;

25—30 d. — 15.30, 17.30, 19.30, 21.30;

24 d. (JAV) — Megamaindas (JAV) — 10.45,

13, 15 val.; 25 d. — 13, 15, 17, 18.50, 20.50;

26 d. — 11, 13, 15, 17, 18.50, 20.50; 27—

30 d. — 10.45, 13, 15, 17, 18.50, 20.50;

24, 26—30 d. — Narnijos kronikos: auðros

uþkariautojo kelionë (D. Britanija— 11, 13.15;

25 d. — 13.15; 25—30 d. — Þaibiðkas kerðtas

(JAV) — 18, 22.15; 24 d. — Paskutinë naktis

(JAV, Prancûzija) — 12.45; 25—29 d. — 12.45,

19.55; 30 d. — 19.55

24, 27—30 d. — Kai apkabinsiu tave (reþ.

K. Vildþiûnas) — 11 val.

24—30 d. — Haris Poteris ir mirties relikvijos —

1 dalis (JAV, D. Britanija) — 15.10

M A R I J A M P O L Ë

Spindulys
24—27, 29—30 d. — Bjaurusis að (JAV) — 13,

15 val.; 28 d. — 15 val.; 24—27 d. — Ir vël tu

(JAV) — 17.30; 25—28, 30 d. — 13 (JAV) —

20 val.; 29 d. — Meilë ir kiti narkotikai (JAV) —

20 val.

Maþoji salë

24—30 d. — Niko — kelias á þvaigþdes (Airija,

Danija, Suomija, Vokietija) — 13.15; 15.15;

24 d. — Nevaldoma grësmë (JAV) — 17.15;

25—30 d. 17.15; 19.15

Baltas kaspinas  ******
...Prûsijos kaimas Pirmojo pasaulinio karo iðvakarëse. Ramø gyvenimà

sudrumsèia keisti ávykiai: susiþeidþia gydytojas, dingsta barono sûnus, su-
dega darþinë, þûsta kaimietë. Toks áspûdis, lyg uþ viso to slypëtø bausmës
ritualas. Michaelis Haneke uþmena sudëtingà kriminalinæ máslæ, kurià
turës iðspræsti patys þiûrovai. Bet vis dëlto intelektualinis filmo þiûrëjimo
malonumas – ne máslës áminimas, o kartu su reþisieriumi stebima kaimo
kasdienybë. Ið pirmo þvilgsnio áprasta, ádëmiau ásiþiûrëjus ji tampa vis
tirðtesnë nuo paslëpto smurto, prievartos, veidmainystës. Ðiame mikro-
pasaulyje dominuoja vyrai – pastorius, baronas, jo ekonomas, gydytojas.
Jie yra gyvenimo valdovai ir tëvai, siekiantys, kad jø vaikai bûtø idealûs.
Todël ðie nuolat þiauriai baudþiami uþ menkiausius nusikaltimus. Baltas
nekaltumo kaspinas ant rankovës tampa þenklu, kuris vaiko sieloje gim-
do agresijà. Kanø kino festivalio „Auksine palmës ðakele“ ir geriausio Eu-
ropos filmo apdovanojimus pelniusiame filme reþisierius supina keliolikos
personaþø likimus ir moraliniø principø, moterø iðnaudojimo, auklëjimo,
tikëjimo Dievu, kaltës ir bausmës temas. Pagrindinius vaidmenis sukûrë
Christian Friedel, Leonie Benesch, Burchart Klaussner, Ulrich Tukur, Su-
sanne Lothar (Vokietija, Prancûzija, Austrija, Italija (2008). (Vilnius)

Geresniame pasaulyje  ***
Kelis Susanne Bier filmo herojus gyvenimas suves idiliðkame Danijos

miestelyje. Á já gráþta Afrikos pabëgëliø stovykloje dirbæs gydytojas idea-
listas Antonas (Mikael Persbrandt). Gydytojas ir jo þmona Marianë (Tri-
ne Dyrholm) gyvena atskirai ir þada skirtis. Vyriausiàjá jø sûnø Elijasà
persekioja mokykloje, bet já uþstoja naujas mokinys Kristianas. Jis gyvena
senelës namuose ir konfliktuoja su tëvu, kurá kaltina motinos iðdavyste.
Konfliktus turës spræsti ir suaugusieji filmo personaþai. Bet net patys di-
dþiausi iðbandymai juos átikins, kad svarbiausia gyvenime yra meilë ir at-
leidimas (Danija, Ðvedija, 2010). (Vilnius)

Megamaindas  ***
„Ðreko“, „Madagaskaro“ ir „Kung fu Pandos“ kûrëjai – reþisierius To-

mas McGrathas, scenaristai Alanas J. Schoolcraftas ir Bentas Simonsas –
pristato naujà personaþà – piktadará Megamaindà, kuris jau dvideðimt
metø bando uþkariauti Þemæ, bet nuolat jam kaþkas kliudo. Kartà jam
pavyksta nugalëti savo pagrindiná prieðininkà. Tada Megamaindas pajun-
ta, kad gyventi darosi nuobodu ir nusprendþia pats sukurti sau superprie-
ðininkà. O ðis pradeda savo karà, kurio tikslas – sunaikinti pasaulá. Tada ir
paaiðkëja pagrindinë filmo tema – ar protingiausias þmogus sugebës nu-
galëti savo paties kûriná? (JAV). (Vilnius, Kaunas)

Paskutinë naktis  ***
Reþisierës Massy Tadjedin filme rodoma naktis, kai pora nusprendþia

iðbandyti savo jausmø tvirtumà. Vyras vyksta á komandiruotæ kartu su þavia
kolege, o jo þmona sutinka buvusá meiluþá. Tai – ðiuolaikinë pasaka apie
vyrø ir moterø santykius. Pagrindinius vaidmenis filme sukûrë labai mote-
riðkos Keira Knightley ir Eva Mendes bei labai vyriðki Samas Worthingto-
nas ir Guillaume’as Canet (JAV, Prancûzija, 2010). (Vilnius, Kaunas)

Trys átemptos dienos  ***
Garsus scenaristas, „Oskaru“ apdovanotos „Avarijos“ (2004) ir „Elos

slënio“ (2007) reþisierius Paulas Haggisas sukûrë perdirbiná ir perkëlë á
savo naujà filmà prancûzo Fredo Cavayé dramos „Dël jos“ siuþetà. Pa-
grindiniam vaidmeniui Haggisas pakvietë Russellà Crowe. Ðis vaidina my-
lintá vyrà Dþonà Brenanà, kurio gyvenimas vienà dienà apsivertë aukðtyn
kojom. Dþono þmona Lora buvo suimta uþ þmogþudystæ ir nuteista kalë-
ti. Dþonas netiki, kad þmona yra nusikaltëlë ir nusprendþia surengti jos
pabëgimà ið kalëjimo. Filme taip pat pamatysime Liamà Neesonà, Olivia
Wilde, Elisabeth Banks (JAV, 2010). (Vilnius, Kaunas)

„Geresniame pasaulyje“


