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Agnë Naruðytë

Iki Kalëdø likus kokioms dviem
savaitëms, vienas fizikos profeso-
rius man priminë garsiàjà Antoi-
ne’o de Saint-Exupéry sentencijà:
„Yra tik viena tikra vertybë – tai
þmogaus ryðys su kitu þmogumi.“ Ið
pradþiø jà norëjau saugiai padëti at-
gal á praeities tikëjimø lentynà. Bet
ji niekaip ten nebetilpo, nebenorë-
jo uþsikloti dulkëmis, praðësi nuva-
loma ir apþiûrima, primygtinai áro-
dinëjo, kad, girdi, labai tinkama
Kalëdoms. Kà darysi, paklusau.

Kai jà pirmà kartà perskaièiau
kokiais 1984 metais, ji atrodë kaip
tiesos siûlas, kurio nusièiupus gal ir
galima rasti kelià ið melo, abejin-
gumo ir tuðèiø þodþiø labirinto, ku-
rá buvo pastaèiusi „tarybø“ valdþia.
Ironiðkas skepticizmas tuomet dar
nebuvo privalomas. Tik vëliau pa-
aiðkëjo, kad neabejoti kokia nors
vertybe yra klaida, tad teko Saint-
Exupéry mintá uþkiðti kuo giliau ir
naudotis tik slapta. Ir ðtai dabar ji
vël ant mano stalo, lyg nostalgijos
priepuolis, privertæs raustis atmin-
tyje, o gal parodæs, kad kai kurie da-
barties supratimai jau buvo þinomi
seniai. Kaip daþnai bûna galvoje su-

kirbëjus naujam (ar gerai uþmirð-
tam senam) þodþiui ar minèiai, ið
visur ima lásti árodymai, pamokymai
ir pavyzdþiai. Ima atrodyti, kad vi-
sas pasaulis vien apie tai ir teðneka,
kad visada vien apie tai ðnekëjo, tik
að buvau ásijungusi kità gyvenimo
radijo stotá.

Taigi tas dvi savaites visi þenklai
ir nuogirdos tarsi kokie likimo pirð-
tai badë á Saint-Exupéry paminëtà
ryðá su kitu þmogumi. Pavyzdþiui,
lëktuvai, skraidantys tarp Londono
ir Vilniaus ar Kauno – juose papras-
tai tenka sëdëti ðalia þmoniø, ku-
riems tik ir knieti papasakoti savo
istorijas. Yra tekæ skristi su bûsima
Lietuvos policininke, „Vëtros“ ko-
manda, raudonplaukiu anglø detek-
tyvu, tirianèiu tarptautinius nusikal-
tëliø tinklus (sakë, tikrai vienas
veikia Kaune), su baisiomis ligomis
sirgusio, bet iðgelbëto vaiko mama
ir su savo antrininke ið paralelinio
Lietuvos gyvenimo (to, kuriame ne-
matyti ðviesos). O ðtai paskutiná
kartà skrisdama ið Londono á Kau-
nà, kai jau galvojau apie ðá straips-
ná, susipaþinau su protestantø ku-
nige, kurià prieð septynerius metus
ið Vilniaus á Londonà paðaukæs Die-
vas. „Mane iðsiuntë á dykumà“, – sa-

kë ji. Prieð trejus metus toká pasaky-
mà tiesiog bûèiau nuleidusi negirdo-
mis. Nes kaip galima vienà dinamið-
kiausiø pasaulio miestø, kuriame
taip tanku þmoniø, taip tirðta ver-
slø, veiksmø ir idëjø, pavadinti dy-
kuma? Taèiau dabar, kai jau pati pa-
gyvenau Londone trejus metus, o
dar kelyje pasipainiojo Saint-Exu-
péry, man dykumos metafora pasi-
rodë labai tiksli, nors galbût ir reið-
kë kà kita, nei kunigei, kuri turëjo
omenyje biblines asociacijas. Gyve-
nimas tarp nepaþástamø, nors ir pa-
lankiø þmoniø gali bûti panaðus á
klajojimà smëlynuose, nes visi èia
uþsimezgæ santykiai lengvai uþpus-
tomi mandagumo frazëmis, kurias
paskui visi lengvai nusipurto, o ta-
vo siela ûkauja vëjais begalinëje tuð-
tumoje.

Londono priemiestyje vedþioda-
ma vaikus á mokyklà ir atgal, kas-
dien prasilenkdavau su kokiu tûks-
tanèiu þmoniø, visokiausiø rasiø ir
sluoksniø, profesijø ir pomëgiø, ba-
ranèiø savo storulius vaikus, lëtai
stumianèiø trirates vaikðtynes ar
skuodþianèiø á stotá su popieriniais
kavos puodeliais rankose. Paben-
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Jûratë Katinaitë

Nieko naujo nepasakysiu, pa-
reikðdama, kad laikas lekia ðuoliais.
Kuo daugiau metø nuteka, tuo sun-
kiau atminty atkurti ástrigusiø ávy-
kiø datas. Taèiau 2009-øjø niekada
nepamirðime ir nesupainiosime tais
metais besiklosèiusio kultûros gyve-
nimo su kitais laikais. Ðie metai at-
eityje turbût taps vieni svarbesniø
Lietuvos istorijoje nuo Nepriklau-
somybës atkûrimo, jø ilgai laukëme
ir, matyt, ilgai dar aptarinësime.
„Vilnius – Europos kultûros sosti-
në“ – didþiausias lig ðiolei tarptau-
tinis Lietuvos ávaizdþio ir kultûros
projektas, ir vargu ar kas nors pa-
naðaus pasikartos bent mûsø kar-
tai. Lietuvos tûkstantmeèio minëji-
mo renginiai uþdëjo dar vienà
iðkilmiø sluoksná, o ekonominë kri-
zë kirto per tikrus ir tariamus lai-
mëjimus. Ið tikrøjø ði krizë ir yra la-
biausiai mûsø sàmonæ perskrodæs
dalykas. Burnodavome prieð val-
dþià, fragmentiðkà, be prioritetø ir
nuoseklumo kultûros politikà, bet
tai paèiai valdþiai kyðtelëjus apdþiû-
vusá riestainëlá, nuolankiai já priim-
davome, uþkulisiuose pakeiksnoda-
mi. Vis geriau negu nieko.

Ir ðtai, atsëlinus ekonomikos
nuosmukiui, atsidûrëme prieð nuogà
tiesà – valdþia ne tik nederamai rû-

Sveiki, iðgyvenæ 2009-uosius
Kas kenkia kultûrai

pinasi kultûra, ji jà tiesiog niekina!
Ir èia galima iðskleisti visà „Vilniaus –
Europos kultûros sostinës“ skanda-
là su atviru politikø cinizmu, aro-
gantiðka retorika ir panieka kultû-
ros ir meno þmonëms, sulygintiems
su sukèiais. Prisiminkime, kaip pa-
sitikome 2009-uosius: neþinioje dël
nacionalinës VEKS programos, ap-
imti panikos dël tolesnio pradëtø
vykdyti projektø likimo ir ásiparei-
gojimø partneriams. Virð Katedros
skraidë efektingi saliutai, o galvo-
se – niûrios mintys ir tuðèios viltys,
kad tuoj tuoj viskas susitvarkys.
Nesusitvarkë. Finansavimas vëlavo,
projektai griuvo, jø rengëjai kovësi
su baime ir nemiga. Vilnius tapo
tarptautiniu pavyzdþiu, kokia netu-
rëtø bûti Europos kultûros sostinë.

Taip, mielieji, mes sumokëjome
uþ konformizmà. Seniai, labai se-
niai reikëjo meno þmonëms strei-
kuoti, protestuoti ir, svarbiausia,
vienytis, ieðkoti bendro kelio ir rei-
kalauti atsakingo valdþios poþiûrio.
Nereikëjo laukti, kol nevalstybiniai
teatrai atsidurs ties bankroto riba,
kol knygø leidyba taps pasmerktu
verslu, kol Lietuvos muzikos ir teat-
ro akademija virs muzikantø Euro-
pai eksporto kalve, kol pavojus ið-
kils bibliotekoms ir muzikos
mokykloms.

Taèiau siauras þvilgsnis ir á save

lenkti naguèiai diktavo kitokius
veiksmus. Prispausti neáveikiamø
rûpesèiø menininkai varstydavo
Kultûros ministerijos, savivaldybiø
duris, praðësi „audiencijø“, aiðkino,
árodinëjo, meldë pagalbos. Kiekvie-
nas sau. Kai kuriems pavykdavo, kai
kuriuos valdþia pamalonindavo: jei
prireikdavo kur nors paramstyti kli-
bantá Lietuvos ávaizdá, prisiminda-
vo iðkilius menininkus ir iðkiðdavo
juos á prieðakines eiles. Dar kitiems
pasiûlydavo postus, kitus uþganë-
dindavo smulkesnëmis dovanëlë-
mis. Visai kaip jau pasibaigusiais,
bet vis dar mûsø sàmonëje ir elgse-
noje garsiai ataidinèiais laikais.

Menininkai – irgi pilieèiai. Ir taip
pat atsakingi uþ pilietinæ visuome-
næ. Niekas nebenori kurti Lietuvos,
ieðkome progø, kaip iðsisukti ir
nusiderëti koká nors trupinëlá (kai
kas – ir kepaliukà) nuo valdþios sta-
lo. Taèiau jeigu iðlástume ið savo ap-
kasø ir pradëtume drauge aiðkintis,
kokios kultûros politikos mums rei-
kia, ledai pajudëtø.

Vienas toks bandymas jau buvo,
kai pavasará sukilo VEKS projektø
vadovai, stojæ iðvien reikalauti val-
dþios paþadø vykdymo. Ásprausti á
kampà vadovai nebeturëjo pasirin-
kimo, kaip tik derinti savo veiksmus
ir laikytis iðvien.

Europos kultûros sostinës metai,

aèiû Dievui, baigësi. Juos ne turi-
ningai pragyvenome, o iðtvërëme.
Tad geriausia, kà jie mums davë –
nuogà tiesà apie mus paèius. Ne
apie valdþià – kur link suka kultû-
ros politikos veþimas, jau seniai aki-
vaizdu. Kur? Bet kur, kur pûsteli
politikos skersvëjis.

Pripaþinkime, kad VEKS progra-
ma anaiptol nebuvo tobula. Net jei
2009-øjø iðvakarëse jai nebûtø þen-
kliai nurëþtas biudþetas ir visi su-
manyti projektai bûtø vykæ sklan-
dþiai, vis tiek ji bûtø eklektiðka ir
bestuburë. Labai daug projektø bu-
vo paraðyti tik tam, kad jø autoriai
kaip nors „paimtø“ pinigus, nes me-
nami milijonai daug kam nedavë ra-
mybës. Nemaþa projektø dalis buvo
tiesiog tradiciniai renginiai ir festi-
valiai, VEKS titulà prisiviliojæ tik
kaip papildomø pajamø galimybæ.

Valdþios ir þiniasklaidos kaltini-
mas, kad kultûros ir meno þmonës
yra tiesiog sukèiai – labai skaudus
ir kirðinantis visuomenæ. Já bûtø ga-
lima dràsiai, pakelta galva uþprotes-
tuoti, jeigu... ðiame kaltinime nebû-
tø tiesos krislo. Taèiau jis yra. Kuo
miglotesnis buvo kuris nors VEKS
projektas, tuo jo sàmatoje labiau
gvieðiamasi milijonø. Ir atvirkðèiai,
daugelis originaliø idëjø buvo ágy-
vendintos su kukliais ir abejoniø ne-
kelianèiais biudþetais.

Ðiek tiek juokinga klausytis, kaip,
vardindami nuopelnus, VEKS va-
dovai prie didþiøjø sëkmiø priski-
ria Pirmàjá tarptautiná Vilniaus ope-
ros festivalá. Taip, tai buvo didelis
ávykis. Taèiau já galima pavadinti kur
kas paprasèiau ir taikliau – Sankt
Peterburgo Marijos teatro gastro-
lëmis. Ir tuomet viskas pasirodytø
kiek kitaip. Netgi galëtume retorið-
kai paklausti: kas èia bendra su
VEKS idëja? Taip nuvainikuoti ga-
lëtume ne vienà ðios programos vir-
ðukalnæ. O jei dar atmestume men-
kaverèius projektus, kas tuomet
liktø? Nedaug, bet tikrai vertingø
dalykø.

Nuo pat savo kelio pradþios
VEKS traukinys buvo pastatytas ant
kreivø bëgiø. Ið vienos pusës paga-
lius nuolat kaiðiojo valdþia, ið kitos –
mûsø paèiø nekolegiðkumas, pilie-
tiðkumo ir daþnai net sveiko proto
stoka, átarinëjimai, pavydas. Viso ðio
ðiupinio grimasa tapo ekspertai.eu.

Ir èia labai tiktø kompozitoriaus
Giedriaus Kuprevièiaus mintis, ið-
sakyta Kultûros kongrese: niekas
nepadaro kultûrai tiek þalos, kiek
patys kultûrininkai.

Tad ar jau iðmokome valdþios flir-
to pamokà? Ar ðis laikotarpis subran-
dino mûsø pilietiðkumà ir atsakomy-
bæ? Ar vël tik adysime savo skylëtus
marðkinëlius, nes jie arèiau kûno?

Linas Vildþiûnas

Vilniuje, Pamënkalnio gatvëje,
kur kadaise buvo vaikø kavinë
„Nykðtukas“ (jei atmintis nemeluo-
ja, átraukta á kultûros paminklø sà-
vadà) „jau dirba“ restoranas „Kau-
kazo belaisvë“. Eidamas pro ðalá,
gali net ðastelëti, netikëtai iðvydæs
languose du grësmingos iðvaizdos
natûralistinius manekenus – Vicino
su gauruota papacha ant galvos ir
Nikulino, vilkinèio èerkesæ ir tie-
sianèio lankytojui muliaþiná vaisiø
padëklà. „V kavkazskich operach
lezginka dolþna byt tolko nastojað-
èej!“ Restorano sienos nukabinëtos
kilimais, kinþalais ir vyno ragais, sa-
lës viduryje, tarsi primindama
„Nykðtuko“ gyvàjá kampelá, ganosi
ëriuko iðkamða (bûsimas ðaðlykas).
O pasakiðkà Birutës Þilytës ir Al-
girdo Steponavièiaus freskà, pra-
skraidrinusià daugelio vilnieèiø vai-
kystæ, uþklojo nauja sienø tapyba –
raitas ant asilo Ðurikas.

Vaikø kaviniø seniai nëra visuose
Lietuvos miestuose. Nebëra daugy-
bës ankstesniø interjerø, ir „Nykðtu-
kas“ – ne pirmas ir ne paskutinis
vandalizmo atvejis. Prie to galëjo-
me priprasti. Tik kaþkodël stebeili-
jantis á tuos langus apima visiðko be-
jëgiðkumo jausmas. Tarsi tai bûtø
paskutinë riba, iðkalbinga dvide-

ðimtmeèio kultûriniø ir visuomeni-
niø pokyèiø metafora. Tarkime, tai
„atskiras atvejis“, ekscesas, priva-
èios nuosavybës skoniø ir nelieèia-
mybës demonstracija. Gal ir taip, jei
valandëlei uþmirðtume „nuraðytà“
paveldà. Arba kryþiaus kelius, ku-
riuos tenka pereiti eiliniam pilie-
èiui, norinèiam áteisinti daugiabu-
èio lodþijos ástiklinimà (gal todël ir
stiklinamës neteisëtai). Turime tai,
ko nusipelnëme, ðiuo atveju – ag-
resyvø sovietiná kièà, su kuriuo Gai-
dajaus filmas susijæs kaip nekaltas
pretekstas.

Kultûra, kaip ir þmogus, nëra re-
generatyvus organizmas. Jà reikia
nesavanaudiðkai priþiûrëti ir puo-
selëti. Kitaip jos erdvæ uþims pop-,
sub-, telekultûra ar dar koks nors
surogatas. Arba akultûracija. Deja,
ðie elementarûs dalykai mûsø vals-
tybës praktikoje buvo sistemiðkai
ignoruojami, jie lig ðiol nesupran-
tami valdininkams ir politikams.
Maþa to, buvusi podukros vietoje,
Europos kultûros sostinës metais
kultûra atsidûrë politikø dëmesio
lauke ir tapo politiniø interesø ob-
jektu. Ðá dëmesá pritraukë VEKS
programai  numatyti pinigai, pirmà-
syk kultûros srity tokie nemaþi ir,
regis, taip laisvai skirstomi bei per-
skirstomi. Manau, kad VEKS su-
þlugdë politikos ásikiðimas, kitaip

tariant, pastangos kontroliuoti
ðiuos srautus. Visa kita – vyriausy-
biø kaita, netikëtai uþgriuvæs defi-
citas, „aritmetinës“ biudþeto klaidos
ir dvigubai sumaþintas finansavi-
mas – tebuvo perskirstymà sunki-
nanèios aplinkybës.

Ekonominë krizë gilina ðizofre-
nijos simptomus visuomenëje. Da-
bar jau sunku pasakyti, kas – politi-
kai ar geltonoji spauda – pirmieji
pradëjo skaièiuoti á orà paleistus
mokesèiø mokëtojø pinigus, svar-
biau tai, kad ir politikai, ir „Respub-
likos“ grupë èia veikë iðvien, dary-
dami neabejotinà poveiká mokesèiø
mokëtojams. VEKS buvo apkaltin-
tas lëðø iððvaistymu, o vagiø bei pa-
razitø reputacija prikabinta projek-
tø vykdytojams. Per labai trumpà
laikà toks poþiûris ásitvirtino kaip
neginèijama vieðoji nuomonë, ku-
riai net nebedràsu oponuoti. VEKS
administracija buvo nuðalinta, pa-
keista tiesioginiu vadovavimu, o
projektø vykdytojus iki ðiol purto
ávairiø þinybø kontrolieriai. Uoliai
tikrinama, ar, pavyzdþiui, spektak-
liui tikrai buvo reikalingos tokios
dekoracijos, rekvizitas, kiek tai kai-
navo ir kiek galëjo nubyrëti á kiðe-
næ. Kompetencijos klausimus èia
kukliai palikime nuoðalyje. Nenuos-
tabu, kad paraiðkovai, kuriø projek-
tai buvo patvirtinti, o vëliau atimti,

dëkoja apvaizdai uþ tokià malonæ.
Nesakyèiau, kad visi Europos

kultûros sostinës uþmojai nuëjo
perniek. Kaþin, ar be ðios progra-
mos jau turëtume iðsvajotàjà Nacio-
nalinæ dailës galerijà. Taèiau gero-
kai nusveria negatyvûs padariniai.
VEKS politizavimas iðryðkino de-
struktyviàsias mûsø visuomenës
tendencijas, diskreditavo paèià idë-
jà ir pakenkë Lietuvos prestiþui, uþ-
darë apgenëtà projektà á parodø bei
koncertø sales ir atëmë ið þmoniø
(mokesèiø mokëtojø) ðventæ. O kad
ji reikalinga, ir ypaè nelengvu me-
tu, parodë Naujøjø metø sutikimas.
Prisiminkime, kiek þmoniø suvaþia-
vo Vilniun ið visos Lietuvos, kantriai
ðalo prie Sporto rûmø, tenkinosi fe-
jerverkø atðvaitais ir dþiaugësi nors
tuo, kà pamatë. Tik vëliau buvo pa-
skatinti suabejoti – kas ir uþ kiek
ten paðaudë?

Bet didþiausià nerimà kelia lie-
kamieji ðios bylos reiðkiniai. Vieða-
jame diskurse, o ið paskos – ir poli-
tinëje leksikoje bei praktikoje, vis
labiau ásigali negatyvus poþiûris á
nevalstybiná kultûros sektoriø kaip
á parazituojanèià visuomeninio gy-
venimo sferà. Kultûrai taikomi vul-
gariai interpretuojami liberalios
ekonomikos dësniai. Negaunantieji
pelno esà iðlaikytiniai ir nenusipel-
no valstybës paramos. Kitaip ta-

riant, kvestionuojamas vienintelis
kuklus dvideðimtmeèio pokytis re-
formos nepaliestoje kultûros siste-
moje – projektinio finansavimo pri-
oritetas. Kà tai reiðkia praktiðkai,
nesunku ásivaizduoti: tai, kas inicia-
tyvu, nauja, talentinga ir meniðkai
konkurencinga eina uþdarbiauti /
ðunims ðëko pjauti, o valstybinis
kultûros finansavimas po senovei
padalijamas biudþetinëms kultûros
ástaigoms. Dël muziejø ir bibliote-
kø abejoniø nekyla, tik jos irgi sto-
koja ir reformø, ir prideramos glo-
bos. Tuo tarpu meno institucijø
reikalai painesni. Garantuota dota-
cija – tai garantuota stagnacija, net
be andainykðèio ideologinio atodir-
bio. Tiesiog ðiaip, ið inercijos ar dël
meno vadovo sinekûros.

Kad ir kaip bûtø, kultûros siste-
moje tai gráþimas dviem deðimtme-
èiais atgal. Deðimtmeèiais èia netgi
nepamatuosi, jei pasigirsta visiðkai
rimtø ketinimø likviduoti tai Moks-
lø akademijos bibliotekà, tai muzi-
kos mokyklø tinklà. Krizë nevalin-
gai priminë mûsø iðrinktiesiems
komandinio vadovavimo privalu-
mus. Marksistinës dialektikos iro-
nija – kad tai deðiniøjø-centro koa-
licija.

Su Naujaisiais metais, kultûros
fronto darbuotojai, su nauja laime!

Valstybës podukra kultûra
arba Atgal á komandiná vadovavimà

K a l ë d i n ë s  p a r a ð t ë s
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M u z i k a

Iðtikimà „7md“ bièiulæ, tekstø
muzikos temomis autoræ Aldonà
Eleonorà Radvilaitæ kalbiname ne
ðiaip sau – kalendoriniø metø
virsmà ji pasitiks gruodþio 31-àjà
minëdama savo jubiliejiná, 70-à
gimtadiená. Ðia proga ir susitikome
ramiam Kalëdø pokalbiui.

Kokiø nuotaikø, svajoniø lydima
ðiemet laukiate ðvenèiø?

Nelabai ir laukiu, nes ne tiek
dþiugu, kiek liûdna, kad jau tiek me-
tø. Tokia proga prisimenu mûsø
mielo profesoriaus Stasio Vainiûno
þodþius: „Nors jau virð 70-ies, bet
jauèiuosi lygiai taip pat, kaip jau-
nystëj, tik kûnas nebe tas.“ Gali tik
pasidþiaugti, kad dar þmogus judi
kruti, o svajoti?.. Labiausiai galbût –
kad turëèiau darbo, veiklos.

Esat ið muzikalios ðeimos – Jûsø
seserys Marija, Kristina ir Halina
taip pat pianistës, senelis Juozapas
Radavièius – garsus Lietuvos var-
gonininkas ir vargonø meistras. Ar
polinkis á muzikà Jûsø ðeimoje
paveldimas?

Galima ir taip pasakyti. Mat ir të-
velis studijø metais dainavo chore,
o mamytë visà gyvenimà mëgo dai-
nuoti, pati kûrë dainas, abu buvo la-
bai meniðkos prigimties. Tëvelis
mums net padëjo kurti lëliø teatrà.
Vyriausia sesuo Marytë já sugalvo-
jo ir mes visos vaidinom. Marytë pa-
ti siuvo lëles, o tëvelis padarë labai
graþias dekoracijas, su pieðiniais.
Gatvës vaikai susirinkdavo ir þiûrë-
davo mûsø vaidinimus.

Daþnà stebina ne tik Jûsø ðeimos
muzikalumas, bet ir iðskirtinë
inteligencija, provokuojanti spëji-
mus, ar nebus tai didikø Radvilø
giminës palikimas? Kiek pateisinti
tokie spëjimai?

Þinau tik, kad Radvilø giminës
ðaknø turim ir ið tëvelio, ir ið ma-
mos pusës. Mamos prosenelë buvo
dvarininkaitë Radvilaitë, ji iðtekë-
jo uþ Skirgailos. O jø dukra Skir-
gailaitë iðtekëjo uþ Radavièiaus, to
paties vargonininkø meistro.

Nuolatinis Jûsø gyvenimo palydo-
vas – fortepijonas. Kodël bûtent já
pasirinkote?

Tai buvo mamytës noras. Iki ðiol
atsimenu, kaip vienà tamsø vakarà
atsidarë durys ir á mûsø namus bu-
vo áneðtas pianinas. Ið karto prie jo
puolëm ir jau nepasidavëm jokiems
ákalbinëjimams, esà gal kuri ið se-
serø pasirinktø kità koká instrumen-
tà, mums reikëjo pianino. Pradëjom
lankyti muzikos mokyklà (Kauno
10-metæ), tik, iðskyrus Halinà, visos
jau buvom peraugusios, tad teko la-
bai stengtis ir daug dirbti, kad pasi-
vytume savo bendraamþius. Laimë,
mûsø mokytoja Birutë Strolienë bu-
vo labai stipri, niekad nesiskundë,
kantriai su mumis dirbo.

Pasirinkusi fortepijonà profesinio
iðsilavinimo siekëte Rusijoje –
Maskvos konservatorijoje. Soviet-

meèiu tai buvo bene aukðèiausias
studijø Olimpas. Ar sunku buvo á já
ákopti?

Man paèiai á galvà nebûtø ðovæ
ten vaþiuot. Tai Marytës klasës
draugas Romualdas Kulikauskas,
jau studijavæs Maskvoje ir vasarà
gráþæs atostogø á Kaunà, mane pa-
stûmëjo vaþiuoti á Maskvà, o ma-
mytæ ákalbëjo iðleisti. Viskas vyko
taip staigiai. Nemokëjau nei rusø
kalbos, neturëjau nei rekomenda-
cijos respublikinei vietai. Pavëluo-
tai kreipiausi á ministerijà, tad jo-
kiø garantijø bûti priimta á Maskvos
konservatorijà neturëjau, ministe-
rija tik pasisiûlë iðsiøsti á Maskvà
reikalingus dokumentus. Pirmà
kartà viena vaþiavau traukiniu. Taip
jaudinausi ir iðgyvenau, kad visà ke-
lionæ silpna darësi... Atvykus Mask-
von paaiðkëjo, kad mano dokumen-
tai pasimetë, galop juos suradusi
paskutinæ sekundæ padaviau priëmi-
mo komisijai. Paskui sekë konsulta-
cijos pas profesoriø V. Natonsonà ir
stojamieji. Su savo istorijom... Ga-
liausiai ástojau ir fortepijonà studi-
javau pas dekanæ, profesoræ Ninà
Jemeljanovà.

Studijos Maskvoje tapo mano
màstymo ir viso gyvenimo perver-
smu. Pirmà kartà bendrabutyje, bai-
siomis sàlygomis, po 7 þmones kam-
bary, visiðkai nëra kur groti. Profesorë
jau pirmà susitikimà parinko kûri-
nius ir liepë po savaitës juos mokë-
ti atmintinai. Mes mokykloje bu-
vom ápratæ ilgai krapðtytis. Viskas
apsivertë aukðtyn kojom, dar ir pra-
gyvenimui reikëjo paèiai uþsidirb-
ti, vaþinëjau pas mokinius ið vieno
miesto galo á kità. O sveikatos ne-
buvo tiek, kiek norëjosi. Kiekvienas
egzaminas tapdavo ir profesiniø
ágûdþiø, ir stiprybës iðbandymu. Ne
kartà alpau, o dar teko galynëtis su
po vieno perðalimo atsiradusiu ran-
kø sànariø uþdegimu. Ir dabar dar
já, vos neprivertusá keisti profesijà,
kartais jauèiu. Sunku patikëti, kad
su tokia liga sëkmingai baigiau ir
pagrindines studijas, ir aspirantûrà.
Stiprino ir daugybæ gerø emocijø
teikë tuo metu Maskvoje tvyrojusi
meno ir kultûros aplinka – tikras
pakilimas: kiek menininkø ið uþsie-
nio atvaþiuodavo, kokios parodos,
kokie spektakliai! Ir visko taip no-
rëjosi, juk Lietuvoje tokiø atlikëjø
nebuvom girdëjæ. O bilietus gauti
nebuvo lengva. Laimë, èia padëda-
vo Leopoldas Digrys ir R. Kulikaus-
kas. L. Digrys spëdavo visus uþraðyt
á eilæ, tada pakaitom vis bëgdavom
atsiþymëti, tekdavo ir naktá eilëje
pastovëti, bet savo pasiekdavom.

Turëjote savo atlikëjo ar mokytojo
pavyzdá, kuriuo sekëte?

Niekados nesilaikiau standartø,
buvau savarankiðka, viskà norëjau
daryti ir atrasti pati. Pamenu, net
pyktelëdavau, kai prof. N. Jemelja-
nova sakydavo: „Aldonaèka, pagal-
vokit, kaip jûs norit, paieðkokit.“
Manydavau – juk ir taip visà laikà
pati viskà darau, kaip man atrodo
geriau. Antra vertus, juk net ir tø

áþymybiø, kuriomis þavëjomës, mu-
zikavimas ne visada patikdavo. Pa-
menu ypatingà áspûdá palikusá
V. Sofronickio koncertà. Buvo la-
bai dirgli ir jautri asmenybë ir pir-
moje koncerto dalyje, matyt, dël ner-
vingo savo bûdo nuolat klupo.
Atrodë, kad tai, kà jis daro, – koðma-
ras, o ne grojimas. O antroje dalyje
átampa atslûgo, jis grojo dieviðkai.
Buvo nuostabu, pamirðau visà nuo-
vargá, pagavo polëkis. Toká pagavø
áspûdá atsimenu uþplûdus ir po
G. Gouldo koncerto. Po tokiø pa-
tirèiø suvoki, kad vien profesiona-
lus grojimas dar nieko nereiðkia,
svarbiausia – tikra menininko átai-
ga. O vëliau, kai jau dirbau ir gyve-
nau Lietuvoje, neiðdildomà áspûdá
paliko pirmà kartà pamatyti M.K.
Èiurlionio paveikslai Kaune.

Èiurlioná daþniausiai grojate ir savo
koncertuose. Tiesa, dabar jau ma-
þiau girdim Jus koncertuojant, bet
savo metu suteikët ne vienà tokià
ðventæ. Kokie dar kompozitoriai
Jums brangûs, artimi?

Patinka labai daug kas. Bet arti-
miausi man – S. Rachmaninovas,
J. Brahmsas, R. Schumannas. Trau-
kia ir A. Skriabinas. O ðtai J.S. Ba-
chà ir klasikus labai mëgstu, bet sce-
noj jø nedrástu groti, nes ið jaudulio
imu karðèiuotis ir neperteikiu taip,
kaip norëèiau. Labiau savim pasiti-
kiu grodama romantiðkos krypties
muzikà.

Ið lietuviø kompozitoriø visà lai-
kà groju M.K. Èiurlioná. Ypaè da-
bar, kai tapau muziejø pianiste.
Groju Èiurlionio muziejuose Drus-
kininkuose ir Vilniuje, anksèiau
daþniau, dabar reèiau – Kaune, èia
besilankantiems turistams. Ðie –
fantastiðka publika! Dëmesingai
klauso, po koncerto dalijasi áspû-
dþiais, klausinëja apie Èiurlioná ir
jo muzikà. Tada matau, kad mano
misija pasiteisina ir stengiuosi pa-
laikyti formà, nes jei niekur kitur
neteks koncertuoti, tai bent tiems
turistams, kurie visada labai entu-
ziastingai iðklauso, priima.

Kokius esminius jau nueito kûrybi-
nio kelio ávykius iðskirtumëte?

Debiutà Vilniuje, kai su Nacio-
naliniu simfoniniu orkestru atlikau
S. Rachmaninovo Treèiàjá koncertà.
Nesitikëjau, kad jis bus toks sëk-
mingas, sulaukiau labai gerø atsi-
liepimø. Vëliau kurá laikà dràsiai ei-
davau á Filharmonijà, praðydavau
koncertø. Vaþinëjau koncertuoti po
Lietuvà, tas buvo svarbu. Didelá
áspûdá paliko visi koncertai su Na-
cionaliniu simfoniniu ir Lietuvos ka-
meriniu orkestrais. Nes teko muzi-
kuoti su ávairiais þymiais dirigentais
(A. Klenickiu, J. Domarku, M. Dva-
rionaite, I. Musinu, K. Eliasbergu,
J. Aleksa, S. Sondeckiu), tik gaila,
kad tie pasirodymai likdavo vieneti-
niai – tau suteikia galimybæ pagroti,
iðmoksti per mënesá ar porà koncer-
tà, nespëji kûrinio në subrandinti,
vienà kartà pagroji ir viskas, visam
gyvenimui.

Koncertavot ir su ávairiais kameri-
niais ansambliais. Kas Jums paliko
ryðkiausià áspûdá?

Grojimas su Timofejumi Dokðice-
riu. Jis – ypaè ryðki asmenybë ir jo
trimitas skamba fantastiðkai. Nors
mums bendraujant jis jau buvo se-
nyvas þmogus, paklausius jo áraðø –
neátikëtinas virtuozas. Grojom tik
kelis kartus ir tà daryti nebuvo leng-
va, bet repeticijos su juo man buvo
labai svarbios. Ið studijø Maskvoje
laikø niekad nepamirðiu áþymiojo
smuikininko Viktoro Gvozdeckio.
Su juo ir violonèelininku Eriku Poz-
dejevu gastroliavom po Rusijà, Kau-
kazà, Sibirà. Abu buvo labai patyræ
ansamblio partneriai, ádomu buvo
kartu groti, ypaè sudëtingà P. Èai-
kovskio Trio. Graþiai draugavom ir
su dainininke Jelena Jegorova, jai
akompanuodavau.

Nesate entuziastinga konkursø
garbintoja, bet pati jø neiðvengëte.
Kurie ið jø Jums dabar atrodo
svarbiausi?

Konkursai man buvo kaip avan-
tiûra. Dar mokykloje mokytoja
B. Strolienë mane kreipdavo á viso-
kius konkursus. Bet tada tai dar ne-
buvo taip atsakinga. O kai 1954 m.
dalyvavau respublikiniame konkur-
se Vilniuje, visi buvo nustebæ, kad
já laimëjau, juk virtuozø ir gerai gro-
janèiø visais laikais netrûko. Èia pir-
mà kartà pamaèiau ir ásiminiau
S. Vainiûnà. Prieð eidama á scenà
suðalusi drebëjau, o jis priëjo, pa-
glostë rankas ir nuramino: „Vai-
kiuk, ko dabar jaudinies?“

Vëliau Maskvoje (1961) dalyva-
vau sàjunginiame konkurse, rengia-
mame prieð Tarptautiná P. Èaikov-
skio konkursà. Jis uþgriuvo netikëtai,
kai profesorei ðovë á galvà mintis –
po mënesio konkursas, ruoðkis, da-
lyvausi. Vos spëjau sukrapðtyt di-
dþiulæ I ir II turø programà. O III
turui nebuvau pasirengusi. Profeso-
rë ðiurpo – kas bus, jei praleis á III
turà, katastrofa! O kà galima per
mënesá paruoðti ðitaip blaðkantis po
darbus? I turà áveikiau sëkmingai,
gavau pagyrimo raðtà. Á III turà ne-
patekau ir buvau laiminga, juk ið-
vengiau katastrofos.

Tokia pat avantiûra buvo ir Res-
publikinis M.K. Èiurlionio pianis-
tø konkursas (1968). Tuomet jau
dirbau Vilniaus konservatorijoje
(dabar LMTA), turëjau didþiulá pe-
dagoginá krûvá ir dar septynis visuo-
meninius darbus. O èia konkursui
reikëjo ruoðtis, be jokiø iðlygø, nes
senato buvo pasakyta – neturite tei-
sës praleisti në vienos pamokos.
Pervargusi, kovodama su rankø
skausmu, vos spëjau konkursui pa-
sirengti. Kai III ture grojau S. Rach-
maninovo koncertà, maniau, ran-

kos nulûð, taip ásisiautëjo sànariø
uþdegimas. O kad pavyko laimëti,
tai ir pati labai stebiuosi. Tokia tad
sëkmë, ir vis per tà avantiûrizmà.

Beje, nedaug trûko, kad iðvaþiuo-
èiau á R. Schumanno konkursà Cvi-
kau. Tada dirbau D. Baðkirovo kla-
sës asistente. Irgi per trumpà laikà
paruoðiau labai sudëtingà programà
ir sëkmingai áveikiau tris atrankas.
Bet paaiðkëjus, kad valstybë ið pen-
kiø atrinktøjø finansuos tik trijø
pianisèiø dalyvavimà, po dar vienos
atrankos iðkritau.

Ar minëtas avantiûrizmas nebus
susijæs su vienu ið Jûsø laisvalaikio
pomëgiø? Maþai kas átartø, kad
domitës automobiliø sportu.

Á tai mane átraukë mano vyras
(Arvidas Baronas, – red. past.). Im-
ponavo jo automobiliø sporto po-
mëgis. Jis pats dalyvaudavo varþy-
bose. Tik po vieno lemtingo ávykio
nusprendë daugiau nebevaþinëti.
Tada abu pradëjom teisëjauti, daug
metø tà darëm. Buvau net I kate-
gorijos teisëja, turiu ir R. Kurtinai-
èio áteiktà medalá bei padëkos rað-
tà uþ teisëjavimà. Pamëgau ne tik
sportà. Jauèiu nenumaldomà norà
fotografuoti. Ypaè kelionëse. Fik-
suoju ávairiausius dalykus, viskà, kas
man ádomu ar graþu.

Dëstydama LMTA iðugdëte ne vienà
pianistø kartà. Ar kada skaièiavote,
kiek jø baigë Jûsø klasæ?

Taip. Iki ðiol – aðtuoniasdeðimt du.

Kà Jums reiðkia teksto spaudai
kûryba, koncertø recenzavimas?

Darau tà tikrai ne dël azarto ar
noro bûtinai kam nors iðsakyti savo
nuomonæ, o vedina dar mamytës
áskiepyto pareigos jausmo. Pagalvo-
ju – toks geras koncertas, negi liks
be jokio atgarsio? Ir imuosi raðyti.
Nors ir labai gaila tam skirti laiko.
Jo sugaiðtu nemaþai, nes kiekvienu
atveju rûpi surasti savotiðkà raktà,
atverti, kas vienam ar kitam atlikë-
jui svarbiausia, kuo jis ypatingas. O
padaryt tà turiu greitai, nespëju vis-
ko gerai apmàstyti, „nuðlifuoti“. Kai
pasirodo laikraðtis, skaitau ir galvo-
ju, ar labai „kreivai“ paraðiau, ar vis
dëlto pakenèiamai...

Ko palinkëtumët sau ir savaitraðèio
„7md“ skaitytojams Kalëdø ir
artëjanèiø Naujøjø proga?

Linkiu nepasiduoti neigiamam
aplinkos poveikiui ir labiau ásiklau-
syti á save. Dþiaugtis savo artimai-
siais, darbais, siekti kuo daugiau nu-
veikti, bûti kaþkuo naudingiems. O
svarbiausia – sveikatos ir geros nuo-
taikos!

KALB INO  IR  T EKSTÀ  PARENGË
SK IRMANTË  VAL IULYTË

Ties metø slenksèiu
Pokalbis su pianiste Aldona Eleonora Radvilaite

Su dirigentu Ilja Musinu
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T e a t r a s

Rasa Vasinauskaitë

Pradëti norisi nuo graþiø þodþiø.
Baigiant vienus ir pradedant kitus
metus norisi turëti vilties, kad jie
bus geresni ar bent ne blogesni.
Ðiandien, visiems ir viskam gresiant
dar kaþkam blogesnio, iðties norisi
linkëti: „Tegul tik niekas nesikei-
èia.“ Tegul bent vienus metus vis-
kas iðlieka taip, kad paskui pasaky-
tum: „Stabilûs metai buvo, gerai.“
Nes stabilumo – kaip uþuovëjos, ra-
mybës, natûralios bûsenos – trûks-
ta visiems. Visai mûsø ðaliai, kà jau
kalbëti apie jos ákaitais tapusius
þmones, ðiais metais bene kiekvie-
nà mënesá, savaitæ girdëjusius vis
naujas, anaiptol ne dþiaugsmingas
þinias. Þinoma, jos uþgrûdino, daug
sykiø kartojamos ëmë slysti pro
ausis, o kartu atëjo abejingumas –
irgi viskam, pradedant politinëmis,
baigiant kultûrinëmis þiniomis, ku-
rios ðámet kaip niekad ëmë ir susi-
pynë. Tad stabilumo – politikai sa-
vo, o menui – savo. Tai sakydama
þvelgiu á tikros þiemos sustingdytas
medþiø ðakas, puriu sniegu padeng-
tà kiemo aikðtelæ, kurios dar nesu-
jaukë þaisti iðbëgæ vaikai, ir galvoju
apie tæstinumà. Jei bent vienus me-
tus turëtume progà, ðansà viskà pra-
dëti ir tæsti taip, kaip gamtos ásakyta,
galbût ðitai taptø norma. Gyvenimas
nustotø bûti bëgimu ðokinëjant per
vis naujas kliûtis, o ágytø uþtikrin-
tumo.

Ðámet maloniai nustebino 2009-
øjø Nacionaliniø kultûros ir meno
premijø laureatø sàraðas. Ið teatro
þmoniø jame du – reþisierius Jonas
Juraðas ir aktorius Rolandas Kaz-
las. Sveikindama abu, labiausiai no-
riu pasidþiaugti uþ aktoriø. Tarp
ankstesniais metais apdovanotøjø
ðios profesijos menininkø itin ma-
þai. Tad Rolandui teko garbë „gin-
ti“ ne tik savo septyneriø metø, ku-
rie áraðyti premijos nuostatose,
darbo vaisius, bet apskritai aktorys-
tës menà. Be aktoriaus teatro nebû-
tø, taèiau vaidybos menas ir akto-
riaus asmenybë ðiandien labiausiai
paþeidþiami – retas kuris, vyresnis ar
jaunesnis, per pastaruosius kelerius
metus galëjo iðpildyti tai, dël ko ðià
profesijà rinkosi. Ar ji nuvertëjo?
Ið dalies taip, jei kûrybos dþiaugs-
mà teatro scenoje tenka keisti á mir-
gëjimà televizijos ekranuose, filmuo-
se, serialuose. Þinomumas ekrane
ëmë „dirbti“ þinomumui teatre, ir
anonsuodami spektaklius teatrai vis
daþniau pristato aktoriø kaip kitos,
„ekrano þvaigþdës“ profesijos atsto-
và. Taigi sprendimà apdovanoti Na-
cionaline premija tà, kuris iðëjo ið
televizijos – ðios greièiausiai ir leng-
viausiu bûdu kepanèios vis naujus
„aktorius“, vertinèiau ir kaip simbo-
liná gestà. Ne veltui prie premijos
paraðyta: „Uþ tragiðkàsias ir komið-
kàsias dermes, uþ kûrybiná princi-
pingumà“.

Premija – þemiðkas dþiaugsmas.
Bet Rolandui Kazlui, pastaraisiais
metais áraðytam ir á „Auksiniø sce-

nos kryþiø“ laureatus, ji ið tikrøjø
svarbi. Kaþin ar vien ambicijø ve-
damas aktorius ryþosi iðeiti ir ið Jau-
nimo teatro. Palikti „etatiná“ gyve-
nimà tuomet, kai jam vaidinant
spektakliuose netrûko þiûrovø, o ir
pats jis buvo reikalingas ne vienam
reþisieriui. Likimo ironija: buvæ
partneriai „Patriotuose“, Kazlas ir
Asta Baukutë kiekvienas su savo
„Auksiniu kryþium“ pasuko tokiais
skirtingais keliais, kurie bent jau at-
einanèius kelerius metus tikrai ne-
suves abiejø teatro scenoje. Maþa
to: po „Patriotø“ vienas nuëjo me-
no, o kita – valdþios link. Kà gi, vals-
tybë/valdþia ir ðitaip gali bûti dosni
savo tarnautojams.

Anaiptol ne tokios dþiugios kitos,
visus ðiuos metus kultûrà, menà, te-
atrà lydëjusios þinios. Mano per-
nykðtë Kalëdø istorija, ásivaizduota
kaip „Vilniaus – Europos kultûros
sostinës“ renginiø sklandus finiða-
vimas, mokesèiø kultûros rengi-
niams ir spaudai protinga politika,
meno projektø palaikymas ir pan.,
patyrë fiasko. Jà pervaþiavo krizi-
nis valstybës buldozeris, sukëlæs
kasdienæ átampà ir paskui save pa-
galiau atsitempæs ne tik kiauliø gri-
pà, bet dar gilesnæ krizæ. Pastaràjà –
ateièiai, kad net ir áveikæ ðiuos me-
tus nesijaustume ramûs. Pamanau:
gal ði neramybë, skatinama paèios
valdþios/valstybës, yra vienas slap-
tø bûdø áþiebti kûrybinæ kibirkðtá?
Gràþinti toká nuolatinës kovos,
prieðinimosi, áveikimo kliûtis bûvá,
koks ásivaizduojamas buvus prieð
dvideðimt, trisdeðimt metø? Tik ko-
dël jis dabar dvigubai privalomas
tiems, kurie ir anuomet já iðgyveno?
Matydama Rûtà Vanagaitæ, anon-
suojanèià naujà „Iðgyvenimo dra-
mos“ serijà „Tremties diena“ apie
Stalino laikø gulagus, kuriuose „pa-
buvoti“ jau pareiðkë norà nemaþas
bûrys uþsienieèiø, nevalingai prisi-
menu ir anø, sovietiniø laikø teatrà
su „ðpyga kiðenëje“. Tuomet turë-
jæs vienintelá kûrybines aspiracijas
þadinantá prieðà – sistemà, ðiandien
teatras turbût tik tokiomis „iðgyve-
nimo dramomis“ galëtø susigràþinti
savo simboliná turiná ir moralinæ
vertæ. Simboliná ta prasme, kad uþ
spektaklio „vaizdo“, kad ir kokio-
mis tradicinëmis ar netradicinëmis
priemonëmis jis bûtø kurtas, atsi-
rastø iðgyvenamos tikrovës erdvë.
Þinoma, anø laikø sugràþinti ne-
ámanoma, gulago potyris dabar irgi
bus tik ekstremalus teatrinis poty-
ris, bet menui, kuris siekia bûti ne
vien pramoga, tai ne pats blogiau-
sias kelias.

Ðtai ir kristalizavosi svarbiausias
ðio straipsnio, skirto susumuoti pra-
ëjusiø metø áspûdþius, klausimas:
koks ðiandien yra teatras? Kas jis
ðiandien yra man? Tai, kad pasta-
ruoju metu daugelio teatrø, trupiø
aktoriai, tegul net ieðkodami geres-
nës, saugesnës ar ðiltesnës vietos,
persikëlë á televizijos ekranà, perða
savo atsakymus. Vadinasi, teatre ne-
beliko dvasios, neliko to, kas juos

gu. Kai jaunieji „Utopia“ teatro ak-
toriai, pasivadinæ „No Theatre“ ju-
dëjimu, surengë pirmà savo akcijà,
jie nuëjo tiesiai á Nacionaliná – la-
biausiai komerciná, per pastaruo-
sius metus galutinai suþlugdþiusá
nacionalinio teatro vardà. Nespëjo
LNDT uþbaigti „Versmës“, kai ir
televizija „Paskutinës instancijos“
vardu ëmë belstis á privatø vadovo
gyvenimà.

Galvodama apie dabartiná teat-
rà – susiskaidþiusá, pabirusá á ma-
þas grupes ir trupes, gyvuojantá
trumpalaikiais projektais, vienus
kûrëjus vejantá svetur, kitiems èia
uþveriantá duris, – turiu omenyje jo
pasmerktumà konformizmui. Pa-
smerktumà gyventi ir iðgyventi þiû-
rovø sàskaita, kas teatrui visad at-
neða daugiau þalos, nei naudos. Tai,
kad paskiros utopistø, idealistø gru-
pelës formuoja savo menines ver-
tybes ir þiûrovø ratà, yra greièiau ið-
imtis, nei taisyklë. Kaip ir tai, kad
savo pozicijà, kad ir kokia neteisin-
ga, nepopuliari ji bûtø, turi tik vie-
netai. Jø balsas populiariøjø minio-
je darosi vis tylesnis.

Besibaigianèiø VEKS metø ren-
giniø programoje teatro dalis bent
man pasirodë skurdþiausia. Þino-
ma, ávyko numatytos premjeros,
„Naujosios dramos akcija“ ir „Sire-
nø“ festivalis, berods, per metus
traukos vieta tapo „Menø spaustu-
vë“, teko atrasti kelià ir á „Ûkio ban-
ko teatro arenà“. Bet kad mûsø te-
atras tik krûvoje ir tik ið bûtinybës
gali sudominti uþsienio sveèius, áro-
dë ir pirmà kartà vykæs tarptauti-
nio teatro tinklo IETM susitikimas.
Diskusijø reglamentas kvietë daly-
vius pasisakyti paèiais ávairiausiais
klausimais, o ðtai áspûdþiai apie di-
dþiulæ lietuviø spektakliø programà
liko tik kuluarams. Ir mane paèià á
spektaklius daþniau gena inercija,
nes nebëra poreikio dalyvauti teat-
ro imituojamame dialoge apie svar-
bius gyvenimo ar kûrybos klausimus.
Mûsø teatras jø tiesiog nebekelia. O
nekeldamas nebeástengia konkuruo-
ti su pastaruoju metu dominuojan-
èias pozicijas uþimanèiais vaizduo-
jamaisiais menais, reaguojanèiais á
tikrovæ aktyviau ir dràsiau, meni-
nius iððûkius paverèianèiais pilieti-
nëmis akcijomis. Juk Nacionalinë
dailës galerija savo renginiais atro-
do gerokai reikalingesnë miesto ir
kultûros erdvei nei Nacionalinis
dramos teatras. Kà kalbëti apie tur-
bût aktyviausias diskusijas ðámet
sukëlusá „vamzdá“ Nëries krantinë-
je – kad ir koks atrodytø nemielas,
jis jau yra alternatyva, kritika to, kas
populiaru ar palaikoma „valstybið-
kai“, pavyzdþiui, milþiniðka verps-
të – negyvas „Vienybës medis“. Ar
buvo spektaklis, kuris sukeltø ðitiek
diskusijø, padalytø þiûrovus á dvi
stovyklas? Tik „Auksiniø scenos
kryþiø“ apdovanojimai.

Kai kritikai gráþta ið uþsienio fes-
tivaliø, pirmiausia savo straipsniuo-
se akcentuoja matytø spektakliø ak-

tyvumà, dialogà su esama diena.
Nedviprasmiðkà, nekompromisinæ,
net revoliucinæ kûrëjø ir teatro po-
zicijà tiek tikrovës, tiek ir paèios te-
atro raiðkos, vaidybos formø, me-
ninës kûrybos galimybiø atþvilgiu.
Ði pozicija – tai skiriamasis teatro
bruoþas, jo vizitinë kortelë, vieni-
janti paèius skirtingiausius kûrëjus
tiek laiko, kiek gyvuoja pats teat-
ras. Jis apskritai neásivaizduojamas
be kritiðkos idëjos, opozicinës lai-
kysenos, nes vienintelis turi galimy-
bæ metaforizuoti, simbolizuoti þmo-
gaus prigimtá, visuomenës bûtá
praþûtingai veikianèius mechaniz-
mus. Juolab ðiandien, kai teatro kri-
tiðkumas vis daþniau ágyja politið-
kumo spalvà. Politiðkumo kaip
alternatyvos inertiðkumui, prisitai-
kymui, teatro spraudimui á nors ir
pradedanèià bliûkðti, bet vis dar ga-
lingà vartojimo rinkà. Bûtent tokios
laikysenos, tokios vienijanèios idë-
jos mûsø teatrui stinga. Jo stinga ne
kuriam nors vienam menininkui,
bet teatro kultûrai, kurioje atsidû-
ræs menininkas tampa anaiptol ne
kûrybos ákaitu. Tad man ðiandienis
mûsø teatras yra joks. Be spalvos,
skonio, gyvybës. Be vienijanèios „ið-
gyvenimo dramos“, be „ðpygos ki-
ðenëje“, be to, su kuo norëtøsi dis-
kutuoti, be naujai atverto pasaulio
ir tokio þmogaus jame, kurio iki ðiol
neþinojai. Nieko keista, kad svetur
dirbantiems mûsø reþisieriams ten
ir kvëpuoti lengviau – juos palaiko
deguonies prisotintas kitokios teat-
ro erdvës oras, tuo tarpu kuo arèiau
Lietuvos, savo miesto ir teatro pa-
stato, tuo jis darosi retesnis, troð-
kesnis. Vienus verèiantis bëgti á vie-
natvës bokðtus, kitus á televizijos
dëka pagausëjusá gerbëjø ratà, dar
kitus – á gatvæ, kur, kaip „No The-
atre“ akcionistai, ámanoma kitonið-
ko teatro pradþia.

Kaþkada vokieèiø reþisierius
Clausas Peymannas, vienas ryðkiau-
siø kritiðko ir politiðko teatro kûrë-
jø, ávardijo já paskutine galima ko-
lektyvinës patirties ir iðsilaisvinimo
utopija: „Teatras suveda þiûrovus
bendram iðgyvenimui, kuris kartu
yra ir bendras iðsilaisvinimas, trans-
formuojantis katarsis, utopinës se-
kundës erdvë, kurioje visi be iðim-
ties tampa geri. Visi kvëpuoja ðia
ðventa akimirka, per kurià salëje
tvyro mirtina tyla.“ Ði bendra patir-
tis leidþia nevilèiai tapti viltimi, o
suskilusiam, fragmentiðkam pasau-
lio vaizdui ir þmogui suteikia visu-
mos, tapatybës vaizdà...

Vis dëlto mûsø Nacionalinës pre-
mijos „sistemoje“ yra kaþkas ste-
buklinga – þinia jos laureatus pasie-
kia prieð Kalëdas. Ir nors premija
teikiama vasario 16 dienà, sureikð-
minant valstybës vaidmená ir paryð-
kinant premijos valstybiðkumà, þi-
nia jau bûna ágijusi kitokià, galbût
dieviðkà prasmæ. Nuraminanèià ðir-
dá ir sàþinæ, nes sakanèià – pasirink-
ta buvo teisingai.

Dþiugios ir liûdnos prieððventinës þinios
Kovojanèio teatro belaukiant

laikytø. Nors juk nepasakysi, kad
kai kurie iðdavë teatro idëjà ar pa-
ðaukimà. Prisiverèiau iki galo pasi-
þiûrëti vienà laidø „Be grimo“, ku-
rioje postringaujant apie lietuviðkà
humorà nuoðirdþiai palaikiau tarp
„humoristø“ atsidûrusá Vilniaus
maþojo teatro aktoriø Ramûnà Ci-
cënà – susigûþusá ir liûdesio per-
smelktà taip, kad laida ágijo visai ki-
tà dramaturgijà. Aktoriaus laikysena
(tegul sàmoningai pasirinkta, savaip
teatraliðka) buvo iðkalbingesnë uþ
isteriðkus vedanèiøjø kvatojimus,
pakviestø pasidalyti patirtimi juo-
kintojø iðmonæ. Ir juk neatsitiktinai
vienai vedëjø, pristatinëjusiai hu-
moro grupës vadovæ, iðsprûdo: jûs
sutraukiat tûkstanèius gerbëjø, o að
jûsø neþinau... Vienø aktoriø gru-
pelë televizijos ekrane parodijuoja
ávairias televizijos laidas ir, pasiro-
do, visos jos në skatiko nevertos,
nes uþtvindytos ne þmoniø, o kau-
kiø, dirbtiniø situacijø ir ðablonið-
kø problemø; kitø grupelë mieliau
dedasi tas kaukes, simuliuodami te-
leviziðkai tuðèià þmogiðkà turiná.
Gal tai yra aktoriø protestas prieð
teatrà, kuris pats tapo televizijos
ákaitu, á scenà perkeldamas jos dirb-
tines situacijas, jos neva socialines
problemas, juolab jos kaukes? Jei
teatras tampa televizijos antrinin-
ku, jei jame scenos personaþo ne-
beatskirsi nuo televizinës þvaigþdës,
tai gal tikrai geriau jame nebebûti?
Vytautas Rumðas jaunesnysis vaidi-
na Eimunto Nekroðiaus spektakly-
je „Idiotas“ – be prieraðo progra-
mëlëje aktoriaus nepaþinsi, bet,
pamanau, jei tai bûtø kuris kitas re-
þisierius, kaþin ar aktorius bûtø au-
kojæs televiziná ávaizdá dël tokio vaid-
mens. Nacionalinio dramos teatro
vadovas, staiga tapæs geidþiama TV
laidø ir serialø figûra, neseniai tei-
gë: „Izraelyje teatrø finansavimà le-
mia ne meno analizë, o teatro paja-
mos – bûtent nuo pajamø priklauso
teatro biudþetas kitiems metams.
Sistema paprasta: jeigu teatras uþ-
dirba, tai jis turi ir gauti. Nes toks
teatras atlieka tam tikrà misijà. Nie-
kas nieko neteisia – tiesiog suran-
damas vertinimo atspirties taðkas.“
Kuo skiriasi vadovo samprotavimai
nuo reitingø besivaikanèiø televizi-
jø? Kuo jie skiriasi nuo neseniai se-
riale vadovo vaidinto „boso“? Ne-
bent tuo, kad teatrui, o ir paèiam
vadovui, tai gali atsisukti bumeran-
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drauji tai ðen, tai ten, pasidomi, kaip
jie gyvena, jie paklausia, kaip tu gy-
veni (ir ið kur tu), viskas labai man-
dagu ir graþu, vyrai nepraleidþia
progos pajuokauti, moterys – pasi-
skøsti auganèiais drabuþiø kalnais
ant lyginimo lentos. Bet vakare at-
rodo, tarsi visà dienà nebûèiau iðta-
rusi në þodþio, lyg bûèiau klajojusi
dykumoje, uþsidariusi skaidriame
storasieniame burbule (taip, sako-
ma, vaikðto tie, kurie uþsikemða au-
sis ausinëmis ir klausosi neðiojamuo-
se aparatuose áraðytos muzikos).
Kurá laikà tai, kad niekas tavæs ne-
paþásta ir tu gali bûti bet kas, yra net
smagu. Taèiau netrukus pajunti, kad
lieki tik drabuþis gatvëje – lyg kaþ-
kas ið tavæs bûtø iðsikraustæs. Po ke-
turiasdeðimties metø tas kaþkas tik-
riausiai sugráþtø, bet man jau bûtø
kiek per vëlu.

O ðtai kiekvienà kartà parvaþia-
vus á Vilniø tas kaþkas vël stebuklin-
gai atsidurdavo savo vietoje, tarsi
niekada ir nebûtø iðëjæs – apsimetë-
lis. Staiga kiekvienas þvilgsnis ar ges-
tas tampa reikðmingas, net liûdniau-
sias gatvëje iðgirstas keiksmaþodis
yra graþesnis uþ visus angliðkus
„please“ ir „thank you“. Graþesnis
ne estetiniu ar etiniu poþiûriu, bet
tuo, kad „veikia“ – negali jo nusi-
purtyti kaip to smëlio dykumoje, jis
visada skirtas tau, ir man paèiai bû-
tø sunku paaiðkinti, kodël tai gerai.

Prieð trejus metus iðleistoje kny-
goje „Socialinis intelektas“ psicho-
logas Danielis Golemanas pasiûlo
atsakymà. Pasiremdamas neuropsi-
chologø atliekamais smegenø tyri-
nëjimais, jis daro iðvadà, jog mes uþ-
programuoti bendrauti, visi esame
smegenø impulsais sujungti á vienà
tinklà. Mûsø smegenys mums nuo-
lat imituoja sutiktø þmoniø emoci-
jas ir visa tai vyksta nepaprastai
greitai, daug greièiau nei gali susi-
gaudyti racionalusis protas, tad ge-
ra ar bloga nuotaika paplinta kaip
neþinia ið kur atsiradæs gripas, o su
ja – ir noras daryti gera ar bloga.
Arba nieko nedaryti. Todël jis re-
komenduoja atkreipti dëmesá á „tas
efemeriðkas akimirkas, iðryðkëjan-
èias mums bendraujant. Jø pasek-
mës gilios, kai suprantame, kaip per
jø visumà mes kuriame vienas ki-
tà.“ Labai paprasta, graþi ir kartu
siaubinga mintis – mes kuriame vie-
nas kità. Patvirtinimà nesunku ras-
ti savo gyvenime.

Kai reikia papasakoti apie save,
þmonës pradeda nuo vaidmenø: esu
mama, þmona (ar jau nebe), dailës
kritikë, parodø kuratorë, moksli-
ninkë, lietuvë... Jie atrodo labai
reikðmingi, jie þymi mûsø laimëji-
mus (arba nesëkmes), jie, regis,
tiksliai nusako, kas mes ið tikrøjø
esame. Bet visi ðie vaidmenys tik ið-
reiðkia mûsø santykius su kitais. Dël
mamos ir þmonos (ar jau nebe) ir
taip aiðku. Bet ir mokslininkë esu
tik todël, kad, pirmiausia, pati ið
ávairiausiø þmoniø gavau daugybæ
mokslo (þiniø, kauptø tûkstanèius
metø), o paskui suþinojau, kad daug
dar neþinoma, gavau laiko ir pini-
gø ieðkoti atsakymo (nes kaþkam jis

pakankamai rûpëjo), o paskui dar
buvo sukurtos ávairios procedûros,
átvirtinanèios ir áteisinanèios ðá ma-
no vaidmená. Taèiau svarbiausia, ir
tai turbût pirminë mano buvimo
mokslininke prieþastis, yra tai, kad
þmogus taip jau padarytas, kad bet
kokia kaina stengiasi suprasti viskà –
visà visatà, visà save, ir todël „pasi-
gamino“ toká áranká kaip mokslas,
áranká, kuriuo að galiu naudotis ar-
ba ne. Taigi net ir ðis, regis, vien ma-
no uþsispyrimo dëka ásigytas vaid-
muo yra ávairiausiø ir baisiai senø
santykiø rezultatas. Mane, kaip
mokslininkæ, sukûrë kiti.

O kur dar prisiminimai ir paèios
brangiausios patirtys, kurios, sako,
formuoja mûsø asmenybes? Vasa-
ra su tëvais prie upës, visà dienà
grauþiant ið moèiutës sodelio atneð-
tus alyvinius obuolius, gimtadienio
gëlës ið pievos, kuriø priskindavo të-
të ryte bëgdamas maudytis, bad-
mintonas su seseria iki nakties, kai
jau dangaus fone nebesimatydavo
kamuoliuko, nuotraukø ryðkinimas
penktadienio naktimis su draugë-
mis... Ir taip galima bûtø be galo.
Kà jau kalbëti apie tai, kad iki ko-
kiø trejø metø mama mane kûrë
man nieko apie tai nenutuokiant, ir
apie tokius banalius ir visuotinius
dalykus kaip pirmosios, antrosios ir
treèiosios meilës bei iðsiskyrimai?
Visi tie dalykai priklauso ne tik
man. Net tada, kai buvau visiðkai
viena, ið tikrøjø ëjau kitø ámintomis
pëdomis, o jûros bangø oðimas vis
plovë negerø santykiø nuosëdas.
Kiekviena mano detalë iðmokta ar
pasiskolinta, kiekviena patirtis – jau
ið anksto pasidalinta. Savo pradþios

net negaliu atsekti. Ir ne veltui vi-
sos vieniðos patirtys, kelionës ir pa-
sivaikðèiojimai vëliau (ne tik man)
virsta knygomis ar straipsniais laik-
raðtyje – juk tekstas yra ne kas kita,
kaip bûdas bûti su kitais tada, kai
objektyviai þiûrint esi vienas.

Ir dar tas atminties klausimas.
Susidûræ su mirtimi ar tiesiog susi-
màstæ apie tai, kas bus, kai jø paèiø
nebebus, þmonës ima kalbëti apie
atmintá. Nes tokiomis akimirkomis
bûna visiðkai aiðku, kad nei nusi-
pirktø butø skaièius, nei automobi-
lis, nei paèios aukðèiausios pareigos
neturi jokios iðliekamosios vertës.
Ir nepadeda iðlikti. Lieka tik atmin-
tis: „Gal ir uþmirði, bet leisk man
pasakyti tau, kad kaþkas ateityje
màstys apie mus“, – raðë Sapfo sep-
tintame amþiuje prieð mûsø erà.
Apie mus màstys – kà padaryti, kad
apie mus màstytø? Nusifotografuo-
ti? Paraðyti „Romeo ir Dþuljetà“?
Pasistatyti paminklà? Ieðkodama ci-
tatø apie atmintá, internete radau
jau seniai pasibaigusio kaþkokio
universiteto studentø filosofijos se-
minaro blogà, kuriame diskutuoja-
ma ðtai tokiu klausimu: „Atrodo, la-
bai sureikðminama tai, kad turi
palikti þymæ pasaulyje ir kad tave
atsimintø. Kodël? Kodël þmonëms
tai taip svarbu? Kodël tai, kaip mes
veikiame ateities pasaulá, mus taip
smarkiai veikia? Bet jei tavæs ten
nebus ir tu to nepamatysi, tai kokia
prasmë?“ Nereikia në sakyti, tame
bloge atsakymo nebuvo. Bet jis pats
liko kaip minties pëdsakas virtua-
lioje atmintyje, ir apskritai visas in-
ternetas dabar yra labiausiai mûsø
pripëduota atminties saugykla – pri-

pëduota, sàmoningai ar nesàmonin-
gai tikintis, kad „kaþkas ateityje
màstys apie mus“.

Tad jau seniai þmogui þinoma,
kad atmintis – tai vienintelis bûdas
iðlikti, kad ir kaip menkai paguo-
dþiantis. Nieko daugiau nëra, tik di-
desnio ar maþesnio þmoniø tinklo
sandûrose likæs tavo vardas. O lie-
ka jis ten, anot Golemano, todël,
kad vienø þmoniø patirties pamo-
kos ir pagalba kitiems yra geriau-
sias bûdas rûðiai iðlikti. Visi vienas
kità kuria. Tai lyg uþdaras ratas, be-
sisukantis tik tam, kad patvirtintø
savo paties reikalingumà, vis tikin-
tis, kad kaþkur pavyks nuriedëti.

Taèiau jeigu mes esame vienas ki-
to atspindþiai, jei visi vienas kità ku-
riame, tuomet ðiais metais gyvenimo
pagrindus iðklibinusi ekonomikos kri-
zë ir jos sprendimo metodai ima at-
rodyti kitaip. Netgi màstant vien
apie pinigus, liberalizmo idëja, ku-
ria, kaip suprantu, vadovaujasi Lie-
tuvos politikai, neatlaiko kritikos.
Pavyzdþiui, jei koks nors man visai
nepaþástamas þmogus netenka dar-
bo arba jam sumaþinama alga ar
pensija, man niekaip negali bûti
„geriau“, nes jis nebegali kaþko nu-
sipirkti, tuomet á valstybës biudþe-
tà nepatenka pridëtinës vertës mo-
kestis, tuomet jau ir man nebëra ið
ko mokëti algos, o be to, tam þmo-
gui nebereikia to, kà kuriu að. O kur
dar visos tos nepastebimai mus vei-
kianèios nuotaikos ir labai pastebi-
mai veikianti nusivylusiøjø agresija?
Nëra tokio dalyko kaip ne tau skam-
binantis varpas (jei prisiminsime He-
mingway’ø).

Kitaip nei skelbia liberalizmo ir
individualizmo ideologija, netgi tau
paèiam naudingesnis gali bûti prie-
ðingas màstymas ir elgesys. Kà tik
perskaièiau árodymà. Gruodþio 6 d.
vieno svarbiausiø Britanijos laikrað-
èiø „The Guardian“ kultûros prie-
de „The Observer“ ir fotografijai
skirtame þurnale „The British Jour-

Kalëdø istorijos
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nal of Photography“ iðspausdintos
Rimaldo Vikðraièio parodos Lon-
done recenzijos. Þinoma, lietu-
viams gali nepatikti, kad bûtent
Vikðraièio „Pavargusio kaimo gri-
masos“ pateko britø spaudos aki-
ratin, bet „The Observer“ straips-
nio autorius Seanas O’Haganas
labai aiðkiai skiria menininko vizi-
jà nuo tikrovës ir neteigia, kad fo-
tografijose matome tikràjà ar visà
Lietuvà. Ðiek tiek þinant, kaip vei-
kia Britanijos kultûros virtuvë, pats
faktas, kad tokiuose leidiniuose ra-
ðoma apie lietuvio parodà, prilygsta
stebuklui. Paprastai net kukliausià in-
formacijà apie Lietuvos kultûros reið-
kinius paskelbti kokiame nors bent
kiek padoresniame Londono leidi-
nyje yra labai sunku. Jie turi visko
per daug, kad galëtø smulkintis. Tad
recenzija apie Vikðraièio parodà yra
didelis ávykis.

Taèiau netgi turint omenyje intri-
guojantá (bent jau britams) Vikðrai-
èio fotografijø objektà, tai nebûtø
ávykæ, jei nebûtø prisidëjæ kiti (taip
pat jei jis nebûtø paèiame svarbiau-
siame Arlio fotografijos festivalyje
ðiemet gavæs premijos). Reikëjo,
kad ðio neágalaus fotografo darbø
spausdinimu daug metø rûpintøsi
Antanas Sutkus, reikëjo, kad juos
kaþkas rodytø uþsienio kuratoriams
ir fotografams, kad nuveþtø, kad
eksponuotø. Ir ðtai dabar renginiø
ir vaizdø perpildytame Londone at-
sirado þmoniø, sakanèiø, kad Lie-
tuvoje irgi gali bûti sukurta kaþkas
ádomaus.

Ðis ávykis, kurá galima priskirti ka-
lëdiniø istorijø þanrui, sugràþina ti-
këjimà ne tik paèia Antoine’o de
Saint-Exupéry mintimi, bet ir joje
uþkoduota iðvada: kad ir kiek bû-
tume ásitikinæ savo paèiø unikalu-
mu ir verte, viskas, kà darome, kas
esame ir kà turime, yra prasminga
tik tiek, kiek tai padaryta kitiems.
Labai paprasta. Linkiu stebuklingø
Kalëdø...

Romualdas Rakauskas. Ið ciklo „Vilniaus ðiokiadieniai“. 1960–1965 m.

Romualdas Rakauskas. Ið ciklo „Mûsø Kaunas“. 1967–1976 m.
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Metams baigiantis prisimename
iðëjusius. Ðiemet atsisveikinome su
filosofe profesore Barbara Skarga.
Gimusi 1919 m. Varðuvoje, ji studi-
javo Vilniaus Stepono Batoro uni-
versitete. Antrojo pasaulinio karo
metais Skarga buvo „Armia Krajo-
wa“ (AK) karë. 1944 m. sovietai jà
suëmë, nuteisë ir iðveþë á lagerá.
Á Lenkijà Skarga gráþo 1955 metais.
Filosofë redagavo þurnalà „Etyka“.
Jos moksliniø darbø objektas –
naujoji prancûzø filosofija, þmo-
gaus filosofija ir metafizika.
Skarga paraðë daug knygø, viena jø
„Istoriðkumo ribos“ 2007 m. pasi-
rodë ir lietuviðkai. Spausdiname
vienà paskutiniø profesorës inter-
viu, duotà Lietuvos radijui, kuriame
ji prisimena Vilniuje praleistus
metus. 2008 m. Varðuvoje su
Barbara Skarga kalbëjosi
Tadeuszas Tomaszewskis.

Vaikystæ praleidote tarp Varðuvos,
Vilniaus ir dvaro dabartinëje Balta-
rusijoje. Kaip atrodë Vilnius ið
sostinës Varðuvos perspektyvos?

Þinoma, tai buvo provincijos
miestas. Vaikystëje Vilniaus beveik
nepaþinojau. Paþinau já vëliau, kai
pradëjau lankyti ketvirtà ar penktà
gimnazijos klasæ, kai mano mama
kartu su mumis, vaikais, apsigyve-
no Vilniuje. Èia baigiau gimnazijà.

Kuri tai gimnazija?
Valstybinë kunigaikðèio Adamo

Jerzy Czartoryskio mergaièiø gim-
nazija. Ji buvo Vilniaus centre. Ðalia
Mickevièiaus gatvës buvo Oþeðkienës
skveras (dabar – Vinco Kudirkos
aikðtë, – red. past.), jo pakraðtyje – Ðv.
Jurgio baþnyèia, ðalia – gimnazija.

Dalyvavote „Broliðkos pagalbos“
veikloje. Kà veikë ði organizacija?

Kiekvienoje valstybinëje mokyk-
loje veikë savivaldos organizacijos.
Á jas bûdavome átraukiami nuo pat
maþens. Tai ir vadinosi „Broliðka pa-
galba“. Svarbûs buvo trys dalykai.
Diskretiðkai padëdavome skurdþiau,
vargingiau gyvenanèioms moki-
nëms. Pabrëþiu, diskretiðkai. Ne tie-
siog duodavome kaþkà tokioms mo-
kinëms, nes nenorëjome, kad jos
pasijustø áþeistos. Pavyzdþiui, buvo
galima paskatinti savo tëvus, kad jie
padëtø per mokyklos tarybà, tëvø
komitetà. Pateiksiu vienà pavyzdá.
Pastebëjome, kad dvi mûsø klasës
draugës per pertraukas sëda ant
suoliuko ir snaudþia. Jos nebëgiojo
koridoriais ar á kiemà paþaisti ka-
muoliu. Per didþiàjà pertraukà mes
daþniausiai eidavome á kiemà pa-
þaisti kamuoliu, juk mums buvo
penkiolika–septyniolika metø. O
jos snausdavo. Mes pasakëme mo-
kytojoms, kad kaþkas ne taip. Pasi-
rodë, kad tos mergaitës vaþinëja ið
Nemenèinës, keliasi penktà ryto,
paskui vëlai gráþta autobusu namo
ir neturi laiko iðsimiegoti. Tada mo-
kykla iðnuomojo joms kambará Vil-
niuje, kad nereikëtø kasdien vaþinë-
ti. Buvo ir kitokia veikla – silpnesnës
mokinës lankë labai gerai besimo-

kanèiøjø pamokas. Tai – tokia vidi-
niø korepetitoriø sistema, „Broliðka
pagalba“. Likdavome po pamokø ir
mokydavome silpnesnes. Dar „Bro-
liðka pagalba“ rengdavo ávairius
mokyklos renginius – teatro pasta-
tymus, pasirodymus ir t.t.

Kokie buvo Jûsø mëgstamiausi
dalykai?

Matematika ir fizika. Ir dar loty-
nø kalba.

Ar galima lyginti anuometinæ ir
dabartinæ ðvietimo sistemas? Ar
Jûsø laikais ið gimnazijos mokiniø
buvo reikalaujama daugiau?

Be abejo, buvo reikalaujama
skaityti kûrinius. Skaitëme labai
daug. Knygos buvo didþiausias tur-
tas. Mokymo lygis buvo aukðtas ir
kai kurie dalykai dëstyti puikiai.
Vienas pavyzdys. Mûsø istorijos
mokytoja paskutinëse klasëse duo-
davo tokio pobûdþio uþduotis, pa-
vyzdþiui, pristatyti visà Balkanø is-
torijà nuo Konstantinopolio þlugimo
iki ðiø dienø: kas ten vyko, kokios
buvo átakos, kas valdë, kokie intere-
sai susidurdavo ir pan. Arba kita
tema – Liudviko XVI laikotarpis
Prancûzijoje politiniu, geografiniu
ir kultûriniu poþiûriais: kas tada gy-
veno, kas kûrë, kas raðë.

Dabar pabandykite paklausti ko-
kio nors jaunuolio, kas vyko Balka-
nuose. Jis visai nieko neþinos. Pa-
klauskite, kas kûrë Liudviko XVI
laikais? Kokià pavardæ iðgirsite, ar
iðgirsite bent vienà? Mus mokë la-
bai nuosekliai. Mokë temø, o ne at-
skirø ávykiø. Jei mokëmës uþsienio
kalbos (mokykloje pagrindinë bu-
vo prancûzø, bet mokëmës ir vokie-
èiø), tai buvo ne tik kalba, bet ir tos
tautos kultûra.

Ar domëjotës literatûros naujieno-
mis, „Þagarø“ kûryba?

Buvau dar labai jauna, bet apie
juos þinojau. Þinojau, kad yra toks
poetas Miùoszas ir kiti. Bazilijonuo-
se vykdavo literatûriniai treèiadie-
niai. Lankydavomës juose, jie bu-
vo atviri ir visada mielai priimdavo
mokinius. Pamenu ir Gaùczyñská,
kaip jis atvyko ið Varðuvos ir skai-
të savo garsøjá „Skumbrijos pomi-
dorø padaþe skumbrijos pomidorø
padaþe“.

Á kokius teatrus ir kinus daþniausiai
eidavote?

Teatre Pohuliankos gatvëje visa-
da bûdavo ádomiø pastatymø, á juos
kartais eidavome su visa klase. O á
kinà vaikðèiojome kaip pasiutæ, nes
kinas tada atrodë labai ðiuolaikið-
kas. Sugebëdavau nueiti á kinà du-
kart per dienà, á popietiná ir vakari-
ná seansus. Didþiojoje gatvëje, jei
gerai prisimenu, buvo kino teatras
„Pan“. Arèiausiai buvo „Helios“, á já
daþnai eidavome. Buvo ir maþesniø
kino teatrø. Apie kai kuriuos (ið tø
Didþiojoje) net sakydavo, kad á juos
neverta eiti, nes ten baisi publika ir
gali kas nors atsitikti. Bet vaikðèiojau
daug metø ir nieko man neatsitiko.

Tai buvo taikos metai, bet, ko gero,
nuolat prisimindavote kaimynæ –
Sovietø Sàjungà? Ar jutote nerimà,
o gal nuojautà, kad gali atsitikti
kaþkas negera?

Tada dar tokio nerimo nebuvo.
Tik 1937–1938 m., kai Hitlerio po-
litika jau ëmë kelti nerimà, bûtent
ið ten ëmë sklisti siaubas. Per radijà
girdëjome Hitlerio kalbas, ávairiose
prieð filmus rodomose kronikose
matëme jo kariuomenës paradus ir
pan. Átampa buvo. Suaugæ þmonës,
þinoma, tai suprato geriau uþ mus,
jaunimà. Mes kaþkaip buvome ási-
tikinæ, kad niekas nepasikeis, kad
viskas praeis, kad tas siaubas netaps
veiksmu. Bet tapo ir buvo nukreip-
tas prieð mus. 1939-øjø pavasará
átampa jau buvo tikrai didelë. Tik
mes negalvojome, kad puls ir So-
vietø Sàjunga, juk egzistavo Lenki-
jos ir Sovietø nepuolimo susitari-
mas. Rugsëjo 17-oji buvo tikras
smûgis, dûris á nugarà.

Tada jau studijavote Stepono Bato-
ro universitete?

Taip, tada jau buvau Vilniaus uni-
versiteto studentë. Kai karas prasi-
dëjo, studijavau pirmame kurse.
Prieð tai mokiausi Varðuvoje, poli-
technikos universitete.

Papasakokite apie universitetà ir
profesorius.

Tai buvo didþiø tradicijø univer-
sitetas. Mickevièiaus ir Zano, filo-
matø, filaretø tradicijø, prisimini-
mø apie Bazilijonø vienuolynà ir
Konrado celæ universitetas. Visais
poþiûriais tradicinis universitetas.
Kai áeidavome á pagrindiná pastatà
ir lipdavome numintais laiptais, su-
vokdavome, kad juos numynë mû-
sø seneliai ir proseneliai. Taèiau
universitetas nebuvo didelis. Juk tai
buvo Vilniaus universitetas, o Vil-
nius nebuvo didelis miestas, prieð
karà jame gyveno apie 200 tûkstan-
èiø gyventojø. Negalëèiau pasaky-
ti, kiek buvo studentø. Taèiau buvo
puikiø profesoriø, kurie iðliko ir
lenkø mokslo, ir kultûros atminty-
je. Pirmiausiai teisininkai, tokie kaip
profesorius Wróblewskis ir kiti. Tei-
sës fakultetas buvo didþiausias. Ten
filosofijà kadaise dëstë Lutosùaw-
skis, paskui Zdziechowskis. Puikus
dëstytojas buvo profesorius Elzen-
bergas, já labai vertinu iki ðiol. Ka-
ro metais jis buvo ne tik mano dës-
tytojas, bet ir draugas. Garsëjo ir
medicinos fakultetas, þinomi profe-
soriai Michejda, Kirtiklis, Janowi-
czius, astronomai, kuriems vadova-
vo profesorius Dziewulskis. O kur
dar Konradas Górskis ir nuostabus
Aischilo bei Sofoklio vertëjas profe-
sorius Srebrny! Tai tikrai buvo geras
universitetas. Buvo ið ko mokytis.

Kaip prisimenate 1939-øjø rugsëjo
ávykius? Ar tada suvokëte, kas
vyksta ið tikrøjø?

Prisimenu visiðkos katastrofos
pojûtá. Kai atëjo bolðevikai, apëmë
jausmas, kad Respublika baigësi,
kad viskas sugriuvo. Tik paskui, po

kurio laiko, kai pradëjome organi-
zuotis, kai pradëjo veikti pogrindi-
nis universitetas, jaunimas atgavo
pusiausvyros bûsenà. Pradëjome
veikti, mokytis pogrindyje. Visais
okupacijos metais iðliko didþiulë
edukacijos sistema.

Ar pamenate, kaip buvo uþdarytas
Stepono Batoro universitetas?

Toks buvo lietuviø valdþios nuro-
dymas. Mes su universitetu iðkil-
mingai atsisveikinome kiemelyje
prieðais áëjimà. Tada rektorius Eh-
renkreutzas atidavë raktus lietuviø
valdininkams ir niekas ið mûsø á tà
universitetà nebegráþo. Valdþia skel-
bë, kad galima uþsiraðyti, tik reikia
iðlaikyti lietuviø kalbos egzaminà.
Niekas neuþsiraðë. Universitetas pa-
sislëpë pogrindyje. Buvo savos pa-
skaitos. Lankiau profesoriø Górskio,
Srebrny, Czeýowskio, Elzenbergo,
Sukiennickio paskaitas.

Tada Vilniuje buvo daug karo pa-
bëgëliø, tarp jø – meno þmoniø,
aktoriø, dainininkø. Gal kà nors
paþinojote?

Vilniaus lenkai gerai susiorganiza-
vo ir globojo pabëgëlius, lietuviai tai
leido. Kai kurios mokyklos buvo pa-
verstos pabëgëliø bendrabuèiais. Ge-
rai prisimenu Hankos Ordonównos
reèitalá Pohuliankos teatre. Buvo
labai graþu. Atvyko Hanka Bielic-
ka ir Jerzy Duszyñskis. Tada jie bu-
vo pora. Pamenu, kaip kartu su
Duszyñskiu pjovëme malkas. Tada
„Helios“ tapo lenkø teatru, o teat-
ras Pohuliankos gatvëje – lietuviø.
Atsirado studentø teatras, jame vai-
dino ir profesionalûs aktoriai. Visa
tai truko iki vokieèiø laikø. 1941-ai-
siais atëjo vokieèiai ir viskas baigësi.

O mokslai?
Mokslai truko visà laikà ir per vo-

kieèiø okupacijà. Ne tik universite-
te, pogrindyje taip pat veikë ir vi-
durinës mokyklos.

Kada ásijungëte á pogrindinæ veiklà?
1941-aisiais, vokieèiø laikais. So-

vietmeèiu veikë pogrindinë organi-

zacija, bet nenorëta á jos veiklà
átraukti jaunimo. Jà greitai susekë
bolðevikai, visus suëmë, tada daug
þmoniø atsidûrë kalëjime. Daugu-
mà jø pavyko iðvaduoti, kai atëjo vo-
kieèiai. Kai puolë vokieèiai, bolðevi-
kai veþë kalinius, o geleþinkelininkai
atidarë vagonus. Dalis iðsigelbëjo,
bet dalis þuvo.

Ar vokieèiø laikais pogrindinëms
organizacijoms buvo lengviau?

Vokieèiø þvalgyba buvo silpna.
Sovietai turëjo dar prieðkario kon-
taktus, agentø ávairiausiuose Vil-
niaus gyventojø sluoksniuose. Tad
sovietai labai greitai iððifravo visà
pogrindá. Ðiuo poþiûriu jie buvo la-
bai veiksmingi.

Jûs buvote „Armia Krajowa“ ryði-
ninkë?

Ryðininke buvau labai trumpai.
Paskui tapau ðtabo ryðiø su aplinki-
nëmis teritorijomis virðininke, va-
dovavau daugiau kaip ðimtui ryði-
ninkø. Juos siuntinëjau po visà
Vilniaus kraðtà.

Kokie buvo santykiai su lietuviais?
Lietuviø ir lenkø santykiai buvo

labai sudëtingi. Lietuviai atëjo ir uþ-
ëmë miestà tada, kai Lenkija þlu-
go. Tad jie negalëjo bûti sutikti kaip
draugai. Ðis þingsnis, be abejo, nu-
lëmë tolesnius lietuviø ir lenkø
santykius. Istorijos ir kraujo ryðiai
buvo pamirðti, tarsi tai bûtø dvi
prieðiðkos bendruomenës. Deja, bet
taip buvo. Reikës daug laiko, kad
tos abipusës pretenzijos iðnyktø,
þaizdos visiðkai uþgytø. Tikiuosi, kad
taip ir bus. Papasakosiu vienà atsiti-
kimà. Tomui Venclovai suteikiant
Torûnës universiteto garbës dakta-
ro vardà. Prieð já að taip pat gavau ðá
titulà. Vakare mes sëdëjome vieðbu-
èio restorane ir kalbëjomës. Tai bu-
vo labai mielas, draugiðkas susiti-
kimas. Uþsiminëme, kad laikas
pasiraðyti naujà lietuviø ir lenkø
unijà. Pradëjome juoktis. Kas bus
karalius? Tada að sakau: „Kaip tai

Mus jungia praeitis
Pokalbis su Barbara Skarga
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Barbara Skarga 4-ojo deðimtmeèio pradþioje



7 meno dienos | 2009 m. gruodþio 25 d. | Nr. 47(876) 7 psl.

K i n a s

kas? Kuris nors ið Gediminaièiø. Tai
turi bûti lietuvis.“ – „O kur bus sos-
tinë?“ – „Jei nenorite Varðuvos, te-
gu bus Krokuva.“ – „Gerai, tegu bus
Krokuva.“ – „Ekonomikos minist-
ras tegu bus lietuvis, nes taip geriau.
Lenkai yra chaotiðki.“ – „O kultû-
ros ministras, pavyzdþiui, gali bûti
lenkas.“ Viskà taip rikiavome, juok-
damiesi ir suprasdami, kiek daug
mus jungia. Juk jungia visa praei-
tis. Ir tai graþi praeitis.

Kada atsidûrëte saugume Aukø
gatvëje? 1944-aisiais?

Taip, 1944 metais. Vilniuje vël bu-
vo bolðevikai. Prasidëjo AK virðû-
niø suëmimai. Bet AK tada jau pa-
sitraukë ið pogrindþio, kad susitartø
su sovietø vadovybe dël naujos len-
kø armijos kûrimo ir sovietai ofi-
cialiai sutiko, kad tokia armija bus.
Neva sutiko. Jie apsupo mûsø bri-
gadas ir jas iðveþë ið pradþiø á Me-

dininkus, o paskui toliau á rytus. O
visà virðûnæ, tuos, kurie nepabëgo,
suëmë. Suëmë vadus Wilkà, Lud-
wikà ir kitus karininkus. Að dirbau
dar du mënesius. Mano veikla bu-
vo padëti ávairiems ið apsupties pa-
bëgusiems vaikinams patekti á Ge-
neralinæ gubernijà, á Varðuvà.
Turëjau savus ryðininkø kelius, ku-
riais tada pasinaudojau. Neþinau,
kiek þmoniø man pavyko iðsiøsti á
Vakarus, bet vienà dienà ir mane su-
ëmë. Saugumieèiai reikalavo pavar-
dþiø. Bet mûsø konspiracija buvo to-
kia gera, kad að neþinojau jokiø
pavardþiø. Net neþinojau, kokia yra
tikroji Wilko pavardë.

Ar atëjus rusams turëjote tiesiogi-
niø ryðiø su Wilku, t.y. AK Vilniaus
apygardos komendantu?

Turëjau, net vaþiavau kartu su juo
automobiliu Vilniaus gatvëmis. La-
bai didþiavausi, kad vaþiuoju kartu
su juo. Greièiausiai man tai nepa-
dëjo, nes buvome pastebëti ir nu-
fotografuoti.

Ið pradþiø buvo saugumo kalëjimas,
o paskui Lukiðkës?

Paskui buvo Lukiðkës. Tai jau ti-
piðkas kalëjimas.

Ar ten buvo lengviau?
Ðiek tiek lengviau. Ten buvo at-

viri langai. Tada jau buvo ðilta.
Karo pabaigà sutikau dar saugu-

me. Bet ji nepakeitë mûsø likimo.
Pasikeitë tik tiek, kad pagausëjo ið-
veþimø.

Kada atsisveikinote su Vilniumi?
Dar aðtuonis mënesius kalëjau

Lietuvoje, Pravieniðkiø kalëjime.
Bet 1946-øjø pavasará mus iðveþë
á rytus. Á Uchtà.

Ar girdëjote nuosprendá, þinojote,
kiek laiko praleisite tremtyje?

Mane teisë, þinojau, kad nuosp-
rendis – 10 metø.

Koks buvo teismas?
Teismas! Tai buvo humoras, dvie-

jø dienø humoreska. Arsenalo gat-

vëje, privaèiame bute, kurá gerai þi-
nojau, nes prieð karà ten gyveno
mano giminaièiai Pawlikowskiai.
Tribunolas pasisavino tà butà, ten
vyko ir teismo posëdþiai. Teisë visà
mûsø grupæ – Vilniaus apygardos
AK ðtabà. Dauguma buvo ðtabo ka-
rininkai, ið viso kartu teisë keturio-
lika ar penkiolika asmenø.

Kaip skambëjo kaltinimai?
Visi buvo vienodi – tëvynës iðda-

vimas. Mes sakëme, kad tëvynës ne-
iðdavëme, nes mûsø tëvynë – Len-
kija. Mes kovojome uþ tëvynæ. Bet
mums neleido kalbëti. Skaitë kaþ-
kokius parodymø fragmentus, tuos
fragmentus atrinko þmonës, nesusi-
gaudantys situacijoje. Teisëjai, jau-
ni leitenantai, visiðkai nesiorienta-
vo, atrinkdavo tai, kas jiems atrodë
svarbu, bet daþniausiai tai buvo
antraeiliai dalykai. Paprasèiausiai
jie turëjo kaþkuo uþimti laikà. Tai
truko dvi dienas. Nebuvo nei liu-
dininkø, nei... Ar buvo prokuroras,
neþinau, ar buvo advokatas – taip
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pat. Buvo kaþkokia ponia, kuri
snaudë ir apsimetinëjo, kad proto-
koluoja. Paskui perskaitë ið anksto
parengtà nuosprendá. Toks ir buvo
teismas. Jis priminë absurdiðkà
spektaklá.

Praleidote kalëjime ir lageryje
vienuolika metø. Paskui gráþote...

Ið viso vienuolika su puse metø.
Paskui gráþau á Varðuvà.

Sakoma, kad þmogus mokosi ið
klaidø. Kaip Jûs manote, ar þmonija
ko nors pasimokë ið XX amþiaus
patirties? Ar XXI a. filosofas gali
jaustis iðmintingesnis uþ tuos,
kurie gyveno anksèiau?

Kad ir kaip bûtø, nebeliko jokiø
iliuzijø dël þmogaus prigimties. Þi-
nome, kà sugeba þmogus, ir kokià
didelæ átakà jo elgesiui turi ávairiau-
sios sàlygos. Þmogus yra labai silp-
na bûtybë. Nepaprastai silpna. Tai
reikia þinoti.

KALBËJOS I
TADEUSZAS  TOMASZEWSK IS

Þivilë Pipinytë

Kino kritikus suþavëti lengva: ðtai
filmo pradþioje per visà didþiulá ek-
ranà atsimerkia þmogaus akis. Uþ-
plûsta prisiminimai apie kità aká,
kurià Luiso Bu¹uelio sapne perrë-
þë skustuvas, ir tarsi savaime pa-
klûsti komandai þiûrëti á viskà ki-
taip, t.y. vidiniu þvilgsniu. Jamesas
Cameronas á savo naujà filmà „Ási-
kûnijimas“ („Avatar“, JAV, 2009)
prismaigstë daug tokiø uþuominø á
kino ir savo paties kûrybos istorijà.
Apie ateivá, kuris bræsta tavo vidu-
je, apie kosmoso odisëjas, kitø pla-
netø civilizacijas ir net Laukiniø Va-
karø uþkariavimà. Tai uþuominos
saviems ir dar tiems, kuriems skirti
reklaminiai ðûkiai apie naujas kino
galimybes ir iððûkius. Reþisierius
neslepia norás árodyti, kad kinas ið
tikrøjø yra tik tai, kà galima pama-
tyti kino teatre, o ne patogiai iðsi-
drëbus prieðais televizoriø. Bet vi-
dinë akis nuo pat pradþiø atsiremia
á girdëtas mintis. Matyt, jos skirtos
plaèiosioms þiûrovø masëms, nes
Cameronas ið tø reþisieriø, kurie
orientuojasi ir á vienus, ir á kitus. Sà-
moningesniems skirtos naujojo ki-
no idëjos ir filosofiniai apmàstymai
apie Þemës ateitá, patiklesniems –
margos mokslinës fantastikos ir ani-
macijos groþybës bei pasakiðkas
siuþetas.

„Ásikûnijimas“ prasideda konsta-
tavimu, kad Þemë dûsta ir þûsta, o
þmonës uþkariauja kitas planetas.
Vienoje tokioje Pandoros planeto-
je jie aptiko labai brangø mineralà.
Taèiau planetoje gyvenantiems na-
viams – maþdaug trijø metrø mëly-
noms uodeguotoms bûtybëms su
kaèiø ausimis – nerûpi jokia þemið-
ka civilizacija, mokyklos ir medici-
na. Jie saugo savo ðventas vietas ir
nenori ásileisti ateiviø. Ypatinga
harmonija sieja visus laukinës gam-
tos groþybëse gyvenanèius gyvus su-
tvërimus. Ateiviai ið Þemës nori su-

griauti tà gamtos ir gyvø bûtybiø pu-
siausvyrà. Tik keli mokslininkai,
tarp jø Sigourney Weaver suvaidin-
ta Greis Ogustina, ásikûrë ateiviø ið
Þemës stovykloje ir bando suprasti
navius, iðmokti jø kalbos, ásijausti á
jø bûsenà. Tam skirti ir avatarai –
þemieèiø ásikûnijimai. Iðoriðkai jie
niekuo nesiskiria nuo naviø, bet ið-
saugo savo pirmtakø – þmoniø min-
tis ir atmintá, yra jø valdomi. Avata-
rai (neþinau, kam prireikë lietuviðkø
„ásikûnijimø“, nes Cameronui ðis
sanskrito þodis, kurá vartoja ir budis-
tai, ir internautai, padeda formuluo-
ti filmo idëjà) – tai, þinoma, klonai.
Antrininko motyvas „Ásikûnijime“
skamba nuo pat pradþiø, kai para-
lyþiuotas kareivis Dþekas Salis
(Sam Worthington) turi uþimti sa-
vo dvynio brolio mokslininko vie-
tà. Plëðikø auka tapæs brolis turëjo
skristi á Pandorà ir kartu su savo
avataru tyrinëti planetà. Kad pro-
jektas neþlugtø, toká pat genomà tu-
rintis Dþekas vyksta vietoj jo. Ne-
trukus Dþekà suþavës lengvas kaip
pûkas antrininkas. Dþekas nevaikð-
to, o ðis sugeba net skraidyti. Taip
Cameronas prisilieèia prie dar vie-
no amþino mito apie þmogaus troð-
kimus ir galimybes. Bet patiklusis
Dþekas sutinka ðnipinëti bazës ap-
saugos vadovui, þiauriam karinin-
kui (Stephen Lang), kuris planuoja
sugriauti naviø stovyklà, nes po ja –
didþiuliai to brangaus mineralo klo-
dai. Karininkas tarnauja globaliai
korporacijai, kuriai Pandoroje at-
stovauja cinikas golfo mëgëjas
(Giovanni Ribisi).

Taip paèioje beveik tris valandas
trunkanèioje filmo pradþioje reþi-
sierius punktyru paþymi siuþeto
kryptá. Paskui, beveik iki pat gigan-
tiðkos mûðio ir naviø iðvarymo ið
ðventøjø vietø scenos, primenanèios
Trojos þlugimà ar paskutinæ Pom-
pëjos dienà, Cameronas rodys ávai-
rias gerai pagal siuþetà numanomas
scenas – Dþeko avataro susitikimà

su naviø princese Neitire, jo naviø
iðminties ir miklumo mokslus, meilæ
Neitirei ir pasiprieðinimà uþkariau-
tojams. Visomis vaivorykðtës spal-
vomis trykðtanèios scenos atrodo
pernelyg ilgos ir iðtæstos, bet, matyt,
tai ir Camerono stiliaus bruoþas, juk
„Titanikas“ taip pat, ðvelniai tariant,
uþsitæsë.

Jei „Ásikûnijimà“ þiûri tiesiog kaip
filmà, kuris pasakoja tam tikrà is-
torijà, jis atrodo ganëtinai banalus
ir tuðèias. Jei á visa tai pasiþiûri Ca-
merono þvilgsniu, supranti, kad fil-
mo siuþetas turi iliustruoti (atskleis-
ti, priversti susiþavëti, apsvaigti ir
t.t.) naujomis kino technologijomis,
jø neribotomis galimybëmis ir kito-
kiais skaitmeninës animacijos ste-
buklais. Tada supranti, kad Came-
ronui filmas pirmiausia yra reginys,
ir kuo jis graþesnis ir áspûdingesnis,
tuo geriau. Todël tropiniuose mið-
kuose Dþekas kaunasi su ávairiomis
pabaisomis, skraido kaþkokiais pte-
rodaktiliais (vieno jø prisijaukinimo
scena tarsi parodijuoja mëgstamà
kaubojø uþsiëmimà – paþaboti lau-
kinius þirgus), stebi masinius naviø
ritualus, groþisi laukine gamta, mil-
þiniðku gyvybës medþiu ir Neitire.
Galima pajusti planetos atmosferà,
pasigroþëti ðvytinèiais medþiais, gi-
gantiðkais kriokliais, ávairiais gyvû-
nais. Specialieji efektai iðties daro
áspûdá, ypaè jei dar þiûri filmà su 3D
akiniais. Motion capture principas,
kai visas aktoriaus kûnas aplipina-
mas davikliais ir tai leidþia sukurti
realaus judesio iliuzijà animacinia-
me kine, iðnaudotas ðimtu procen-
tø. Peterio Jacksono kino stebuklø
krautuvëlës galimybës taip pat. Bet
juk techninës kino galimybës dar ne
viskas. „Ásikûnijime“ tas perdëtas
þavëjimasis ávairiais skaitmeniniø
technologijø triukais, deja, susijæs
ir su abejotinu kûrëjø skoniu, labai
daþnai perþengianèiu kièo ribà – ir
vaizdo, ir siuþeto, ir muzikos.

Labiausiai kièinë yra naviø lini-

ja. Cameronas pasinaudojo new age
ir kitokiais pas mus irgi populiariais
ezoteriniais bei naujøjø pagoniø
blizguèiais: naviai garbina ðventà
medá, jie tiki reinkarnacija, protë-
viø atmintimi, yra sujungti nemato-
momis gijomis su visa Pandoros
ekosistema, mato sielas ir kitokius
þenklus. Iðoriðkai jie ðiek tiek pri-
mena Afrikos gentá tuaregus ir
Amerikos indënus, yra neátikëtinai
iðmintingi, sumanûs, dràsûs, gyve-
na sutardami su gamta ir siekia jà
iðsaugoti. Sumedþiojæ þvërá, jie jo
atsipraðo uþ atimtà gyvybæ. Came-
ronas tarsi apverèia aukðtyn kojo-
mis dar ðaltojo karo metais kine at-
siradusià ateiviø ið kosmoso ar dar
senesnæ indënø rodymo tradicijà.

Cameronas be jokiø iðlygø idea-
lizuoja navius (lingvistai filmui net
sukûrë specialià naviø kalbà). Re-
þisierius smerkia þmones – didþioji
filmo personaþø dalis yra balta-
odþiai, buki, ciniðki, savanaudþiai,
þinoma, iðskyrus kelis kilnius moks-
lininkus bei pagrindiná filmo hero-
jø ir lotynø amerikietës bruoþø la-
kûnæ. Kai Dþekas pasirenka navius,
blogasis karininkas jam mesteli: „Tu
iðdavei savo rasæ.“ Todël „Ásikûni-
jimas“ yra tarsi didelë propagandi-
nio kino dozë. Cameronas iðnaudo-
ja tokio kino kûrëjø mëgstamas
masines scenas, pasaulio padalijimà
á savus ir prieðus, á juoda ir balta, jø
retorikà ir átaigius vaizdus. Spëju,

kad „Ásikûnijimas“ gali tapti viena
geriausiø antiglobalistø (altergloba-
listø, þaliøjø ir pan.) judëjimø in-
doktrinavimo priemone. Mintá apie
tai, kad Þemæ iðgelbëti galima tik
gráþtant prie gamtos, tik jà saugant,
tik atsisakant godumo, Cameronas
diegia visà filmà. Todël „Ásikûniji-
mas“ smerkia ne tik bet koká kolo-
nizavimà, bet ir pateikia naujojo
„þaliojo tikëjimo“ katekizmà. Be
abejo, tai kilnu, bet kad ir kaip tai
bûtø kilnu, kiekviena propaganda
vis dëlto yra átartina.

Gal filmas man pasirodë toks at-
virai propagandinis dar ir todël, kad
„Ásikûnijimà“ þiûrëjau tà dienà, kai
Kopenhagoje baigësi pasaulinis fo-
rumas, skirtas klimato atðilimui. Po-
rà savaièiø ten buvo kalbama apie
tai, kad reikia saugoti Þemæ. Ata-
skaitas ið forumo galëjai iðgirsti per
visas ámanomas þinias. Visaip buvo
kuriamas áspûdis, kad Kopenhago-
je vyksta kaþkas nepaprastai svar-
baus, nors girdëti JT ir kitokiø tau-
tø atstovø kalbø fragmentai dvelkë
paèia paprasèiausia demagogija.
Kaip þinome, forumo rezultatai,
ðvelniai tariant, jokie. Uþtat labai
akivaizdu, kad pagaliau visi þino, kas
yra didþiausias þmonijos prieðas. Su
kuo reikia kovoti. Ir nors visur – ir
Europoje, ir Amerikoje dabar pa-
siutiðkai ðalta ir siauèia pûgos, svar-
biausia, kad prieðas yra.

Naujosios utopijos pradþia
Jameso Camerono „Ásikûnijimas“

„Ásikûnijimas“
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D a i l ë

Skaidra Trilupaitytë

Baigiantis 2009-iesiems vis daþ-
niau mëginama retrospektyviai su-
vokti projekto „Vilnius – Europos
kultûros sostinë 2009“ reikðmæ. Be
kitø dalykø, tai susijæ su simboliniø
miesto dimensijø apmàstymais, nes
samprotaujant apie naujus XXI a.
iððûkius daþnai pasitelkiami ne fak-
tai, o efemeriðki ávaizdþiai ir „ge-
rosios naujienos“. Vertinti 2009 m.
kultûros ávykius per VEKS prizmæ
nelengva, mat spalvingø ðûkiø pa-
þërusi programa neturi aiðkios ins-
titucinës sàrangos (èia nekalbu apie
kokius nors vieðosios ástaigos ásta-
tus). Pasigilinus á svarbiausiø objek-
tø finansavimo ðaltinius, tuoj pat
ims ryðkëti ne tik VEKS, bet ir Lie-
tuvos paminëjimo tûkstantmeèio ar
„atskiros biudþeto eilutës“ kontû-
rai. Programos parama, arba part-
nerystë, o tiksliau – þaliasis kultû-
ros sostinës þenklelis – kyðo kone ið
kiekvieno festivalio ir miesto ben-
druomenës renginio. Vis dëlto ne-
sinori ðiemetinio kultûros gyvenimo
vertinti visus „burbulinës“ simboli-
kos paþenklintus ávykius priskiriant
tik VEKS nuopelnams.

Kitaip tariant, galime kalbëti apie
daugybæ pozityviø kultûros gyveni-
mo reiðkiniø, bet nesuveskim jø á
VEKS. Gilinantis ne vien á tokius da-
lykus kaip meniðkumas (tai bûtø tra-
dicinis poþiûris), bet á didþiosios pro-
gramos tikslus, konkursiniø temø
labirintus, idëjø bankus ir pan.,
virtualus Europos kultûros sostinës
kaleidoskopas praranda ribas, ávy-
kiai ir neávykusiø renginiø apraðy-
mai pradeda veikti kaip metonimi-
jos, vienas kito papildymai, virtualiai
ir nesuskaièiuojamomis kryptimis
besitæsianèios retorinës nuorodos.
Netrukus supranti, kad kultûros sos-
tinës ávykiø neámanoma net ir prisi-
minti; kad tuo ásitikintum, uþtenka
paþvelgti á chaotiðkà renginiø kalen-
doriø internete.

Sunku patikrinti europinio iden-
titeto formavimo rezultatus ar ben-
druomeniðkumo sklaidà (vienas pa-
grindiniø programos uþdaviniø).
Ðia prasme pavykæ, bent mano po-
þiûriu, renginiai – minias smalsuo-
liø subûræ projektai „Menas neti-
këtose erdvëse“, „Tebûnie naktis“
ar gatvës muzikos dienos – kol kas
nerodo tæstinumo þenklø. Nenu-
kirtus organizacinës ir finansinës
VEKS bambagyslës, negalima kal-
bëti apie naujai suformuotas (ar
neva tæstines) tradicijas. Gan pa-
tikimi sëkmës rodikliai bûtø sava-
noriø indëlis ir privataus kapitalo
pritraukimas; vis dëlto tai – iðsa-
mesniø kompleksiniø tyrimø reika-
laujantys dalykai.

Trys pasikeitæ VEKS vadovai,
taip pat ir Vilniaus merai, nema-
þai kalbëjo apie reikðmingà kultû-
rinës infrastruktûros atnaujinimo
progà, bet nelygiavertis statybinin-
kø ir menininkø dialogas realybë-
je siûlo ne tiek jau daug kultûrinës
regeneracijos pavyzdþiø. Ko gero,
uþtikrintai galima tarti, kad VEKS

paskatino Nacionalinës dailës ga-
lerijos gimimà. Nors ðis, vienas
daþniausiai minëtø infrastruktûri-
niø objektø, sietas su Tûkstantme-
èio programa, amþintøjø statybø
prisitaikymas prie „minkðtojo“ kul-
tûros turinio (pastarasis finansuo-
tas per VEKS) ávyko neátikëtinai
sklandþiai. Todël nebeverta net mi-
nëti ðá projektà ilgus metus lydëju-
siø lobizmo trûkumo ar smulkiø
nesusipratimø istorijos. Kaip teig-

po Urbanavièiaus „vamzdis“, beje,
visiðkai neplanuotai. Net ir tie, ku-
rie neatsimena oficialaus ðio darbo
pavadinimo ir neturi jokio noro do-
mëtis menu, ásiminë þiniasklaidoje
virusias aistras. Vietos áprasminimo
poþiûriu vertingesnës ne skandalo
þieþirbos, o kamerinio pobûdþio vi-
suomenei iki ðiol neprieinamas erd-
ves suaktualinusios iniciatyvos. Pa-
vyzdþiui, tokios kaip buvusio
vizièiø vienuolyno Ðvè. Jëzaus Ðir-

mà visame pasaulyje neretai „puo-
ðia“ didelës skolos, o apþvalgininkai
mini ne vien „stulbinanèios sëkmës“
istorijas, bet ir apleistus pastatus, nu-
skurdintas vietines meno bendruo-
menes. Þinoma, didieji ávykiai bent
jau trumpam suteikia miestams
tarptautinio matomumo, todël ga-
na gajus ir ásitikinimas, kad net ir
trumpalaikis prestiþas turëtø atsver-
ti kitas problemas. Kartu su Nauja-
metinës ðventës fejerverkais prieð
metus Vilniui taip pat atsirado pro-
ga suþibëti pasaulio þemëlapyje. Po-
pulistinës fejerverkinës kultûros
spindesys suþavëjo nemaþà dalá
miesto bendruomenës, bet vietos
kultûrininkai skeptiðkai ávertino
iðlaidas tokiems dalykams.

Nors ávairios kritikos ðiandien su-
silaukia kone visos Europos kultû-
ros sostinës, bûtent Vilniaus ávaizdis
vieðojoje erdvëje atrodo nepavydëti-
nai. Iðpûstos ambicijos, kai kone
svarbiausiu tikslu prieð keletà me-
tø tapo ne sukurti iki ðiol nesukur-
tà elementarià kultûros infrastruk-
tûrà, bet atrodyti pirmiems, kaip ir
vien popieriuje likæ uþmojai, ilgai-
niui lëmë augantá kartëlá. Kaip taik-
liai pasakë Vilniaus vicemeras Gin-
tautas Babravièius: „Ketinta skristi
su boingu, tai atitinkamai buvo ir
áranga, ir visi kiti dalykai. Kai pa-
aiðkëjo, kad galimybiø tam nëra,
tenka perdarinëti.“ Vis dëlto ðian-
dien stebina tai, kad viena ranka pa-
þërus áspûdingø palyginimø, kita
ranka mieste ir toliau stumiamos
niekuo nepamatuotas ambicijas
(geriausiu atveju) iðduodanèios de-
ðiniojo Neries kranto regeneracijos
vizijos. Maþa to – nenorima prisi-
paþinti, kad „boingo“ në nebuvo,
o deramu laiku nesirûpinta net pa-
prasto orlaivio áranga. Nacionali-
nio oro veþëjo bankrotas tokiame
kontekste atrodo daugiau nei sim-
boliðkai.

Ið vilnietiðkø realijø (o ne retori-
kos) greièiausiai pasimokys ir ofi-
cialieji vertintojai Europos tarybo-
je, ir bûsimosios sostinës. Ðiandien
pernelyg banalu bûtø dël nepagrás-
tø iliuzijø neiðsipildymo kaltinti vien
„atsitiktines“ iðorines aplinkybes –
2008 m. Seimo rinkimus, 2009 m.
LR Prezidento rinkimus, pasaulinæ
finansø krizæ, skandalø iðtroðkusià
þiniasklaidà, posovietinës visuome-
nës mentalitetà ir t.t. Nereikia pa-
mirðti, kad neigiamà VEKS ávaizdá
iðpuoselëjo ne tik „kraugeriðki“ þur-
nalistai ar ekspertai.eu, bet ir dau-
guma apie ðá projektà pasisakiusiø
intelektualø. Ið paþiûros daugelio
protingø þmoniø kritika rodo ne
vien pesimistø niurzgëjimà, bet ir
tai, kad grandioziniam projektui
trûko sàsajø su vietos kultûros ben-
druomene.

Nebus keista, jei kitais metais
VEKS mokës skolas – panaðiai pri-
versta elgtis ne viena buvusi Euro-
pos kultûros sostinë (pvz., Salonikai,
1997 m.). Net ir Glazgas (1990 m.) –
bene plaèiausiai iðtyrinëtas sëkmin-
gas Europos kultûros miesto atve-
jis – vis dar „paþeria“ naujø duo-

menø. Teigiama, kad ðiame mieste
neabejotinai buvo paskatintas vidu-
rinës klasës vartojimas, bet ne kar-
tà deklaruotas visapusiðkas ekono-
minis atsigavimas vis dar sunkiai
árodomas. Mat nuosmukis miesto
pakraðèiuose ir mirtingumas (ypaè
tarp „eiliniø gyventojø“) ne tik ne-
sumaþëjo, bet kai kuriais atvejais
iðaugo. Kitose studijose abejojama
laikinø, vien nuo turizmo tenden-
cijø priklausanèiø darbo vietø pati-
kimumu.

Galbût kultûros uþdaviniai ap-
skritai ðiek tiek skiriasi nuo pridë-
tinës vertës ir naujø darbo vietø kû-
rimo? Deja, ðiandien kultûros ir
meno funkcijas neretai nustatinëja
politikai, siekiantys efektingø spren-
dimø bei greitos naudos ir dël jos
maksimizuojantys galimà pelnà,
izoliuojantys kultûros planavimo
procesus nuo visuomenës dëmesio
ir ignoruojantys demokratinës po-
litikos árankius. Ðiuo poþiûriu Vil-
nius netgi galëtø tapti paknopstom
suorganizuotos Europos kultûros
sostinës rekordininku. Juk ar ne pa-
radoksalu, kad Lietuvos sostinë
bent keletà metø ruoðësi ðventei, o
jos organizatoriai nuolatos kalbëjo
apie pasiruoðimui skirto laiko trû-
kumà? Galutinë programa kaþko-
dël nebuvo patvirtinta iki pat ð. m.
vasario pabaigos. Negana to, VEKS
finansavimo galimybës daþniausiai
liko neaiðkios net ir programø vyk-
dytojams, ðie nebuvo iki galo tikri,
ar ástaiga ávykdys savo finansinius
ásipareigojimus.

Manau, kad VEKS projektas la-
biau pasiteisino ne ten, kur mëgin-
ta skiepyti naujus „europietiðkos
kultûros“ uþmojus, bet ten, kur pro-
grama natûraliai prisijungë prie jau
egzistuojanèiø intelektualiniø iðtek-
liø ir veikë kaip savotiðka kultûri-
nio gyvenimo „nematoma ranka“.
Pavyzdys – ðiuolaikinio meno ren-
giniai, jau seniai turëjæ stiprø orga-
nizaciná potencialà. Suprantu, kad
„nematomos rankos“ metafora
ðiek tiek prieðtarauja didiesiems
VEKS tikslams, bet ilgalaikiu po-
veikiu (tai – taip pat viena progra-
mos uþduoèiø) nebûtinai pasiþymi
ið anksto lengvai suplanuojami da-
lykai. O laiku ir vietoje suteikti im-
pulsai net ir maþoms bendruome-
nëms (kino mieste programos ir
pan.) gali bûti ne maþiau vertingi,
nei þiniasklaidos dëmesio sulau-
kiantys tarptautiniai festivaliai, fo-
rumai ir suvaþiavimai.

Taigi galime konstatuoti realios
programos sklaidos ir retorikos
skirtumus. Kita vertus, struktûros
gremëzdiðkumas ar „vizionieriðka“
(t.y. taip ir nepasitvirtinusi) statis-
tika dar nereiðkia, kad neturime gy-
vybingo ir spontaniðko meninio gy-
venimo. Gal ne kiekvienam á akis
krentanèio ávairiapusio VEKS po-
veikio vertinimas bet kokiu atveju
pareikalaus daugiau pastangø, nei
ásimintiniausio metø ávykio rinki-
mas ið asmeniniø prisiminimø skry-
nelës.

Chameleoniðkas kultûros projektas
Programai „Vilnius – Europos kultûros sostinë 2009“ besibaigiant

ta spaudoje, parodai „Spalvø ir
garsø dialogai. M.K. Èiurlionio ir
amþininkø kûryba“ iðleista 1,5 mln.
litø, ekspozicijai „Ðaltojo karo me-
tø modernizmas“ – per 2 mln. litø,
ir ne taip jau svarbu, kuri biudþeto
eilutë galbût „dengë“ pastato sto-
gà, o kuri – ekspozicijos árangà. Dvi
aukðèiausio lygio, gausybæ þiûrovø
èia sutraukusios etapinës parodos –
pakankamai átikinamas VEKS lai-
mëjimø árodymas.

Kitais atvejais neaiðkumø lieka
vien todël, kad miesto ðventës ir
spontaniðki kultûros procesai në-
ra tapatûs nekilnojamojo turto ar
ekonominio ðalies augimo tenden-
cijoms. Dël to dviprasmiðkai atro-
do pagrindinio reprezentacinio
2009-øjø kultûrinës infrastruktûros
objekto – pastatytø/nepastatytø
Valdovø rûmø – „prisistatymas“
ðalies visuomenei. Su VEKS sietas
Vilniaus dailës akademijos „Tita-
nikas“ (èia jau eksponuojama itin
patraukli VDA muziejaus ekspozi-
cija) ir „Menø spaustuvë“. Taèiau
„Menø spaustuvës“ pastato rekonst-
rukcijos sàsajos su VEKS abejotinos.
Þinoma, galime kalbëti apie ávairias
europines, koprodukcines ir kt.
programas, bet kultûrinës sklaidos
turinys èia gerokai praauga VEKS
kompetencijos ribas.

Meno bendruomenëje atmintin
ilgam ásirëþë VEKS Vieðøjø erd-
viø humanizavimo programa, o
tiksliau – kelios ágyvendintos skulp-
tûros. Tai – Neries pakrantëje iðki-
læ Mindaugo Navako „Dviaukðtis“,
Roberto Antinio „Puskalnis“ ir Vla-
do Urbanavièiaus „Krantinës arka“.
Ðios programos objektø yra ir dau-
giau, pavyzdþiui, Magdalenos Aba-
kanowicz „Burtininkas“ (ði skulptû-
ra atsirado ne trijø minëtø objektø
draugijoje, o Europos skulptûrø par-
ke), bet poveikio vieðumoje aspek-
tu neabejotinu metø lyderiu jau ta-

dies baþnyèioje, esanèioje kalëjimo
teritorijoje, vykæs austrø meninin-
kës Anjos Westerfölke projektas ir
specialios ekskursijos („Susitikimø
vieta“).

Savaip intriguoja kai kuriø hipo-
tetiniø VEKS infrastruktûros ob-
jektø, kurie buvo linksniuojami dar
gerokai iki 2009-øjø, likimas. Ðian-
dien turime ne vienà pusëtinà arba
tiesiog akivaizdþiai nepavykusá pro-
ginio vajaus pavyzdá. Pavyzdþiui, Ty-
mo kvartalas iki ðiol netapo gyvo-
sios istorijos renginiø gausa turistus
viliojanèiu kultûros kvartalu, nors
èia inicijuotas ekologinis turgus tik-
rai nëra prasèiausias sprendimas se-
nojo miesto skvere. Kur kas liûd-
niau uþ primityvias Tymo „bûdeles“
visais poþiûriais atrodo Nacionali-
nis stadionas, dar prieð keletà me-
tø vadintas sporto, ðokiø ir dainø
stadionu – jame ne syká ið tolo ási-
vaizduoti bûsimojo Tûkstantmeèio
minëjimo ir VEKS programos ren-
giniai.

Ðiemet taip ir nepradëta 2009-ai-
siais planuota Lukiðkiø aikðtës re-
konstrukcija. Beje, asmeniðkai tik-
rai nesigailiu, kad èia neiðkilo dar
vienas paminklas. Ir dþiaugiuosi,
kad ilgà laikà populiarintas vizio-
nieriðkasis daugiafunkcinis kultû-
ros centras – neva privalomas ele-
mentas VEKS projekto paraiðkoje
Europos tarybai – taip ir liko vizijø
lygmenyje. Neiðsipildæ architektûri-
niai sumanymai minimi ir kituose
miestuose, pavyzdþiui, Liverpulyje
(2008 m. Europos kultûros sostinë),
taigi ðiuo poþiûriu Vilnius tikrai në-
ra unikalus. Taèiau apmaudu, kad
Lietuvos sostinës vadovai nepasi-
stengë iðspræsti net ir nykstanèio uni-
kalaus architektûros paveldo proble-
mø; pirmiausia èia akcentuoèiau su
VEKS ne kartà sietus neaiðkaus li-
kimo Koncertø ir sporto rûmus.

Didþiøjø ðventiniø ávykiø paliki-

A .  L A P I E N I A U S  N U O T R .
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D a i l ë

Monika Krikðtopaitytë

Anot dosjë pateikiamø þiniø,
knyga sumanyta dar 2007 metais,
gavus honorarà uþ kenotafà, skirtà
sovietø okupantø nuþudytiems
1918 m. vasario 16 d. Nepriklauso-
mybës akto signatarams Kazimie-
rui Bizauskui, Pranui Dovydaièiui
ir Vladui Mironui Vilniaus Rasø ka-
pinëse. Kitaip tariant, dar prieð tai,
kai keliø politikuojanèiø ir ne itin
susipaþinusiø su meno istorija biu-
rokratø pastangomis, t.y. per prie-
vartà, skulptorius Vladas Urbana-
vièius tapo garsenybe, mat sukûrë
„Krantinës arkà“.

Paprastai apie jokià kità mieste
esanèià skulptûrà neturintys vieðai
iðreikðtos nuomonës vilnieèiai
„Krantinës arkos“ manësi aistrin-
gai nemëgstantys. Nors esu girdë-
jusi ir keletà „atsivertimo“ istorijø,
kai skulptûrà ið inercijos paniekina-
mai vamzdþiu vadinæs þmogus, pa-
sivaikðèiojæs jos paunksnëje, pakei-
të nuomonæ tardamas, kad ji èia
tinka, net labai, o jos santykis su
erdve kuria muzikalius sàskambius.
Man ði skulptûra yra pati geriausia
Vilniuje, net átaigesnë uþ simpatin-
gà Roberto Antinio „Puskalná“ ir le-
gendiná, bet veikiamos erdvës mas-
tu kiek nusileidþiantá Mindaugo
Navako „Kablá“. Kalbu tik apie Vil-
niø, kur mielai siûlyèiau „utilizuoti“
pirmiausia tris paminklus: Kudir-
kai, karaliui Mindaugui ir kuni-
gaikðèiui Gediminui, þinoma, po
Valdovø rûmø. Ne itin reikðmingas
istorijas apie juos, o bûtent þymëji-
mo bûdà, diskredituojantá paèià is-
torijà ir meno istorijà, mat vienas
kaþkodël atiduoda kardà, kitas tu-
pi, o treèias panaðus á Majakovská ir
visus Leninus. Tai dar bûtø ne bëda.
Liûdniausia, kad Europos skulptû-
rø parku garsëjanti ðalis miestà ap-
sistaèiusi kièu. Paprastais þodþiais ta-
riant – skulptûromis, kurios imituoja
ne esamo, o senesnio laiko stilistikà
ir taip solidarizuojasi su lietuviðko
maisto restoranais apsimetanèiais ne-
nusakomo amþiaus bajorkiemiais,
lyg neturëtume puikiø ðiuolaikiniø
menininkø.

Taèiau LR kultûros ministerijos
interneto svetainëje utilizuoti siû-
loma ne karaliaus Mindaugo, kuni-
gaikðèio Gedimino ir Vinco Kudir-
kos memorialinius paminklus, kas
bûtø, be abejo, áþûlu, o neva apklau-
sos bûdu tikrinamasi, ar tik „nety-
èia“ nepageidautø vilnieèiai atsikra-
tyti keliais ðiuolaikinio meno
kûriniais. Jei tai bûtø koks nors ro-
þinis drambliukas, tokie radikalûs
klausimai irgi turbût nekiltø. Juk
bûtø ðalia ko fotografuotis... Jei jau
Valstybës vardu rengiamos tokios
apklausos, tai bûtø sàþininga su-
rengti jas visø skulptûrø atþvilgiu ir
bûtinai apmokestinti balsavimà, nes
susidaro áspûdis, kad tai ne balsa-
vimas, o mygtukø spaudymo turny-
ras (vieno asmens balsavimo skai-
èius neribojamas).

Ðtai tokiame drumzliname kon-
tekste pasirodþiusi knyga „Skulpto-

riaus dosjë: Vladas Urbanavièius“
atrodo kaip itin elegantiðkas, pro-
fesionalus ir nepriekaiðtingas atkir-
tis biurokratø pakurstytam, geltono-
sios spaudos ir tiesiog neapykantai
skatinti gimusios „pramoginës“ te-
levizijos pagamintam ir kûrybingai
iðplëtotam ðantaþui.

Nors knygà apie Vladà Urbana-
vièiø pavadinau atkirèiu, tai yra kur
kas daugiau, nors joje teko nemaþà
skyrelá skirti „Krantinës arkos“ ba-
talijoms, nepabijant publikuoti ir
itin prieðiðkø pasisakymø. Tikiu,
kad po kurio laiko ðis skyrius atliks
anekdoto funkcijà. Pirmiausia mo-
nografija labai vertinga dël joje pa-
teikiamo konteksto. Knygos rengë-
ja meno istorikë ir menotyrininkë
Giedrë Jankevièiûtë unikaliai suge-
ba aprëpti didþiules medþiagas. To-
dël pirmasis dosjë skyrius „V. Ur-
banavièiaus gyvenimà bei kûrybà
lydëjæ ávykiai“, parengtas drauge su
skulptoriaus þmona Ksenija Ja-
roðevaite ir paèiu menininku, visus
toliau esanèius pokalbius ir faktus
áþemina á platesná ir kartu labai kon-
kretø vaizdà. Pastraipose su nuro-
dytais metais vardijami ne tik Ur-
banavièiui svarbesni asmeninio
gyvenimo, bet ir laiko kolorità spal-
vinæ pasaulio ávykiai, pavyzdþiui: Ju-
rijaus Gagarino skrydis, Leonido

Breþnevo iðrinkimas SSRS KP CK
generaliniu sekretoriumi, Ernesto
„Che“ Guevaros þûtis Bolivijoje,
mini sijonø atsiradimas, svarbesni
koncertai, knygos ir parodos. Nu-
statomas chronologinis „tinklelis“,
kuriame skleidësi menininko (ir jo
bendraamþiø) gyvenimai. Èia, þino-
ma, gali kilti klausimas, kaip atsi-
rinkti tai, kas svarbiausia, juk vis-
kas subjektyvu, ypaè kai kalbama
apie knygas ar kitus atminties pel-
këse gana savavaliðkai pasirodan-
èius ir pasislepianèius dalykus. Kai
kuriose pastraipose net atrodo, kad
yra daugiau Giedrës ir Ksenijos po-
þiûrio, nei knygos herojaus. Net
kirsèiau laþybø, kad kaþkuri ið jø ðiai
faktografijai formuoti pavartë savo
senus dienoraðèius. Pasidalinau ðia
mintimi su kolege Laima Kreivyte
ir man patiko jos pastaba: juk dos-
jë taip ir atrodo – visokie þmonës
(„danosèikai“) „praneða“, kà sau
mano, juk ne pats þmogus formuo-
ja dosjë apie save. Teisybë, dosjë
formatas nurodo, kad tai yra doku-
mentø rinkinys. Kita vertus, knygos
rengëja Vlado Urbanavièiaus da-
lyvavimà knygoje ágyvendina ir su-
gràþina balansà pokalbiais su juo,
klausinëdama apie kûrybà ir jos
aplinkybes. Urbanavièiaus knygo-
je netrûksta, nebent „Krantinës ar-
kos“ uþsipuolimo klausimu. Kita
vertus, tai yra knyga apie kûrybà, o
ne apie visuomenës poþiûrá á menà.

Menininko dosjë esantys pokal-
biai su menotyrininkëmis Raminta
Jurënaite, Lolita Jablonskiene, Elo-
na Lubyte, Sigita Maslauskaite
(sakralinio meno klausimais), me-
nininkais Mindaugu Navaku, Dei-
mantu Narkevièiumi, Laimos Krei-
vytës, Tojanos Raèiûnaitës, Alfonso
Andriuðkevièiaus, Agnës Naruðytës
tekstai apèiuopia ne tik ávairius Ur-
banavièiaus kûrybos aspektus, bet
ir visà Lietuvos skulptûros ir ðiuo-
laikinio meno problematikos skalæ,

patys atsiskleidþia kaip puikûs kon-
teksto reprezentantai.

Giedrë Jankevièiûtë atidþiai seka
pasisakiusiøjø mintis ir vis gráþta
prie keliø Urbanavièiaus kûrybos
aspektø: skulptûros socialumo, di-
delio mastelio paveikumo ir savy-
bës, kurià Navakas pavadino inþi-
neriðkumu. Sukimasis aplink ðiuos
polius tekste sukuria temø pasikar-
tojimà. Ið pradþiø já vertinau kaip
knygos kûno trûkumà, bet viskas
pasirodë kitaip perskaièius Laimos
Kreivytës tekstà, kur ji, kalbëdama
apie 2005 m. sukurtà „Sàramà“, Ur-
banavièiaus kûrybos strategijà api-
bûdina taip: „Kas ið tiesø rûpi skulp-
toriui? Turbût labiau uþ viskà –
nerealus stabilumo pojûtis, kai visa
9x15, 46x0,55 metrø medþio ir me-
talo konstrukcija laikosi ant dviejø
taðkø. Prieðingai nei karvedþiams-
uþkariautojams (ar ðiuolaikiniams
nekilnojamojo turto verslininkams),
èia siekiama uþimti ne kuo daugiau,

Personaþo transformacijos
Monografija „Skulptoriaus dosjë: Vladas Urbanavièius“

bet kuo maþiau þemës. Vos du tað-
kus, á kuriuos remiasi nusmailintos
„kampainio“ kojos.“ Turint tai gal-
voje, tekstø tematika irgi remiasi tik
á kelis atramos taðkus, ir todël savo
struktûra tampa artima savo objek-
to pobûdþiui. Paprastai kalbant, pri-
mena Urbanavièiaus skulptûrà
„Kabantys akmenys“, kur remda-
masis tik á kelis taðkus ore iðlaiko-
mas nesuvokiamai didþiulis svoris.
Dar ádomu tai, kad personaþas (ðiuo
atveju menininkas) kaip gerame ki-
no filme patiria transformacijà.
Daugelyje knygos tekstø jis teigë,
kad skulptûrø socialumas jam nëra
svarbus, 157 puslapyje galiausiai lei-
dþiasi Giedrës Jankevièiûtës átiki-
namas, kad „svarbiausia – santykis
su aplinka“, vadinasi, kaþkuria pras-
me menininkas sutinka, kad skulp-
tûros vis dëlto dalyvauja kaip socia-
linis objektas.

Ðioje knygoje nemaþai kalbama ir
apie skulptoriø Mindaugà Navakà.
Justi, kad kûryboje jie bendraþygiai
ir vienas kito ákvëpëjai. Apskritai la-
bai dþiugina tai, kad neslepiami pa-
sakojimuose dalyvaujanèiø þmoniø
asmeniniai ryðiai, o kaip tik ið to su-
kuriami privalumai. Ðtai knygos
rengëja Jankevièiûtë su Urbanavi-
èiumi ir Jaroðevaite yra geri bièiu-
liai jau daug metø ir gali atskleisti
þvelgiant ið ðalies neregimus saitus
bei ádomesnes áþvalgas. Be to, kad
Giedrë yra viena ryðkiausiø Lietu-
vos menotyrininkiø, ji – ir knygoje
apraðomø ávykiø liudininkë. Tiesa,
liudijimai yra áprastesni ir tampa
neákainojami prisimenant iðëjusius
asmenis, taèiau kodël gi liudininkai
turëtø bûti pasitelkiami tik meni-
ninkui mirus? Dosjë formatas liu-
dininkams ir liudijimams, tenka pri-
paþinti, argumentuotas ir palankus.

Taèiau ieðkodami ðios faktø ir
kontekstø pilnos knygos nesidairy-
kite beveidþio aplanko – nors kny-
gos dizainas ir dalykiðkas, jis pa-
trauklus ir spalvotas. Puiki dovana
Kalëdoms. Tikiuosi, kas nors nu-
siuntë po egzemplioriø átakingie-
siems biurokratams.

Vladas Urbanavièius. „Kabantys akmenys“. 2006 m.

Vladas Urbanavièius. „Dvi dalys“. 2002 m.
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K i n a s

Santa Lingevièiûtë

„Vilniaus – Europos kultûros sos-
tinës 2009“ tarptautiná projektà
„Kai þmonës susitinka“ vainikavo
eksperimentinis filmas „PARC-79“.
Projekto mintis buvo suburti skir-
tingus filmø kûrëjus ið ávairiø Eu-
ropos ðaliø dirbti prie to paties pro-
jekto ir gauti per aðtuonis ðiø metø
mënesius vienà galutiná rezultatà –
meniná filmà. Kiekvienos ðalies (jø
buvo penkios: Lietuva, Belgija, Da-
nija, Didþioji Britanija ir Italija) fil-
mavimo grupës ið pradþiø dvi savai-
tes filmavo savo ðalyse ir tik po to
susirinko Lietuvoje, Taujënø dvare.
Pasak projekto idëjos autoriaus Al-
lano van O.T. Anderseno, svarbiau-
sia buvo iðbandyti naujus filmo kû-
rimo metodus ir skatinti tarptautiná
ir tarpkultûriná bendradarbiavimà.
Skamba graþiai ir optimistiðkai.
Kaip ir daugumos projektø idëjos
bei vizijos.

Naujas filmo kûrimo metodas
buvo noras labiau paeksperimen-
tuoti ne su filmo forma, bet su jo
kûrimo procesu. Tai priminë ðiais
laikais toká populiarø realybës ðou
formatà, pavyzdþiui, kad ir ne taip se-
niai vykusá menininkø „Art-o-tlonà“,

kurio prieðakyje buvo „Þmoniø“ vei-
das Egmontas Bþeskas.

Taigi, didþiausia visø komandø
laukusi intriga – scenarijaus nebu-
vimas. Vietoj jo – kasdien gauna-
ma vis nauja uþduotis, tad reþisie-
riai iki pat pabaigos neþinojo, kaip
ir kiek keisis personaþø charakte-
riai, to neþinojo ir aktoriai.

Tikrai nuoðirdþiai dþiaugiuosi,
kad dokumentinis filmas apie pro-
jekto kûrybiná procesà buvo paro-
dytas prieð „PARC-79“, taip bent
jau buvo galima ðiek tiek susigau-
dyti, kas, kaip ir kodël. Beje, manau,
kad dokumentinis filmas net labiau
vykæs. Ið jo suþinome, kaip visos ko-
mandos ið peties ëmësi darbo, ban-
dë ásijausti á situacijas, nors ir bûgð-
tavo, kad ið to nieko gero neiðeis,

nes niekada nedirbo ekspromtu.
Galbût dël ðiø pareiðkimø ir fil-

mà dauguma þiûrovø vertino atlai-
dþiai. Pradþia nukelia á skirtingas
ðalis. Pagrindinis veikëjas ið Belgi-
jos su draugais geria alø ir serga uþ
vietinæ futbolo komandà, aikðtingas
danas desperatiðkai ir nesëkmingai
bando susisiekti su mama, britë da-
lyvauja fotosesijose, o italas foto-
grafuoja. Þodþiu, veikëjai nelabai
turi kuo uþsiimti. Tada, vienà dienà,
jie visi gauna paslaptingus laiðkus
nuo motinø, kuriuose taip pat ir bi-
lietai á Lietuvà! Kiekvienas jø net ne-
mirktelëjæs susikrauna daiktus. Kad
ir kaip bûtø keista, jie visi þino, kur
yra ði ðalis. Tik belgo draugas,
suþinojæs, jog Lietuva yra ðalia Bal-
tarusijos, sakosi manæs, kad tokios

ðalies kaip Baltarusija jau nebëra...
Visø atvykëliø Vilniaus oro uos-

te laukia prabangi maðina, kurioje
sëdi du nekalbûs a la „Matricos“
agentai (gal tas nekalbumas dël an-
glø kalbos nemokëjimo) ir kiekvie-
nà sveèià veþa á paslaptingà Taujë-
nø dvarà. Nors anotacijoje paraðyta,
kad sveèiai linksmai leidþia pirmà
vakarà, drásèiau paprieðtarauti. Da-
nas, iðkankintas kelionës, apsi-
rengæs ir batuotas krenta á lovà, bel-
gas savo kambaryje maivosi ið
neturëjimo kà veikti, tik britë su ita-
lu pasilinksmina, t.y. nusigeria.

Kità rytà vietoj pavogtø daiktø jie
randa po failà su rusiðku virðeliu
„Äåëî Nî...“, kiekvienas ðiek tiek
bando pamaiðtauti, bet greitai ap-
rimsta ir apsaugos lydimi nueina
pas invalido veþimëlyje sëdintá se-
nelá, vardu Vytautas Marcinkevi-
èius. Pasirodo, sovietmeèiu jis bu-
vo KGB dirbæs mokslininkas, kûræs
jiems agentus, t.y. visi ðie keturi jau-
nuoliai, gimæ 1979-aisiais, turi mik-
roèipus galvose, mat jø motinos
bendradarbiavo su KGB, o visø të-
vas buvo vienas ir tas pats V. Mar-
cinkevièius... Dabar jis, þinoma, ap-
gailestauja, kad taip pasielgë, tad
prieð mirtá siûlo jiems paðalinti tuos

„Matrica International“ Taujënø dvare
Eksperimentinis filmas „PARC-79“

daikèiukus. Taèiau atvykëliams rei-
kia apsispræsti (tai primena „Mat-
ricà“, kai Morfijus siûlo Neo dvi pi-
liules): arba likti su mikroèipu ir
jausmais, arba paðalinti mikroèipà,
bet kartu su juo pasiðalins ir jaus-
mai...

Ðtai èia, ávykus filmo prodiuserës
Ievos Norvilienës ir idëjos autoriaus
Allano van O.T. Anderseno ginèui,
kûrybinës grupës nebegauna jokiø
nurodymø ir paèios turi sugalvoti pa-
baigas. Prisiminkime dar paþadus,
kad neva filme atsiskleis ir kiekvie-
nos ðalies kultûriniai ypatumai. Tad
kas paaiðkëja? Lietuvis – KGB
agentas blogiukas, sudauþæs visø gy-
venimus (gal tik ne belgo, nes tas
iðlieka ramus ir toliau geria alø...),
britë gráþusi namo nusiþudo (?!),
mergiðius italas atsiverèia ir tampa
kunigu, o danas, pasirodo, yra pats
pikèiausias: jis nuþudo savo „tëvà“
ir pasigrobia visus KGB kodus, kad
galëtø valdyti likusius. Tad prieð va-
þiuodami á ðias ðalis rimtai susimàs-
tykite – neduok Dieve, Danijoje
jums galvoje ims spengti, ypaè jei
jûs ið Lietuvos (nes mes visi, matyt,
turime mikroèipus), o Anglijoje
saugokitës nuo stogø krentanèiø
merginø.

„Kai þmonës susitinka...“

Laima Kreivytë

2009-ieji prasidëjo kaip Europos
kultûros sostinës, o baigësi kaip
„Antikristo“ metai. Nors „Antikris-
tas“ tapo „pabaigos“ taðku ne dël
savo skandalingos ðlovës. Toká já pa-
darë Europos ðaliø kino forumas
„Scanorama“, parodæs Larso fon
Triero filmà per uþdarymà. Ne tam,
kad skambiai trinkteltø durimis, il-
gai netylant komentarø aidui. „An-
tikristas“ baigë tai, kà pradëjo Car-
las Theodoras Dreyeris filme
„Þanos d’Ark aistra“ – ðis nebylusis
ðedevras buvo parinktas festivalio
atidarymui. Dviejø danø reþisieriø
filmus ásivaizduoju kaip skliaustus,
árëminanèius ne tik „Scanoramà“,
bet ir beveik visà kino epochà – „Þa-
nos d’Ark aistra“ sukurta 1927 m.,
„Antikristas“ – ðiemet.

Ðis tekstas – ne kinotyrinë anali-
zë, o laisvas bandymas pasiþiûrëti
tarp skliaustø: kaip pasikeitë mo-
ters ir tikëjimo traktuotë kine. Þi-
noma, kalbant tik apie du filmus,
tai bus veikiau situacijos eskizas,
o ne studija. Skiriasi ne tik reþisie-
riø braiþas, bet ir vaizduojamas lai-
kas. Taèiau abu filmai – ryðkûs sa-
vo epochos þenklai, todël verta
pabandyti.

Dreyerio „Þana d’Ark“ tyli. Ne
tik todël, kad tai – nebylus filmas.
Pasak Þanà vaidinusios aktorës Re-
née Marios Falconneti (1892–1946),

net ir filmavimo aikðtelëje nebuvo
jokios muzikos, nes reþisieriui at-
rodë, kad ji iðkreiptø atmosferà, ku-
rià jis norëjo sukurti. Galima tik ási-
vaizduoti, kaip sunku buvo Broniui
Kutavièiui ágarsinti ðià spengianèià
tylà. Iliustruoti stambiais planais
nufilmuotà minimalistiná pasakoji-
mà bûtø beprasmybë. Kutavièius
sukûrë savo garsiná „filmà“, deran-
tá ir su ðiais, ir su anais laikais.

Triero „Antikristas“ prasideda
dieviðka (kaip kitaip, jei beldþia-
mës á ðëtono karalystæ!) Hände-
lio muzika ir poetiðkais vaizdais.
Jø sulëtintas groþis grësmingas –
kaip ir visi kiti filmo garsai: ant
stogo krentanèios gilës, kalbanti
lapë etc.

Tai, kas pasakyta apie garsà, tin-
ka ir vaizdui. Asketiðkas nespalvo-
tas Dreyeris tik sàlygiðkai paþymi
veiksmo vietà, visà dëmesá sutelk-
damas á vidø (t.y. Þanà d’Ark, jos
aistringà ir kenèianèià sielà). Visas
filmas remiasi ne veiksmu, o stam-
biais Þanos veido planais. Tai fil-
mas-veidas par excellence. Nei iki
Dreyerio, nei po jo nebuvo kito to-
kio filmo-portreto. Roland’as Bar-
thes’as atkreipë dëmesá, kad Garbo
veidas – tai idëja, o Audrey Hepburn –
ávykis. Falconetti veidas yra istorija,
þiûrovo akyse tampanti mitu.

Trieras nepatogià „vidujybæ“ ið-
verèia á iðoræ – Jis (Willem Dafoe)
ir Ji (Charlotte Gainsbourg) po sû-

naus netekties vaþiuoja á pirmykð-
èiame miðke (Edene) stûksanèià
trobelæ. Ji praneða, kad „gamta –
tai ðëtono baþnyèia“. Todël veidà
keièia figûra – ji yra gamtos dalis,
plaukais susivijusi su þole ir joje ið-
tirpstanti. Stambiu planu rodoma
tik sueities scena ir krentantis kû-
dikis. Moters malonumas þudo.

Jei paþvelgtume á filmø veikëjas
ið arèiau, pamatytume nemaþai pa-
naðumø, bet kartu ir neperþengia-
mø skirtumø, kuriuos lemia reþisie-
riø poþiûris á þiûrovus ir aktorius.
Nors abu deklaravo, kad þiûrovai
nëra svarbûs, iðreiðkë tai skirtingai.
Dreyeris kaip koks viduramþiø ta-
pytojas á þemiðkà pasaulá bando
þvelgti ið anapus, tarsi naudotø at-
virkðtinæ perspektyvà. Todël filmuo-
jami veidas ir akys (sielos veidro-
dis), o kûnas tarsi iðnyksta. Vis dëlto
neiðnyksta vyriðki drabuþiai, ku-
riuos Þana atsisako nusivilkti. Von
Trieras dar filmuose „Prieð bangas“,
„Ðokëja tamsoje“, „Dogvilis“ ir kt.
pademonstravo, kad puikiai mani-
puliuoja þiûrovais. Paèiu þiûrëjimo
kûniðkumu, nes surûdijusiomis at-
ðipusiomis þirklëmis ekrane kerpa-
mos moters genitalijos tiesiog fizið-
kai prasibraus iki þiûrovø kaulø
smegenø. Kas nors turëtø neleisti
danø reþisieriams dirbti su prancû-
zø aktorëmis, nes átikëjusios jos pa-
darys viskà. Sklandë legendos, kad
Dreyeris privertë Falconetti klûpë-

ti ant grindinio, kad toji labiau ási-
jaustø á vaidmená. Von Trieras pri-
verstø vaitoti net akmeniná stabà, jei
tik átartø, kad ðis – moteriðkos gi-
minës.

Taèiau visa tai – tik detalës. Ádo-
miausias yra ðiø moterø santykis su
tikëjimu. Èia ir atsiskleidþia ryð-
kiausi XX a. ir XXI a. pradþios skir-
tumai. Þana kalbasi su Dievu, Ji –
su savo vyru (kuris bando uþimti Vi-
sagalio pozicijà). Iðpaþintá keièia
psichoanalizë, susitaikymà su liki-
mu – skausmo „gydymas“. Viena –
nesuprasta ðventoji kankinë, tapu-
si Prancûzijos simboliu, kita – pa-
miðusi ragana, tarnaujanti ðëtono
baþnyèiai. Þana – naivi beraðtë, bet
stiprios valios ir atsidavusi Dievui
ir Karaliui (greièiausiai tapatiems).
Von Triero Ji – iðsilavinusi, raðo
moksliná darbà apie raganø degini-
mà, bet nepajëgia áveikti „prigimti-
nio“ moters blogio.

Ðtai èia paaiðkëja, kad, bûdamas
tradiciðkesnis, Dreyeris kartu yra ir
aktualesnis uþ savo ginofobijø su-

kaustytà von Trierà. Beveik prieð
ðimtmetá Renée Falconetti sukurtas
Þanos d’Ark paveikslas ðiuolaikinei
moteriai pasako daugiau uþ despe-
ratiðkà bandymà gràþinti moterá at-
gal á gamtà. Von Triero frustracijà
iðduoda jo interviu þurnalui „Sight
& Sound“, kuriame jis aiðkiai pa-
sako, kad kadras, kuriame Charlot-
te Gainsbourg herojë „suauga“ su
pieva, turëjo parodyti, esà „gamta
jau tûnojo joje“. Þiûrint filmà ne-
apleido áspûdis, kad reþisierius tie-
siog sukeitë vietomis personaþus:
Jis byloja feministines tiesas apie
vargðes per ðimtmeèius nukankin-
tas moteris, o Ji átaria, kad jos buvo
apsëstos. Nenuostabu, kad „Anti-
kriste“ þmogaus balsu prabilusi la-
pë pareiðkia: „Chaosas valdo.“

Atidarius skliaustus paaiðkëjo,
kad kenèianti moteris didiesiems
reþisieriams yra alfa ir omega, bet
tik su sàlyga, kad atsisakys savo bal-
so ir malonumo. Ar, be dangaus ir
pragaro, joms dar kas nors egzis-
tuoja?

Tarp skliaustø
Apie moters ir tikëjimo traktuotæ kine

„Þanos d’Ark aistra“
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Gruodþio 12 d. Stokholme
Hertai Müller buvo áteikta
Nobelio literatûros premija.
Raðytoja gimë 1953 m. Ru-
munijoje, Banato srityje. Ji
kilusi ið vokieèiø, kuriuos
XVIII a. Habsburgai perkëlë á
dabartinës Rumunijos terito-
rijà. Müller studijavo germa-
nistikà ir romanistikà Timiðo-
aroje. 1987 m. ji emigravo á
Vokietijà, gyvena Berlyne.
Lietuviø skaitytojams iki ðiol
nepristatyta raðytoja yra ne
tik Nobelio, bet ir svarbiausiø
vokieèiø literatûriniø premijø
laureatë. Pirmai paþinèiai
pateikiame kelis jos kalbos,
pasakytos teikiant Nobelio
premijà, fragmentus.

„Ar turi nosinæ?“, – kasdien prie
varteliø, dar prieð iðeinant á gatvæ,
klausdavo mama. Neturëdavau. Jos
neturëdavau, tad gráþdavau pasiimti
á kambará. Niekad jos neturëdavau,
nes kasdien laukdavau to klausimo.
Nosinë buvo árodymas, kad mama
rûpinasi manimi kiekvienà rytà. Per
vëlesnes dienos valandas ir ávykius
turëjau pasikliauti savimi. Klausi-
mas „Ar turi nosinæ?“ buvo paslëp-
tas ðvelnumas. Atviriau tai pasaky-
ti mamai bûtø buvæ gëda, nes
valstieèiai taip nekalba. Meilë per-
sikëlë á klausimà. Jà buvo galima ið-
reikðti tik taip, sausai, ásakmiu tonu.
Ðiurkðtus tonas pabrëþë ðvelnumà.
Kiekvienà rytà stovëjau prie varte-
liø, laukdama klausimo, kad paskui
pasiimèiau nosinæ. Tik tada iðeida-
vau á gatvæ, tarsi su nosine kartu su
manimi bûtø ir mama.

Praëjus dvideðimèiai metø jau il-
gokai gyvenau viena mieste, dirbau
vertëja maðinø fabrike. Keldavausi
penktà, darbà pradëdavau pusæ
septyniø. Rytà virð fabriko kiemo ið
garsiakalbiø sklisdavo nacionalinis
himnas. Per pietø pertraukà – dar-
bininkø chorai. Bet prie stalo sëdin-
èiø darbininkø akys buvo tuðèios
kaip cinkuota skarda, rankos sutep-
tos alyva, valgis ávyniotas á laikrað-
èius. Prieð suvalgydami laðiniø ga-
balëlá, jie nukrapðtydavo juodus
spaustuvës daþus. Dveji metai pra-
bëgo kasdienybës pilkumoje, viena
diena priminë kità.

Treèiais metais dienos liovësi bu-
vusios tokios pat. Vienà savaitæ á
mano kabinetà anksti ryte triskart
atëjo didelis, stambaus sudëjimo vy-
ras spindinèiomis mëlynomis aki-
mis, kolosas ið saugumo tarnybos.

Pirmàkart jis iðplûdo mane sto-
vëdamas ir iðëjo.

Antràkart jis nusiëmë striukæ, pa-
kabino jà ant spintos rakto ir atsi-
sëdo. Tà dienà ið namø atsineðiau
tulpiø ir pamerkiau jas á vazà. Jis
pasiþiûrëjo á mane ir pagyrë, esà að
labai gerai paþástu þmones. Jo bal-
sas buvo slidus. Pasijutau nedràsiai.
Suabejojau jo pagyrimu ir uþtikri-
nau, kad iðmanau apie tulpes, bet
ne apie þmones. Tada jis man ágëlë,
kad paþásta mane geriau, nei að tul-

pes. Paskui uþsimetë striukæ ant
rankos ir iðëjo.

Treèià kartà jis atsisëdo, að sto-
vëjau, nes jis pastatë portfelá ant
mano këdës. Neiðdrásau jo perkelti
ant grindø. Pasakë, kad esu buka
kaip bato aulas, vengiu darbo, pa-
vadino mergðe, iðtvirkusia kaip ru-
jojanti kalë. Tulpes nustûmë á patá
stalo kraðtà, ant jo vidurio padëjo
tuðèià popieriaus lapà ir raðiklá.
Ðûktelëjo: „Raðyti!“ Raðiau stovë-
dama, jis diktavo – savo pavardæ,
gimimo metus, adresà. Paskui, kad
nepriklausomai nuo artimø ar gimi-
nystës ryðiø nepasakysiu niekam,
kad... tada nuskambëjo tas baisus
þodis „colaborez“, kad bendradar-
biauju. To þodþio neparaðiau. Pa-
dëjau raðiklá ir priëjau prie lango,
þiûrëjau á dulkëtà gatvæ. Ji buvo ne-
asfaltuota, visur duobës ir kuproti
namai. Ta nusususi gatvelë vadino-
si „Strada Gloriei“ – Ðlovës gatvë.
Ðlovës gatvëje ant nuplikusio ðilk-
medþio tupëjo katinas. Tai buvo
fabriko katinas suplëðyta ausimi.
Virð jo kaip geltonas bûgnas kabo-
jo ryto saulë. Pasakiau: „N-am ca-
racterul“, tai ne mano charakteriui.
Þodis „charakteris“ sukëlë saugu-
mieèiui isterijà. Jis suplëðë lapà ir
metë skiauteles ant grindø. Taèiau,
matyt, prisiminë, kad turi pateikti
virðininkui bandymà mane uþver-
buoti, pasilenkë, surinko skiautes ir
ásimetë jas á portfelá. Paskui giliai
atsiduso ir ið visos savo pralaimëji-
mo gelmës trenkë vazà su tulpëmis
á sienà. Sudauþë. Sugrieþë iððieptais
dantimis. Laikydamas portfelá po
paþastim tyliai pasakë: „Dabar pa-
sigailësi, nuskandinsime tave upë-
je.“ Atsakiau labiau sau nei jam:
„Jei pasiraðysiu, negalësiu gyventi,
turësiu nusiskandinti pati. Geriau
tai padarykite jûs.“ Kabineto durys
jau buvo atlapos, jo nebuvo. Ðlovës
gatvëje fabriko katinas ðoko nuo
medþio ant namo stogo. Ðaka siû-
bavo lyg tramplynas.

Kità dienà prasidëjo persekioji-
mas. Turëjau iðnykti ið fabriko. Kas-
dien pusæ septyniø privalëjau pri-
sistatyti pas direktoriø. Kartu su juo
kabinete visada sëdëjo profsàjungos
pirmininkas ir partijos sekretorius.
Taip, kaip kadaise mama klausda-
vo „Ar turi nosinæ?“, dabar kiek-
vienà rytà klausdavo direktorius:
„Ar susiradai darbà?“ Kiekvienà-
kart atsakydavau tà patá: „Neieðkau
darbo, man patinka fabrike, norë-
èiau èia likti iki pensijos.“

Vienà dienà atëjau á darbà, bet
mano stori þodynai mëtësi korido-
riuje ant grindø ðalia kabineto du-
rø. Atidariau duris. Prie mano sta-
lo sëdëjo inþinierius. Jis pasakë:
„Reikia belstis. Dabar èia sëdþiu að.
Èia tau nëra kà veikti.“ Eiti á na-
mus negalëjau, nes tai bûtø preteks-
tas mane atleisti. Neturëjau kabi-
neto, bet juo labiau privalëjau
dirbti, negalëjau praleisti në vienos
dienos.

Mano draugë, kuriai kasdien vis-
kà pasakodavau pakeliui á namus ei-
dama skurdþia Ðlovës gatve, ið pra-

dþiø man uþleido savo raðomojo
stalo kampà. Taèiau vienà dienà ji
uþtvërë kabineto duris ir pasakë:
„Negaliu tavæs áleisti. Visi kalba,
kad esi informatorë.“ Persekiojimas
nusileido þemyn, tarp bendradarbiø
buvo paskleistos apkalbos. Tai buvo
blogiausia. Nuo puolimo galima gin-
tis, prieð ðmeiþtà esi bejëgis. Kasdien
laukiau visko, taip pat ir mirties. Bet
su ta klasta negalëjau susidoroti. Ji
buvo nepakeliama. Ðmeiþtas aplipi-
na tave purvu, imi dusti, nes negali
apsiginti. Bendradarbiø akyse bu-
vau bûtent tokia, kokia bûti atsisa-
kiau. Jei bûèiau juos ðnipinëjusi, jie
nebûtø apie tai suþinojæ ir pasitikë-
tø manimi. Jie mane baudë uþ tai,
ko nepadariau.

Dabar negalëjau praleisti në vie-
nos dienos, bet neturëjau stalo, o
mano draugë jau nebegalëjo pasi-
dalyti savu, dvejodama stovëjau laip-
tinëje. Porà kartø nusileidau ir uþli-
pau laiptais ir staiga vël pasijutau
savo mamos vaiku, nes TURËJAU
NOSINÆ. Pasitiesiau jà ant laipto
tarp pirmo ir antro aukðto, iðlygi-
nau ir atsisëdau ant jos. Storus þo-
dynus pasidëjau ant keliø ir pradëjau
versti hidrauliniø maðinø apraðymus.
Buvau laiptø dvasia, o nosinë – ma-
no stalas. Mano draugë per pertrau-
kas prisësdavo ðalia manæs. Valgy-
davome kartu, kaip prieð tai jos, o
dar anksèiau – mano kabinete. Ið
garsiakalbiø kieme darbininkø cho-
rai kaip visada dainavo apie liaudies
laimæ. Valgydama ji verkdavo ið gai-
lesèio man. Að turëjau bûti tvirta.
Dar ilgai. Kelias amþinas savaites,
kol buvau atleista. (....)

Vaikystëje namuose buvo nosiniø
stalèius. Jame buvo dvi eilës, kiek-
vienoje – po trijø rûðiø nosines:

Kairëje buvo vyriðkos nosinës.
Tëvui ir seneliui.

Deðinëje – moteriðkos nosinës.
Mamai ir senelei.

Viduryje – vaikiðkos nosinës
man.

Stalèius buvo nosinës formos mû-
sø ðeimos portretas. Vyriðkos nosi-
nës buvo didþiausios, su siauromis
tamsiomis juostelëmis pakraðèiuo-
se, jos buvo rudos, pilkos arba vyð-
ninës. Moteriðkos nosinës buvo ma-
þesnës, jø kraðtai – þydri, raudoni
arba þali. Vaikiðkos nosinës buvo
maþiausios, be puoðniø kraðtø, bal-
tas keturkampis su gëlëmis arba
þvëreliais. Visos trys nosiniø rûðys
buvo skirstomos á kasdienines no-
sines pirmoje eilëje ir ðventines –
giliau. Sekmadiená nosinë turëjo
bûti pritaikyta prie drabuþiø spal-
vos, net jei ir slëpësi kiðenëje.

Joks kitas daiktas namuose, net
ir mes patys, niekad nebuvome to-
kie svarbûs kaip nosinë. Ji tiko vis-
kam – perðalus, kraujuojant nosiai,
susiþeidus rankà, dilbá ar kelá, aða-
roms arba sukàsti jà tarp dantø ir
numaldyti verksmà. Ðlapia ðalta no-
sinë ant kaktos nuo galvos skausmo.
Su keturiais mazgais ant kampø
kaip apsauga nuo saulës ar lietaus.
Kad atsimintum, ant jos uþmegzda-
vai mazgà. Ja apsivyniodavai delnà

neðant kà nors sunkaus. Plazdanti
nosinë tapdavo atsisveikinimu trau-
kiniui pajudant ið stoties. Traukinys
rumuniðkai vadinasi TREN, o aða-
ra Banato tarme – TRÄN, trauki-
nio ratø girgþdëjimas man visada
asocijavosi su verksmu. Kai kaime
kas nors mirdavo, jam iðkart parið-
davo smakrà nosine, kad burna ne-

Oskaras Pastioras saugojo tà no-
sinæ lagamine kaip dvigubos mamos
relikvijà dvigubam sûnui. Paskui, po
penkeriø metø lageryje, pasiëmë su
savimi á namus. Kodël? Balta ba-
tisto nosinaitë buvo viltis ir baimë.
Kas iðleidþia ið rankø viltá ir baimæ,
mirðta. (...)

Galima pasakyti, kad gyvenime

Kiekvienas þodis – ið uþburto rato
Nobelio literatûros premijos laureatë Herta Müller

prasivertø, kai apims mirties stin-
gulys. Kai mieste þmogus krisdavo
gatvës pakraðtyje, visada koks nors
praeivis pridengdavo mirusiojo vei-
dà savo nosine – tai bûdavo pirmo-
ji jo mirties skraistë.

Vasarà per karðèius tëvai siøsda-
vo vaikus vëlø vakarà á kapines pa-
laistyti gëliø. Eidavome dviese arba
trise, nuo kapo prie kapo, visados
kartu, laistydavome greitai. Paskui
susësdavome susiglaudusios ant
koplyèios laiptø ir stebëdavome,
kaip nuo kai kuriø kapø kyla garø
tumulai. Jie akimirkà kabodavo
tamsiame ore, o paskui iðnykdavo.
Mums tai buvo mirusiøjø sielos: gy-
vûnø, akiniø, buteliukø ir puodeliø,
pirðtiniø ir kojiniø siluetais. O tarp
jø, tai ðen, tai ten – balta nosinë su
juodu nakties pakraðèiu.

Vëliau, kai kalbëjausi su Oskaru
Pastioru, norëdama paraðyti knygà
apie deportacijas á sovietø lagerá, jis
man papasakojo, kad ið vienos se-
nos rusës motinos gavo balto batis-
to nosinaitæ. Rusë pasakë: „Gal pa-
siseks jums abiem, tau ir mano
sûnui, ir netrukus sugráðite namo.“
Jos sûnus buvo Oskaro Pastioro
amþiaus ir taip pat toli nuo namø –
baudþiamajame bûryje. Oskaras
Pastioras pasibeldë á jos namus kaip
iðbadëjæs elgeta, jis norëjo iðmainyti
anglá á maistà. Moteris áleido já á na-
mus, davë karðtos sriubos. Jam var-
vëjo ið nosies á sriubà, ir ji padavë
baltà batistinæ nosinæ, dar nenau-
dotà. Kruopðèiai ðilkiniais siûlais ið-
siuvinëta nosinë aþûriniais kraðte-
liais buvo grynas groþis, ji jaudino
ir þeidë elgetà. Tai buvo dviprasmið-
ka – viena vertus, paguodþiantis ba-
tistas, kita vertus – siuvëjo metras
su ðilkinëmis padalomis, baltais
brûkðneliais, þyminèiais jo apleistu-
mo skalæ. Oskaras Pastioras savo
ruoþtu buvo tokia pat dviprasmybë
nepaþástamajai – elgeta ið tolimo
pasaulio jos namuose ir prarastas
vaikas tolimame kraðte. Tuos du jo
pavidalus peraugo ir suteikë laimës
gestas moters, kuri jam taip pat bu-
vo du personaþai – svetima rusë ir
rûpestinga motina, klausianti: „Ar
turi nosinæ?“. (...)

ið pirmo þvilgsnio visai nereikðmingi
daiktai, kad ir ragelis, akordeonas
ar nosinë, sujungia tarpusavyje nu-
tolusius dalykus. Kad daiktai juda
ir kad netikëti jø vaidmenys paklûs-
ta neátikëtiniems pasikartojimams –
uþburtam ratui. Galima tuo tikëti,
bet pasakyti to nepavyks. Taèiau tai,
ko negalima pasakyti, galima para-
ðyti. Nes raðymas yra nebylus veiks-
mas, darbas, jungiantis galvà ir ran-
kà. Lûpos apeinamos. Diktatûros
laikais kalbëjau daug, nes nuspren-
dþiau negroti rageliu. Daþniausiai
kalbëjimas turëjo sunkiai pakelia-
mø pasekmiø. Bet raðymas prasidë-
jo tyloje, ten, ant fabriko laiptø, kur
pati su savimi turëjau suderinti dau-
giau, nei buvo galima pasakyti. Jau
nebegalëjau balsiai iðreikðti to, kas
vyksta. Geriausiu atveju, tik ávykiø
iðoræ, bet ne jø skalæ. Tà sugebëjau
tik nebyliai paraidþiui sakyti galvo-
je, uþburtame þodþiø rate, kai raðy-
davau. Á mirties baimæ sureagavau
gyvenimo troðkuliu. Þodþiø troðku-
liu. Mano bûsenà galëjo iðsakyti tik
þodþiø sûkurys. Paversdavau raidë-
mis tai, ko negalëjau pasakyti lûpo-
mis. Vijausi tai, kà iðgyvenau. Uþ-
burtame þodþiø rate bandþiau
pasivyti savo iðgyvenimus, kol atsi-
rasdavo tai, ko tokia forma iki tol
nepaþinojau. Lygiagreèiai su realy-
be á veiksmà ásijungdavo þodþiø
pantomima. Ji nepripaþásta realiø
iðmatavimø, sumaþina svarbiausius
dalykus ir iðdidina paðalinius. Uþ-
burtas þodþiø ratas raito kulnus ir
primeta iðgyventiems dalykams tam
tikrà uþkerëtà logikà. Jo pantomi-
ma yra þiauri ir beprotiðka, joje po
lygiai alkio ir persisotinimo. Dikta-
tûros tema atsiranda savaime, sa-
varankiðkai, nes aiðkumas niekad
negráþta, kiekvienas buvo visiðkai
apiplëðtas arba gali jaustis kaltas. Ði
tema savaime suprantama implici-
te, bet mane pasisavina þodþiai. Jie
nuvilioja temà ten, kur tik nori. Nie-
kas nevyksta taip, kaip buvo ið tik-
røjø, ir viskas yra tiesa.
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Hertos Müller mokyklos baigimo paþymëjimas



12 psl. 7 meno dienos | 2009 m. gruodþio 25 d. | Nr. 47(876)

Kelias dienas galvoje sukasi in-
ternete perskaityta frazë: „Pasaulis
kvailëja, o mes kvailëjame kartu su
juo.“ Ypaè tai aktualu, kai skaitau
televizijø atsiøstas ðventines progra-
mas. Supratau, kad þiûrëti kokià
nors televizijà nuo ryto iki vakaro
bûtø nepakeliama kanèia. Jei kas
nors priverstø ið eilës pasiþiûrëti ke-
lias amerikietiðkas komedijas, kad
ir per TV3, prisipaþinèiau viskà – ir
kad esu CÞV agentas, ir kad arabø
teroristas, ir kad kasu tunelá á Bom-
bëjø. Per ðventes gausiai bus paro-
dyta, þinoma, ne tik komedijø, bet
ir animaciniø filmø bei to, kà kalbi-
ninkai liepia vadinti fantazijomis.
Trumpai tariant, laukia tradicinis
apkrautas stalas ir nuo lietuviðkø
vaiðiø nebeatsiejami Haris Poteris,
Ðrekas, kaukëtas Jimas Carrey, val-
dovo þiedo ieðkotojai, Karibø pira-
tai, visa krûva skirtingø Kalëdø se-
neliø, dar didesnë krûva blogos
lietuviø estrados, Marijonas Miku-
tavièius ir net dvi „Traviatos“ Nau-
jøjø iðvakarëse: per LTV2 (31 d.
18.30) – LNOBT scenoje ir per BTV
(31 d. 21.30) – pastatyta Kauno vals-
tybiniame muzikiniame teatre.

Kad nesakytumët, jog esu tik se-
nas bambeklis, snûduriuojantis sa-
vo krësle prie televizoriaus, nu-
sprendþiau prisiminti, kokius gerus
filmus ðiemet pamaèiau kino teat-
ruose. Sàraðëlis, pasirodo, ne toks
jau ir trumpas, nors, þinoma, galë-
tø bûti ilgesnis. Jame net du Clinto
Eastwoodo filmai – „Laumës vai-
kas“ ir „Gran Torino“, Otaro Jose-
lianio „Rudens sodai“, Marcelio
Ùoziñskio „Poste restante“, Agnês
Varda ir Sergejaus Dvorcevojaus
filmø retrospektyvos, Viktoro Ko-
sakovskio „Tiðe!“, Ari Folmano
„Valsas su Baðiru“, Quentino Ta-
rantino „Negarbingi ðunsnukiai“...
Aiðku, dauguma jø matyti per fes-
tivalius. Lietuvoje tai bene vienin-
telis bûdas pasiþiûrëti vertingà fil-
mà kino teatre, nors jau nebe visada
ið kino juostos.

Festivaliø pas mus vyksta daug.
Tik daliai jø taip ir nepavyko rasti
savo formulës. Seniausias lietuvið-
kas kino festivalis „Kino pavasaris“
kasmet pateikia siurprizø, pavyz-
dþiui, geltonà palapinæ, raudonà ki-
limà ar jaunojo kino konkursà, bet
jo koncepcija lieka gana miglota.
Uþtat „Scanorama“ pleèiasi nuo-
sekliai, rodo ne tik originalius ðiuo-
laikinius filmus, bet ir senojo kino
vertybes, kvieèiasi ádomius sveèius.
Þinau, kad rengti festivalius Lietu-
voje imasi tik pasiðventëliai, bet jø
reikia, antraip kino gyvenimas pa-
virs lipnia provincijos pelke, kur ne
geras filmas, o skandalas tampa me-
tø kino ávykiu, kur milijoninius pel-
nus atneða lietuviðkai ágarsinti ani-
maciniai filmai vaikams. Suprantu,
kad taip yra visur, bet „visur“ bent
galima pasirinkti, kà þiûrëti. Pas
mus – nelabai, nebent esi prisiekæs
ekranizuotø komiksø gerbëjas.

Labai apsidþiaugiau iðgirdæs apie
„Vilniaus – Europos kultûros sosti-
nës“ inicijuotà ir Niujorko antolo-

gijos filmø archyvo kuruotà kino is-
torijos retrospektyvà. Deja, ji pra-
sidëjo tik vasarà, o ne metø pradþio-
je, kaip kad buvo planuota, filmai
rodyti skirtingose erdvëse, be isto-
rinio ávado, net nebuvo jokio ret-
rospektyvos katalogo. Tiesa, prieð
kai kuriuos seansus rengëjai kino
salëje dalijo popieriukus, kuriuose
buvo pabandyta prasta lietuviø kal-
ba suformuluoti rodomo filmo svar-
bà. Bet ne tai blogiausia. Neþinau,
gal èia tik man taip „pasisekë“, bet
ekrane maèiau ne tokiems rody-
mams tiesiog privalomas kino ko-
pijas, o prastus, kokybe piratiðkus
primenanèius DVD. Ið vieno orga-
nizatoriø lûpø girdëjau projektui
skirtà sumà, tad teisintis, kad ne-
uþteko pinigø, bûtø negarbinga.
Greièiau pritrûko profesionalumo
ir noro dirbti. Geriau pavyko kitas
senojo kino projektas „Kinas mies-
te, miestas kine“, kuris ne tik pri-
statë retus filmus, bet ir atvërë ne-
tikëtus Vilniaus kampelius. Já lydëjo
ir gerai parengtas katalogas bei in-
formatyvi reklama. Taèiau aiðku,
kad kino edukacijai tokie svarbûs
kino istorijos seansai Lietuvoje liks
svetimkûniai, kol neatsiras naciona-
linës filmotekos, nuoseklios kino
edukacijos programos ir apskritai
kino politikos.

Kol viso to nëra, Lietuvoje klesti
mëgëjiðka veikla. Þinoma, ji klesti
pirmiausia televizijoje, kur ðokti,
dainuoti, èiuoþti ir ðiaip vaizduoti
menininkà gali kiekvienas saviveik-
lininkas. Bet tai ypaè ryðku ir lietu-
viø kine, tiksliau, toje pusiau më-
gëjiðkoje, pusiau profesionalioje
produkcijoje, kuri pretenduoja va-
dintis lietuviø kinu. Ðventa vieta ne-
bûna tuðèia.

Kitas metø þenklas – daugëja ki-
no teatrø. Vilniuje rudená atsidariu-
si „Pasaka“ iðkart sulaukë pelnyto
iðtikimø gerbëjø ir nuolatiniø lan-
kytojø dëmesio. Að vis dar toks ne-
su, nes kol kas nepripratau prie gana
„buduariðkø“ kino teatro interjerø.
Matyt, esu kaip tas ðuo, kuris prisi-
riða prie konkreèiø vietø ir marðru-
tø. Todël kojos paèios veda á „Skal-
vijà“. Puiku, kad Kaunui pavyko
iðsaugoti „Romuvà“. Tai vieninte-
lis toks tarpukario kino teatras.
„Romuva“ yra iðskirtinë, manau, jos
atmosfera padës rengti ir iðskirti-
nius kino renginius. Ar pavyks len-
kams ágyvendinti sumanymà rodyti
filmus didþiuliame „Ozo“ prekybos
centre, pamatysime jau kitàmet.
Bet viliuosi, kad jame bus galima
iðvysti daugiau, nei tradiciðkai siû-
lo lietuviø platintojai. Kai kurie jø
pradëjo rengti tiesiogines operø
transliacijas ið Niujorko. Matyt,
jiems nepatiko, kad Operos teatre
rodomi filmai. Að esu ásitikinæs, kad
operos reikia klausytis Operos teat-
re, kinà þiûrëti – kine, bet, matyt, tai
jau pernelyg senamadiðka. O ðiaip,
kaip jau patys suprantate, lietuviø ki-
no gyvenimas naujumu nelabai gali
pasigirti, jis gana monotoniðkas, nors
kasmet daugëja ávairiø premijø. Kad
tik bûtø kam jas skirti.

Ðventës visada nuteikia nostalgið-
kai. Todël neabejoju, kad pirmojo
metø sekmadienio naktá (sausio
3 d. 23.15) prie televizoriø atsisës
prisiminimø iðtroðkæ þmonës, nes
LNK rodys Alano Parkerio filmà
„Pink Floyd. Siena“ (1982). Filmas
ne vienam jaunam þiûrovui kaþka-
da tapo savotiðku naujos kino este-
tikos atskaitos taðku. Pasakojimas
apie berniukà Pinkà, kurá iðauklëjo
valdinga motina ir kuris tapo roko
þvaigþde, susiejo „Pink Floyd“ mu-
zikà ir jos lyderio Rogerio Waterso
istorijà, siuþetà apie nuo savæs bë-
gantá þmogø ir narkotines vizijas.
Pats Watersas, sugalvojæs filmà dar
1977 m., norëjo, kad jis pirmiausia
iliustruotø muzikà. Ið pradþiø jis
pats ketino vaidinti pagrindiná vaid-
mená, tik vëliau buvo pakviestas Bo-
bas Geldofas – tada grupës „The
Boomtown Rats“ lyderis. Watersas
pasirodo tik vestuviø scenoje. Re-
þisierius Alanas Parkeris pakvietë
bendradarbiauti garsø britø pieðë-
jà Geraldà Scarfe’à, kad ðis sukur-
tø animacijà. Taip atsirado vienas
pirmøjø postmodernistiniø filmø,
kurá netrukus mëgdþiojo visi, kurie
netingi, bet, tikiuosi, jis ir dabar pa-
darys áspûdá.

Dar vienas mielas prisiminimas –
1966 m. Richardo Lesterio (to, ku-
ris kûrë „The Beatles“ filmus) muzi-
kinë komedija „Linksmybës“ (LTV2,
29 d. 23 val.). Filmo herojus senovës
Romos vergas Pseudolusas turës ge-
rai pasistengti, kad ágytø teisæ bûti
laisvas. Ðis filmas ypatingas tuo, kad
jame vaidina didysis nebyliojo kino
komikas Busteris Keatonas.

Mielai pasiþiûrësiu ir Bretto Rat-
nerio 1997 m. komedijà „Pinigø kal-
ba“ (LNK, 25 d. 23.50) apie smulkø
sukèiø, kuris tapo deimantø kontra-
bandininku. Amerikieèiø filmø apie
sukèius rodoma daug, bet ðio sce-
narijø paraðë Joelis Coenas.

Esu aistringas ne tik broliø Coe-
nø, bet ir Indianos Dþounso gerbë-
jas, todël, þinoma, neatsisakysiu
malonumo pasiþiûrëti naujausià jo
nuotykiø dalá – pernykðtá Steveno
Spielbergo filmà „Indiana Dþounsas
ir kriðtolo kaukolës karalystë“ (TV3,
27 d. 21 val.). Veiksmas perkelia á
ðaltojo karo ákarðtá – 5-àjá deðimt-
metá. Dabar Indianos (Harrisonas
Fordas jau nebegali taip bëgioti,
kaip anksèiau, bet yra toks pat ne-
pakartojamai þavus) prieðai yra so-
vietai ir gudriausia jø atstovë ma-
jorë Irina Spalko (Cate Blanchett).
Bet atsiranda Indianos sûnus (be-
veik á jaunà Marlonà Brando pana-
ðus Shia LaBeoufas) ir netrukus
veiksmas persikelia á Lotynø Ameri-
kà, Peru, kur galbût egzistavo ateiviø
civilizacija. Niekø apie ateiviø civili-
zacijas nemëgstu, bet reþisierius pri-
smaigstë filmà tiek þaviø senojo ki-
no citatø, kad mielai galima paþaisti
ðità kino uþuominø þaidimà.

Kitokius þaidimus Floridoje þai-
dþia tie, kurie yra „jauni kitaip“, t.y.
turi daug cholesterolio, raukðliø ir...
viagros. Kaþkada vienu pirmøjø fil-
mø „Desperatiðkai ieðkant Siuza-

Svarbu ásësti á traukiná
Krësle prie televizoriaus

K i n a s

nos“ (1985, beje, jame vaidino dar
nelabai kam þinoma Madonna) ási-
mintinai debiutavusi feministë ir
nepriklausomoji Susan Seidelman
vis reèiau kuria didþiajam ekranui.
Jos 2005 m. filme „Bointono pakran-
tës naðliø klubas“ (LTV, sausio 2 d.
23 val.) grupelë vienmeèiø ir vien-
minèiø neátikëtinai atkakliai ieðko
meilës, pakeliui iðprovokuodami ir
daugybæ absurdiðkø situacijø.

Kad tai bûdinga ir visai jauniems,
atskleis Algimanto Puipos „Nuodë-
mës uþkalbëjimas“ (LNK, 28 d.
22.40). Prieð kelerius metus pasiro-
dæs filmas pagal Jurgos Ivanauskai-
tës prozà papasakojo dvi drastiðkas
meilës ligos istorijas. Filmo herojës,
kurias meistriðkai suvaidino Rasa
Samuolytë ir Nelë Savièenko, blað-
kosi tarp savo gyvenimo vyrø, nes
trokðta mylëti ir bûti mylimos. Tie
vyrai visai neverti tokios meilës, bet
tai jau kitas klausimas. Puipa puikiai
vaizduoja nesaugø savo herojø pa-
saulá, kuriame vis labiau nusitrina re-
alybës ir sapnø riba, kuriame sunku
iðlikti savimi, apskritai bûti.

Lenkas Janas Jakubas Kolskis
kuria poetiðkus, iðmintingus filmus.
Kolskio filmuose gimë savitas pa-
saulis: jis kartu ir atpaþástamas, ir
valdomas ðiek tiek kitokiø dësniø.
Taip yra ir 2006 m. filme „Jasmi-
num“ (LTV, 25 d. 23 val.). Jame ma-
tome maþà apleistà miestukà, ku-
riame net kino teatras uþdarytas, ir
netoliese ásikûrusá vienuolynà. Èia

gyvena keli vienuoliai, juos suvai-
dino ypatingi aktoriai Januszas Ga-
josas, Adamas Ferency, Krzysztofas
Pieczyñskis. Vienuolynas taip pat
ypatingas – jis kontempliacinis, vie-
nuoliai negali bendrauti su pasau-
liu ir tarpusavyje. Ramybæ ir tvarkà
sudrumsèia restauratorë Nataða
(Graýyna Blæcka-Kolska) ir jos pen-
keriø metø dukrelë Genë. Ji labai
smalsi ir greitai susidraugauja su
vienuolyno gyventojais. Kiekvienas
jø kvepia kokiu nors augalu ir lau-
kia stebuklo, kuris bûtinai turi ávyk-
ti. Stebuklas ávyksta, tik visai ne
toks, kokio laukë... Bet tai filmas ne
tik apie stebuklà, bet ir apie meni-
ninko vietà pasaulyje ir net apie ki-
nà – juk vienuolyno vyresnysis yra
Fellini gerbëjas, o miestelyje apsi-
lanko kino þvaigþdë.

Apie stebuklà ir Roberto Zeme-
ckio animacinis filmas „Svajoniø
traukinys“ (LNK, 25 d. 12.30). Ið vi-
sø gausiai rodomø animaciniø fil-
mø pasirinkèiau bûtent ðità – jis
dvelkia Kalëdø dvasia ir yra net ðiek
tiek liûdnas. Tai pasakojimas apie
berniukà, kuris ðvenèiø iðvakarëse
atsiduria poliariniame eksprese.
Specialieji efektai neuþgoþia tikrø
iðgyvenimø, ir tai svarbiausia. O dar
man patiko viena filmo frazë: „Ne-
svarbu, kur vyksta traukinys. Svar-
bu á já ásësti.“

Jûsø –

JONAS  ÛB IS

Kronika

Lietuvos kinematografi-
ninkø sàjunga pagerbë
geriausius metø filmus

Lietuvos kinematografininkø sà-
jungos apdovanojimas uþ geriausià
2008–2009 metø kinematografijos
kûriná praëjusio penktadienio vaka-
rà buvo áteiktas vaidybinio filmo
„Duburys“ (reþ. Gytis Lukðas) kû-
rybinei grupei uþ vizualinæ kalbà.

Geriausiu dokumentiniu 2009
metø filmu pripaþinta Julijos ir Ri-
manto Gruodþiø juosta „Upë“.

Ðiemet á tradicinæ premijà pre-
tendavo dviejø vaidybiniø ir trijø
dokumentiniø filmø kûrëjai, at-
rinkti ið keturiolikos konkursui pa-
teiktø kino darbø. Be apdovanotø-
jø á finalà taip pat pateko Igno
Miðkinio vaidybinis filmas „Arti-
mos ðviesos“, Justino Lingio doku-
mentinis filmas „Pasijutau lietuviu
esàs“ ir Algirdo Tarvydo dokumen-

tinë juosta „Kûrybos erdvë“.
Lietuvos teatro, muzikos ir kino

muziejuje vykusiose iðkilmëse pre-
mijuotø filmø kûrëjams áteikta dai-
lininko Eduardo Daukanto sukur-
ta (ir jo sûnaus Simono Daukanto
pagaminta) skulptûrëlë bei laurea-
to paþymëjimas.

Renginio metu pirmà kartà áteik-
tas ir Lietuvos teatro, muzikos ir ki-
no muziejaus ásteigtas apdovanoji-
mas „Pëda, palikta Lietuvos kino
istorijoje“. Jis bus skiriamas þy-
miausiems ir svarbiausiems Lietu-
vos kino meno kûrëjams. Pirmàjá
muziejaus apdovanojimà – ið vario
iðlietà simbolinæ pëdà – atsiëmë ki-
no operatorius Jonas Gricius.

Baigus istorinio pastatø kom-
plekso rekonstrukcijà, muziejaus
kieme planuojama atidaryti apdo-
vanotøjø reþisieriø, operatoriø, ak-
toriø ir kitø þymiø kino pasaulio at-
stovø bronzoje áspaustø pëdø alëjà.

LKS  INF.

„Indiana Dþounsas ir kriðtolo kaukolës karalystë“
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Paulina Pukytë

Tai kino kûrëjo Wernerio Herzo-
go frazë. Jis kalba apie tai, kad kû-
rëjas, menininkas turi þiûrëti á vis-
kà, kas jam rodoma, kas pasitaiko
jo kelyje, áskaitant ir paèias kvailiau-
sias televizijos laidas. Herzogu að ti-
kiu (jo vokiðko akcento galëèiau
klausytis iðtisas valandas, tikriausiai
jis mane hipnotizuoja), todël kiek
ámanydama stengiausi nenusigræþ-
ti. Taèiau bepigu jam kalbëti, jis ne-
þino, kad Lietuvoje tai padaryti
daug sunkiau, nei daugumoje kitø
pasaulio vietø. Kartais tai tiesiog
kankynë.

Kankyne jau buvo tampanti vie-
nintelë televizijos laida, kurià, re-
gis, dar verta bûtø þiûrëti – apie kul-
tûrà („Durys atsidaro“). Akivaizdu,
kad laidos kûrëjai verèiami ne tik
susiverþti dirþus iki begalybës, bet
ir „priartinti kultûrà prie liaudies“.
Dirþø susiverþimas – ne pats blo-
giausias dalykas, kaip þinia, jis gali
padiktuoti ádomiø kûrybiniø spren-
dimø, bet ðtai kultûros artinimas
prie masinio þiûrovo, ypaè klausi-
nëjant praeiviø nuomonës ir kvie-
èiant neprofesionalius „ðaunius vai-
kinus“ komentuoti profesionalø
menà, virsta beviltiðku farsu ir vul-
garizacija.

„Kaip galima já iðteisinti, jeigu jis
nekaltas?!“, – apie savo antrosios
pusës kelius ir klystkelius (per ves-
tuves primuðë pusseseræ) per kità
televizijos laidà atvirauja garsi ne-
þinoma mados dizainerë, o laidos
vedëja giriasi, kad jos laida „skati-
na delikatumà ir kultûrà“.

Kodël aktoriai teatre taip daug
rëkia? „Jiems atrodo, kad nebeuþ-
teks kvapo, nebesigirdës, o kai pra-
deda vienas ðaukt, tada ir kitas, ir
treèias, kaip ðunys kaime pradeda
lot ir nebegali sustot, nebegali ið to
rëkimo iðeit.“ O kodël taip rëkia te-
leviziniø ðou vedëjai? Juk turi mik-
rofonus.

Pirmojo Simone de Beauvoir
„Antrosios lyties“ vertimo á anglø
kalbà leidëjas iðvadino jos tekstà
„þodine tryda“ ir savarankiðkai su-
trumpino visu penktadaliu bei su-
paprastino kalbà. Antrasis, nesu-
trumpintas ir nesupaprastintas
vertimas iðleistas tik ðiemet, po pu-
sës amþiaus.

Kitoje televizijos laidoje, renkant
„ðauniausià damà“, – vyro ir moters

Nenusigræþk, poete
Uþraðø likuèiai

Bibliografinës þinios

P A R E N G Ë  A L D O N A  B A R O D I C A I T Ë .  R E D A G A V O  G R A Þ I N A  K U B I L I E N Ë .
L I E T U V O S  N A C .  M .  M A Þ V Y D O  B - K A .  B I B L I O G R A F I J O S  I R  K N Y G O T Y R O S  C E N T R A S

duetas. Moteris dainuoja: „Atleisk
man!“, vyras dainuoja: „Atleisk jai!“

Viename konceptualiojo meno
pradininko Johno Baldessario 8-ojo
deðimtmeèio tapybos darbe paraðy-
ta: „Sakoma, kad paveikslai su kar-
vëmis ir viðtomis niekam nereikalin-
gi, o tokius paèius paveikslus su
buliais ir gaidþiais labai gerai perka.“

Save madingu ir paþangiu laikan-
èio þurnalo „Miesto IQ“ metø pa-
baigos numerio virðelyje – 9 „þy-
mûs“ (pagal ávairius kriterijus)
þmonës. Visi iki vieno – vyrai.

Parodos atidarymo metu vienas
þinomas Lietuvos menininkas pa-
siûlë puikø sprendimà dël „pakran-
tës vamzdþio“: „Reikëtø já tiesiog
paauksuoti – tada visiems patiktø.“

Liaudþiai perðama skaitmeninës
televizijos programa siûlo „papildo-
mus kanalø rinkinius“, vienas ið jø –
„KINO rinkinys“: „Delikatesas ki-
no gurmanams ir filmø mëgëjams.
Kruopðèiai atrinkti nauji ir pamëg-
ti Europos ir Holivudo studijø fil-
mai lietuviø kalba neabejotinai pra-
turtins jûsø laisvalaiká.“ Ðá rinkiná
sudaro trys kanalai: „Blue Hustler“
(soft porn), „Playboy“ (erotika) ir
„Auksinis balticum“ (Klaipëdos te-
levizija).

Labai seniai vienam televizijos
kanalui iðverèiau filmà apie Hiro-
simos subombardavimà. Po sprogi-
mo moteris pareina á savo namelá
miesto pakraðtyje ir sako jos lau-
kianèiam tëvui: „Gatviø nebëra.“
Atvaþiavau á miestelá. Prie geleþin-
kelio stoties durø kabëjo þemëlapis,
iðtyrinëjau já, uþsiraðiau, kuriomis
gatvëmis reikës eiti iki tikslo, ma-
èiau, kad ten buvo ir turgaus aikð-
të... Iðëjusi ið stoties, atsidûriau prie-
ðais prekybos centrà, á kairæ ir á deðinæ

iki pat horizonto tæsësi aklinos jo sie-
nos, todël nebuvo kur daugiau eiti,
tik á vidø arba atgal á geleþinkelio stotá.
Þengiau vidun. Aplink, kiek tik akys
uþmato, á visas puses driekësi kori-
doriai ir parduotuviø eilës. Pagal þe-
mëlapá èia turëjo bûti gatvës su pa-
vadinimais... O kaip dabar þinoti,
kur ir kada pasukti? Kartais atrodë,
kad uþ kampo monstriðkas pastatas
jau baigsis ir atsivers miestas, bet ne,
dar vienas parduotuviø koridorius,
dar vienas... Apëmë siaubas, tiesiog
panika, maniau, kad niekada ið ten
nebeiðeisiu. Gatviø nebëra... Filmas
baigësi optimistiðku haiku: „Dabar,
kai mano namai sudegë, að daug ge-
riau matau mënulá.“ O èia – ne tik
nebëra gatviø, namø, bet ir mënu-
lio nebëra kaip pamatyti.

Geriausias „Europos kultûros
sostinës“ renginys – vasarà po atvi-
ru Vilniaus dangumi (savo mieste
dar turime dangø) rodytas „Kinas
mieste, miestas kine“ (uþ dykà!). O
kino maiðtininko ir avangardisto Je-
ano-Isadore’o Isou 1951 m. filme
„Traktatas apie seiles ir amþinybæ“
uþ kadro nuskambëjo dialogas, ku-
riame atspindëtas visas net ir ðian-
dieninis mûsø gyvenimas:

– Markizas de Sadas [tà ir anà] ...
– Tikriausiai þydas.
– Antisemitas!
– Uþsièiaupk!
– Faðistas!
– Eik pasiskøsk Stalinui!
– Varyk pas Trumanà!
– Uþsienio ðnipas!
Muðtynës.
Werneris Herzogas pasakë dar ir

taip: „Visø nelaimiø akivaizdoje
mano paskutinis ir vienintelis prie-
globstis yra kalba.“

Premjeros

Ðokio spektaklis „Malda
smëlyje“

Tarp Lietuvos ir Prancûzijos ðiuo
metu gyvenanti ðiuolaikinio ðokio
kûrëja Loreta Juodkaitë intensyviai
ruoðiasi spektaklio „Malda smëlyje“
premjerai, kuri þiûrovams bus prista-
tyta „Menø spaustuvëje“ gruodþio
31 d. 19 val. Iki ðiol kûrusi daugiau-
siai monospektaklius, ðákart kûrëja
rengia spektaklá penkiems ðokë-
jams – energija ir karðèiu pulsuo-
jantá darbà ákvëpë egzotiðki Turki-
jos peizaþai ir tradicinë muzika.

Turkø grupës „Kardes Türküler“
muzika paremtas spektaklis „Mal-
da smëlyje“ – tai aistra, energija ir
saulës karðèiu dvelkiantis kûrinys.
Jo leitmotyvas: saulë danguje ir sau-
lë mumyse; saulë – kaip simbolis vi-
so to, kas suteikia prasmæ mûsø gy-
venimui, ákvepia mus judëti pirmyn,
rasti jëgø naujiems iððûkiams.

Ðventinei premjerai besiruoðian-
tis kolektyvas – Loreta Juodkaitë,
Tautvilas Gurevièius ir Mantas Sta-
baèinskas, Andrius Þuþþalkinas ir
ðokëja ið Belgijos Marjorie Kellen.
Dalis kûrybinës komandos vasarà
mënesá sveèiavosi Turkijoje, stebë-

jo ðios ðalies þmones ir ieðkojo ákvë-
pimo klausdami savæs, kas jungia
skirtingo tikëjimo, kultûros, tradi-
cijø þmones. Todël ir spektaklis –
apie þmogiðkas vertybes, aktualias
ðiuolaikiniam þmogui bet kurioje
pasaulio ðalyje.

„MENØ SPAUSTUVËS “  INF.

G R O Þ I N Ë  L I T E R AT Û R A

Anuomet ir dabar : [istorinis romanas] / William Somerset Maugham ; ið anglø kalbos vertë

Ramutë Rybelienë. – Vilnius : Margi raðtai, 2009 (Vilnius : Logotipas). – 248, [4] p. : iliustr. –

(Panteonas, ISSN 1822-8542). – Nugar. antr.: Makiavelis. – Tiraþas 1500 egz. – ISBN 978-

9986-09-385-5 (ár.)

Amþinoji donorë : eilëraðèiai ir scenos / Gintautas Ieðmantas ; [dailininkë Auðra Èapskytë]. –

Vilnius : Þuvëdra, 2009 (Kaunas : Auðra). – 194, [6] p. : iliustr. – Tiraþas [200] egz. – ISBN 978-

9955-669-52-4 (ár.)

Hansas Christianas Andersenas: pastangos (at)paþinti : [monografija] / Asta Gustaitienë ;

[redakcinë taryba: Leonas Gudaitis (pirmininkas) … [et al.] ; Vytauto Didþiojo universitetas. –

Kaunas : Vytauto Didþiojo universiteto leidykla, 2009 (Kaunas : VDU l-kla). – 305, [7] p. :

portr. – Santr. angl. – Tiraþas [300] egz. – ISBN 978-9955-12-486-3 (ár.)

Baltasis tigras : [romanas] / Aravind Adiga ; ið anglø kalbos vertë Zigmantas Ardickas. –

Vilnius : Vaga, 2009 (Kaunas : Auðra). – 286, [1] p. – Tiraþas 1650 egz. – ISBN 978-5-415-

02138-3

Baltø uþtrauktukø tango : romanas / Birutë Jonuðkaitë. – Vilnius : Lietuvos raðytojø sàjungos

leidykla, 2009 (Vilnius : Standartø sp.). – 286, [1] p. – Tiraþas [1000] egz. – ISBN 978-9986-

39-603-1 (ár.) : [20 Lt 18 ct]

Citadelë : [romanas] / Antoine de Saint-Exupéry ; ið prancûzø kalbos vertë Juozas

Meèkauskas-Meðkela. – Vilnius : Tyto alba, 2009 (Vilnius : Logotipas). – 470, [2] p. – Tiraþas

3000 egz. – ISBN 978-9986-16-176-9 (ár.)

Gimtadienio ðventë : romanas / Panos Karnezis ; ið anglø kalbos vertë Rasa Drazdauskienë. –

Vilnius : Tyto alba, 2009 (Kaunas : Auðra). – 261, [1] p. – Tiraþas 2000 egz. – ISBN 978-9986-

16-736-5 (ár.)

Karina, Mauno duktë : romanas / Mika Waltari ; ið suomiø kalbos vertë Aida Krilavièiûtë. –

Vilnius : Tyto alba, 2009 (Vilnius : Standartø sp.). – 236, [2] p. – (Klasika). – Tiraþas 3000 egz. –

ISBN 978-9986-16-728-0 (ár.)

Melagis ant kuðetës : romanas / Irvin D. Yalom ; ið anglø kalbos vertë Viktorija Labuckienë. –

Vilnius : Vaga, 2009 (Vilnius : Logotipas). – 445, [2] p. – Tiraþas 1050 egz. – ISBN 978-5-415-

01950-2 (ár.)

Mano meilë stikliniais kalioðais : misterija : keturiø sparnø, su auðrine ir paðvaiste / Juozas

Erlickas. – Vilnius : Tyto alba, 2009 (Vilnius : Logotipas). – 821, [2] p. – Tiraþas 4000 egz. –

ISBN 978-9986-16-729-7 (ár.)

Odyssey of hope : the story of a Lithuanian immigrant’s escape from Communism to free-

dom in America and the return to his beloved homeland / by Joseph Kazickas with Valdas

Bartasevièius ; translated by Vijolë Arbas ; edited by Jurate Kazickas. – Vilnius : Tyto alba,

2009. – 373, [2] p. : iliustr., portr. – Virð. antr. ir aut. nenurodyti. – Tiraþas [220] egz. – ISBN

9986-16-505-9 (ár.)

Piligrimas : [romanas] / Paulo Coelho ; ið portugalø kalbos vertë Valdas V. Petrauskas. –

Vilnius : Vaga, 2009 (Kaunas : Auðra). – 238, [2] p. – Tiraþas 1050 egz. – ISBN 978-5-415-

01946-5

Puikybë ir prietarai : [romanas] / Jane Austen ; ið anglø kalbos vertë Jûratë Juðkienë. – Vilnius :

Charibdë, [2009] (Gargþdai (Klaipëdos r.) : Print-it). – 350, [2] p. – Tiraþas [1500] egz. – ISBN

978-9955-739-13-5

Skustuvo aðmenys : romanas / W. Somerset Maugham ; ið anglø kalbos vertë Rasa

Drazdauskienë. – Vilnius : Tyto alba, 2009 (Vilnius : Standartø sp.). – 412, [1] p. – Tiraþas 2500

egz. – ISBN 978-9986-16-726-6 (ár.)

Stambulas : prisiminimai ir miestas / Orhan Pamuk ; ið turkø kalbos vertë Justina

Pilkauskaitë. – Vilnius : Tyto alba, 2009 (Vilnius : Logotipas). – 484, [2] p. : iliustr. – Tiraþas

2500 egz. – ISBN 978-9986-16-725-9 (ár.)

Ðviesos artumoj : [atsiminimai] / Donata Danutë Stukaitë. – Kaunas [i.e. Vilnius] : Petro

ofsetas, 2009 (Vilnius : Petro ofsetas). – 263, [1] p. : iliustr., faks., portr. – Tiraþas 300 egz. –

ISBN 978-609-420-029-8

Taksi : romanas / Karen Duve ; ið vokieèiø kalbos vertë Auksë Noreikienë. – Vilnius :

Algimantas, 2009 (Vilnius : Standartø sp.). – 223, [1] p. – Tiraþas [1000] egz. – ISBN 978-609-

423-002-8 (ár.) : [22 Lt]

Tapti madam Mao : [romanas] / Anchee Min ; ið anglø kalbos vertë Antanina Banelytë. –

Vilnius : Vaga, 2009 ([Kaunas] : Arx Baltica). – 335, [1] p. – Tiraþas 1850 egz. – ISBN 978-5-

415-02136-9

Trumpa istorija apie moterá, kuri negalëjo bûti iðtikima : romanas / Tanja Langer ; ið vokieèiø

kalbos vertë Teodoras Èetrauskas. – Vilnius : Vaga, 2009 (Vilnius : Logotipas). – 533, [2] p. –

Tiraþas 1650 egz. – ISBN 978-5-415-02137-6 (ár.)

Valgyk, melskis, mylëk : moters ieðkojimai Italijoje, Indijoje ir Indonezijoje : [kelioniø

memuarai] / Elizabeth Gilbert ; ið anglø kalbos vertë Antanina Banelytë. – Vilnius : Vaga,

2009 ([Kaunas] : Arx Baltica). – 380, [2] p. – Tiraþas 1550 egz. – ISBN 978-5-415-02133-8

Vienuolika minuèiø : romanas / Paulo Coelho ; ið portugalø kalbos vertë Audrius Musteikis,

Valentina Rimðienë. – Vilnius : Vaga, [2009] (Kaunas : Auðra). – 244, [2] p. – Tiraþas 1010 egz. –

ISBN 978-5-415-01723-2. – ISBN 5-415-01723-2 (klaidingas)

Vandens metodas : romanas / John Irving ; ið anglø kalbos vertë Leonas Judelevièius. –

Vilnius : Alma littera, 2009 (Vilnius : Standartø sp.). – 421, [1] p. – Tiraþas 7000 egz. – ISBN

978-9955-38-490-8 (ár.) : [28 Lt 19 ct]

Loreta Juodkaitë



14 psl. 7 meno dienos | 2009 m. gruodþio 25 d. | Nr. 47(876)

G r u o d þ i o  2 5 – s a u s i o  3

Tarptautiniø kultûros programø centras skelbia
Lietuvos logotipo ir firminio stiliaus
Bolonijos knygø mugëje sukûrimo konkursà

Tarptautiniø kultûros programø centras skelbia Lietuvos logotipo
bei firminio stiliaus Bolonijos knygø mugëje Italijoje (2011 m.) sukûri-
mo konkursà.

Bolonijos knygø mugë – svarbiausia á vaikø literatûrà ir animacijà
orientuota mugë pasaulyje, vykstanti kasmet. Mugë skirta specialis-
tams: leidëjams, autoriams, iliustratoriams, literatûros agentams, pre-
kybininkams, TV ir kino prodiuseriams ir kt. Lietuva ðioje mugëje
2011 m. pirmà kartà dalyvaus sveèio teisëmis.

Konkurse dalyvaujantys kûrëjai turi pateikti pasiûlymà, kurá sudaro
du projektai – logotipo grafinio vaizdo bei firminio stiliaus. Pasiûlymà
bûtina pateikti iki 2010 metø sausio 18 dienos (10 val.).

Daugiau informacijos – konkurso dokumentuose, kurie yra skelbia-
mi vieðai. Dalyviai konkurso dokumentus (su priedais) gali rasti Centri-
nëje vieðøjø pirkimø informacinëje sistemoje (CVP IS) adresu https://
pirkimai.eviesiejipirkimai.lt/, TKPC tinklalapyje adresu www.koperator.lt.
Taip pat skelbiama interneto tinklapiuose www.lgda.lt, www.7md.lt.

TKPC kontaktinis asmuo:
Marina Suboè
el. paðtas: marina@koperator.lt,
tel. (8 5) 240 5624

P a r o d o s

V I L N I U S

Nacionalinë dailës galerija
Konstitucijos pr. 22

XX a. Lietuvos dailës ekspozicija

Vilniaus paveikslø galerija
Didþioji g. 4

Chodkevièiø rûmø klasicistiniai interjerai

Lietuvos dailë XVI—XIX a.

Paroda „Vilniaus tema Jono Kazimiero

Vilèinskio leidiniuose“

Paroda „Vytauto Kasiulio rojaus sodai“

Taikomosios dailës muziejus
Arsenalo g. 3 A

Paroda „Baltø menas“

Paroda „Lietuvos Didþiosios Kunigaikðtystës

valdovø rûmø radiniai“

Paroda „Liublino unija ir jos epocha Jano

Mateikos kûryboje“

Lietuvos tûkstantmeèio programos projektø

paroda

Radvilø rûmai
Vilniaus g. 22

Paroda „Karalienës Viktorijos laikø mada

1830—1900 m.“ (ið Aleksandro Vasiljevo

kolekcijos)

Lietuvos nacionalinis muziejus
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1

Lietuvos Didþiosios Kunigaikðtystës istorija

Lietuva carø valdþioje

Lietuvos valstieèiø buities kultûra

Kryþdirbystë

Paroda „Senasis Vilnius“

Paroda „Maþesnieji broliai Lietuvoje“

„Tûkstantmeèio Odisëja. Vienas vardas —

Lietuva“

Paroda „Gyvenimas virð vandens: 10 metø

Luokesø eþero archeologiniams tyrimams“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3

Lietuvos proistorë

Signatarø namai
Pilies g. 26

Nuolat papildoma Vasario 16-osios Akto

signatarams skirta ekspozicija

Kazio Varnelio namai–muziejus
Didþioji g. 26

K. Varnelio kûrybos ir kolekcijos ekspozicija

Lankymas antradiená — ðeðtadiená ið anksto

susitarus tel. 279 1644

Baþnytinio paveldo muziejus
Ðv. Mykolo g. 9

Baþnytinio paveldo muziejaus ekspozicija

Ðiuolaikinio meno centras
Vokieèiø g. 2

Paroda „Kuriant atmintá“

„Post Ars_20_Kontekstai“

Kristinos Inèiûraitës paroda „Iðlikimas“

LDS galerija „Arka“
Auðros Vartø g. 7

Metinë apþvalginë LDS tapytojø sekcijos

paroda „Vilniaus tapyba 2009“

„Lietuvos aido“ galerija
Þemaitijos g. 11

Ksenijos Jaroðevaitës skulptûrø paroda

„Betliejus“

LDS galerija „Kairë–deðinë“
Latako g. 3

iki 30 d. — Tado Gindrëno kûrybos paroda

„Miestieèiai ir miestovaizdþiai“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39

„ARTscape“: Italija. Rä di Martino, Gianluca &

Massimiliano De Serio, Ugnius Gelguda

Galerija „Akademija“
Pilies g. 44/2

Paroda „Futurizmas. 1909—2009

dokumentai“

Vilniaus dailës akademija. Dizaino
inovacijø centras „Titanikas“
Maironio g. 3

Paroda „Nuo 1793 iki 2009“ (ið  Vilniaus

dailës akademijos muziejaus rinkiniø)

Vilniaus fotografijos galerija
Stikliø g. 4

iki 31 d. — Vytauto Balèyèio fotografijø

paroda „Lietuvos miesteliai“

„Prospekto“ fotografijos
galerija
Gedimino pr. 43

iki 31 d. — fotoparoda „9 Lietuvos

fotografai“

Galerija „Meno niða“
J. Basanavièiaus g. 1/13

Algio Griðkevièiaus tapybos ir objektø

paroda „Yra ðalis...“

Vilniaus rotuðë
Didþioji g. 31

Audriaus Puipos (1960—1997) kûriniø

paroda

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41

Ið teatro, muzikos ir kino muziejaus rinkiniø.

XIX a. — XX a. pirmoji pusë

Paroda „Lietuvos kinas. 1909—2009“

Savicko paveikslø galerija
Trakø g. 7

iki 31 d. — Lietuvos dailë. Tapybos kolekcija

Antano Obcarsko tapybos paroda „100 x 81“

Lietuvos nacionalinës UNESCO
komisijos parodø salë
Ðv. Jono g. 11

iki 30 d. — Rolanos Èeèkauskaitës-Gkagka

tapybos ir keramikos darbø paroda „Saulëta

diena“

Vilniaus vaikø ir jaunimo meno
galerija
Vilniaus g. 39

iki 30 d. — Vilniaus vaikø ir jaunimo dailës

mokyklos mokiniø darbø paroda „Meno

istorija vaikø akimis II“

Studija-galerija „D’Arijaus
papuoðalai“
Dominikonø g. 7/20

iki I. 2 d. — Ievos Babilaitës-Ibelhauptienës

darbø ciklas „Ðvytintis Vilnius“

VGTU bibliotekos galerija „A“
Saulëtekio al. 14

Ferdinando Saladþiaus paroda „Tarp dangaus

ir þemës“

Lietuvos technikos biblioteka
Ðv. Ignoto g. 6

iki 31 d. — Angelës Fiðaraitës–Ðakalienës

siuvinëtø paveikslø paroda

Rimanto Èechavièiaus fotografijø paroda

„Sellaronda“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaðtonø g. 7

Kristinos Karvelytës tekstilës paroda „Miegok

ramiai“

VU Vaikø ligoninës maþøjø pacientø kalëdi-

niø atvirukø paroda „Baltos Kalëdos“

Jeruzalës galerija
Ateities g. 1F

Dianos ir Tomo Rudokø paroda „Belaukiant

stebuklo“

Paroda-konkursas „Ðventieji ir piligrimai“

Stasio Juðkaus galerija
Barboros Radvilaitës g. 6 b

Petro Stausko paroda

Vilniaus kongresø rûmuose — Galinos

Petrovos-Dþiaukðtienës paroda

Marijos ir Jurgio Ðlapeliø namas-
muziejus
Pilies g. 40

iki 31 d. — Vilniaus „Boèiø“ bendrijos nariø

kalëdiniø ir naujametiniø rankdarbiø

paroda

Galerija ,,ARgenTum“
Latako g. 2

Juvelyrø paroda „Garstyèios grûdelis“

VDA tekstilës galerija-dirbtuvë
„Artifex“
Gaono g. 1

iki I. 2 d. — paroda „Ledø kioskelis“

„Ottimo art gallery“
Lukðio g. 32

iki 31 d. — tapybos ir grafikos paroda „3+1“

(Raimonda Bateikaitë, Marius Danys,

Arvydas Kaðauskas ir Nijolë Vilutienë)

Galerija „Rotunda“
A. Rotundo g. 3

Jono Daniliausko tapyba

Galerija „Znad Wilii“
Iðganytojo g. 2 / Bokðto g. 4

Natalijos Riabèuk paroda „Kalëdinë

melodija“

Uþupio galerija
Uþupio g. 3

Kalëdinë juvelyrikos paroda „Nustebink

mane“

Galerija „Dailininkø menë“
Ðeiminykðèiø g. 23

Jono Kazlausko tapybos paroda „Spalvø

labirintai“

Raðytojø klubas
K. Sirvydo g. 6

Onos Pajedaitës fotografijø paroda „Mûsø

raðytojai“

Valstybinio Vilniaus Gaono þydø
muziejaus Tolerancijos centras
Naugarduko g. 10/2

Nuolatinë ekspozicija „Iðsigelbëjæs Lietuvos

þydø vaikas pasakoja apie Ðoa“

iki 31 d. — Michailo Percovo (1919—2001)

paroda „Paveldas“

Galerija „Menø kiemas“
Barboros Radvilaitës g. 7/2

Kalëdinë tapybos paroda „Angelo sparno

prisilietimas“

„Vitraþo manufaktûra“
Stikliø g. 6

Jungtinë Lietuvos vitraþo dailininkø paroda

„Vitraþas 2009“

Lietuviø kalbos institutas
P. Vileiðio g. 5

Jûratës Bagdonavièiûtës tapybos paroda

„Þenklai ir ritmai“

Vilniaus kolegijos Dizaino ir tech-
nologijø fakulteto meno galerija
Gerosios Vilties g. 19

Kazimiero Sigito Straigio skulptûros ir

Vytauto Þiliaus akvareliø paroda „Þmogus ir

paukðtis“

„Gobis/Lauko ekspo“
Gedimino pr. 13

Senøjø autentiðkø moliniø èerpiø ekspozicija

„Senosios Vilniaus èerpës“

KAUNAS

M. Þilinsko dailës galerija
Nepriklausomybës a. 12

Lietuvos Respublikos plakatø, sukurtø

1918—1930 m., paroda

Kauno paveikslø galerija
K. Donelaièio g. 16

XX a. 7—8-ojo deðimtmeèiø lietuviø daili-

ninkø kûrybos ekspozicija

Algimanto Miðkinio Lietuvos dailës kolekci-

jos ekspozicija

Arûno Vaitkûno (1956—2005) darbø paroda

„Gyvenimo kvapas“

Nacionalinis M.K. Èiurlionio dailës
muziejus
V. Putvinskio g. 55

Atnaujinta M. K. Èiurlionio kûriniø ekspozi-

cija

XX a. I p. Lietuvos dailës ekspozicija

Budistiniø ritininiø pieðiniø paroda

Paroda „Vytis: istorija ir dailë“

Galerija „Meno parkas“
Rotuðës a. 27

Skulptoriø paroda „Idëjos laisvë“

Maironio lietuviø literatûros
muziejus
Rotuðës a. 13

Lietuviø egzodo literatûros apþvalga „Iðëjæ

sugráþti“

„Simonui Stanevièiui — 210“

„Neuþmirðtamas Vaiþgantas“ (Juozui Tumui-

Vaiþgantui — 140)

„Lekia dainos ið jaunos krûtinës“ (Liudui

Girai — 125)

„Nereikalingas þmogus?“ (Eduardui

Mieþelaièiui — 90)

„Ðviesa pro lapus“ (Alfonsui Maldoniui — 80)

Dailininkës Daivos Molytës tapybos darbø

paroda „Ið laiko etiudø“

Keramikos muziejus
Rotuðës a. 15

Paroda „Prisiminimai“

Menininkø namai
V. Putvinskio g. 56

Redos-Marijos Richter fotografijø ir grafikos

paroda „Sluoksniai“

Kauno apskrities dailës gimnazijos abitu-

rientø maþosios plastikos ir grafikos darbø

paroda „Kartais galim“

Kauno ávairiø tautø kultûrø
centras
Ðv. Gertrûdos 58

Moksleiviø fotografijø, atspindinèiø Lietuvos

tautinæ ávairovæ, paroda

Kauno tautinës kultûros centras
A. Jakðto g. 18

Eglës Dvarionaitës-Vindaðienës paroda

,,Baltas laiðkas“

Kauno apskrities vieðoji biblioteka
Radastø g. 2

iki 31 d. — Rimanto Þiemio fotografijø

paroda „Kaunas ið paukðèio skrydþio“

Fotografijø paroda „Susipaþinkime“

Kæstuèio Prano Giedraièio tapybos paroda

„Spalvø judëjimas“

Galerija „Aukso pjûvis“
K. Donelaièio g. 62 / V. Putvinskio g. 53

Agnës Juðkaitës, Onutës Juðkienës ir Pau-

liaus Juðkos tapybos paroda „Trys tikrovës“

Bonaventûro Ðalèio tapybos paroda „Metus

palydint“

Kauno maþoji galerija
Daukðos g. 20

Juvelyriniø papuoðalø paroda

K L A I P Ë D A

Dailës parodø rûmai
Aukðtoji g. 1 / Didþioji Vandens g. 2

Paroda „Skirtumai — mûsø laikmeèio

refleksijos“

Ðvedijos menininkø Marios Hallberg, Ingelos

Svensson, Martenos Carlsson ir Eriko Larso

Wahlbergo kûrybos paroda

Projekto „Menas senuosiuose Lietuvos

dvaruose 2009“ baigiamoji paroda

Baroti galerija
Aukðtoji g. 3/3a

Klaipëdos menininkø grupës „Doooooris“

paroda „Kà zuikio ðeðëlis veikë Gdanske?“

Kultûrø komunikacijø centras
Darþø g. 10 / Baþnyèiø g. 4

Irmos Leðèinskaitës tapybos paroda „Nenu-

trûkstanti vaizdiniø gamyba“

Martyno Knizikevièiaus fotografijø paroda

„Kelionëje. Ðkotija 2009“

Klaipëdos galerija
Darþø g. 10 / Baþnyèiø g. 4

Paroda „Ðirmos“

iki I. 1 d. — Aidos Peèeliûnienës lëlës

Artûro Kavaliausko tapyba

Klaipëdos fotografijos galerija
Tomo g. 7

Paroda „Metai ’09: nuogas kûnas“

Ð I A U L I A I

Galerija „Laiptai“
Þemaitës g. 83

17-oji kalëdinë miniatiûrø paroda

Aldonos Gustas (Vokietija) kûrybos paroda

Dailës galerija
Vilniaus g. 245

Sigito Prancuièio ir Petro Rakðtiko paroda

Auðros alëjos rûmai
Auðros g. 47

Klaido Navicko karpiniø paroda „Senieji

mûsø dievai, dievybës ir mitinës bûtybës“

Ch. Frenkelio vila
Vilniaus g. 74

Gederto Eliaso kûrybos paroda ið Jelgavos

istorijos ir dailës muziejaus rinkiniø

Ðiaurës Lietuvos kolegijos galerija
Tilþës g. 22

Normantës Ribokaitës fotoparoda „Zarasø

kraðto þmoniø portretai“

P A N E V Ë Þ Y S

Dailës galerija
Respublikos g. 3

Minos Levitan-Babenskienës tekstilë ir

pastelës
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„Galerija XX“
Laisvës a. 7

Kalëdinë miniatiûrø paroda

T R A K A I

Savicko paveikslø galerija
Vytauto g. 19

Raimondo Savicko pastelës

Trakø salos pilis
Algimanto Aleksandravièiaus fotografijø

paroda „LDK atspindþiai. Gudija“

M O L Ë TA I

Galerija „Akcija M“
Inturkës g. 4

Laisvydës Ðalèiûtës paroda „Dëlionë. Keletas

klausimø“

T E L Ð I A I

VDA Telðiø parodø salë
Kæstuèio g. 3

Danø grafikos paroda „Laiko spaudas“

D U S E TO S

Dailës galerija
K. Bûgos g. 31a

Paroda „Sartø regioninis parkas fotografijoje“

iki I. 2 d. — Dusetø kraðto fotografø paroda

U T E N A

Kultûros centro dailës galerija
Auðros g. 49

Lietuvos dailininkø sàjungos kolekcija:

grafika (Tatjana Diðèenko, Elvyra Katalina

Kriauèiûnaitë, Vladas Lisaitis, Egidijus

Rudinskas, Jolanta Sereikaitë, Adasa Skliu-

tauskaitë, Nijolë Ðaltenytë, Birutë Zokaitytë,

Danguolë Dauknytë)

S p e k t a k l i a i

V I L N I U S

Nacionalinis operos ir baleto
teatras
27 d. 12 val.; I. 2 d. 18.30 — P. Èaikovskio

„SPRAGTUKAS“. Dir. — M. Staškus

27 d. 18 val. Kamerinëje salëje — Kalëdø

muzikos vakaras

29 d. 18.30 — F. Lehãro „LINKSMOJI NAÐLË“.

Dir. — J. Geniušas

30 d. 18.30 — P. Èaikovskio „GULBIØ

EÞERAS“. Dir. — R. Ðervenikas

31 d. 18.30 — G. Verdi „TRAVIATA“.

Dir. — R. Ðervenikas

I. 3 d. 12 val. — M. Theodorakio „GRAIKAS

ZORBA“. Dir. — M. Pitrënas

Nacionalinis dramos teatras
Didþioji salë

27, I. 2, 3 d. 12 val. — PREMJERA! K. Èiukov-

skio „DAKTARAS AISKAUDA“. Reþ. — E. Jaras

29 d. 18 val. — „DIENOS IR DAINOS“ (dainos

spektaklis, skirtas E. Piaf). Reþ. — R. Morkûnas

30 d. 18 val. — D. Wassermano, J. Dariono,

M. Leigh „ÞMOGUS IÐ LA MANÈOS“.

Reþ. — A. Veèerskis

31 d. 18 val. — R. Cooney „MEILË PAGAL

GRAFIKÀ“. Reþ. — A. Veèerskis

Maþoji salë

27 d. 16 val. — L. Bärfusso „SEKSUALINËS

MÛSØ TËVØ NEUROZËS“. Reþ. — R. Kudzma-

naitë

I. 3 d. 16 val. — M. Duras „MEILUÞIS“.

Reþ. — B. Marcinkevièiûtë (Mar)

Vilniaus maþasis teatras
26 d. 18.30 — T. Lettso „VESTONAI“.

Reþ. — V. Malinauskas

27 d. 11 val. — PREMJERA! „KARALAITË IR

PRINCAS KRABAS“. Reþ. — A. Sunklodaitë

30 d. 18.30 val., 31 d. 17 val. — PREMJERA!

„BELAUKIANT „MISTRO“. Reþ. — R. Tuminas

Valstybinis jaunimo teatras
27 d. 12 val. — J. Kelero, A. Jalianiausko

„PAIKA PELYTË“. Reþ. — A. Jalianiauskas

(Salë 99)

27 d. 18 val. — L. del Val „RAIÐI ÞIRGAI

NEÐUOLIUOJA“. Reþ. — I. Jonynas

I. 2 d. 12 val. — J. Erlicko „BILIETAS IÐ

DANGAUS“. Reþ. — D. Jokubauskaitë

(Salë 99)

2 d. 18 val. — E. Scarpettos „VARGÐAI.

ARISTOKRATAI“. Reþ. — P.E. Landi

3 d. 12 val. — A. Ginioèio „JUZË

DYKADUONIS“. Reþ. — A. Giniotis

Rusø dramos teatras
27 d. 12 val. — PREMJERA! E. Stankevièiûtës

„MIEGANÈIOJI GRAÞUOLË“. Reþ. — E. Stan-

kevièiûtë

27 d. 14.30 — „RUSIÐKA EGLUTË“ (Maþoji

salë)

28 d. 13 val. — „KALËDINIØ ÞAISLIUKØ

NUOTYKIAI“ („Peterburgo angaþementas“)

30 d. 18 val., 31 d. 19 val. — J. Ðèiuckio

„SUGALVOK NORÀ“. Reþ. — J. Popovas

„Menø spaustuvë“
31 d. 19 val. Juodojoje salëje —

PREMJERA! „MALDA SMËLYJE“.

Choreogr. — L. Juodkaitë

Raganiukës teatras
26 d. 12 val. — „KALËDØ SENELIS

KARLSONAS GELBËJA KALËDAS“

27 d. 12 val. — „NAUJA KALËDØ PASAKA“

M.K. Èiurlionio menø mokyklos
Ðokio teatras
30, 31 d. 18 val. — L. Delibes „KOPELIJA“

KAUNAS

Kauno valstybinis dramos teatras
27 d. 13, 17 val., 29, 30 d. 11 val., I. 2 d. 11,

14 val. Maþojoje scenoje — PREMJERA!

„AUKSO OBELËLË IR VYNO ÐULINËLIS“.

Reþ. — D. Vengelis

27 d. 19 val., 31 d. 18 val. Maþojoje scenoje —

M. von Mayenburgo „BJAURUSIS. SKALPELIO

PJÛVIS“. Reþ. — V. Malinauskas

29, 30 d. 12 val., I. 2 d. 12, 15 val. Parketi-

nëje salëje — PREMJERA! V.V. Landsbergio

„ATEITIES MIESTAS“. Reþ. — A. Jalianiauskas

29 d. 18 val. Ilgojoje salëje — T. de Fombel-

le’io „ÐVYTURYS“. Reþ. — G. Varnas.

29 d. 19 val. Maþojoje scenoje — V. Djaèen-

ko „RUDENS STILIAUS MOTERIS“.

Reþ. — S. Paciukas

30 d. 19 val. Maþojoje scenoje — D. Danis

„PASKUTINË DIURANØ DAINA. IÐPAÞINTIS“.

Reþ. — A. Jankevièius.

31 d. 19 val. Kamerinëje scenoje —

I. Hagerup „STIKLINË ARBATOS SU CITRINA“.

Reþ. — D. Juronytë

31 d. 21 val. Didþiojoje fojë — koncertas

I. 2 d. 18 val. Ilgojoje salëje — B. Srlbjanoviè

„SKËRIAI“. Reþ. — R. Atkoèiûnas

Kauno muzikinis teatras
26 d. 18 val. — C. Colemano „MIELOJI

ÈARITI“. Dir. — J. Geniušas

27 d. 12 val. — „SNIEGO KARALIENË“

(H. K. Anderseno pasakos motyvais, pagal

E. Griego ir J.  Sibelijaus muzikà).

Dir. — J. Janulevièius

27 d. 18 val. — I. Kãlmãno „MONMARTRO

ÞIBUOKLË“. Dir. — V. Visockis

30 d. 18 val. — G. Verdi „TRAVIATA“.

Dir. — J. Geniušas

31 d. 20 val. — Naujøjø metø sutikimas.

Populiariausiø opereèiø ir miuziklø reviu.

Dalyvauja teatro solistai, choro, baleto

artistai. Dir. — J. Geniušas, J. Janulevièius,

V. Visockis

I. 3 d. 12 val.– „SNIEGO KARALIENË“.

Dir. — J. Janulevièius

3 d. 18 val. — J. Strausso „ÐIKÐNOSPARNIS“.

Dir. — J. Geniušas

Kauno maþasis teatras
27 d. 15.30 — „KATYTË „P“. Reþ. — V. Balsys

Kauno valstybinis lëliø teatras
26, 27, I. 2 d. 12 val. — V. Ðoblinskaitës

„STEBUKLINGAS VARPELIS“.

Reþ. — A. Stankevièius

I. 2, 3 d. 13 val. — „ÞAISLIUKO ISTORIJA“.

Aut. ir reþ. — R. Bartninkaitë

K L A I P Ë D A

Klaipëdos muzikinis teatras
27 d. 17 val. — R. Paulso „SESUO KERË“

28, 29 d. 18.30 — J. Strausso „ÐTRAUSIANA“.

Dir. — D. Zlotnikas

30, 31 d. 18.30 — G. Verdi „TRAVIATA“. Dir. —

V. Lukoèius

Ð I A U L I A I

Ðiauliø dramos teatras
27 d. 12 val. — „KUKUÈIO KELIONË“ ( pagal

M. Martinaitá). Insc. aut. ir reþ. — I. Norkutë

27 d. 18 val. — E. Rostand’o „SIRANO DE

BERÞERAKAS“. Reþ. — A. Pociûnas

31 d. 19 val. — PREMJERA! B. Sabath

„BERNIÛKÐÈIØ RUDUO“. Reþ. — K. Smoriginas

P A N E V Ë Þ Y S

J. Miltinio dramos teatras
27 d. 18 val. — M. Camoletti „PIÞAMA

ÐEÐIEMS“. Reþ. — R. Atkoèiûnas

29–31, I. 2, 3 d. 18 val. — PREMJERA!

N. Saimono „KALIFORNIJOS VIEÐBUTIS“.

Reþ. — A. Pociûnas

ALY T U S

Miesto teatras
26 d. 13 val. — PREMJERA! „KOMETA

MUMIØ SLËNYJE“ (pagal T. Janson).

Reþ. — M. Sadauskas

31 d. 19 val. — D. Gintalo, R. Radzevièiaus

„ÞUVØ PIEMUO“. Reþ. — D. Kimantaitë,

A. Maþeika

K o n c e r t a i

V I L N I U S

Kongresø rûmai
26, 27 d. 19 val. — simfonija orkestrui,

chorui ir solistams „The Queen symphony“

S. Rinkevièiûtë (smuikas), R. Rinkevièiûtë

(fortepijonas), V. Ðiugþdinienë (violonèelë),

Kauno valstybinis choras (vad. — P. Bingelis),

choras „Àþuoliukas“ (vad. — V. Miðkinis).

Dir. — G. Rinkevièius

28 d. 19 val., 31 d. 17 val. — Lietuvos

valstybinis simfoninis orkestras. Solistai

A. Paley (fortepijonas), I. Prudnikovaitë

(mecosopranas). Dir. — G. Rinkevièius.

Programoje P. Èaikovskio, G.M. Rodriguezo,

A. Piazzolos ir kt. kûriniai

29, 30 d. 19 val. — graþiausios operø arijos.

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras.

Solistai A. Antonenko (tenoras), S. Januðaitë

(sopranas). Dir. — G.  Rinkevièius. Programo-

je P. Èaikovskio, G. Puccini kûriniai

31 d. 19 val. — simfoninë drama-opera

„Impossibile“. Lietuvos valstybinis simfoninis

orkestras, G. Rinkevièius, L. Bendþiûnaitë,

I. Prudnikovaitë, V. Juozapaitis, V. Prudniko-

vas, A. Paley ir kt. Programoje operø „Verte-

ris“, „Karmen“, „Traviata“, „Eugenijus Onegi-

nas“, „Uþburtoji fleita“, „Sevilijos kirpëjas“,

„Turandot“, L. van Beethoveno, P. Èaikovskio

simfonijø iðtraukos, populiarios dainos,

fejerverkai

Taikomosios dailës muziejus
31 d. 17, 19.30 — kamerinis ansamblis

„Vilniaus arsenalas“ (fleitininkë L. Ðulskutë,

altininkas R. Romoslauskas ir klavesinininkas

S. Okruðko). Solistai N. Katilienë (sopranas) ir

D. Puiðys (baritonas). Programoje D. Cimaro-

sos, G.F. Händelio, W.A. Mozarto kûriniai

Nacionalinë dailës galerija
31 d. 18 val. — choro „Aidija“ koncertas

„Paklausyk, kaip skamba...“. Programoje

P. Hindemitho, B. Britteno, H. Schutzo,

D. Ellingtono, J. Siniaus ir kt. kûrinai

Ðv. Kotrynos baþnyèia
26 d. 18 val. — „Vakar, ðiandien ir rytoj 3“.

Koncertø ciklas, skirtas choro „Jauna muzi-

ka“ 20 metø jubiliejui. Solistë J. Daunytë

(arfa). Dir. — V. Augustinas. Programoje

B. Britteno „Ceremony of Carols“ ir graþiau-

sios visø laikø kalëdinës giesmës

27 d. 15 val. — spektaklis vaikams pagal

K. Kasparavièiaus knygas „Kvailos ir trumpos

istorijos“. Vaidina A. Vilutytë, V. Þitkus,

V. Leistrumas. Reþisierius A. Gluðkinas

27 d. 18.30 — grupë „Quorum“: V. Neugasi-

movas (kontratenoras), A. Jautakis (kon-

tratenoras), A. Ðulcas (tenoras), Þ. Èaplikas

(baritonas), V. Gailevièius (bosas), R. Savickas

(bosas)

28 d. 18 val. — G. Gataveckaitë (fortepijo-

nas, D. Britanija), T.P. Lee (fortepijonas,

D. Britanija). Programoje L. van Beethoveno,

F. Liszto, F. Chopino kûriniai

29 d. 19 val. — L. Mikalauskas (bosas),

E. Bavikinas (tenoras), E. Saðenko (mecosop-

ranas), A. Troðina (sopranas). Programoje

J. Bocko, G. Kuprevièiaus, A.L. Weberio ir kt.

kûriniai

30 d. 18 val. — K. Þaldokaitë (vokalas),

A. Polevikovas (fortepijonas), A. Kairys

(muðamieji), D. Muraðovas (kontrabosas)

31 d. 17, 20 val. — naujametinis

koncertas

Piano.lt koncertø salë
25 d. 19 val. — koncertas „Muðamøjø

rapsodija“. P. Giunteris (muðamieji),

S. Okruðko (fortepijonas)

26 d. 16, 19 val. — muzikos ir poezijos

vakaras „Nusileisk, Dangau, ant þemës“.

Dalyvauja aktorius R. Kazlas, S. Auglys

(vibrofonas), G. Savkovas (akordeonas)

27 d. 19 val. — kamerinës muzikos vakaras

„Svajoniø sukûry...“. Trio „Grazioso“:

J. Gedmintaitë (sopranas), V.M. Zabrodaitë

(fleita), V. Rindzevièiûtë (fortepijonas)

28 d. 19 val. — dþiazo muzikos vakaras „Tik

Jazz ir Fazioli“. Solistas A. Anusauskas

(fortepijonas)

30 d. 19 val. — dþiazo grupë „Rosa de Foc“.

C. Alias (vokalas), A.  de Gispert (gitara),

K. Vaiginis (saksofonas)

31 d. 17, 20 val. — naujametis koncertas.

Fortepijonø duetas R. ir Z. Ibelhauptai

„Ðokoladinis Mocartas Lietuvoje“
26 d. 11 val. Ðvè. Mergelës Marijos nekalto-

jo prasidëjimo baþnyèioje (Sëliø g.17) —

J. Barkauskaitë (vargonai) ir kt.

26 d. 11.15 Ðv. Kryþiaus Atradimo baþnyèio-

je (Kalvarijø g. 329) — Kalëdø muzikos

koncertas

27 d. 11 val. Ðv. Mikalojaus baþnyèioje

(Ðv.Mikalojaus g. 4) — R. Simanavièius

(saksofonas), A. Staškus (vargonai)

27 d. 14 val. Ðv. Rapolo baþnyèioje (Ðnipið-

kiø g. 1) — A. Malikënas (baritonas),

Þ. Survilaitë (vargonai)

K L A I P Ë D A

Klaipëdos koncertø salë
25 d. 16 val. Klaipëdos laikrodþiø muziejaus

kiemelyje — kalëdinis Klaipëdos kariliono

koncertas

27 d. 18 val. — festivalis „Permainø muzika“.

Klaipëdos choro „Aukuras“ koncertinë

programa „Linksmø Kalëdø!“

Dir. — I. Spauldingas

29 d. 18 val. — festivalis „Permainø muzika“.

V. Èepinskio styginiø orkestras „Camerata

Klaipëda“

KKKKKalëdø muzikos savaitëalëdø muzikos savaitëalëdø muzikos savaitëalëdø muzikos savaitëalëdø muzikos savaitë
26 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, — teatralizuotas koncertas visai

ðeimai „Ðventø Kalëdø rytà“. Berniukø ir jaunuoliø choras „Àþuoliukas“ (meno vad. ir

dir. — V. Miðkinis). Dalyvauja aktorë  V. Kuodytë, vargonininkas B. Vasiliauskas, variniø

puèiamøjø instrumentø orkestras „Senjorai“. Programoje pasaulio tautø Kalëdø giesmës

26 d. 18.30 Vilniuje, Ðv. Pranciðkaus Asiþieèio (Bernardinø) baþnyèioje, — kalëdinis

labdaros koncertas. Èiurlionio kvartetas. Solistai A. Krikðèiûnaitë (sopranas), K. Zmailaitë

(sopranas), E. Seilius (tenoras), Bernardinø baþnyèios chorai „Langas“ ir „Ðv. Pranciðkaus

paukðteliai“ (vad. — R. Kraucevièiûtë)

26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, — Lietuvos kamerinis orkestras

(meno vad., solistas ir dir. — S. Krylovas (smuikas, Italija). Programoje J. Haydno,

W.A. Mozarto, A. Vivaldi kûriniai

27 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, — muzikinis spektaklis „Þvëriø

karnavalas“ (C. Saint-Saenso muzika, teksto autorë L.S. Èerniauskaitë). Reþ. ir dail. —

G. Radvilavièiûtë. Groja Klaipëdos kamerinis orkestras (meno vad. — M. Baèkus). Solistai

S. ir R. Zubovai (fortepijoninis duetas). Dir. — M. Pieèaitis. Vaidina Klaipëdos lëliø teatro

artistai

27 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, — Èiurlionio kvartetas. Solistai

E. Seilius (tenoras), K. Zmailaitë (sopranas). Programoje C. Debussy, H. Duparco, J. Offenbacho,

J. Massenet, M. Ravelio kûriniai

29 d. 17 val. Kaiðiadoriø katedroje — teatralizuotas Kalëdø koncertas visai ðeimai. Merginø

choras „Liepaitës“ (vad. — J. Vaitkevièienë). Dalyvauja G. Kviklys (vargonai)

29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, — vyrø vokalinis sekstetas „Man

Sound“ (Ukraina). Programoje G. Bensono ir A. Jarreau kûriniai

30 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, — „Camerata Klaipëda“. Solistai

V. Èepinskis (smuikas), M. Bereznickis (altas, Rusija). Programoje F. Mendelssohno-Bartholdy,

R. Schumanno, M. Brucho, C.M. von Weberio, H. Vieuxtempso ir kt. kûriniai

Naujameèiai koncertai
29 d. 18 val. Panevëþio dailës galerijoje, 31 d. 18 val. Vilniuje, Evangelikø liuteronø

baþnyèioje, — ansamblis „Musica humana“ (meno vad. ir dir. — A. Vizgirda). Dalyvauja

Vilniaus universiteto kamerinës muzikos ansamblis (meno vad. ir dir. — P.B. Koncë). Solistai

J. Stupnianek (sopranas), R. Beinaris (obojus), J. Landsbergytë (vargonai). Dir. — P.B. Koncë.

Programa „J.S. Bachas ir  A. Vivaldi“

29 d. 18 val. Marijampolës kultûros centre, 31 d. 18 ir 20 val. Vilniuje, Ðventø Jonø

baþnyèioje, — Lietuvos kamerinis orkestras (meno vad., solistas ir dir. — S. Krylovas (smui-

kas, Italija). Programoje G. Tartini, N. Paganini, J. Haydno kûriniai

30 d. 19 val. Druskininkuose, Mokymo centre „Dainava“, 31 d. 19 val. Vilniuje, Lietuvos

muzikos ir teatro akademijoje — ciklo „Kvartetas ir fortepijonas“ baigiamoji programa.

M. Labazevitchius (fortepijonas, JAV), Valstybinis Vilniaus kvartetas. Dalyvauja A. Gurinavi-

èius (kontrabosas). Programoje W.A. Mozarto, F. Schuberto kûriniai

29 d. 18 val. Alytaus kultûros ir komunikacijos centre, 30 d. 18 val. Kauno filharmonijoje,

31 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didþiojoje salëje, — Lietuvos nacionalinis simfoninis

orkestras. Solistai D. Kuþmarskytë (mecosopranas), L. Pautienius (baritonas). Dir. — J. Domar-

kas. Programoje F. Suppe, F. Loewe, G. Verdi, Ch.  Gounod, J. Strauso ir kt. kûriniai



16 psl. 7 meno dienos | 2009 m. gruodþio 25 d. | Nr. 47(876)

7md

Savaitës filmai

Redaktorius – Linas Vildþiûnas
Atsakingoji sekretorë – Rûta Jakimavièienë

Dailë – Monika Krikðtopaitytë | Muzika – Kamilë Rupeikaitë
Kinas – Þivilë Pipinytë | Teatras – Rasa Vasinauskaitë
Stilius – Rita Markulienë | Dizainas – Jokûbas Jacovskis
Maketas – Vanda Èemerkaitë | Finansininkë – Brigita Misiuvienë

****** – ðedevras, ***** – pasiþiûrëti bûtina, **** – geras filmas, *** – bûna ir geriau,
** – jei turite daug laiko, * – niekalas

© „7 meno dienos“. Vilniaus kultûros savaitraštis. Išeina penktadieniais.

Leidþiamas nuo 1992 m. sausio 10 d. Leidëjas UAB „7 meno dienos“,

Bernardinø g. 10, 01124 Vilnius. Tel.: 2613039, 2617247. Faks. 2611926.

El. paðtas 7md@takas.lt.  ISSN 1392-6462. 3 sp. l. Tiraþas 1100 egz.

Spausdino UAB „Ukmergës spaustuvë“, Vasario 16-osios g. 31, Ukmergë

             Remia SRTR fondas (2–5, 8 psl.)

Vilniaus miesto savivaldybë (6–7 psl.)

G r u o d þ i o  2 5 – s a u s i o  3

Laimingø Naujøjø metø!
Iki pasimatymo sausio 8 d.

2012  ***
Þemës vis dar laukia neregëtos katastrofos. Reþisierius Rolandas Em-

merichas savo filmuose („Nepriklausomybës diena“) jau rodë ne vienà
mûsø planetà iðtikusá kataklizmà. Naujas jo ir kompozitoriaus bei scena-
risto Haraldo Klosererio sumanymas ëmë kristalizuotis, kai abu aptiko,
jog senovës majø kalendorius baigiasi 2012 m. Tai ir paskatino kino meist-
rus raðyti scenarijø. Pagrindiniai naujo filmo herojai yra raðytojas (John
Cusack), kuris visà laikà skiria romano raðymui ir pats sugriauna savo
ðeimà, taip pat jo þmona (Amanda Peet) bei tektoninës Þemës juostos,
kurios ima judëti ir sunaikina Los Andþelà. Tada raðytojas su ðeima pra-
deda kelionæ, kuri padës jiems iðlikti ir pamatyti naujà pasaulá. Kai meni-
ninkas rûpinasi savo artimaisiais, þmonija besirûpinanti valdþia ir prezi-
dentas (Danny Glover) nusprendþia, kad visuomenës iðsaugoti nepavyks,
bet galima iðsaugoti paèiø geriausiø jos nariø saujelæ (JAV, Kanada, 2009).
(Vilnius, Kaunas, Klaipëda, Ðiauliai)

Antikileris D.K.: meilës kaina *
Tai jau treèiasis filmas apie Lapinu pramintà buvusá milicijos majorà

Korenevà, kuris, likvidavæs teroristø gaujà, tæsia kovà su blogiu. Ðákart
blogis suranda Korenevà klinikoje, kur ðis bando pasislëpti nuo tikrovës.
Bankininkas Chondaèiovas ir jo asistentë Katia praðo Korenevà rasti nu-
sikaltëlius, pasikësinusius á bankininkà ir pavogusius didelæ sumà pinigø.
Majoras sutinka, tik já labiau domina mergina. Taèiau tyrimas vël privers
susitikti milicininkà su praeitimi, kurià jis nori pamirðti. Netyèia uþklydu-
sius á filmà gal paguos mintis, kad net ir patys blogiausi filmai, ypaè jø
tæsiniai, gali bûti savotiðkas ðalies, kurioje tas filmas sukurtas, gyventojø
pasàmonës monologas. Turint galvoje, kad populiarø þodá „mentas“ nuo-
lat girdi ir lietuviðkose televizijose, tai gali bûti net ádomu. Reþisieriaus
Eldaro Salavatovo filme vaidina Goða Kucenka, Viaèeslavas Razbegaje-
vas, Jekaterina Klimova, Ivanas Bortnikas, Stanislavas Liubðinas, Michailas
Jefremovas (Rusija, 2009). (Vilnius, Klaipëda, Panevëþys)

Belaukiant Eriko  ****
Naujausias garsaus britø reþisieriaus Keno Loacho filmas pasakoja apie

laiðkaneðá Erikà, kuris yra futbolo fanatikas. Vienà dienà jis susipaþásta su
savo dievaièiu – futbolo þvaigþde Ericu Cantona. Ðis padës filmo herojui
iðspræsti gausias problemas. Pagrindinius vaidmenis ðiame ne tik futbolo
gerbëjams skirtame filme sukûrë Steve’as Evetsas, Ericas Cantona, Step-
hanie Bishop, Gerard Kearns, Stefan Gumbs (D. Britanija, Prancûzija,
Italija, Belgija, 2009). (Vilnius)

Naciø eksperimentas  *
Naujas Joelio Schumacherio kûrinëlis priskiriamas filmams, kurie va-

dinami „naciø siaubo filmais“. Juodoji magija, eksperimentai su þmonë-
mis ir zombiais juose siejami su Hitleriu, svastika, nemirtingumo paieð-
komis ir kitokiais Treèiojo reicho „eksperimentais“. Naciø Vokietija ir
Holokaustas vis daþniau ápinami á siaubo filmø ornamentus. Kad ðis ban-
dymas nelabai pavyko, matyt, liudija faktas, kad kitose ðalyse jis iðkart
buvo iðleistas tik DVD formatu. Vaidina Dominicas Purcellas, Jesse Met-
calfe’as, Henry Covillas, Michaelis Fassbenderis, Emma Both (JAV, 2009).
(Vilnius, Kaunas)

Viskas normaliai  ***
Ðis reþisieriaus Kirko Joneso filmas – 1990 m. italo Giuseppe Tornato-

re’s filmo „Stanno tutti bene“, kuriame pagrindiná vaidmená sukûrë Mar-
cello Mastroianni, perdirbinys. Ðákart naðlá, kuris vyksta aplankyti savo
vaikø, vaidina Robertas De Niro. Vyras suvokia, kad su vaikais já siejo
dabar jau mirusi þmona. Jis nori uþmegzti artimesnius ryðius su savo su-
augusiais vaikais ir suþino, kad jø gyvenimas visai ne toks jau ir tobulas.
Taip pat vaidina Kate Beckinsale, Samas Rockwellas, Drew Barrymore,
Katherine Moening (JAV, 2009). (Vilnius, Kaunas, Klaipëda)

Kino repertuaras

V I L N I U S

Forum Cinemas Vingis
26—30 d. — Alvinas ir Burundukai 2 (JAV) —

13.30, 16 val.; 31 d. — 11.15, 13.30, 16 val.

26—30 d. — Kruvina seserijos paslaptis (JAV) —

11.45, 13.50, 16.20, 18.45, 21 val.; 31 d. —

11.45, 13.50, 16.20, 18.45; 26—30 d. — Susi-

pynæ išgyvenimai (JAV) — 11.40, 14.20,

16.40, 19, 21.30; 31 d. — 11.40, 14.20, 16.40,

19 val.; 31 d. — Juodasis þaibas (Rusija) — 12,

14.40, 17.10, 19.40; 27—28 d. — Ðerlokas

Holmsas (Australija, D. Britanija, JAV) — 21.50;

31 d. — G. Verdi „Aida“. Transliacijos ið Metro-

politeno operos áraðo kartojimas — 18 val.

26—30 d. — Ásikûnijimas (JAV) — 11, 14.30,

17.50, 21.20; 31 d. — 11, 14.30, 17.50; 26—

30 d. — Ásikûnijimas (3D, JAV) — 12, 16.15,

20.40; 31 d. — 12, 16.15; 26—29 d. — Kalëdø

giesmë (3D, JAV) — 11.30, 14.10, 17.30;

30 d. — 11.30, 14.10; 31 d. — 11.30; 26—

30 d. — Viskas normaliai (JAV) — 13.10,

15.30, 18.30, 21.10; 31 d. — 13.10, 15.30,

18.30; Antikileris D.K.: meilës kaina (Rusija) —

15.50, 18, 20 val.; 2012 (JAV) — 12.20, 22 val.;

26—30 d. — Viskas áskaièiuota (JAV) — 15.10,

18.20, 21 val.; 31 d. — 15.10, 18.20; Asmeni-

niai Pipos Li gyvenimai (JAV) — 12.40, 18 val.;

26—30 d. — Jaunatis (JAV) — 14.50, 20.30;

31 d. — 14.50; Niko (Airija, Danija, Suomija,

Vokietija) — 13 val.

Forum Cinemas Akropolis
26—30 d. — Alvinas ir Burundukai 2 (JAV) —

10.30, 13, 15.30, 18, 20.15; 31 d. — 10.30,

13, 15.30, 18 val.; 26—30 d. — Kruvina

seserijos paslaptis (JAV) — 12.15, 14.30, 16.45,

19, 21.20; 31 d. — 12.15, 14.30, 16.45; 27—

30 d. — Ðerlokas Holmsas (Australija, D. Britani-

ja, JAV) — 21 val.; 31 d. — Juodasis þaibas

(Rusija) — 11, 14.15; 26—30 d. — Ásikûnijimas

(JAV) — 10.20, 13.45, 17.20, 20.45; 31 d. — 10.20,

13.45, 17.20; 26 d. — 2012 (JAV, Kanada) —

11, 14.20, 17.30, 21.10; 27—30 d. — 11, 14.20,

17.30; 26—30 d. — Jaunatis (JAV) — 11.45,

15, 17.45, 21 val.; 31 d. — 11.45, 15, 17.45;

26—30 d. — Viskas áskaièiuota (JAV) — 13.55,

16.30, 19.20, 21.50; 31 d. — 13.55, 16.30;

26—30 d. — Viskas normaliai (JAV) — 14.10,

16.30, 19.10, 21.30; 31 d. — 14.10, 16.30;

Kalëdø giesmë (JAV) — 10.10, 12.30, 14.45;

26—30 d. — Antikileris D.K.: meilës kaina

(Rusija) — 17.10, 19.30, 21.40; 31 d. — 17.10;

Niko (Airija, Danija, Suomija, Vokietija) — 12 val.

„Skalvijos“ kino centras
26 d. — Julie ir Julia (JAV) — 18.20; 27 d. —

20 val.; 28, 29 d. — 19.10; 30 d. — 20.50;

31 d. — 21 val.; 26 d. — Vatelis (Prancûzija,

D. Britanija) — 16 val.; 29 d. — 16.50; 31 d. —

18.40; 26 d. — Rugpjûèio ðventë (Italija) —

20.40; 27 d. — 18.20; 28 d. — 21.20; 30 d. —

19 val.; 31 d. — 17 val.; 27 d. — Vestuvës

(Rusija, Prancûzija,Vokietija) — 16 val.; 29 d. —

21.15; 28 d. — Tûkstantis ir vienas ásimylëju-

sio kulinaro receptas (Gruzija) — 17.10; 30 d. —

17 val.; 28 d. — Edita ir Marselis (Prancûzija) —

14.30; 26 d. — Lauros Kalëdø þvaigþdë

(animac. f., Vokietija) — 11 val.; 27 d. — 13 val.;

26 d. — Svajoniø traukinys (animac. f., JAV) —

13 val.; 27 d. — 11 val.

Pasaka
25 d. — Kad ir kas benutiktø (JAV) — 17,

19 val.; 26 d. — 16, 20 val.; 27 d. — 16, 17 val.;

28 d. — 17.30; 29 d. — 12.15, 15, 19.10;

30 d. — 21.30

25 d. — Pasaulis yra didelis ir iðsigelbëjimas

slypi uþ kampo (Bulgarija, Slovënija, Vengri-

ja, Vokietija) — 17.30, 21.30; 26 d. — 15, 19.20;

27 d. — 19 val.; 28 d. — 19.10; 29 d. — 21 val.;

30 d. — 17.10; 25 d. — 8 moterys (Prancûzi-

ja) — 19.30; 26 d. — 17.10; 27 d. — 15, 21 val.;

31 d. — 17 val.; 25 d. — Ðalti apkabinimai

(Ispanija) — 21 val.; 26 d. — 17.40, 21.40;

27 d. — 20.30; 28, 29 d. — 19 val.; 30 d. — 19.30;

26, 27 d. — Karsteno ir Gitës kino iðdaigos

(Danija) — 13 val.; 26, 28, 29 d. — Belaukiant

Eriko (D. Britanija, Prancûzija, Italija, Belgija,

Ispanija) — 21.30; 27 d. — 18 val.; 28 d. —

17 val.; 30 d. — 19.15; 30 d. — 21.40; 27 d. —

Jauno kino pasakojimai — 19.10; 28 d. — 21.20;

28 d. — Stebuklinga þaislø krautuvëlë (JAV) —

15.30; 30 d. — 16 val.; 29 d. — Gatavi dra-

buþiai (JAV) — 11, 13.30 val.; 31 d. — Èikaga

(JAV) — 17.15; 31 d. — Visi kalba, kad aš tave

myliu (JAV) — 19.15, 21.15; 31 d. — Sena

daina (Prancûzija) — 19, 21.10

Ozo kino salë
25 d. — Visi kalba, kad aš tave myliu (JAV) —

18 val.; 26 d. — Paskutinës dienos (JAV) —

16 val.; 28 d. — A. Èechovo ekranizacijos —

18 val.; 29 d. — E. Klimovo kûrybos vakaras —

18 val.; 30 d. — A. Puškino ekranizacijos —

18 val.; 31, I. 1 d. — ðventinis kino vakaras —

18 val.

KAUNAS

Forum Cinemas
26—30 d. — Alvinas ir Burundukai 2 (JAV) —

10.30, 11.30, 13, 14, 15.30, 16.30, 17.50, 18.45,

21 val., 31 d. — 10.30, 11.30, 13, 14, 15.30,

16.30, 17.50; 26—30 d. — Kruvina seserijos

paslaptis (JAV) — 11, 13.15, 15.45, 18.30, 21.15,

23.30; 31 d. — 11, 13.15, 15.45; 26—30 d. —

Susipynæ išgyvenimai (JAV) — 15, 18.10, 20.30,

23 val.; 31 d. — 15, 18.10; 31 d. — Juodasis

þaibas (Rusija) — 10, 12.30, 15.10, 17.40;

27—30 d. — Ðerlokas Holmsas (Australija,

D. Britanija, JAV) — 22 val.; 29 d. — Amelija

ið Monmartro (Prancûzija) — 17 val.; 26—

30 d. — Viskas normaliai (JAV) — 12, 14.15,

16.45, 19, 21.30; 31 d. — 12, 14.15, 16.45;

26 d. — Ásikûnijimas (3D, JAV) — 11.45, 16,

20.15, 23.59; 27—30 d. — 11.45, 16, 20.15;

31 d. — 11.45, 16 val.; 26—30 d. — Ásikûniji-

mas (JAV) — 20.45; Kalëdø giesmë (JAV) —

10.15, 12.30, 14.45; 26 d. — Viskas áskaièiuo-

ta (JAV) — 17 val.; 27—30 d. — 19.30; Niko

(Airija, Danija, Suomija, Vokietija) — 10.45,

12.45; 26 d. — Jaunatis (JAV) — 23.15

Cinamonas
31 d. — Juodasis þaibas (Rusija) — 12, 14.10,

16.30; 26—30 d. — Alvinas ir burundukai 2

(JAV) — 11, 13, 15, 17, 19, 21 val.; 31 d. — 11,

13, 15, 17 val.; 30 d. — Ðerlokas Holmsas

(Australija, D. Britanija, JAV) —12 30, 19, 21.30;

26—30 d. — Ásikûnijimas (JAV) — 11.15, 14.45,

18.15, 21.45; 31 d. — 11.15, 14.45; 26—29 d. —

Naciø eksperimentas (JAV) — 17.45, 20,

22 val.; 30 d. — 17.45, 22 val.; 31 d. — 17.45;

26—29 d. — Viskas áskaièiuota (JAV) — 12.15,

16.30, 19.15, 21.30; 30 d. — 12.15, 16.30,

19.45; 31 d. — 17.30; 26—30 d. — Zombiø

þemë (JAV) — 14.30; 26—30 d. — Jaunatis

(JAV) — 11.30, 17.30; 31 d. — 11.30; 26—

30 d. — Kalëdø giesmë (JAV) — 11.45, 13.45,

15.45; 26—30 d. — 2012 (JAV, Kanada) —

14.15, 20.30; 31 d. — 14.15

K L A I P Ë D A

Cinamonas
31 d. — Juodasis þaibas (Rusija) — 11.15,

13.30, 15.45, 18 val.; 26—30 d. — Kruvina

seserijos paslaptis (JAV) — 15.15, 17.30, 19.45,

22 val.; 31 d. — 15.15, 17.30; 26—30 d. —

Alvinas ir burundukai 2 (JAV) — 10.45, 12.45,

14.45, 16.45, 18.45, 20.45; 31 d. — 10.45,

12.45, 14.45, 16.45; 30 d. — Ðerlokas Holmsas

(Australija, D. Britanija, JAV) — 19, 21.30;

26—30 d. — Ásikûnijimas (JAV) — 11.30, 15,

18.30, 21.45; 31 d. — 11.30, 15 val.; 26—

30 d. — Antikileris D.K.: meilës kaina (Rusija) —

16.15, 18.15, 20.15, 22.15; 31 d. — 16.15;

26—30 d. — Viskas normaliai (JAV) — 12,

14.15, 16.30, 19, 21.15; 31 d. — 12, 14.15,

16.30; 26—29 d. — Viskas áskaièiuota (JAV) —

11, 13.15, 15.45, 18 val.; 30 d. — 11, 13.15;

31 d. — 12.30; 26—30 d. — Jaunatis (JAV) —

12.30; Kalëdø giesmë (JAV) — 11.45, 14 val.;

26—29 d. — 2012 (JAV, Kanada) — 20.30;

30 d. — 15.45

Ð I A U L I A I

Forum Cinemas
26—30 d. — Alvinas ir Burundukai 2 (JAV) —

10.30, 13, 15.30, 18, 20.30; 31 d. — 10.30, 13,

15.30; 26—30 d. — Zombiø þemë (JAV) — 15,

19.45; 31 d. — 15 val.; 27—30 d. — Ðerlokas

Holmsas (Australija, D. Britanija, JAV) — 21.45;

26—30 d. — Ásikûnijimas (3D, JAV) — 11.30,

16, 20.45; 31 d. — 11.30, 16 val.; 26—30 d. —

Ásikûnijimas (JAV) —14.10, 17.40, 21 val.;

31 d. — 14.10; 26 d. — Kalëdø giesmë (JAV) —

10.50, 13.15, 15.45; 27—31 d. — 10.50, 13.15,

15.45; 26 d. — Jaunatis (JAV) — 12, 17, 21.45;

27—30 d. — 12, 17 val.; 26—30 d. — Viskas

áskaièiuota (JAV) — 18.30, 21.20;26—30 d. —

Niko (Airija, Danija, Suomija, Vokietija) — 12.20

Atlantis Cinemas
3D salë

25—31 d. — Kalëdø giesmë (JAV) — 11, 13 val.;

Ásikûnijimas (JAV) — 15, 18, 21 val.

1 salë

25—31 d. — Alvinas ir burundukai 2 (JAV) —

11.10, 13.10, 15.10, 17.10, 19.10, 21.10

Laikas
26, 27 d. — Karlsonas, kuris gyvena ant stogo

(Norvegija) — 11 val.; 25—31 d. — Svynis

Todas: demoniðkas Flyto gatvës kirpëjas

(JAV) — 15.45; 26, 27 d. — 2012 (JAV, Kanada) —

12.45, 18, 21 val.; 25, 30, 31 d. — 18, 21 val.

P A N E V Ë Þ Y S

Forum Cinemas Babilonas
26—30 d. — Alvinas ir Burundukai 2 (JAV) —

10.30, 13, 15.30, 18, 20.30; 31 d. — 10.30, 13,

15.30; 27—30 d. — Ðerlokas Holmsas (Aust-

ralija, D. Britanija, JAV) — 20.30; 26—30 d. —

Ásikûnijimas (JAV) — 10.50, 14.15, 17.30;

31 d. — 10.50, 14.15; 26—30 d. — Antikileris

D.K.: meilës kaina (Rusija) — 16, 21.20; 31 d. —

16 val.; 27—29 d. — Niko (Airija, Danija,

Suomija, Vokietija) — 11.30; 25—30 d. —

Kalëdø giesmë (JAV) — 13.30; 26, 27—30 d. —

Viskas áskaièiuota (JAV) — 18.30

M A R I J A M P O L Ë

Spindulys
25—31 d. — Debesuota, numatoma mësos

kukuliø kruða (JAV) — 13 val.; 25—29 d. —

Jaunatis (JAV) — 15, 17.30, 20 val.; 30, 31 d. —

15, 17.30; 30 d. — Ðerlokas Holmsas (Austra-

lija, D. Britanija, JAV) — 20 val.

Maþoji salë

25—31 d. — Saulëlydis (JAV) 14 val.; 25—

30 d. — Keliautojo laiku þmona (JAV) —

16.15, 19.15; 31 d. — 16.15

„Ásikûnijimas“


