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Menas yra našlaičių, įsimylėjėlių ir 
vienišųjų žemė. Dar ko nors nete-
kusių, stokojančių, neturinčių kur 
dėtis, nežinia ko ieškančių, susi-
mąsčiusiųjų. Mene laisvai gali rasti 
atsarginį tėvą ar motiną, jei tikrieji 
užimti ar jų nebėra, o gal niekada 
ir nebuvo. Ten pilna sesių, brolių, 
gerų draugų, mylimųjų, priešų irgi 
galima rasti be vargo. Nesvarbu, ar 
kuri meną, ar jį tik žiūri / klausai / 
skaitai, ateiti gali visi. Ką nors pa-
siimti, kažką palikti. 

Tai paralelinis vaizduotės pasau-
lis, labai glaudžiai ir jautriai susipi-
nantis su tuo, ką vadiname tikrove. 
Tos dvi plotmės viena kitą veikia. 
Mene kartais geriau matyti ateitis 
(ir tikrovė), kartais – praeitis, ge-
riausiais atvejais – ryšiai, sluoksniai, 
paradoksai. Visa tai, kam atskleisti 
prireikia transformuoto laiko 

apimties, nepasiekiamų taškų su-
jungimo, ir taip toliau, ir panašiai. 
O iš šono pažiūrėjus į tikrus kūri-
nius, kartais atrodo: juk nieko čia 
rimto, labai lengva padaryti. 

Vilniaus grafikos meno centro ga-
lerijoje „Kairė–dešinė“ veikiančioje 
Povilo Ričardo Vaitiekūno parodoje 

„Ūlos g. 19, Mardasavas“ (kuratorius 
Jonas Vaitiekūnas) 1979–2023 m. 
laikotarpiu kurti objektai kaip tik 
tokie ir yra – labai paprasti. Kelios 
lentos, pjūklas, dar pora geležėlių. 
O etiketė sako: „Sargybinis“. Įrė-
mintos trys lentos – „Benosė“. Dukra 
džiaugiasi: „čia jau kaip mūsų su 
tėčiu projektai“, kai svarbiausia pa-
bandyt įrankį naudoti. 

Bet jau nieko nebegali padaryti, 
praregėjimas prasidėjo. Matai ir 
benosį, ir sargybinį, ir dailininką 
(Adomą Galdiką), užsivožusį didelę 
juodą beretę, kampuotą Eimunto 
Nekrošiaus galvą, debesį-kaukolę, 
nosį, kuri tik ką tebuvo varžtelis. 

Kaip gyvus matai margus, žaižaruo-
jančius upelių dugnus penkiuose 
dažais pateptuose medžio stačia-
kampiuose. Čia mano žvejas irgi 
praregėjo. Dėlinis, Skroblus, Ūla, 
Grūda, Ožnugaris taip ir atrodo, 
liudijo jis. Vertikalūs darbai staigiai 
nusidriekė į vingius, su visomis pu-
šimis aplinkui ir tarp jų nardančiais 
paukščiais. Nušvito veidas, pagrei-
tėjo judesiai. Mačiau, kad jis mato. 
Nuo dabar ir visa kita.

Labai greitai išaiškėjo, kad Po-
vilas Ričardas Vaitiekūnas moko 
matyti. Labai romiai, lėtai, kan-
triai. Neperkrauna detalėmis. Pa-
sitiki žiūrėtojais. Lyg geras tėvas lei-
džia patiems susigaudyti ir patirti 
džiaugsmo. Ir viso kito. Kas daž-
niausiai eina kartu.

Dešinėje salėje – tik keturi tapy-
bos darbai ir drovi, kampe susta-
tyta stiklainių rikiuotė. Už stiklo 

Apie matymą
Povilo Ričardo Vaitiekūno paroda „Ūlos g. 19, Mardasavas“ 
galerijoje „Kairė–dešinė“

Povilas Ričardas Vaitiekūnas, „Ūlos g. 19, Mardasavas“, parodos fragmentas. 2025 m. I .  Juodytės  /  VGMC n uotr .

Genadijus Žukovskis balete „Arlekino milijonai“
M. Alek sos  nuotr.
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Kaip tik penktadienį, kai pasirodo 
„Septynios meno dienos“, kovo 7-ąją, 
bus iškilmingai įteikiamos Vyriausy-
bės kultūros ir meno premijos. Tarp 
laureatų – kompozitorė Loreta Nar-
vilaitė, šiemet rudenį pažymėsianti 
gražią sukaktį. Žinant jos muziką, su 
šia poetiško skambesio kūrėja, ko gero, 
smagiausia pabėgti nuo slegiančių 
nūdienos aktualijų bei kontekstų ir 
panirti vien į kūrybos pasaulius – ten, 
kur mūsų stiprybė, amžinai gyvybin-
gos idėjos ir žmogiškasis atsivėrimas 
byloja vien muzikos garsais.  

Kalbinat kūrėją visada įdomu 
sužinoti, kaip jis pats suvokia 
savo kūrybos idėjų, koncep-
cijos, braižo ir t.t. kaitą. Jūs, 
pradėjusi nuo racionalumo, 
pasireiškusio ankstyvojoje 
kūryboje, ir „skambančios 
matematikos“, dabar rašote 
ryškiai neoromantinės ekspre-
sijos, emocijų kupiną „būsenų 
muziką“. Ar iš tiesų yra įvykęs 
idėjinis posūkis, jau kitokios 
žinios transliavimas?

Apibūdinimas „skambanti ma-
tematika“ gal tiktų studijų Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje 
metais ir iškart po jų sukurtiems 
kūriniams („Praeinanti nata“ sty-
ginių orkestrui, „Nona“ vargonams, 

„Con variationi“ varinių pučiamųjų 
kvintetui). Taip tuometę mano kū-
rybos stilistiką įvardijo kažkuris 
muzikologas (-ė). Posūkis į „bū-
senų muziką“ (čia jau pačios su-
galvotas terminas) įvyko maždaug 
2000-aisiais su kūriniais „Šauksmas – 
Šviesa“ dviem trimitams ir dviem 
fortepijonams bei „Siena“ styginių 
kvartetui. Tarp jų įsiterpė „Atviras 
miestas“ simfoniniam orkestrui ir 

„Ryto rasa krito“ kameriniam an-
sambliui, kurie ženklino naujų kū-
rybinių krypčių pradžias. 

Sakyčiau, kad „būsenų muzikoje“ 
esu užsibuvusi ilgiausiai. Tai liudija 

„Tavo blakstienos paliečia mano pri-
siminimų lūpas“ obojui solo, „Kai 
liepto nebus, pereisiu upę“ fortepi-
joniniam trio, „Liūdesio sodai“ mu-
šamųjų trio, „Lakštingalos lietuje“ 
fleitai ir arfai (pirminė versija buvo 
fleitai ir mušamiesiems), „Lietus 
lyja toli nuo mūsų“ kameriniam an-
sambliui ir keli kiti opusai. Juos ku-
riu tarsi muzikinius emocijų, nuotaikų 
peizažus su iškylančiomis ryškiomis 
neoromantizmo ir postminimalizmo 
salelėmis. Rašydama muziką daug 
pasikliaunu intuicija, minčių lini-
jas ir kulminacijas savo partitūrose 
dėstau pasitikėdama nuojauta, nors 
mano siekiamybė yra racionalių ir 
intuityvių komponavimo metodų 
sintezė. Dažnai į savo kūrybą mė-
ginu pažvelgti iš šalies, muzikologo 
ar klausytojo žvilgsniu, juolab kad 
tenka rašyti kūrinių anotacijas ar at-
sakinėti į interviu klausimus.

Poreikis kurti muziką slypi as-
menybės viduje, ir turi atsiduoti 
tam šauksmui. Todėl rašau, taip 

Atsiduoti kūrybos šauksmui
Pokalbis su kompozitore Loreta Narvilaite

išreikšdama save. Tada atsiranda 
gyvenimo ir kūrybos pilnatvė. 
Mano kūryboje daug emocijų, as-
meninio išsisakymo, bet ji pozityvi 
ir gana energinga. Muzikos garsais 
siekiu bendrauti su Lietuva ir pa-
sauliu, nes manau, kad mano min-
tis jie perteikia kur kas tiksliau nei 
žodžiai.

Dabar sparčiai progresuojantį 
vizualumo dėmenį muzikoje 
galima suvokti ir kaip tiesio-
ginį, tarpdisciplininį reiškinį, 
ir kaip grynosios muzikos vi-
ziją, tariamą vaizdinį, fantazi-
jos kuriamą paveikslą, svajonę. 
Prie tokios kūrinio recepcijos 
dažniausiai prisideda pava-
dinimas. Man jūsų kūrinių 
pavadinimai savaime yra me-
nas, jie itin poetiški, metafo-
riški, tą byloja ir jūsų pami-
nėti kūriniai. Kas lemia tokį 
pasirinkimą?

Manau, kad kūrinio pavadinimas 
gali padėti atlikėjui ir klausytojui at-
rakinti tą žinutę, kurią kūrėjas už-
koduoja partitūros natų raštuose. 
Muzikos garsais aš siekiu komuni-
kuoti, o ne rašyti šiaip sau. Poetiški, 
metaforiški kūrinių pavadinimai yra 
vienas iš galimų kodų, nukeliančių į 
vaizdinių pasaulį, išlaisvinančių fan-
taziją, padedančių atlikėjo interpre-
tacijai ir klausytojo suvokimui.

Ar pavadinimas gimsta pir-
miausia, ar tai jau sukurto kū-
rinio paslaptingai patrauklus 

„viršelis“? 
Dažniausiai galutinis pavadi-

nimo variantas susiformuoja pa-
baigus kūrinį, nors yra buvę ir 
atvirkščiai. Tarkim, jau minėto 
opuso „Šauksmas – Šviesa“ pa-
vadinime, kuris kilo pačioje kū-
rybinio proceso pradžioje, buvo 
užkoduota tiek kūrinio emocija, 
tiek forma. Šauksmas, išreikštas 
aukštu trimitų diapazonu, į viršų 
kylančiomis melodinėmis into-
nacijomis bei akcentuota ritmika, 
pasiekęs kraštutinį įtampos tašką 
šimtajame kūrinio takte virsta 
Šviesa. Ji išsilieja žemyn krintan-
čiomis mažorinių akordų kaskado-
mis, diezinių ir bemolinių tonacijų 
atspalvių žaismu.

Panašiai buvo su kompozicija 
styginių orkestrui „Į krantą jūra 
krenta“. Priėmusi šį Vilniaus festi-
valio kūrybinį iššūkį ieškojau meni-
nių sprendimų. Mintyse vis skam-
bėjo pirmosios Antano A. Jonyno 
eilėraščio eilutės, pasufleravusios 
ne tik pavadinimą, bet ir muziki-
nės dramaturgijos idėją: „Į krantą 
jūra krenta, o krantai / Ją pasitinka, 
neramiai sustingę.“ Jūra – tai judė-
jimas, energija, krantas – statika. 
Jūra – galinga jėga, ji keičia krantą, 
plauna kopas. Rašant kūrinį daž-
nai iškildavo vaizdinys – Olando 
Kepurės skardis, nuolat ardomas 
bangų mūšos.

Tenka pripažinti, kad labai daž-
nai kūrinių pavadinimams pasi-
renku poezijos eilutes. Pavyzdžiui, 
kita eilutė iš to paties Jonyno eilė-
raščio „nubyrėjo“ į kompozicijos ar-
fai ir orkestrui „Skambesys bangų 
sutampa su dangum“ pavadinimą. 
Kūrinio „Tavo blakstienos paliečia 
mano prisiminimų lūpas“ pavadi-
nimui panaudojau Algimanto Mac-
kaus eilėraščio „Miestas“ eilutę, o 
fortepijoniniam trio sukurtą kom-
poziciją „Kai liepto nebus, pereisiu 
upę“ pavadinau pagal Sigito Paruls-
kio eilėraštį. Trombonui ir muša-
miesiems parašyto opuso „Žaibai 
ir vėjai (Pamačius vakarą dangaus 
dugne)“ pavadinimą kūrybinio 
darbo pabaigoje pasufleravo Hen-
riko Radausko eilės. Kūrinys „Lakš-
tingalos lietuje“ pavadintas pagal 
XII a. japonų poeto Sáigio eilėraštį.

Beje, pavadinimus įkvepia ne tik 
poezija. Štai kūrinys „Lietus lyja toli 
nuo mūsų“ kameriniam ansambliui 
pavadintas pagal austrų dailininko, 
architekto ir skulptoriaus Friedens-
reicho Hundertwasserio paveikslą 

„The Rain Falls Far From Us“. O 
„Mano erdvės aplenkia industri-
nio liūdesio miestus“, skirto forte-
pijoniniam trio ir styginių orkes-
trui, pavadinimui „pasiskolinau“ ir 
truputį pakeičiau eilutę iš Andriaus 
Mamontovo dainos.

Muzikologė Eglė Gudžinskaitė 
kažkada pastebėjo, kad „metafo-
riški, poetiškai skambūs arba fi-
losofiškai painūs“ mano kūrinių 
pavadinimai nejučia tampa mano 
kūrybos skiriamuoju ženklu. Todėl 
nerasdama tinkamo poetinio ati-
tikmens kartais pati juos sukuriu. 
Pavyzdžiui, „Banga palydi paukš-
čio skrydį“ smuikui solo, „Pama-
tyk jūrą tolumoje“ fortepijoniniam 
trio, „Artimos tolumos“ ar naujausi 
opusai: smuikui ir styginių orkes-
trui parašytas „Kur veda kopų ke-
lias“ bei kameriniam ansambliui su-
kurtas „Pėdos, smiltys, vėjas – čia 
buvai atėjęs“.

Ar jūsų kūrybos inspiracijos la-
biau susijusios su miestu, ar su 
gamta? O gal tą idėjų, jausmų 
ar fizinių objektų pasaulį kaip 
bendras vardiklis sieja Klai-
pėda, kur gyvenate, pajūris?

Kūrybos inspiracijos ir temos na-
tūraliai kyla iš mano klaipėdietiškos 
tapatybės, kuri siejasi su gyvenimu 
mieste ant jūros kranto. Skamban-
čio miesto motyvai ėmė belstis į 
mano kūrinių partitūras netrukus 
po studijų LMTA. Baigdama asis-
tentūrą-stažuotę parašiau minėtą 

„Atvirą miestą“. Kūrinio anotacijoje 
teigiama, kad aš, kaip ir garsusis niu-
jorkietis Steve’as Reichas, atvirai iš-
pažįstu meilę šiuolaikiniam miestui, 
jo svaiginančiam gyvenimo tempui 
ir išoriniam margumui. Kompozici-
joje panaudojau Mikalojaus Kons-
tantino Čiurlionio fortepijoninio 
preliudo, op. 7 Nr. 4, temą, kurią 

išskaidžiau keleto garsų segmentais. 
Miesto tema netrukus rado atgarsį 
ir kompozicijoje obojui bei kameri-
niam orkestrui „Pragydo vėjas“. Beje, 
jo pavadinimui ir epigrafui pasirin-
kau Sigito Gedos eilėraštį, kuriame 
netikėtų prasmių perkeitimu „kubis-
tinėje“ daugiabučio erdvėje atsiveria 
amžinybės dimensija.  

Miestas pamažu tapo vienu es-
minių, vyraujančių mano kūrybos 
simbolių – amžinybės, gyvenimo 
metafora. „Miesto labirintą“ sopra-
nui, skaitovui ir simfoniniam orkes-
trui man užsakė aktualiosios muzi-
kos festivalis „Gaida“. Šio kūrinio 
idėja grįsta dviejų lietuvių autorių 
tekstais miesto tema. „Vieno daug 
keliavusio žmogaus aš kartą paklau-
siau: „Kurie miestai yra didžiausi?“ 
Jis man atsakė: „Miestai, sutikti 
vaikystėje“ (Algimantas Mackus); 

„Per šimtmečių šimtmečius mies-
tas darėsi vis tobulesnis labirintas, 
kad žmogus pats su savimi nebesu-
sitiktų. [...] Kas išdrįs pasitraukti į 
mišką, tyrus, dykumą, kalnus, uo-
loje iškaltą atsiskyrėlio buveinę?“ 
(Jurga Ivanauskaitė). Šių autorių 
tekstai rečituojami arba dainuo-
jami dinamiškos simfoninio orkes-
tro skambesio erdvės fone. Garsais 
tapomas postminimalistinis, urba-
nistinis peizažas, pagrįstas įvairaus 
intensyvumo orkestrinių spalvų 

„blokų“ kaita. 
„Miestas kaip meno kūrinys“ ak-

toriui, vokaliniam ansambliui ir 
kameriniam orkestrui – tai kom-
pozicija, sukurta pagal Klaipėdoje 
gimusio filosofo, pedagogo, poli-
tiko, šviesaus atminimo Leonido 
Donskio tekstą. Jo teigimu, „mies-
tas yra vieta, fiziškai pritaikyta ko-
lektyviniam gyvenimui, ir kartu 
simbolis tų kolektyvinių tikslų ir 
bendrumų, kurie atsiranda tokio-
mis palankiomis sąlygomis. Kartu 
su pačia kalba jis lieka didžiausiu 
žmogaus meno kūriniu.“

Kita man svarbi tema ir įkvėpimo 
šaltinis yra jūra. Tai atspindi tiek 
su ja susiję kūrinių pavadinimai 
(„Banga palydi paukščio skrydį“, 

„Pamatyk jūrą tolumoje“, „Į krantą 
jūra krenta“, „Skambesys bangų su-
tampa su dangum“, „Saulėlydžio jū-
ros daina“), tiek dažnai banguojanti 
muzikos tėkmė. 

Miesto ir jūros temas reflektavo 
didžiausi apimties ir atlikėjų sudė-
ties aspektais pastarųjų metų kūry-
biniai darbai – operos. Pirmiausia 
buvau įtraukta į operos triptiko 

„Neringa“ kūrėjų komandą. Man, 
klaipėdietei, gyvenančiai Nerin-
gos pašonėje, šis kraštas yra labai 
artimas. Iš pradžių buvo neramu, 
kaip trys operos triptiko dalys – 

„Jūra“ (ją rašė Vaida Striaupaitė-
Beinarienė), „Kopos“ (ją rašiau aš) 
ir „Pušys“ (ją kūrė Algirdas Marti-
naitis) – stilistiškai susijungs ir de-
rės tarpusavyje. Nors mes visiškai 
nesitarėme, operos triptiko dalys 
sklandžiai susijungė į visumą. Po 

to Klaipėdos valstybinis muziki-
nis teatras man patikėjo parašyti 
muziką pirmajam istorijų operos 

„Klaipėda“ veiksmui. Dalyvavimas 
šiame projekte man buvo išties 
ypatingas, nes istorinę Klaipėdos 
krašto prijungimo prie Lietuvos 
100-mečio sukaktį galėjau įamžinti 
kūrybos garsais. Operos libretą su-
kūrė Arvydas Juozaitis, o muziką 
kitiems veiksmams rašė skirtingo 
kūrybinio braižo kolegos Vladimi-
ras Konstantinovas, Donatas Biel-
kauskas ir Kristijonas Lučinskas.  

Koks yra istorinis jūsų pačios 
ryšys su Klaipėda?

Klaipėdos miesto ir krašto praei-
tis man labai svarbi. Beveik visi mes 
ar mūsų vyresnės kartos giminės 
čia esame atvykėliai. Mano seneliai 
(iš mamos pusės) į Klaipėdą atvyko 
apie 1946-uosius iš Tauragės, bėg-
dami nuo trėmimo. Tad man labai 
įdomu pažinti tą miestą, kuris buvo 
iki tol, XX a. pradžioje, kuriame gy-
veno ir aktyviai veikė garsios Lietu-
vos kultūros asmenybės. 1923 metai 
Klaipėdos kraštui buvo labai reikš-
mingi. Tada Stasys Šimkus Klaipė-
doje įkūrė konservatoriją, kurioje, 
beje, prieš 45 metus prasidėjo mano 
kelias į kompoziciją. 

Subtilaus ir sielos stygas už-
gaunančio skambesio yra jūsų 

„Artimos tolumos“ (Thomo 
Manno festivalio Nidoje už-
sakymu), kurios, kaip sakėte, 
gimė „vaikščiojant Mažosios 
Lietuvos pakrantėmis ir suti-
kus, žinoma, mintyse, įžymias 
šio krašto asmenybes“. Kokias 
asmenybes „sutinkate“ kur-
dama savo muziką? Kokie jų 
atgarsiai ar citatos įsipina į 
jūsų kūrinius? 

Kūrinio „Artimos tolumos“ kūry-
binio darbo procese mintis gaivino 
du šaltiniai: Mažosios Lietuvos liau-
dies daina „Per kalnelį, per aukštąjį“ 
iš Kristijono Barčo dainų rinkinio 

„Dainų balsai“ ir Johanno Sebas-
tiano Bacho Preliudas iš Pirmosios 
siuitos violončelei solo G-dur. Mi-
nimalistiškai plėtojamose smuiko ir 
violončelės frazėse kartais pasigirsta 
liaudies dainos ar preliudo motyvai, 
kaip saviti šio krašto kultūros kraš-
tovaizdžio atgarsiai. 

Rašydama operas „Neringa“ ir  
„Klaipėda“ studijavau Neringos su-
kūrimo legendas ir Klaipėdos krašto 
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Loreta Narvilaitė „Gaidos“ festivalyje. 
2024 m.

R. Budr iūn o nu otr . 
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istoriją, ieškodama kūrybinių ins-
piracijų ir muzikinės medžiagos 
peržiūrėjau šimtus Mažosios Lie-
tuvos liaudies dainų, liuteroniškų 
giesmių. Operos „Klaipėda“ libreto 
autorius netgi buvo davęs nemažai 
užuominų apie tai, kas skamba tos 
ar kitos scenos metu, tarkime, liu-
teroniška giesmė „Dieve, arčiau 
Tavęs“, vokiška daina „O, Tennen-
baum“, „Knygnešių himnas“ ar Vy-
dūno „Lietuva, brangi šalelė“. Visa 
tai tapo stipriu kūrybiniu impulsu, 
tačiau teko pasistengti, kad ši skir-
tinga muzikinė medžiaga susi-
jungtų ir kuo natūraliau suderėtų 
su mano pačios kūrybos stilistika.

Mažosios Lietuvos liaudies dainų 
motyvų pasigirsta dar keliuose 
mano kūriniuose. O štai kompozi-
cijoje „Ryto rasa krito“ suskamba 
lietuviška sutartinė, lyg per šydą 
skleidžianti skaisčiai nostalgišką 
šviesą.

„Pėdos, smiltys, vėjas – čia buvai 
atėjęs“ – viena naujausių kompozi-
cijų, parašyta fortepijono virtuozui 
Alexanderiui Paley ir jo vadovau-
jamam ansambliui „Paleasis“. Pa-
galvojus apie Paley ir būsimą kū-
rinį, man pirmiausia suskambo 

Mozartas, nes daug valandų buvo 
praleista su pianisto interpretuo-
jamais jo fortepijoniniais koncer-
tais. Todėl savo partitūroje netikėtai 
leidau trumpam į svečius užklysti 
Mozarto fortepijoninio koncerto 
motyvui, nors iš esmės kūrinyje 
vyrauja lietuviška tematika, viena 
dalis netgi pagrįsta minimalistiškai 
kartojama kalėdinės dainos melo-
dija. Šis kūrinys – tai kelionė muzi-
kos garsais, stebint ir reflektuojant 
savo ir kitų įmintas pėdas, kurias 
greitai užkloja smiltys, nuolat pus-
tomos vėjo. Lieka tik prisiminimai, 
kad čia buvai atėjęs...

Pakalbėkime apie dedikaci-
jas: 2020 m. sukurtą „Garsas 
prabyla į tylą“ skyrėte Guodai 
Gedvilaitei. Kompozicijoje tarsi 
užsiminėte apie pianistės gim-
tąsias vietas – Druskininkus. 
Kūrinys prasideda liaudies dai-
nos „Anoj pusėj Nemuno“ me-
lodija, tarsi aliuzija, kad Guoda 
užaugo prie Nemuno, „anoj 
pusėj“. Tai reiškia jautrų jūsų 
požiūrį į muzikantą, jo paži-
nimą ne vien kaip muzikos at-
likėjo scenoje, bet ir kaip žmo-
gaus. Kodėl jums tai svarbu? 

Kaskart rašydama kūrinį turiu 
ne tik įsimylėti jį, bet ir kuo geriau 
pažinti būsimus jo atlikėjus, nes 

būtent jų dėka partitūroje užrašytos 
natos virs garsais, perteikiančiais 
mano mintis pasauliui. Su dauguma 
atlikėjų esame artimi draugai, bi-
čiuliai, kolegos. Mintyse atgyja 
kartu išgyventos patirtys, suteikian-
čios pasitikėjimo vieniems kitais ir 
skatinančios toliau kurti, bendrauti 
per muziką. Guoda yra viena tokių 
labai artimų, atvirų, kūrybiškai ieš-
kančių asmenybių. Ji netgi pasiūlė 
visiškai savitą „Garsas prabyla į tylą“ 
interpretaciją, pridėjusi metronomą 
aktyviausioje kūrinio dalyje ir savo 
improvizaciją minėtos liaudies dai-
nos tema pabaigoje. 

Atlikėjai, su kuriais sieja glaudus 
meninis ir asmeninis ryšys, kūry-
biškai mane labai inspiruoja ir mo-
tyvuoja. Tarp tokių yra nuostabi 
menininkų pora – smuikininkė Da-
lia Dėdinskaitė ir violončelininkas 
Glebas Pyšniakas, kurie inicijavo 
kūrinio „Pamatyk jūrą tolumoje“ 
atsiradimą ir jį atliko projekto 

„Langas į Lietuvą“ pasauliniame 
ture daugiau nei šešiolikoje pasau-
lio šalių. O pernai duetas mane tie-
siog pakerėjo tobula kūrinio „Ar-
timos tolumos“ interpretacija. Dar 
paminėsiu smuikininkę Rusnę Ma-
taitytę, obojininką Robertą Beinarį, 
fleitininką Giedrių Gelgotą ir jų 
vadovaujamus kolektyvus, taip pat 
arfos deivę Joaną Daunytę. Užteko 

tik kelių minučių pokalbio su ja po 
kažkurio koncerto, ir kūrinio arfai 
su orkestru sėkla buvo pasėta. Pa-
lankiai susiklosčius aplinkybėms 
(premjera „Gaidos“ festivalyje ir 
LKS užsakymas) netrukus iš jos iš-
augo „Skambesys bangų sutampa 
su dangum“.

Ypatinga kūrybinė bendrystė 
mane sieja ir su lenkų kariljoni-
ninke Monika Kaźmierczak, ku-
rios iniciatyvomis kasmet gimsta 
ir sklinda po pasaulį nauji mano 
kūriniai unikaliam kariljono 
instrumentui.

Kompoziciją „Kur veda kopų 
kelias“ rašiau smuikininkui Hugo 
Ticciati ir Lietuvos kameriniam or-
kestrui. Prieš pradėdama darbą pir-
miausia išklausiau daug internete 
rastų smuikininko įrašų. Darbas 
prie kūrinio vyko gana sklandžiai 
gal ir dėl to, kad esu asmeniškai pa-
žįstama ir su solistu, ir su Lietuvos 
kameriniu orkestru. Kita vertus, ge-
ras kūrybinės veiklos variklis buvo 
didelė premjeros „Gaidos“ festiva-
lyje atsakomybė.

Dar viena istorija susijusi su nau-
jausiu opusu „TIME. DIE ZEIT. 
LAIKAS“. Jį rašiau praėjusių metų 
pabaigoje AIR – Artist In Residence 
Kremse (Austrija). Kūrinys skirtas 
Austrijoje reziduojančiam vokali-
niam ansambliui „Graces & Voices“, 

kurį sudaro penki moteriški balsai, 
dainuojantys a cappella. Klaipėdoje 
jau buvau girdėjusi vieną jo atlie-
kamą sakralinės muzikos programą, 
tačiau to nepakako gilesniam įspū-
džiui susidaryti. Nuvykusi į Vieną, 
buvau pakviesta dalyvauti ansam-
blio repeticijoje, kuri mane labai su-
jaudino. „Graces & Voices“ gieda-
mas grigališkasis choralas iš tiesų 
palietė širdį. Emocijos pirmiausia 
išsiliejo ašaromis, o per kelias įkve-
piančios kūrybinės rezidencijos 
Kremse savaites jos virto natomis. 
Dabar nekantriai laukiu kūrinio 
premjeros. Labai smalsu, kaip tri-
mis kalbomis dainuojamas kūrinys 
derės konceptualiai sudarytoje an-
samblio programoje, apimančioje 
grigališkąjį choralą, sakralinę ir pa-
saulietinę muziką.

Pastaruoju metu labiausiai trau-
kia rašyti vokalinę muziką, kuri yra 
artimiausia mano kūrybinei savi-
raiškai. Ką tik atidaviau „Ledų ope-
ros“ partitūrą, skirtą „Žaibo operos“ 
projektui, Lietuvoje plėtojamam 
pagal britišką „Snappy opera“ mo-
delį. Simboliška, kad libretą jai pa-
rašė dukra Ieva, taip pat baigusi 
kompozicijos studijas.

Dėkoju už pokalbį.

Kalbino ir parengė Laimutė Ligeikaitė

Atkelta iš  2  psl .

Daiva Tamošaitytė

Kovo 12 d. Rytų muzikos gerbėjai 
susirinko į Nacionalinės filharmo-
nijos salę pasiklausyti Turkijos mu-
zikinio pasaulio atstovų: skambėjo 
Ulvi Cemalio Erkino „Sinfonietta 
per archi“, Cemalio Reşito Rey 

„Andante ir Allegro“ (solistas Dže-
raldas Bidva) ir Fikreto Amirovo 
Simfonija styginių orkestrui („Po-
eto Nazimi atminimui“), kuriuos 
atliko Lietuvos kamerinis orkestras 
(LKO) ir turkų dirigentas Muratas 
Cemas Orhanas.

Erkinas ir Ray yra tarp penkių 
didžiųjų turkų kompozitorių, kurie, 
Turkijai 1923 m. tapus respublika, 
išvyko į Europos centrus Vieną, 
Paryžių ir, baigę ten mokslus, su-
kūrė šiuolaikinę Rytus ir Vakarus 
jungiančią kompozicijos mokyklą. 

„Sinfonietta per archi“ – profesio-
nalus, įdomus kūrinys: pirma dalis 
ekspresyvi, dramatiška, kampuotų 
ritmų, antroji lėta, niūrių tonų, o 
trečioji – gražaus rytietiško kolo-
rito, vidurinėje jos padaloje altui 
imituojant nacionalinį instrumentą 
kemančą. „Andante ir Allegro“ solo 
partiją grojusį LKO koncertmeis-
terį Džeraldą Bidvą galima pagirti 
už jautriai, gražiu tonu atliktą šią 
nuotaikingą muziką. Azerbaidžano 
kompozitoriaus, vieno iš moder-
niosios nacionalinės muzikos 
stulpų, Fikreto Amirovo Simfonija 

Muzikiniai tiltai tarp Rytų ir Vakarų 
Arfininkas Çağatay Akyolas ir dirigentas Muratas Cemas Orhanas su Lietuvos kameriniu orkestru 
Nacionalinėje filharmonijoje

styginių orkestrui dažnai grojama 
užsienyje ir atlieka reprezentacinį 
vaidmenį: ji išraiškinga, kontras-
tingų dalių, spalvingo kolorito.  

Atlikti ir du Vakarų kompozito-
rių kūriniai: pirmos koncerto dalies 
pabaigoje – spalvinga, nuotaikinga 
Gustavo Holsto „Šv. Pauliaus siuita“, 
op. 29 Nr. 2, kurios raiškūs britų fol-
kloro ritmai ir intonacijos labai ati-
tiko vakaro koncepciją, o turkų di-
rigento buvo interpretuojama labai 
gyvai, bei Georgo Friedricho Hän-
delio Koncertas arfai ir orkestrui B-
dur, op. 4 Nr. 6, HWV 294.

Geras, kokybe bei menine raiška 
įsimenantis orkestro ir dirigento 
darbas buvo sušildytas maestro 
Murato Cemo Orhano asmenybės 

žavesio ir galantiškumo. Tarp kūri-
nių gyvai bendraudamas su publika 
ir salėje esančiais turkų diplomatais 
bei kitais garbingais svečiais, jis pa-
brėžė esminę muzikos funkciją – 
galimybę ja dalintis, dėkojo už ją 
ir teigė laikantis garbe koncertuoti 
šioje salėje. Visada gerai nuteikian-
tis rytietiškas mandagumas tiesė 
tiltus ir tarp orkestro bei publikos. 
Be komunikabilumo, reikėtų pažy-
mėti dirigento reiklumą, profesio-
nalumą ir gerą viso vakaro valdymą: 
Orhanas buvo lankstus bei aktyvus 
scenos šeimininkas ir LKO vedlys. 
Jo daugiabriaunį muzikalumą for-
mavo dirigavimo, dainavimo ir 
kompozicijos studijos Ankaroje, 
Niujorke ir Venecijoje, o paskui 
darbas su įvairiais pasaulio simfo-
niniais orkestrais ir operos teatrais.

Su vakaro įžymybe arfininku 
Çağatay Akyolu susipažinau dar 
2019 m. spalį, kai jis taip pat su Lie-
tuvos kameriniu orkestru dalyvavo 
iškilmingame renginyje, skirtame 
Azerbaidžano nepriklausomybės 
dienai, Rotušėje. Apie šį multiins-
trumentininką, be arfos, valdantį ir 
kitus tradicinius turkų instrumen-
tus, bei visą koncertą parašiau la-
bai išsamią recenziją (https://www.
muzikusajunga.lt/naujiena/pasa-
kojimai-is-rytu). Tada jis grojo ki-
tus kūrinius, o po koncerto man 
padovanojo savo ansamblio „Pe-
ninsula Arpanatolia“, su kuriuo 
atlieka sušiuolaikintą Anatolijos 

liaudies meistrų muziką, kompak-
tinę plokštelę.

Šįvakar skambėjęs arfininkams ir 
kanklininkams atmintinai žinomas 
populiarus Händelio Koncertas 
vargonams, muzikologų manymu, 
paties autoriaus aranžuotas arfai, 
suteikė didelį malonumą klausy-
tojams ir padarė ilgai išliekantį 
įspūdį. Pirma dalis žavėjo gyvu 
tempu, lanksčia frazuote, subti-
liai nufiliruojant frazes, pagraži-
nimais. Geležinis ritmas ir nuos-
tabus muzikavimas sudarė ypač 
žavingą derinį. Švelniai ir didingai 
žingsniuodamas į didelę kadenciją 
antroje dalyje, arfinininkas pri-
kaustė dėmesį nepaprastu pirštų 
vikrumu, dramatiškų ir lyrinių 
momentų tobulumu – vietomis šis 

kilnus instrumentas skambėjo tie-
siog nežemiškai... Greičiausiu įma-
nomu tempu Akyolas užbaigė trečią 
dalį ir visą šį efektingą pasirodymą. 

Bisui arfininkas atliko labai po-
puliarią ir dažnai šalyje skamban-
čią melodiją – turkų dainiaus Âşıko 
Veyselio kompoziciją apie gegužio 
žiedus, kuri, aranžuota arfai, visiš-
kai atskleidė arfos galimybes. Iš-
plėtota į virtuozinę improvizaciją, 
ji priartėjo prie tradicinių turkų ins-
trumentų skambesio. Tai bruožas, 
būdingas daugeliui Rytų šalių muzi-
kantų, pasirinkusių Vakarų instru-
mentus. Kiekvienas Akyolo gyvas 
koncertas nustebina instrumento 
įvalda, meistryste ir subtilumu, kaip 
kažko dangiško atgarsis.

Arfininkas Çağatay Akyolas

D. Matv ejevo n uotr aukosDžeraldas Bidva, dirigentas Muratas Cemas Orhanas ir LKO
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Vasario 27 d. fleitininkas Justinas 
Mačys ir pianistas Mantautas Kati-
nas „Organum“ koncertų salėje grojo 
nuotaikingą programą operų temo-
mis, kuri taip pat skambėjo Palie-
siaus dvare (kovo 1 d.), o netrukus 
bus pristatyta ir Užutrakio dvaro 
rūmuose (balandžio 13 d.). Puikūs 
solistai kartu parengė ne pirmą ka-
merinę programą: 2023 m. rudenį 

„Organum“ ir kitų salių klausytojai 
girdėjo Franzo Schuberto sonatos 

„Arpeggione“ transkripciją fleitai ir 
fortepijonui, Introdukciją ir varia-
cijas fleitai ir fortepijonui dainos 

„Trockne Blumen“ („Sudžiūvusios 
gėlės“) tema, op. 160, bei Sonatą 
A-dur fortepijonui, op. post. 120.

Fleitininkas, dirigentas ir pedago-
gas Justinas Mačys atstovauja pran-
cūziškajai fleitos mokyklai. Turbūt 
jau galima drąsiai teigti, kad, šalia 
savo dėstytojų Laimos Šulskutės 
ir Algirdo Vizgirdos, jis stovi ge-
riausių Lietuvos fleitininkų gretose. 
Atlikimo meno (fleitos) magistro 
laipsnį įgijęs Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje (LMTA), Ma-
čys 2009–2010 m. studijavo Nacio-
nalinėje aukštojoje Liono muzikos 
ir šokio konservatorijoje, Philippe’o 
Bernoldo ir asistento Julieno Beau-
dimento fleitos klasėje. Atlikėjas 
aktyviai koncertuoja kaip solistas ir 
kamerinėse sudėtyse, dalyvauja festi-
valiuose, prisideda prie įrašų ir užsi-
ima organizacine veikla. Nuo 2014 m. 
jis yra Panevėžio muzikinio teatro or-
kestro muzikantas, taip pat Panevėžio 
Broniaus Kutavičiaus muzikos moky-
klos ir Vytauto Mikalausko menų gim-
nazijos fleitos mokytojas (nuo 2020 m. 
mokytojas metodininkas). Ketverius 
metus jis grojo Panevėžio muzikinio 
teatro pučiamųjų instrumentų orkes-
tre „Panevėžio garsas“. 

Fleitos fantazijos
Fleitininko Justino Mačio ir pianisto Mantauto Katino koncertas „Organum“ koncertų salėje

Jono Aleksos ir Roberto Šerve-
niko klasėse baigęs dirigavimą, Ma-
čys bando jėgas ir šioje srityje – nuo 
2016 m. Panevėžio muzikiniame 
teatre dirba dirigentu: parengė 
Franzo Leháro operetę „Linksmoji 
našlė“ ir Algimanto Bražinsko miu-
ziklą „Šnekučiai“. Ypač mielas šir-
džiai pedagogo darbas randa vis 
platesnį atgarsį: nuo 2011-ųjų Ma-
čys veda meistriškumo kursus ir se-
minarus šalies muzikos mokyklose, 
nuo 2019 m. organizuoja vardinę 
Justino Mačio fleitos vasaros aka-
demiją Troškūnuose. 

Pianistas Mantautas Katinas 
baigė Vilniaus „Ąžuoliuko“ muzi-
kos mokyklą bei Lietuvos muzikos 
ir teatro akademiją, paskui tęsė stu-
dijas Karališkojoje muzikos akade-
mijoje Londone, kur įgijo magistro 
laipsnį. Čia jis studijavo pas Kaune 
gimusią žymią pianistę ir pedagogę 
Sulamitą Aronovsky-Žiūraitienę, 
kuri iš Lietuvos emigravo 1970 
metais. Anksti prabudusį kūry-
binį talentą rodo būnant keturioli-
kos metų sukurta pjesė fortepijonui 

„Oi tu, ąžuolėli“ lietuvių liaudies dai-
nos tema (ją galima rasti tinklala-
pyje muzikosgrafika) ir intensyvus 
koncertinis gyvenimas nuo trylikos 
metų: Katinas grojo su Lietuvos ka-
meriniu orkestru (LKO), Vilniaus 
Šv. Kristoforo, Lietuvos naciona-
liniu simfoniniu, LMTA simfoni-
niais orkestrais, 2004 m. buvo įra-
šytas gyvas koncertas su Sauliumi 
Sondeckiu ir LKO, kuriame jis 
skambino Wolfgango Amadeus Mo-
zarto koncertą fortepijonui d-moll 
Nr. 20. 2010 m. Katinas laimėjo 
pirmą vietą bei specialųjį „Philo-
muses“ asociacijos apdovanojimą 
tarptautiniame „Ile de France“ pia-
nistų konkurse, koncertavo Pran-
cūzijoje, dirbo Airijoje. Pianistas 
2020 m. apgynė meno doktorantū-
ros projektą „Sulamitos Aronovsky 

pianizmo ugdymo mokykla – at-
likimo meno tradicijų tąsa“. Šiuo 
metu dr. Mantautas Katinas derina 
pedagoginę veiklą su kameriniu ir 
soliniu muzikavimu. 

Kartais, kai susitinka aukščiausio 
meistriškumo virtuozai, rezultatas 
ne visada būna įkvepiantis, nes ne 
visi solistai geba muzikuoti gerai 
girdėdami kolegą. Šiuo atveju daug 
ką lemia didžiulė pianisto, kaip pa-
tyrusio akompaniatoriaus, patirtis 
ir darbas su geriausiais dainininkais 
bei įvairiais instrumentininkais. Jau 
pirmame „Organum“ salėje skam-
bėjusiame kūrinyje, Gaetano Do-
nizetti dviejų dalių Sonatoje fleitai 
ir fortepijonui c-moll (A 503), po 
trumpos Largo dalies greitas, žaiža-
ruojantis Allegro liejosi laisvai, sti-
lingai ir virtuoziškai – išgirdome 
idealų ansamblį garsinio santy-
kio, tempų, ritmo ir charakterio 
atžvilgiu.

Su kaskart nauju kūriniu Mačys 
(juos dar ir pristatydamas publi-
kai) skambiu, virtuozišku muzi-
kavimu, veržlumu ir energija kėlė 
nuotaiką. Kūriniai vis sudėtingėjo, 
ir jis galėjo pademonstruoti visą 
meistriškumą. Giulio Briccaldi 
Fantazija Giuseppe’s Verdi operos 

„Trubadūras“ temomis patobulin-
tai fleitai leidžia atskleisti šio įspū-
dingo instrumento galimybes. Čia 
Trubadūras tai linksmai nusiteikęs, 
tai pasinėręs į apmąstymus; gražioje 
dainingoje muzikoje apstu įvairiau-
sių raiškos priemonių ir technikų.

Solo Katinas paskambino Fe-
renco Liszto „Ispaniškąją rapsodiją“. 
Puikios formos pianistas „žvėriško“ 
sunkumo virtuozinį kūrinį atliko 
švariai, tarsi be pastangų, charak-
teringai interpretuodamas liaudiš-
kas temas; griežtai ir racionaliai su-
veržęs jo karkasą, muzikavo vienu 
atsikvėpimu, priblokšdamas savo 
energija ir temperamentu. Aki-
vaizdu, kad iš prigimties galingo 
proto ir galimybių muzikantas nesi-
tenkina vien melodingais mažesnės 
apimties kūriniais, kuriuose lengva 
parodyti įgimtą muzikalumą, bet 
imasi stambios formos kūrinių, 
tarp jų Liszto ir Medtnerio, jo reper-
tuare užimančių ypatingą vietą. Ka-
dangi Mantauto galimybės labiau 
negu akivaizdžios, norėtųsi išgirsti 
daugiau jo solinių rečitalių ne tik 
užsienyje, bet ir didžiosiose Lietu-
vos scenose, nes emigranto duona 
jam, regis, nėra artima, o tėvynė 
svarbi. Gal dėl kuklios ir uždaros 

asmenybės artistinis šio profesio-
nalo menas tebėra menkai žinomas. 
Tikrai gaila! Norėtųsi tikėti, kad 
didžiulė jo erudicija ir sukaupta 
neįkainojama muzikavimo patir-
tis ras kelią į scenines aukštumas 
šiuo metu, kai jis yra pačiame jėgų 
žydėjime.

Pablo de Sarasate’s Fantazija 
Georges’o Bizet operos „Karmen“ 
temomis tapo virtuozerijos kul-
minacija. Širdžiai mielo kūrinio 
transkripcija labai įdomi, su skirtin-
gais ritmais ir abiejų instrumentų 
dialogais, kai fortepijonas – ne tik 
akompanuojantis, bet ir replikuo-
jantis partneris. Antrąją dalį due-
tas užbaigė pasiutišku greičiu, už-
tikrintai ir vienu kvėpavimu. Čia 
pianistas parodė tokį tikslų sudė-
tingų operinių partitūrų atlikimą ir 
sutapimą laike, kad solistas jam net 
nusilenkė dėkodamas. Nors turime 
daug puikių pianistų, seniai girdė-
jau tokio lygio darbą. Tikrai kiekvie-
nas galėtų pavydėti koncertmeisterio 
Mantauto Katino, suteikiančio so-
listui galingą pagrindą ir tvirtumą, 
kai galima jaustis visiškai saugiam 
ir užtikrintam.

Paskutinė tą vakarą skambėjo 
Pietro Morlacchi Fantazija Gio-
acchino Rossini operos „Mozė 
Egipte“ temomis – vėl labai virtuoziš-
kas kūrinys. Sidabrinis fleitos garsas 
kerėjo, ore tvyrojo džiugi nuotaika. 
Variacijos leido grožėtis italų ope-
ros atlikimo tradicijomis, perteik-
tomis fleitininko virtuozo, Milano 

„La Scala“ operos teatro primarijaus 
transkripcija. Kaip ir anksčiau gir-
dėta Briccialdi, taip pat šio teatro 
pagrindinio fleitininko, fantazija.

Publika šaukė bravo abiem muzi-
kantams, parodžiusiems aukščiau-
sią meistriškumą. Linkime, kad 
juos išgirstų kuo daugiau muzikos 
mylėtojų.

„Accentus Music“ išleido 
operos „I Lituani“ įrašą

Lietuvą pasiekė autoritetingos Vo-
kietijos klasikinės muzikos įrašų 
kompanijos „Accentus Music“ iš-
leistas mūsų šaliai istorinis CD 
albumas – Amilcare’s Ponchielli 
opera „I Lituani“ („Lietuviai“). Tai 
pirmas Lietuvoje profesionaliai įra-
šytas Ponchielli operos įrašas, kuris 
netrukus turėtų pasirodyti ir skaitme-
ninėse platformose, čia papildomai 
sukuriant itin aukštą erdvinio-paty-
riminio garso kokybę, kai klausan-
tysis ne tik girdės operos muziką, 
bet ir per papildomus efektus jaus 
scenoje vykstantį veiksmą. 

Italų kompozitoriaus pagal 
Adomo Mickevičiaus poemą „Kon-
radas Valenrodas“ sukurta opera 

„Lietuviai“ per pirmąją ir antrąją 
(papildyto veikalo) premjeras 1874 

Kronika ir 1875 m. Italijoje sulaukė didžiulės 
sėkmės. Kūrinys, pasakojantis apie 
lietuvius, italams tapo artimu laisvės 
kovų simboliu. Vis dėlto ilgainiui ši 
opera buvo pamiršta ir tik 1979 m., 
kai „Lietuvius“ atgaivino ir įrašė Tu-
rino RAI (Italija) orkestras, choras ir 
italų solistai, ji vėl sugrįžo į scenas. 
Lietuvai atkūrus nepriklausomybę, 
operos muzika suskambo ir mūsų 
šalies scenose, įkūnydama valstybės 
atgimimo dvasią. 

Ypatingu įvykiu tapo 2020 m. 80-ies 
metų jubiliejų švenčiančios Lietuvos 
nacionalinės filharmonijos (LNF) 
koncertų sezono atidarymas – jam 
pasirinktas Ponchielli „Lietuvių“ kon-
certinis atlikimas. Opera atlikta taip, 
kaip ją savo metu išleido Italijos lei-
dykla „Casa Ricordi“. Filharmonija ir 
Lietuvos nacionalinis simfoninis or-
kestras (meno vadovas ir vyr. dirigen-
tas Modestas Pitrėnas) bei ilgametis 
orkestro bendražygis Kauno valstybi-
nis choras (meno vadovas ir dirigen-
tas a.a. Petras Bingelis. Sic! – tai buvo 

paskutinis šviesaus atminimo maestro 
su Kauno choru atliktas garso įrašas) 
koncertinį atlikimą įamžino Skaitme-
ninėje koncertų salėje, o vėliau dar 
specialiai įrašė kompaktinei plokštelei. 

„Opera „Lietuviai“ ilgai laukė, kad 
būtų įamžinta tokiu atlikimu scenoje. 
O kai nuspręsta imtis šio išties dide-
lio kūrinio, pagalvojome: iškilmin-
gesnio sezono atidarymo negalima 
ir įsivaizduoti. Šis koncertas neabe-
jotinai buvo ypatingas. Visi muzi-
kos mylėtojai, kurie netilpo į mūsų 
jaukią, bet ne per didžiausią salę, šį 
įvykį galėjo matyti dideliame ekrane 
po atviru dangumi, aikštėje prie Fil-
harmonijos. Šio koncerto įrašus gavo 
Lietuvos ambasados užsienyje, per-
žiūros suteikė progų patriotiniams 
susibūrimams“, – prisimena Pitrėnas. 

Įrašui pasirinktas visas, nekupiū-
ruotas „Lietuvių“ variantas. Pats įra-
šymas truko 10 dienų. Vėliau jis dar 
buvo tobulinamas, pildomas keliais 
etapais vykusiais papildomais įrašais, 
gludinama garso kokybė. Tikri savo 

srities profesionalai garso režisieriai 
Vilius ir Aleksandra Kerai bei jų ko-
manda iškėlė itin aukštą garso koky-
bės kartelę, tad garso įrašų kokybė 
turėjo būti nepriekaištinga. Tik po 
penkerių kantraus ir nuoseklaus 
darbo metų, LNF bendradarbiau-
jant su „Accentus Music“, išleis-
tas reprezentacinis CD albumas. 
Įrašo leidybą parėmė LR kultūros 
ministerija.

Operos solistų partijas CD įrašė 
Jūratė Švedaitė-Waller (sopranas, Al-
dona), Kristian Benedikt (tenoras, 
Konradas, Valteris), Modestas Sedle-
vičius (baritonas, Arnoldas), Tadas 
Girininkas (bosas, Albanis), Arūnas 
Malikėnas (baritonas, Vitoldas), Agnė 
Stančikaitė (sopranas, Menestreliai), 
Edgaras Montvidas (tenoras, Šauklys). 

CD albumą praturtina italų, anglų 
ir lietuvių kalbomis išleista knygelė 
su įvadiniu muzikologės Beatos Bau-
blinskienės tekstu, Karsteno Blüthgeno 
interviu su Modestu Pitrėnu apie vėl 
atrastą Ponchielli operą, libretu ir 

dainuojamaisiais tekstais bei Dmitri-
jaus Matvejevo ir Kristinos Sabaliaus-
kaitės nuotraukomis iš įrašų proceso. 
Dizainerio Heidi Falko kurto CD al-
bumo viršelį puošia Vytenio Lingio 
paveikslas „Pražydęs Ikaras“ („The 
Bloomed Ikarus“).

Šis „Lietuvių“ įrašas į istoriją pa-
tenka ir dėl įrašyto veikalo, ir dėl itin 
aukštos garso kokybės. Kaip pabrė-
žia su geriausiomis užsienio kompa-
nijomis bendradarbiaujantys garso 
įrašų kompanijos „Baltic Mobile 
Recordings“ įkūrėjai Vilius ir Alek-
sandra Kerai, Lietuvai garbė turėti 
tokio lygio leidinį. Galime pagrįs-
tai didžiuotis aukščiausius pasauli-
nius klasikinės muzikos įrašų garso 
standartus atitinkančiu operos įrašu.

„Accentus Music“ išleistą Amilca-
re’s Ponchielli operos „I Lituani“ CD 
Lietuvoje bus galima įsigyti per Na-
cionalinės filharmonijos simfoninius 
koncertus Filharmonijos fojė.

LNF inf.

Mantautas Katinas, Justinas Mačys D. Tamošaitytės  n uotr .
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Rimgailė Renevytė,           

Ieva Tumanovičiūtė 

Ieva. 2025 m. vasario 5 d., 15:04
Taip sutapo, kad du itin skirtingus, 
tačiau specifiškai moterims būdin-
gas patirtis nagrinėjančius kūrinius 
pamačiau vieną po kito. Tai reži-
sierės Lauros Kutkaitės ir aktorės 
Kristinos Mortos Paškevičiūtės 
performatyvi paskaita „Tremolo“ 
(Meno ir mokslo laboratorija) bei 
Eglės Jackaitės „Šventoji“ (Oskaro 
Koršunovo teatras). Abiem atvejais 
vertintina kūrėjų drąsa ir ryžtas im-
tis feministinių temų, o pirmuoju – 
ir raiškos priemonių. 

„Tremolo“ ne tik nuosekliai pra-
tęsia Kutkaitės kūrybos temas, 
bet ir forma priartėja prie autorei 
svarbių idėjų ir jas atvirai išreiškia. 

„Tremolo“ be pritempimo galima 
vadinti feministiniu pasirodymu, 
menančiu XX a. 8-ojo dešimtme-
čio moterų performansų tradiciją, 
tarkim, Carolee Schneemann „Vi-
dinį ritinėlį“ („Interior Scroll“, 1975), 
kuriame atlikėja skaito iš makšties 
traukiamą manifestą, bei apskritai 
to meto Vakarų pasaulio meninin-
kių eksperimentus su nuogu savo 
kūnu, siekiant jį išlaisvinti iš patri-
archalinio žvilgsnio priespaudos 
ir sugrąžinti moterims teisę į savo 
pačių kūną. 

VU Medicinos fakulteto audi-
torijoje vykstanti paskaita išskiria 
moteris žiūroves, užduoda joms 
su kūnu ir seksualumu susijusius 
klausimus. Dėstytojos teigia, kad 
kiekviena iš mūsų yra normali, ne-
paisant to, kaip mus siekė formuoti 
pasenę vadovėliai, reklama ar vis 
dar ir šiandien pasigirstantys (daž-
niausiai pagyvenusių vyrų) balsai, 
kurie žino geriau ne tik tai, kiek yra 
lyčių, kaip jos turi atrodyti bei elg-
tis, bet ir kas joms gyvenime skirta.

Paveikiausias paskaitos, siekian-
čios laužyti mitus apie moteris ir jų 
seksualumą, aspektas – Lietuvos 
scenos meno srityje išskirtinė dės-
tytojų-atlikėjų laikysena, jų elgesys, 
choreografiniai elementai, požiūris 
į savo pačių kūną. Akivaizdu, kad 
pasirodymas siekia išlaisvinti mo-
teris, jo tonas verčia suklusti, įsi-
tempti ir būti budrioms, kai kėsina-
masi į mūsų kūną ir malonumą. Vis 
dėlto jis stokoja tos vienos grandies, 
kuri atpalaiduotų ir leistų žiūrovei 
pajusti laisvę. Palyginimui galima 
prisiminti spektaklį „Sukūrimas / 
Paveikslai Dorianui“ („Gob Squad“, 

„Sirenos“ 2019), kuriame apsinuogi-
nusios aktorės monologas leidžia 
ne tik patirti, bet ir persiimti atpa-
laiduojančia laisve pasitikėti savimi 
bei savo kūnu.

Jackaitės „Šventoji“ – dramos 
monospektaklis, sukurtas visai ki-
tomis priemonėmis nei „Tremolo“ ir 
skirtas visiškai kitokiai auditorijai 

kalbėti apie moterų patiriamą ne-
teisybę, smurtą, prievartą, prieka-
biavimą ir t.t. Atsispirdama nuo 
Vidmantės Jasukaitytės romano 
„Marija Egiptietė“, Jackaitė kuria 
šiuolaikinę, smurtą ir nemeilę pa-
tyrusią moterį. Įtikina aktorės jėga, 
ypač spektaklio pradžioje, ir pir-
masis monologas, per jį suklusti 
verčiantis nuvargęs veikėjos kūnas ir 
veidas, emocijas tramdantis, bespalviu 
apsimetantis, tačiau įtampos kupi-
nas balsas. Spektaklyje punktyrais 
iliustruojamas Jasukaitytės romano 
herojės kelias, dėmesį nuo dievoieš-
kos motyvo perkeliant į moterų 
patriarchalinėje visuomenėje pati-
riamą neteisybę. Spektaklis turi ir 
netikėtą dokumentinę dalį, kurioje 
aktorė atveria savo asmenines patir-
tis. Už meninį stipresnis šio kūrinio 
terapinis tikslas – palaikyti smurtą 
ir prievartą patyrusias moteris, pa-
skatinti jas atsikratyti nepagrįsto 
kaltės jausmo ir baimės dalintis 
savo patirtimis.

Rimgailė. 2025 m. vasario 8 d., 
11:24

Nežinau kodėl, bet feministinis 
teatras manęs nedomina. Galbūt 
kad dažnai feministiniai spektakliai 
būna tik apie feminizmą? Taip, ži-
noma, esu patyrusi ir vis dar pa-
tiriu tas situacijas, kai suvokiu gy-
venanti vyrų pasaulyje, kur mano 
nuomonė ar net ją skelbiantis bal-
sas tiesiog nepatenka. Kitaip tariant, 
jeigu teatras apie moteris man neį-
domus, tai nereiškia, kad manęs ne-
domina moterų tema teatre. Į galvą 

labai intuityviai ateina du persona-
žai – Hela (Saulė Gotbergė) Gintaro 
Varno „Kartotekoje“ (Nacionalinis 
Kauno dramos teatras, 2024) ir Ofe-
lija (Digna Kulionytė) Dmitrijaus 
Krymovo spektaklyje „Requiem“ 
(Klaipėdos dramos teatras, 2024). 
Tai du skirtingi, galvoje savo prieš-
taringumo amplitude nesutelpantys 
personažai, tačiau abu jie egzistuoja 
režisierių vyrų sukurtame pasau-
lyje. Tiesa, šie pavyzdžiai nesuta-
patinami, tame pačiame Krymovo 
spektaklyje galiu rasti ir visiškai 
priešingą – Mokytojos personažą 
(Samanta Pinaitytė), kurį čia, kaip 
ir Varnas „Kartotekoje“, režisie-
rius sąmoningai šaržuoja. Tačiau 
svarbu tai, jog „Requiem“ moterys 
ir vyrai egzistuoja lygia greta – jie 
ir šaržuojami, ir psichologizuojami. 
O „Karotekoje“ egzistuoja – labai 
supaprastinus, kaip ir rodoma 
spektaklyje, – kvailos moterys ir 
protingi vyrai. Po tokių spektaklių 
suprantu „vadovėlinio“ feministinio 
teatro būtinybę ir jo paskirtį.

Ieva. 2025 m. vasario 10 d., 15:50
Feministinis teatras man įdomus, 

nes parodo neteisybę ir skatina 
atidžiau stebėti, kaip kūriniuose 
vaizduojamos moterys, bet svar-
bus ne tik jis. Tad norėčiau pereiti 
prie spektaklių vaizdo įrašų temos. 
Jie kelia abejonių dėl meninio po-
veikio ir dažnai atlieka tik švie-
čiamąją funkciją, tačiau Jaunimo 
teatre parodyta režisieriaus Krys-
tiano Lupos „Slėptuvė“ šias ribas 
peržengia. Tai nufilmuota spekta-
klio „Procesas“ (apie jį plačiau ga-
lima paskaityti Audronio Liugos 
recenzijoje: https://www.7md.lt/
teatras/2018-02-23/Lenkija-Lupa-
Procesas) ištrauka. Peržiūroje da-
lyvavusio režisieriaus pristatytas 
vaizdo įrašas vis dėlto perteikia 
Lupos spektaklių intelektualinį ir 
emocinį paveikumą. Net per ekraną 
justi specifinis aktorių-veikėjų bū-
vis, kuris ne visad pasiekiamas Lie-
tuvoje sukurtuose režisieriaus spek-
takliuose. Stebėti apleistoje erdvėje 
ant ligoninės lovų įsitaisiusius vei-
kėjus, klausytis jų pokalbių, sekti 
menkiausius judesius – tai tapti 
aktorių, siekiančių geriau suprasti 

savo veikėjus, improvizuotos nak-
ties liudininkais, net bendramin-
čiais. Lupos teatras suteikia ma-
lonumą lukštenti intelektualias 
veikėjų pokalbių nuorodas ir sekti 
subtilius jų santykių bei jausmų 
niuansus. Net vienos nufilmuo-
tos spektaklio dalies pakanka, kad 
išeitum susikaupusi ir palinkusi į 
vienumą, kad mintyse pratęstum 
pokalbį su aktoriais ir jų veikėjais 
apie jų išgyvenimus bei gvildena-
mas temas. Intriguoja tai, kad ne 
pirmą kartą Lupa pasitelkia teatrą 
atkurti tiems tikrovės momen-
tams, apie kuriuos nutyli šaltiniai. 
Tai vaizduotės ir tikrovės jungties 
galimybė. Juk spektaklio autoriui 
rūpi ne tik Jozefas K. ir romano 
personažai, bet ir kūrinio sąsajos 
su tikrove: todėl čia veikia Franzas 
Kafka, jo sužadėtinė Felice Bauer, 
jų draugė Grete Bloch bei rašytojo 
draugas ir biografas Maxas Brodas.

Nacionaliniame Kauno dramos 
teatre režisieriaus Augusto Gornat-
kevičiaus pastatytame spektaklyje 

„Antrininkas“ tikrovės ir iliuzijos 
jungtis taip pat svarbi. Šis moty-
vas persmelkia ir temą, ir išraiškos 
priemones, ir veikėjų psichologiją. 
Pagal pjesės nurodymus jungiant 
dokumentikai ir fikcijai būdingus 
elementus taip, kad trikdytų žiū-
rovo suvokimą, spektaklyje pasa-
kojama vidutinės britų poros (Saulė 
Gotbergė ir Pijus Narijauskas), ta-
pusios sąmokslo teorijų mecha-
nizmo dalimi, istorija. Kūrėjai ke-
lia klausimus, kaip individai perima 
kraštutines pažiūras, kaip dažnai 
daugelį valdo kategoriškos nuosta-
tos ir kaip visuomenėje formuojasi 
uždaros, radikalios, dažnai virtua-
lios bendruomenės. Spektaklio siu-
žetas įtraukia detektyviniu tyrimu, 
kurį atlieka pjesės dramaturgę (jos 
tapatybė apipinta paslaptimis, tiesa, 
ne iki galo įtikinamai ir dirbtinai) 
vaidinanti aktorė Inga Mikutavi-
čiūtė. Vis dėlto spektaklis, nors 
neišvengia estetinės monotonijos, 
stokoja išraiškos priemonių vien-
tisumo ir įtaigumo, leidžia patirti, 
kaip stiprėja veikėjų poros izolia-
cija ir paranoja. Kūriniui pavyksta 

įsiūbuoti žiūrovo suvokimą taip, 
kad imtų nykti riba tarp tikrovės 
ir iliuzijos bei taptų neaišku, kas yra 
kas. Atviras klausimas – ar visa tai 
galėtų sužadinti kritinį mąstymą 
ir paskatinti savarankiškai paieš-
koti pjesės paralelių su Lietuvos 
kontekstu?

Rimgailė. 2025 m. vasario 25 d., 
14:01

Kadangi išplėtėme teatro ribas 
už paties teatro, šiame laiške noriu 
pakalbėti apie Rūtos Oginskaitės 
knygą „kartu. Jūratės Paulėkaitės 
istorija“. Rūtos knygoje labai daug 
žmonių pasakoja apie Jūratę ir jos 
kūrybą. Skaitydamas interviu apie 
jau išėjusį menininką visuomet 
jauti toną, kuriuo bandoma šiek 
tiek išaukštinti net ir labai buiti-
nius dalykus, tačiau šioje knygoje 
Rūtos dėka daug kalbama apie Jū-
ratę ne tik kaip kūrėją, bet ir apie 
grynai žmogiškąją jos pusę – kaip 
mamą, žmoną, draugę. Todėl ver-
čiant paskutinius knygos puslapius 
labai jautriai nuskamba Mykolo žo-
džiai apie mamą, o tiksliau – apie 
savo, kaip sūnaus, patirtį būnant 
Jūratės sūnumi. Be šio pokalbio, 
turbūt didžiausias (teatrinis) įspū-
dis mane aplankė skaitant Jūratės 
dienoraščių ištraukas – koks gyvas 
ir sunkiai su pasauliu susitaikantis 
žmogus ji buvo! Ir šios slaptos tik 
popieriui skirtos Jūratės mintys bei 
jos laiškai Rūtai Staliliūnaitei tik dar 
labiau įskaudina Mykolo žodžius 
apie mamą namuose ir teatre. Todėl 

„kartu...“ (kaip ir kitų) Oginskaitės 
knygų stiprybė yra ta, kad ji atkuria 
ne tik menininko, bet ir žmogaus 
portretą – su visa jo tamsa, baimėm, 
nerimu, nepasitikėjimu, netikėjimu – 
be labai žmogiško ir suprantamo 
noro visa tai užmaskuoti. Kitaip 
tariant, Jūratė čia parodoma kaip 
sudėtinga asmenybė, kurios sudė-
tingumas ir yra jos kūrybos impul-
sas bei prasmė. Dabar, kai tarp 
teatro kolegų nugirstu pokalbius 
apie Jūratę, jaučiuosi kiek labiau ją 
pažįstanti ir iš savo (tiksliau, iš Rū-
tos „kartu...“) perspektyvos.

Iš mūsų vaidybų
Laiškai apie teatrą (XXIV)

Kristina Morta Paškevičiūtė ir Laura Kutkaitė performatyvioje paskaitoje „Tremolo“
 M. Norvaišo  n uotr .

Knygos „kartu. Jūratės Paulėkaitės 
istorija“ viršelis

Digna Kulionytė spektaklyje „Requiem“ D. R i me i kos  nu ot r.
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Helmutas Šabasevičius

Vasario 6 d.
„Parkas“ (LNOBT)
Toliau gausėja iš judesių ir 

jausmų atspalvių choreografo An-
gelino Preljocajo pasodinto „Parko“ 
pagrindinių herojų gretos – pirmą 
kartą Moters ir Vyro paveikslus 
šiame spektaklyje sukūrė Marija 
Kastorina ir Genadijus Žukovskis, 
kurie pernai dėl solisto traumos 
negalėjo pasirodyti premjeriniuose 
spektakliuose. Jų duetas visiškai ati-
tinka ir spektaklio koncepciją, ir 
XVIII a. estetinius idealus – stiprus 
vyras ir gležna moteris keliauja vie-
nas kito atradimo labirintu iki pat 
finalo, kuris kiekvieną kartą ir kie-
kvienam solistui tarytum suteikia 
sparnus, o žiūrovus taip pat kils-
teli virš tikrovės, pripildo nuskai-
drinančio liūdesio. Šį vakarą tokią 
nuotaiką scenoje ir salėje paskleidė 
pirmą kartą solo partiją fortepijonu 
jautriai skambinusi Indrė Baikštytė.

Vasario 14 d.
„Čiurlionis Open“ (Valdovų 

rūmai)
Šie metai ypatingi ir Mikalojui 

Konstantinui Čiurlioniui, ir Nacio-
nalinei M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklai: menininko gimimo šimto 
penkiasdešimties metų ir moky-
klos aštuoniasdešimtmečio su-
kaktys paskatino surengti vakarą 
(idėjos autorius ir organizatorius 
Rokas Misikonis) Valdovų rūmų 
reprezentacinėje salėje. Mokyklos 
Baleto skyriaus moksleivių dalyva-
vimas šioje programoje paminėjo 
dar vieną būsimą jubiliejų – Lietu-
vos baleto šimtmetį, kuris siejamas 
su 1925 m. gruodžio 4 d. įvykusio 
Léo Delibes’o baleto „Kopelija“ 
premjera. Lietuviškiems jubilie-
jams paminėti pasirinkto renginio 
pavadinimo dalis – angliška, lyg 
taip jis skambėtų kaip nors soli-
džiau, svariau, bet toks sprendimas 
labiau liudija mūsų provincialumą 

Baleto ir šokio dienoraščiai
Vasaris

ir vaizduotės stoką. Tiesa, panašiai 
skamba ir Lietuvos nacionalinio 
operos ir baleto teatro (LNOBT) 
festivalio, rengiamo vasarą, pava-
dinimas – tačiau jame bent jau da-
lyvauja menininkų ir iš kitų šalių.

Renginio vieta suteikė jam iškil-
mingumo, sureikšmino pačias su-
kaktis, pripildė dalyvių ir žiūrovų 
širdis pasididžiavimo savo kultūra 
ir jos tradicijų jaunaisiais tęsėjais. 
Parodytas vienaveiksmis Michailo 
Fokino baletas „Šopeniana“ (spektaklio 
premjera įvyko baigiantis 2024 me-
tams, jį pastatė Baleto skyriaus pe-
dagogė Loreta Bartusevičiūtė-Norei-
kienė, pati mokyklos laikais  šokusi 
šiame spektaklyje) ir „Akmenėliai“, 
bendras Muzikos ir Baleto skyrių 
moksleivių darbas pagal Broniaus 
Kutavičiaus ir Karlo Jenkinso mu-
ziką (choreografiją sukūrė Lina Puo-
džiukaitė-Lanauskienė, Paulius Prie-
velis ir patys moksleiviai). 

Sumanymas veiksmą įterpti tarp 
auditorijos, atsisakyti spektaklio 
fasadiškumo – įdomus: atsiranda 
galimybė šokį stebėti kitaip (la-
biausiai sėdintiems kitoje scenos 
pusėje), matyti šokėjų, ypač klasi-
kinio baleto programos moksleivių, 
choreografinę formą ir būsenų virs-
mus „įeinant“ į muziką ir iš jos „iš-
einant“. Vis dėlto choreografiniams 
kūriniams ši salė vargu ar tinka – šo-
kėjų talentą ir pastangas tinkamai 

įvertinti galėjo tik nedaugelis, tie, 
kurie sėdėjo abipus scenos įrengtos 
žiūrovų auditorijos pirmose eilėse. 
Netgi nuo tolėliau įrengtos pakylos 
pirmosios eilės choreografinės figū-
ros buvo matomos tik iki pusės, o 

„Šopenianos“ silfidėms priklaupus 
ar „Akmenėlių“ dalyviams prigu-
lus scena keistai ištuštėdavo. Poeto 
vaidmenį „Šopenianoje“ šį vakarą 
pirmą kartą atliko mokyklos auklė-
tinis, dabar – LNOBT artistas Aistis 
Kavaliauskas. 

Vasario 20 d.
Spektaklio „Žemaitė N. 18(0)“ 

peržiūra (Ansamblis „Lietuva“) 
ir „Procesas“ (LNOBT)

Pastaraisiais metais ansamblio 
„Lietuva“ programos sulaukia vis 
daugiau dėmesio – į premjerinį 
choreografės Aušros Krasauskai-
tės spektaklį „Žemaitė N. 18(0)“ 
Šokio teatre bilietai buvo greitai 
išpirkti, pavyko pamatyti spektaklio 
peržiūrą, tačiau jos metu kilusias 
mintis norėtųsi labiau artikuliuoti 
susipažinus su kūriniu dar kartą. 

Spektaklis apie lietuvių literatū-
ros klasikę truko valandą su tru-
pučiu, tad jam pasibaigus pake-
liui namo dar buvo galima suspėti 
pažiūrėti spektaklio „Procesas“ 
pagal pasaulinės literatūros kla-
siko Franzo Kafkos kūrinį antrąjį 
veiksmą. Jo nesinorėjo praleisti, nes 

šį vakarą Kunigo vaidmenį pirmą 
kartą atliko Jonas Laucius. Šis epi-
zodas konceptualus tiek choreo-
grafinėmis formomis, tiek prasmi-
niais atspalviais, perteikia Jozefo K. 
egzistencinį nerimą, kuris labai 
taikliai išsakytas muzikoje, išjaus-
tas choreografijoje ir įkūnytas ar-
tistų (šį vakarą Jozefą K. kūrė Er-
nestas Barčaitis). Duetas įtraukė ir 
choreografinio piešinio tikslumu, 
ir nuotaika, asociatyviai pertei-
kiančia beviltiškumo jausmą.

Šį vakarą buvo ir daugiau de-
biutantų: Teismo vykdytoją pirmą 
kartą tiksliai, su raiškiais akcentais 
vaidino Ignas Armalis, Advokatą – 
Laimis Roslekas.

Vasario 21 d.
„Procesas“ (LNOBT)
Vasario 20 d. prasidėjusi debiutų 

serija kitą vakarą buvo pratęsta. 
Svarbiausią ir sudėtingiausią Jo-
zefo K. vaidmenį pirmą kartą at-
liko jaunas baleto artistas Jonas 
Kertenis, M.K. Čiurlionio menų 
mokyklos Baleto skyriaus absol-
ventas, vos prieš porą metų prisi-
jungęs prie LNOBT baleto trupės. 
Jo sukurtus kelis mažesnius vaidme-
nis (tarp jų – ir Žmogus Antano 
Jasenkos bei Živilės Baikštytės 

„Pradžioje nebuvo nieko“) nauja-
sis darbas pranoko visomis pras-
mėmis – pirmiausia todėl, kad 
artistas sukūrė herojų, kurį tikrai 
galima vadinti pagrindiniu. „Pro-
cesui“ sekėsi ir sekasi su artistais – 
šį vaidmenį kūrė ir kuria įdomūs, 
saviti šokėjai Jeronimas Krivickas, 
Zsoltas Vencelis Kovácsas, Ernes-
tas Barčaitis, kiekvienas šiek tiek 
kitaip perskaitęs, išgirdęs, pajutęs, 
išreiškęs Jozefo K. tragediją. Ker-
tenio Jozefas K. – vėl kitoks, ir tas 
kitoniškumas susijęs su artisto 
kūrybos metafiziniais atspalviais, 
charakterio paslaptimi, kai žiūro-
vams pasakoma daug, tačiau kai 
kas pasiliekama sau, ir tai dar la-
biau intriguoja, ragina galvoti apie 
personažą ir jo likimą. 

Beveik visą laiką scenoje, Kerte-
nio Jozefas K. iš epizodo į epizodą 
keliauja susitikdamas su kitais per-
sonažais ir vis labiau jausdamas 
savo vienatvę, panirdamas į būse-
nas, kurios abstraktaus, turiningo 
judesio formomis ir detalėmis suke-
lia empatiją absurdiškų aplinkybių 
sugniuždytam žmogui. 

Martyno Rimeikio sukurti duetai – 
įdomių siluetinių piešinių, smulkios 
judesių, gestų faktūros – nėra pasako-
jamojo, iliustruojamojo pobūdžio: 
tokią choreografinę mąstyseną pui-
kiai perteikė introvertišką, šaltoką 
Panelę Biurstner pirmą kartą vai-
dinusi Nora Straukaitė. Dar viena 
Jozefo K. sutikta moteris Teismo 
valytoja (Imogen Moss) – kiek gro-
teskiška būtybė, dar labiau pagi-
linanti pagrindinio veikėjo ir jo 
aplinkos santykių krizę. Visai ki-
tokia Lenė, kurią pirmą kartą šoko 
Marija Kastorina: ji valiūkiška, ko-
ketiška, iniciatyvi – tikra priešin-
gybė gniuždomam, pasitikėjimą 
savimi prarandančiam Jozefui K. 

Mindaugo Urbaičio ir Rimeikio 
„Procesas“ parodytas jau 23 kar-
tus, ir visuose spektakliuose be pa-
mainos Dėdę nepriekaištingai vai-
dino Mantas Daraškevičius. Tikrai 
sunku įsivaizduoti labiau tinkamą 
atlikėją šiai choreografiniu požiū-
riu išraiškingai partijai, kuri pras-
miniame spektaklio žemėlapyje 
taip pat užima svarbią vietą, kaip 
Jozefo K. ryšys su šeima ir tikrove, 
kurią jis pats sąmoningai nutraukia.

Kertenio-Jozefo K. ir Barčaičio-
Kunigo duetas irgi atskleidė naujų 
pagrindinio herojaus atspalvių, iš-
ryškino artėjantį dramatišką finalą, 
protagonisto lemtį ir pasmerktumą 
be jokios šviesos jo kelionės gale. 

Kaip visada, didelį įspūdį padarė 
kiti vaizdiniai spektaklio kompo-
nentai – Marijaus Jacovskio sceno-
vaizdis, Levo Kleino šviesos, Jurgitos 
Jankutės kostiumai, patvirtindami 

„Proceso“, kaip visus kūrybos segmen-
tus ypač sėkmingai sujungusio spek-
taklio, meninę kokybę.

Marija Kastorina ir Genadijus Žukovskis šokio spektaklyje „Parkas“ M. A lek so s  nu ot r.

Greta Vilnelė

Vasario 21–22 d. „Menų spaustu-
vėje“ pristatytas ispanų ir pran-
cūzų trupės „Alta gama“ šiuolai-
kinio cirko spektaklis „Mentir lo 
minimo“ („Meluokite kuo ma-
žiau“) siekia pastebėti kiekvieno 
žmogaus išskirtinumą ir priminti, 
kad meilė sau būtina, norint priimti 
ne tik save, bet ir kitus. Spektaklio 
mintis aiški, o jos išraiška kur kas 
įmantresnė. Prieš ištardami lem-
tingus žodžius, menininkai atlieka 

ritualą, suburiantį naują, tik tarp 
salės sienų gyvuojančią bendruo-
menę. Žvelgiant iš šios perspekty-
vos, sceninį veiksmą taikliai api-
būdina kelios eilutės iš Antoine’o 
de Saint‑Exupéry „Mažojo princo“: 

„Reikia kantrybės <...>. Iš pradžių 
atsisėsk štai ten, atokiai, ant žolės. 
Štai taip. Aš kartais į tave akies 
krašteliu žiūrėsiu, o tu tylėk. Bet 
kiekvieną dieną atsisėsk vis ar-
čiau...“ Lapė taip Mažajam princui 
paaiškina, kaip reikia užmegzti 
ryšį su kitu, kad galiausiai taptu-
mėte draugais. Šiuolaikinio cirko 

menininkai Amanda Delgado ir 
Alejo Gamboa, pasitelkdami ribas 
simbolizuojančias baltos lipnio-
sios juostos linijas, keletą skubiai 
išmoktų lietuviškų žodžių ir rū-
pestingumą, tais pačiais Lapės nu-
pasakotais kerais vos per valandą 
užmezga ryšį su Vilniaus publika.

Įžengę į sceną plačiomis šypse-
nomis ir minkštu, su ispanišku ak-
centu ištartu „Labas“, menininkai 
pasisveikina su kiekvienu žiūrovu 
ir pasižiūri į akis. Pradėję nuo skir-
tingų salės pusių, jie apsikeičia, nes 
abiem reikia pasisveikinti su visais. 

Susibūrę aplink dviratį
Šiuolaikinio cirko spektaklis „Mentir lo minimo“

Kai pasisveikinimų greitakalbę per-
traukia atsitiktinis šūksnis, abu me-
nininkai lenkiasi vienam iš žiūrovų 
iki pat žemės, taip parodydami ypa-
tingą pagarbą. Perdėtas menininkų 

ryžtas pasisveikinti kelia juoką 
ir šios pirmos spektaklio akimir-
kos kaipmat užtikrina artimesnį 

N u k elta į  7  p s l .

Alejo Gamboa ir Amanda Delgado spektaklyje „Mentir lo minimo“ D. P utin o n uotr .
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santykį su publika. Kiekvienas 
žiūrovas jaučiasi laukiamas, o šiuo-
laikinio cirko spektaklį atliekantys 
menininkai nebėra tik aprašyme 
įrašytos pavardės – jie jau pažįstami.

„Mentir lo minimo“ atlikėjai vilki 
baltus, tarsi iš viešbučio pasiskolin-
tus chalatus. Vieninteliai jų „instru-
mentai“ – mikrofonas su stovu ir 
nedidelis dviratis. Scenoje juo ra-
tus suka Gamboa, o Delgado vi-
saip bando už dviračio užsikabinti, 
užlipti ant partnerio ar pralysti per 
tarpą tarp rėmo ir grindų. Dueto 
atliekami triukai – įspūdingi, rei-
kalaujantys jėgų ir susikaupimo. 
Atlikėjai to neslepia: jie sunkiai 
šnopuoja, Gamboa retkarčiais nu-
sišluosto prakaitą į chalato skverną. 
Toks menininkų atvirumas leidžia 
priartėti prie žiūrovų. Juk pažįsta-
miems nemeluojama. Tai taip pat 
tiesioginė nuoroda į spektaklio 

pavadinimą – „Meluokite kuo 
mažiau“.

Menininkai siekia sukurti lygia-
vertį santykį su žiūrovais: viena iš 
vertybių, kuria grindžiamas spek-
taklis, – žmogiškumas. Tai parodo 
asmeniniais išgyvenimais pagrįsti 
menininkų pasakojimai apie jų 
susitaikymą su savo kūnu. Jie nu-
simeta chalatus ir atsiveria aplink 
sėdintiems žiūrovams, iš jų netie-
siogiai laukdami to paties. Iš scenoje 
esančių objektų – lipniosios juos-
tos ir dviračio, bei brūžindama per 
partnerio nugarą Delgado sukuria 
garso takelį, lydintį per visą spek-
taklį. Paprasta veiksmų seka, kurią 
galėtų atlikti kiekvienas salėje sė-
dintis žiūrovas, derinama su ekstre-
maliais triukais veikia kaip primi-
nimas apie scenoje esančių ir juos 
stebinčių žmonių lygiavertiškumą. 

Spektaklio pradžioje scenos ri-
bas žymi baltos lipniosios juostos 
kvadratas ir du apskritimai. Nu-
plėšus pirmąjį juostos vainiką, atsi-
sėsti arčiau pakviečiami atsitiktiniai 

žiūrovai, jiems skiriamas papildo-
mas dėmesys. Išsirinkęs jauną vyrą, 
Gamboa pasodina jį vieno žings-
nio atstumu nuo aukštyn ratais ap-
versto dviračio, kurį išjudinęs ap-
sisuka aplink ir sugauna prieš pat 
dviračio rėmui įsirėžiant į vaikino 
kaktą. Gamboa taip pat susidrau-
gauja su ratelyje sėdinčia mergaite: 
jie net sugalvoja savo pasisveiki-
nimą. O atlikdamas vieną iš triukų 
atlikėjas mandagiai atsiprašo jam 
už nugaros esančio žiūrovo dėl šiam 
prieš akis šmėžuojančios sėdynės.

Nuplėšus dar vieną lipnios juos-
tos gabalą, žiūrovai apsupa meni-
ninkus ir scenos viduryje esantį 
dviratį. „Mentir lo minimo“ finale 
ant jo sėdynės stovi Delgado, o dvi-
ratis prilaikomas dešimties mažes-
nių ir didesnių rankų. Šie žiūrovai, 
atsitiktinai pasirinkti veiksmą ma-
tyti iš arčiau, patyrę menininkų rū-
pestį ir dėmesį, spektaklio kulmi-
nacijoje tampa „dviratį laikančių 
žmonių“ bendruomene.

Atkelta iš  6  psl .

Agnė Zėringytė

Su baleto primarijumi Genadijumi 
Žukovskiu kalbamės po neseniai 
įvykusio jo sugrįžimo į Lietuvos 
nacionalinio operos ir baleto teatro 
(LNOBT) sceną. Dėl patirtos trau-
mos šokėjas kurį laiką negalėjo šokti, 
o grįžęs pasirodė spektaklyje „Parkas“ 
(choreografas Angelinas Preljocajas, 
2024). LNOBT nuo 2011 m. šokantis 
Žukovskis sukūrė daugelį pagrindinių 
vaidmenų repertuaro spektakliuose. Į 
Lietuvą šokėjas atvyko iš Baltarusijos, 
kur 2008 m. baigė Valstybinį choreo-
grafijos koledžą.

LNOBT trupėje šokate ilgiau 
nei dešimtmetį, pasirodėte be-
veik visuose teatro repertuaro 
spektakliuose. Kaip kito jūsų 
požiūris į baletą?

Požiūris keitėsi dėl pačios baleto 
kaitos: atsirado daugiau įvairių at-
šakų, naujos stilistikos. Man visad 
įdomu išmėginti ką nors nauja, ta-
čiau tikrai yra tokių spektaklių, ku-
riuose pats nenorėčiau šokti. Per 
prabėgusius metus supratau, kur 
yra mano choreografija, o kur – ne 
mano stilistika. Tarkim, man itin 
įdomu dirbti su choreografu Mar-
tynu Rimeikiu; šokau ne viename 
jo spektaklyje. Taip pat labai patiko 
ir Krzysztofo Pastoro choreografi-
nis braižas. Vis dėlto mano pagrin-
das visad buvo klasikinis baletas – 
tai yra tai, ką noriu atlikti scenoje. 
Šiuo metu repertuare klasikinio 
baleto spektaklių yra mažiau, bet 
tikiu, kad ateityje jų bus daugiau. 
Norėdamas išplėsti savo žinias, ste-
biu, kaip šoka kiti šokėjai, kaip jie 
atlieka vieną ar kitą vaidmenį. Tai 
labiausiai ir padeda augti, nes užsi-
darius prarandama galimybė pama-
tyti tai, kas vyksta pasaulyje. 

Jums teko dirbti su skirtingais 
choreografais, atlikti įvairius 
vaidmenis. Kaip prisitaikote 
prie sparčios kaitos? 

Prie tokios įvairovės tikrai nėra 
lengva prisitaikyti. Ruošdami kla-
sikinio baleto vaidmenį turime itin 
daug dirbti: kiekvieną dieną prade-
dame nuo pamokos, palaikančios 
baletui reikalingą formą. Mano 
nuomone, šiuolaikinio baleto spek-
taklyje kai kurie dalykai yra papras-
tesni, nereikalaujantys tokių šuo-
lių, specifinės technikos ir įvairių 
triukų. Sunkiausia, kai vieną savaitę 
turime šiuolaikinio, o kitą klasiki-
nio baleto spektaklį. Dažniausiai 
vienu metu repetuojame ir vieną, 
ir kitą, o tokiam intensyvumui rei-
kia ir ištvermės, ir jėgos. Anksčiau 
šokome daugiau klasikinių spek-
taklių ir mažiau modernių, todėl 
šiuo metu jaučiu repertuaro pokytį. 

Baletas neretai siejamas su 
stereotipais. Su kokiais jums 
teko susidurti? 

Regis, anksčiau baleto srityje vyravo 
nesveika konkurencija, bet su tuo su-
sidurti neteko. LNDT trupėje vieni ki-
tus itin palaikome: niekad nesu paju-
tęs, kad kas nors linkėtų kitam blogo. 
Atvirkščiai, kaip šokėjai ir kolegos, 
vieni kitiems padedame. Sugrįžti po 
traumos man itin padėjo repetitorius, 
šokėjai ir scenos partnerė. Labai džiau-
giuosi, kad mane supa tokie žmonės. 

Sukūrėte daugybę vaidmenų 
kartu su partnere primaba-
lerina Kristina Gudžiūnaite: 
šokote tokiuose spektakliuose 
kaip „Žizel“, „Romeo ir Džul-
jeta“, „Arlekino milijonai“ bei 
daugelyje kitų. Kaip gimė toks 
tvirtas duetas? 

Mūsų bendravimas prasidėjo 
labai įdomiai. Tuo metu mokiausi 

mokykloje, o Kristina atvažiavo į 
užsiėmimus su profesionalais, kad 
patobulėtų kaip šokėja: padirbėtų 
pamokose ir individualiai su kitais 
mokytojais. Ten ir susipažinome, 
tačiau net nenutuokėme, kad kada 
nors kartu šoksime. Kai atvykau 
į Lietuvą, mano pirmoji partnerė 
buvo Anastasija Čumakova, padė-
jusi įsisavinti tuometį repertuarą. 
Viskas vyko labai greitai, nes pri-
marijus Nerijus Juška dėl patirtos 
traumos negalėjo šokti. Turėjau 
daug dirbti ir repetuoti, nes į re-
pertuarą buvau tiesiog įmestas. Po 
kurio laiko spektaklyje „Čipolinas“ 
man skyrė vaidmenį, kurį turėjau 
atlikti su Kristina. Nuo to viskas ir 
prasidėjo, o vėliau spektaklių vis 
daugėjo – kartu šokame jau dau-
giau nei dvylika sezonų.

Kaip keičiasi rutina, kai tenka 
atlikti vaidmenis su kitomis 
šokių partnerėmis?

Jeigu turiu dirbti su kita partnere, 
procesas užtrunka kiek ilgiau. Tu-
riu ne vienų metų patirtį, ir atsilie-
pimai, kad esu geras šokio partne-
ris, mane labai džiugina. Pavyzdžiui, 
kartais nutinka taip, kad tą patį spek-
taklį šoku su skirtingomis partne-
rėmis: vieną vakarą su Kristina, o 
kitą – su kita šokėja. Visi žinome 
šokio tekstą, tačiau prasideda kiti 
derinimosi aspektai. Tarkim, mums 
su Kristina įprasta viena poza, o 
kita partnerė ją atliks jau kitaip. 
Tad stengiamės priimti bendrus 
susitarimus. 

Baleto mokėtės Minske. Esate 
minėjęs, kad lengva nebuvo. 
Su kokiais sunkumais teko 
susidurti? 

Baleto mokykloje ne man vie-
nam teko patirti įvairių sunkumų. 
Didžiausias pokytis – priprasti prie 

naujo grafiko ir bendrabučio. Keista, 
kai nuo dešimties metų pradedi gy-
venti vienas, be tėvų, prižiūrimas 
mokyklos auklėtojos. Bendrabutyje 
praleidau devynerius metus. Pirmieji 
metai buvo sunkūs ir liūdni, penk-
toje klasėje net norėta išmesti mane iš 
mokyklos. Vėliau pasikeitė klasikinio 
šokio mokytojas ir viskas pajudėjo į 
priekį. Mokykloje vaikystės neturė-
jau, bet su tuo susiduria praktiškai 
visi baleto artistai. Vis dėlto tai buvo 
ir geri metai, nes jie tapo savotiška 
gyvenimo pamoka. Apskritai baleto 
pasaulis yra labai mažas, ir tuos, su 
kuriais teko mokytis ar dirbti, gali su-
tikti visur – net Kinijoje, ir ten susi-
duri su žmonėmis, su kuriais turėjai 
ką nors bendro. 

Kas visus šiuos metus jus mo-
tyvavo nepasiduoti ir kurti 
toliau? 

Būtų gaila, devynerius metus at-
simokius, viską mesti. Gerbiu žmo-
nes, kurie tai padaro lengvai, nes 
pats taip negalėčiau. Man pasisekė, 
kad vienas po kito einantys spekta-
kliai įtraukė į rutiną ir grafiką, ne-
beliko atbulinės pavaros, kuri ga-
lėtų sustabdyti procesą. Metai bėga 
itin greitai, esu trisdešimt šešerių 
ir vis dar siekiu palaikyti formą 
bei aukštą lygį. Nenoriu, kad kas 
nors bestų pirštu ir sakytų, jog jis 
jau nieko nebegali. Tačiau kartu iš-
eiti esant pačiam karjeros pikui yra 
sunku. Žinau, kad tai artėja, todėl 
noriu parodyti ir pabandyti kaip 
galima daugiau. Dėl traumos ne-
šokau beveik metus, ir sugrįžimas 
į sceną buvo stiprus, gražus mo-
mentas. Pirmieji žingsneliai spek-
taklio pradžioje yra patys baisiausi, 
o vėliau apima šilti jausmai ir ateina 
mintis, kad esi savo vietoje. 

Esate minėjęs, koks jums svar-
bus Alberto vaidmuo balete 

„Žizel“. Kodėl jis toks reikšmin-
gas ir kuo šis spektaklis taip 
traukia žiūrovus? 

Baleto libretas įtraukiantis – tai 
meilės istorija, tačiau taip pat ji ir 
apie išdavystę bei didelę Alberto 
klaidą. Jis supranta, kad nieko 
negalės pakeisti. Tai itin drama-
tiškas spektaklis. Ir techniškai, ir 
stilistiškai labai sunkus, tačiau 
esmė yra drama, o ne tik technika. 

Kiekvienas gali perskaityti libretą, 
bet pati istorija turi daug skirtingų 
niuansų, kuriuos interpretuojame 
ir suprantame savaip. Emocijos per 
spektaklį ateina ne iškart. Kartais 
stebint kokį nors šokėją, atliekantį 
šį vaidmenį, galima nujausti, jog 
jam dar reikia paaugti, kad galėtų 
išjausti ir iki galo suprasti veikėją. 
Kalbu ne apie techniką, o apie patį 
žmogaus vidų. Šokėjo judesiai ir 
gestai yra kalba, kurią žiūrovui 
reikia pateikti taip, kad jis suprastų. 
Veido mimiką ir gestus publika gali 
interpretuoti labai skirtingai. Ši is-
torija gyvuoja iki šių dienų: dauge-
lyje teatrų spektaklis yra įtrauktas 
į repertuarą. 

Dar visai neseniai buvote iš-
rinktas LNOBT metų solistu, 
esate gavęs ir LNOBT myli-
miausio baleto artisto apdova-
nojimą, ne kartą buvote no-
minuotas „Auksiniam scenos 
kryžiui“. Ką jums reiškia būti 
publikos ir žinovų gerbiamu 
menininku Lietuvoje?

Tai mano visų darbo metų re-
zultatas ir paspirtis niekada nepa-
siduoti. Toks įvertinimas yra itin 
didelė motyvacija, neleidžianti nu-
leisti rankų. Gavus geriausią įver-
tinimą niekas nesibaigia – kaip tik 
reikia palaikyti iki tol buvusį lygį 
ir dar labiau jį pakelti. Mano šokio 
kokybės įvertinimas – žiūrovų aplo-
dismentai. Jie veikia tarsi savotiš-
kas narkotikas. Kartais itin sunku 
pusantro mėnesio dirbti prie vieno 
spektaklio tik dėl pusantros valan-
dos pasirodymo scenoje. Kyla įvai-
rių klausimų, ar tikrai buvo verta 
įdėti tiek daug darbo. Tačiau išėjus 
į sceną ir išgirdus plojimus, palai-
kančius šūksnius, viskas atsiperka 
ir veikia kaip savotiška energijos 
įkrova. 

Ką jums reiškia judesys? 
Kaip ir minėjau, tai mūsų kalba, 

kuri neturi ribų. Stebėti aukščiau-
sio lygio šokėjus – tarsi perskaityti 
knygą: iš judesių pasisemi vis ko 
nors naujo, ką gali panaudoti savo 
karjeroje ir spektakliuose. Iš mūsų 
kalbos tobulinimo susidaro profe-
sionalaus šokėjo augimas. 

Dėkoju už pokalbį. 

Šokdamas esu savo vietoje
Pokalbis su baleto solistu Genadijumi Žukovskiu

Genadijus Žukovskis ir Kristina Gudžiūnaitė balete „Bajaderė“
 M. Al eksos  n uotr.
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Eglė Kazazajevaitė

Save priskiriu skeptikų grupei – 
netikiu vaiduokliais, demonais ar 
mitologinėmis būtybėmis. Visiems 

„paranormaliems“ reiškiniams ban-
dau rasti loginį paaiškinimą. Man 
už neaiškias būtybes, apsuptas pa-
sakojimų ir legendų, baisesnis žmo-
gus. Bet pastaruosius kelerius me-
tus esu apsėsta minčių apie raganas. 
Gal jos mane užbūrė?

Kai gimiau, mane iškart prakeikė – 
Kazazajevaitė. Gyvenimas nepagai-
lėjo, duodamas tokią pavardę. Ne-
mėgau nei jos, nei vardo – abu buvo 
prakeiksmas.  Net „Word“ siūlo 
keisti į Kazijevaitė. Šis prakeiksmas 
ateina su nuolatinėmis frazėmis: 

„Kokia sudėtinga pavardė“, „Ar tei-
singai parašyta?“ Tad savo pavardę 
paverčiau prakeiksmu kitiems. Ir 
čia prasidėjo mano raganavimas.  
Kai kas nors bando ją perskaityti, 
žiūriu tiesiai į akis – pradedama 
panikuoti, žvilgsnis bėgioja tarp 
manęs ir popieriaus, dreba balsas. 
Vieni su palengvėjimu ištaria, kiti 
pasiduoda ir kreipiasi vardu. 

Kaune, „Meno parke“, atidaryta 
Karolinos Ūlos Valentaitės paroda 

„Gyslos“. Važiuodama į atidarymą 
Ūlą jau pažinojau – susipažinome 
dar gruodžio 19-ąją Vilniaus sena-
miestyje, kavinėje „Raštinė“. Bu-
vome susitikusios, nes norėjau 
pasikalbėti apie jos kūrybą, ma-
giškumą mene, nematomas jung-
tis tarp žmogaus, gamtos bei pa-
saulio ir parengti interviu mano 
bakalauro darbui.

Užlipau į parodų salės trečią 
aukštą, kur eksponuojami meni-
ninkės darbai. Ši patalpa man vi-
sada primena palėpę – greičiausiai 
kažkada taip ir buvo. Ant kai ku-
rių sienų projektuojami videoper-
formansai, kai kur rodomi vaizdo 
įrašai per plokščiaekranius televizo-
rius. Ant pilko grindinio projektuo-
jamos tekančios, besiraizgančios 
gyslos. Linijos rangosi tarytum 
venos po oda, tarytum upės žemė-
lapyje – gyvos, pulsuojančios. Jos 
išsiraizgo po erdvę, jungdamos 
atskirus kūrinius nematomais ry-
šiais. Tarp baltų gyslų netikėtai įsi-
terpia žaliai geltona. Ji drąsi, ryški, 
atrodo kaip gyvybės ženklas. Šalia 
projektuojamų gyslų ant grindinio 
yra įtrūkimas, kuris savaip įsiban-
guoja į vaizdinį.

Pirmiausia viską greitai per-
metu žvilgsniu. Daug kas matyta, 
bet ant galinės sienos – kažkas 
naujo. Priėjusi atsitupiu ir pra-
dedu žiūrėti. Suprantu, kad tai 
naujas Ūlos kūrinys, apie kurį ji 
man jau pasakojo.

K. Ū.: Kitas [projektas] yra labai 
eksperimentinis, žinau tik jo jausmą. 
Jis apie susijungimo su gamta ritualą. 
Kai prisnigs, tikiuosi eiti filmuoti. 
Dabar žiūriu orų prognozes, bet 
greitu metu jos nieko nežada. 

Gyslomis tekantis raganavimas
Karolinos Ūlos Valentaitės paroda „Gyslos“

Kai šnekėjomės gruodžio mė-
nesį, sniego Lietuvoje tikrai nebuvo 
ir ilgą laikotarpį po to žiema ne-
sirodė. Prisimenu, kad menininkė 
pasakojo, jog važiuos į Tartu. Mano 
galvoje nuskamba mūsų pokalbio 
nuotrupos.

K. Ū.: Šiaip ir pačios Kalėdos, 
kol dar nebuvau susipažinusi su 
witchcraft’u (raganyste), su pago-
niškomis tradicijomis ir pažiūromis, 
man labiau siejosi su šviesa, tad la-
bai laukiu jos. Šiuo metų laiku man 
patinka, kad yra tamsu, tačiau pa-
tinka ir žvakę užsidegti.

E.: Mistiškumą namuose pajausti.
K. Ū.: Taip. Dabar važiuosiu į 

Tartu. Ten dar tamsiau, tai gal visai 
faina. Nors seniau man buvo labai 
sunku ištverti tą tamsumą.

Matau baltą sniegą, juo padengtą 
visą žemę bei medžius ir krūmus. 
Šakos, vinguriuojančios tarpusa-
vyje, likę nenukritę apsnigti lapai, 
pasakojantys apie trapumą, prisimi-
nimus, kurie dar tebesilaiko, – tarsi 
delsti norinčios akimirkos, lėtai 
grimztančios į tylų baltą sapną. 
Ekrane atsiranda Ūlos ranka, ban-
danti nukrapštyti sniegą ar kaip 
tik jame kažką atrasti. Baltame 
šone pasimato tarsi medžio šakos, 
gal šaknys. Pasirodo, tai į gyslas 
panašūs Ūlos plaukai. Žingsniai 
sniege, basomis kojomis, – aštrus 
šaltis iš karto įsismelkia į odą, bet 
po pirmo sustingimo ateina keistas 
budrumas. Kadre atsiranda Karo-
linos veidas – tyrinėjantis, įdėmiai 
žiūrintis į kamerą. Balta meninin-
kės apranga susilieja su sniegu, jos 
veidas išryškėja tarp tamsių plaukų. 
Akyse – kažkas nenusakoma: tarsi 
klausimas, tarsi tyla, pilna reikšmių. 
Žiūri taip, lyg matytų ne tik mane, 
ne tik kamerą, bet kažką daugiau – 
galbūt sluoksnius, iš kurių sudėta ši 
akimirka. Vaizdiniai vis keičiasi tar-
pusavyje – apsnigtus gamtos vaiz-
dus keičia Ūlos veidas, susiliejantis 
su gamta aplinkui. Ir galų gale vis-
kas tampa balta.

Pakeliu akis – ant įstrižai iš-
sikišusių lubų projektuojamas 
videoperformansas. Tai man jau 
gerai pažįstamas „Laukinis švel-
numas“. Prisimenu, kaip pirmą 
kartą pamačiau vaizdo įrašą. Tu-
rėjau peržiūrėti kelis kartus, kad 
suprasčiau, kas vyksta, nes ritualą 
atliekantis asmuo lyg matytas, 
bet neatpažįstamas. Visas video-
performansas tarsi sapniškas, iki 
galo nesupranti, kas vyksta, kol 
pats nepradedi įsilieti į ritualą. Ka-
mera lėtai fiksuoja rankų, kūno 
gestus, jų ritmingą, hipnotizuo-
jantį judėjimą. Kiekvienas ju-
desys, kiekvienas šešėlis atrodo 
reikšmingas, bet tuo pačiu metu 
ir klaidinantis.

E.: Gal galėtum papasakoti apie 
„Laukinį švelnumą“? Kaip vis-
kas prasidėjo? Ir kodėl tai turėjo 
būti videoperformansas? Kaip tai 
atsiskleidė?

K. Ū.: Viskas prasidėjo tuo, kad 
aš, dar nestudijuodama magistran-
tūroje, neturėdama tokios aktyvios 
meno praktikos, rinkau savo mė-
nesinių kraują. Nežinau kodėl, bet 
man tiesiog reikėjo jį rinkti. Turė-
jau šaldytuve, nežinojau, ką su juo 
daryti, po to išmečiau. […] Tada 
nuėjau į mišką, maniau, kad labai 
gražiai ir teatrališkai tą atidavimą į 
gamtą galima nufilmuoti. Bandžiau 
su tuo žaisti ir kažką daryti. Mano 
magistrinio darbo vadovė vis saky-
davo, kad reikia kokio nors naratyvo. 
Ir galvojau: „Gerai, gal kažkaip su-
kursiu tą naratyvą.“

Ūla pasakojo, kad dar kartą per-
skaičiusi istoriją apie Babą Jagą su-
prato, jog moteriška energija, kuri 
gali būti ir žiauri, ir švelni, yra apie 
susigrąžinimą. Ir apie tai, kaip no-
risi nužudyti susidariusią patriar-
chalinę dogmą. 

K. Ū.: Dar pagalvojau – iš kokio 
čia Adomo šonkaulio atsiradom? Aš 
pati galiu jį nusilaužti ir padaryti 
tokį ritualą apie susigrąžinimą, iš 
moteriškos pozicijos. Taip ir gimė 
idėja, naratyvas ir filmavimas. Man 
nesinorėjo, kad tai būtų vien apie 
moteriškumą. Pasikviečiau perfor-
mansų menininką Julių Jančiauską. 
[...] Ir sakau: „Juliau gal galiu tave 
pafilmuoti?“ Taip atsirado Julius, la-
bai papildęs mano darbą. Jame lyg 
matai mane, lyg Julių. 

E.: Kai žiūrėjau pirmą kartą, ne-
supratau, ar ten tu, ar kažkas panaši 
į tave. „Ten ne ji, o gal?“ Ir tada labai 
įdomu žiūrėti. Nes tikiesi pamatyti 
tave, bet kažkas ne taip. O kaip at-
sirado patys tekstai? 

K. Ū.: Tekstai atsirado, nes atėjau 
iš menotyros. Rašymas buvo natū-
rali praktika. Aš buvau kažkiek ra-
šiusi ir grožinio teksto, bet sau į stal-
čių. Tada mano dėstytoja Simona 
Žemaitytė mus paskatino rašyti: vėl 
pradėjau tai daryti ir man labai pa-
tiko. […] Prasidėjo pirmas „Lauki-
nio švelnumo“ filmavimas, bet tai 

buvo ne iš naratyvinės pusės. No-
rėjosi pasirašyti tekstą – tai at-
sisėdau ir parašiau. Kartu atėjo 
savęs supratimas ir bandymas už-
čiuopti raganavimo ir mistiškumo 
paslaptį – kažko neišsakant iki galo.

Vienas iš tekstų, kurį Karolina 
rašė magistro darbui, kurdama pa-
sakojimą, išspausdintas ir parodos 
skrajutėje. Kai kurie kiti pasakoji-
mai taip pat yra išleisti. Šis konkre-
tus pasakoja apie ėjimą spanguo-
liauti su močiute ankstų rugpjūčio 
rytą, bet močiutė iš tikrųjų ne span-
guolių ėjo rinkti, o kitu tikslu, gal 
net svarbesniu.

Prieinu prie sienos su ekranais 
ir sukabintomis ausinėmis. Jau esu 
mačiusi šios instaliacijos „Sim-
biozė“ vaizdo įrašus ir išklausiusi 
jų garso takelį. Bet matyti juos er-
dvėje, rodomus vienu metu, yra vi-
siškai kitoks pojūtis nei žiūrėti po 
vieną savo mažame kompiuterio 
ekrane. Jaučiu, kaip erdvė įtraukia, 
kaip akys nebeseka vienos ekrano 
ribos, o keliauja tarp fragmentų, 
ieškodamos jungčių.

E.: Dar projektas „Simbiozė“. Jį 
sudaro keletas videoperformansų. 

K. Ū.: Tai buvo pirmų metų, 
pirmo pusmečio darbas. Kai viskas 
prasidėjo, į meninę praktiką įsiliejo 
didelė dalis witchcraft’o (raganystės). 
Man reikėjo padaryti kažkokį kūrinį, 
ir tai labai sunkiai sekėsi. Galvojau 
apie akademines, bet nusipirkau ka-
merą ir išėjau su mama filmuoti į 
mišką. Mano mama gyvena miške, 
mes ten eidavome ir seniau, atsimi-
niau, kaip tai darydavom dar mano 
vaikystėje. Tada apsigyvenome bute 
ir važiuodavome į Birštoną. Ten yra 
toks takas miške, eidavome, kepda-
vome dešreles ir mums būdavo labai 
gera. Kai ėjome pasivaikščioti jau 
man suaugus, irgi kilo labai panašus 
jausmas. Filmuodama ir bandžiau 
apčiuopti, apie ką jis. Greičiausiai 
tai mamos meilė, saugumas ir susi-
lietimas su gamta per vaikystę. 

Instaliacija sudaryta iš penkių 
vaizdo įrašų: „samanos“, „grybai“, 

„pokalbis su mama“, „ritualas“ ir 
„miške su mama“. Gal iš pirmo 
žvilgsnio sunku suprasti, kaip vis-
kas susiję, bet tarp jų teka nemato-
mos gyslos – kaip šaknys po žeme, 
kaip prisiminimų ir jausmų srovės. 
Samanos alsuoja drėgme ir laiku, 
grybai dygsta tarsi slapti ženklai, 
ritualas kuria intenciją, pokalbis 
su mama atveria švelnų, bet galingą 
ryšį, o miškas tampa viso to audi-
niu – erdve, kurioje viskas susilieja. 
Šie fragmentai pulsuoja kartu, per-
sidengia, kviečia stebėtoją įsiklau-
syti ir pajusti – kaip gamta saugo 
atmintį, kaip šeima tampa ritualu, 
kaip magija slypi pačiuose papras-
čiausiuose veiksmuose. 

K. Ū.: Filmavau, kaip mama nuo 
medžio renka kerpes ir deda į mai-
šelį. Dariau performansą, naudo-
dama šį vaizdo įrašą, bet man nesi-
norėjo, kad būtų užkadrinis balsas, 
tai galutiniame videoperformanso 
variante palikau tik vaizdą be garso. 
Pusiau kaip ir pliką medžiagą, pridė-
jau tik tekstukus, kurie yra rodomi 
ant įvairių augalų vaizdų. Man la-
bai norėjosi ieškoti, kaip mes susiję su 
biologine gamta. Ir kaip per biologinę 
gamtą galima įnešti mistiškumo ir 
bandyti ką nors užčiuopti. Dar yra 
tas ritualas su žolėmis. Kartais, kai 
man kažko labai reikia, bet negaliu 
to gauti, darau keistesnius ritualus. 
Vieną iš tokių ir nufilmavau, bandy-
dama susilieti su gamta, prašydama 
jos energijos. Esu racionalus žmogus, 
kad ir kaip būtų keista. Ir stengiuosi 
nebeatsakinėti į klausimą, ar magija 
egzistuoja. Ar energijos keičiasi, ar 
nesikeičia. Jei kažką padarau ar kas 
nors nutinka, tai priimu. Bet sten-
giuosi nebebandyti to racionalizuoti 
ir atsakinėti, kodėl taip nutiko.

Lankantis parodoje, vaizdai man 
jungėsi su žodžiais. Mintyse vis 

N u k elta į  9  p s l .

Karolina Ūla Valentaitė, „Gyslos“, parodos fragmentas. 2025 m. A. Rekštytės  /  Gal er i j os  „Men o par kas“ n uotr .
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prisimindavau susitikimą su Ūla. 
Jos pasakojimai papildė matomus 
kūrinius. Čia, tarp manęs ir kūri-
nių, tarp manęs dabartyje ir manęs 
praeityje, susiraizgė gyslos – nema-
tomos, bet juntamos jungtys, ku-
rios pulsavo kaip gyva medžiaga. 
Jos plėtėsi erdvėje, jungdamos 
meną su prisiminimais, patirtis su 
pojūčiais, žodžius su tyla. Atrodė, 
lyg pati paroda būtų tapusi ritualu, 
kuriame laikas ir erdvė susipina, o 

praeitis ir dabartis kalbasi tarpusa-
vyje. Galbūt raganavimas nėra bur-
tai ar paslaptingos formulės – gal tai 
tiesiog gebėjimas matyti ryšius, ku-
rie slypi po paviršiumi, tarp žmonių, 
gamtos, prisiminimų ir istorijų. Ir 
galbūt mano „prakeiksmas“ niekada 
nebuvo tikras prakeiksmas – gal jis 
buvo užšifruotas ženklas, kuris 
mane vedė ten, kur esu dabar.

Paroda veikia iki kovo 9 d.
Galerija „Meno parkas“ 
(Rotušės a. 27, Kaunas)

Atkelta iš  8  psl .

Monika Pakerytė

Noriu grįžti į laiką, kai nemokėjau 
nė žodžio. Kai viskas stebino, buvo 
nuostabu ir baisu. Kai mano verks-
mas, nerišlus murmėjimas ir mosa-
vimas putliomis rankutėmis buvo 
vieninteliai komunikacijos būdai. 
Paroda „Bakakay“ (kuratoriai Mo-
nika Kornilova ir Artūras Mitinas) 
primena, kad juos jau užmiršau. 
Dabar temoku lipdyti raidę po rai-
dės į žodžius, o juos – į nesibaigian-
čias sakinių mozaikas.

Vos įėjus mano akis lengvu šydu 
uždengia Monikos Kornilovos ne-
verbaliniai koliažai – instaliacija 

„Apmušalai“ (2025). Karpiniai lyg 
iš žurnalo, lyg iš meno albumo, kar-
tais nepažeisti, kartais įplyšę, vieniši 
ir netikėtai suporuoti, švelniai ple-
vena atspausti ant peršviečiamo au-
dinio. Vaizdai abstraktūs, ant balto 
audinio pabirę kaip spalvotų pieš-
tukų drožlės ar margo puoduko šu-
kės. Kūrinio lengvumas netikėtai 
perkelia į vasaros popietę sode, kve-
pia braškėmis, lipnūs pirštai verčia 
blizgius žurnalo lapus – meninin-
kei pavyksta abstrakčiais vaizdais 
atkurti konkrečias situacijas (bent 
jau mano gyvenimo). Bet netikėtos 
jungtys čia nesibaigia.

Koliažus lipdo ir Stephanie 
Baechler. Didžiojoje salėje (buvu-
sioje sporto) ant langų ir ant betono 
blokų įkurdinamos menininkės sti-
klinės bei keraminės skulptūros. Ke-
ramika primena scenografijos sluoks-
nius klasikiniuose spektakliuose ar 
dėl savo mastelio – trimačius at-
virukus. Ant horizontalios plokš-
telės vertikaliai sudėlioti panašaus 
storio elementai savo grakščiais 
kūnais sukuria kompozicijas, ku-
rias galima apžiūrėti iš visų pusių. 
Jose abstrakčios linijos susijungia 
su konkrečiomis plaštakų („The 
gesture of... (...gestas)“, 2021) ir 
biusto („Clairevoyant (Aiškia-
regė)“, 2021) formomis. O langų 
rėmo keturkampius pralinksmina 

„Funny figures (Juokingos figūros)“ 
(2023), įkvėptos Museé d’art et d’his-
toire stiklo kabineto ir ten esančių 
vitražų. Kūriniuose tobulumas 
nėra siekiamybė, laisvai žaidžiama 
su formomis, spalvomis, atsitikti-
numais, paviršių nelygumais. Tarp 

Pirmi žodžiai vasaros popietę
Apie parodas „Bakakay“ galerijoje „Atletika“ ir „Čia būta pilies“ erdvėje „Editorial“

abstrakčių stiklo formų netikėtai 
įsiterpia jautrios, plonos linijos pie-
šiniai, kompiuterinė grafika, tiesio-
giai vitražo tradicija sekančius kū-
rinius paverčianti nepaneigiamais 
šiuolaikybės įrodymais.

Mastelis staigiai kinta pasukus 
link Hannos Umin kūrinio „Aegis-
thus“ (2024): nedidelė skulptūrėlė 
kruopščiai sudėliota iš įvairiausių 
smulkių detalių. Buklete pateikia-
mos kūrinio sudedamosios dalys – 
nukirpti nagai, dolerio gabaliukai, 
sutepti autorės krauju, panaudoti 
skalpeliai, džiovinti lęšiai – skamba 
kaip makabriško recepto dalis. Bur-
tai meilei ir sėkmei ar vudu? Ir šis, 
ir kiti menininkės kūriniai, neti-
kėtai nutūpę ant apsilupinėjusių 
sienų, savo forma primena sava-
darbius garbinimo objektus. Arba 
skrupulingai sukurtus atsiminimų 
altorėlius, kurių neatskiriama da-
limi mano akyse tampa menininkės 
kūniški likučiai. Prisimenu karalie-
nės Viktorijos laikais kurtus amu-
letus ir paveiksliukus iš artimųjų ar 
savų plaukų, meilės ir gedulo laiš-
kus. Tokie sentimentalūs ir asme-
niški, bet kartu šiuolaikiniam žiū-
rovui šleikštulį keliantys artefaktai, 
įšaldantys konktretaus laiko tarpo 
fizinius įrodymus.

Kaip ir Umin skulptūrėlės, mano 
klajones po miglotas parodos er-
dves lydi tapytojos Inos Budrytės 

paveikslai. Jų spalvos, kompozicijos, 
siužetai atrodo perkelti iš kito pa-
saulio. Atmintyje labiausiai įstringa 
lipnus baltos ir violetinės spalvų 
mišinys, gal net su pilkumo pries-
koniu, primenantis apie neken-
čiamą pietų miegą darželyje, slo-
gius vasaros sapnus ir susikaupimą 
skaičiuojant mergaitės, gulinčios 
lovelėje priešais, blakstienas. Jie 
(paveikslai ir mano prisiminimai) 
vaikiški. Bet vaikiškumo parodos 
kontekste nesieju su infantilumu, 
paprastumu ar neprofesionalumu. 

Tokią prieigą, remdamasis ir ki-
tais tyrėjais, siūlo Mitinas. Šį me-
ninį, kuratorinį ir mąstymo judesį 
norisi pagirti. Net populiariosios 
psichologijos diskurse vis daugiau 
kalbama apie vidinio vaiko gydymą 
ir, manau, ne veltui. Grįžimas į sa-
vos ar kolektyvinės vaikystės mąs-
tyseną, būseną – gali būti skaudi, 
bet kartu ir praturtinanti patir-
tis. „<...> ateina metas suręsti riš-
lią kalbą ir iškomunikuoti supran-
tamas reikšmes, kadangi rašome 
ne poeziją, ir visą šį sugestyvų po-
tencialą tenka apkapoti, perdirbti 
bei nušlifuoti, kad mintys gultųsi 
šalia viena kitos tvarkingai nely-
ginant plytos. Ir štai, žvilgtelėjęs 
atgal, matai, kaip visas juodraščio 
daugiabriauniškumas nusitrynė ir 
sunyko“ (Artūras Mitinas, „Išversti 
save į žmonių kalbą“, artnews.lt). 
Galbūt, bandydami būti suprasti, 
prarandame esmę? 

Į visiškai kitokius giluminius 
sluoksnius tolyn braunuosi „Edi-
torial“ veikiančioje parodoje „Čia 
būta pilies“ (kuratorė Egla Mika-
lajūnė). Anotacija pasufleruoja dvi 
pilies sampratas. Pilis – archeolo-
ginis didingos praeities įrodymas 
bei vaikų (ir ne vaikų) užsiėmimas 
paplūdimyje. O aš čia matau dar ir 
pasakišką dėmenį – smėlio tonai ir 
spalvotas stiklas iš karto primena 
Jūratės gintarinę pilį. Parodoje su-
sijungia dviejų menininkių Mar-
tos Frėjutės ir Sallamari Rantalos 

kūryba. Kūrinių medžiagiškumas 
akivaizdžiai joms abiem labai svar-
bus. Menininkės viena kitą papildo 
ir pratęsia. Juk stiklas kažkada buvo 
smėlis. Rantala renka prie Vilniaus 
kasamą smėlį, maišo jį su pirktiniu 
ir pasitelkusi klijus formuoja skulp-
tūrinius objektus. Jie savo griež-
tumu paneigia smėlio prigimtį 
sruventi pro tarpupirščius, griūti, 
trupėti – judėti. Menininkė iš smė-
lio formuoja tai lentynas („Daug da-
lykų buvo padėta ant tos lentynos“, 
2023), tai laiptus („Pakopos“, 2024), 
kūriniai, regis, kadruoja pagal pa-
vadinimus, pasufleruotus tikro-
vės, priartinti objektų fragmentai 

sukuria begalybės įspūdį. Smėlio 
bareljefai tampa mažais langeliais 
į neapibrėžtą erdvę, besitęsiančią 
iki nežinomybės krašto. 

Frėjutė kuria plono spalvoto stiklo 
objektus. Pačiame salės viduryje – gin-
taro geltonumo langas („Mes buvome 
čia“, 2024). Vietoj Baltijos aukse 
įstrigusių vabzdžių čia atsiranda 
kitas archeologinis įspaudas – plaš-
takų atspaudai. Liauni riešai, ilgi 
pirštai kyla į viršų kaip liepsnos 
(Sudeginusios pilį? Gal tai mirties 
įspaudai?). Sekant mirties liniją, ant 
grindų estetiškai numestas sulamdy-
tas buitinės chemijos butelis – „Based 
on True Story“ (2025). Jis, tiesą sa-
kant, net kiek labiau ekologiškas va-
riantas, išmestą butelį jūra paverstų 
žavingais stikliukais. Bet atsitraukiu 
nuo medžiagos ir grįžtu prie kūri-
nio turinio: ar toks bus mūsų archeo-
loginis palikimas? Nesunykstantys 
plastiko ir kitų atliekų klodai? 

Abiejose parodose svyruoju tarp 
pasinėrimo į naivumą ir noro užsi-
kasti hipotetiniais klausimais. Žie-
mai baigiantis netikėtai atsiduriu 
vasaroje. Laike atlapojančioje protą 
jusliniam patyrimui, lengvam he-
donizmui ir intuityvumui. Gal 
rudenį gailėsiuos degimo, o gal 
jis sušildys ir išdžiovins pūvančių 
jausmų bei lapų krūvas?

Paroda „Bakakay“ veikia iki kovo 15 d.
Galerija „Atletika“ (Vitebsko g. 21, Vilnius)
Paroda „Čia būta pilies“ veikia iki ba-
landžio 5 d.
Projektų erdvė „Editorial“ 
(Latako g. 3, Vilnius)

Marta Frėjutė ir Sallamari Rantala, „Čia būta pilies“, parodos fragmentas. 2025 m. „Editor ial “ n uotr .

Stephanie Baechler, „Funny figures“. 2023 m. „Bakakay“, parodos fragmentas. 2025 m. 
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konservuoti dažai, nugrandyti nuo 
nepavykusių paveikslų („Spalvų 
gyvenimas ir mirtis“, 1979–2023). 
Skamba kaip pamoka apie klaidas, 
kad verta jas pripažinti, neslėpti, 
pakontempliuoti. Pajuokauti iš 
meno darymo preke. Menas čia – 
tai ta kita žemė, kur visi svarbiausi 
dalykai suteka iš visų tikrovių.

Kitose salėse yra kur žvalgytis 
ir patirti įvairių virsmo nuotykių, 
vaizduotės kelionių bei pažinčių, 
o šioje santūriojoje dalyje sustoji 
pamąstyti. Niekas čia nieko ne-
linksmins. Teks plačiomis akimis 
pastovėti prieš „Vanite“ (2006) bo-
luojančią kaukolę ir vienišą drobę 

„Juodos uogos“ (2021), kur į pievą 
atėjo juodai apsirengusi, gobtuvu 
apsigobusi ir gero nežadanti viešnia. 

Mes ją pažįstame iš ankstesnių 
šio ir kitų menininkų kūrinių. Dal-
gio nepasiėmė, bet jį atstoja beveik 
glėbin trenkiantis žaibas. Varinio 
žvilgesio šviesa nė kiek nešildo. Ji 
padalina dangų į dvi dalis, bet abi 
jos švyti nejaukiai, gal net nuodin-
gai. Atpažįstame, tik jau kitaip nei 
objektuose, nerimą, nuojautas, su-
sijusias su mūsų mirtingumu, gėla, 
baime. Kiti du kūriniai laiko už ran-
kos buitį ir gyvą kontaktą, perke-
lia mus atgal į šiapus: „Maldaknygė, 
siūlų kamuolėlis ir žvakė“ (2005), 

Apie matymą
Atkelta iš  1  psl .

Monika Dirsytė

2 įrašas – pasiruošimai

Kai darydavau dviejų arba trijų 
dienų performansą, pirmą dieną 
atrodydavo, kad ta pati instaliacija, 
ta pati aš, bet kažkaip neveikia. Net 
žiūrovai klausdavo: kaip ten pra-
džioje? Kažkaip nevyksta. Bet kuo 
toliau darai performansą, tuo labiau 
jauti jėgą, kuri susikuria net ore. Pa-
vyzdžiui, vyko „Ledo podiumas“. Pir-
momis dienomis rodžiau labai ilgą 
videofilmą. Žiūriu, galvoju, kad neį-
tikina. Ir labai gaila, kad nėra viso an-
tros dienos videoįrašo. Turiu tik nu-
filmuotą pabaigą. Tame videoįraše 
matau, kad tikrai šliaužiu ledu – ir 
griūnu, ir stojuosi, ir keliuosi... Yra 
visiškai kita energija. Nes atsitinka, 
kas atsitinka. Negaliu kalbėti už ki-
tus, bet įtariu, kad taip yra: atsike-
liame, atidarome duris ir einame į 
žmones, užsidedame kepurę, užsi-
rišame šaliką, apsirengiame. Turime 
teatrą, gyvename šitą gyvenimą. Ir 
tai atsitinka kaip performansas. 
Turi susikūręs įvaizdį: kaip atrodysi, 
kaip turėtų būti. Bet per ilgą laiką 
taip pavargsti emociškai ir fiziškai, 
kad neturi jėgų galvoti, ar koją pa-
dėjai teisingai, ar kreivai, tiesiog no-
risi, kad greičiau praeitų laikas. Kai 
nė truputėlio nevaidinu, prasideda 
performansas. 

Yra performansų, kuriuos kviečia 
daryti. Pavyzdžiui, performansas 

„Aš tavo saulė“ vyko 2015 m. ir vi-
siems labai patinka iki šios dienos, 
kviečia jį atkurti, motyvuodami, 
kad jau praėjo daug laiko, būtų 
įdomu jį pakartoti kitame kon-
tekste. Bet nutraukiu performansą 
tada, kai jį gerai įvaldau. Pati jau-
čiu, kad išeina teatras ir pasidaro 
nebeįdomu. Man įdomu, kol su-
prantu: taip nusiplūksiu, kad įvyks 

performansas. Tokia mano metodika, 
niekada specialiai nesiruošiu – jo-
kios meditacijos, jogos. Žinau, kad 
kiti menininkai vyksta į keliones, 
susitikimus su burtininkais. Aš to 
vengiu, nes man įdomu įšokti ten 
be jokio pasiruošimo. Aišku, kar-
tais reikia dėl sveikatos. Man rei-
kia dopamino, būna, nevalgau dvi 
dienas ir į upę šoku, bet čia turbūt 
susiję dalykai. Tačiau, aišku, kartais 
tenka. Pavyzdžiui, atlikdama „Po-
diumą“ turėjau žinoti, kaip vaikšto 
modeliai. Po to performanso gal-
vojau, kaip pagaminti vaikui val-
gyti, nes kūnas prašėsi poilsio. O 
šiaip, manau, pasiruošimas vyksta 
natūraliai bendraujant su žmonė-
mis, stengiantis patirti daug visko, 
kiek įmanoma, tikresnio, atviresnio. 
Kartais išeina, kartais neišeina.

Monika: Kaip pasiruošti perfor-
manso menui?

ChatGPT: Pasiruošimas per-
formanso menui yra svarbus pro-
cesas, kuris apima tiek fizinį, tiek 
psichologinį aspektus. Tai gali būti 
taikoma įvairioms situacijoms, to-
kioms kaip viešojo kalbėjimo ren-
giniai, muzikos koncertai, teatro 
pasirodymai ar kitos performan-
sinės veiklos. Štai keletas bendrų 
patarimų, kaip pasiruošti perfor-
manso menui:

1. **Praktikuokite. Reguliariosios 
praktikos yra esminė dalis. Kuo 
daugiau laiko skirsite pasirengimui, 
tuo labiau tikėtina, kad būsite ge-
riau pasiruošę ir pasitikėsite savo 
gebėjimais.

2. **Suaukite. Suaugimas reika-
lauja savęs pažinimo ir supratimo, 
kas yra jūsų stiprybės ir silpnybės. 
Įvertinkite savo gebėjimus realis-
tiškai ir stenkitės tobulinti tai, kas 
jums kelia iššūkius.

3. **Mokykitės kvėpavimo tech-
nikų. Geras kvėpavimas padeda 

nuraminti nervus ir pagerina ben-
drą emocinę gerovę. Išmokite kon-
troliuoti savo kvėpavimą, kad būtu-
mėte ramesni ir pasitikintys.

4. **Auginkite savo pasitikėjimą. 
Patikėjimas savimi yra svarbus per-
formanso metu. Stenkitės suvokti 
savo vertę ir tam tikrais momentais 
tiesiog pasitikėkite savo gebėjimais.

5. **Fizinis pasirengimas. Jei jūsų 
pasirodymas reikalauja fizinio ak-
tyvumo, prieš tai įsitikinkite, kad 
esate pasirengęs. Tai gali apimti 
apšilimą, mankštą ar kitus būdus.

6. **Planuokite atsipalaidavimo 
laiką. Prieš performansą svarbu tu-
rėti laiko atsipalaiduoti ir nusira-
minti. Galite praktikuoti meditaciją 
ar kitas atsipalaidavimo technikas, 
kad sumažintumėte stresą.

7. **Turėkite planą B. Nesvarbu, 
kaip gerai pasiruošite, ne viskas 
vyksta, kaip planuota. Turėkite 
planą B arba būdą greitai prisitai-
kyti prie nepageidaujamų situacijų.

8. **Stilingai atrodykite. Jei tai 
tinka jūsų pasirodymui, pasirū-
pinkite, kad jūsų apranga, plaukai 
ir makiažas būtų tvarkingi ir tin-
kami renginio temai.

9. **Mokėkite valdyti stresą. Per-
formanso metu stresas gali būti ne-
išvengiamas. Mokėti jį valdyti yra 
svarbu. Naudinga išmokti keletą 
streso valdymo technikų, tokių 
kaip gilus kvėpavimas ar meditacija.

10. **Būkite pasiruošę klaidoms. 
Net ir geriausius pasirengimus gali 
paveikti įvairūs veiksniai. Svarbu 
sugebėti adekvačiai reaguoti į ne-
tikėtus momentus ar klaidas ir to-
liau dalyvauti performanse su pa-
sitikėjimu ir entuziazmu.

3 įrašas – gyvenimo tikslas

Žmogiškumas skleidžiasi ribi-
nėse situacijose. Man atrodo, kad 
pati save įstumiu į tokias situacijas, 

kai tenka susidurti su labai kieto-
mis ribomis. Pavyzdžiui, „Ledo“ 
performansas buvo sunkus fiziškai. 
Po jo reikia savaitės atsigauti. Buvo 
sunku ir emociškai. Gal dėl to, kad 
senstu, nežinau. Kas atsitinka, kai 
susiduri su riba? Jeigu esi žmogus, 
gimsta empatija. Kai praeini pro 
elgetą, žinai, kad reikia įmesti jam 
pinigėlį. Kad pasijustum geriau. Bet 
tai – paviršutiniškas gerumas. Dau-
gybę kartų savęs klausiu: kiek kartų 
iš tikrųjų buvau gera? Kiek kartų 
padariau kažką gero gyvenime? Ar 
tikrai galiu kam nors padėti? Įdo-
miai radau save Vilniaus universi-
tete, Technologijų universitete ir 
Dailės akademijoje. Man labai pa-
tinka dėstyti, nes jaučiu, kad galiu 
duoti. Ir man tai yra tikras, geras 
jausmas, to ieškau. Atsakant labai 
paprastai – ieškau tikro gerumo, 
empatiškumo, nes man tai yra žmo-
gaus esmė, nukapstant visus pavir-
šius, ištraukiant žmogiškumo šaknį. 
Toks yra mano ne tik šių ketverių 
metų, bet ir gyvenimo tikslas.

Monika: Koks žmogaus gyve-
nimo tikslas?

ChatGPT: Šis klausimas apie 
žmogaus gyvenimo tikslą yra gi-
lus ir daugeliui žmonių gali duoti 
skirtingus atsakymus, priklausomai 
nuo jų asmeninių įsitikinimų, kul-
tūros, religijos ar pasaulėžiūros. Čia 
pateiksiu keletą požiūrių:

1. **Religinis požiūris. Religijos 
dažnai kelia tam tikrus gyvenimo 
tikslus, pavyzdžiui, tarnauti Dievui, 
praktikuoti gailestingumą ir mylėti 
savo artimą kaip save patį. Skirtin-
gose religijose gali būti skirtingos 
interpretacijos.

2. **Filosofinis požiūris. Filoso-
fai gali teigti, kad žmogaus gyve-
nimo tikslas yra ieškoti prasmės, 
pažinimo ar asmeninio tobulėjimo. 
Šiuos klausimus tyrinėjo garsūs 

filosofai, tokie kaip Sokratas, Aris-
totelis ar egzistencialistai.

3. **Biologinis požiūris. Biolo-
giškai galima teigti, kad žmogaus 
tikslas yra išlikti ir perduoti savo 
genetinę medžiagą kitoms kartoms, 
kaip tai vyksta evoliucijos procese.

4. **Asmeninis požiūris. Kiekvie-
nas žmogus gali turėti savo asme-
ninį tikslą ar suteikti individualią 
prasmę gyvenimui, kuri gali būti 
susijusi su asmeniniu laimėjimu, 
laimingu šeimos gyvenimu, kūry-
biškumu ar kitais aspektais.

Gyvenimo tikslas gali būti ir di-
namiškas, besikeičiantis su laiku, pa-
tirtimis, aplinkybėmis. Tai yra su-
bjektyvus klausimas, ir kiekvienas 
žmogus gali atrasti atsakymą pagal 
savo įsitikinimus ir gyvenimo kelią.

Straipsnyje, kuris yra dalis mano 
meninio tyrimo, apmąsčiau techno-
logijų ir žmogaus kūrybines galimy-
bes. Galima numatyti, kad technolo-
gijos laikui bėgant dar labiau tobulės 
ir integruosis į meną, tačiau jos vi-
sada liks prieš unikalų besisklei-
džiantį kūrybingumą, kurį ištrans-
liuoti gali tik netobulas žmogus.

Tekstas kaip performansas – ir 
performansas kaip tekstas. II dalis
Meninio tyrimo pristatymas

Monika Dirsytė, „Ledo podiumas“, per-
formanso dokumentacija. 2023 m. 

D. L ialytės  n uotr .

„Vytautas ir Ona“ (2011). Skaudžiai, 
bet tiesiai surinkta paveikslų kom-
panija. Taip ir reikia, bent kartais. 

Viršutinėje salėje – lyg laiškai ir ži-
nios, siunčiamos tiems, kas anapus. 

„Laikas yra klaikas. Antanui Martinai-
čiui atminti“ (1939–1986), „Nuotaka“ 
ir „Rekrutas“ Algiui Skačkauskui 
(1955–2009) ir (laiko, turinio, gyve-
nimų) apimtimi didžiausias „Keno-
tafas – 68 knygos“ (2014–2024). Lyg 
antkapiai su akmenėliais ar geležė-
lėm, bet pirmiausia panašūs į kny-
gas mediniai objektai įvaizdina Po-
vilui Ričardui Vaitiekūnui svarbių 
asmenybių tinklą. Kaip puikiai su-
rašė parodos teksto autorės Kristina 

Kleponytė-Šemeškienė ir Jurga Min-
činauskienė: „Tai jautrus Vaitiekūno 
homage, skirtas bičiuliams, šviesuo-
liams, su kuriais bendravo, draugavo, 
kurie jį įkvėpė. Po šiuo skaičiumi ir 
konceptualia atminties forma slepiasi 
daugybės įsimintinų asmenybių: li-
teratų, filosofų, menininkų, garsių ir 
nelabai, šviesi atmintis.“ 

Tų asmenybių sąrašą rasite ant sie-
nos. Tada galima pagalvoti apie savo 
sąrašą. Apsidairyti. Visur pradėti regėti. 
Nusiųsti linkėjimą menininkui, kad dar 
kartą atidarė langą tarp šiapus ir anapus, 
kepštelėjo: matai? Dabar matau. 

Paroda veikia iki kovo 15 d.
Galerija „Kairė–dešinė“ (Latako g. 3, Vilnius)

Povilas Ričardas Vaitiekūnas, „Ūlos g. 19, Mardasavas“, parodos fragmentas. 2025 m. 
I .  Juodytės  /  VGMC n uotr .
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2023-iaisiais „Kino pavasaris“ pri-
statė lenkų režisieriaus ir operato-
riaus Damiano Kocuro debiutinį 
filmą „Duona ir druska“. Šiemet fes-
tivalio konkurse rodomas naujau-
sias jo filmas „Po ugnikalniu“ („Pod 
wulkanem“, 2024). Tai pasakojimas 
apie ukrainiečių šeimą, kuri atosto-
gaudama Tenerifėje sužino, kad pra-
sidėjo karas. Pateikiame režisieriaus 
interviu, vasarį išspausdinto žurnale 

„Zwierciadlo“, fragmentus. 

Daug kas kritikavo Lenkijos 
„Oskarų“ komiteto sprendimą 
pristatyti jūsų filmą. Rašyta, 
kad jis nežiūroviškas, jame 
nieko nevyksta. 

Sukūriau tokį filmą, kokį norėjau 
sukurti. Važinėju su juo po festiva-
lius – buvau San Paule, Londone, 
Ciuriche. Gruodį Marakešo festi-
valyje gavau prizą už režisūrą. Su-
prantu, kad nepritampu prie to, kas 
populiaru lenkų kine, kad „neįsira-
šau“ į mūsų kino naraciją. Neturė-
jau ambicijų sukurti šedevrą, aps-
kritai nežinau, ar norėčiau kurti 
tokius filmus. Manieji gana paprasti. 
Jaučiu poreikį kažką išbandyti ir tai 
darau, ilgai nelaukdamas magnum 
opus, nes tas magnum opus daž-
niausiai baigiasi katastrofa. Manau, 
kad mūsų ekonominėmis sąlygo-
mis filmus kuriu gana greitai, ir tai 
taip pat man svarbu. Svarbu juos 
kurti, o ne laukti.

Ar skauda, kai kritikuoja?
Nenorėčiau pražūti atsirandan-

čių vienas į kitą panašių ar tokių 
pat filmų srovėje. Man atrodo, kad 
lenkų kinematografiją persekioja 
vienų filmų panašumas į kitus, nes 
jie kuriami panašiai, juose atsiranda 
panašūs veidai. Stengiuosi elgtis 
kitaip, gal todėl mano filmą sunku 
žiūrėti. Tačiau labai mėgstu „Po 
ugnikalniu“. Pavyko pora dalykų, 
net geriau, nei planavau, o kelių da-
lykų, kai montuojant paaiškėjo, kad 
neveikia taip, kaip norėtume, atsisa-
kėme. Jei matau, kad kažkas nevei-
kia, atsisakau ir einu iš paskos tam, 
kas man atrodo gyva, tikra. Ne-
būtinai bet kokia kaina stengiuosi 
filmuoti viską, kas yra scenarijuje. 
Nes tai, kas veikia ant popieriaus, 
filme kartais nebūna paveiku.

„Po ugnikalniu“ forma atitinka 
jo temą, o tema yra laukimas, 
bejėgiškumas žmonių, ne-
galinčių grįžti į šalį, kurioje 
kilo karas. Filme yra scena, 
kai veikėjus, šeimą iš Ukrai-
nos, keliaujančią po Tene-
rifę, užklumpa žinia apie karą. 
Žiūrovai mano, kad laukia 
dramatiška scena, bet jūs ją 
nutraukiate. Nenorėjote dra-
matizuoti pasakojimo?

Filmai tikri tada, kai investuojame savo 
patirtį
Damianas Kocuras apie filmą „Po ugnikalniu“ 

Taip. Nesu veiksmo tirštinimo 
gerbėjas. Montuoju tik sekda-
mas veikėjų emocines būsenas. 
Veiksmo gausa man trečiarūšis 
klausimas,  prioritetas – emocinių 
būsenų tikrumo išsaugojimas. Ma-
nau, kai kam filmas gali pasirodyti 
fragmentiškas, iki galo neišsakytas, 
paviršutiniškas, nes suteikiu žiūro-
vams didžiulę interpretavimo erdvę, 
parodau takus, palieku daug vietos 
patiems intelektualiai ir emociškai 
pašėlti.

Scena, apie kurią užsimenate, 
nėra apie tai, kad kažkas pasiklydo. 
Man atrodo, tai metaforiška scena 
apie bejėgiškumą vyro, kuris staiga 
ima vandens butelį, manydamas, 
kad tai vienintelis dalykas, kurį gali 
padaryti esant tokiai situacijai, nes iš 
tikrųjų nesugeba pasirūpinti žmona 
ir dviem vaikais. Kaip jis gali grįžti į 
kariaujančią šalį? Tam tikra prasme 
tai filmas ir apie vyriškumo krizę.

Kuriate šeimos portretą iš 
mažų paveikslėlių, kuriuos 
patys turime papildyti ne tiek 
savo vaizduote, kiek jautrumu. 
Tai universalus pasakojimas 
apie šiuolaikinę šeimą.

Stengiausi nerodyti stereotipų 
apie ukrainiečius, esą tai netur-
tingesni už mus žmonės. Filmo 
šeima yra vidurinės klasės atstovai, 
manau, jie panašūs į lenkų šeimas, 
dauguma Europos žiūrovų gali su 
jais susitapatinti. Mes matome Ry-
tus kaip skarelėmis apsigobusias 
pagyvenusias moteris, o tai tik to 
pasaulio dalis.

Kodėl filmavote Tenerifėje?
Spaudos žinutėje buvo minimas 

Madagaskaras. Bet tai būtų buvę per-
nelyg brangu, pernelyg egzotiška. Pa-
sirinkau salą Europoje, tolokai nuo 
jos nutolusią, joje yra ugnikalnis, ku-
ris man atrodo simboliškai. Gerai ži-
nau Tenerifę, esu ne kartą joje buvęs. 

Herojų sūnus Fediras filme 
sako, kad turi du tėvus, bet 
nežino, kurion pusėn eiti. Tai 
skamba metaforiškai. Beje, 
mokate dirbti su vaikais.

Kine man stinga realios patirties. 
Kažkokio aktorių tikrumo. Neken-
čiu konvencijos, apsimetančios rea-
lizmu, mėgstu konvenciją, jei ji yra 
skaidri ir panaudota sąmoningai, 
pavyzdžiui, kaip tai daro Lanthimo-
sas. Daugelyje lenkų filmų matyti 
ambicija sukurti kažką tikroviška, 
o aš matau ir girdžiu, kad aktoriai 
vaidina. Noriu to išvengti. Todėl, 
kai tik galiu, dirbu su neprofesio-
naliais aktoriais, jie yra už konven-
cijos, nes jos nežino. Man priorite-
tas – dialogų tiesa. Neseniai skaičiau 
interviu su Radu Jude. Jis sakė, kad 
gauna daug įdomių scenarijų, bet 

nesugeba rasti jiems formos, todėl 
jų atsisako. Man atrodo, kad Lenki-
joje kiekvienas scenarijus laikomas 
filmuotinu. 

Tam tikra prasme kuriate fil-
mus apie save?

Galima taip sakyti. „Po ugni-
kalniu“ sukūriau ne tik todėl, kad 
įkvėpė spaudos žinutė apie ukrai-
niečių šeimą, kuri išvyksta atosto-
gauti ir dėl karo negali grįžti į šalį. 
Sukūriau filmą, nes apėmė visiško 
bejėgiškumo pojūtis, kaltės jausmas, 
kad negaliu nieko padaryti, kad esu 
saugus tada, kai moterys ir vaikai 
bėga, žmonės žūsta nuo bombų. Pa-
galvojau, kad tokioje situacijoje yra 
mano herojai: jie saugūs, bet jų ar-
timieji patiria karo siaubą.

„Po ugnikalniu“ kalba apie 
karo išgyvenimus be karo 
dekoracijų.

Nes iš tų dekoracijų apskritai 
nieko nekyla, išskyrus šūvius ir 
sprogimus. Man atrodo, kad žmo-
nės giliausiai karą patiria netiesio-
giai. Pavyzdžiui, mano šeima per 
Antrąjį pasaulinį karą neišgirdo nė 
šūvio, nors viena jos dalis yra iš Pa-
kraščių, kita – iš Silezijos. Senelis 
iš tėvo pusės tarnavo Vermachte, 
buvo sužeistas Sicilijoje. Pagalvo-
jau, kad noras epatuoti karu pir-
miausia yra neetiškas, jei to nepa-
tyrei pats, jei tas karas tebevyksta. 
Viena yra istorinis filmas apie karą 
ir visai kas kita, jei filmuoji ten, kur 
vyksta karas. Buvau Kyjive, bet ne-
buvau fronte, tad kare nedalyvavau, 
neturiu etinės teisės apie tai kalbėti. 
Man atrodo, kad filmai tikri tada, 
kai investuojame savo patirtį, emo-
cijas. Net kurdamas filmą apie kitos 
epochos moterį gali į jį įdėti daug 
savo baimių, troškimų ir pan. 

Jūsų filmuose nėra muzikos.
Mačiau nedaug filmų, kuriuose 

gerai panaudota muzika. Toks yra 
Jonathano Glazerio „Po oda“, su-
kurtas remiantis garsu, nuotaika, 
Micos Levi muzika. Manau, kad 
muzika žiūrovą dažnai šantažuoja 
emociškai, todėl stengiuosi jos ne-
naudoti tada, kai atrodo nereika-
linga. Nors prieš filmą daug gal-
vojau apie muziką, klausiausi jos 
kurdamas scenas, finale kartu su 
montuotoju nusprendėme, kad ji 
mums niekuo nepadės. Nejaučiau, 
kad turiu ją įdėti į vaizdą, o kai ban-
džiau tai daryti, paaiškėjo, jog tai vi-
siškai neveikia. Mano muzika – tai 
dronai, nerimą žadinantys žemo 
dažnio garsai, transformuoti į vėjo, 
sraigtasparnio keliamą triukšmą.  

Esate vienišius?
Labai mėgstu draugiją. Kuriu fil-

mus dėl tos pačios priežasties, dėl 

kurios kūrė Fassbinderis ar Wajda. 
Žinoma, nenoriu su jais lygintis, 
bet pasirašau po tuo, ką jie kalbėjo 
duodami interviu, tiksliau, saky-
dami, jog dirba, kad nebūtų vie-
niši. Dažnai taip yra todėl, kad ne-
palaikome artimų ryšių su šeima, 
neturime giminių. Turiu jaunesnę 
seserį, ji daug metų gyvena Angli-
joje, aplankiau ją, kai buvau festiva-
lyje Londone, bet kasdien nesima-
tome. Man atrodo, kad kinas atstoja 
šeimą, todėl dirbu greitai ir daug, 
mėgstu filmavimo aikštelę, nes il-
giuosi darbo su kitais žmonėmis. 

Bet dabar reikalaujama, kad 
filmavimas truktų kuo trum-
piau, nes tai brangiai kainuoja.

Manau, darbas gali būti ilgas 
ir pigus, jei sumažinsi filmavimo 
grupę. Jei filmas nėra istorinis, jį 
gali kurti keliolika žmonių. Su to-
kia grupe taip pat įmanoma dirbti. 

Esate kilęs iš tradicinės šeimos, 
iš konkrečios vietos Silezi-
joje. Ar tai turi įtakos tam, ką 
darote?

Nežinau, kas būčiau, jei būčiau 
gimęs dideliame mieste. Gal kitas 
žmogus, gal kitoje vietoje, gal jau 
turėčiau „Oskarą“, gal jau būčiau su-
kūręs penkis filmus, o gal ir nieko. 
Nežinau ir jau nebesužinosiu, bet 
suvokiu, kad mano kilmė buvo ir 
sunki, ir formuojanti. Esu kilęs ne iš 
inteligentų, o iš darbininkų šeimos 
ir matau, kokią tai turi reikšmę, kai 
susipažįstu su žmonėmis iš didelių 
miestų, iš inteligentų ar menininkų 
šeimų. Kuo esu vyresnis, tuo daž-
niau galvoju apie savo kilmę, apie 
tėvus, senelius, apie tai, kas esu.

Tai jūsų jėga?
Be abejo. Po vieno pokalbio apie 

knygas pagalvojau, kad gal skaitau 
nepakankamai daug, gal nesu iš-
silavinęs. Bet vėliau supratau, kad 
negaliu turėti pretenzijų dėl savo 
kilmės, nes neturiu tam įtakos. 
Mano tėvai man davė tiek, kiek 
galėjo duoti tuo laiku ir būdami 
tokio sąmoningumo lygio, kokio 
buvo. Manau, kad didelis miestas, 
gilus panirimas į kultūrą, į meną 
gali teigiamai paveikti kūrybą, bet 
nebūtinai filmų kūrimą, ypač tokių 

kaip mano. Svarbu mokėti portre-
tuoti savo aplinką. Palyginti ne-
seniai įžengiau į pasaulį, kuriame 
niekad nebuvau. Prieš porą metų 
buvau nominuotas žurnalo „Poli-
tyka“ apdovanojimui ir staiga atsi-
dūriau Nacionaliniame teatre tarp 
žmonių, kuriuos pažinojau tik iš 
televizijos. Nebeturiu kompleksų, 
kurių turėjau. Kilmė sugeneravo 
manyje milžinišką ambiciją ir 
darbštumą, man atrodo, kad nuolat 
turiu įrodinėti, jog esu kažko vertas. 
Tai didelė našta, dar ir kankinanti. 

Darbai užgrūdino?
Žinoma, nors man neatrodo, 

kad tai, kas mūsų nenužudo, mus 
stiprina. Tai siaubingas posakis, 
manau, sunkūs išgyvenimai gali ir 
susilpninti. Svarbu išmokti kitaip 
išgyventi sunkumus, išmokti juos 
patirti, traktuoti kaip savo gyve-
nimo dalį.

Ar turite naujo filmo 
sumanymą?

Taip, tai sunkus projektas ir įgy-
vendinimo, ir temos požiūriu, nes 
kalbama apie migrantų krizę ties 
Lenkijos ir Baltarusijos siena. Tačiau 
apie tai papasakosiu iš kitos perspek-
tyvos nei Agnieszka Holland „Ža-
lioje sienoje“. Tai bus kuklus filmas, 
man atrodo, kad politiškai sudėtin-
gas, nes galiu gauti pylos ir iš vie-
nos, ir iš kitos pusės. Jis ne apie ge-
rus ir blogus žmones. Pasakosiu apie 
žmonių ribines patirtis, apie jų kovą 
su savais demonais, apie gyvenimą 
mele. Mano scenarijus šiemet gavo 
apdovanojimą „Script Pro“ kon-
kurse. Prieš dvejus metus jis nesu-
laukė teigiamo ekspertų vertinimo, 
tuometės valdžios buvo užblokuotas 
cenzūros lygmenyje. 

Aktoriai taip pat bus 
neprofesionalūs?

Didžioji dalis, bet nežinau, ar visi. 

Taigi bus dar vienas autorinis 
jūsų filmas?

Man svarbus ne būdas pa-
siekti efektą, bet žiūrovo jausmas, 
kad mato filme paprastus, tikrus 
žmones.

Parengė Kora Ročkienė

„Po ugnikalniu“
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Neringa Kažukauskaitė

Režisieriaus Mindaugo Meškausko 
domėjimasis fotografija atsispindi jo 
dokumentinėse juostose. Ankstesnė 

„XIX amžiaus fotografo palikimas“ 
(2022) pasakojo apie Juzefą Čecha-
vičių – svarbiausią savojo laikmečio 
Vilniaus fotografą. Naujausia – „Ar-
chyvų detektyvas“ (Lietuva, 2025) – 
atranda tarpukario Kauno fotografą 
Antaną Ingelevičių (1892–1947). 
Filme režisierius retrospektyviu 
žvilgsniu atseka šio fotografo tapa-
tybės nustatymo, atlikto Lietuvos 
nacionalinio muziejaus (LNM) dar-
buotojų, istoriją. Nuo lakoniško įrašo 
muziejaus inventorizacijos knygoje 
iki surengtos Ingelevičiaus fotogra-
fijų parodos, knygos apie jį išleidimo. 

Filme režisierius naudoja keletą 
vaizdinių sluoksnių. Pirmas – at-
kuriamoji dokumentika, ja ir pra-
sideda „Archyvų detektyvas“. Suvai-
dinta scena muziejuje, kai 1948 m. čia 
patenka kažkoks fotografijų archy-
vas. Darbuotoja registruoja gautas 
nuotraukas, tik trumpai nurody-
dama – „fot. Ingelevičius“. Nuo-
traukų aprašai labai trumpi, nedaug 
ką sakantys: „miesto gatvė“, „vyro 
portretas“, „turgus“ ir t.t. Tas nuo-
traukas muziejui atnešė ir perdavė 
kažkoks Jaruckis, gyvenantis Užu-
pyje. Kokiu tikslu tai padarė – ga-
lime tik spėlioti, bet labiausiai ti-
kėtina, pasak „archyvo detektyvų“, 
kad norėdamas paslėpti.  

Kas tas Ingelevičius? Kas jo 
nuotraukose užfiksuota? Į šiuos 

(Ne)žinomas Antanas
Nauji filmai – „Archyvų detektyvas“

pagrindinius klausimus atsakymų 
ieškojo LNM vyresnioji rinkinio 
kuratorė Vitalija Jočytė, archeolo-
gas Gytis Grižas ir fotografas Al-
girdas Juodis.   

Filmo dramaturgijos struktūra 
kaip klasikinio detektyvo. Vienos 
mįslės įminimas veda prie kitos, ir 
taip nuosekliai judama link įvykių 
atomazgos. Viskas prasidėjo, kai 
Vitalija nusprendė „nupūsti dul-
kes“ ir pažiūrėti, kas gi yra tame 
daug metų neliestame nuotraukų 
archyve. Ji paprašė fotografo Al-
girdo padaryti iš saugomų negatyvų 
kontaktus (mažas nuotraukas). Tik 
pradėjęs dirbti su tomis nuotrauko-
mis, muziejaus fotografas patyrusio 
profesionalo akimis iš karto įver-
tino – tai didžiulės meninės vertės 
nuotraukos! Užsukęs pas jį išgerti 
kavos, bendradarbis Gytis aiktelėjo 
pamatęs – čia juk medinis Kaunas, 
beveik niekur neužfiksuotas! Trum-
pai pasiginčiję, ar svarbiau kas, ar 
kaip užfiksuota nuotraukose, abu 
vis tik supranta, kad rastas tikras 
lobis, turintis didelę ir istorinę, ir 
meninę vertę. Tarp šių dviejų klau-
simų – svarbiau kas ar kaip nufoto-
grafuota – laviruojama visame filme. 

Taip jame atsiranda kitas vizua-
linis sluoksnis – ekrane matome 
Ingelevičiaus nuotraukas, kuriose 
miesto vaizdai, žmonių portre-
tai. Ir vis tas pats aukštas, liesas, 
pailgo veido vyras. Taip išryškėja 
Ingelevičiaus autoportretas. Jis 
lyg kokia klaidžiojanti tarpukario 
Kauno dvasia, palikusi savo nuo-
traukose neįkainojamus laikmečio 

liudijimus. Juose ne prestižinės 
miesto vietos, o neturtingi rajonai 
ir jų gyventojai. Iškalbingos žmonių 
būsenos, nuotaikos, pozos. Yra net 
geltonas katinas nespalvotoje nuo-
traukoje. Rasta apie 840 fotografijų.  

Ingelevičiaus gyvenimo linija 
vedė ir per „Vilkolakio“ teatrą bei 
jo bohemišką atmosferą. Jis dirbo 
ir M.K. Čiurlionio muziejuje, foto-
grafavo eksponatus. Dirbo ten gana 
ilgai, ir jam pirmam buvo patikėta 
nufotografuoti M.K. Čiurlionio pa-
veikslus. Vadinasi, buvo užsitarna-
vęs paties muziejaus direktoriaus 
Pauliaus Galaunės pasitikėjimą. 

Viena įdomiausių filmo dalių, kai 
Gytis, atpažinęs Ingelevičiaus nuo-
traukose tarpukario Kauną, Brazil-
kos rajoną, ieško, kur konkrečiai 
buvo daryta kiekviena nuotrauka 
ir kaip ta vieta, namas ar medis at-
rodo dabar. Kadre palyginama sena 
nespalvota nuotrauka ir dabartinis 
tos vietos vaizdas. Įsižiūrint galima 
suprasti, kodėl būtent tokius kame-
ros rakursus pasirinko Ingelevičius. 
Atrasti, pavyzdžiui, kad nuotraukos 
bažnyčioje padarytos klūpant. 

Tačiau labiausiai, žinoma, filme in-
triguoja nežinomo talentingo foto-
grafo tapatybės ir kūrybos atradimo 
istorija. Per visą filmą režisierius iš-
laiko smalsumą, ieškant atsakymo į 
klausimą „Antanai, kas tu?“. Intrigos 
ir įtampos atmosferą palaiko Mar-
tyno Bialobžeskio muzika, kartais, 
kaip ir pats filmas, nevengianti žais-
mingos nuotaikos ar bliuzo motyvų. 

Taip filme atsiranda trečias vi-
zualinis sluoksnis. Tai nufilmuoti 

pačių „archyvų detektyvų“ – Vita-
lijos, Gyčio, Algirdo – pasakojimai, 
kaip jie ilgai, nuosekliai ir atkakliai 
aiškinosi, kas tas Antanas Ingele-
vičius. Beje, iš pradžių reikėjo išsi-
aiškinti fotografo vardą, ir tai buvo 
ne taip lengva. O dar, matyt, rei-
kėjo nemažai pastangų režisieriui 
įkalbėti viešo dėmesio vengiančius 
muziejaus žmones „vaidinti“ prieš 
kameras. Žiūrint filmą darosi visiš-
kai akivaizdu, kad režisieriui ir jo 
herojams pavyko užmegzti šiltus ir 
pasitikėjimu grįstus santykius, ska-
tinamus bendro susidomėjimo ne-
paprastu atradimu. 

Šiam istoriniam detektyvui iš-
narplioti reikėjo begalinio muzie-
jaus darbuotojų darbštumo – tai 
didžiuliai kiekiai perskaitytų doku-
mentų, paieškos įvairiuose archy-
vuose, konsultacijos su specialistais 
ir kt. Taip pat atkaklumo, intuicijos, 
sveikos nuovokos ir tiesiog sėkmės, 
iš aukštybių nukritusių lemtingų 

atsitiktinumų. Pavyzdžiui, moteris, 
feisbuke laikinanti Gyčio darytas pi-
liakalnių nuotraukas, pasirodė be-
santi Ingelevičiaus dukterėčia! Gyve-
nanti JAV ir perdavusi didžiulį laiškų 
archyvą iš savo tėvo namų. 

Filme sugebėta ne tik rišliai ir 
įdomiai papasakoti nepaprastą In-
gelevičiaus atradimo istoriją, bet 
ir sudėlioti jo asmenybę, palie-
čiant daug aktualių, svarbių temų, 
kurios galėtų įkvėpti dar ne vieną 
filmą. Tai ir dramatiškas menininko 
gyvenimas, ir istorinių aplinkybių 
išdraskyta šeima, ir alkoholizmas, 
ir mirtis neaiškiomis aplinkybėmis 
(sesuo tik po metų atrado jo kūną, 
mirkstantį formaline VU Anatomi-
jos katedroje), ir kol kas nežinomas 
kapas Rasose. 

Atrastos Ingelevičiaus nuotrau-
kos jau eksponuotos Lietuvoje ir, 
reikia tikėtis, pasieks kitų šalių 
muziejų sales, o šis filmas puikiai 
papildytų parodų kontekstą. 

Paulina Drėgvaitė

Ar įsivaizduojate, kad su Bridžita 
Džouns esame praleidę ketvirtį am-
žiaus, 25 metus? Ir tai – tik kalbant 
apie jos pasirodymus kino ekrane. 
Pačiam personažui jau 30 metų – 
pirmą kartą Bridžita pasirodė britų 
rašytojos Helen Fielding savaitinėje 
rubrikoje dienraštyje „The Inde-
pendent“. 1996 m. išleistas romanas, 
kuris 2001 m. buvo ekranizuotas – 
pasirodė „Bridžitos Džouns dieno-
raštis“ (rež. Sharon Maguire). 

Ketvirtis amžiaus su Bridžita, 
įkūnijama aktorės Renée Zellweger, 
Marku Darsiu (Colin Firth) ir Da-
nieliu Klyveriu (Hugh Grant), jos 
ilgamečiais mylimaisiais / partne-
riais / draugais. Po pirmojo filmo 
ėjo „Bridžita Džouns. Ties proto 
riba“ (rež. Beeban Kidron, 2004), 
tuomet, po ilgos pertraukos, – „Bridži-
tos Džouns kūdikis“ (Sharon Maguire, 

Maloni fantazija
Nauji filmai – „Bridžita Džouns. Pakvaišusi dėl vaikino“

2016), o šiemet pasirodė „Bridžita 
Džouns. Pakvaišusi dėl vaikino“ 
(„Bridget Jones: Mad About the Boy, 
rež. Michael Morris). Visi filmai, iš-
skyrus trečiąjį, yra tiesioginės He-
len Fielding romanų ekranizacijos, 
o naujausias savosios laukė ganėti-
nai ilgai – „Pakvaišusi dėl vaikino“ 
pasirodė dar 2013 metais. 

Bridžitos ilgaamžiškumas neat-
sitiktinis. Norėtųsi ją dėti į panašią 
visatą su „Sekso ir miesto“ (1996–
2004) veikėjomis – jaunomis mo-
terimis, įkopusiomis į ketvirtąją 
dešimtį, sprendžiančiomis karje-
ros, socialinio gyvenimo, santykių 
su vyrais, moteriškumo vaidmenų 
klausimus dideliame mieste. Pa-
našus ir laikotarpis, ir temos, arti-
mos kelių kartų moterims: „Seksas 
ir miestas“, rodytas per televiziją, ar 

„Bridžitos Džouns dienoraštis“, ras-
tas lentynoje (mama nusipirko sau), 
daugeliui tapo pirmuoju įvadu į ro-
mantinio gyvenimo, sekso, santykių 

temas ir pamąstymus, kaip atrodys 
tas gyvenimas jau suaugus, turint 
darbą ir gyvenant metropolyje.  

Vis dėlto Bridžita yra kiek kito-
kia negu Miranda, Kerė, Šarlotė ir 
Samanta. Ji – gyvenimiškesnė. Čia 
kalbama ne apie madą, o apie tai, 
kokie apatiniai labiau suspaus kūną 
taip, kad galėtų tikti ta norima vil-
kėti juoda suknelė. Bridžita per 
daug rūko, geria per daug vyno, 
nemoka gaminti, keikiasi, išsi-
šoka ir vis susimauna darbe. Ji turi 
mamą ir susituokusius, vaikų su-
silaukusius draugus, gyvenančius 
prabangiuose namuose, vis kalban-
čius apie „tiksintį biologinį laikrodį“ 
ir su užuojauta žiūrinčius į jos vie-
nišumą. Vienišumą – tai buvimą 
be antrosios pusės, nes Bridžita 
anaiptol nėra vieniša: ji turi drau-
gus Tomą, Džudę ir Šezę, savo gentį, 
taip pat besistengiančią išgyventi 
Londone. Galima diskutuoti ir buvo 
daug diskutuojama apie „Bridžitos 

Džouns“ feministinę žinutę: gimusi 
kaip „Cosmopolitan“ diegiamos 
kultūros kritika, Bridžita, viena 
vertus, parodijavo dietų ir grožio 
manijos apsėstos visuomenės klišes, 
kita vertus, jas atkartojo. Be to, žvel-
giant iš dabartinės perspektyvos, ji 
jokiu būdu nebuvo „stora nevykėlė“, 
kaip mus bandė įtikinti jos aplinka. 

Taip buvo pirmuose dviejuose 
filmuose. Trečiajame požiūris į Bri-
džitą jau kiek kitoks – ji tapo profesio-
nalia TV prodiusere, nebebuvo kal-
bama apie jos amžiną kovą su savo 
kūnu ir bandymus numesti svorio, o 
du vyrai – Markas Darsis ir Džekas 

Kvantas (Patrick Dempsey) – var-
žėsi dėl jos dėmesio ir galimybės 
kartu auginti vaiką. Nugalėjo Mar-
kas Darsis – garsus žmogaus tei-
sių advokatas, Bridžitos gyvenimo 
meilė. Marko Darsio vardas neatsi-
tiktinis – jo ir Bridžitos istorija atkar-
tojo Jane Austen romano „Puikybė 
ir prietarai“ temas. 

Per visą „Bridžitos Džouns“ fran-
šizės laikotarpį mes taip ir nepama-
tėme Bridžitos ir Marko gyvenimo 
kasdienybės – kaip ir pridera ro-
mantinėms komedijoms, vyko 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Bridžita Džouns. Pakvaišusi dėl vaikino“

„Archyvų detektyvas“
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peripetijos, „ar bus jie kartu, ar 
nebus“, santykiai prasidėdavo, o 
tuomet filmas baigdavosi (trečiasis 
baigėsi vestuvėmis). Vis dėlto pa-
skutinis trečio filmo kadras buvo 
Bridžita, besileidžianti nuo kalvos 
su nuotakos suknele, vaiku vienoje 
rankoje, šampano taure – kitoje, be 
jokio vyro, tarsi indikuojant, kad 
jos prioritetai pasikeitė, ir dabar jau 
nebe santykių su vyrais peripetijos, 
o meilė vaikams užims svarbiausią 
vietą jos gyvenime. 

Ketvirtajame filme matome kitą 
Bridžitos gyvenimo etapą. Mar-
kas Darsis žuvo per humanitarinę 
misiją Sudane, ir ji viena augina 

du vaikus, Bilį (Casper Knopf) ir 
Meibel (Mila Jankovic). Į mokyklą 
vaikus Bridžita pristato vilkėdama 
pižamą (kitos mamos, žinoma, to-
bulos), o namuose vyrauja chaosas, 
nuo kurio kartais norisi užsidaryti 
spintoje ir sakyti, kad „šiuo metu 
nenoriu būti mamyte“. Susirūpinu-
siems draugams Bridžita sako, kad 
jokie vyrai jos nedomina, ir yra pa-
sirengusi mirti viena. 

Aišku, taip tęstis negali. Patarta 
ginekologės (Emma Thompson), 
su kuria konsultuojasi visais gy-
venimo klausimais, Bridžita grįžta 
į darbą ir pamažu iš naujo atsive-
ria gyvenimui. Nuo pirmųjų filmų 
pasikeitęs pasaulis atsispindi ir ro-
mantiniuose santykiuose – gerokai 
jaunesnis Roksteris (Leo Woodall), 

parko prižiūrėtojas, išgelbėjęs Bri-
džitą ir vaikus iš medžio, ją „kibina“ 
per „Tinder“. Fone vis pašmėžuoja 
griežtai taisyklių besilaikantis mo-
kytojas Skotas Valakeris (Chiwetel 
Ejiofor), į pasaulį žvelgiantis pro 
mokslo prizmę ir atrodantis kaip 
visiška Bridžitos antitezė, tačiau 
užmezgantis nuoširdų ryšį su ge-
dinčiu Biliu. 

„Bridžita Džouns. Pakvaišusi dėl 
vaikino“ gyvena toje pačioje tema-
tinėje visatoje kaip ir Rogerio Mi-
chello „Noting Hilas“ (1999) ir Ri-
chardo Curtiso „Tegyvuoja meilė“ 
(2003): Britanija ir Londonas čia yra 
idealizuoti, atviri ir tolerantiški – tokie, 
kokiais norėtų save regėti. Šių is-
torijų veikėjams tarsi neegzistuoja 
materialiniai klausimai, jie gyvena 

gražiuose namuose ir, žinoma, su-
siduria su sunkumais, bet šie yra 
išsprendžiami. Bridžita, pavyz-
džiui, sugalvoja grįžti į darbą (į 
kurį ją priima be jokių klausimų) 
ir pasisamdo auklę – iš šios situaci-
jos išplaukiantys iššūkiai yra labiau 
apie jos nevisavertiškumą šalia jau-
nos, tobulos auklės, o ne apie patį 
vaikų priežiūros situacijos spren-
dimą, tai yra gebėjimą finansiškai 
išspręsti tokią opią problemą. Dau-
gybei moterų, žiūrinčių šį filmą, 
toks paprastas darbo ir asmeninio 
gyvenimo derinimo sprendimas 
nebūtų įmanomas. 

Todėl vienas esminių klausimų, 
žiūrint šį filmą, – ar mes, kaip žiūro-
vai, „pasirašome“ šiai materijos ne-
apribotai fantazijai, ar atsiribojame, 

nerasdami jokių sąlyčio taškų su Bri-
džitos ir jos aplinkos kasdienybe. Vis 
dėlto po naujais Bridžitos džiaugs-
mais ir atgimimais slypi kitas potė-
pis – susitaikymas su netektimi ir po-
kyčiais. Ir pavadinimas šiuo atveju, 
manau, atliepia ne Roksterį, o Bilį, 
viso filmo metu pamažu tiksintį iki 
didelio emocinio finalo. Būtent tai 
ir yra stipriausias, labiausiai paper-
kantis šio filmo aspektas.

Dabartiniame kontekste, ku-
riame tiek daug neužtikrintumo, tai 
netikėtai rezonuojanti žinutė – pri-
sipažinsiu, nesitikėjau verkti filme 
apie Bridžitą Džouns. Todėl pabūti 
Bridžitos pasaulyje, kuriame nebe-
įmanoma sugrįžti į ankstesnį sta-
tus quo, bet, kita vertus, atrandamas 
pokyčių džiaugsmas, yra gera. 

Atkelta iš  12  psl .

Esu iš tų, kuriuos jaunystėje užbūrė 
Terrence’o Malicko filmai „Neder-
lingos žemės“ (1973) ir „Rojaus die-
nos“ (1978). Tada Malicką gaubė ne 
tik vienos svarbiausių Naujojo Ho-
livudo figūrų, bet ir filosofo, mis-
tiko legendos aura. Malickas iš pra-
džių tapo filosofu ir tik vėliau įgijo 
kino išsilavinimą, ir tas perėjimas 
vienaip ar kitaip atsispindi reži-
sieriaus filmuose. Po dvidešimties 
metų pertraukos į kiną Malickas 
grįžo 1998-aisiais su „Plona rau-
dona linija“ – vienu įspūdingiau-
sių filmų apie karo siaubą. 

Karo siaubą, tik kitaip, režisie-
rius rodo ir 2019 m. filme „Paslėp-
tas gyvenimas“ (TV3, 9 d. 00.40). 
Tai tikrais faktais grįstas pasakoji-
mas apie austrą Franzą Jägerstätterį, 
kurį Katalikų bažnyčia pripažino 
kankiniu, o popiežius Benediktas 
XVI beatifikavo. Valstietis Jägerstät-
teris Antrojo pasaulinio karo me-
tais atsisakė kovoti nacių armijos 
gretose ir atsidūrė pragare. Atsisa-
kymą jis grindė tikėjimu. Jägerstät-
terio istorija provokuoja esminius 
režisieriaus kūrybos klausimus apie 
tikėjimo apibrėžimą, atsidavimą ne-
tobuloms ar institucijomis virtu-
sioms vertybių sistemoms (tėvynė, 
bažnyčia, vietinė bendrija), apie 
kančios kilnumą ir kartų atmintį. 

Nors filmo pradžioje matome 
archyvinius kadrus, netrukus pa-
sineriame į ypatingą „Paslėpto gy-
venimo“ herojaus, kurį suvaidino 
Augustas Diehlis, pasaulį. Tik re-
žisieriui nelabai pavyksta susido-
roti su to pasaulio polifoniškumu. 
Jägerstätteris jame yra ir indivi-
dualaus pasipriešinimo režimui 
simbolis, ir įkūnytas moralinis 
imperatyvas. Susipažįstame su 
juo pirmaisiais karo metais, kai su 
žmona ir vaikais savo kaime jie jau-
čiasi lyg rojuje. Bet blogis pamažu 
ima rastis ir čia. 

Gal ne tokią rafinuotą kaip Ma-
licko, bet taip pat refleksiją apie 
žmogaus situaciją, tik jau ateities 
pasaulyje, kur dirbtinis intelektas 
įgijo neribotas galias, siūlo Sophie 

Kuklus turčių žavesys ir kitos negandos
Krėsle prie televizoriaus

Barthes filme „Mėgintuvėlių karta“ 
(LNK, 10 d. 22.30). Darboholikė 
Reičelė (Emilia Clarke iš „Sostų 
karų“) ir Alvis (Chiwetel Ejiofor) 
nusprendžia pasinaudoti techno-
logijų paslauga: jų kūdikis visą nėš-
tumo laiką bus specialioje kapsu-
lėje. Ši primena kiaušinį ir atrodo 
gražiai, bet pora nenujaučia, kokią 
kainą teks sumokėti laukiant kūdi-
kio nuostabiame ateities pasaulyje.   

Poros turi problemų ir šiame 
pasaulyje. Apie tai ir Claire Denis 
filmas „Su meile ir įsiūčiu“ (LRT 
Plius, 13 d. 21 val.). ...Sara (Ju-
liette Binoche) ir Žanas (Vincent 
Lindon) kartu jau dešimt metų, 
bet jų jausmai vis dar karšti. Sara 
dirba radijuje, tik Žanui nesiseka: 
jis praleido dešimt metų kalėjime 
ir vis dar negali atsistoti ant kojų. 
Poros gyvenimas paprastas, jo pu-
siausvyrą pažeis Saros susitikimas 
su buvusiu meilužiu ir senu Žano 
draugu Fransua (Grégoire Colin). 
Herojė supranta, kad Fransua ją vis 
dar traukia. Atsinaujinęs romanas 
nugramzdins Sarą į melą.

Šią istoriją Denis paėmė iš Chris-
tine Angot, su kuria kartu rašė sce-
narijų, knygos „Gyvenimo posūkis“ 
(„Un tournant de la vie“). Kartu jos 
kūrė ir žavų filmą „Izabelė ir jos vy-
rai“. Jame taip pat vaidina Binoche. 
Deja, „Su meile ir įsiūčiu“ nepasi-
žymi tokiu pat naujumu bei ironija, 
pasitenkinama žinomomis tiesomis 
apie meilės trikampį. Bet tai nereiš-
kia, kad režisierė patyrė nesėkmę. 
Tiesiog Denis filmai niekad nebuvo 
saldaus torto gabalas.

Tokį gali pasiūlyti Roberto Ro-
driguezo filmas „Alita. Kovos an-
gelas“ (TV3, šįvakar, 7 d., 22.30), 
vadinamas „labiausiai japonišku 
blokbasteriu amerikiečių susiža-
vėjimo Japonija istorijoje“. Yukito 
Kishiro mangos siužetas papras-
tas – XXVI amžiuje Christopho 
Waltzo vaidinamas daktaras Ido 
randa šiukšlyne androido galvą. 
Ji priklausė keturiolikmetei mer-
gaitei. Taip gimsta Alita (Rosa 
Salazar) – nuoširdi paauglė, kuri 

beveik neprisimena savo praeities. 
Veiksmo peripetijų, specialiųjų 
efektų daug, bet siūlau atkreipti 
dėmesį į kitą, savaip filosofinį as-
pektą: „Alita. Kovos angelas“ nepa-
siduoda nei utopiniam, nei disto-
piniam mąstymui ir lieka fantazija 
apie alternatyvųjį „čia ir dabar“, eg-
zistuojantį tolimoje ateityje.

Savaitgalį išgirdau ne vieną poli-
tologą kalbant, kad pasaulis jau nie-
kad nebus toks kaip „prieš Trumpą“. 
Gerai, kad apskritai būtų, bet nuo 
visų juodų minčių dažniausiai 
gelbsti ironija ir saviironija, o kar-
tais ir komedija. Paulo Feigo „Nedi-
delė paslauga“ (TV3, 10 d. 22.30) – 
2017 m. pasirodžiusio Darcey Bell 
romano ekranizacija ir kartu rami-
nantis juodojo humoro, kriminalo 
bei muilo operos kokteilis. Iš to, kas 
literatūros kritikams atrodė kičas ir 
banalybė, režisierius ir scenaristė 
Jessica Sharzer sukūrė gerą filmą, 
pasinaudodami gyvenime visada 
pasiteisinančia taisykle – rimtumą 
paversti pokštu. Ten, kur rašyto-
jos mina buvo akmeninė, atsirado 
ironija ir satyra, nors pagrindinė 
filmo herojė Stefani (Anna Ken-
drick) kiekvienam gali įvaryti 
kompleksą. Ji gali pagaminti vaka-
rienę iš trisdešimties patiekalų, mie-
lai užsiima socialine veikla sūnaus 

mokykloje, laisvalaikiu veda vlogą, 
kuriame pataria, kaip atsikratyti 
sunkiai išvalomų dėmių (tik ne 
vienoje LRT tinklalapio antraš-
tėje atsiradusios „Rusijos dėmės“, 
egzistuojančios lietuvių pasąmo-
nėje) ar iškepti pyragaičius iš bo-
livinių balandų. Jos sūnaus draugo 
mama Emili (Blake Lively) vado-
vauja drabužių firmai. Ji atrodo 
verta milijono dolerių, bet abi to-
kios skirtingos moterys draugauja. 
Kai Emili paslaptingomis aplinky-
bėmis pradingsta, Stefani atideda į 
šalį prijuostę ir imasi tyrimo... 

Prieš rašydamas apie Beno 
Afflecko „Air“ (LNK, 11 d. 21.45) 
bandžiau prisiminti, kada pastarąjį 
kartą žiūrėjau (gyvai ar televizoriaus 
ekrane) kokias nors sporto rungtynes. 
Supratau, kad pastaruosius trisdešimt 
keturiasdešimt metų – jokių. Net pra-
sidėjus sporto žinioms iškart perjun-
giu kanalą. Bet „Air“ pasakoja apie 
senus laikus, tiksliau, 9-ąjį praėjusio 
amžiaus dešimtmetį, kai firma „Nike“ 
visiems asocijavosi su bėgimo batais, 
o krepšinio aikštelėse karaliavo „Con-
verse“ ir „Adidas“. Filmas pasakoja 
apie svarbaus kontrakto kuluarus, 
kai „Nike“ pavyko pasirašyti sutartį 
su kylančia NBA žvaigžde Michaelu 
Jordanu. Ši kontraktas iškėlė firmą į 
verslo aukštumas. 

„Air“ herojus yra Matto Damono 
vaidinamas Sonis Vakaro – „Nike“ 
dirbantis krepšinio talentų gaudy-
tojas. Lyg geras pažįstamas – su au-
gančiu pilvuku, aistra azartiniams 
žaidimams ir pamišęs dėl krepši-
nio. Sonis įžvelgs dvidešimt vienų 
metų krepšininką turint kažką, ko 
dar nemato kiti. Ir savo entuziazmu 
sugebės užkrėsti „Nike“ steigėją Filą 
(Ben Affleck) – groteskišką versli-
ninką, turintį silpnybę purpuri-
niams „Porsche“. Netrukus gerbėjų 
būrys pasipildys kitais spalvingais 
personažais, kurių kiekvienas sim-
patiškesnis už ankstesnį, bei krepši-
ninko mama (Viola Davis).

„Air“ atiduoda pagarbos duoklę 
tiems, kam pinigai yra svarbiausi, 
bet daro tai žaismingai, su didžiule 
humoro doze, be verslumo roman-
tizavimo ir moralizavimo. Abejoju, 
ar tai gerai, bet verta susimąstyti, 
kad vieno didžiausių XX a. spor-
tininkų svarbiausias sprendimas 
priimamas už jo nugaros. Toks 
sprendimų priėmimo būdas iki 
šiol priimtiniausias Baltųjų rūmų 
Džokeriui. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

„Paslėptas gyvenimas“
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Kovo 7–16
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Pranas Domšaitis (1880–1965). 
Jos / Jo figūra“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Nekursi sau atvaizdo. Priesakai, 
kasdienybė ir slinktys“
Paroda „Juslės ir jausmai“ 
iki 16 d. – paroda „Tai kokia gi čia klinika?“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
iki 16 d. – paroda „Geležinis Vilnius“ 

Vytauto Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Retrospektyvinė paroda „Jurgio Mikševi-
čiaus pasauliai“

Lietuvos nacionalinis muziejus           
Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Kijevo Rusia. Pradžia“
Antano Sutkaus fotografijų paroda „Saldus 
(nomenklatūros) gyvenimas“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Albinas Elskus. Dangiškoji šviesa“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
Paroda „Lozoraičių Lietuva: kai asmeniška 
tampa politiška“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Paroda „QALQAN. Krymo totorių raštai“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Atsivėrimai. Iš Lietuvos banko 
dailės rinkinio“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Patirtinė paroda „Iš vidaus“
Paroda „Ilgiuosi, nežinau ko“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Buvo ir yra. Vilniaus benediktinių 
istorija“ 

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vien šventieji“ 

Sapiegų rūmai
L. Sapiegos g. 13
Evos Kot’átkovos (Čekija) paroda „Interviu 
su monstru“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Anastasios Sosunovos paroda „Fandomas“
Augusto Serapino paroda „Kūno kultūra“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Tauro Kensmino paroda „Įlanka“
iki 8 d. – paroda „Pokyčio taškas: naujos 
Kanados grafikos meno išraiškos“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Liucijos J. Kryževičienės-Hutcheon paroda 

„Sankirtos“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Amare Džiipena. Vilniaus romų 
istorijos“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 15 d. – Povilo Ričardo Vaitiekūno kūry-
bos paroda „Ūlos g. 19, Mardasavas“

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43
Romualdo Augūno fotografijų paroda 

„Čiurlionis ir kitos viršūnės“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Vismantės Ruzgaitės paroda „Atidėta 
svajonė“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Paroda „Arka ’35: Įerdvintos istorijos“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 8 d. – Simonos Merijauskaitės kūrybos 
paroda „Inland“ 

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
Benedikto Marijos Žuko personalinė 
paroda „Vilniaus vaikai“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
nuo 7 d. – Kęstučio Zapkaus paroda 

„Vėlyvesni sūkuriai“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Paulinos Vasiliauskaitės ir Žilvino Bara-
nausko paroda „Būtybė“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Rotušės aikštėje – Andriaus Repšio fotopa-
roda „Šviesa“ 
Kosto Gaitanži paroda „Pusiau retrospek-
tyva / Nebūties pertrauka“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
iki 8 d. – paroda „Neo Pop Art Now“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Stebimi: cenzūra Lietuvos mene 
XX–XXI a.“
Paroda „Išvykstu! Mstislavo Dobužinskio 
kelionių vadovas“
Zenono Nekrošiaus fotografijų paroda 

„Laisvės objektyvas“

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Emilijos Čepulės personalinė paroda 

„Bevardžiai ežerai“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Kelias namo: Airijos žydų kelionė 
nuo Kauno iki Korko ir dar toliau“

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
iki 9 d. – paroda „Pasimatymas su Man Ray“ 

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Jono Kulikausko paroda „Aš dažnai 
pamirštu“
Algio Antano Žukausko paroda „Sintezės“
Nacionalinės M.K. Čiurlionio menų moky-
klos mokinių piešinių paroda „Čiurlionio 
šalyje“
iki 8 d. – paroda „Degtukų dėžučių etiketė – 
miniatiūrinis plakatas“ (iš bibliografo Sta-
sio Tomonio kolekcijos)

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Paroda „Ištartas žodis išskrenda, parašy-
tas – pasilieka“

Užupio inkubatoriaus galerija
Užupio g. 2A
Eglės Vertelkaitės paroda „Sutartinė“ 

The Rooster Gallery 
Šv. Brunono Bonifaco g. 12
iki 8 d. – Vasarės Kuprevičiūtės ir Luko 
Pavilonio paroda „Namas“ 

Galerija „Atletika“ 
Vitebsko g. 21
iki 15 d. – grupinė paroda „Bakakay“ 

Meno erdvė „Editorial“
Latako g. 3
Martos Frėjutės ir Sallamari Rantalos 
paroda „Čia būta pilies“

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
Saskios Fischer paroda „Sutemos“

AP galerija
Užupio g. 24
Sigito Parulskio fotografijų paroda 

„Susmulkinta amžinybė“
Jono Arčikausko paroda „Titulinė raidė. 
Miegamojo raidynas“

Geležinkelių muziejus 
Geležinkelio g. 16
iki 15 d. – Rasos Noreikaitės-Miliūnienės 
tapybos paroda „Bėgių parkas: meninis 
reisas I“

Medinės miesto architektūros  
muziejus
Polocko g. 52
nuo 7 d. – Simono Kuliešio paroda 

„Dylantys“ 

„Contour Art Gallery“ 
Dūmų g. 5
Paroda „Laiko fragmentai“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Monikos Žaltauskaitės Grašienės-Žaltės ir 
Kipro Mašanausko instaliacija „Atminties 
ritmas“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Pasaka“. Vaikystė Lietuvoje vėly-
vuoju sovietmečiu“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Paroda „Pasikalbėkime“

Galaunių namai-muziejus
Vydūno al. 2
Paroda „Edvardas Mickevičius: dekoratyvinių 
lėkščių kolekcija“ (iš ciklo „Kolekcininkai“)
iki 8 d. – Editos Augustaitytės grafikos 
darbų paroda

„Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 9 d. – Gretos Grendaitės ir Tomo Vosy-
liaus paroda „Zero Waste“ 
Aušros Vaitkūnienės paroda „Žaisti, žaisti, 
žaisti...“
Personalinė Karolinos Ūlos Valentaitės 
paroda „Gyslos“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
Rūtos Jusionytės  tapybos ir skulptūros 
paroda „Gyvūno dvasia manyje“

VDA Kauno fakulteto galerija  
„Muitinė“
Muitinės g. 2
iki 14 d. – Petro Lincevičiaus paroda 

„Kraštovaizdžių audinys“

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
P. Domšaičio kūrybos nuolatinė ekspozicija 

„Visada kelyje“ 
Paroda „Kazės Zimblytės abstrakcijos: tarp 
nuotaikų ir pasaulio“
Paroda „Priartintas peizažas. XVI–XIX a. 
Vakarų Europos meistrų grafika iš Lietuvos 
nacionalinio dailės muziejaus rinkinių“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
nuo 14 d. – Eglės Marcinkevičiūtės darbų 
paroda „Myli – nemyli? Žydi – nežydi?“
Vivianos Almas darbų paroda 

„Laukiamasis“
Jungtinė šiuolaikinio meno paroda 

„Pavienia“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 15 d. – Volungės Aušros Griškonytės 
paroda „Rožinis“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Lvivo nacionalinė Boryso Voznyckio 
dailės galerija“ 

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 12 d. – Neringos Žukauskaitės grafikos 
darbų paroda „atKURTA atMINTIS“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 9 d. – Jono Daniliausko tapybos paroda 

„Arčiau dangaus“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 15 d. – tapybos paroda „Akis į akį“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Oksanos Brenzovych (Ukraina) tapybos 
paroda „The Blue“
iki 11 d. – grupinė Kauno dailininkų Agnės 
Liškauskienės, Lino Jurčiukonio, Jovitos 
Varkulevičienės ir Sauliaus Paliuko paroda 

„Anapus žodžių“

„Stasys Museum“
Respublikos a. 40
Ekspozicija „Icon-O-Stasys“
Hermanno Nitscho paroda „Gesamtkunstwerk“ 
(„Totalinis meno kūrinys“)

Druskininkai
M.K. Čiurlionio namai-muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
iki 12 d. – Kazimiero Švainausko grafikos 
kūrinių paroda „Čiurlionio pėdos, Švai-
nausko akys“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Paroda „Paskutinis paplūdimys“ 

Jono Šliūpo muziejus
Vytauto g. 23a
iki 16 d. – Paroda „Žmonės ir struktūros. 
Algimanto Kezio ir Kazio Varnelio kūrybos 
dialogas“

Juodkrantė
Pamario galerija

L. Rėzos g. 3

nuo 10 d. – Indrės Selenytės fotografijų, 

piešinių ir objektų paroda „Iš arti“

Trakai
Galerija „Fojė“
Birutės g. 8
Ievos Skauronės tapybos paroda „Kibirkštis 
ir akimirka“

Kėdainiai
Janinos Monkutės-Marks muziejus-galerija

J. Basanavičiaus g. 45

Grupinė tapybos, skulptūros, objekto 

paroda „Fantastinė planeta“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
7, 8, 12–14 d. 18.30, 9 d. 18 val. – PREMJERA! 
W.A. Mozarto „DON ŽUANAS“. Rež. J. Full-
james, muzikos vad. V. Egelis, rež. statytoja 
A. Bozok, scenogr. D. Birdas, kost. dail. 
A. Woods, choreograf. M. Braham, šviesų 
dail. F. Piccioli, vaizdo projekcijų dail. 
W. Duke. Atlikėjai M. Sedlevičius, S. Zonys, 
T. Girininkas, R. Juzuitis, K. Bakhritdinova, 
O. Kolobovaitė, K. Bonté, G. Bukinė, 
L. Dambrauskaitė, M. Pleškytė, T. Pavilio-
nis, K. Adamas, LNOBT choras (meno vad. 
Č. Radžiūnas)
15 d. 10, 12 val. Raudonojoje fojė – „Muzika 
mažoms nosytėms“. Atlikėjai J. Martinkė-
naitė (smuikas), R. Jaraminaitė (violončelė) 
ir A. Baliunytė (arfa)

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė 

„Kino pavasaris LNDT“
7 d. 15.30 –„Pont Neuf meilužiai“
7 d. 18.40 – „Potvynis“; 8 d. – 10 val. 
7 d. 21.10 – Muzikiniai kino pasirodymai: 

„Nosferatu“ x Jozef Van Wissem
8 d. 13.40 – „Taip įsivaizduojame šviesą“
8 d. 19.20 – „Armandas“ 
8 d. 22 val. – „Beprotybės puslapis“ x „Santaka“
9 d. 11 val. – „Paukštis“ 
9 d. 17 val. – Muzikiniai kino pasirodymai: 

„Daktaro Kaligario kabinetas x „Garbanotas“
9 d. 19.30 – „Marija Kalas“ x „Un bel di ve-
dremo“ arija
15 d. 18.30 – R. Vitraco „VIKTORAS, ARBA 
VAIKAI VALDŽIOJE“. Rež. G. Varnas 
Naujoji salė
14, 15 d. 19 val., 16 d. 16 val. – PREMJERA! 
I. Gańczarczyk, A. Smolar „PAUKŠČIAI“. 
Rež. A. Smolar, scenogr. ir kost. dail. 
A. Met, komp. J. Duszyńskis, šviesos dail. 
D. Urbonis, choreogr. P. Sakowiczius. Vai-
dina A. Pociūtė, G. Rimeika, R. Saladžius, 
R. Samuolytė, N. Savičenko
Mažoji salė

„Kino pavasaris LNDT“
7 d. 16.30 – „Vermiljas“ 
7 d. 19.10 – „Išgyvena tik mylintys“ 
7 d. 21.50 – „Žokėjus“ 
8 d. 10.20 – „Suleimano istorija“ 
8 d. 12.40 – „Povas“ 
8 d. 20.30 – „Trys draugės“ 
9 d. 10.30 – „Katinas vaiduoklis Andzu“
9 d. 12.50 – „Skyrybų vakarėlis“ 
12 d. 19.30 – „APMĄSTANT OMARĄ“ (pagal 
D.F. Wallace’o esė). Rež. Y. Ross
13 d. 19.30 – B. Kapustinskaitės „STAND-
UP'AS PRASMEI IR BEPRASMYBEI“. 
Rež. E. Švedkauskaitė 

Valstybinis jaunimo teatras
7 d. 18.30, 8 d. 16 val. – M. Nastaravičiaus 

„JAUNO ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal 
R. Gavelio romaną). Rež. E. Švedkauskaitė
12 d. 18.30 – S. Parulskio „ŪBAS CARAS“. 
Rež. G. Varnas
13 d. 18.30 Salėje 99 – „BĖGŪNĖ“. 
Rež. J. Kuprevičius
15 d. 18.30 – F. Zellerio „SŪNUS“. 
Rež. I. Jonynas

Vilniaus mažasis teatras
7, 9 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
8 d. 19 val. – teatro gimtadienis ir muziki-
nis-poetinis siausmas kartu su „NoJo Airli-
nes“ orkestru
9 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „TINDER 
DATES“. Rež. G. Tuminaitė, S. Žyrkovas, 
K. Glušajevas
12 d. 18.30 – I. Bergmano „NEIŠTIKIMOJI“. 
Rež. N. Jasinskas
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13 d. 18.30, 15 d. 13 val. – M. Ivaškevičiaus 
„MADAGASKARAS“. Rež. statytojas R. Tu-
minas, rež. A. Dapšys
14 d. 18.30 – teatralizuota ekskursija vaikams
15 d. 18.30 – „BUDA PALĖPĖJE“ (pagal J. Ot-
suka romaną). Rež. B. Mar (Solo teatras)
16 d. 18.30 Rokiškio kultūros centre – T. Wil-
liamso „KATĖ ANT ĮKAITUSIO SKARDINIO 
STOGO“. Rež. Ch. Weise (Vokietija)

Oskaro Koršunovo teatras
9 d. 19 val. OKT studijoje – „MAMA“. 
Rež. K. Glušajevas
16 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 

„AKIES ISTORIJA“ (pagal G. Bataille’o kū-
rybą). Rež. J. Brazys, scenogr., kost. dail. 
K. Fiodorovaitė, muzika M. Mockaus, 
šviesų dail. K. Zajauskas. Vaidina D. Kulio-
nytė, M. Sigliukas

Vilniaus senasis teatras
7 d. 10, 12 val., 8 d. 11, 15 val. – „PASAULIO 
MEDIS“. Idėjos aut., rež. ir choreogr. 
B. Banevičiūtė
8 d. 18.30, 9 d. 17 val., 13 d. 18 val. Šalčininkų 
kultūros centre – É.-E. Schmitto „SMULKŪS VE-
DYBINIAI NUSIKALTIMAI“. Rež. R. Banionis
14 d. 11 val. Šalčininkų kultūros centre – 
D. Almondo „MANO TĖTIS – SKRAJŪNAS“. 
Rež. A. Sunklodaitė
16 d. 15 val. Mažojoje salėje – K.M. Kulinič 

„GERAS ORAS, JEI PER DAUG NEGALVOJI“. 
Rež. K.M. Kulinič

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
8 d. 12 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pagal 
K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Piotrowska 
(Lenkija)
9 d. 12 val. – „GULIVERIS NORI UŽAUGTI“. 
Rež. M. Mičiulytė
15, 16 d. 12 val. – „PINOKIS“. Rež. Š. Datenis
Mažoji salė
8 d. 14 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). 
Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
9 d. 14 val. – „ANGELIUKAS. ŽIRAFA. BA-
TUKAS“. Rež. A. Sunklodaitė
13 d. 18.30 – A. Jarry „KARALIUS UBU“ (pa-
gal A. Jarry pjesę). Rež. ir dail. N. Tranteris
15 d. 14 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. A. Storpirštis
16 d. 14 val. – „PELENĖ“. Pjesės aut. ir 
rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
7 d. 19 val. – „RADVILA DARIUS, VY-
TAUTO“. Rež. K. Kaupinis („Operomanija“)
8 d. 19 val. Juodojoje salėje – L. Tolstojaus 

„KREICERIO SONATA“. Insc. aut., rež. 
V. Masalskis (Klaipėdos jaunimo teatras)
12 d. 18.30 Juodojoje salėje – „JUODA – 
BALTA“. Rež. A. Giniotis („Atviras ratas“)
12 d. 19 val. – „BEVEIK LAIMINGAS“ (pagal 
J. Kunčino romaną „Tūla“). Rež. J. Tertelis, 
vaidina R. Klezys

13 d. 19 val. – koncertas „Nemigos grįžta“

15 d. 15 val. – „NEOFICIALUS MINECRAFT 

SPEKTAKLIS“ (pagal T. Dirgėlos knygą 

„Žmonija prieš Pabaigos Drakonę“)

15 d. 19 val. Kišeninėje salėje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. V. Masalskis (Klai-

pėdos jaunimo teatras)

Stalo teatras
15 d. 15, 17 val. Lietuvos teatro sąjungoje – 

„VĖJŲ MOTĖ“. Rež. S. Degutytė
16 d. 15 val. Lietuvos teatro, muzikos ir kino mu-
ziejuje – „SIBIRO HAIKU“. Rež. S. Degutytė

Kaunas 
Nacionalinis Kauno dramos teatras

7 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Shakespe-

are’o „HAMLETAS“. Rež. V. Bareikis 

7 d. 19 val. Ilgojoje salėje – J. Tertelio ir A. Jevse-

jevo „KAUNO PAVASARIS ’72“. Rež. J. Tertelis

8, 12–14 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho 
„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
8 d. 19 val. Mažojoje scenoje – L. Ipsen 

„ANTRININKAS“. Rež. A. Gornatkevičius
9 d. 12, 14.30 Ilgojoje salėje – „EMILIŲ EMI-
LIS“. Rež. A. Gornatkevičius 
9 d. 17 val. – R. Vitraco „VIKTORAS, ARBA 
VAIKAI VALDŽIOJE“. Rež. G. Varnas (LNDT)
12 d. 11, 13 val. Parketinėje salėje – „BABELIO 
BOKŠTAS. PLANET EARTH / GAME OVER / 
RESET“. Rež. H. Brinchmann (Norvegija)
13 d. 19 val. Mažojoje salėje – „ČIURLIONIO 
PEIZAŽAI: JŪRA“. Rež. M. Mičiulytė
14 d. 19 val., 15 d. 15 val. Ilgojoje salėje – 

„MINIA“. Idėjos aut., rež. ir dail. E. Rosema-
rijn ir L. Andrea
15 d. 19 val., 16 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
D. Pinckney „DORIANAS“ (O. Wilde’o gyve-
nimo ir kūrybos motyvais). Rež. ir scenogr. 
bei šviesų dail. R. Wilsonas (JAV)
16 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „APIE ŽUVIS, 
AUSIS IR MAMĄ“. Rež. E. Kižaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
7 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. J. Janulevičius
8 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELISA-
BETH“. Muzikos vad., dir. J. Janulevičius
9 d. 12 val. – O. Rodino „ALADINAS“. Muzi-
kos vad. ir dir. O. Madaraš, dir. J. Geniušas
9 d. 18 val. – F. Leharo „GRAFAS LIUKSEM-
BURGAS“. Dir. J. Geniušas
12 d. 19 val. – „Metų kauniečiai 2024“ 
13, 14 d. 18 val. – P. Stone’o, J. Styne, B. Mer-
rillo „SUGAR. DŽIAZE TIK MERGINOS“. 
Muzikos vad. ir dir. J. Geniušas
15 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. 
Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis

Kauno kamerinis teatras
8 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova
9 d. 12 val. – „GALAKTIKOS“. 
Rež. J. Trimakaitė
13 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 
14 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
15 d. 18 val. – M. Ravenhillo „BASEINAS. BE 
VANDENS“. Rež. J. Kuprevičius

Kauno lėlių teatras
8 d. 12 val. – „PASAKŲ NAMAI“ (pagal L. Pet-
kevičiūtės kūrinį). Aut. ir rež. R. Bartninkaitė
9 d. 12 val. – A. Žiurausko ir S. Bocullo 

„MOLINIS SAPNAS“. Rež. A. Žiurauskas
11 d. 16 val. – „KUDLIUS IR MIŠKO BROLIAI“ 
(pagal J. Lukšos-Daumanto atsiminimus). 
Rež. A. Sunklodaitė
15 d. 12, 14.30 val. – A. Lindgren „MAŽY-
LIS IR KARLSONAS, KURIS GYVENA ANT 
STOGO“. Rež. A. Sunklodaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
8 d. 17 val. – B.M. Kolteso „VAKARŲ KRAN-
TINĖ“. Rež. A. Juška
9 d. 17 val. Mažojoje salėje – R. Bugavičiū-
tės-Pēcės „MAMA DRĄSA“. Rež. E. Seņkovas 
(Latvija) 
13 d. 18.30 Mažojoje salėje – D. Nowakows-
kio „KAI KURIOS ERELIŲ RŪŠYS“. 
Rež. I. Reklaitis
14 d. 18.30, 15 d. 17 val. – „SUGRĮŽIMAS“ 
(pagal R. Bolaño novelę „Sugrįžimas“). 
Rež. N. Jasinskas

Klaipėdos muzikinis teatras
7 d. 18.30 – E. Balsio „KELIONĖ Į TILŽĘ“. 
Dir. T. Ambrozaitis
8 d. 18.30 – D. Goggino „ŠOUNUOLYNAS“. 
Dir. V. Konstantinovas
9 d. 12 val. – J. Gaižausko „BURATINAS“. 
Meno vad. T. Ambrozaitis, dir. G. Vaznys
13 d. 10.30 – Koncertas kūdikiams „Mažylis 
Mocartas“

14 d. 18.30 – A. Jasenkos „LEGENDA“. Cho-
reogr. G.  Žmavcas (Slovėnija), muzikos vad. 
ir dir. T. Ambrozaitis, dir. A. Čepaitė
15 d. 18.30 – W.A. Mozarto „DON ŽUANAS“. 
Dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
7 d. 18.30 Mažojoje salėje – „DUKTĖ“. Insce-
nizac. aut. ir rež. N. Mirončikaitė 
8 d. 18 val. – „VARDAN TOS…“ (pagal P. Vai-
čiūno dramą „Patriotai“). Rež. A. Giniotis
9 d. 13 val. – M. Baranauskaitės „DIDELĖ 
LIETUVIŠKA PASAKA“ (lietuvių liaudies 
pasakų motyvais). Rež. E. Kižaitė
9 d. 17 val. Mažojoje salėje – „TOBULA 
PORA“ („THE PERFECT MATCH, ARBA SU 
NAUJAIS METAIS, IONESCO!“) (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. P. Ignatavičius
12 d. 19 val. – akustinis turas „Daddy Was 
A Milkman“
14 d. 18.30 – A. Špilevojaus „MIGLA“. 
Rež. A. Špilevojus
15 d. 18 val. – A. Dīcio „SKRAIDANTIS TRA-
VOLTA“. Rež. T. Treinis

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
7 d. 18 val. – D. Čepauskaitės „PUPOS“. 
Rež. A. Špilevojus
8 d. 18 val. – R. Harwoodo „APRENGĖJAS“. 
Rež. A. Latėnas 
9 d. 14, 16 val. – A. de Saint-Exupéry „MA-
ŽASIS PRINCAS“. Rež. ir scenogr. aut. 
K. Siaurusaitytė (Miltinio laboratorija)
13 d. 18 val. – „ŠV. SPEIGAS“ (pagal Q. Ta-
rantino „Grėsmingąjį aštuonetą“). 
Rež. A. Špilevojus
14 d. 18 val. – H. Pinterio „ALIASKA“. 
Rež. A. Gornatkevičius

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
8 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas). Solistas S. Krylovas (smuikas). 
Dir. A. Boreyko. Programoje K. Pendereckio, 
A. von Zemlinskio kūriniai
9 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris). Solistė E. Va-
karinaitė (balsas). Dalyvauja S. Minkevičius 
(fortepijonas), E. Kuleševičius (klarnetas), 
I. Kuprevičiūtė (fleita), D. Verbickas (muša-
mieji). Dir. R. Beinaris
11 d. 14 val. Šiaulių koncertų salėje „Saulė“ – 
koncertas, skirtas Lietuvos nepriklausomy-
bės atkūrimo dienai. D. Kazonaitė (sopra-
nas), I. Prudnikovaitė (mecosopranas), 
L. Lapė (trimitas), ansamblis „Musica hu-
mana“ (meno vad. ir dir. R. Beinaris), Šiau-
lių berniukų ir jaunuolių choras „Dagilėlis“ 
(meno vad. R. Adomaitis), Šiaulių valsty-
binis kamerinis choras „Polifonija“ (meno 
vad. ir vyr. dir. L. Balandis). Dir. R. Adomai-
tis. Koncerto vedėja J. Levickaitė. Progra-
moje V. Kudirkos, V. Augustino, V. Kernagio, 
A. Vivaldi kūriniai

Vilnius 
LVSO koncertų salė
7 d. 19 val. – „Onutė Gražinytė, Giedrė Šle-
kytė ir LVSO“. Solistė O. Gražinytė (forte-
pijonas), Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras. Dir. G. Šlekytė. Programoje 
H. Berliozo, R. Schumanno, R. Šerkšnytės, 
R. Strausso kūriniai

„Organum“ koncertų salė
11, 13 d. 19 val. – koncertų ciklas „Amadeus“. 
A. Ganz (smuikas), A. Paley (fortepijonas). 
Programoje W.A. Mozarto kūriniai
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Vilniaus miesto savivaldybė

Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Kovo 7–13

Bob Dylan: visiškai nežinomas  **
Amerikiečių režisierius Jamesas Mangoldas garsėja restauratoriaus 

talentu: gali kurti įvairaus žanro filmus iš esmės nieko naujo nepasiū-
lydamas. Šįkart jis imasi muzikinės biografijos žanro ir Bobo Dylano 
legendos. Rezultatas – labai tradicinis, nuobodus biografinis filmas 
apie nepaprastą žmogų. Autoriams jis liko „visiškai nežinomas“, todėl 
pavadinimas šiuo atveju taiklus. Filmu „Bob Dylan: visiškai nežino-
mas“ džiaugsis nebent Timothée Chalamet, kurio charizma tempia 
visą pasakojimą, gerbėjai. („A Complete Unknown“, rež. James Man-
gold, JAV, 2024)
Emilija Perez  ****

Pagarsėjęs meksikiečių kartelio bosas pasamdo advokatę kaip padėjėją 
ypatingoms paslaugoms teikti: slaptai transseksualus nusikaltėlis nori 
pasidaryti lyties keitimo operaciją, suvaidinti savo mirtį ir nuo tada 
nerūpestingai gyventi kaip moteris. Planas iš tiesų pavyksta. Tačiau 
smurtinė protagonistės praeitis nelieka nuošalyje nuo naujosios tapa-
tybės. Keista istorija pasakojime įgauna daugybę melodramatiškų po-
sūkių, bet išlieka tikroviška, įtraukdama kartelių smurtą, ir nenuklysta 
į pasakos sritį, pateikdama siužetą kaip miuziklą su daugybe dainų ir 
šokių intarpų. Formaliai įspūdingo filmo esmė – neįmanomybė išvengti 
savo likimo. („Emilia Pérez“, rež. Jacques Audiard, Prancūzija, Belgija, 
Meksika, 2024)
Kapitonas Amerika. Drąsus naujas pasaulis  **

Po sėkmingos misijos Meksikoje JAV superkarys numeris vienas, kurio 
pareigas pirmą kartą perėmė afroamerikietis (Anthony Mackie), kartu su 
bendražygiu pakviečiamas į Baltuosius rūmus. Susitikimas su naujai iš-
rinktu JAV prezidentu (Harrison Ford) pasirodo esąs gana konfliktiškas, 
nes prieš politiką įvykdomas išpuolis ir kyla tarptautinė krizė. Ketvirta-
sis „Kapitono Amerikos“ serijos filmas režisuotas rutiniškai kūrybingai, 
tačiau be išskirtinių vizualinių akcentų. Filme derinamas bauginamai 
tikroviškas scenarijus ir nepasitikėjimo savimi kamuojamo herojaus 
figūra. Tikriausiai tai reiškia perėjimą į kitą „Marvel“ kino visatos etapą. 
(„Captain America: Brave New World“, rež. Julius Onah, JAV, 2025)
Konklava  ****

Popiežiui mirus ne visai aiškiomis aplinkybėmis, vienas iš kardinolų 
vadovauja pasirengimui išrinkti įpėdinį. Konklavos metu tarp kardi-
nolų, suvažiavusių iš viso pasaulio, kyla ideologinių nesutarimų. Kova 
dėl valdžios pasižymi intrigomis ir apgaule. Trileris susieja siužetą su 
dabartinėmis diskusijomis apie Bažnyčios politiką. Operatoriaus darbas, 
muzika ir garso takelis sukuria nuolatinio nerimo atmosferą, kuri meis-
triškai derinama su lengvesnėmis akimirkomis. Daugiasluoksniai, puikiai 
suvaidinti personažai taip pat įtikina. Tai įtraukiantis filmas, kuriame 
pirmiausia kalbama apie žmogiškąsias bedugnes, o ne apie tikėjimo 
ar Bažnyčios klausimus. („Conclave“, rež. Edward Berger, D. Britanija, 
JAV, 2024)
Palydovė  **

Jauna moteris ketina susipažinti su savo vaikino draugais. Ji lydi jį 
į rusų milijardieriaus sodybą, kur kartu praleidžia savaitgalį. Tačiau ji 
nesuvokia, kad yra robotas, o draugai nežino, kad jos partneris siekia 
šeimininko pinigų. Filme derinami žanriniai komedijos, romantinių ir 
siaubo filmų šablonai sukuria gerai suvaidintą linksmą alegoriją apie 
mizoginiją ir prievartinius santykius. Tačiau filmas pernelyg susitel-
kęs į savo konstrukciją, kad iš tikrųjų atgytų. („Companion“, rež. Drew 
Hancock, JAV, 2025)
Rugsėjo penktoji  ***

1972 m. rugsėjo 5 d. per Miuncheno olimpines žaidynes palestiniečių 
teroristai užpuolė Izraelio komandos gyvenamąsias patalpas ir paėmė 
sportininkus įkaitais. Filme apie šį įvykį pasakojama iš JAV transliuo-
tojo ABC sporto žurnalistų, kurie praneša apie pagrobimą, nes kitų re-
porterių įvykio vietoje nėra, perspektyvos. Rezultatas – intymus trileris 
apie išskirtinę žurnalistinę situaciją, kuriame taip pat keliami klausimai 
apie moralinę žiniasklaidos atsakomybę. Šiame kruopščiai surežisuotame 
filme televizijos dispečerinė paverčiama didelio emocinio krūvio erdve, 
o istorinis kontekstas pasakojamas prabėgomis. („September 5“, rež. Tim 
Fehlbaum, Vokietija, JAV, 2024)


