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Monika Krikštopaitytė

Kuratorės – menotyrininkė ir dai-
lės terapijos specialistė Aldona 
Dapkutė, psichoterapeutė Brigita 
Kaleckaitė ir dailėtyrininkė Deima 
Žuklytė-Gasperaitienė – pristatyda-
mos parodą pasakojo, kad nori pa-
kviesti į kelionę, labirintą, kuriame 
sekdami klausimus (ant sienų palu-
bėje), lyg Ariadnės siūlus, žiūrovai 
galbūt sutiks savo šešėlį. Kad taip 
nutiktų, šešėliui skiriamos kelios 
erdvės, kur laikas tarsi sulėtinamas, 
nes šešėlis išskleidžiamas savo įvai-
rove, gali būti apklausiamas detaliau, 
žiūrovas turi pasitikrinti, ar kas nors 
jame surezonuoja. Rengėjai pataria 
patyrinėti būtent nemalonesnius 
jausmus. Erzina? Nepatinka? Labai 
gerai, pagalvokime kodėl, sako ku-
ratorės. Čia jau kiekvienas gali rasti 
savo Ariadnės siūlą. 

Susitikimas su šešėliu ir proga jį 
pamatyti arba paėmus už rankos 
išsivesti iš pasąmonės į sąmonę, 

kaip supratau, yra vienas pagrin-
dinių parodos tikslų. Kitas – pasi-
džiaugti kūriniais. Žinoma, tokia 
kelionė nežada pakeisti psichote-
rapinės konsultacijos ar vienu ypu 
išspręsti visų žmogaus vidinių kovų, 
tačiau gali būti gera pratybų vieta, 
kur maža sėkmė narpliojant kokį 
painų klausimėlį gali tapti įrodymu, 
jog įmanoma išjudėti iš sąstingio, 
gal net sužadinti smalsumą toliau 
tyrinėti savo vidų ne kaip problemą, 
baugią tamsą, o kaip gyvą, judrų ir 
kintantį, vadinasi, negalutinai nu-
lemtą pasaulį. 

Kuratorės užsiminė, kad nori 
išvesti žmogų iš komforto zonos. 
Šiam tikslui pasitelkiami įtaigūs 
meno kūriniai, susiję su tam tikro-
mis temomis (traumos, baimės, 
neaiškumo, kaukės, kito, gedulo ir 
pan.), šiek tiek – apšvietimas (ten, 
kur šešėlinė zona, jis pritemdytas) 
ir klausimai, kurie parodos turinį 
leidžia pripildyti pagal asmeninį 
poreikį. Todėl kiekvienam paroda 
taps kažkiek kitokia, jei žmogus 

„Iš vidaus“, parodos MO muziejuje fragmentas. 2024 m. R. Šeškaičio  n uotr .

bus nusiteikęs atsiverti patyrimui, 
sau. Mane suintrigavo tai, kad, pa-
sirodo, šešėlyje galima rasti ir pa-
slėpto aukso – ar slopinamo švel-
numo, atjautos, talento žybsnių 
(kad ko nors neįžeistų), vertės po-
jūčio ir pan. Išskubėjusi aukso, nes 
didžiumą tamsos lyg ir esu sukasusi, 
žinoma, radau ką kita. Atradimas 
buvo netikėtas, vertas nuotykio, tu-
rint humoro jausmą – net linksmas.

Iš to, ką galiu viešai aptarti, tai 
jaučiu didelį ir atvirą pavydą žiū-
rovams, kuriems parodoje rodomi 
kūriniai yra nematyti. Menotyrine 
prasme paroda – solidi kolekcija, 
kurios beveik absoliuti dauguma 
autorių yra puikūs menininkai, tik 
prie kelių turėjau atlikti pratimą 

„kodėl mane tai erzina?“. Parodos 
temai geriausiai tinka modernizmo 
paradigmoje išsitenkantys darbai. 

Labai džiugina, kad su kūriniais 
elgiamasi kaip su kūriniais, lei-
džiama jiems veikti savarankiškai: 
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Jonė Fridmanaitė

Praėjęs spalis kompozitoriui ir diri-
gentui Vykintui Baltakui labai der-
lingas. Spalio 12 d. Karolio Variakojo 
diriguojamas Simfoninis pučiamųjų 
orkestras pristatė specialiai šiam or-
kestrui parašyto kūrinio „Cumulus“ 
premjerą. Baltakas ką tik įgyvendino 
seną svajonę – „Vilnius Jazz 2024“ 
pristatė įspūdingą olandų kompo-
zitoriaus Louiso Andriesseno mu-
zikos portretą. Kanadiečių sakso-
fonų kvartetas „Quasar“ Lietuvos 
festivaliuose atliko Baltako kūrinį 
„Saxopho(e)mix“, o pats dirigentas 
parengė ir dirigavo „Muzikos ru-
dens“ koncertuose savo bei Lietuvos 
kompozitorių, Tommo Hummelio ir 
kitų autorių kūrinius. Šiame kūry-
bos verpete profesoriaus Baltako 
paskaitų dar laukia Mastrichto ir 
Lietuvos studentai. Kas verčia taip 
aktyviai gyventi? Atokvėpio mi-
nutę apie tai su Baltaku ir nutariau 
pasikalbėti. 

Pastarieji metai jūsų gyve-
nime ypač reikšmingi: per-
žengėte 50-mečio slenkstį, 
pasukote į žmogaus brandos 
periodą. Tikriausiai skau-
džiai pajutote kartų kaitą: 
pasaulį paliko ne vienas jūsų 
pedagogas...

Taip, Vytautas Barkauskas, Bro-
nius Kutavičius, Lionginas Abarius, 
Bálintas András Varga... – jų jau ne-
bėra. Iš šio gyvenimo pasitraukė 
bene produktyviausias ir kūrybiš-
kiausias, laužęs standartus ir ieško-
jęs naujų kelių XX a. kompozitorius 
Wolfgangas Rihmas. Jo klasėje stu-
dijavau 1993–1998 m. Karlsrūhėje. 
Nors Rihmas neturėjo nuoseklios 
kompozicijos dėstymo koncepcijos, 
įdomu, kad šiuo metu Europos šiuo-
laikinėje scenoje dominuoja būtent 
jo mokiniai. Tikriausiai taip įvyko 
dėl jo estetinio atvirumo ir gebėjimo 
priimti jaunus kūrėjus tokius, kokie 
yra. Rihmo intuityviai atrastus peda-
goginius principus iki šiol naudoju 
savo pedagoginėje veikloje.

Negalima pervertinti ir Peterio 
Eötvöso, kompozitoriaus, dirigento, 
mano mokytojo, indėlio į Europos 
šiuolaikinės muzikos sceną. Šian-
dien būtų sunku rasti aktyvų kom-
pozitorių, dirigentą ar atlikėją, ku-
ris nebūtų studijavęs pas Peterį. Jis 
suformavo keletą muzikantų kartų 
visame pasaulyje. Turėjau privile-
giją pažinoti jį nuo studijų laikų 
Karlsrūhėje. Vis dar puikiai prisi-
menu tą dieną, kai Eötvösas pa-
prašė manęs toliau dalytis su juo 
savo darbais. Tai buvo tik ilgos stu-
dijų, pagalbos ir bendradarbiavimo 
kelionės pradžia. Profesorius man 
formavo kompozicijos, dirigavimo 
ir požiūrio į muziką standartus. Ne-
paisant atstumo ir ypatingo užim-
tumo, su juo visada jaučiau artimą 
ir gilų ryšį. Pastaraisiais metais jo 

Rūpinantis muzikos rytdiena
Pokalbis su kompozitoriumi ir dirigentu Vykintu Baltaku

dirbtuves lankė jau mano mokiniai, 
jauni kompozitoriai. 

Jūsų kūrybinėje biografijoje 
matyti, kaip dirbdamas su 
ryškiais menininkais kaupėte 
žinias, kompozitoriaus, diri-
gento ir meno procesus reali-
zuojančiojo patirtis. Kalbu apie 
darbą su Karlheinzu Stockhau-
senu Darmštate, studijas „Con-
servatoire National Supérieur 
de Musique et de Dance“ ir 
IRCAM studijose Paryžiuje, su 
žymiausiais Europos moder-
niosios muzikos ansambliais 
nuolat rengiant naujas pro-
gramas, aktyviai dalyvaujant 
ryškiausiuose festivaliuose. 
Atrodo, kurdamas ir skleisda-
mas moderniosios muzikos 
fluidus gerai jautėtės Europoje, 
pelnėte reikšmingų apdovano-
jimų („Claudio Abbado Inter-
national Composition Prize“, 

„Ernst von Siemens Music Prize“ 
ir kt.), tačiau su belge žmona ir 
dukromis Skaidra, Juste grį-
žote į Lietuvą. Kodėl?

Buvo kelios priežastys. Užsienyje 
praleidau labai daug metų, apie 
25-erius, ir jau pabodo tėvynėje 
nuolatos būti svetimkūniu. Norė-
jau, kad dukros gerai išmoktų lie-
tuviškai, norėjau atverti joms Lie-
tuvą. Taip pat labai knietėjo į tėvynę 
atvežti savo patirtį ir žinias. Gyve-
nant laisvoje Lietuvoje galima lais-
vai jaustis ir pasaulyje. Komunika-
ciniai ryšiai leidžia ne tik neprarasti 
kontaktų, bet ir toliau dirbti pla-
tesniame tarptautiniame kon-
tekste. Šiuo metu turiu didelę savo 

kompozicijos klasę Mastrichto kon-
servatorijoje Olandijoje, koncertuoju 
Europoje ir individualiai, ir su „LEN-
semble“ (Lietuvos ansamblių tinklas).

Žinoma, kalbėsime apie aktua-
lią šiuolaikinę muziką. „Muzi-
kos rudens“ festivalio koncer-
tai specifinio klausytojų rato 
puikiai lankomi, bet plačioji 
visuomenė jai dar skiria kaž-
kokio šiuolaikinės muzikos 

„baubo“ įvaizdį. Juk galimybė 
suvokti muziką egzistuoja tik 
tuomet, kai ji skamba, nes par-
titūra atsiskleidžia prisilietus 
atlikėjui. Bandant paaiškinti, 
kaip klausyti muziką, prirašyta 
daug knygų, bet ar žmogui ga-
lima tai išaiškinti?

Muzikos suvokimo esmė – ją iš-
girsti. Juk vaizduojamąjį meną ga-
lime pažinti tik jį matydami. Suvo-
kimo problemos prasideda tuomet, 
kai muzikoje ieškoma kažko, ko 
ten dėl skirtingų epochų estetikos, 
pasikeitusio menininkų mąstymo, 
tradicijų skirtumo ir panašių dalykų 
negali būti. Čia būtų tas pat, jei lie-
tuviškas sutartines analizuotume 
per klasikinės muzikos harmonijos 
prizmę: mūsų sutartinės pasirodytų 
primityvios ir visiškai beprasmės. 
Taip ir šiuolaikinei muzikai „su-
prasti“ reikia atvirumo bei drąsos 
priimti kitokį mąstymą ir požiūrį. 
Tuomet atsivers garsų ir idėjų lobiai! 

Tie, kurie neužsuka į modernio-
sios muzikos vakarus – skriaudžia 
save. Vadinasi, dar neranda durų į 
XXI amžiaus erdves. Tokios situaci-
jos priežastis – sovietinio laiko kul-
tūrinis uždarumas. Meno procesų 

įvairovės pažinimo skylė jaučiama 
ir dabar. Šią muziką pažįstančiųjų 
karta palengva auga, tačiau šiuo-
laikinė muzika vis dar neegzis-
tuoja reguliariose studijuojančių 
atlikėjų specialybės programose. 
Kada Lietuvos koncertų salėse 
skambėjo Boulezas? Fragmentiš-
kai ir minimaliai pasirodė Stock-
hauseno, Nono ar Berio pavardės. 
O juk jų epocha jau baigėsi, jau 
reikia reflektuoti kitokią muzikos 
raišką, nes ji – mūsų šiandiena. Tie, 
kuriems modernioji muzika neeg-
zistuoja, deja, dėsto jaunajai kartai. 
Į gyvenimą išleidžiami jaunuoliai, 
neišmokę skaityti naujų partitūrų 
notacijos, nesuvokiantys šiandien 
kuriančiųjų vertės. 

Ne vienas muzikas sakė, kad 
nėra tokio dalyko kaip „šiuo-
laikinė muzika“. Johanas 
Adamsas: „Šiuo metu vyksta 
didžiulė muzikos stilių sintezė. 
Geriausias to liudijimas – pa-
sižvalgyti didelėje muzikos 
parduotuvėje. Joje šalia Arvo 
Pärto, Steve’o Reicho ma-
tyti Hildegard von Bingen ar 
keistos muzikos iš Balio salos 
kompaktinės plokštelės“... Bet 
ar visą šią muziką adekvačiai 
suvokiame? Tikriausiai turime 
pasistengti daugiau klausytis?

Todėl visuomenei aktualūs kon-
certai, festivaliai, atviros kūrybinės 
dirbtuvės, atlikėjų studijos. Ekspe-
rimentai, etiudai, baigtiniai opusai 
privalo skambėti ir pasiekti žmo-
gaus sąmonę. Ji turi įgusti priimti 
ne tik jau pasenusias minimalisti-
nes raiškas, ne tik formalizuotus 
opusus, bet ir visiškai naują kalbą. 
Ir koncertinėms organizacijoms ne-
reikia bijoti eksperimentuoti, kar-
tais net suklysti. Dabar, deja, mūsų 
koncertinis gyvenimas pripildytas 
oportunizmo – save šiuolaikiniais 
vadinančių didžiųjų festivalių pro-
gramose vyrauja akademinis pop-
sas, o jauni kompozitoriai bando 
rasti lengvesnį kelią link publikos 
aplodismentų: prisitaiko prie jos 
skonio, naudojasi klišinėmis, bet 
saugiomis raiškomis. 

Tačiau akivaizdu, kad naujos 
kartos atlikėjai Lietuvoje dabar 
į sceną žengia kur kas tvirtes-
niais žingsniais. Ne vienas jau 
moka skaityti modernias parti-
tūras, suvokia jų prasmes. Yra 
puikių, naujajai muzikai dėme-
singų instrumentininkų, kurie 
profesionaliai, nenusileisdami 
garsiems užsienio kolegoms, 
reprezentuoja modernią Lietu-
vos kompozitorių kūrybą.

Tai visos mūsų bendruomenės 
darbo vaisiai. Pradėjęs dirbti Lie-
tuvoje pastebėjau, kad šiuolaiki-
nės muzikos festivaliuose muziką 
vis dar atlieka atsitiktinai šiam tiks-
lui suburti ansambliai. Tai paska-
tino inicijuoti moderniąją muziką 

atliekančių ansamblių sambūrį – 
Lietuvos ansamblių tinklą („LEN-
semble“). Toks sprendimas pasitei-
sino. Į šią veiklą stengiuosi įtraukti 
ir LMTA mūsų su Liudu Mockūnu 
įkurtos Šiuolaikinės muzikos atli-
kimo specializacijos studentus. Jie 
bręsta scenoje. 

Stengiamės neapsiriboti kelių 
kūrinių pristatymu, bet kurti pla-
tesnius visuomenei pateikiamų 
kompozitorių portretus. Be ką tik 
skambėjusio Andriesseno, Lietu-
voje jau esame pristatę Mauricio 
Kagelio, Luciano Berio, Pauline Oli-
veros, Salvatore’s Sciarrino, György 
Ligeti, Philipo Cashiano, Wolf-
gango Rihmo, Matthiaso Pintsche-
rio, taip pat svarbiųjų XX a. lietuvių 
kompozitorių Broniaus Kutavičiaus, 
Osvaldo Balakausko, Juliaus Juze-
liūno muzikinius portretus. Euro-
pos festivaliuose nuolat rodome 
jaunesnės kartos kūrybą. Atstovau-
jame savo šaliai tarptautiniuose fo-
rumuose, į Lietuvą atvežame daug 
negirdėtos muzikos. Visomis pras-
mėmis įstabus, prasmingas praėju-
siais metais, švenčiant Vilniaus 700 
metų jubiliejų, kartu su Všį „Meno 
genas“ surengtas festivalis „Muzika 
Vilniui“. Buvo pakviesti net septyni 
ryškiausi šių dienų kompozitoriai 
Toshio Hosokawa, Heineris Goeb-
belsas, Ivanas Fedele, Anne Korsun, 
Agata Zubel, Beatas Furreris ir Mi-
chaelas Gordonas. Kooperuojantis, 
ypač talkinant Vilniaus miesto sa-
vivaldybei, tikriausiai pirmą kartą 
Lietuvoje jiems buvo užsakyti kū-
riniai, taip įrašant Vilniaus vardą į 
pasaulio muzikos žemėlapį. 

Jūs kaip kompozitorius ir diri-
gentas koncertavote Berlyno 
filharmonijoje, Vienos kon-
certų rūmuose, Karalienės 
Elžbietos salėje Londone, Pom-
pidou centre Paryžiuje, esate 
kviečiamas į festivalius. Reikš-
mingai bendradarbiaujate su 
Bavarijos radijo, Berlyno, Va-
karų Vokietijos radijo simfo-
niniais orkestrais ir žinomais 
ansambliais „Ensemble Mo-
dern“, „InterContemporian“, 

„Klangforum Wien“, Londono 
„Sinfonietta“ ir kitais.

Palaikyti kūrybinius ryšius su 
ryškiausiais šiuolaikinės muzikos 
atlikėjais svarbu. Tačiau kitas svar-
bus veiklos variklis – aktyvi ir įvairi 
šviečiamoji veikla. Su paskaitomis 
lankiausi Haifos universitete (Iz-
raelis), „Matrix Academy of SWR“ 
(Freiburgas), Londono karališko-
joje akademijoje, neseniai Dres-
dene, Miunchene bendromis atli-
kėjų jėgomis buvo parengti mano 
kūrybiniai portretai. Nuo 2015 m. 
paragavau pedagogo duonos. Kad ir 
kaip keista – patiko. Kelerius metus 
buvau Karališkosios Briuselio kon-
servatorijos kviestinis profesorius, 

N u k elta į  3  p s l .

Peter Eötvös, Vykintas Baltakas

Vykintas Baltakas ir Bronius Kutavičius

A sme ni ni o  a rch yvo  nuotra u ko s
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o dabar iš viso pasaulio jauni žmo-
nės susirenka mano kompozicijos 
klasėje Mastrichto konservatorijoje. 
Didžiuojuosi ir džiaugiuosi geo-
grafiškai labai skirtingų, spalvingų 
asmenybių muzikine raiška. Nuo 
2015-ųjų kūrybiškai dirbame ir su 
LMTA studentais.

Turėjau įvairių reikšmingų pa-
tirčių, tačiau man svarbiausia – iš-
judinti moderniosios muzikos gy-
venimą Lietuvoje. Įvairiais būdais 
siekiu aktyvinti visuomenės dėmesį. 
Ir Mastrichto, ir Vilniaus mano stu-
dentai nuolat dalyvauja įvairiuose 
projektuose, rengiamuose mini fes-
tivaliuose, egzaminus atlieka kon-
certų forma. Džiaugiuosi mūsų su 
bendraminčiais inicijuota festivalio 

„ContemPLAY“ idėja. Ji įgyvendi-
nama su LMTA, iš dalies remiant 

„Erasmus+“, „Nordplus“. Tai labai 
kūrybiška tarptautinių šiuolaiki-
nės ir improvizacinės muzikos fes-
tivalio-dirbtuvių programa, kurios 
esmė – kūrybiškumo raiška. Skati-
name ieškoti, eksperimentuoti, ne-
bijoti klysti. Festivalio realizavimo 

Atkelta iš  2  psl .

ašis yra Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija, šiuolaikinės muzikos at-
likimo ir improvizacijos bei kompo-
zicijos studijų programos ir LMTA 
Muzikos inovacijų studijų centras. 
Juos papildo gyvastingi „LENsem-
ble“ ir „Improdimensija“ atlikėjai. Į 
Vilnių atvyksta ryškūs kūrėjai pe-
dagogai ir jų studentai iš skirtingų 
Europos aukštųjų mokyklų, jų pas-
kaitos jauniems žmonėms suteikia 
įkvėpimo naujoms idėjoms.

Stebiu, kaip kaupiasi jūsų 
įrašai: ne tik vertingiausi 
Kutavičiaus, Balakausko 
kūriniai...

Į įrašus daug investuojame. Taip 
stengiamės vykstančius kultūri-
nius procesus dokumentuoti ir per 
mano kuruojamą šiuolaikinės mu-
zikos seriją („No Business Records“ 
leidykloje) juos atverti platesnei 
tarptautinei auditorijai. Jau išleista 
vienuolika albumų, katalogas toliau 
pildosi. Labai svarbu, kad dėmesys 
moderniajai muzikai formuotųsi ir 
mūsų regionuose. Kaip matyti, ten, 
kur yra aktyvių žmonių, viskas pra-
deda judėti. Manau, geriausias pa-
vyzdys – Kintai.

Dėkoju už pokalbį.

Dažnas klausytojas yra pratęs Nacio-
nalinę filharmoniją sieti su šeštadie-
nių simfoniniais vakarais ir nepel-
nytai praleisti kamerinės muzikos 
koncertus, vykstančius trečiadienių 
vakarais ar sekmadienių popietėmis. 
O juk čia skleidžiasi ypatingi mu-
zikų ir publikos dialogai, auginan-
tys muzikos klausymosi ir pagavos 
jautrumą. Artimiausi tokie kameri-
niai koncertai laukia lapkričio 3 ir 6 
dienomis. Skambės įvairių epochų 
muzika, atliekama aukščiausio meis-
triškumo reikalavimus sau keliančių 
Lietuvos muzikų – konkurso „Pre-
mio Scarlatti“ nugalėtojo fortepijo-
ninio pučiamųjų seksteto „Nexum“, 
pianistų Zbignevo Ibelhaupto ir 
Rūtos Rikterės, ansamblio „Musica 
humana“ ir jo vadovo, dirigento bei 
solisto Roberto Beinario (obojus).

Lapkričio 3 d. Filharmonijos 
Mažojoje salėje koncertuosian-
tys VI Vilniaus tarptautinio jau-
nimo muzikos konkurso „Premio 

Kameriniai koncertai Filharmonijoje – 
kada juose lankėtės?

Scarlatti“ nugalėtojai pučiamųjų 
sekstetas „Nexum“ kvies pakeliauti 
po įvairius XX a. tarpsnius ir išgirsti 
įvairias kamerinės muzikos spalvų 
kombinacijas. Skambės Leo Smito, 
Arvydo Malcio, Franciso Poulenco 
ir Jeano Françaix kūriniai. 

Nuotaikinga programa žada sma-
gią artimesnę pažintį su jaunu ansam-
bliu – fortepijoninis pučiamųjų sekste-
tas „Nexum“ susibūrė 2022 m. vasarą. 

„Nexum“ lotyniškai reiškia jungtį. Pa-
vadinimas atspindi ansamblio kū-
rybinės veiklos ambicijas. Sekstetas 
siekia jungties ne tik muzikiniu, bet 
ir santykio tarp ansamblio narių as-
pektu. Ansamblyje groja Saulina Ne-
dzinskaitė (fleita), Kristupas Kačionas 
(obojus), Kęstutis Abaris (klarnetas), 
Marta Etxezarreta (valtorna), Lukas 
Grinkas (fagotas) ir Gintarė Rudai-
tytė (fortepijonas). Kamerinio muzi-
kavimo žinias kolektyvas gilina Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademijos 
Kamerinio ansamblio katedroje, prof. 

Dalios Balsytės klasėje. Po pelnyto 
reikšmingo prizo konkurse „Premio 
Scarlatti“ „Nexum“ 2023 m. dalyvavo 
tarptautiniuose Fanny Mendelssohn 
ir Vivaldi muzikos konkursuose, kur 
laimėjo pirmąsias vietas. 

O štai lapkričio 6 d. Filharmoni-
jos Didžiojoje scenoje susitiks muzi-
kai, kurių publikai atskirai pristatyti 
nereikia, – nuo 1989-ųjų nenuilsta-
mai fortepijoninio dueto žanrą puo-
selėjantys pianistai Rūta Rikterė 
ir Zbignevas Ibelhauptas bei nuo 
1974 m. gyvuojantis, entuziastin-
gojo fleitos riterio Algirdo Vizgir-
dos įkurtas Lietuvos nacionalinės 
filharmonijos kamerinis ansamblis 

„Musica humana“, nuo 2018 m. vado-
vaujamas vieno iškiliausių Lietuvos 
obojininkų Roberto Beinario. 

Neseniai iš sėkmingų gastrolių 
JAV grįžęs, naujų kūrybinių jėgų ir 
idėjų pasisėmęs ansamblis „Musica 
humana“ su koncerto svečiais pia-
nistais publikai pristatys programą 
poetišku pavadinimu „Muzikinis 
gėlių laikrodis“. Ją įkvėpė gėlių lai-
krodžio, laiką žyminčio skirtingo-
mis paros valandomis pražystančio-
mis gėlėmis, idėja. Netikėtą paralelę 
įprasmina skirtingoms muzikos is-
torijos epochoms atstovaujantys 
kūriniai. 

Skambės ankstyvojo klasi-
cizmo kompozitoriaus, vieno iš 
Johanno Sebastiano Bacho sūnų 
Wilhelmo Friedemano Bacho So-
nata dviem fortepijonams, pasku-
tinis pirmojo Antonio Vivaldi so-
natų ciklo kūrinys Trio sonata 

d-moll „La Folia“ ir pati baroko 
kvintesencija – J.S. Bacho Koncer-
tas dviem fortepijonams ir orkestrui. 
Programą pratęs XX a. neoklasicizmo 
klasika: Jeano Françaix „Gėlių laikro-
dis“, laikomas Charles’io de Gaulle’io 
ir Naujosios bangos kino klestėjimo 
epochos atspindžiu, ir prancūzo 
Dariuso Milhaud garsinė Molière’o 
pjesių interpretacija – siuita „Ska-
ramušas“. Tad muzikinio gėlių lai-
krodžio ciferblato skersmens linijas 
nubrėš baroko ir neoklasicizmo di-
alogas, mezgamas per įvairias mu-
zikines ir temines sąsajas.

Tomo Kutavičiaus fortepi-
jono improvizacijų vakaras
Kompozitorius, improvizuojantis 
pianistas Tomas Kutavičius yra vie-
nas tų grynuolių kūrėjų – nesiafi-
šuojantis, nesiekiantis plačios pu-
blikos dėmesio ir neieškantis joje 
populiarumo. Jis nesivaržo ir su 
kitais atlikėjais, nes pakanka savos 
muzikos ir ją įkvepiančios Mūzos, 
kuriai jis ištikimas, beatodairiškai 
atsiduodantis ir įgyvendinantis tai, 
ką širdis sako esamu momentu. 

Todėl Kutavičiaus muzika pri-
pildyta stipriai išreikšto jausmo, 
mums visiems bendrų būsenų, iš-
raiškingai besikeičiančių nuotaikų. 
Klausydamasis Tomo improvizacijų 
girdi pačią gamtą, gali pajusti tvy-
rančią ankstaus ryto ar vakaro prie-
blandos ramybę, joje raibuliuojantį 
ar sustingusį ežero vandenį, klykau-
jančius paukščius. 

Nepaisant plačios, kartais itin eks-
presyviai išreikštos jausminės skalės, 
kiekviena Tomo improvizacija yra aiš-
kios formos ir struktūros, tarsi atskiras 
mikrokosmas, savarankiškai judantis 
harmoningoje visatoje ir kartu darniai 
dalyvaujantis ciklo visumoje. 

Kamerinės muzikos koncertas 
„Konkurso „Premio Scarlatti“ nu-
galėtojai fortepijoninis pučiamųjų 
sekstetas „Nexum“ vyks lapkričio 
3 d., sekmadienį, 16 val. Filharmo-
nijos Mažojoje salėje, o koncertas 

„Muzikinis gėlių laikrodis“ – lap-
kričio 6 d., trečiadienį, 19 val. Fil-
harmonijos Didžiojoje salėje. Visą 
Filharmonijos koncertų informaciją 
rasite interneto svetainėje www.fil-
harmonija.lt. LNF 84-ojo koncertų 
sezono mecenatas – „Norfa“.

LNF inf.

Anonsai

Nenuostabu, kad sukūręs daugybę 
akademinės muzikos opusų (tarp ku-
rių „Dieviškasis šėlas“ fortepijonui ir 
simfoniniam orkestrui (2013), „Jon-
vabalis Marijai Mórawskai“ fortepi-
jonui (2015), „Mano sergantis langas“ 
kameriniam orkestrui (2015), „Mąs-
tanti nendrė“ simfoniniam orkestrui 
(2017); „Ritus Rhythmus“ instrumen-
tiniam ansambliui (2018), „Švenčiau-
siasis medis“ vyrų chorui ir trimitui 
(2021) ir k.t.) kompozitorius įgudusiai 
valdo kūrinio formą. 

Priešingai nei komponuoda-
mas, improvizuodamas Kutavi-
čius paklūsta impulsui, kuris jį nu-
veda ten, kur dar nebūta, bet verta 
atsidurti. Jis ir pats yra užsiminęs: 

„Muzika prasideda, kai atsisėdu 
prie instrumento.“ Tai ir yra tikroji 

improvizacija – tarsi dar nepramin-
tas takas, kuriuo eini, nežinodamas, 
ką jame sutiksi ar kas užklups, kur 
tai nukreips ir kur nuves.

Taigi lapkričio 15 d. 19 val. Muzi-
kos magijos klube (Šv. Stepono g. 12, 
Vilnius) kviečiame eiti su Tomu Ku-
tavičiumi dar nežinomu keliu, sykiu 
jį atrasti ir, švenčiant jo 60-metį bei 
40-ies metų gyvavimo scenoje su-
kaktį, atsiduoti kokybiško, švaraus 
skambesio lydimų, vietoje gimstan-
čių muzikinių temų bei tylos vedimui.

Taip šį džiugų įvykį anonsuoja 
muzikologė dr. Eglė Šeduikytė-Ko-
rienė, kuri pristatys kompozitorių 
bei pianistą ir papasakos apie įvai-
rius jo veiklos rakursus.

Rengėjų inf.

Sekstetas „Nexum“

Zbignevas Ibelhauptas ir Rūta Rikterė D. Matv ejevo n uotr aukos

„Musica humana“ ir Robertas Beinaris

Tomas Kutavičius D. K lov ienės  n uotr .
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M u z i k a

Samanta Kudelskytė

Spalio mėnesį Vilniaus koncertų er-
dvėse nuskambėjo jau reikšmingu 
tapęs tarptautinis festivalis „Vilnius 
Winds“. Trečius metus iš eilės jį orga-
nizuoja Lietuvos simfoninis pučia-
mųjų orkestras (LSPO), festivalį ini-
cijavęs dėl svarbaus tikslo – priminti, 
kad simfoninio pučiamųjų orkestro 
žanras yra neatskiriama profesiona-
liosios muzikos dalis, kuri kiekvie-
nais metais pasaulinėse koncertų 
salėse darosi vis aktualesnė. 

Šiais metais „Vilnius Winds“ pa-
siūlė keturis koncertus, o jų pro-
gramų įvairovė atitiko kiekvieno 
skonį. Skambėjo skirtingų epochų, 
stilių kūriniai, buvo sudaryta gali-
mybė susipažinti su Nyderlandų, Is-
panijos, Lotynų Amerikos bei JAV 
muzikos kūrėjais. Intrigos suteikė ir 
naujų lietuvių kompozitorių kūrinių 
atlikimas. Plečiantis festivalio reikš-
mei, mezgasi nauji tarptautiniai ryšiai, 
per kuriuos šių metų „Vilnius Winds“ 
scenoje pasirodė visame pasaulyje ži-
nomas Nyderlandų kompozitorius ir 
dirigentas Johanas de Meij bei ispanų 
ansamblis „Spanish Brass“.   

Festivalio pradžia spalio 3 d. 
LVSO koncertų salėje tapo ir vienu 
pagrindinių akcentų – Johanas de 
Meij dirigavo Lietuvos simfoni-
niam pučiamųjų orkestrui ir so-
listui violončelininkui Mindaugui 
Bačkui. Greta de Meij kompozicijų 
(„Casanova“, „American Prelude“ 
bei Simfonija nr. 2 „The Big Apple: 
A New York Symphony“) skambėjo 
jo aranžuota Giacomo Puccini „La 
Fanciulla del West“ (pagal operą 

„Mergina iš auksinių Vakarų“).  
Johano de Meij kūryboje susi-

pina įvairiausių filmų siužetai, įžy-
mių žmonių biografijos. Tokios jo 
muzikos keliamos aliuzijos buvo 
juntamos visuose koncerte girdė-
tuose kūriniuose, kurie pasižymėjo 
plačia emocijų, raiškos priemonių 
panaudojimo skale, nuotaikų įvai-
rove. Įdomus Simfonijos Nr. 2 su-
manymas: pirmos dalies pabaigoje 
nuskamba ankstesnis opuso įrašas, 
padarytas paties autoriaus 9-ajame 
dešimtmetyje Niujorke, toliau jis 
tęsiasi ir pereina į antrąją simfoni-
jos dalį. Kompozitorius taip pako-
mentavo šią savo idėją: „Niujorko“ 
simfonija yra apie Niujorką, tad 
kompozicijoje neturėtų būti jokios 
pertraukos <....>, juk Niujorke nėra 
jokio tylos momento.“ 

Reikia paminėti, kad didelį įspūdį 
padarė pats kūrinių atlikimas. Tiek 
LSPO, tiek violončelininkas Bačkus 
įtaigiai perteikė įvairiausius muzi-
kos niuansus, parodė plačias pučia-
mųjų instrumentų atlikimo tech-
nikos, virtuoziškumo galimybes, 
atskleidė pučiamųjų orkestro kaip 
visaverčio akademinės muzikos at-
likėjo vaidmenį.  

Viešnagės proga pavyko pakal-
binti maestro Johaną de Meij.

Esate ne tik kompozitorius bei 
dirigentas, bet ir puikus pu-
čiamųjų instrumentų atlikėjas. 
Kaip pradėjote muzikos ke-
lią ir kodėl po tiek laiko susi-
koncentravote tik į kūrybą ir 
dirigavimą? 

Mano karjera buvo labai nuose-
kli. Pradėjau groti trimitu penkio-
likos, visiškai atsitiktinai. Po pusės 
metų jau tapau orkestro nariu. Vė-
liau grojau tūba, trombonu, kuris 
ir tapo mano pagrindiniu profesi-
jos instrumentu. Tapęs profesio-
naliu atlikėju pastebėjau, kad labai 
trūksta rimto, profesionalaus reper-
tuaro, ir tai buvo pagrindinė prie-
žastis, kodėl pradėjau rašyti savo 
pirmąją simfoniją bei kitus kūri-
nius. Atlikėjo darbo atsisakiau dėl 
praktinių priežasčių. 2008 m. persi-
kėliau į JAV, o ten yra daugybė pui-
kių muzikantų, tad niekur negavau 
vietos, net ir „Broadway show“, kur 
pasirodoma septynis kartus per sa-
vaitę. Bet aš to ir nenorėjau. Kartais 
pagrodavau su Niujorko, Bruklino 
orkestrais. Ir dabar dar kartais pa-
groju. Mano gyvenime viskas vyko 
nuosekliai: buvimas atlikėju pri-
vertė tapti aranžuotoju, šis – kom-
pozitoriumi, o tada jau turėjau 
pristatyti savo darbus, taigi tapau 
dirigentu ir galiausiai publicistu.

Kaip pats apibūdintumėte savo 
kūrybos stilių? Ką savo muzika 
siekiate pasakyti, perteikti 
klausytojams? 

Nemanau, kad kuriu konkretiems 
klausytojams. Jeigu rašau muziką, 
ji turi patikti man pačiam. Yra tam 
tikrų dalykų, kurie man nepatinka, 
todėl jų niekur nenaudoju. Manau, 
todėl didžiajai daliai publikos ir pa-
tinka mano kūryba. Stilistiškai kuriu 
šiuolaikinę klasikinę muziką, dau-
giausia tonalią, bet kai kur yra itin 
atonalių epizodų. Man patinka rašyti 
tokią muziką, kuri įstrigs atminty, bus 
maloni ausiai, suvokiama. Taip pat 
mėgstu rašyti in a style of... (sekant 
tam tikru stiliumi), pavyzdžiui, „Ca-
sanova“ yra Puccini stiliaus, „Ame-
rican Prelude“ inspiruotas Coplando 
Simfonijos Nr. 3. Taip rašau ne todėl, 
kad neturiu savo idėjų, – taip kuriu 
savotišką odę man svarbiems, mano 
mėgstamiems kompozitoriams. Be to, 
niekada nesu studijavęs instrumen-
tuotės, aranžuotės. Mano pagrin-
diniai mokytojai buvo Prokofjevas, 
Stravinskis, Schubertas, Brahmsas, 
Dvořákas, Bernsteinas ir kiti. 

Kokios yra pučiamųjų orkestrų 
tendencijos pasaulyje? 

Pučiamųjų orkestrų judėjimas auga 
ir plečiasi kiekvienoje šalyje. Neseniai 
buvau Pietų Korėjoje, Kolumbijoje, 
Argentinoje, ir orkestrai ten yra pui-
kūs. Taip pat plėtra ryškiai matoma 
Belgijoje, o ypač Vokietijoje. Palyginti 
su praėjusio šimtmečio pabaiga, da-
bar pučiamųjų orkestrų lygis kur 
kas aukštesnis, profesionalesnis, 

Vilnius Winds 2024
Tarptautinio pučiamųjų instrumentų muzikos festivalio apžvalga

pasirenkamas sudėtingesnis re-
pertuaras. Vis daugiau žmonių į pu-
čiamųjų orkestrą žvelgia kaip į rimtą 
muzikos meno formą. Tai nebėra ei-
senų paradas, o profesionalūs koncertai. 

Kaip užsimezgė ryšiai su Lie-
tuvos simfoniniu pučiamųjų 
orkestru ir kokia patirtis buvo 
jam diriguoti?

Jūsų orkestras nuostabus! Labai 
profesionalus, lankstus. Jeigu ko 
nors paprašau, orkestrantai iš karto 
tai atlieka ir toliau tai daro, kas yra 
svarbu. Su buvusiu orkestro vadovu 
Antanu Kučinsku susipažinau pra-
ėjusiais metais Čikagoje. Antanas 
mane pakvietė į „Vilnius Winds“ fes-
tivalį, o tada jau pradėjome disku-
tuoti, konkrečiai planuoti repertuarą. 

Dėkoju už pokalbį.

Antrame festivalio koncerte „Žai-
dimai pučiamiesiems“ kultūros bare 

„Kablys + Kultūra“ skambėjo lietu-
vių kompozitorių kūriniai, atliekami 
LSPO, kuriam šį kartą dirigavo ko-
lektyvo vyr. dirigentas Karolis Va-
riakojis. Pastaraisiais metais LSPO 
užsakė daugiau nei penkiolika naujų 
kūrinių. Tokia iniciatyva padeda 
skleisti lietuvių autorių kūrybą, ple-
čia šiuolaikinį pučiamųjų orkestro 
repertuarą. Šių metų festivalyje iš-
girdome kelis naujausius kūrinius: 
lietuvių kilmės kanadietės Veroni-
kos Krausas „Jeux de Vents“, Vykinto 
Baltako „Cumulus“, orkestro užsaky-
tus Dominyko Digimo „swells, pines, 
rustles...“ ir Ritos Mačiliūnaitės „coo-
king, cleaning, creating“ bei anksčiau 
Šarūno Nako sukurtą „Karūną“. 

Kiekvienas kūrinys skleidė skir-
tingas idėjas, pasižymėjo savitu 
braižu, tačiau visi kūrė bendrą ne-
pakartojamą šio koncerto atmos-
ferą. Krausas „Jeux de Vents“ pri-
minė nuotaikingus  žaidimus tarp 
pučiamųjų instrumentų, tad iš kitų 
šio koncerto kompozicijų ši išsi-
skyrė žaismingu pučiamųjų dialogu, 
spalvų įvairove. Baltako kompozici-
jos „Cumulus“ pavadinimas reiškia 

„krūva, masė“. Būtent tai ir sudarė 
šio kūrinio skambesio centrą. Pa-
grindinė idėja sukasi aplink tai, kad 
individualiai kisdami garso sluoks-
niai modifikuoja visumos skambesį. 
Be savo koncepcinio unikalumo, 
šio koncerto kontekste kompozicija 
išsiskyrė ryškumu, intensyvumu, 
drąsumu. Na, o šalia to girdėjosi 
ir kompozitoriaus braižui būdinga 
ironija ar teatriškumo elementai. 

Penkių dalių Nako „Karūna“ (In 
memoriam Vladas Zalatoris) – ne 
mažiau išskirtinis opusas, sukur-
tas 2005 m. „Gaidos“ festivalio už-
sakymu ir atliktas Latvijoje, Vo-
kietijoje. Pasak autoriaus, „kilusi 
iš šalmo formos, išlikdama kilni ir 
prikaustydama stebėtojo dėmesį, 
karūna patyrė daug transformacijų“. 
Minimas karūnos transformacijas 
jaučiame kūrinio struktūrose, tose, 

anot Nako, statiškose ir monumen-
taliose garsaus skambesio ikonose, 
kurių vientisumą diktuoja kompo-
ziciją persmelkę sudėtingi ritmai.

Digimo „swells, pines, rustles...“ 
įkvėpta nepastovaus, nuolat kintan-
čių garsų ošimo, siekianti atskleisti 
nekasdienišką būvį, prarastą laiko 
ir erdvės nuovoką. Visa tai kūrinyje 
sėkmingai perteikta. Mačiliūnaitės 

„cooking, cleaning, creating“ pasi-
telkia kitokią tematiką ir byloja 
apie šiuolaikinių moterų kasdie-
nybę. „Jos nenustos bandyti į tas 
kelias sekundes sutalpinti bega-
les vienas kitam prieštaraujančių 
veiksmų, kurie netrukus klusniai 
atskils nuo chaoso ir virs simetriš-
kai taisyklingomis darnios Visumos 
linijomis“, – sako kompozitorė. Šis 
kūrinys iš tiesų perteikė įvairiausias 
būsenas, spalvas, o koncerto kon-
tekste suskambo bene šviesiausiai. 

Trečiasis festivalio koncertas 
„Žydintis persiko medis“ atskleidė 
dar vieną „Vilnius Winds“ trajekto-
riją – kamerinę muziką. Tai išskirti-
nis sumanymas, kuris sudaro gali-
mybę LSPO nariams muzikuoti ne 
tik orkestro sudėtyje, bet ir ansam-
blyje bei solo. Programą inicijavo 
arfininkė Liucilė Uršulė Vilimaitė ir 
orkestro fleitų grupės koncertmeis-
terė Ernesta Vauraitė. Pagal jų suma-
nymą skambėjo virtuoziškos Šiaurės 
bei Lotynų Amerikos autorių Alano 
Hovhanesso, Heitoro Villa-Loboso, 
Silvestre’o Revuelto, Michelio Lysighto, 
Aldemaro Romero kamerinės kom-
pozicijos. Šį kartą visą būrį LSPO 
atlikėjų išgirdome Nacionalinėje 
dailės galerijoje. Muzikantai klau-
sytojus apsupo iš kelių pusių, taip 
sudarydami platesnės erdvės pojūtį. 
Tačiau svarbiausias koncerto įspūdis – 
visų orkestro narių virtuoziškumas, 
didelis profesionalumas. 

Finalinis festivalio koncertas „Spa-
nish Brass“ klausytojus pasitiko 

Lietuvos nacionalinėje filharmo-
nijoje – pučiamųjų orkestrams ne-
tradicinėje aplinkoje. LSPO, ku-
riam dirigavo meno vadovas Leifas 
Karlssonas, pasirodė kartu su festi-
valio svečiais – varinių pučiamųjų 
ansambliu „Spanish Brass“. 1996 m. 
ansamblis laimėjo pirmą vietą VI 
tarptautiniame „Ville de Narbonne“ 
(Prancūzija) pučiamųjų kvintetų 
konkurse (viename prestižiškiau-
sių šio žanro konkursų pasaulyje). 
Be garso įrašų leidybos, ansamblis 
rengia festivalius, skirtus varinių 
pučiamųjų muzikai. 

„Vilnius Winds“ festivalį svečiai iš 
Ispanijos ir LSPO efektingai užbaigė 
įvairių stilių kūriniais – Carloso Be-
netó ir Thierry Caenso aranžuotomis 
Johanno Sebastiano Bacho, Geor-
ges’o Bizet, Louiso-Claude’o Daquino, 
Charles’io Chaplino, Astoro Piazzollos 
kompozicijomis bei kūriniais varinių 
pučiamųjų kvintetui ir pučiamųjų or-
kestrui, kurių autoriai mažai žinomi 
Lietuvoje: tai Derekas Bourgeois, Gre-
gory Fritze’as, José Rafaelis Pascualis 
Vilaplanas, Gerónimas Giménezas. 
Festivalio koncertus vedė ir skambė-
jusią muziką žodžiu iliustravo Justė 
Jankauskaitė, Rasa Murauskaitė-Juš-
kienė bei Ieva Pakalniškytė. 

Itin plataus repertuaro pasirinki-
mas „Vilnius Winds“ festivalyje leido 
išgirsti ne tik įvairių kūrinių aranžuo-
tes, bet ir daug originalių, naujų kom-
pozicijų, skirtų pučiamųjų orkestrui. 
Festivalio koncertai išsiskyrė naujo-
mis erdvėmis, viešinčiais atlikėjais bei 
kompozitoriais iš užsienio. Lietuvos 
simfoninis pučiamųjų orkestras 
sėkmingai įgyvendino iškeltą tikslą ir 
dar kartą priminė rimtosios muzikos 
pučiamųjų orkestrui aktualumą bei 
svarbą. Ne veltui dabartinė, profesio-
nali ir aukšto meninio lygio šio žanro 
muzika prieš keletą metų tapo nauju 
Lietuvos simfoninio pučiamųjų or-
kestro (buvusio „Trimito“) identitetu. 

Lietuvos simfoninis pučiamųjų orkestras, Mindaugas Bačkus, dirigentas Johanas de Meij

Lietuvos simfoninis pučiamųjų orkestras, dirigentas Karolis Variakojis
G. Jan avičiaus  n uotr .
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Ingrida Jankauskaitė

Aktorė Paulina Taujanskaitė sukūrė 
vaidmenis tokiuose spektakliuose 
kaip „Užburtas kalnas“ (rež. Krys-
tianas Lupa, Jaunimo teatras (JT), 
2024,), „Sūnus“ (rež. Ignas Jonynas, 
JT, 2024,), „Šokis Delhi“ (rež. Oska-
ras Koršunovas, Oskaro Koršunovo 
teatras, 2017) ir kt. Už pagrindinį 
vaidmenį spektaklyje „Vienos miško 
pasakos“ (rež. Yana Ross, JT, 2019) 
pelnė „Auksinį scenos kryžių“.

Kaip atsidūrėte vaidybos studi-
jose Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijoje?

Iki aktorinio meistriškumo stu-
dijavau archeologiją, bet labai grei-
tai pasijutau ne savo vietoje ir po 
pirmo semestro studijas mečiau. 
Pusę metų gyvenau Vilniuje vien 
tam, kad galėčiau lankyti Vilniaus 
universiteto Kinetinio teatro stu-
diją. Psichologiškai jaučiausi nekaip, 
nes tėvai mane išlaikė, neturėjau jo-
kio darbo ir pusę metų ruošiausi 
aktorinio stojamiesiems. Nežinau, 
kas būtų nutikę, jei nebūtų pavykę. 

Viename interviu minėjote, 
kad mokantis akademijoje ir ją 
baigus buvo itin sunku. Kodėl?

Įstojus teko patirti nežinomybę, 
susidurti su bendrakursiais, kurie 
buvo lankę įvairiausias teatro studi-
jas, todėl jaučiausi negalinti jų pa-
sivyti. Labai ilgai nesupratau, kas 
tas etiudas ir kas yra įvykis etiude. 
Stengiausi viską daryti iš visų jėgų, 
o man vis sakydavo, kad nėra įvy-
kio. Vieną dieną tiesiog primu-
šiau save diržu, nes vaidinau, kad 
atperku nuodėmes. Bandžiau at-
kartoti sceną iš filmo „Da Vinčio 
kodas“. Bendrakursiai žiūrėjo pa-
kraupę, prisidengdami akis, o dės-
tytojas pasakė, kad nėra įvykio... Tą 
akimirką pajutau, kad nieko nesu-
prantu ir iš desperacijos bei noro 
tapti tuo, kuo galima gėrėtis, ir dėl 
to, kad skaudžiai išgyvenau savo 
nesėkmes, juk vienas studijas jau 
buvau metusi, gimė fanatiškas nu-
siteikimas. Paklusau savo autori-
tetams, pasitikėjau jų nuomone ir 
pamiršau, kad egzistuoja ir manoji. 
Visas laikas buvo skirtas tik studi-
joms, teatrui. Pamiršau, ką mėgstu 
veikti. Viskas, kas nėra paverčiama 
kūriniu, atrodė beprasmiška. Bai-
gus akademiją atsivėrė didžiulė tuš-
tuma, kurią teko ilgai pildyti ir iš 
naujo ieškoti tikrosios savęs. 

Kaip pavyko tai padaryti?
Mane išgelbėjo šuo. Tiesą sa-

kant, jie gelbėja visą gyvenimą. 
Vaikystėje prie mano auklėjimo 
prisidėjo Kikė, studijų metais pa-
gelbėjo dėstytojo šuo Ramzis, o po 
studijų mano gyvenime atsirado 
Bona, kuri mažiausiai du kartus 
per dieną mane išvesdavo į lauką 
pasivaikščioti. Kai dėmesį nukreipi 

nuo savęs į kitą, nesvarbu, žmogų, 
šunį, medį, – tampa lengviau. 

Nuo mažens šokate. Kodėl pa-
sirinkote teatrą, o ne šokį?

Tikriausiai pabijojau šokėjos pro-
fesijos laikinumo. Baiminausi, kad 
šoksiu iki trisdešimt penkerių metų, 
o tada teks mokyti vaikus arba tapti 
choreografe. Mane konkrečiai do-
mino buvimas scenoje, o ne už jos. 
Taip pat kaip šokėja jaučiausi turinti 
fizinių trūkumų, pavyzdžiui, keltį, – 
skausmo nebijau, bet kad ir kiek 
pratimų dariau, gražiai ištempti pė-
dos nepavyko, todėl nemačiau, kaip 
tai būtų galima išspręsti. Lankiau ir 
muzikos mokyklą, mėgau groti, nes 
taip dar būdama vaikas galėdavau 
susilieti su visata. Religingi žmonės 
panašų jausmą patiria melsdamiesi. 
Grojau kanklėmis, bet niekaip ne-
galėjau įsivaizduoti savo ateities ka-
peloje ar kaip muzikos mokyklos 
kanklių mokytoja. Jei būčiau gro-
jusi kokiu nors simfoninio orkes-
tro instrumentu – veikiausiai šiuo 
metu nebūčiau aktorė. Dvyliktoje 
klasėje nebežinojau, ką daryti, at-
rodė, visko moku po truputį – šokti, 
groti, deklamuoti eilėraščius, todėl 
visa tai man galiausiai suėjo į vieną 
žodį „teatras“. Tai labai universali 
meno forma, o aktoriaus karjerai 
nėra pabaigos.

Koks buvo pirmasis jūsų vaidmuo 
profesionalioje scenoje ir kaip 
sekėsi jį kurti? 

Nežinau, ką reikėtų vadinti pro-
fesionalia scena, – ar tai vaidmenys, 
sukurti jau po akademijos baigimo, 
ar vaidmenys valstybinėse scenose? 
Dauguma mūsų kurso diplominių 
darbų buvo rodomi žinomose sce-
nose. Oskaro Koršunovo teatre vai-
dinome „Šokį Delhi“ – ko gero, tai 
sunkiausias, ilgiausiai ruoštas ir 
daugiausia išmokęs vaidmuo, esan-
tis labai toli nuo tikrosios manęs. 
Sunku ir tai, kad vaidybos stilius 
nebuvo teatrinis, vaidinome kame-
rinėje erdvėje, viskas labiau priminė 
kino vaidybą. Buitiniame žanre būti 
kitu žmogumi, kuris nepanašus į 
tave, tapo didžiuliu išbandymu. Lie-
tuvos nacionalinio dramos teatro 
scenoje pirmą kartą atsidūriau su 
Vido Bareikio spektakliu „Įstabusis 

Abipusis kūrybinis ryšys
Pokalbis su aktore Paulina Taujanskaite

ir graudusis Planas B“: vaidmuo ne-
didelis, tačiau reikėjo dainuoti savo 
kurtas dainas išgalvota kalba. Man 
taip patiko, kad ligi šiol tai darau. 
Juokinga, kad iki dabar prisimenu 
tą absurdišką tekstą. O Jaunimo 
teatro scenoje debiutavau su Yanos 
Ross spektakliu „Vienos miško pa-
sakos“. Tai buvo pirmas kartas, kai 
teko vaidinti pagrindinį vaidmenį. 
Pajutau jo svorį, buvo labai sunku, 
bet sveikai sunku – malonus nuo-
vargis, susimaišęs su kūrybiniu 
džiaugsmu. 

Šiais metais prisijungėte prie 
Jaunimo teatro trupės. Kaip 
reagavote į šį kvietimą ir kaip 
pavyko įsilieti į trupę?

Seniai to norėjau, todėl labai ap-
sidžiaugiau: moteriai, pranešusiai 
man žinią, teko trumpam atitraukti 
nuo ausies telefoną. Tiesą sakant, 
trupės dalimi jaučiausi ilgą laiką, 
nuo 2019 m., kai buvo pastatytos 

„Vienos miško pasakos“.

2020 m. pelnėte „Auksinį sce-
nos kryžių“ už Marytės vaidmenį 
šiame spektaklyje. Kaip prisi-
menate jo kūrybinį procesą?

Su Yana pirmą kartą paragavau 
teatrinės kūrybos be kentėjimo ir 
tamsos. Nesakau, kad buvo lengva, 
bet nebuvo tamsu. Ji taip puikiai 

„skaito“ žmones ir kalba jų kalba. 
Jaučiausi reikalinga ne tik kaip ak-
torė, bet ir kaip žmogus. Čia manęs 
nedraskė vidiniai konfliktai. Buvo 
saugu kurti ir skleistis. Marytės per-
sonažas man labai artimas, o dau-
guma jos minčių – mano mintys. 
Po spektaklio jaučiausi išsipildžiusi. 
Dažnai aktoriui tenka vaidinti da-
lykus, kuriems jis nepritaria. Būna, 
kad personažas nėra artimas, tačiau 
pati spektaklio tema įdomi. Nu-
tinka ir taip, kad aktorius neprita-
ria visai spektaklio idėjai, tada būna 
labai sunku. O „Vienos miško pa-
sakos“ kalba apie mano gyvenimą, 
mano tiesą, atrodo, kad net vaidinti 
nereikia.

Ką jums reiškia šis 
apdovanojimas?

Nežinau. Buvo smagu jį gauti, bet 
taip atsitiko, kad būtent po apdova-
nojimo daug metų neturėjau progos 

kurti vaidmenų teatre. Taigi mano 
istorijoje kryžius nebuvo „auksi-
nis“. Po jo teko darbuotis įvairiose 
srityse – nuo sandėlių iki aviacijos. 
Dirbdama sandėlyje jaučiausi kaip 
vargšė Marytė, dirbanti tėvo par-
duotuvėje, ir kaip tik tuo metu gal-
vojau: jei tai, ką išdarinėju spekta-
klyje, transliuočiau per kameras, gal 
nebereikėtų dirbti sandėlyje, ypač 
kai žinojau, jog yra kolegių, kurios 
taip ir daro.

Žiemą įvyko režisieriaus Igno 
Jonyno spektaklio „Sūnus“ 
premjera. Koks buvo jo kūrybi-
nis procesas?

Su Ignu esame pažįstami nuo 
tada, kai kartu dirbome prie filmo 

„Nematoma“. Po to ilgą laiką nesi-
matėme, tad buvo gera vėl susitikti. 
Statant spektaklį susiklostė drau-
giški santykiai. Gera dirbti su reži-
sieriais, kurie nežaidžia valdovo žai-
dimo, o drauge su aktoriumi ieško 
sprendimų, įkvepia kurti, kai ga-
lima justi, kad kūrybinis ryšys yra 
abipusis.

Kuo, dirbant su Jonynu, sky-
rėsi kūrybinis procesas kine ir 
teatre?

Šiuo konkrečiu atveju būtent 
teatre susiklostė artimesnis ryšys, 
nes praleidome daugiau laiko kartu. 
Kol ruošiausi filmo „Nematoma“ fil-
mavimams, daugiausia laiko leidau 
su choreografu Martynu Rimeikiu 
ir pagrindinio vaidmens aktoriumi 
Dainiumi Kazlausku. Su Ignu susi-
tikdavome tik aikštelėje, kurioje la-
bai didelis greitis ir kitoks kūrybinis 
procesas. Kine svarbu, kad pavytų 
bent vieną kartą, o teatre turi pa-
vykti kiekvienąkart.

Rugpjūtį Zalcburgo festivalyje 
įvyko „Užburto kalno“ prem-
jera. Kaip sekėsi dirbti su reži-
sieriumi Krystianu Lupa?

Tokio lėto ir ilgo proceso nesu 
patyrusi. Repeticijos vykdavo „sė-
dėjimo forma“ – aktoriai sėdi, o 
režisierius kalba. Toks penkių mė-
nesių monologas. Beveik nebuvo 
tikrų, tai yra vaidybinių, repeticijų, 
kai esame scenoje ir bandome at-
rasti personažo būvį. Aktorių grupė 
didelė, o pajusti vienam kitą laiko 

nėra. Nors jo buvo labai daug, jis 
nebuvo skirtas aktoriams. Ko gero, 
toks tempas ir repeticijų pobūdis 
ne man. Buvo sunku rasti įkvė-
pimą, suprasti, ko norima. Dažnai 
jaučiausi tarsi iškreiptų veidrodžių 
karalystėje. 

Koks vaidmuo iš jūsų pareika-
lavo daugiausia?

Dar studijų metais su bendrakur-
siais pastatėme „Šokį Delhi“, vėliau 
jį rodėme Oskaro Koršunovo 
teatre. Jame vaidinau Aliną Pav-
lovną, buvusią baleriną, sergančią 
vėžiu ir negalinčią susitaikyti su 
dukters sėkme. Šis personažas tu-
rėjo tiek tulžies, neapykantos, kad 
likus porai dienų iki spektaklio 
man pasidarydavo bloga, pykin-
davo, skaudėdavo galvą. Iki pat 
paskutinių kartų buvo labai baisu 
ją vaidinti.

Ar stebite kolegų darbus ir ko-
kie pastarieji spektakliai jums 
įsiminė?

Esu didžiulė režisieriaus Jo 
Strømgreno spektaklio „Durys“ 
gerbėja. Pastaruoju metu teatre 
labai daug eksperimentų, formos 
ieškojimų, daug konstruktyvumo, 
o mane domina ekspresija, vitališ-
kumas, pasigendu to. Taip pat labai 
patiko Šeiko šokio teatro spektaklis 

„Indigo. Das Schliemann Projekt“ – 
kažkoks šventas ritualas.

Kokie artimiausi jūsų kūrybi-
niai planai?

Laukiu pavasario – galbūt pavyks 
susitikti su režisieriumi Árpádu 
Schillingu. Apie jį girdėjau daug 
gražių žodžių. Atrodo, galėtume 
būti bendraminčiai. O iki tol rei-
kia atgaivinti kūną ir balsą, plėtoti 
savo aistras – šokį ir muziką. Prieš 
pusmetį sukūriau pirmą dainą. No-
rėčiau ją įrašyti ir kurti toliau. Tu-
riu dar penkių dainų užuomazgas. 
Itin mėgaujuosi šiuo procesu, jaučiu 
didžiulę laisvę. Taip gera daryt taip, 
kaip noriu, nesitariant ir nelaukiant 
pritarimo ar leidimo. Labai gera gy-
venti su muzika, muzikoje.

Dėkoju už pokalbį.

Paulina Taujanskaitė spektaklyje „Vienos miško pasakos“ Aleksas Kazanavičius, Martynas Berulis ir Paulina Taujanskaitė spektaklyje „Sūnus“L. Va nse vi či e nė s  nuot ra u ko s
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Daiva Šabasevičienė

Tadeuszo Różewicziaus „Kartoteka“, 
kurią Nacionaliniame Kauno dra-
mos teatre pastatė režisierius Gin-
taras Varnas, papildo profesionalų 
Lietuvos teatrą XX a. klasikiniu 
kūriniu, ne tik praplečiančiu egzis-
tencializmo, absurdo dramaturgi-
jos lauką, bet ir atliepiančiu dabartį, 
kuri dar labiau persmelkta visokių 

„izmų“. Gyvename laikais, kai niekas 
nežino, kas yra geriausia, įdomiau-
sia, reikalingiausia. Kiekvienam at-
rodo skirtingai, o tiksliau – apskritai 
neaišku, už kokios smilgelės kabin-
tis, kad greičiau pasiektum saulę. 
Šiandien kultūra nestokoja įvairių 
būsenų, kalbama apie grimzdimą, 
dirginimą, patyrimą: išleidžiama 
knyga „Semiotiniai skaitymo mo-
deliai. Grimzdimas“, XVIII tarp-
tautinės Vilniaus tapybos trienalės 
paroda Kauno paveikslų galerijoje 
pavadinta „Dirginti“ („Aš čia ne 
tam, kad mane toleruotumėte, aš 
čia tam, kad jus dirginčiau“), MO 
muziejuje atidaryta paroda „Iš vi-
daus“ („Pamatyk, ką jauti“) ir pan. 
Ignas Jonynas jautriame ir inte-
lektualiame Jaunimo teatro spek-
taklyje „Sūnus“ kulminacinį tašką 
išreiškia sprogimu. Ilga jaunuolio 
kelionė link savižudybės pasibaigia 
teatriniu sprogimu, sukrečiančiu ne 
mažiau nei kokia pasaulio pabaiga. 
Lygiai toks pat sprogimas artėjant 
finalui nugriaudėja „Kartotekoje“ 
ir pasigirsta žodis „karas“. Naujoje 

„Kartotekoje“ karas yra tik alinanti 
būsena – nuolatinis dirginimas, 
grimzdimas į save, kol sąmonę už-
valdo chaosas. Žmonija gyvena tarp 
dviejų karų, bet atsparumo šis ži-
nojimas nesuteikia. 

Różewicziaus „Kartoteka“ priso-
tinta tam tikros anemijos, kurią le-
mia nuolatinis nuovargis, galvojimas 
apie beprasmybę, bandymas pasi-
duoti, bet tuo pačiu metu kūrinyje 
akivaizdus tikėjimas žmogiškumu.  

Varno režisuotas spektaklis pir-
miausia yra apie menininkus. Ar 
šiandien jie nėra patekę į sistemi-
nius gniaužtus, ardančius paties 
meno prigimtį? Sutikę pastatyti 
spektaklį per konkretų laiką, kon-
krečioje aplinkoje, jie pasirašo tam 
tikrą nuosprendį, ypač tais atvejais, 
kai filosofiją bandoma paversti 
viena ar kita doktrina, „įsprausta“ 
į pasirinktą meninę formą. Varnas 
jau kelintą kartą pasirenka „nepa-
togų“ kelią: jam rūpi ne ką nors įro-
dyti, pasakyti, o suardyti žinojimą ir 
žiūrovus priversti ne tiesiog gėrėtis 
sceniniu vyksmu, bet mąstyti. Kan-
kintis „Kartotekoje“ taip pat nerei-
kia, nes tuo pasirūpino pats pjesės 
autorius Różewiczius. Pagrindinį 
antiherojišką Herojų į nuolatinės 
prostracijos, ar paprasčiau sakant 

„sapno“, būseną pastūmėja nuolatinė 
neviltis ir depresija. Galima būtų 
sakyti, kad tai aktyvi genialumu 

Būsenų „Kartoteka“
Tadeuszas Różewiczius Nacionaliniame Kauno dramos teatre

pasižyminčių žmonių būsena. Ypač 
Dievo apdovanotų menininkų, ku-
rie dėl savo prigimties pasaulį pati-
ria labai jautriai. 

Neatsitiktinai „Kartotekoje“ 
svarbų vaidmenį vaidina lėlės. 
Varno kūrybą lėlės lydi nuo pat pra-
džių. Pirmuosiuose spektakliuose 
jos buvo mažutės, jomis žaidė pa-
grindiniai herojai, iš mažų paga-
liukų statydami žmogeliukus ir čia 
pat mūsų akyse juos sugriaudami. 
Lėlės buvo trapumo įsikūnijimas. 
Per jas režisierius išsakydavo tai, 
kas jam brangiausia. Lėlės įvairiais 
pavidalais keliavo per spektaklius, 
kol atėjo iki „Kartotekos“. Čia jos 
jaučiasi geriausiai, nes gyvena kar-
totekoje – atminties saugykloje. Jos 
labai skirtingos, nes visos iš skir-
tingų atminties stalčių: malonios, 
juokingos, gąsdinančios ir pačios 
švelniausios. Todėl lėlininkės Juli-
jos Skuratovos vaidmuo šiame spek-
taklyje taip pat labai didelis, jos su-
kurti personažai – Senių choras ir 
Berniukas – veikia aktyviai, lėlės 
išraiškingos, jas kūrė geriausi lėlių 
meistrai Gintarė Vaivadaitė, Virgi-
nija Pajarskienė ir Šarūnas Tadijo-
šaitis. Įdomu, kad lėlėms ir kalbėti 
nereikia, nes tikslus jų valdymas 
(aktoriai Andrius Alešiūnas, Gin-
tautas Bejeris ir Motiejus Ivanaus-
kas), taiklios jų charakteristikos 
dažnai pasako daugiau už žodžius. 
Ir šie vaizdiniai intarpai formuoja 
Varno teatrą, kuris jau šiandien 
mūsų kultūroje išsiskiria unikalia 
savastimi („...kai buvau mažas ber-
niukas, žaisdavau: pasiversdavau 
žirgu ir palaidais karčiais lakstyda-
vau kiemais ir gatvėmis. O dabar, 
dėde, aš negaliu atvirsti į žmogų, 
nors esu instituto direktorius.“).

Šio režisieriaus kelionė į vieną 
ar kitą spektaklį nebūna atsitiktinė. 
Tam jis ruošiasi iš anksto. Gal ir ne-
akivaizdžiai, bet, sakytume, miltiniš-
kai. Jis kaupia režisieriaus lagami-
nėlį, iš kurio išsitraukia vieną ar kitą 
medžiagą. Varno kuruojama dramų 
stalčiaus saugykla (dramustalčius.lt) – 
tikras lobynas. Jau prieš kelerius me-
tus užsakytas Różewicziaus kūrinys 

„Kartoteka“ (vertė Helmutas Šabase-
vičius) netikėtai buvo prikeltas sce-
niniam gyvenimui. Karas ir tik ka-
ras dekonstruoja ir naujai konstruoja 
mūsų sąmonę. „Kartoteka“ – būtent 
apie tai. Bet Varnas yra dar ir teatro 
mokslininkas, todėl, pradėjęs smelktis 
į medžiagą, susidūrė ir su antra, papil-
dyta šios pjesės versija, kurią statė pats 
dramaturgas. Varnas tokių „kąsnelių“ 
nepraleidžia, jam svarbu kiekvienas 
žodis, kiekvienas sakinys. Vertėjai net 
ne visada spėja pagal režisierių tempą – 
pjesės papildymus išvertė puiki vertėja 
Irena Aleksaitė.

Varnas jau kelintu spektakliu 
bando nužeminti kultūroje susi-
formavusį „perfekcionistinio“ tea-
tro siekį. Galvodamas apie žiūro-
vus, nuolat jiems primena, kad 
teatras nėra ir jokiu būdu negali 

būti patogus reiškinys. „Kartoteka“ 
apie tai kalba dar įžūliau. Čia pri-
menama, kad teatras – ne emoci-
nių būsenų išraiška. Teatre svarbiau-
sia – mąstyti nepatogiomis temomis. 

„Kartotekoje“ gyvenama karo aki-
vaizdoje. Tai itin gerai atpažįstama 
situacija, bet spektaklis tą nuojautų, 
numanymų, chaotiškų būsenų gale-
riją paverčia kūnišku procesu. Spek-
taklio kūrėjai dar iki premjeros sakė, 
kad pjesėje nėra realizmo, tradici-
nio siužeto, bet patys nesunkiai su-
kūrė teatrinį realizmą, kai Dainiaus 
Svobono Herojus tapo šiuolaikinę 
realybę tiksliausiai atspindinčiu 
žmogumi. Konkrečiais pavidalais 
neegzistuojantys dalykai spektaklyje 
materializavosi, tapo kūnu ir siela. 
Teatro tokia prigimtis ir yra – kal-
bėti apie tai, kas nujaučiama, plika 
akimi nematoma. O jeigu šiam pro-
cesui dar parenkamas tinkamas 
aktorius, kuris jau yra suvaidinęs 
galeriją panašių vaidmenų, tampa 
įdomiau sekti net ne pačią dramą, 
o ją interpretuojantį aktorių.

Varnas tokį aktorių turėjo, jau 
buvo gerai „prakankinęs“ ankstes-
niuose spektakliuose. Svobonas – 
šiuo metu ryškiausias Nacionalinio 
Kauno dramos teatro aktorius. Jis 
nevaidina herojų „iškelta galva“. 
Visi jo sukurti personažai – savo-
tiški kankiniai, jei ne kankiniai, tai 
šviesiųjų jėgų transliuotojai, nors 
aktoriaus fiziniai duomenys to-
kie, kad galėtų vaidinti ir demonų 
apsėstuosius. Šiam aktoriui tinka 
aktyvi dramaturgija. Todėl Róże-
wicziaus Herojus – kaip specialiai 
Svobonui parašytas personažas: 
jis viską turi susiorganizuoti pats, 
nulemti tam tikrą įvykių eigą, mąs-
tyti, judėti arba nejudėti tik pagal 
savirežisūrą, o ne pagal režisieriaus 
paliepimus. Varnas sukūrė bendrą 
spektaklio konstrukciją, o visa He-
rojaus vidinė kelionė priklausė tik 
nuo Svobono kūrybos.

Teatre retai nutinka taip, kad pa-
grindinis herojus, o čia dar ir He-
rojus iš didžiosios raidės, per abu 
veiksmus iš scenos nepasitraukia. 
Jis – regimas veiksmo režisierius, 
ir kuriantis save, ir valdantis visą 
situaciją. Sceną jis valdo net tada, 
kai guli lovoje, kuri yra pagrindinė 
veiksmo vieta. Šiandien sunku įsi-
vaizduoti, kas daugiau, jei ne Svo-
bonas, galėtų sukurti šį vaidmenį. 
Nemistifikuojant teatrinių procesų, 
akivaizdu, kad atsirastų ir kitų akto-
rių, bet šįkart Varnas spektaklį su-
kūrė Svobonui, apie Svoboną, dėl 
Svobono. Juodu per šį procesą net 
supanašėjo – ir išore, ir vidumi. Ne-
žinia, ar Svobonas yra Varno alter 
ego, jau greičiau Varnas – Svobono 
alter ego. Svobono psichika tokia 
paslanki ir išlavinta, kad kai kuriose 
scenose jis „cituoja“ net patį Naciona-
linį Kauno dramos teatrą – pradeda 
kalbėti, pavyzdžiui, Jūratės Onaitytės 
intonacijomis. To sąmoningai gal 
net nesiekia, tiesiog tuomet suvoki, 

kokia stipri įtaiga, koks unikalus ak-
toriaus persikūnijimas. Tarytum jo 
jau nėra, nes kūną ir sielą sudaro 
suvaidinti vaidmenys ir jį supan-
tys žmonės. 

Gebėjimas empatiškiausiu būdu 
perprasti ir suvokti aplinką išprovo-
kuoja naujo herojaus tipą. Svobono 
Herojui nesunkiai sekasi įsiskverbti į 
mūsų smegenis, todėl kartotekos dė-
lionė tampa labai artima. Svobonui 
nereikia kankintis ar kankinti kitų, 
jis lengvai „kalbasi“ su savo pasą-
mone, vaizdiniais, sapnais, nuojau-
tomis ir nė sekundės nelieka pasy-
vus, nors dažnai ir guli lovoje, net po 
antklode slėpdamas galvą. Atrodytų, 
kad tai dekadanso žmogus, bet jis 
yra tiesiog iškankintas psichologinio 
nuovargio. Ar apskritai aktorius gali 
būti kada nors pailsėjęs? Net nekur-
damas naujo vaidmens, jis kiekvieną 
kartą iš naujo kartojasi tai, ką netru-
kus vakare turės vaidinti. Veikėjų fi-
zinis elgesys lengvai galėtų paveikti 
sąmonę, tačiau įvyksta metamor-
fozė – aktorius, intensyviai galvo-
jantis apie vaidmenį, žiūrovų akyse 
tampa personažu. Ta būsena bando 
prilipti prie „aukos“. Ir tik būnant 
aukščiausio lygio profesionalu įma-
noma sugrįžti į save – žmogų. 

Kad ir koks būtų į save grimztan-
tis Herojus, Svobonas nepaverčia jo 
ligoniu, ir tai yra spektaklio kokybės 
ženklas. „Kartoteka“ lengvai galėjo 
tapti patologiniu procesu su neaiš-
kiu, destrukcijos valdomu Herojumi, 
bet Svobonas jį išgelbėjo, leisdamas 
ir dramaturgui, ir režisieriui len-
gviau atsipūsti. Kol Svobonas savo 
galvoje vartalioja praeities įvykių ir 
prisiminimų kartoteką, režisierius 
kruopščiai seka Różewicziumi. 

Vaizdai, lyg nuotraukų negatyvai, 
spektaklyje paverčiami ryškiais ka-
drų pozityvais, tad žiūrovai dažnai 
turi atsipeikėti, prisimindami, kad 
tai tik teatras teatre, suprasdami, 
kad visas vyksmas – tik pervargu-
sio žmogaus vaizdiniai. Tuo metu 
režisierius, pasiraitojęs rankoves, 
linksminasi, kiekvieną naują vei-
kėją arba sugroteskindamas, arba 
išryškindamas jo silpnąsias savybes. 

Różewiczius kalba be skrupulų, 
vis pasigirsta jo mėgstamas žodis 

„idiotai“. Idiotai – XX a. antrosios 
pusės įprastas kreipinys. Tikroviš-
kiausiai nuskamba, kai šioje gyvenimo 
kakofonijoje pasakoma „idiotai“ ir 
čia pat paklausiama – „vėl karas?“. 
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Dainius Svobonas spektaklyje „Kartoteka“

Dainius Svobonas ir Vilija Grigaitytė spektaklyje „Kartoteka“

Saulė Gotbergė, Dainius Svobonas ir Martyna Gedvilaitė spektaklyje „Kartoteka“ 

S . Baturos  n uotr aukos
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Žaidimas tarsi turi nutrūkti, bet jis 
tęsiasi, net karas nieko nesustabdo. 
Realybė už sienos ir galvoje kryž-
minasi su svajonėmis, prisimini-
mais. Herojus – kaip atminties šu-
linys, saugykla, jis bando atsispirti, 
išsilaikyti prisimindamas ir šviesius 
dalykus („Norėčiau, kad mano gyve-
nime būtų obelis su šakelėmis, lapais, 
žiedais, obuoliais... Jau taip seniai sė-
dėjau šešėlyje. Obuolys padengtas 
skaidriu vaško sluoksniu, ant tokio 
obuolio labai aiškiai matyti pirštų at-
spaudai. Ant šakelių kabo obuoliai. 
Laukia mano rankos. Kaip ir mergi-
nos...“). Labai graži scena – pašneke-
sys su gyvenimo išmintimi apdova-
notu Dėde, kurį įsimintinai vaidina 
Liubomiras Laucevičius.

Spektaklis kupinas poetizmų. Jie 
tarytum nejudina dramaturginio 
veiksmo, bet judina žiūrovo sąmonę. 
Spektaklis iš lėto prisijaukina tave 
ir tampa artimas. Kai Dėdė klausia: 

„Dar nenori grįžti namo iš pasau-
lio?“, Herojus atsako: „Ne.“ Dėdė: 

„Dar neprisivalgei, neprisigėrei?“ 
Herojus: „Dar, dėde, mano apeti-
tas auga, jei išsižiočiau, valgyčiau 
ištisus miestus ir žmones, pastatus, 
paveikslus ir biustus, televizorius, 
motociklus, žvaigždes, odaliskas, 
kojines, laikrodžius, titulus, meda-
lius, kriaušes, tabletes, laikraščius, 
bananus, šedevrus...“ Šie minčių 
šuoliai gerai suprantami, nes at-
keliavę iš realybės. Klausydamasis 
šios ekvilibristikos supranti, kodėl 
Różewiczius nenusileidžia Samue-
liui Beckettui. Spektaklis fiksuoja 
būsenas, o ne pateikia konstantas. 

Į Herojaus kambarį nuolat ver-
žiasi įvairūs gyvenimo praeiviai. 
Režisierius leidžia jiems sužibėti, 
tačiau tai pavyksta ne kiekvienam. 
Ne mažiau ryškiai, nei Herojus, 
scenoje karaliauja Saulius Čiuče-
lis. Vaidindamas Tėvą ir Mokytoją, 
jis visam spektakliui prideda labai 
daug spalvų. Šio aktoriaus talen-
tas universalus: išsiskiriantis balso 
tembras, plastika, vaidybos laisvė, 

improvizaciniai gebėjimai, subtili 
partnerystė visam kūriniui suteikia 
gyvo teatro pojūtį. Nors Tėvo ir Mo-
kytojo vaidmenys ne patys didžiausi, 
Čiučelio užmiršti neįmanoma. Be to, 
jis labai ruževičiškas, o „Kartoteka“ 
turi savo paslapties, kurią kiekvie-
nam aktoriui reikia įminti atskirai. 

Gyčio Laskovo Bobikas – taip pat 
šmaikštumu išsiskiriantis persona-
žas. Jo gana daug, bet jis visą laiką 
išnyra subtiliai, ne komikuodamas, 
o tiesiog gerai suvaidindamas šunį. 
Anot dramaturgo, „Bobiko eisena 
gera, jis gerai jaučia vėją...“ Spekta-
klyje vėjas pučia iš visų pusių, tad 
Bobikui yra ką veikti. 

Matytas premjerinis spektaklis 
šlubavo dėl skirtingų balso regis-
trų. Kai kurie aktoriai, nejausdami 
partnerių teksto, tiesiog kalbėjo sau 
patogiu tembru, susidarydavo tam 
tikros akustinės duobės, trukdan-
čios spektaklio vientisumui.  

Pirmoje remarkoje dramaturgas 
rašė: „Yra tik viena veiksmo vieta. 
Vienas scenovaizdis. Užteks, jei ke-
lias valandas, kol truks veiksmas, 

kėdė bus perkelta iš vienos vietos į 
kitą.“ Scenografas Marijus Jacovs-
kis paklausė dramaturgo ir sukūrė 
minimalų scenovaizdį iš metalinės 
lovos, stalo ir kėdžių. Na, ir kasdie-
nybėje operetės vicedirektoriaus 
matomų buhalterinių knygų, seg-
tuvų, aplankų, stirtomis sudėliotų 
avanscenoje. Elegantiškas tamsiai 
pilkos spalvos scenovaizdis sukūrė 
spektaklio atmosferą vos atsisklei-
dus uždangai. Toks senas, atpažįsta-
mas, ramus ir kartu magija kvepian-
tis pasaulis. Viskas, ko reikia tikram 
teatrui rastis, viskas, ko reikia, kad 
nepritrūktų jokių vaizdo įrašų ir 
kitų technologinių išmonių. Spek-
taklyje veiksmas juda greičiau nei 
kine, tad ir vaizdiniams sustiprinti 
naudojamos tik „senuko“ teatro 
priemonės. Ir visko pakanka. Tar-
kim, žiūrovų akyse kyla lova, tik šį-
kart tai sustiprina ne vien Herojaus, 
bet ir mūsų, žiūrovų, sapnus. Vaiz-
diniams kisti ir veiksmui atspindėti 
padeda virš lovos kabantis didelis 
veidrodis. O visa ko jungtimi tampa 
Viliaus Vilučio minimalistinė, bet 
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Žilvinas Dautartas

Noriu dar kartą priminti, kad praė-
jusio amžiaus 6-ajame dešimtmetyje 
Lietuvos baletas išgyveno vos ne ste-
buklą. Gal kam nors tai joks stebuklas, 
tačiau tie, kurie tais laikais domėjosi 
klasikiniu baletu, tikrai buvo sukrėsti. 
Prisiminti tuos įvykius paskatino ži-
nutė visuomenės informavimo prie-
monėje, kad viena iš daugybės popkul-
tūros grupių ruošiasi švęsti savo 
veiklos dešimtmetį. Pasirodo, kad 
ne tik blogas pavyzdys užkrečia-
mas – užkrėsti gali ir geras. Todėl 
ir sugalvojau 2024 m. paminėti du 
jubiliejus – „leningradiečių“ baleto 
grupės profesinės veiklos 65-metį ir 
ilgametės primabalerinos Leokadijos 
Aškelovičiūtės 85-erių metų jubiliejų. 

Prisiminkime 1959 m. vasarą. Vil-
nius tarsi papilkėjęs nuo karščio, ta-
čiau vakare į Valstybinio operos ir 
baleto teatro žiūrovų salę renkasi 
baleto gerbėjai, teatralai. Visi ne-
kantraudami laukia, kada pasiro-
dys grupelė būsimų teatro šokėjų, 
ką tik baigusių Leningrado (dabar 
Sankt Peterburgas) Agrippinos Va-
ganovos choreografijos mokyklą. 
Be abejo, koncertas padarė mil-
žinišką įspūdį. Ne vieną maloniai 
nustebino ne tik jaunųjų šokėjų 
pasirinktas repertuaras – soliniai 
fragmentai bei duetai iš klasikinių 
spektaklių, bet ir profesionalumas. 
Palyginti su baleto trupe, kurios di-
desnę dalį sudarė labiau entuziastai 
nei profesionalai (ypač vyrų dalis), 
tai buvo tikrai efektingas ir žavus 
prisistatymas žiūrovams bei ba-
letomanams. Ir aplodismentų, tą 
vakarą skambėjusių teatro salėje, 
tikrai nusipelnė visi – Leokadija 
Aškelovičiūtė, Regina Baranaus-
kaitė, Ramutė Šimėnaitė, Genovaitė 

Du jubiliejai
„Leningradiečių“ baleto grupė ir Leokadija Aškelovičiūtė

Samaitytė, Gražina Žvikaitė, Anta-
nas Beliukevičius, Eugenijus Judi-
nas, Raimondas Minderis, Pranas 
Peluritis, Vytautas Sinkevičius. Kai 
po kiek laiko šio koncerto dalyviai 
buvo juridiškai įteisinti kaip Operos 
ir baleto teatro darbuotojai, visa „le-
ningradiečių“ komanda išvyko į turą 
po Lietuvos miestus ir miestelius, taip 
pradėdami savo profesinę veiklą. 

Praėjo daugiau nei pusė šimtmečio, 
bet „leningradiečių“ grupės indėlis į 
mūsų baleto istoriją niekur nedingo. 
Ir tegul jie ne visi maksimaliai išnau-
dojo savo galimybes scenoje bei gyve-
nime, tačiau dėl to jų visų nuopelnai 
nesumažėjo. Ir tų, kurie dešimtmečius 
scenoje kūrė pagrindinius vaidmenis, 
ir tų, kurie laikui bėgant tarsi ištirpo 
kordebaleto masinėse scenose. 

labai tiksli ir dinamiška šviesų 
polifonija.

Gali dalyvauti spektaklyje, gali 
tik stebėti jį, bet būseną „tarp dviejų 
pasaulių“ vienaip ar kitaip patirsi. 
Suasmenintą, individualų, o ne ma-
sinės patirties jausmą spinduliuoja 
Martyno Bialobžeskio muzika. Ji 
įvairi – tokios reikalauja visa kūri-
nio struktūra. Labai dažnai muzika 
padeda herojams kalbėtis ar geriau 
išgirsti, suprasti netikėtai į sceną įsi-
veržusias būtybes. Visi jie herojai, 
tad visiems parinkti skirtingi ins-
trumentai: vieno pasaulį charakteri-
zuoja klavišiniai, kito – styginiai gar-
sai, nuo fortepijono iki kontraboso.   

Operetės vicedirektoriaus gyve-
nimas tęsiasi. Ar jo kartoteka plė-
sis, sisteminant karo vaizdus, ar vis 
dėlto jis atras šviesių atokvėpio mi-
nučių ir ramiai prisimins visus arti-
mus žmones ir bent mintimis keps 
dėdei bulves, „kurių odelė šiurkšti, 
pilka, o viduje bulvės baltos, trupios 
ir karštos“? 

Viena ryškiausių „leningradie-
čių“ – Leokadija Aškelovičiūtė. 
Mūsų baleto istorija neįsivaiz-
duojama be šios primabalerinos 
sukurtų vaidmenų. Dešimtmečiais 
klasikinio baleto pastatymuose vi-
sada būdavo jos pavardė, o princesė 
Aurora Piotro Čaikovskio balete 
„Miegančioji gražuolė“ tapo etalonu 
nuo jos debiuto šiuo vaidmeniu jau 
po pirmo spektaklio. Kol vyko de-
biutinis Aškelovičiūtės spektaklis, 
ne tik scenoje, bet ir užkulisiuose 
bei žiūrovų salėje tvyrojo kažkokia 
ypatinga atmosfera, tarsi pranašau-
dama įvyksiant stebuklą, kurio liu-
dininkais visi tapsime. Gal todėl ir 
tarpai tarp kulisų buvo užpildyti ap-
rengėjų, grimuotojų, scenos darbi-
ninkų, butaforų. Ir stebuklas įvyko, 
o mes tapome jo liudininkais. Po 
keturiolikos metų prisimindamas 
šį jaunutės balerinos debiutą rašiau: 

„Manau, kad viską lėmė ta pakili 
nuotaika, kuri apima žmones, jau-
čiančius, kad jie tampa įvyksiančio 
stebuklo liudininkais. [...] Gal ir per 
skambus tas žodis – „stebuklas“, bet 
kaipgi kitaip pavadinsi naujo me-
nininko gimimą.“ 

Keista, bet panaši situacija susi-
klostė 1960 m., kai mūsų teatro sce-
noje, keliuose Adolphe’o Adamo 
baleto „Žizel“ spektakliuose, šoko 
baleto žvaigždės iš Prancūzijos – 
Yvette Chauviré ir Youly Algaro-
ffas. Tada taip pat visi laukė stebu-
klo ir jį pamatė. Vieni pirmą kartą 
išvydo prancūzų baleto mokyklos 
atstovus, praskleidusius „geležinę 
uždangą“, kiti – triko, palaipsniui 
pakeitusius „trumpikes“, užuominą 
į ankstyvųjų viduramžių kilmingųjų 
aprangos kodą.

Prancūzijos meistrų vizitas tarsi 
pravėrė iki tol uždarytas duris Lie-
tuvos baletui žengti kad ir nedidelį 

žingsnį į naują etapą. Taip, kaip Aš-
kelovičiūtės debiutas Čaikovskio 

„Miegančiojoje gražuolėje“ tarsi 
choreografijos kamertonas pateikė 
kryptį Lietuvos baletui. Bet laikas 
įneša savo pataisų. Čaikovskis tapo 
nepageidaujamas, nors mūsų bale-
tas tobulėjo, savo repertuare turėda-
mas „Miegančiąją gražuolę“, „Gulbių 
ežerą“, „Spragtuką“. Aškelovičiūtė 
buvo išbraukta iš Lietuvos baletui 
nusipelniusiųjų sąrašo. Lietuvos na-
cionalinis operos ir baleto teatras net 
nepasveikino jubiliejaus proga jau 
išėjusios mūsų baleto žvaigždės, kai 
ji dar buvo gyva. Kodėl? Nežinau.

Leokadija Aškelovičiūtė „Variacijose Don Žuano tema“

Leokadija Aškelovičiūtė koncertiniame 
numeryje „Meilės svajos“

A. Ž i ž iūn o (VLE, LATGA)  nuotr .

H. Ša bas evi či a u s  a rch yvo  nu ot r.

Charakterinių šokių pamoka Leningrado choreografijos mokykloje
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Jolanta Marcišauskytė-Jurašienė

Savo pasakojimą noriu pradėti nuo 
šūktelėjimo: kaip gerai šiais lakais 
dirbti muziejuje! Pastaruosius kele-
rius metus muziejų specialistams su-
darytos pakankamai geros galimybės 
tobulintis, pasinaudojant netgi dviem 
kvalifikacijos kėlimo būdais – Mar-
tyno Mažvydo bibliotekos programa 

„Kompetencijų biblioteka“ ir Lietuvos 
nacionalinio muziejaus vizitų į už-
sienio muziejus programa „Marta“. 
Pirmoji skirta bendrosioms kompe-
tencijoms ir siūlo plačią amplitudę 
mokymų vadovams bei specialis-
tams (nuo viešo kalbėjimo įgūdžių 
stiprinimo iki lyderystės emocinės 
gerovės kūrimo organizacijoje). 
Antroji skirta profesinių žinių tobu-
linimui ir tinklaveikai – vykstama 
į Europos ir JAV muziejus, pažin-
dinamasi su jų veikimo principais, 
patiriamais iššūkiais, naujovėmis, 
viskuo, kas vadinama gerąja prak-
tika, iš kurios būtų galima pasimo-
kyti ir ką nors pritaikyti Lietuvos 
muziejuose. Šios jau antrus metus 
baigiančios kompetencijų kėlimo 
programos veikia kaip adrenalino 
injekcija į Lietuvos muziejų raume-
nyną. Nors greitų rezultatų muziejų 
sektoriuje nebūna, be to, pokyčiai 
priklauso nuo daugybės veiksnių, 
gautas adrenalinas skatina kitaip 
pasižiūrėti į savo veikimo sritį, ma-
žina inertiškumą, sėja naujų idėjų 
sėklas ir apskritai skatina atrasti 
vieniems kitus. Tai mokymosi me-
tai, bent jau man rodantys, kaip kei-
čiasi muziejų laukas, ir didėjant jo 
alkiui ateityje bus galima sulaukti 
įdomių dalykų.

Šio teksto tikslas – pasidalinti 
savo patyrimais ir pamąstymais 
apie gautą adrenalino injekciją Niu-
jorko muziejuose, kuriuos teko ap-
lankyti šį rudenį kartu su „Marta“. 
Nenoriu to ypač sureikšminti, nes 
šiais laikais visi keliauja daug, tačiau 
norėtųsi reflektuoti ir patį „Martos“ 
mokymosi koncepto išskirtinumą, 
kai muziejų aplankymas tėra viena 
iš proceso dalių. Gal po kokių pen-
kerių–dešimties metų, kai visos 
sėklos bus sudygusios ir kils nuos-
taba, iš kur visa tai, bus naudinga 
atgaminti, kaip atrodė jų dirvos 
ruošimo ir jų sėjimo procesas. 

Taigi pirmiausia numatomos vi-
zitų kryptys, temos, pagal kurias 
atitinkamai suorientuojama tiks-
linė grupė: ar vizitas labiau skirtas 
edukatoriams, rinkinių kurato-
riams, parodų rengėjams, ar archi-
tektams. Skelbiamas konkursas, į 
kurį muziejai gali deleguoti mo-
kytis pasirengusius ir motyvuotus 
darbuotojus. Motyvuoti jie turi būti 
ne tik pakeliauti, bet ir vėliau dalin-
tis parsivežtomis žiniomis su kitais 
muziejų kolegomis. Dar prieš ke-
lionę, bendradarbiaujant su „Kūry-
binių jungčių“ fasilitatoriais, vyksta 
pasiruošimas, mokomasi išgryninti 

Adrenalinas į muziejų raumenis
Mintys po vizito į Niujorko muziejus pagal Lietuvos nacionalinio muziejaus programą „Marta“

rūpimus klausimus kartu atrinktų 
dalyvių grupėje. Tuomet – pati ke-
lionė į muziejus, kurios metu grupė 
tampa panaši į viską sugeriančią 
kempinę. Ir tik po to prasideda kelių 
savaičių trukmės sugertos informa-
cijos sunkimas ir apdorojimas gru-
pėse, pagal dizaino mąstymo (angl. 
design thinking) metodą sustruktū-
ruojant gyvus įspūdžius ir informa-
ciją į rišlius pasakojimus, kurie turės 
būti pasakojami pasidalinimo patir-
timi dieną, į salę susirinkus daugiau 
nei pusšimčiui muziejininkų. 

Kaip jau supratote, aš irgi buvau 
kempinėlė Niujorko muziejuose, 
kaip ir dar dvylika mano kolegų. 
Nenoriu to sureikšminti, nes Niu-
jorke visi yra bent kartą pasijutę 
kempinėlėmis. Bet čia metas pra-
dėti pagaliau pasakoti, ką aplan-
kėme ir kokios informacijos prigė-
rėme ar buvome prigirdyti. Savaime 
suprantama, kad Amerikos muziejų 
kontekstas, tradicijos ir apskritai 
egzistavimas visiškai kitoks negu 
Europos. Neturėdami valstybės iš-
laikymo, jie sukasi kaip verslo maši-
nos, pardavinėjančios estetines pa-
tirtis, prasmės pojūtį ir šiuo metu 
visuomenei aktualiausias idėjas. 

Lankėmės Niujorko miesto muzie-
juje, Metropolitano meno muziejuje, 
MoMA, MoMA PS1, Whitney Ame-
rikos meno muziejuje, Guggenheimo 
muziejuje, Rugsėjo 11-osios memo-
rialo muziejuje ir net ukrainiečių 
diasporos įkurtame Ukrainos meno 
muziejuje. Mane labiausiai domino, 
kokį naratyvą kuria muziejai, kokią 
ir kieno istoriją pasakoja ir kaip tai 
susiję su šių dienų JAV aktualijomis. 
Taigi bandysiu koncentruotai išdės-
tyti esminius pastebėjimus, kurie 
galbūt gali duoti naudingo peno ir 
mąstant apie Lietuvos muziejuose 
siūlomus pasakojimus bei reprezen-
tuojamus balsus ar apie tai, kaip ga-
lima prisidėti prie jų įvairėjimo.

Gal kai kam ir nebus nauja, tačiau 
svarbu trumpam sugrįžti į 2020 m. 
gegužę, kai prasidėjo didelį rezonansą 

tiek JAV visuomenėje, tiek už šios 
šalies ribų sukėlęs judėjimas už juo-
daodžių teises „Black lives matter“. 
Muziejai, būdami tiesiogiai priklau-
somi nuo jų vartotojų, niekada ne-
būna neutralūs. Iš karto po George’o 
Floydo atvejo muziejuose prasidėjo 
tebejaučiami pokyčiai, iš esmės tapę 
nuolatine pastanga griauti didįjį 
pasakojimą, kuriame dominuoja 
baltieji. Galima sakyti, kad šis ju-
dėjimas paspartino jau ir taip ke-
lis dešimtmečius vykusį muziejų 
dekolonizacijos procesą. Muzie-
jai, atliepdami jiems keliamus lū-
kesčius, o ir kai kurių darbuotojų 
iniciatyvas, protesto pareiškimus 
dėl patiriamo rasizmo darbo vie-
tose, paskelbė įtvirtinantys „Įvairo-
vės, lygybės ir įtraukties“ (Diversity, 
Equity, Inclusion – DEI) principus 
(arba planą, polisą). Pagal jį išsikelti 
tikslai skelbia siekį, kad visi darbuo-
tojai ir savanoriai būtų mokomi ko-
voti su rasizmu; būtinybę sukurti už 
įvairovę muziejuje atsakingo spe-
cialisto poziciją, įdarbinti BIPOC 

(Black, Indigenous, People of Color) 
kandidatus į skyrių vadovų ir vy-
resniųjų vadovų pareigas, taikant 
nustatytas kvotas; skirti dėmesį ir 
finansinius išteklius darbuotojų 
gerovei. Taip pat būtinybę stiprinti 
parodų, renginių ir leidinių pro-
gramas, nagrinėjant sudėtingus ir 
anksčiau nereprezentuotus pasako-
jimus, kurti įvairove paremtą naują 
kanoną, įvairinti kolekcijas.

Jau nuo mūsų pažinties su Niu-
jorko miesto muziejaus ekspozicija, 
pristatančia Niujorko istoriją, pa-
stanga rodyti juodaodžių, o ypač 
vergų indėlį į miesto statymą ir 
kultūrinį peizažą buvo akivaizdi 
(ekspozicijoje – vergovę liudijan-
tys artefaktai, archyvinė medžiaga 
ir kt.). MoMA parodoje „Meistrau-
jant modernybę“ (Crafting Moder-
nity), skirtoje Lotynų Amerikos di-
zainui 1940–1980 m., pirmą kartą 
istorizuojamas lotynų amerikie-
čių kilmės dizaino kūrėjų indė-
lis ir mąstymo išskirtinumas, ku-
riame balansuojama tarp tradicinių 

amatų bei medžiagų panaudojimo 
būdų ir vakarietiško modernumo 
sampratos pritaikymo. Metropoli-
tano muziejuje prie XIX a. portretų, 
vaizduojančių indėnus, atsirado iš-
plėstinės etiketės, perteikiančios in-
dėnų perspektyvą, jų interpretaciją, 
siekiant parodyti dekolonizuotą 
žvilgsnį. (Nors didžioji ekspozicijos 
dalis grįsta tradiciniu „baltojo“ is-
toriniu chronologiniu pasakojimu.) 

Radikaliausius kuratorystės pa-
vyzdžius išvydome Whitney mu-
ziejuje. Performuotoje ilgalaikėje 
ekspozicijoje vietoj amerikietiško 
abstrakčiojo ekspresionizmo he-
rojaus Jacksono Pollocko didžia-
formatės drobės pakabinamas jo 
žmonos, daugeliui mažiau žinomos 
tapytojos Lee Krasner kūrinys. Toks 
kuratorinis sprendimas iliustruoja 
pastangą išdrįsti deheroizuoti di-
džiojo tapytojo mitą, pripažįstant, 
kad sėkminga dailininko karjera 
buvo iš esmės tikėjimo jo herojiš-
kumu pasekmė. Simboliška, kad 
būtent toje vietoje, kur anksčiau 
išdidžiai kabojo Pollocko darbas, 
dabar eksponuojamas pirmasis di-
delio formato vyro šešėlyje tūno-
jusios žmonos kūrinys, nutapytas 
iš karto po jo mirties, kai tik daili-
ninkė pagaliau galėjo pradėti nau-
dotis jo dirbtuve (Pollockas draus-
davo jai ten net įeiti). 

Greta šio iliustratyvaus pavyz-
džio galėtų būti ir daugybė kitų, 
nes iš esmės visa nuolatinė ekspo-
zicija yra performuota, atliekant tą 
patį veiksmą – ardant amerikiečių 
šiuolaikinio meno istorijos pasako-
jimą ir įsiuvant anksčiau pražiūrė-
tus moterų menininkių, LGBTQ+ 
atstovų ar kitų marginaliais laikytų 
kūrėjų istorijų fragmentus. Galima 
būtų sakyti, kad nieko čia labai ste-
binančio, tačiau to paties Whitney 
organizuojamoje šiuolaikinio Ame-
rikos meno bienalėje „Net geriau 

N u k elta į  9  p s l .

Muziejininkų grupė Whitney Amerikos meno muziejuje. 2024 m. Organi zator ių  n uotraukos

Parodos „Crafting Modernity“ ekspozicijos fragmentas MoMA. 2024 m. 
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įgaunant savo erdvę, rišlią kaimy-
nystę ir netampant nei archyvo 
sangrūdos statistiniu vienetu, nei 
temine iliustracija. Yra viena kita 
tirštesnė vieta, pavyzdžiui, skulp-
tūrų miškelis ar vienas per kitą 
kalbantys paveikslai po klausi-
mais „Kas mane erzina?“, „Ar rea-
guoju per stipriai?“, tačiau juos ga-
lėtume argumentuoti sąmoningai 
keliama scenografine įtampa, įvai-
rovės siūlymu. 

Yra tirštumo ir paskutinėje dalyje, 
kur kalbama apie viltį ir džiaugsmą: 
kasdieniai Vyganto Paukštės ritua-
lai, Lino Katino ūkiškas pašneke-
sys su Dievo instancija glaudžiasi 
prie Antano Gudaičio galvų su 
paukščiais ir Algio Griškevičiaus 
vaizduotės fantasmagorijų. Viskas 
tarsi susijungia į bendrą patiekalą, 
gal tik fotografija atrodo atskiriau, 
beje, kaip ir Algimanto Kezio foto-
grafuota Čikaga sunkiau vizualiai 
limpa prie tapybos kaimynystėje 
(skyrius apie santykius su kitais), 
nors istorija apie paaštrėjusią regą 
atsidūrus naujoje aplinkoje yra la-
bai taikli ir gera kryptimi vedanti. 
Galbūt Algimanto Švėgždos vėly-
vus meditatyvius augalų piešinius 
labiau būčiau mačiusi vilties sale-
lėje, juk menininkui į nugarą tuo-
met kvėpavo mirtis, o jis rado būdą 
gyventi piešdamas, tačiau visa kita 
taip tiksliai sudėta, kad belieka pa-
linkčioti: na taip, tikrai čia. 

Patyrimo eiga klostosi labai 
sklandžiai. Ir visiškai nekeista, nes 
kuratorių komandoje buvo sujung-
tos psichoterapijos ir dailės žino-
vių pajėgos. Sekantiems Lietuvos 
meno sceną daugelis kūrinių jau iš-
gyventi kaip keičianti patirtis: jau 
kadaise esame nupurtyti Henriko 
Natalevičiaus veideliais ištapyto 
manekeno torso šiurpumo. Tie 
veidai, lyg nekontroliuojama mėsa 
ar demonai, o gal liga, veikia savo 
nuožiūra ir, aišku, dar naujau gali 
atrodyti dabartinių mikrobiotų ty-
rimų kontekste. Nepaisant to, to-
kius puikius kūrinius visada nepa-
prastai malonu matyti gyvai. Dar ir 

dar. Išgyventa ir Vinco Kisarausko 
kosminė absurdo tuštuma, susita-
patinta su Elenos Antanavičiūtės, 
Gabrielės Gervickaitės kūno paty-
rimais, jaudintasi drauge su Sigita 
Maslauskaite-Mažyliene žvelgiant 
į karo bejėgiais paverstus žmones. 
Kartu su Dalios Truskaitės stiklu 
patirtas būties trapumas, su Algirdo 
Petrulio darbais – tiesiog buvimo, 
grožėjimosi džiaugsmas.

Tam tikra prasme menotyrinin-
kui tai labiau atsiminimų kambariai 
nei aktyvaus patyrimo, kaitos proga, 
nors įmanoma kūrinius ir naujai 
pamatyti. Be to, šalia klasikų yra 
ir jaunų autorių, ir nematytų kūri-
nių. Pavyzdžiui, Nancie Naive ins-
taliacija „Nupirk mane, Viešpatie“ 
(2021) įneša kūrybingos ironijos 
į santykį su Dievu, kai remiantis 
moters sudaiktinimo, vartotojiš-
kumo principais ir nuolankumo 
kaip prekės formomis bandoma 
įsiteikti Aukščiausiajam. Natūra-
liai kyla daug klausimų. Fanatiškas 
nuolankumas standartams visada 
puikiai atskleidžia jų absurdiškumą.

Vilčiai skirtoje salėje Jurga Mar-
cinauskaitė ant įstrižųjų grindų 
(MO architektas Liebeskindas 
užtikrino, kad nė vienas paro-
dos architektas niekada nenuo-
bodžiautų) specialiai parodai su-
kūrė atskirą instaliaciją „Minčių 
debesis“, kur jau galima sėdėti ant 
dirbtinių plaukų ryšulių-debesų 
ir savo judėjimo keliamu vėje-
liu virpinti it lietus kabančias 
baltas juostas. Plaukuoti debe-
sys čia šviesūs, šiek tiek mažiau 
abjektiški (tarsi nebegyvos kūno 
dalys) kaip tieji pasklidę šešėliui 
skirtose dalyse, atliekantys pufo 
funkciją. Instaliacija atrodo ne-
labai ką sakanti, daugiau kaip 
dizaino elementas, suteikiantis 
lengvumo ir erdvės kelionės po 
parodą pabaigoje.

Kitaip tariant, parodą galima 
aplankyti vien dėl stiprių kūrinių 
koncentracijos. Psichoterapinė 
funkcija tykina šalia ir gali įsiterpti 
bet kada jums leidus. Tik vienas 

kūrinys parodos pusiaukelėje pra-
byla visiškai tiesiai ir tiesiogiai psi-
chologine tema – apie savižudybę. 
Tai kino ir tarpdisciplininio meno 
kūrėjos Elenos Kairytės videoinsta-
liacija „Įtampos linija“ (2024), ku-
rios struktūra remiasi laiko juos-
tos metodu – jį naudoja gydytojai, 
norėdami atsekti, kaip buvo keliau-
jama iki krizės. Fone skamba nusi-
žudžiusiųjų artimųjų atsiminimai, 
juose irgi justi noras suprasti, kaip ir 
kodėl žmogus nebepajėgia gyventi, 
ir siekis perduoti savo žinias tiems, 
kas dar gali apčiuopti krizę ir ją pa-
keisti. Greta kaip naudingas įran-
kis pateikiama schema, joje nuro-
doma, kaip atpažinti savižudiškas 
būsenas, kaip elgtis jas atpažinus, 
kur galima kreiptis. Tai kūrinys, 
turbūt kiekvieną išmetantis iš pu-
siausvyros. Čia yra tarsi parodos 
lūžio taškas, po kurio galėtume 
įžvelgti nutįstančią gijimo, reflek-
sijos perspektyvą parodos tėkmėje, 
net jei dar liko sudėtingesnių temų. 
Nuo čia menas vėl tampa amorti-
zuojančia, tiesioginę konfrontaciją 
perkeliančia forma, kuri padeda ir 

skubantiems susižeisti į gyvenimą, 
ir ieškantiems Ariadnės siūlų, pagal 
kuriuos rastų kelią į šviesesnę pusę. 

Meno kūriniai, ko gero, šimtme-
čiais veikia kaip tvarsčiai, o paro-
doje net tiesiogiai (žiūrėti Laimos 
Oržekauskienės-Ore „Marytės. Ir 
kas gi tos Marytės?“, 2017–2019 m.), 
ar veikiama psichiatrijos ligoninėje 
su pacientais (žiūrėti Jovitą Aukšti-
kalnytę-Varkulevičienę), vėlyvuoju 

sovietmečiu apskritai išgyvenama 
dėl galimybės tyrinėti savo šešėlį 
menu, menotyra (bent nuo Gri-
seldos Pollock, kuri irgi tiesiogiai 
naudoja psichoanalizės prieigą), to-
dėl man atrodo ne taip svarbu apie 
parodą komunikuoti sustabarėjusia 

„pirmos nakties“ kliše „pirmą kartą 
tokio masto“, nes ji užgožia tikrai 
jaudinančius vertybinius kriterijus 
ir patį įdomumą: subtilumą, pagar-
bumą ir atidumą žiūrovui. Parodai 
išleistame kataloge galima rasti ku-
ratorių intencijas, direktorės žodį ir 
šiltą psichoanalitiko Jameso Hollio 
tekstą. Jis yra Carlo Gustavo Jungo 
mokyklos atstovas, kurio mintimis 
parodoje pirmiausia ir remiamasi, 
taip pat semtasi įžvalgų iš filosofo, 
rašytojo Alaino de Bottono. Kura-
torės ir jų įžvalgos yra vedliai, pa-
sirengę jus lydėti parodoje, jei to 
norėsite. 

Paroda veikia iki 2025 m. rugpjūčio 31 d. 
MO muziejus (Pylimo g. 17, Vilnius)

Projektą „Vilniaus parodų apžvalgos“ 
finansuoja Vilniaus miesto savivaldybė

Šešėlio auksas ir tamsa
Atkelta iš  1  psl .

nei tikrovė“ (Even Better Than the 
Real Thing) eita dar radikalesniu 
keliu – tarp dalyvių nėra nė vieno 
baltojo vyro. Tai pavyzdys, kai se-
lekcija tampa iš tiesų radikali ir gali 
kilti teisėtas klausimas: ką šiais lai-
kais daryti menininkui, jei jis yra 
baltasis vyras? Ar neprieinama iki 
kito kraštutinumo ir naujo tipo 
cenzūros? 

Iš tiesų šie klausimai, susiję su 
gražiais ir teisingais įvairovės sie-
kiais, kyla natūraliai ir juos kelti 
netgi norisi tyčia. Jie kyla kaip re-
akcija į jaučiamą vyraujantį naujai 
formuojamą kitą Didįjį pasakojimą, 

atstovaujantį naujoms vertybėms 
bei lūkesčiams, kurie nėra viena-
reikšmiški ir reikalauja kritinio 
mąstymo. Galvodama apie viską ap-
rėpiantį įvairovės, lygybės, įtrauk-
ties principą, kuris visuose šiuose 
muziejuose veikia kaip pagrindi-
nis veiklos orientyras, svarsčiau, 
kaip viskas suvienodėja ir menas 
tampa sukaustytas naujų tiesų ir 
naujų normų. Iš tiesų gal tai laikas, 
kai siekiant geriausių tikslų kyla 
grėsmė menininko laisvei, ir tai 
nėra apibrėžta tik amerikietiškos 
geografijos. 

Idėjos pasižymi takumu. Štai 
praėjusį pavasarį dalyvaujant Dai-
lės akademijos studentų darbų 
gynimuose su kolege teko susi-
grumti dėl vienos studentės darbo, 
kuriame jauna autorė leido sau 

Atkelta iš  8  psl .

vaizduoti tik daugiausia vyriškų 
bruožų turinčias herojų figūras. 
Kolegei, komisijos narei, kuri taip 
pat menininkė, kilo abejonių, ar 
toks kūrinys gali būti vertinamas 
gerai, ar neturėtų jame būti repre-
zentuojama lygybė (bent jau dalis 
veikėjų turėtų būti moterys) ir gam-
tinė įvairovė (ne vien žmonės, bet 
ir gyvūnai, pagal visą antropoceno 
eroje užgimusį naują ikonografinį 
kanoną). Tąkart kėliau klausimą – o 
kur pasidėjo menininko laisvė? Kur 
maištas prieš ideologinį įrėminimą, 
galios žaidimus, kuriuos žaidžia visi 
verčių nustatyme dalyvaujantys na-
riai (meno kuratoriai, galerininkai, 
pirkėjai ir kiti rinkos dalyviai)? Ar 
dabar geru laikome tik tą meną, ku-
ris paklūsta taisyklėms ir yra etiš-
kai teisingas? Ar nėra tai kažkuo 

panašu į (savi)cenzūros reiškinį, vy-
resnės kartos patirtą sovietmečiu?

Grįžę su šia kuratorinių prak-
tikų Niujorko muziejuose tyrinė-
jimo patirtimi, spalio pradžioje 
skaitėme viešus pranešimus mu-
ziejų kolegoms. Kvietėme disku-
tuoti ir kėlėme klausimus, kaip 
būtų galima siekti balanso tarp 
skirtingų pasakojimų ir nenueiti 
į kraštutinumus. Diskutuojant su 
muziejininkais kilo įvairių minčių. 
Pavyzdžiui, koks reiškinys visuo-
menėje turėtų įvykti, kad Lietu-
vos atminties institucijos imtųsi 
performuoti savo pasakojimus ir 
kolekcijų kaupimo strategijas to-
kiu mastu, kaip tai įvyko Ameri-
koje po George’o Floydo mirties? 
Ar Lietuvos muziejams labiau pa-
sisekė, kad jie gali laikytis savo 

„Iš vidaus“, parodos MO muziejuje fragmentas. 2024 m. R. Šeškaičio  n uotr .

Laima Oržekauskienė-Ore, „Marytės. 
Ir kas gi tos Marytės“ (fragmentas). 
2017–2019 m. M. Kr ikštopaitytės  nuotr .

pasirinkto pasakojimo ir nejau-
čia visuomenės spaudimo atkurti 
lygybės ir įvairovės tiesas? Kokio 
pokyčio reikia Lietuvos muziejų 
pasakojimuose? 

Nenorėčiau sakyti, kad šie klau-
simai buvo iškelti pirmą kartą ir 
priblokštų naujumu. Kad jie būtų 
iškelti, visai nereikia vykti anapus 
Atlanto. Tačiau man atrodo svarbu 
išlikti atidumo ir kritiškumo režime 
ir šiuos klausimus kelti profilaktiš-
kai. Muziejai ir čia nėra neutralūs, 
jie negyvena vakuume, juose re-
prezentuojami pasakojimai iš lėto 
smelkiasi į kolektyvinę pasąmonę 
ir mezga ryšį su gyvenimu. Taigi 
pasakotojas visuomet turi galią. O 
gautas adrenalinas į kritiškumo 
raumenį verčia apmąstyti kiekvieną 
pasakojime vartojamą žodį. 
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Emilija Vanagaitė

Klaipėda man augant buvo didžiau-
sias miestas. Jame buvo įmanoma 
viskas. Kol Vilnius egzistavo tik te-
levizoriaus ekrane, o Kaunas – kaip 
krepšinio aikštelė, Klaipėdoje slė-
pėsi rūbai, kuriuos vilkėsiu rugsėjo 
pirmąją, Prano Domšaičio kūryba, 
čiuožinėjimas su tėčiu ledo arenoje, 
be abejo, jūra, akmenukų ieškoji-
mas su mama. Daug vaikiškos ro-
mantikos susikaupė šiame mieste, 
tiek, kad tik neseniai pasijutau jo 
niekad ir nepažinusi. Žinojusi jį 
kaip talpą, ne kaip veikėją.

Šią vasarą nusprendžiau dienai 
nuvykti į Klaipėdą. Pirmą kartą 
kaip suaugęs žmogus. Klaipėdietei 
draugei užkroviau naštą man apro-
dyti miestą savomis akimis. Pakai-
tinusios kojas paplūdimyje trau-
kėme pažiūrėti (jau uždažyto, bet 
dar per dažus šiek tiek šviečiančio) 
jos pirmo grafitti. Tuomet nukelia-
vome į ypatingo keistumo boulingą, 
įsikūrusį pramoninės erdvės trečiame 
aukšte, žaidėme senus žaidimus 
(kurių aparatus teko paspardyti, 
kad veiktų), drauge atradome ne-
toliese įsikūrusį klubą pavadinimu 

„Giza“, kuris buvo uždarytas, o vė-
liau ji man parodė, kur būdami pa-
augliai leisdavo laiką klaipėdiečiai. 
Dabar ten žolėm ir piktžolėm apau-
gęs laukas su pavargusiu gluosniu, 
anksčiau vadintas bohema (pagal 
kadaise šalia veikusį barą). Greti-
mais Klaipėdos kultūrų komuni-
kacijų centro (KKKC). Visa ši jos 
ekskursija priminė tam tikrą asme-
nišką archeologinį kasinėjimą.

Sugrįžau į Klaipėdą rudenį. Šį-
kart nusiteikusi patirti dar kitokį 
archeologinį ir (as)meninį procesą. 
Jį parengė KKKC organizuoto pro-
jekto „Reiškinys M“ kuratorė ir me-
nininkė Paulina Pukytė, pasiūliusi 
skaityti miestą kaip tekstą. Iš 18 kū-
rinių sudėliotas meninis miesto tyri-
mas kitaip supažindino ir su miesto 
istorija, ir su būdais skaityti ją. Pri-
vertė matyti jį kitų akimis, pakelti 
ar nuleisti jas vietose, kuriose tokia 
mintis ir nebūtų kilusi. Ekskursija 
vyko važiuojant autobusu, tad tarp 
kiekvieno kūrinio jos dalyviai gau-
davo keleto minučių intarpus pokal-
biams ar mintims. Taip visa tapo or-
ganiškai fragmentiška, tarsi kadrai. 
Visus juos aprašyti būtų sunku, iš-
skirsiu asmeniškai ryškiausius.

1 kadras. Susitikimo vieta
Susitinkame „Klaipėdos energijos“ 

teritorijoje, netoli Danės. Pradiniu 
tašku tampa „Pastatas M“ – vienas 
iš nebenaudojamų šiluminės elektri-
nės pastatų, tądien ryškiai raudo-
nai rėkiantis raidę „M“. Pukytė bū-
tent čia ir praneša, kad skaitysime 
miestą kaip tekstą, kad „M – tai ne 
tik miestas, bet ir menas, mokslas, 
mitas, meilė, metafora“. Projekto 
kuratorė pasakoja, kad miesteliuose 

ar kaimuose vietų paskirtys yra tie-
siog žinomos, o miestuose jos turi 
būti užrašytos – raidėmis mums turi 
būti pranešta apie turgų ar kapines. 
Kol Pukytė šneka apie tai, labai gar-
siai, tačiau nerišliai girdisi kažkur 
tolėliau vykstančio renginio kalbos. 
Miestas pilnas žodžių, kurie nepa-
liaujamai sruvena mums į pasąmonę 
ir kuriuos nakčiai ateinant sapnuo-
jame kaip nepaaiškinamus sapnus.

2 kadras
Vienas ryškiausių kūrinių ir pasa-

kojimų – Liucijos Teodoros Miku-
čionytės „Aisbergas“, esantis Nau-
jojoje Uosto g. 5. Įvietintas kūrinys 
atkreipia dėmesį į istoriją iš 1912 m. 
apie pirmąjį Lietuvos kapitoną Liu-
dviką Stulpiną. Rašoma, kad „ves-
damas laivą Birma per Atlantą, ka-
pitonas Stulpinas išgirdo pagalbos 
prašymą iš skęstančio Titaniko, 
įsakė nedelsiant pakeisti kursą ir 
nuskubėjo gelbėti Titaniko kelei-
vių“. Stulpino laive skęstantiesiems 
buvo ruošiamos lovos bei maistas, 
tačiau dėl koordinatėse įsimaišiu-
sios klaidos kapitonas ir jo laivas 
neįstengė nuvykti į pagalbą laiku, o 
bandant kreiptis į netoliese buvusį 
laivą gautas atsakymas „shut up“ 
(nutilk). Nors kapitonas į pagalbą 
nespėjo, nufotografavo patį ledkalnį, 
kurio nuotrauka eksponuojama vie-
name iš pastato (jame 1923 m. dirbo 
Stulpinas) langų. Kituose dviejuose 
languose šviesa perduodami Morzės 
signalai, vienas jų skirtas „Titanikui“, 

kitas – „shut up“. Iš už užkaltų durų 
taip pat girdima Antono Lukosze-
vieze’s muzika, kuri, kaip pastebi kita 
ekskursantė, primena skęstančio 
laivo garsus. O visas pastatas „šian-
dien pats atrodo kaip niūrus vienišas 
ledkalnis“. Visą šį kūrinį vadinčiau 
tobulu įvietinto meno pavyzdžiu.

 3 kadras
Sugrįžtame prie Danės. Pir-

miausia prie Pukytės rastos situa-
cijos „Neapvalus apskritimas“. Čia 
Upių uosto keleivinės stoties pas-
tatas, ankstyvojo modernizmo ar-
chitektūros pavyzdys, su dailiais 
apskritais langais, Klaipėdos kon-
tekste primenančiais laivą (nors gal 
šiek tiek ir Arno Funko projektuotą 
Aleksandros Iljinienės namą Kaune, 
taigi laiku nukeliantis net ir į tarpu-
karį). Pukytė atkreipia dėmesį, kad 
ne visi langai šiame pastate vis dėlto 
išlaikė tobuląją apskritimo formą, 
vienas jų laikui bėgant tapęs ovalu, 
o šis pokytis įvykti galėjęs tik su to-
kia galinga jėga kaip laikas ir griūtis.

Paėję kiek toliau bandome susipa-
žinti su Konstantino Bogdano insta-
liacija „Nematomas“. Tačiau labiau 
susipažįstame su pasukamojo tilto 
darbuotojais, kurie, kaip galima nu-
jausti, šiek tiek skeptiškai žvelgia į 
būrį žmonių, norinčių pamatyti kū-
rinį, „įstrigusį“ po jų tiltu. Bogdano 
kūrinys pasirodo tik tuo metu, kai 
tiltas yra sukamas, kitu atveju tiltas 
jį slepia. Galimybę išvysti kūrinį ap-
sunkina ir tai, jog viena jo dalis ma-
toma būnant vienoje kanalo pusėje, 
o kita – kitoje, taip pat pabrėžiama, 
kad atėjus šaltajam metų laikui pasu-
kamasis tiltas naudojamas vis rečiau, 
taip dar sumažinant galimybes matyti 
kūrinį. Didžiausia atrakcija čia tampa 
savitai draugiški tilto prižiūrėtojai ir 
mūsų noras pamatyti nematomą, no-
ras, kone verčiantis mus galva tiesiai 
į kanalą, bandant įgyvendinti neįgy-
vendinamą užmojį. Kūrinys yra tiek 
nematomas, kiek ir numanomas.

4 kadras
Nuo centro kiek nutolę Aurido 

Gajausko pastebėjimai „Akmuo ant 
vartų“ ir „Skylė tvoroje“. Važiuojame 
į Minijos ir Rusnės gatves, kur ran-
dame būtent akmenį, užstačiusį 

vartus, ir skylę tvoroje, užkimštą 
dideliu medžio kelmu. Virš aukš-
tos tvoros matome iškylant surū-
dijusį metalo laužo kalną, šalia 
akmens, užstojusio vartus, – nu-
mestą išgertą „fleškutę“ ir šiukšles. 
Tarsi surežisuotai pradeda šiek tiek 
lynoti. Tampa visapusiškai niūru.

Prieš keletą savaičių konferenci-
joje girdėtas Pauliaus Jevsejevo pra-
nešimas „Daiktinė peizažo nejauka“ 
labai tinkamu laiku atvėrė mano 
akis į tokio tipo situacijas ir žmo-
gaus formuojamo daiktiško, neretai 
abjektiško pasaulio ir peizažo ap-
raiškas. Dar neseniai nebūčiau su 
tokiu entuziazmu priėmusi rastų si-
tuacijų kaip lygiavertiškai meninių, 
tačiau stovint Rusnės gatvėje aplankė 
stiprus ir svarbus prisiminimas. Vie-
nas pirmųjų vizualaus pasaulio, kaip 
numanomai literatūriško, suvokimų. 
Kai buvau maža, vykdavome į Klai-
pėdą iš Šilutės pro turgaus pusę. 
Šalia geležinkelio pervažos stovintį 
namą buvau praminusi liūdniausiu 
pasaulyje vaizdu, kaskart pamačiusi 
jį jausdavau akyse besikaupiančias 
ašaras. Tuo metu, matyt, įsivaizda-
vau tame name vykstant negerus da-
lykus, besikuriant sunkų gyvenimą, 
bet pamenu, kaip nuolat laukdavau 
tos akimirkos, kai jį pamatysiu. La-
bai panašiai priverčia jaustis ir Ga-
jausko pastebėjimai, ir rašytojo Vido 
Morkūno (kurį kaip pavyzdį Jevse-
jevas minėjo) aprašomas pasaulis. 
Dar maža nesupratau, kad tai, ką 
pastebiu, ir kad išvis pastebiu ir iš-
jaučiu, yra man dar nesuprantamas, 
neaprašomas meno kūrinys. Ir šįkart 
važiuodama iš Klaipėdos į Šilutę at-
kreipiau į jį dėmesį. Nebegraudino, 
bet jaučiausi, kad praėjus kone dvi-
dešimčiai metų pagaliau supratau, 
kas vyko mano mažoje galvoje, ir 
su tuo liūdesiu atsiskaičiau. Taigi 
menas, į kurį dar neseniai žiūrėjau 
skeptiškai, man būnant vaiku buvo 
ir mano pačios kuriamas.

5 kadras
Vienu paskutinių taškų tampa 

nežinomos menininkės Sofijos Bal-
dauskaitės rasta situacija „Grąžintas 
bakenas“ (bakenas – laivakeliuose 
naudojamas pavojų perspėjimo 
ženklas). Sustoję ties itin aukšta 

uosto tvora einame link bakenų, 
kurie išdėstyti tarp uosto ir sovieti-
nių daugiabučių. Baldauskaitė šiais 
objektais šneka apie miesto įvaiz-
džio formavimą bei mitų kūrimą 
(šnekama apie pavogtus bakenų 
atvaizdus, atsidūrusius Klaipėdos 
miesto herbe), tačiau mane patrau-
kia tai, kas mieste vyksta nepla-
nuotai. Kol einame, pastebiu prie-
šais uosto tvorą (įsivaizduojamai) 
saldžiai saulėkaitoje miegantį be-
namį. Žvelgiant iš toliau kyla min-
tis, kad gal jis – kūrinio dalis, taip 
jau būna kartais menui sumaišant 
žvilgsnį ir protą. Bet galiausiai at-
siduriame prie bakenų. Šalia vieno 
jų pastatyta kačių šėrykla. Tuoj pat 
išlenda juodu kostiumu, baltais 
marškiniais pasipuošęs katinas ir 
taip pat saldžiai mėgaujasi ir saule, 
ir atklydusia minia bei jos dėmesiu. 
Tiek benamis, tiek katinas tampa 
savotiškos idilės atvaizdais, nes į 
tai, kas yra toliau jų miego ar juos 
šildančios saulės, tuo momentu ne-
sigilinu. Miesto pragaištis ir privile-
gija yra galėjimas praeiti, atsiriboti 
nuo tikrųjų istorijų, nes jų aplinkui 
paprasčiausiai per daug. 

6 kadras. Išsiskyrimo vieta
Išsiskiriame Lietuvininkų aikš-

tėje. Gausus ekskursantų būrys po 
daugiau nei dvi valandas truku-
sios ekskursijos neskuba skirstytis. 
Kaip ir buvo galima nuspėti, dau-
giausia klausimų sulaukia 4 kadre 
minėtos rastos Gajausko situacijos. 
Kaip tvora ar skylė joje gali būti me-
nas? Visai neseniai pati to būčiau 
klaususi su kreiva šypsena, tačiau 
miestas man suteikė galimybę susi-
durti su galybe požiūrių ir išmokti 
pažinti, suprasti bei priimti tai, kas 
būtų atrodę nepriimtina. „Reiški-
nys M“ tampa meilės ode miestams, 
nuolat mokantiems, neretai inva-
ziškai lendantiems po mūsų oda ir 
į mūsų sapnus, neleidžiantiems pa-
siduoti ramybei.

Miestas yra dingstis (tokiu vardu 
Tomas Martišauskis pavadina vieną 
atrastą bevardę gatvę Klaipėdoje). 
O meno kūrinys yra pastebėti. 

„Reiškinį M“ Klaipėdos mieste galima 
pažinti iki lapkričio 17 d.

Klaipėdos kadrai
Paulinos Pukytės kuruota šiuolaikinio meno paroda mieste „Reiškinys M“

Paulina Pukytė, „Pastatas M“. 2024 m. Liucija Teodora Mikučionytė, 
„Aisbergas“. 2024 m.

Paulina Pukytė, „Neapvalus apskriti-
mas“. 2024 m. 

Konstantinas Bogdanas, „Nematomas“. 
2024 m. 

Auridas Gajauskas, „Akmuo ant vartų“. 
2024 m.  A . A ndru la i t yt ė s  nu ot ra u ko s
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K i n a s

Augustė Nalivaikė

Filme „Juodoji demokratija“ („De-
mocracy Noir“, JAV, Vokietija, Danija, 
2024), kurį rodė „Nepatogus kinas“, 
režisierė Connie Field tiria sudėtingą 
Viktoro Orbáno režimo formuojamą 
Vengrijos politinį peizažą, sekdama 
trijų atkaklių moterų, kovojančių už 
demokratiją, gyvenimą. Filme, pasi-
telkiant asmenines istorijas ir akis-
tatą su kasdieniais iššūkiais, atsklei-
džiama, kaip Orbáno autoritarizmas 
paveikė vengrus, pabrėžiama nuola-
tinė kova dėl asmeninio pasirinkimo 
laisvės vis labiau ribojamoje aplin-
koje. Šiame interviu Connie Field da-
lijasi įžvalgomis apie kuriant filmą 
patirtus sunkumus, kūrybinius spren-
dimus ir šių istorijų iš besipriešinan-
čiųjų režimui perspektyvos svarbą.

Kuo jus pirmiausia sudomino 
Viktoro Orbáno istorija ir poli-
tinė Vengrijos situacija?

Mano vyras yra vengras ir be šio 
ryšio filmas nebūtų atsiradęs. Grįž-
tame į Vengriją beveik kasmet nuo 
1990 m., todėl atidžiai sekėme po-
litinius pokyčius. Matėme įvykius 
iškart po Berlyno sienos griūties, 
stebėjome socialistinės vyriausybės 
valdymą, o tada 2014-aisiais įvyko 
kažkas reikšminga. Buvome Laisvės 
aikštėje ir pastebėjome keturis stul-
pus, apsuptus policijos ir protestuo-
tojų. Orbánas perrašinėjo istoriją, 
pastatydamas paminklą, kuris tu-
rėjo parodyti Vengriją kaip Vokie-
tijos okupacijos auką. Tas momen-
tas pažadino mūsų susidomėjimą ir 
pradėjome dar labiau gilintis.

Demonstracijoje sutikome jauną 
moterį, su kuria vėliau susirašinė-
jome feisbuke ir išlaikėme ryšį. Tais 
pačiais metais bandėme sukurti 
filmą, netgi nufilmavome nemažai 
medžiagos, tačiau negavome finan-
savimo. Turėjau ryšių su George’u 
Sorosu, kuris dabar Vengrijoje yra 
garsus dėl Orbáno naratyvo, bet net 
jis tuo metu nenorėjo „kelti bangų“, 
nes buvo susikoncentravęs į savo 
universiteto išsaugojimą Vengrijoje. 
Grįžome filmuoti 2019–2022 metais, 
kai asmeniniais tikslais vėl lankė-
mės Vengrijoje ir su daugiau me-
džiagos prisijungė danų prodiuserė 
Sigrid Dyekjær, kuri labai prisidėjo 
prie filmo įgyvendinimo.

Ji paskatino mus įtraukti daugiau 
veikėjų, pavyzdžiui, opozicijos poli-
tikę. Internete radau Tímeą, ji buvo 
drąsi ir ryžtinga. Vėliau radau Ba-
bett, žurnalistę. Mano tikslas buvo 
pasakoti istoriją iš opozicijos pers-
pektyvos – žmonių, kurie aktyviai 
priešinasi. Nenorėjau tik parodyti 
sunkumų – norėjau išryškinti kovo-
jančiųjų stiprybę. Pamenu, 2014 m. 
studentai pradėjo masinį streiką 
prieš interneto mokestį ir laimėjo. 
Tokia ištvermė yra įkvepianti, todėl 
norėjau ją užfiksuoti. Man taip pat 
svarbu parodyti aiškią perspektyvą, 

Pasipriešinimo įamžinimas
Režisierė Connie Field apie kovą už demokratiją Vengrijoje

o ne siekti absoliutaus objektyvumo. 
Norėjau, kad istorija būtų pasako-
jama vengrų, atspindint jų pasiprie-
šinimą ir atskleidžiant, ką Orbánas 
padarė, jog išlaikytų valdžią.

Koks buvo tyrimo procesas? Ar 
konsultavotės su vietos eksper-
tais, politologais, analitikais?

Taip, taip ir darėme. Esame ar-
timi draugai su Bálintu Magyaru, 
kuris parašė pirmąją knygą apie 
Orbáno „mafijos valstybę“. 2014 m. 
kalbėjomės su daugeliu Vengrijos 
ekspertų, nes tada kuriamas filmas 
turėjo daugiau veikėjų ir įvairesnes 
perspektyvas. Taip pat konsulta-
vausi su ekspertais JAV, siekdama 
platesnio supratimo.

Kodėl jums buvo svarbu pasa-
koti istoriją per šių trijų mo-
terų gyvenimą?

Šios trys asmenybės mane tiesiog 
natūraliai patraukė – sekiau savo 
instinktu. Tai nebuvo sąmoningas 
pasirinkimas; tiesiog su šiomis mo-
terimis užmezgiau ryšį ir jų patirtys 
buvo esminės pasakojimui.

Kaip, jūsų manymu, lytis turi 
įtakos jų aktyvizmui?

Lytis tikrai daro įtaką jų situaci-
jai. Vengrijos parlamente moterų 
labai mažai, todėl Tímea, viena iš 
jų, turi įveikti šį iššūkį. Ji nepapras-
tai drąsi ir ryžtinga. Žurnalistikoje 
moterų daugiau, ypač nepriklauso-
moje žiniasklaidoje, kuri persikėlė 
į internetą, kai Orbáno sąjunginin-
kai perėmė tradicines žiniasklaidos 

priemones. Babett, kuri yra les-
bietė, buvo asmeniškai paveikta 
Orbáno politikos, ir tai formuoja 
jos aktyvizmą.

Kiekviena moteris suteikė unika-
lią perspektyvą: Tímea leido mums 
pamatyti situaciją iš vyriausybės 
vidaus; Niko, slaugytoja, atskleidė 
politinę situaciją šeimoje – jos mo-
tina palaiko Orbáną, o motinos 
partneris netgi skatino Niko pri-
sijungti prie nacionalistų partijos; 
Babett stebėjo, kaip viena po kitos 
Orbáno įtakon pateko jos darbovie-
tės. Orbánas gudrus – užuot tiesio-
giai perėmęs žiniasklaidą, tam pasi-
telkia sąjungininkus, o tai suteikia 
jo kontrolei teisėtumo įspūdį.

Kaip manote, ką žiūrovai gali 
pasisemti iš šių moterų moty-
vacijos ir pastangų „bliūkštan-
čioje“ demokratijoje?

Tikiuosi, žiūrovai pajus asmeni-
nės galios viltį. Šios moterys sukūrė 
erdves, kuriose gali egzistuoti ir prie-
šintis, atsisakydamos tiesiog susitai-
kyti su esama padėtimi. Jos įkūnija 
vertybes, dėl kurių kovoja net sun-
kiomis aplinkybėmis. Norėjau pa-
rodyti, kaip Orbánas manipuliuoja 
demokratinėmis struktūromis, kad 
sugriautų demokratiją. Vengrijos 
konstitucija leidžia partijai, turin-
čiai du trečdalius vietų parlamente, 
ją keisti, ir Orbánas tuo pasinaudojo 
siekdamas užsitikrinti valdžią. 

Kaip jūsų filmas perteikia 
įtampą tarp demokratijos ir 
autoritarizmo?

Filmas analizuoja Orbáno veiks-
mus, siekiant įtvirtinti savo valdžią. Jis 
ne tik manipuliavo rinkimų apygardo-
mis, bet ir pakeitė balsavimo taisykles, 
kad kai kuriose vietovėse „laimėtojas 
pasiimtų viską“. Jis taip pat strategiš-
kai leidžia paštu balsuoti diasporai, 
kuri dažniausiai jį palaiko, tuo metu 
Vakarų Europoje gyvenantiems ven-
grams tenka balsuoti asmeniškai am-
basadose, o tai apsunkina procesą. 
Mažesniuose kaimuose daugelis žmo-
nių dirba vietinėse savivaldybėse, ku-
rias kontroliuoja „Fidesz“ partija, todėl 
jie vengia balsuoti prieš ją.

Ar jums buvo svarbu, kad fil-
mas būtų aktualus globaliu 
mastu?

Taip, be abejonės. Ši demokra-
tijos ir autoritarizmo kova vyksta 
visame pasaulyje. Matome ją Va-
karų Europoje, Indijoje ir Jungti-
nėse Valstijose. Jei Trumpas grįžtų 
į valdžią, jo „2025-ųjų projektas“, 
įkvėptas Orbáno, siektų ardyti de-
mokratines struktūras Amerikoje. 
Priešingai nei Trumpas, Orbánas 
yra strategiškas ir nuoseklus, siekia 
kurti ideologinį palikimą.

Kaip pavyko sukurti pasi-
tikėjimo jausmą su filmo 
herojėmis?

Didžiausias pasitikėjimas susiklostė 
su Niko ir Babett. Su Niko tapome 
draugėmis, jos partneris Johnny kalba 
angliškai ir padėjo bendrauti. Babett, 
manau, pasitikėjo mano filmo vizija, 
ir mes glaudžiai bendradarbiavome – 
ji netgi naudojo dalį mūsų filmuotos 
medžiagos savo darbuose su „Parti-
zan“. Su Tímea buvo sunkiau užmegzti 
asmeninį ryšį. Būdama politikė, ji sau-
gojo savo šeimos privatumą, o per rin-
kimų sezoną buvo labai susitelkusi į 
kampaniją. Nors nepasiekėme tokio 
paties asmeninio ryšio kaip su kito-
mis filmo herojėmis, jos indėlis buvo 
labai vertingas.

Atsižvelgiant į filmo politinį 
pobūdį, ar svarstėte apie asme-
ninę arba profesinę riziką?

Orbánas tiesiogiai neprieka-
biauja prie žmonių, nors būta tam 

tikrų nerimą keliančių incidentų. 
Pavyzdžiui, kai filmavau 2014 m., 
Mészárosas, Orbáno sąjungininkas, 
kandidatavo į mero postą Orbáno 
gimtajame mieste. Tada populiarus 
opozicijos veikėjas žuvo per automo-
bilio avariją, ir daugelis įtarė, kad tai 
pasikėsinimas, nors tvirtų įrodymų 
nėra. Tokie įvykiai kelia klausimų, bet 
dauguma besipriešinančiųjų Orbáno 
režimui tiesioginio pavojaus nepati-
ria. Niko, pavyzdžiui, dažnai daly-
vauja protestuose; ji gauna baudų, 
tačiau nebūna suimama. Yra smur-
tinių grupių, kurios kartais užpuola 
žmones, ir būna daugiau bauginimų, 
nei galėjau parodyti filme. Vis dėlto 
tai nėra itin pavojinga.

Turėdama tiek daug filmuotos 
medžiagos, kaip nusprendėte, 
ką palikti ir ką iškirpti, kad iš-
laikytumėte balansą tarp po-
litinio konteksto ir asmeninių 
istorijų?

Dėmesį sutelkiau į pagrindinius 
Orbáno metodų aspektus. Pirmi-
nis planas buvo filme koncentruotis 
į rinkimus, bet mano danų prodiu-
serė atkreipė dėmesį, kad žiūrovai jau 
žino, jog opozicija pralaimėjo. Taigi, 
pakeičiau struktūrą į tokią, kuri paro-
dytų Orbáno žingsnius konsoliduo-
jant valdžią. Taip pavyko išlaikyti po-
litinį kontekstą ir asmenines istorijas, 
kurios atskleidžia šiuos įvykius.

Kokie buvo didžiausi iššūkiai 
kuriant šį filmą?

Didžiausias iššūkis – kalbos bar-
jeras, nes nemoku vengriškai. Esu 
kūrusi filmus kitomis kalbomis, bet 
šis buvo ypatingas. Artėjant rin-
kimų filmavimui turėjau vengrų 
operatorių, ir nors pati taip pat fil-
mavau, šalia nebuvo žmogaus, kuris 
iškart verstų. Turėjau tik vieną ver-
tėją, ir jis buvo puikus, nes kartais 
vertėjai tiesiog blaško dėmesį. Kai 
kuriuos interviu, kaip su Tímea, pa-
rengėme anglų kalba, bet kitus, kaip 
su Niko, reikėjo versti.

Turėjome daugiau nei tūkstantį ar-
chyvinių kadrų. Laimei, dirbtinis in-
telektas buvo neįkainojama pagalba. 
Iki 2022 m. mums reikėjo efektyvaus 
ir nebrangaus vertimo, ir turėjome 
vertimo programą, kuri puikiai in-
tegravosi į mūsų redagavimo pro-
graminę įrangą. Tai leido efektyviau 
įveikti kalbos barjerą ir valdyti di-
džiulį filmuotos medžiagos kiekį.

Ar esate patenkinta galutiniu 
rezultatu?

Manau, pasiekiau balansą, kurio 
norėjau, bet visada jaučiau, kad de-
mokratijos situacija Vengrijoje dar 
blogesnė, nei galėjau parodyti. Filmas, 
kuris sutelktas į trijų moterų istorijas, 
natūraliai ribojo, kiek galėjau įtraukti 
medžiagos, ir tai šiek tiek mane erzino. 
Nepaisant to, filmas Europoje sulaukė 
didelio susidomėjimo – pasiekė dau-
gybę auditorijų ir buvo parduotas 
daugeliui televizijos stočių.

Režisierė Connie Field

Kadras iš filmo „Juodoji demokratija“
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Santa Lingevičiūtė

Kalbėdamas apie kiną ir konkre-
čiai savo filmus, Francis Fordas 
Coppola užsiminė, kad laikas yra 
jo kino objektas. Taip, kine mani-
puliuoti laiku galima kaip tik nori, 
tačiau realybėje jis niekam nepa-
valdus. Regis, legendinis aštuo-
niasdešimt penkerių režisierius 
nuoširdžiai tiki, kad naujausias jo 
filmas „Megalopolis“ (JAV, 2024) 
yra magnum opus, deja, tuo abejoja 
tikrai ne vienas. Pasak Coppolos, šis 
megaepas, kuriuo tikėjo tik jis vie-
nas, atkartos „Šių dienų apokalip-
sės“ likimą (1979) – bus žiūrimas ir 
permąstomas vis iš naujo, kol taps 
klasika. Tik kyla klausimas, ar ga-
lima dukart įžengti į tą pačią gyve-
nimo upę. Laikas parodys. 

Po nemažos pertraukos Coppola 
į Kanų festivalio konkursinę pro-
gramą grįžo su ambicingu projektu, 
kuriam scenarijų rašė ir perrašinėjo, 
pildė ar ką išbraukdavo apie ketu-
riasdešimt metų. Maža to, „Mega-
lopolį“ finansavo iš savo kišenės 
(pardavė vynuogyną), nes nerado 
investuotojų. Režisierius filmą pa-
vadino romėnų epu, kurio veiksmas 
vyksta šiuolaikinėje Amerikoje, o 
Niujorkas (nufilmuotas Atlantoje) 
tampa Naująja Roma. Filmas pra-
džioje įvardijamas ir kaip pasakėčia, 

tad jau nuo pirmų minučių užkadri-
nis didaktinis balsas įspėja, ko laukti: 
jei Amerikos respublika nepasimo-
kys iš savo praeities – taps senąja 
Roma, o jos piliečiai – nepasotina-
mos kelių žmonių galios aukomis. 

Pagrindiniai filmo personažai-
alegorijos taip pat su atitinkamais 
vardais. Tai prieštaringai vertina-
mas vizionierius architektas Ceza-
ris Katilina (Adam Driver), vilkintis 
Drakulos tipo apsiaustą, mąstantis 
Hamleto eilėmis, užtat gebantis su-
stabdyti laiką ir gyvenantis aukš-
tai nuo gatvių realybės – art deco 

„Chrysler“ dangoraižyje. Jaunasis 
architektas, gavęs Nobelio premiją 
už biologinio metalo megalono iš-
radimą, tiki, kad Naujosios Romos 
ateitis priklauso nuo eksperimenti-
nio miesto Megalopolio, pastatyto 

būtent iš unikaliosios medžiagos, 
nors Katilinos hipiška pastatų vi-
zija primena haliucinogenines gėles 
ir grybus. Pagrindinis Cezario prie-
šas – taip pat aukščiau bjaurių Niu-
jorko gatvių įsikūręs miesto meras 
Ciceronas (Giancarlo Esposito), ku-
riam visai nepatinka tokia prabangi 
ir puošni futuristinė vizija, juo la-
biau kad reikėtų nugriauti jau pasta-
tytus rajonus. Ciceronas – praktikas, 
kuriam rūpi gyventojų poreikiai 
(darbo vietos, gyvenamasis būstas, 
verslo, švietimo įstaigos, pramogų 
kompleksai), tačiau vienintelė mero 
duktė Džulija (Nathalie Emmanuel) 
tiki jaunojo architekto vizija, maža 
to – jį įsimyli, ir naujieji Romeo su 
Džuljeta užsitraukia jos tėvo rūs-
tybę. Visi kiti filmo veikėjai irgi 
turi simbolines funkcijas, kurias 

čia vardyti užimtų per daug skai-
tytojų laiko. 

Coppola interviu yra sakęs, 
kad „Megalopolis“ – ne tik jo il-
gametės svajonės produktas, bet 
ir sapnas, tad gal ir nestebintų 
begalė alogiškų filmo siužeto ele-
mentų, prasilenkiančių veikėjų 
paskirų dramų, tačiau neapleidžia 
jausmas, kad šis didžiulis kino mas-
karadas – tai senstančio menininko 
aikštinga pretenzija, į kurią toks re-
žisierius, žinoma, turi teisę. Didie-
siems kino grandams niekada ne-
trūko arogancijos ir ego, todėl po 
filmo prisiminiau kino gramatikos 
pradininko D.W. Griffitho pažadą 
savo aktorei Lillian Gish, kad dėl jos 
atstatysiąs ir patį Babiloną. Pažadą 
režisierius ištesėjo – 1916 m. pasi-
rodė jo „kolosalus“ reginys „Nepa-
kantumas“ („Intolerance“), nesu-
laukęs komercinio populiarumo. 
Atrodo, kad ir Coppola, sukūręs 
ne tik „Šių dienų apokalipsę“, bet 
ir „Pokalbį“, „Krikštatėvio“ trilogiją, 
per daug įtikėjo savo genialumu. 

Galbūt dėl kultūrinių skirtumų 
arba nenoro veltis į kažką, ko taip ir 
nesužinosime, garsiausi Amerikos 
leidiniai unisonu liaupsina „pilną 
jaunatvinės energijos vizionierišką“ 
režisierių, o „Megalopolį“ vadina 
įžūliu šedevru. Tačiau dėl per di-
delių užmojų ir idėjų pertekliaus 
šį filmą būtų galima pavadinti 

Coppolos sapnas
Nauji filmai – „Megalopolis“

šlovinga netvarka su pertekliniais 
personažais, kurių deklamuojami 
monologai tikrai atkeliavę iš Grif-
fitho laikų, ir visai nesvarbu, kad 
tai klasikinių veikėjų tekstai, – juos 
reikia gebėti adaptuoti.

Viskas „Megalopolyje“ atrodo be 
galo nemadinga, nors filmas tiesiog 
braška nuo klasikinių tekstų, inter-
tekstų, reginių pertekliaus, alego-
rijų, simbolių, nuorodų etc. Toks 
įspūdis, tarsi Coppola į dvi su puse 
valandos būtų sukišęs visą literatū-
ros, meno, teatro, architektūros ir 
dar 130 metų  kino istoriją. Ir jei tai 
kinematografinė ateities vizija – ji 
persmelkta praeities vaiduoklių su 
kokčiai banaliu ir tokiu pat sena-
madišku pabaigos moralu.

Coppola, gindamas naujau-
sią filmą, perfrazuoja kadaise Ka-
nuose pasakytą mintį apie „Šių 
dienų apokalipsę“: tai nėra filmas 
apie Vietnamą, tai ir yra Vietnamas. 
Atitinkamai „Megalopolį“ jis apibū-
dina kaip filmą ne tik apie laiką – jis 
yra laikas. Neapleidžia jausmas, kad 
Coppola sukūrė savotišką autobio-
grafinį filmą, save, kaip didį genijų, 
pats įrašydamas į istoriją. Jis – tai 
Adamo Driverio vizionierius, uto-
pistas, tačiau gyvenantis per aukš-
tai virš kasdienių Niujorko gatvių, 
per daug įnikęs į kultūros ir meno 
istoriją, kad pastebėtų, kaip greitai 
po kojomis teka laikas.

Elena Jasiūnaitė

Hong Sang-soo filmų herojai, dau-
giausia korėjiečiai, kalbasi, vartoja 
alkoholį, yra mandagūs ir galų gale 
šiek tiek atsiskleidžia parodydami, 
kas slypi jų viduje. Pats režisierius, 
Europos kino festivalių favoritas, 
kasmet pristatantis bent po vieną 
juostą, juokauja vis iš naujo ku-
riantis tą patį filmą (juose dažnai 
matomi net tie patys aktoriai). Ir 
vis dėlto kiekvienas jo filmas unika-
lus, bent jau emocija, kurią palieka. 
Sang-soo yra (banalios) kasdieny-
bės meistras, sukūręs savo filoso-
fiją, ne tik personažus, bet ir žiū-
rovą mokantis būti čia ir dabar. Tai 
filmai, kuriuos lengviau jausti nei 
apie juos kalbėti.

Toks yra ir „Keliautojos porei-
kiai“ („Yeohaengjaui pilyo“, Pietų 
Korėja, 2024). Isabelle Huppert  
Iris (ne Airis – pabrėžia ji) – ti-
piška Sang-soo veikėja, gaubiama 
paslapties: apie ją, jos praeitį, moty-
vus daug nesužinos ne tik žiūrovas, 

Eilės kasdienybei 
Nauji filmai – „Keliautojos poreikiai“

bet ir kiti filmo herojai. Ji prancūzė, 
atvykusi į Pietų Korėją ir norėdama 
užsidirbti mokanti korėjiečius 
prancūzų kalbos pagal savo išrastą 
metodą. Ji rūko, valgo ir kasdien 
išgeria du butelius makgeolli. Ke-
lia keistus klausimus ir ant kortelių 
rašo dar keistesnius pastebėjimus. 
Ji nuoširdi – atvirai pasako, kad 
neturi jokio pedagoginio išsilavi-
nimo ir nežino, ar jos metodas vei-
kia. Visi, sugluminti tokio atvirumo, 
nežino, ką daryti toliau, tad belieka 
dar šiek tiek išgerti.

„Keliautojos poreikiuose“ ro-
doma viena Iris gyvenimo diena. 
Ji keliauja per mokinių namus, 
kartu su jais eina į miestą, sugrįžta 
į jauno vaikino, pas kurį yra apsi-
stojusi, butą, ir vėl klajoja po miestą. 
Netrukus ima ryškėti cikliška filmo 
struktūra: mažas istorijas jungia 
ne tik Iris personažas, bet ir klau-
simai, dialogai, detalės – jie kar-
tojasi (kartais žodis žodin) ir iš 
vieno pasakojimo persikelia į kitą. 
Kartojasi net muzikos instrumen-
tai – pianinu, gitara ar fleita groja 

(paprastai nelabai vykusiai) ne tik 
pati Iris, bet ir dauguma jos sutiktų 
žmonių. Muzika, žinoma, svarbi – ji 
tampa katalizatoriumi, filmo perso-
nažams leidžiančiu kelti klausimus 
ir kalbėti apie savo jausmus.

Nelyg terapeutė, Iris sutiktų per-
sonažų klausia, kaip šie jaučiasi. 
Sulaukia banalių atsakymų, todėl 
klausia vėl ir vėl. Iris įsitikinusi, kad 
išmoktos monotoniškos turistinės 
frazės užsienio kalba yra bevertės. 
Kalba turi reikšti kažką prasminga 
arba asmeniška – tik taip ji galės 
rezonuoti. Todėl  savo mokinių at-
sakymus – atviresnius, drąsesnius, 
nei įprastai leidžia jų mandagumas 
ir santūrumas, ji verčia į teiginius / 
eiles prancūzų kalba ir liepia juos 
kartoti. Niekada nesužinosime, kiek 
iš tiesų efektyvus Iris metodas. Ta-
čiau pamatysime, kaip korėjiečiai 
po truputį atsiveria ir ima kalbėti 
apie save bei kitus tai, ko negalėjo 
pripažinti net patys sau.

Vienoje scenoje Iris tiesiog 
dingsta, užleisdama vietą motinos 
ir sūnaus konfliktui. Lėto tempo 

kasdienišką pasakojimą keičia kone 
melodramatiškas intarpas, rodytųsi, 
neįprastas net pačiam režisieriui. 
Bet šis dviejų šeimos narių susidū-
rimas tęsia Iris kartojamą leitmo-
tyvą – žmonės yra svetimi patys sau. 
Mažoje virtuvėje tvyro neišsakytų 
jausmų, padarytų klaidų ir nuos-
kaudų šešėlis. Tačiau net ir dabar 
žodžius pakeičia motinos gamintas 
maistas – tarsi gestas iš po uždaro 
kiauto.

Po Seulą Iris juda kaip viešnia. 
Vis dėlto jos būtis čia negaubiama 

romantiškos atvykėlio, persi-
krausčiusio į egzotišką šalį, auros. 
Jos veikėja turi daug nerimo, kurį 
maskuoja aukštakulniais, ryškiu 
megztuku ir šiaudine skrybėle. Ji 
galbūt drąsesnė, įžvalgesnė, atvi-
resnė, tačiau, kaip ir jos mokiniai, 
kenčia nuo vienatvės bei atsisky-
rimo. Visi kartu jie mokosi, kad tam, 
jog nesijaustum vienišas, reikia kito 
žmogaus, kuris tave suprastų. O kol 
kas ji bando suteikti prasmę kas-
dienybei pasitelkdama makgeolli 
ir poeziją.

„Megalopolis“

„Keliautojos poreikiai“
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Dominiko Grafo filmas „Fabia-
nas“ (LRT Plius, lapkričio 7 d. 
21.33) perkelia į 1931-ųjų Berlyną. 
Veimaro Respublika apimta ago-
nijos, kasdienybę valdo chaosas, 
visuomenė akivaizdžiai fermen-
tuojasi. Tačiau didmiesčio gyve-
nimas intensyvus ir spalvingas. Jį 
pažinsime kartu su rašytoju Jakobu 
Fabianu (Tom Schilling), pragyve-
nančiu iš reklamų rašymo. Kartu su 
draugu Stefanu (Albrecht Schuch) 
jie lankosi vis keistesnėse vietose, 
kur politinės diskusijos susipina 
su pokalbiais apie meną, o rimtos 
temos dažnai užleidžia vietą pra-
mogai. Rasti tikrąjį kelią tame labi-
rinte bus nelengva, bet susitikimas 
su jauna aktore Kornelija (Saskia 
Rosendahl) pakeis Jakobo požiūrį 
į supančią realybę.

Iš pradžių gali pasirodyti, kad 
žiūri iškart kelis filmus. Spalvotus 
kadrus keičia nespalvota kino kro-
nika, ekranas dalijasi į kelias dalis, 
o poliekraniškumą pabrėžia perso-
nažų replikų srautas. Grafas žongli-
ruoja įvairiais stiliais („Babelsberg“ 
prodiuserio pasirodymas primena 
vokiečių ekspresionizmo laikus), 
imituoja sąmonės srautą, cituoja re-
klaminius skelbimus ir Bibliją. Tai 
neturėtų stebinti, nes „Fabianas“ – 
Ericho Kästnerio 1931 m. parašyto 
romano „Fabianas. Vieno moralisto 
istorija“ ekranizacija, o rašytojo am-
žininkai ne kartą pabrėžė knygos 
kinematografiškumą. Vėliau veiks-
mas aprimsta, poliekranas dingsta, 
miesto triukšmas užleidžia vietą 
taikliems dialogams.  

Tai nereiškia, kad išseko režisie-
riaus idėjos, tiesiog artėja laikai, ku-
rie pamažu ištrins iš herojų pasau-
lio visą jo įvairovę ir ryškias spalvas. 
Įsigalės naujoji tvarka. Grafas pa-
brėžia nerimą, sumaištį ir grėsmę, 
kurie netrukus ims keisti knygos 
herojų likimus. Fabianas neteks 
darbo ir pradės kristi į bedugnę 
kartu su senuoju pasauliu. Aki-
mirksnį gal net pasirodys, kad tai 
ne mes lankome jį 1931-ųjų Berlyne, 
bet jis pateko į ne mažiau keistus ir 

Kai pasirodo piktas vyriškis su barzda 
Krėsle prie televizoriaus

chaotiškus 2024-uosius. Rašydamas 
romaną Kästneris nežinojo, kad jį 
tardys gestapas, kad bus išmestas iš 
rašytojų sąjungos, kad naciai degins 
jo knygas, nes jos „prieštarauja vo-
kiečių dvasiai“. Bet rašytojo pavardė, 
manau, girdėta ne vienam, vaikys-
tėje skaičiusiam jo detektyvinę apy-
saką „Emilis ir sekliai“ ar romaną 

„Dvynukės“, kurį ekranizavo visi, 
kas netingi, net LRT. 

Geri aktoriai padeda pamatyti 
iš pirmo žvilgsnio nelabai įdomius 
personažus. Tomo McCarthy filmo 

„Stilvoteris“ (TV3, 3 d. 22 val.) he-
rojus Bilas (Matt Damon) dirbo 
naftos gręžiniuose ir jo gyvenime 
buvo daug narkotikų bei alkoho-
lio. Bet dabar Bilas turi palikti gim-
tąjį Stilvoterį ir pradėti naują gy-
venimą Prancūzijoje, Marselyje. Jis 
tikisi padėti dukteriai Alison (Abi-
gail Breslin), kuri nuteista kalėti už 
draugės nužudymą. Alison tvirtina, 
kad yra nekalta, tad Bilas bus pri-
verstas išlipti iš savo kiauto, prašyti 
pagalbos ir ją priimti, o tai jam at-
rodo sunkiausia. 

2020-aisiais pasirodęs Derricko 
Borte’s trileris „Įtūžęs“ (LNK, 4 d. 
22.30) – iš tų filmų, kuriems koją 
pakišo karantinas, nors jis taip pat 
rodo epidemiją, tik buitinio susi-
erzinimo, įtūžio ir agresijos. Šią 
epidemiją filme įkūnija Russello 
Crowe suvaidintas psichopatas Han-
teris – moterų nekenčiantis sadistas, 

nerandantis vietos naujame pasau-
lyje, po kurį juda vairuodamas di-
džiulį juodą džipą. (Vienas toks 
stovi ir prie mano daugiabučio.) Kai 
vieniša mama Reičelė nekantrau-
dama pasignalizuos jam ties švie-
soforu, o paskui dar ir atsisakys at-
siprašyti, Hanteriui to pakaks, kad 
pradėtų medžioti moterį ir jai svar-
bius žmones visame mieste. Crowe 
vaidyba gniaužia kvapą (sako, kad 
jaunystėje jis mėgo svaidytis tele-
fonais, taigi už personažo įtūžio 
slypi ir aktoriaus savirefleksija), 
bet Hanteris filme – tik žaibas ir 
plyta, seniai laukę Reičelės. Daug 
įdomiau sužinoti, kodėl jos toks li-
kimas. Kita vertus, gyvenime visada 
anksčiau ar vėliau pasirodo piktas 
vyriškis su barzda. 

Cédrico Jimenezo filmas „Lapkri-
tis“ (LNK, 5 d. 22.30) – taip pat apie 
prievartą. Jis sugrąžina į 2015 m. 
lapkritį Paryžiuje, kai miestas pa-
tyrė siaubingus teroro išpuolius. Jų 
aukomis tapo beveik keturi šim-
tai žmonių. Filmo herojai yra du 
agentai, tiriantys šiuos nusikalti-
mus. Jų tikslas – sutrukdyti nusi-
kaltėliams rengti naujus. Įtariamųjų 
pėdsakai painiojasi, informacijos 
nepakanka, ir vienintelis šaltinis 
yra mergina Samija, kuri tvirtina 
mačiusi kelis teroristus. „Lapkritis“ – 
stilingas, tiksliomis detalėmis pa-
sižymintis filmas, nuosekliai pasa-
kojantis tyrimo istoriją ir mažiau 

dėmesio skiriantis jos dalyviams, 
net jei juos vaidina tikros prancūzų 
kino žvaigždės Jeanas Dujardinas 
ir Anaïs Demoustier. Beje, filmas 
buvo kuriamas 2021-aisiais, kai tyri-
mas artėjo prie pabaigos ir jau buvo 
žinomas Samijos likimas. 

Prievarta prieš moteris – Sarah 
Polley filmo „Moterys kalba“ (LRT, 
3 d. 21.50) tema. Tai 2018 m. pasi-
rodžiusio to paties pavadinimo ka-
nadiečių rašytojos Miriam Toews 
romano ekranizacija. Jame pasako-
jama šio amžiaus pradžioje tikrai 
vykusi istorija apie uždarą meno-
nitų bendruomenę Bolivijoje, kur 
moterys ir net trejų metų mergai-
tės buvo naktimis prievartaujamos. 
Nukentėjusiosios neturėjo įrodymų 
ir buvo kaltinamos, esą jas užpuolė 
demonai arba kad tai tik jų fanta-
zijos. Iš tikrųjų tai darė devyni vy-
rai, kurie savo aukas apsvaigindavo 
narkotikais. 

Polley filme moterys (tarp akto-
rių – Holivudo garsenybės Rooney 
Mara, Claire Foy, Frances McDor-
mand) susirenka svirne, kad nu-
spręstų, kaip judėti pirmyn, kurti 
geresnį pasaulį sau ir savo vaikams. 
Prievartos, kurią jos patyrė, nepa-
matysime, tik jos paliktus pėdsakus. 
Moterys supranta, kad negali likti 
pasyvios. Kartu režisierė filme rodo 
patriarchato modelį, egzistuojantį 
toje mažoje komunoje. Bet tai tikrai 
filmas, kuriame kalba moterys.

Regis, ir Holivudui vis dar sunku 
atsisveikinti su patriarchatu, nors 
Damieno Chazelle’o „Babilonas“ 
(LNK, 2 d. 22 val.) prasideda sim-
boliškai: į Holivudo magnato va-
karėlį vežamas dramblys išsituš-
tina tiesiai ant savo prižiūrėtojo, 
o dramblio anga rodoma stambiu 
planu. Tris valandas trunkančiame 
filme angos, dugno, purvo motyvą 
režisierius derins su begaline savo 
herojų meile kinui, sugebančiam 
ir juos, ir žiūrovus perkelti į kitą – 
svajonių pasaulį. Chazelle’as „Babi-
lone“ rodo likimus kelių personažų, 
kuriuos suvaidino Margot Robbie, 
Bradas Pittas. Su jais susipažįstame 
tame pačiame magnato vakarėlyje. 
Šis pateikiamas kaip milžiniška or-
gija, kurios varomoji jėga – seksas 
ir įvairūs narkotikai. 

Priešingai nei Quentinui Taran-
tino, neslepiančiam tamsiųjų Holi-
vudo pusių, bet suvokiančiam, kad 
tai irgi jo giliosios savasties dalis, 
Chazelle’ui Holivudo istorija yra 
tik iki galo nesuformuluotų ap-
mąstymų apie kino galią preteks-
tas. Tačiau kinas niekad nesibaigia, 
ir apie tai vienoje įspūdingiausių 

„Babilono“ scenų žurnalistė sako ak-
toriui, kad po šimto metų kas nors 
žiūrės filmą, kuriame jis vaidina, ir 
jis vėl bus gyvas.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

Rygos kino festivalyje – 
dėmesys lietuvių kino 
kūrėjams

Spalio 27 d. baigėsi Tarptautinis 
Rygos kino festivalis (RIGA IFF), 
beveik 10 dienų kvietęs žiūrovus į 
daugiau kaip 100 kino seansų susi-
pažinti su naujausių filmų autoriais. 
Savaitgalį įspūdingame kino teatre 

„Splendid Palace“ buvo išdalinti ap-
dovanojimai, nemažai jų gavo ir lie-
tuvių kino kūrėjai. 

Konkursinėse RIGA IFF progra-
mose tarptautiniai ir vietiniai eks-
pertai vertino daugiau kaip 80 kino 
darbų, kurie varžėsi dėl festivalio 
apdovanojimų ir specialiųjų prizų. 

Pagrindinio festivalio RIGA IFF 
ilgametražių filmų konkurso nu-
galėtoju ir menininko Ervino 
Broko sukurtos bronzinės sta-
tulos bei 10 000 eurų piniginio 

prizo laimėtoju paskelbtas ukrai-
nietės Olhos Zhurbos dokumenti-
nis filmas „Lėtai degančios žemės 
dainos“ („Songs of Slow Burning 
Earth“). Vertinimo komisija jį 

Kronika apibūdino kaip „jaudinantį filmą, 
kuris atkakliai, sąžiningai ir oriai 
vaizduoja atšiaurią karo tikrovę to-
liau nuo fronto linijos“. 

Komisija specialųjį prizą skyrė 
lietuvių režisieriaus Lauryno Barei-
šos filmui „Sesės“, kurį apibūdino 
kaip intriguojančią įtemptą dramą 
su puikiais personažais ir skvarbiu 
žvilgsniu į šiuolaikinę visuomenę.

Tarptautinio trumpametražių 
filmų konkurso geriausiu filmu 
pripažintas režisieriaus Oleksijaus 
Radynskio filmas „Kur baigiasi Ru-
sija“ („Where Russia Ends“). 

Apdovanojimų ceremonijoje 
speciali nominacija skirta jaunojo 
lietuvių režisieriaus Ado Burkšai-
čio trumpametražiam filmui „Tu-
šinukas“, kurį žiuri apibūdino kaip 
preciziškai sukomponuotą vilties ir 

nevilties istoriją. Žiuri komisija šį 
filmą išrinko kandidatu į Europos 
kino akademijos apdovanojimus. 

Baltijos muzikinių klipų kon-
kurse pasižymėjo jauna režisierė 
Elzė Vozbinaitė, jos režisuotas gru-
pės „Kedrostubùras“ vaizdo klipas 
gavo pagrindinį žiūrovų apdovano-
jimą. Tai autoironiškas žvilgsnis į 
skirtingas kartas, į kaimo gyvenimą, 
su humoristiniu lašinių poskoniu 
ir optimistiniu šūkiu „Visai baika!“.

Rygos kino festivalyje buvo iš-
skirtas ir Domo Petronio bei Tiago 
Guedeso serialo projektas „Cold“, 
kuris šį gruodį bus pristatytas „New 
European Market Zagreb“. Projek-
tas apibūdintas kaip „tvirtas ir gerai 
išvystytas, turintis akivaizdų tarp-
tautinį patrauklumą“.

„Fabianas“ „Įtūžęs“
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Lapkričio 1–10
P a r o d o s

Vilnius
Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Menininkų dueto „Pakui Hardware“ – 
Neringos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgu-
dos – paroda „Tolimas rūpestis“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
VII tarptautinė juvelyrikos ir metalo meno 
bienalė „METALOfonas: Nepasakok man 
istorijų!“
Eglės Čėjauskaitės-Gintalės paroda „Ujei“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Marijos Prymačenko (Ukraina) kūrinių 
paroda „Dovanoju jums saulėtą meną“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus        
Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Kijevo Rusia. Pradžia“

Kazio Varnelio namai-muziejus 
Didžioji g. 26
nuo XI. 6 d. – Albino Elskaus paroda 

„Albinas Elskus. Dangiškoji šviesa“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Paroda „Lozoraičių Lietuva: kai asmeniška 
tampa politiška“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Paroda „Nuo titnago iki parako: ginklai 
amžiams bėgant“
Paroda „QALQAN. Krymo totorių raštai“ 

Pilininko namas
Arsenalo g. 1
Ekspozicija „Suprasti Lietuvą“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“
Tarptautinė paroda „Pacai. Istorijos sodo 
lelijos“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Patirtinė paroda „Iš vidaus“
Instaliacija „Įkūnytos emocijos“
iki XI. 3 d. Mažojoje salėje – Baltijos šalių 
meno paroda „Žemyn triušio urvu“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vien šventieji“ 

Sapiegų rūmai
L. Sapiegos g. 13
Istorinė ekspozicija „Istorijos kapsulė“
Mindaugo Navako skulptūrų paroda 

„Porcelianas rūmams“ 
Paroda „Užuovėja“

Šiuolaikinio meno centras
Vokiečių g. 2
Baltijos trienalės paroda „Ta pati diena“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki XI. 2 d. – tarptautinė Vilniaus tapybos 
trienalė: „Aš čia ne tam, kad mane toleruo-
tumėte, aš čia tam, kad jus dirginčiau“
VDA senųjų rūmų baltajame koridoriuje – 
tarptautinės menų rezidencijos paroda 

„Liublino trikampis“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Barboros Matonytės paroda „Blackened“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Nepatogus Vilnius“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
nuo XI. 8 d. – paroda „Jauna nauja grafika. 
Knygos metafizika“ 

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43
Reino Jelle Terpstros (Nyderlandai) paroda 

„Roberto F. Kennedy laidotuvių traukinys – 
žmonių akimis“ 

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Agnės Gintalaitės personalinė paroda 

„Ne mano ne fotografija“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki XI. 9 d. – Vilniaus tapybos trienalės „Aš 
čia ne tam, kad jus toleruočiau, o tam, kad 
jus dirginčiau“ satelitinė Teemu Mäki (Suo-
mija) paroda „Karas, tapatybė ir prigimtis“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
nuo XI. 7 d. – Audriaus Janušonio kūrybos 
paroda „Šokiai“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Jolantos Kyzikaitės tapybos ir piešinių 
paroda „Vieną kartą...“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Mindaugo Navako paroda „Karpis ir drakonas“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
nuo XI. 5 d. – Lino Kaziulionio paroda „Pa-
mesti naratyvai“
Gintaro Zinkevičiaus fotografijų ir tekstų 
paroda „Išsėtinė konstibacija C“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
nuo XI. 3 d. – latvių taikomosios dailės 
paroda „Latvijos metų laikai“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
iki XI. 9 d. – Edvardo Racevičiaus paroda 

„Medis ir žmogus“

Justino Vienožinskio mokykla
S. Konarskio g. 37
iki XI. 10 d. – paroda „Sugrįžimas“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Išvykstu! Mstislavo Dobužinskio 
kelionių vadovas“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelis Bakas. Paryžius ir Roma, 
1956–1965“ / Eglė Ridikaitė, „Atidengimai“

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
Idos Chwoles ir Richardo Bilano paroda 

„Pozityvas – negatyvas“

Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus
Pamėnkalnio g. 12
Holokausto ekspozicija 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Interaktyvi paroda „November. Alpha. 
Tango. Oscar.“
Paroda „Archimedas ir jo laikas“

Baltijos gintaro meno centras

Šv. Mykolo g. 12 

iki XI. 4 d. – Agnijos Koreniukės grafikos 

darbų paroda „Pakitusiame laike“

Galerija „Vilnensis“ 
Dominikonų g. 
Julios Obermaier paroda „Tylios svajos“

VVJ meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Antano Gudaičio paroda „Tapyba. Piešiniai“

Čiurlionio namai

Savičiaus g. 11

Pauliaus Lileikio paroda „Camera obscura. 

Miražai“

Valstybės pažinimo centras
Totorių g. 28
Paroda „Ka(l)bantys sodai“

Meno erdvė „Editorial“
Latako g. 3
Darios Melnikovos personalinė paroda 

„Lobių medžioklė“

AP galerija
Užupio g. 24
iki XI. 10 d. – Arvydo Pakalkos tapybos 
paroda „Tarp žemės ir dangaus“

Galerija T.2
Titnago g. 7-53
Kopos (Sinaimos Kontautės) paroda 

„Nežinau. Nesuprantu. Neįsivaizduoju“

„Contour Art Gallery“ 
Dūmų g. 5
Raimondo Gailiūno tapybos ir Dianos 
Remeikytės tekstilės instaliacijų paroda 

„Dienoraščiai“ 

Trakų Vokės dvaro rūmai
Žalioji a. 2A
Lauros Marijos Šalkauskienės paroda 

„Fonas“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
M.K. Čiurlionio tapybos ir grafikos darbai
Ekspozicija „Lietuvos dailė XIV–XIX a.“
Paroda „Lozoraičiai – vilties diplomatija: 
šimtmetis valstybės naudai“
Paroda „Roboto transformuotas 
porcelianas“
Paroda „Liudas Truikys. Menas yra auka 
Kosmoso lygsvarai“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
iki XI. 10 d. – Aldonos Keturakienės paroda 

„Piligrimai“ 

Galaunių namai-muziejus
Vydūno al. 2
Algio Kaupo fotografijų paroda „Día de 
Muertos“

Meno parkas
Rotušės a. 27
iki XI. 10 d. – Estijos menininkų grupės 

„Kursi koolkond“ paroda
Kipro Dubausko paroda „Firestarter“ 

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
P. Domšaičio kūrybos nuolatinė ekspozicija 

„Visada kelyje“ 
Paroda „Gėlės, vaisiai ir dygliai“
Paroda „Angelina Banytė: modernios fres-
kos ir mozaikos klasikė“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
iki XI. 10 d. – grupinė skulptūrų paroda 

„4 ašys“
Paroda „labirinte. meninink(i)ų / grafikos 
dizainerių knygos ir leidiniai“
Juano Duarte paroda „Augūrai: rezonuo-
jančios atmosferos“
Paroda „Vanduo, šviesa ir (b/p)okštas“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Viktorijos Vainiūtės paroda 

„Pasikartojantys“ 
Nestoro Tyryškino paroda „Viskas vyksta 
savaime“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Florentempus“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki XI. 5 d. – paroda „Žvaigždės virš galvos“, 
skirta Rolando Rastausko (1954–2024) 
70-mečiui

Naujoji Klaipėdos galerija 
Herkaus Manto g. 22
iki XI. 6 d. – Oksanos Svizhak (Ukraina) 
tapybos paroda „Žemės sodas“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Romualdo Lankausko (1932–2020) 
tapybos paroda „Metų laikai. Ir kiti 
procesai“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
iki XI. 3 d. – tarptautinės akvarelės biena-
lės „Baltijos tiltai 2024. X // TEN“ paroda
Meninio stiklo simpoziumo „GlassJazz“ 
paroda
Keramikos paviljone – 10-osios  tarptauti-
nės emalio meno bienalės „Vilnius 2024“ 
paroda
nuo XI. 8 d. – paroda „Etnografinis opartas 
muziejų kolekcijose“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki XI. 3 d. – Levo Žiriakovo analoginės 
fotografijos paroda „Kūrėjai“

„Stasys Museum“
Respublikos a. 40
iki XI. 3 d. – paroda „Icon–O–Stasys“ 

Druskininkai
M.K. Čiurlionio namai-muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Elmos Šturmaitės akvarelių paroda 

„Būsenos“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Paroda „Paskutinis paplūdimys“ 
Paroda „Marc Chagall. Gimtinės ilgesys. 
Keramika ir gobelenai“

Jono Šliūpo muziejus
Vytauto g. 23a
Paroda „Žmonės ir struktūros. Algimanto 
Kezio ir Kazio Varnelio kūrybos dialogas“
Paroda „Nuo Šiaurės jūros iki Kūčių stalo“

Juodkrantė
Pamario galerija

L. Rėzos g. 3

nuo XI. 9 d. – Andy Sweeto (1953–1982) 

kūrybos paroda „Majami Bičo fotografinis 

projektas“

Tauragė
Tauragės krašto muziejus „Santaka“
Dariaus ir Girėno g. 5
Martyno Auž tapybos darbų paroda „Klajonė“

Plungė
Žemaičių dailės muziejus
Parko g. 3A
IX Pasaulio žemaičių dailės paroda

Utena 
Utenos kraštotyros muziejus 

Utenio a. 3

iki XI. 5 d. – Kauno istorikų ir visuomeni-

ninkų parengta paroda „Sąjūdžio Lietuva: 

žalios žolės galia“

Zarasai
Zarasų r. savivaldybės viešoji 
biblioteka
D. Bukonto g. 20
Fotografijų paroda „Sergejus Paradžanovas – 
gyvenimas tarsi filmas“ (parengė Lietuvos 
teatro, muzikos ir kino muziejus)

Gelgaudiškis, Šakių r.
Gelgaudiškio dvaro rūmai
Parko g. 5
Ievos Žekevičiūtės juvelyrinių kūrinių ir 
objektų paroda „Comfort“

Šiluva
Šiluvos piligrimų centras
M. Jurgaičio a. 17A
Paroda „Sveika Marija, Motina Dievo“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
XI. 3 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis
7–9 d. 18.30, 10 d. 12 val. – „PRADŽIOJE 
NEBUVO NIEKO“. Choreogr. Ž. Baikštytė, 
muzikos vad. ir dir. M. Barkauskas

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
XI. 6 d. 14 val. Alytaus miesto teatre – 
B. Kapustinskaitės „SIBIRO HAIKU“. 
Rež. A. Gornatkevičius
Didžioji salė
XI. 8, 9 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „ĮSTA-
BIOJI IR GRAUDŽIOJI ROMEO IR DŽULJE-
TOS ISTORIJA“. Rež. O. Koršunovas
Naujoji salė 
XI. 5, 7 d. 19 val. – L. Adomaičio, A. Obcarsko 

„BOKSAS“. Rež. A. Obcarskas
Mažoji salė
XI. 7 d. 19.30 – „TEIRESIJO KRŪTIS“. 
Rež. ir dramaturgė L. Kutkaitė

Valstybinis jaunimo teatras
XI. 5 d. 18.30 Salėje 99 – PREMJERA! P. Hand-
ke’s „PRANAŠYSTĖ“. Rež. J. Vinciūnas, komp. 
A. Kairys, scenogr. ir kost. dail. P. Turauskaitė. 
Vaidina A. Latėnas, V. Petkevičius, 
S. Sipaitis, G. Storpirštis
6 d. 18.30 – F. Zellerio „SŪNUS“. 
Rež. I. Jonynas
8 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež., scenogr. G. Varnas
9 d. 18.30 – „RYTOJ BUVO VAKAR“. 
Rež. A. Giniotis

Vilniaus mažasis teatras
XI. 5 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas
6 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KAIP JUMS 
PATINKA“. Rež. U. Bartoševičiūtė
7 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
9 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys
10 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „L. YRA S.“. 
Rež. G. Štiormer

Oskaro Koršunovo teatras
XI. 4 d. 19 val. OKT studijoje – A. Strind-
bergo „PELIKANAS“. Rež. N. Jasinskas
7 d. 18 val. Marijampolės dramos teatre – 

„MAMA“. Rež. K. Glušajevas

Vilniaus senasis teatras

XI. 3, 5 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RU-

BINŠTEIN“. Rež. R. Banionis

7, 8 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „RUSIŠKAS 

ROMANAS“. Rež. O. Koršunovas 

9 d. 12, 15 val. – D. Almondo „MANO TĖ-

TIS – SKRAJŪNAS“. Rež. A. Sunklodaitė

9, 10 d. 18.30 Mažojoje salėje – PREMJERA! 

K.M. Kulinič „GERAS ORAS, JEI PER DAUG 
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NEGALVOJI“. Rež. K.M. Kulinič, scenogr. ir 
kost. daili. K. Klimavičiūtė, videomeninink. 
K. Dirsė, komp. M. Poderytė, šviesų dail. 
R. Nėnius. Vaidina E. Gončarova, D. Stončius
10 d. 12, 15 val. – H.Ch. Anderseno „UNDI-
NĖLĖ“. Rež. J. Ščiuckis

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
XI. 3 d. 12, 14 val. – „ANTIS, MIRTIS IR 
TULPĖ“ (pagal W. Elbrucho knygą). 
Rež. J. Trimakaitė
9 d. 12, 14 val. – MĮSLĖ(S). Scenarijaus aut., 
rež. ir dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė
10 d. 12, 14 val. – N. Indriūnaitės „DEBESYS“. 
Rež., dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė

„Menų spaustuvė“
XI. 3 d. 11.30, 17.30 – „LiuKaBu teatralizuo-
tas koncertas „Filosofija“
6 d. 18.30 – „PASKUTINIS SPEKTAKLIS“. 
Rež. G. Zapalskis
7 d. 19 val. – „THIS IS NOT ROMEO AND 
JULIET“ / „TAI NE ROMEO IR DŽIULJETA“. 
Choreogr. G. Dansas (Danija)
8 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ŠOKIS OBJEK-
TUI IR VAIKUI“. Idėjos aut. ir choreogr. 
G. Grinevičiūtė 
9 d. 18 val. – „ME TWO / SAVOJ KRŪVOJ“. 
Idėjos aut., choreogr. A. Gudaitė, rež. 
J. Tertelis („Low Air“, Vilniaus miesto šokio 
teatras)
10 d. 18.30 – „PRAEIS“. Rež., dramaturgas ir 
aktorius J. Tertelis
10 d. 19 val. – „ITCH“. Rež. G. Aleksa 

Kaunas 
Nacionalinis Kauno dramos teatras
XI. 3 d. 18 val. Rūtos salėje – S.I. Witkie-
wicz-Witkacy „BATSIUVIAI“. 
Rež. A. Obcarskas
3 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
5 d. 18 val., 6 d. 14 val. Didžiojoje scenoje – 
A. Škėmos „BALTA DROBULĖ“. Rež. 
J. Jurašas
5 d. 14 val. Mažojoje salėje – „ČIURLIONIO 
PEIZAŽAI: JŪRA“. Rež. M. Mičiulytė
7 d. 15 val., 8 d. 12 val., 10 d. 12, 14.30 Ilgo-
joje salėje – „EMILIŲ EMILIS“. 
Rež. A. Gornatkevičius 
8 d. 18 val. Rūtos salėje – D. Čepauskaitės 

„KAI MES BŪSIME JAUNI“. Rež. A. Špilevojus
9 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – J. Sobolio 

„GETAS“. Rež. G. Varnas (NKDT kartu su 
„Utopia“ teatru)

Kauno valstybinis muzikinis teatras
XI. 3 d. 18 val. – F. Wildhorno „DŽEKILAS 
IR HAIDAS“. Muzikos vad. ir dir. R. Šumila, 
dir. E. Pehkas
7, 8 d. 18 val. – PREMJERA! P. Stone’o, 
J. Styne, B. Merrillo „SUGAR. DŽIAZE TIK 
MERGINOS“. Rež. A. Žiurauskas, muzikos 
vad. ir dir. J. Geniušas
9, 10 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „MO-
ZART!“. Rež. V. Streiča, muzikos vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. O. Madaraš

Kauno kamerinis teatras
XI. 5 d. 18 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal 
D. McMillan pjesę „Plaučiai“). 
Rež. A. Leonova
6 d. 18.30 – B. Kapustinskaitės „TERAPI-
JOS“. Rež. K. Glušajevas
7 d. 10.30 Alytaus miesto teatre – „GAJA 
MARA“. Rež. I. Jackevičiūtė
8 d. 18 val. – „AUKSINIS DRAKONAS“. 
Rež. A. Jankevičius 
10 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė

Kauno lėlių teatras
XI. 3 d. 12 val. – „SESYTĖ ELENYTĖ IR JO-
NIUKAS AVINIUKAS“. Rež. M. Mičiulytė
9 d. 12 val. – PREMJERA! V. Balsio „MA-
ŽOJO PRINCO ROŽĖ“. Rež. A. Lebeliūnas

10 d. 12 val. – A. Lindgren „MAŽYLIS 
IR KARLSONAS, KURIS GYVENA ANT 
STOGO“. Libreto aut. ir komp. A. Lavender, 
rež. A. Sunklodaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
XI. 8 d. 18.30, 9 d. 17 val. – T. Słobodzianeko 

„MŪSŲ KLASĖ“. Rež. O. Koršunovas
9 d. 11, 13 val. – ekskursija „Pastogės ir po-
žemiai – slapčiausios teatro vietos“
9 d. 12 val. Kamerinėje salėje – „MAŽASIS 
KARALIUS GRUODIS, ARBA PASLAPTIN-
GAS RENĖ 
10 d. 17 val. Mažojoje salėje – R. Bugavičiū-
tės-Pēcės „MAMA DRĄSA“ (pagal 
B. Brechtą). Rež. E. Seņkovas (Latvija) 

Klaipėdos muzikinis teatras
XI. 6 d. 12 val. – edukacinė programa 

„Linksmasis orkestro laivas (LOL)“. Progra-
moje W.A. Mozarto, A. Vivaldi, J. Strausso, 
J. Gaižausko ir kt. kūriniai
8 d. 18.30 – E. Balsio „KELIONĖ Į TILŽĘ“. 
Dir. T. Ambrozaitis
9 d. 12 val. – N. Sinkevičiūtės „PASAKA BE 
PAVADINIMO“
9 d. 18.30 – E. Balsio „EGLĖ ŽALČIŲ KARA-
LIENĖ“. Dir. T. Ambrozaitis
10 d. 12 val. – A. Kučinsko „BULVINĖ PA-
SAKA“. Dir. D. Zlotnikas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
XI. 3 d. 18 val. Mažojoje salėje – „VISU GREI-
ČIU ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę „Dvi po-
niutės pakeliui į Šiaurę“). Rež. A. Lebeliūnas
8 d. 18.30 – M. Frischo „BYDERMANAS IR 
PADEGĖJAI“. Rež. G. Aleksa
9 d. 18 val. – „LAIMĖS ŽODYNAS“. Rež. ir 
choreogr. A. Šeiko
10 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Špilevojaus 

„BAGADELNIA“. Rež. A. Špilevojus

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
XI. 3 d. 18 val. – D. Čepauskaitės „PUPOS“. 
Rež. A. Špilevojus
7 d. 18 val. – T. Williamso „CAMINO REAL“. 
Rež. J. Kuprevičius
8 d. 18 val. – D. Čepauskaitės „PUPOS“. 
Rež. A. Špilevojus
9 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jonsono 
pjesę). Rež A. Giniotis
10 d. 18 val. – „TAS KEISTAS NUTIKIMAS 
ŠUNIUI NAKTĮ“ (S. Stephenso adaptacija 
pagal M. Haddono romaną). 
Rež. A. Jankevičius

K o n c e r t a i 

Vilnius 
Lietuvos nacionalinė filharmonija
XI. 2 d. 19 val. Druskininkų Švč. Mergelės 
Marijos Škaplierinės bažnyčioje – susikau-
pimo muzikos koncertas „Išėjusiems į 
amžinybę prisiminti“. Valstybinis Vilniaus 
kvartetas. Programoje J. Haydno, A. Calda-
ros, L. van Beethoveno, J. Naujalio kūriniai
3 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncer-
tas „Konkurso „Premio Scarlatti“ nugalė-
tojai fortepijoninis pučiamųjų sekstetas 

„Nexum“. Fortepijoninis pučiamųjų sekste-
tas „Nexum“: S. Nedzinskaitė (fleita), 
K. Kačionas (obojus), K. Abaris (klarnetas), 
M. Etxezarreta (valtorna), L. Grinkas (fa-
gotas), G. Rudaitytė (fortepijonas). Progra-
moje L. Smito, A. Malcio, F. Poulenco, 
J. Françaix kūriniai
6 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Muzikinis gėlių laikrodis“. Z. Ibelhauptas 
(fortepijonas), R. Rikterė (fortepijonas), 

R. Beinaris (obojus), ansamblis „Musica 
humana“ (meno vad. ir dir. R. Beinaris). 
Programje J. Françaix, D. Milhaud, W.F. Ba-
cho, A. Vivaldi, J.S. Bacho kūriniai
9 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – orkestro muzikos koncertas „Čekų 
muzikos galia. LNSO, Lukáš Vondráček, 
Marek Prašil“. Lietuvos nacionalinis simfo-
ninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistas L. Vondráčekas (for-
tepijonas, Čekija). Dir. M. Prášilas (Čekija). 
Programoje B. Smetanos, B. Bartóko, 
A. Dvořáko kūriniai
10 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Žais-
mingos muzikos orkestras šoka“. Klaipėdos 
kamerinis orkestras (meno vad. M. Bačkus). 
Dalyvauja šokio mokyklos „Coda“ šokėjos, 
choreogr. I. Briazkalovaitė. Programoje 
L. van Beethoveno, C. Saint-Saënso, 
M. Richterio, L. Anderssono, K. Jenkinso, 
J. Strausso, G. Bizet, L. Minkaus kūriniai

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Amerikietiškas meilės eksperimentas : [romanas] / Elena Armas ; iš anglų kalbos vertė Vik-
torija Uzėlaitė. – Vilnius : Sofoklis, 2024. – 383, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-
444-553-8 (įr.)

Amžinais sugrįžimais į mažą miestelį : [poezija] / Regina Biržinytė ; [sudarytojos Dalia Griške-
vičienė, Nijolė Kančauskienė]. – Kaunas [i.e. Kelmė] : [Kelmės rajono savivaldybės Žemaitės 
viešoji biblioteka], 2024. – 226, [1] p.. – Tiražas 350 egz.. – ISBN 978-609-96107-2-6 (įr.)

Atokvėpio akimirkos : eilėraščiai / Kęstutis Trečiakauskas. – Utena : Utenos Indra, 2024. – 95, 
[1] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-455-700-2

Batsiuvio žmona : [istorinis romanas] / Adriana Trigiani ; iš anglų kalbos vertė Kristina Lukoše-
vičė. – Vilnius : Sofoklis, 2024. – 510, [2] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-444-554-5 (įr.)

Budinant liūtus : [romanas] / Ayelet Gundar-Goshen ; iš hebrajų kalbos vertė Olga Lempert. – 
Vilnius : Sofoklis, 2024. – 318, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-444-555-2 (įr.)

Dagmara Kraus : [eilėraščiai]. – [Druskininkai] : Poetinis Druskininkų ruduo, 2024. – 33, [1] 
p.. – (Versopolis). – ISBN 978-609-8282-16-0

Dienų ir daiktų kainodara : esė / Aušra Lukšaitė-Lapinskienė. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 
73, [1] p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-489-672-9

Gydytojo našlė : [psichologinis trileris] / Daniel Hurst ; iš anglų kalbos vertė Mantas Barcas. – 
Vilnius : Sofoklis, 2024. – 254, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-444-565-1 (įr.)

Gydytojo žmona : [romanas] / Daniel Hurst ; iš anglų kalbos vertė Mantas Barcas. – Vilnius : 
Sofoklis, 2024. – 253, [3] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-444-552-1 (įr.)

Gyvenimas ne solo šokis… ne! : eilėraščiai ir eiliuotos pasakos / Levutė Treikauskaitė-Kerše-
vičienė. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 125, [1] p.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-489-671-2

Heksės : [romanas] / Agnieszka Szpila ; iš lenkų kalbos vertė Irena Aleksaitė. – Vilnius : So-
foklis, 2024. – 319, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-444-564-4 (įr.)

Ilgai laukta išpažintis : [detektyvės Džouzės Kvin knygų serija] : [trileris] / Lisa Regan ; iš 
anglų kalbos vertė Rasa Rudzevičiūtė. – Vilnius : Sofoklis, 2024. – 318, [2] p.. – Tiražas 1700 
egz.. – ISBN 978-609-444-563-7 (įr.)

Išdidumo kalinė : nežinoma ir dramatiška Žygimanto Senojo nesantuokinės šeimos istorija : 
[romanas] / Sonata Dirsytė. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 350, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – 
ISBN 978-609-01-5902-6 (įr.)

Jeigu dingčiau : [psichologinis trileris] / Leslie Wolfe ; iš anglų kalbos vertė Mantas Barcas. – 
Vilnius : Sofoklis, 2024. – 383, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-444-551-4 (įr.)

Jūros atspindžiai : [eilėraščiai, tapybos darbai] / Jūratė Jankauskienė, Giedrė Mičiūnienė. – 
Utena : Utenos Indra, 2024. – 71, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-455-703-3

Karo nuotaka : [iš nemylimos dukros – į Švedijos karalienę] : [jauniausios Žygimanto Augusto 
sesers Kotrynos Jogailaitės gyvenimo ir meilės istorija] / Ilona Skujaitė. – Vilnius : Alma lit-
tera, 2024. – 286, [2] p. : geneal. schem.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-5436-6 (įr.)

Kas neleido užmigti? = What kept me awake? : poezijos rinktinė / J.C. Todd ; iš anglų kalbos 
vertė Marius Burokas [ir Kornelijus Platelis]. – Druskininkai : Poetinis Druskininkų ruduo, 
2024. – 325, [10] p. : iliustr.. – (PDR bičiulių serija ; kn. 3). – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-
609-8282-15-3 (įr.)

Knygininkė iš Dachau : [istorinis romanas] / Shari J. Ryan ; iš anglų kalbos vertė Kristina Lukoše-
vičė. – Vilnius : Sofoklis, 2024. – 287, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-444-556-9 (įr.)

Kruvinos maudynės : [trileris] / Megan Goldin ; iš anglų kalbos vertė Mantas Barcas. – Vil-
nius : Sofoklis, 2024. – 350, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-444-568-2 (įr.)

Literatūrinės slinktys : jaunųjų rašytojų ir dailininkų kūryba. – [Vilnius] : Slinktys, 2024. – 
ISSN 2424-5348

2024 / Gintarė Jotautaitė, Benjaminas Ančeris, Kšištofas Kšivecas ... [et al.]. – 2024. – 1 dėklas 
(5 kn.) : iliustr.. – Tiražas 300 egz.

Mėnesienos nakties mozaika : eilėraščiai / Petras Zlatkus. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 87, [1] 
p.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-489-676-7

Mergina dryžuota suknele : [istorinis romanas] / Ellie Midwood ; iš anglų kalbos vertė Gra-
žina Nemunienė. – Vilnius : Sofoklis, 2024. – 318, [2] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-
609-444-558-3 (įr.)

Mergina, kuri išgyveno : [istorinis romanas] / Ellie Midwood ; iš anglų kalbos vertė Birutė 
Bersėnienė. – Vilnius : Sofoklis, 2024. – 286, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-
444-567-5 (įr.)

Paata Shamugia : [eilėraščiai]. – [Druskininkai] : Poetinis Druskininkų ruduo, 2024. – 29, [3] 
p.. – (Versopolis). – ISBN 978-609-8282-17-7

Panelė Chanel : romanas / C.W. Gortner ; iš anglų kalbos vertė Loreta Gema Baltaduonė. – Vil-
nius : Alma littera, 2024. – 475, [5] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-01-5860-9 (įr.)

Pienių vynas : [romanas] / Ray Bradbury ; iš anglų kalbos vertė Gražvydas Kirvaitis ; įgar-
sino Dominykas Vaitiekūnas. – [Vilnius] : [AMK], 2023. – 1 mp3 failas (8 val., 29 min., 46 
sek.) : mono + 1 jpeg failas (1 vaizdas). – ISBN 978-609-491-076-0

Riešutų duona : [apysaka] / Saulius Šaltenis ; įgarsino Matas Sigliukas. – [Vilnius] : [AMK], 
2024. – 1 mp3 failas (1 val., 43 min., 42 sek.) : mono + 1 jpeg failas (1 vaizdas). – ISBN 
978-609-491-130-9

Rytojaus nebus : [trileris] / Luke Jennings ; iš anglų kalbos vertė Inga Čepulienė ; įgarsino 
Jovita Jankelaitytė. – [Vilnius] : [AMK], 2024. – 1 mp3 failas (7 val., 48 min., 36 sek.) : mono 
+ 1 jpeg failas (1 vaizdas). – ISBN 978-609-491-124-8

LVSO koncertų salė
XI. 8 d. 19 val. – „Trigubas koncertas“. So-
listai D. Puodžiukas (smuikas), P. Jacunskas 
(violončelė), A. Puodžiukas (fortepijonas), 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. Ch. Olivieri-Munroe. Programoje 
L. van Beethoveno, B. Smetanos kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
XI. 1 d. 18 val. – vaikų choras „Leoia Kan-
tika Korala“ (dir. B. Astulez, Ispanija), vaikų 
choras „Ugnelė“ (dir. V. Skapienė, pianistas 
D. Baltrimavičius)
3 d. 12 val. – ekskursija „Kotryna nusiima 
kaukę“
3 d. 18 val. – folkloro ansamblis „Nalšia“, 
R. Lingė (fortepijonas)
5 d. 19 val. – R. Rudoko komedija-mo-
nospektaklis „Tėtis“
6 d. 18 val. – XIX tarptautinis folkloro 
festivalis „Pokrovo varpai“. Festivalio ati-
darymo koncertas „Muzika gurmanams“. 
Atlikėjai folkloro kolektyvai iš Armėnijos, 
Latvijos, Lenkijos, Lietuvos, Norvegijos, Sa-
kartvelo, Ukrainos, Vokietijos

Va k a r a i
Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
XI. 5 d. 19 val. – Architektūros fondo or-
ganizuojamas pokalbių ciklas „Psichikos 
sveikata – prie ko čia architektūra?“. Kraš-
tovaizdžio architektės, urbanistinės eko-
logijos specialistės ir neuromokslininkės 
A. Olszewskos-Guizzo paskaita „Ar krašto-
vaizdžiai gali gydyti?“

Kaunas
Maironio lietuvių literatūros muziejus
XI. 5 d. 18 val. – susitikimas su prozininke, 
eseiste G. Radvilavičiūte. Rašytoją kalbina 
literatūrologė A. Cesiulė

Charles Olivieri-Munroe LVSO  nu ot r.
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Lapkričio 1–7

Atmintis  ***
Po vakarėlio priklausomybę nuo alkoholio įveikusią socialinę darbuotoją 

ima persekioti nepažįstamas vyras. Tai, kas prasideda kaip psichologinis 
trileris, virsta neįtikėtina meilės istorija. Vyras (Peter Sarsgaard) kenčia 
nuo demencijos, o moteris (Jessica Chastain), kuriai netrukus pavedama 
juo rūpintis, iš naujo išgyvena senas traumas. Nepaisant puikios vaidybos 
ir jaudinančių pradinių posūkių, dramoje nepavyksta išplėtoti atminties 
ir jos praradimo temų, neapsiribojant tik jų dramine funkcija. Dėl to „At-
mintis“ susitraukia į paprasčiausią emocinę ašarų pakalnę. („Memory“, 
rež. Michel Franco, JAV, Meksika, 2023)
Džokeris: Folie à Deux  **

Filmo „Džokeris“ (2019) tęsinys apie „Betmeno“ antagonistą. Naujoje 
komiksų ekranizacijoje Arturas Flekas (Joaquin Phoenix) Gotamo miesto 
psichiatrijos ligoninėje, kurioje jau dvejus metus laukia teismo dėl penkių 
žmonių nužudymo ir vartoja stiprius vaistus, susipažįsta su daktare Harlien 
Kvinzel (Lady Gaga). Ši jį įsimyli ir tampa jo bendražyge Harle Kvin. Tačiau 
pirmiausia juodu bučiuojasi, dainuoja duetu, šoka valsą ir bando pabėgti iš 
Arkamo. Paaiškėjus, kad tai nelengva užduotis, jie pabėgs į bendrą teatrinę 
ir muzikinę fantaziją. „Džokeris: Folie à Deux“ – tai neišnaudotų galimybių 
filmas, kuriame labiausiai trūksta beprotybės. Tarsi ne tik vargšas Arturas, bet 
ir visa filmo komanda dvejus metus būtų gėrusi tabletes, slopinančias jų valią 
ir kūrybinius impulsus. („Joker: Folie à Deux“, rež. Todd Phillips, JAV, 2024)
Megalopolis  **

Išgalvotame mieste, vadinamame Naująja Roma, vizionierius architektas 
svajoja sukurti, pasitelkdamas atrastą naują statybinę medžiagą, pasaulį, 
kuriame vyrautų grožis ir estetika. Tačiau galingi priešai ir sielvartas dėl 
mirusios žmonos atima visas jo jėgas. Galiausiai jis įsimyli vieno aršiausių 
priešininkų dukterį. Šis monumentalus mokslinės fantastikos reginys – tai 
painus galios ir korupcijos apmąstymas, siūlantis utopiją. Tačiau filmo me-
galomanija slepia pasipriešinimo Holivudo kino vienodumui ir tikrosios 
kino meno vertės siekį. (rež. Francis Ford Coppola, JAV, 2024)
Mokinys  ***

Praėjusio amžiaus 8-ajame dešimtmetyje nekilnojamojo turto pavel-
dėtojas Donaldas Trumpas susipažįsta su Roy Cohnu, nesąžiningumu 
pagarsėjusiu advokatu, kuris priglaudžia jaunąjį Trumpą po savo sparnu 
ir supažindina su atitinkamais Manhatano sluoksniais. Taip prasideda 
Trumpo iškilimas, apie kurį filme pasakojama daugiausia chronologiškai 
išdėstytais anekdotais. Puikiai suvaidintoje juostoje, nufilmuotoje 16 mm 
retro stiliumi, apibendrinama pirmoji Trumpo karjeros dalis iki 2003 m., 
kai televizijos prodiuseris Markas Burnettas įdarbino Trumpą laidoje „Mo-
kinys“ („The Apprentice“). Tai JAV politiko portretas, svyruojantis tarp 
satyros ir grotesko apie patologinį narcisizmą. („The Apprentice“, rež. Ali 
Abbasi, Kanada, Danija, Airija, 2024)
Tiesos kadras  **

XX a. 3-iojo dešimtmečio pabaigoje amerikietė Lee Miller pirmiau-
sia buvo žinoma kaip modelis ir siurrealisto Man Ray’aus mūza. Tačiau 
prasidėjus Antrajam pasauliniam karui ji pradėjo dirbti britų „Vogue“, 
iš pradžių kaip mados fotografė, o galiausiai – kaip karo korespondentė, 
akredituota JAV kariuomenės. Lee Miller nuotraukos iš išlaisvintų Buchen-
valdo ir Dachau koncentracijos stovyklų paskelbtos tik po jos mirties. 
Deja, visą šablonišką „Tiesos kadrą“ ant savo pečių tempia pagrindinę 
heroję kurianti Kate Winslet ir filmas šiokius tokius kontūrus įgauna tik 
pačioje pabaigoje. („Lee“, rež. Ellen Kuras, D. Britanija, JAV, Australija, 
Singapūras, Vengrija, 2024)

„Tiesos kadras“


