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Žilvinas Kempinas vienu metu yra 
dviejose vietose – Vilniuje ir Plun-
gėje. Tai išskirtinis įvykis Lietu-
vos meno lauke, nes vasarą galima 
apžiūrėti ir Kempino instaliaciją 

„Vėjalaikis“ Vilniaus katedros var-
pinėje, ir „Tūbą“ Žemaičių dailės 
muziejuje, įsikūrusiame Mykolo 
Oginskio rūmuose Plungėje. Šių 
dviejų kūrinių patyrimas leidžia 
geriau suprasti, kaip atsiranda ins-
taliacijos – optiniai prietaisai. Kai 
vienu metu žvelgi į kūrinį ir pro jį, 
esi žiūrintis ir apžiūrimas. Įvietintas 
menas susieja kūrinį ir konkrečią 
aplinką, bet Kempinas ne įvietina, o 
įlaikina. Jis ne užpildo erdvę, o per-
košia nematomus atomus ir dalely-
tes, priversdamas magnetinę juos-
telę vibruoti, ir per judesį erdvinį 
patyrimą paverčia laikiniu. 

Vėjalaikis – laikantis vėją ar 
vėjo laikas?

„Vėjalaikis“ atsirado vėjavaikiui 
atsisukus prieš vėją. Instaliacija 
Vilniaus katedros varpinės bokštą 
pavertė raketa – dar niekada 
Kempino instaliacija nebuvo to-
kia kosmiška, nors dangaus kūnai 
jo kūryboje dalyvauja seniai. Ko-
dėl kosmiška? Nes taip veikia jos 
vertikalumas. Ši instaliacija tikrai 
traukia žvilgsnį aukštyn. Pakylė-
janti sakralaus meno funkcija čia 
praranda religinį, bet ne transcen-
dentinį matmenį. Užlipęs siaurais 
laipteliais atsiduri prieš virpančią 
bokšto šerdį, kuri vaizduotėje rezo-
nuoja su varpo ir medžio šerdimi. 
Įdomu, kad ir varpinė, ir vertikalus 

„Vėjalaikio“ tunelis yra tuščiavidu-
riai, perregimi ir vėjo perpučiami. 
Cilindras cilindre. Trapus, vibruo-
jantis menininko sukonstruotas kū-
rinys paryškina architektūros tvir-
tumą ir kartu nestabilumą. Tiksliau, 
nestabilumo, pavojaus įspūdį, kai 

siaurais mediniais laipteliais ropš-
tiesi aukštyn. Šį kartą neįmanoma 
įeiti į Kempino sukurtą raketos pa-
leidimo šachtą, bet aiškiai matyti, 
kad ji skris į žvaigždes. Nes tunelio 
viršuje įmontuota menininko su-
kurta šviesos skulptūra – elektrinė 
žvaigždė. Aplink ją sumontuota ka-
tedros bokšto laikrodį primenanti 
ciferblato juosta. O kaip matemati-
nis laikmatis tampa vėjo laiku? 

Astronominis laikas skaičiuoja-
mas pagal Žemės skriejimą aplink 
Saulę, o vėjo – pagal vėjo gūsius. 

Vėjo greitį apibūdina Boforto skalė. 
Pagal ją „Vėjalaikio“ intensyvumą 
galima būtų vertinti šešiais balais, 
kai pasigirsta laidų švilpimas. Tik 
Kempino kūrinyje šnara ir švil-
pia vėjo virkdomos magnetinės 
juostelės. Kai stiprus vėjo gūsis 
išrauna juostelę, ji pradeda šokti 
savo gundantį šokį, liesdamasi 
prie įsitempusių ir su kitomis ne-
bendraujančių kolegių. Šokėjos 
gaudo vėją, o ritmingai išsirikiavę 

„Du Czesławo Miłoszo miestai“

Žilvinas Kempinas, „Vėjalaikis“. 2024 m.  E . Lev in  n uotr .
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Daiva Tamošaitytė

Priešpaskutiniame Vilniaus festiva-
lio koncerte „Naujas šedevrų skam-
besys“ birželio 19 d. Nacionalinėje 
filharmonijoje susitikę Lietuvos ka-
merinis orkestras, vadovaujamas 
smuiko virtuozo Sergejaus Kry-
lovo, ir pianistė Anna Geniušienė 
kartu publikai atvėrė naują šedevrų 
skambesį. Koncerto pavadinimas 
tiko ir pasirinktai programai, ir jos 
interpretacijai. 

Koncertą pradėjo Josepho 
Haydno Simfonija Nr. 43 Es-dur, 
Hob. I:43 („Merkurijus“). Jau pir-
moji dalis Allegro įvedė į harmo-
ningą Haydno pasaulį ir pateikė 
ištobulintą orkestro muzikavimą 
bei jo principus: idealiai tinkamus 
tempus, išlaikančius galimybę ir 
sekti ramią muzikos tėkmę, ir iš-
girsti visas detales, ir neprarasti 
gyvumo bei energijos; intonaciniu 
požiūriu nepriekaištingai švarų 
griežimą, ypač svarbų lėtajai daliai 
Adagio; pagaliau štrichų minkštumą 
ir subtilumą atliekant veržlias da-
lis, šiuo atveju ketvirtąją Allegro. 
Joje niekas nebuvo perspausta ar 
šiurkštu. Klasikinei simfonijai su-
teiktas gana intymus skambesys, or-
kestro nariai kartu grožėjosi šiuo 
šedevru ir natūraliai jį perteikė. Il-
gametis meno vadovo darbas su iš-
kiliu kolektyvu davė savo vaisių, ir 
atrodė, kad bendra vieninga inter-
pretacija, muzikavimo lengvumas 
pasiekiamas net ne dirigento mostu, 
o mintimi – taip jautriai muzikantai 
atsiliepė į vedimą. Tokio lygmens 
vadovavimas rodo atrasto kūrybi-
nio stiliaus tikslumą ir gyvastin-
gumą, nors po koncerto kalbintas 

Naujas šedevrų skambesys
Lietuvos kamerinio orkestro, Sergejaus Krylovo ir Annos Geniušienės koncertas Vilniaus festivalyje

Sergejus Krylovas orkestro evoliu-
ciją įvardijo kaip gradus ad parna-
sum, tai yra kopimą laiptais į dan-
giškas viršūnes, o tie laipteliai, žinia, 
muzikoje niekada nesibaigia...

Toliau skambėjo Antano Reka-
šiaus „Muzika styginiams“ Nr. 2 – 
efektingas kūrinys su kompozitoriui 
būdingais minties daugiasluoksniš-
kumo ar „ezopiškumo“, netikėtumo, 
ironijos, spalvingo teatrališkumo 
bruožais. Trijų dalių opusas tęsė or-
kestro tradiciją derinti „senovę“ su 

„modernu“. Nerami ir šelmiška Re-
kašiaus dvasia spaudė šypsnį girdint 
jo užsispyrusį ir sąmoningą užsižai-
dimą Allegro molto espressivo pir-
mojo fragmento ekspozicine me-
džiaga, atkakliai sugrįžtančia Presto 
dalyje, ir pabirusiais kuo įvairiau-
siais styginių štrichais vidurinėje 
Allegretto dalyje. Tikėtina, kad dėl 
savo prasminio aktualumo ir ryš-
kumo šio kompozitoriaus kūryba 
dar išgyvens renesansą. 

Antroje koncerto pusėje skam-
bėjo aktualizuojama Johanno 

Nepomuko Hummelio – Wolfgango 
Amadeus Mozarto mokinio ir Felixo 
Mendelssohno mokytojo – muzika: 
Koncertas smuikui, fortepijonui ir 
orkestrui G-dur, op. 17. 

Anna Geniušienė, įkandin savo 
vyro Luko Geniušo jau įsitvirti-
nusi Lietuvos scenoje kaip pirmo 
ryškumo atlikėja, festivalyje daly-
vavo ir dėl (kaip ir dažno pianisto) 
noro groti Nacionalinėje filharmo-
nijoje esančiais geriausiais fortepi-
jonais – priežasties, kurią nurodė 
ir rugpjūčio 20 d. čia koncertuo-
siantis Jevgenijus Kisinas. Pianistė 
yra daugelio tarptautinių konkursų 
laureatė, 2022 m. laimėjusi Vano 
Cliburno konkurso sidabro me-
dalį, o tų metų „Musica America“ 
ją paskelbė Mėnesio jaunąja meni-
ninke. Prieš metus ji tapo žurnalo 

„Pianist“ viršelio veidu. Šie faktai 
kartu su pastarųjų metų debiuti-
niais rečitaliais Kennedy centre 
Vašingtone bei kitur, „Bravo! Vail“ 
ir „Grand Teton“ festivaliuose rodo 
išties neeilinį jaunos moters žygį į 

muzikos olimpą, o titulas „meni-
ninkė“ taip pat, regis, nurodo pa-
stangą atlikimo meną praplėsti iki 
galbūt tarpdisciplininių sričių; gal 
tai ir pamatysime ateityje.

Aptariamasis Hummelio Kon-
certas – tikra dovana mėgstantiems 
sugrįžti porą ar tris šimtmečius at-
gal, į elegancijos epochą. Virtuozo 
pianisto sukurtas opusas – gana 
didelės apimties ir reikalauja labai 
gero techninio pasirengimo. Geniu-
šienė turi puikią mokyklą ir „tech-
ninį aparatą“, kuris leidžia išgroti 
sunkiausias ir ilgiausias partijas be 
jokio regimo nuovargio. Ant šio pa-
grindo ji stato savo labai racionalų, 
energingą, subalansuotą kūrinio su-
pratimą. Pagrindinės temos skam-
bėjo stilingai, skirtingos nuotaikos 
buvo perteiktos saikingai ir atidžiai. 
Kartu su virtuozo Krylovo soline 
smuiko partija išgirdome malonų 
muzikinį pasikalbėjimą, o gana il-
goje pirmos dalies Allegro con brio 
kadencijoje – emocionalų duetą, 
pagražintą rubato. Antroji dalis 
Andante con moto – tai tema ir va-
riacijos su itin turtinga ornamen-
tika, sniaukrojančiais obojų tem-
brais, kurie, kaip ir kiti pučiamieji 
(valtornos, fleitos, fagotai), atlieka 
pagrindinę temą, apaudžiamą for-
tepijono ar smuiko partijų ir pasta-
rųjų atlikėjų pirštų miklumo. Dainin-
gas šokinio pobūdžio finalas Rondo 
taip pat pateikė blizgančių pasažų 
ir romantiškų nuojautų blyksnių. Iš 
dalies į publiką atgręžta fortepijono 
klaviatūra ir pati jo pastatymo vieta 
pagerino skambesio prieinamumą ir 
santykį su orkestru, partija buvo gir-
dima labai gerai.

Kuo galėjo būti naujas šis še-
devras, be paties jo atlikimo fakto, 

prikeliant iš nepelnytos užmarš-
ties dar vieną puikų kompozito-
rių? Žinoma, šioje muzikoje yra 
pats Hummelis ir tai, kas origina-
laus slypi partitūroje šalia meis-
triškumo ar tiesiog puikaus amato 
įvaldymo – ne tik paskiri motyvai, 
bet ir jų plėtojimas, neperžengian-
tis klasicizmo ribų, bet dažnai su-
blyksintis romantiškomis harmoni-
jomis ar slinktimis. Tačiau pagroti 
koncertą, kuriame girdime daugybę 
gamų, ilgų, trumpų ir laužytų arpe-
džio, trelių ir kitokių tam laikotar-
piui būdingų pianistinių elementų, 
nėra lengva ir muzikiniu požiūriu, 
kad tai taptų įdomu. Tą vakarą tiek 
daug mažoro „2H“ (Haydnas plius 
Hummelis) kūriniuose virto trykš-
tančia džiaugsmu virtuoziško žai-
dimo fiesta. Galima būtų tarti, kad 
į pirmą planą grįžo ir fizinis pirštų 
bei viso kūno mėgavimasis muzika, 
kurią išties labai malonu atlikti.

Papildomai Geniušienė ir Krylo-
vas pagriežė ilgą ir lėtą Arvo Pärto 

„Spiegel im Spiegel“, tinkamą atsi-
kvėpti prieš kitą, paskutinį to vakaro 
bisą – Fritzo Kreislerio „Preliudą ir 
Allegro“ Gaetano Pugnani stiliumi 
smuikui ir fortepijonui. Garsus kon-
certinis kūrinys tiko pabaigai, bet 
perkėlė į kitokią, minorinę nuo-
taiką, o turbūt dėl nevienodo gar-
sumo smuikui buvo nelengva prasi-
veržti pro masyvius akompanimento 
akordus ir atsiskleisti visa jėga. Bet 
publika myli savo favoritus ir į bi-
sus, kurie kartais būna keisti, nepri-
tampantys prie bendro konteksto ar 
šiaip tiesiog leidžiantys daugiau savi-
raiškos, žvelgia atlaidžiai. Bisai aps-
kritai yra atskira labai svarbi ir dis-
kutuotina tema. Galbūt čia ir slypi 
šio „laiko meno“ žavesio esmė...

Aleksandra Pister

Vilniaus festivalio koncertų serijoje 
senoji muzika šiemet, rodos, la-
biau pagerbta. Ji skambėjo keliuose 
koncertuose – galbūt tai geras žen-
klas istorinės muzikos gerbėjams. 
Birželio 11-ąją britų monarchams 
dedikuotų Renesanso vokalinių 
kūrinių atliko madrigalistų grupė 

„The King’s Singers“, o 16-ąją toje 
pačioje Nacionalinės filharmoni-
jos scenoje grojo įvairiais apdo-
vanojimais bei publikos dėmesiu 
įvertintas senosios muzikos an-
samblis „Il Giardino Armonico“. 
Nors Giovanni Antonini vado-
vaujamas ansamblis iš Italijos fes-
tivalyje svečiuojasi jau trečią kartą 
(klausytojai negailestingi, jie nori 

Patirsi ne kasdien
„Il Giardino Armonico“, Giovanni Sollima ir fantastinis stilius Vilniaus festivalyje

naujų veidų!), tą sekmadienį atli-
kėjai publikai suteikė nekasdienių 
klausymosi patirčių.  

Koncerto erdvę, lyg Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės laikais, 
užtvindė italai. Istorinės muzikos 

meistrai atliko italų kompozitorių 
Domenico Sarro, Leonardo Leo, 
Luigi Boccherini, Antonio Vivaldi 
kūrinius. „Įsiterpė“ ir Georgas Phi-
lippas Telemannas, vienintelis vo-
kietis šioje programoje. Koncerto 
pabaigai buvo palikta „vyšnia“ – se-
nosios muzikos ansambliui specia-
liai sukurtas kūrinys „Passa Calle 
XXI“, jo autorius – koncerto solistas, 
italų violončelininkas ir kompozi-
torius Giovanni Sollima. 

Progų išgirsti specialiai senosios 
muzikos ansambliui sukurtų šiuo-
laikinių kūrinių pasitaiko ne kas-
dien. Šių dienų kompozitoriams 
senieji instrumentai kelia iššūkių. 
Senoviškas tembras atsiduria jų kū-
rybinio dėmesio centre, vis dėlto re-
tam pavyksta atskleisti dainuojan-
čią šių instrumentų prigimtį. Kaip 

istoriniai instrumentai skambės ba-
roko muziką atliekančio Sollimos 
opuse, buvo itin smalsu išgirsti.

Nekasdieniška buvo girdėti basso 
continuo instrumentų grupėje ba-
roko arfą vietoj įprastesnės teor-
bos arba kitarono. Ansamblio bo-
sinių instrumentų grupėje grojo 
1630-aisiais pagamintos itališkos 
arfos kopija. Tokią įprasčiau ma-
tyti baroko operų pastatymuose, o 
vien tik instrumentinės muzikos 
programoje ji suskambėjo gaiviai. 

Koncerte atlikėjai nekalbėjo, atlie-
kamų kūrinių nekomentavo – tai 
tampa retenybe! Sunku beprisiminti 
tokį senosios muzikos koncertą, ku-
riame galėjai tiesiog klausytis mu-
zikos. Klausytojus ir muziką skyrė 

N u k elta į  3  p s l .

Ansamblis „Il Giardino Armonico“ ir Giovanni Sollima

D. Mat ve je vo  nu ot ra ukos

Sergejus Krylovas, Anna Geniušienė ir Lietuvos kamerinis orkestras
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šimtmečiai, tikrai, tačiau to vakaro 
atlikėjams neprireikė ko nors paaiš-
kinti ar žodžiu pridurti – jie viską 
perteikė grodami. 

Muzikinių minčių raišką per-
smelkė baroko stiliaus pojūtis. Tai, 
ką įprastai vadiname istoriškai pa-
grįstu atlikimu, nėra savaime sie-
kiamybė, jis tų epochų muziką pra-
žydina. Sykiu koncerte atsispindėjo 
savita ansamblio meistrystė. Ba-
roko „kvarbatkomis“ jau išraizgy-
tiems kūriniams muzikantai dar 
pridėjo ornamentų bei improvi-
zavo. Ir voilà – grakštu, estetiška, 
labai jausminga.   

Plati dinaminė skalė, o ypač ne-
paprastai tylus piano be pizzicato 
buvo įstabus. Šiomis koncerto aki-
mirkomis atrodė, kad ir nuryti seilę 
būtų per garsu. Jei nori būti išgirs-
tas – šnabždėki. Tokius momentus 
klausytojai patyrė Sarro Koncerte 
a-moll išilginei fleitai (solistas An-
tonini), styginiams ir basso conti-
nu o ,  L e o  Kon c e r t e  d - m o l l 
violončelei (solistas Sollima), sty-
giniams ir basso continuo, L. 60. 
Beje, mums įprastos akademinio 
koncerto aplinkybės, kai scenoje 
grojančių atlikėjų įdėmiai klau-
sosi sėdinti publika, XVII a. buvo 
gana retos. Galbūt taip tylutėliai 
šnabždama muzika priversdavo 

besišnekučiuojančius ar kramsno-
jančius didikus suklusti? 

Boccherini kvintete „Nakties 
muzika Madride“ atlikėjai perteikė 
XVII a. Madrido gatvių garsovaizdį, 
pasufleruotą kompozitoriaus dalių 
prierašuose. Šį kūrinį Sollima griežė 
kvinteto sudėty, ir vis tiek scenoje 
prasiveržė jo meninė lyderystė. 
Skirtingi kūrinio fragmentai – baž-
nyčios varpų skambesys, išmaldos 
prašytojų šokis, nakties sargybos 
eisena ir kt. – išlaisvino atlikėjų 
vaizduotę. Šis opusas – geras fan-
tastinio stiliaus (stylus phantasticus) 
pavyzdys. Baroko muzikos traktatai 
informuoja: fantastinis stilius pa-
remtas lakia vaizduote, jis artimas 

Atkelta iš  2  psl .

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Birželio 21 d. baigėsi 28-asis Vil-
niaus festivalis. Šį kartą jis buvo tu-
riningas. Finalas – baritono Thomo 
Hampsono, vienos ryškiausių „Me-
tropolitan“ operos žvaigždžių, gala 
koncertas su Modesto Pitrėno diri-
guojamu Nacionaliniu simfoniniu 
orkestru. Tai dovana Lietuvai. 

Thomas Hampsonas Vilniuje jau 
antrą kartą. Vis dėlto verta skaity-
tojams kai ką priminti. Jo operos re-
pertuare – daugiau nei 80 vaidmenų. 
Stebina muzikos stilių įvairovė – 
nuo klasikos, romantikų iki XX a. 
operos. Metai bėga, tačiau dar pra-
ėjusį sezoną Hampsonas sugrįžo į 
operos sceną ir Paryžiaus Bastilijos 
operoje atliko prezidento Richardo 
Nixono vaidmenį naujame Johno 
Adamso „Niksonas Kinijoje“ pa-
statyme, kuriam dirigavo Gustavo 
Dudamelis. Kartu su Cecilia Bartoli 
baritonas dainavo ir Haydno ope-
roje „Filosofo siela, arba Orfėjas ir 
Euridikė“ Zalcburgo festivalyje. 

Jauniems lietuvių dainininkams 
reikėtų priminti edukacijos procesą, 
kurį Hampsonas plėtoja 2003 m. 
įkurto Hampsono fondo (Hampson 
Foundantion) interneto svetainėje. 
Meistriškumo pamokose viso pa-
saulio jauniems dainininkams kal-
bama apie tai, ką reiškia įprasminti 
vaidmenį, perteikti dainos tekstą, 
kompozitoriaus mintį. Būdamas 
Vilniuje Hampsonas taip pat veda 
meistriškumo pamokas.

Tačiau didžiausia pamoka ir 
malonumas – stebėti Hampsono 
pasirodymą scenoje. Dainininkas 
yra amerikiečių muzikos patriotas. 
Apie ją mes žinome mažai. Aarono 
Coplando kūryba, senosios Ameri-
kos dainos, Michaelas Daugherty, 
Linkolno laiškai (Hampsono pri-
statyta pasaulinė premjera) – tai 
vis šio dainininko iniciatyvos. Jis 
debiutavo kurdamas radijo serialą 

„Amerikos daina“, kurį sudarė 13 
valandų trukmės programos, jose 
per dainas tyrinėjama Amerikos 
kultūros istorija. Filme „Amerikos 

Meistrystės ir malonumo pamoka
Vilniaus festivalio finale – Thomas Hampsonas ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras

daina: anapus laisvės“ Hampsonas 
pabrėžė reiškinius, kurie suformavo 
muzikinę Ameriką. Ne veltui Chris-
tophas von Dohnányi, Yo-Yo Ma 
ir Hampsonas „Musical America“ 
buvo paskelbti Metų menininkais, 
įprasminusiais Amerikos meną. 
2010 m. Kongreso biblioteka, kur 
Hampsonas ėjo specialiojo patarėjo 
muzikos studijų ir atlikimo Ame-
rikos muzikos klausimais parei-
gas, pagerbė jį „Gyvosios legendos“ 
apdovanojimu. 

Hampsonas – tai ir šimtai ameri-
kietiškų bei angliškų dainų, prancū-
ziškų šansonų, Mélodie ir germanų 
Lied vandenynas. Subtilybės, sieja-
mos su dainos sąvoka. Gerai, kai tai 
primenama. Vidutiniškumo labiau-
siai bijantis Hampsonas leido dė-
mesingiau įvertinti dainos reikšmę 
jo ir kitų dainininkų repertuare. 
Kodėl tai svarbu? „Dainą įkvepia 
tekstas, eilėraštis. Pateiktas muzi-
kos kalba jis padeda mums geriau 
pajusti „emocinį peizažą“, – aiškina 
dainininkas. Mums tai reikštų – ne-
bijokime scenoje pateikti dainos! 

Hampsonas yra tarptautinės Hei-
delbergo Lied akademijos įkūrėjas ir 
meno vadovas. Pelnė „Heidelberger 
Frühling“ (2020) muzikos apdova-
nojimą. Šis Lied festivalis įvyko vi-
sai neseniai, šiais metais skambėjo 
daug Johanneso Brahmso muzikos, 

„tačiau ne tik“, – man patikslino 
Hampsonas. Nesuklysiu teigdama, 

kad Hampsonui itin reikšmingas 
Gustavas Mahleris. Dar 1990 m. su 
pianistu Geoffrey Parsonsu Hamp-
sonas išleido savo pirmąjį solinį al-
bumą „Des Knaben Wunderhorn“. Jį 
įrašė su Mahleriui priklausiusiu forte-
pijonu. Toliau – kiti įrašai ir koncer-
tai pasaulio scenose. 2011 m., minint 
Mahlerio mirties šimtmetį, jo mu-
ziką Hampsonas dainavo daugiau 
nei penkiasdešimtyje koncertų. Pa-
rengė Mahlerio dainų interpreta-
cijos nuotolinių studijų programą. 
Čia galima prisiminti ir įspūdingą 
koncertą 2022 m. Vilniaus festi-
valyje, kuriame atliko Mahlerio 
dainas.

Palyginau užpernai jo atliktą 
Mahlerį ir šių metų koncerto pro-
gramą. Ši – ne tokia intelektuali. Ta-
čiau dainininkas suteikė galimybę 
klausytojams pajusti muzikos stilis-
tikos įvairovės blyksnius: nuo kla-
sikos iki bisui padainuoto Imre’s 
Kálmáno „Maricos“ fragmento. 
Vis dar žavus solisto balso lanks-
tumas, aksominio tembro skambė-
jimas ir sumaniai valdomas aukštas 
registras.

Manau, kad koncerto programa 
sudaryta atliepiant Hampsono me-
ninius principus. Jam visada svarbu 
justi atliekamos muzikos kontekstą, 
nuotaiką. Todėl logiška atrodė 
prieš Giuljelmo ariją iš Wolfgango 
Amadeus Mozarto operos „Visos 
jos tokios“ pagroti jos uvertiūrą. 

Orkestro ji atlikta muzikaliai. 
Skambėjo gražūs, žaismingi medi-
nių pučiamųjų dialogai. Grafo arija 
iš „Figaro vedybų“ parodė, kokia 
svarbi muzikoje yra žodžio ištaros, 
teksto artikuliacijos disciplina, tiks-
linio kreipinio į partnerį svarba. 
Išgirdome ir Mozarto rečitatyvo 
fragmentą, parlando-cantando de-
rinių grožį. Orkestras nuotaikingai 
atliko Charles’io Gounod „Fausto“ 
fragmentus. Žinoma, orkestrui rei-
kėtų vengti crescendo epizoduose 
skubėti. 

Jules’io Massenet Erodo ari-
jai iš operos „Erodiada“, Rodrigo 
mirties scenai iš Giuseppe’s Verdi 

„Don Karlo“ svarbūs buvo ir kiti 
muzikos niuansai: dramatinėse 
scenose skvarbi, klausytojus įtiki-
nanti Hampsono emocija, protin-
gai panaudoti tikslingi balso tem-
bro atspalviai. Dainininkas siekė 
klausytoją įtikinti prasmės priso-
drinta muzikos kalba. Ją jis kuria ne 
skiemenuodamas kalbinį tekstą, bet 
jungdamas teisingai artikuliuotus 
muzikos garsus į mažesnes ar dides-
nes logiškas frazes, periodus. Jiems 
suteikia spalvą, emocinį charakterį. 

Antra koncerto dalis atliepė 
šventišką Vilniaus festivalio pa-
baigos nuotaiką. Skambėjo miu-
ziklų ir operečių fragmentai. Tai 
jau kita stilistika, kitoks buvo ir so-
listas: žaismė, estetiškas, saikingas 
šokio judesys, mėgavimasis scena. 
Nepaisant dainininko amžiaus nu-
lemtų diapazono pokyčių, kuria-
mos Leonardo Bernsteino, Cole’o 
Porterio, Franzo Leháro ir Imre’s 
Kálmáno personažų charakteristi-
kos buvo paveikios. Žaismingai iš 
maestro Pitrėno perėmęs orkestro 
vairą, solistas dirigavo Bernsteino 
miuziklo „Apie miestą“ fragmentą, 
įkvėpdamas orkestrui tikros ame-
rikietiškos muzikos azarto, ritmo 
gyvybingumo. Jam jautriai talkino 
orkestro koncertmeisterė Rasa 
Vosyliūtė.

Hampsoną – iškilų menininką, 
paprastą, draugišką žmogų, inte-
lektualą (birželio 28 d. švenčiantį 

gimtadienį!), po koncerto pavyko 
trumpai pakalbinti.  

Kodėl pradėjote dainuoti?
Man patiko melodijos, o mu-

zika apskritai man visada buvo 
prasminga.

Kuris dainininkas jus labiau-
siai įkvėpė jaunystėje?

Frankas Sinatra.

Studijavote pas puikią daini-
ninkę Elisabeth Schwarzkopf. 
Būtent Hampsono fondas jos 
gimimo šimtmečio proga pa-
rengė puikių prisiminimų apie 
Schwarzkopf ir jos meistriš-
kumo pamokas, gausius įra-
šus. Ar su ja tobulinote kame-
rinio dainavimo meną? Ji taip 
nuostabiai dainavo Mozarto 
muziką... 

Ne tik. Ji pati buvo nuostabi. Dai-
navome ir operų arijas. Ji buvo beri-
bės kantrybės, informacijos ir ener-
gijos šaltinis.

Kuriuo dainininku labiausiai 
žavitės?

Giuseppe De Luca dėl gryno vo-
kalizmo. Žaviuosi Tito Gobbi menu 
už tai, kad apskritai yra dainuojama.

Koks mėgstamiausias jūsų 
vaidmuo?

Simonas Bokanegra. 

Kokią operą mėgstate žiūrėti?
Puccini „Toską“.

Paklaustas, kaip dabar gyvuoja 
opera, Hampsonas atsakė: „Dirbu 
su daugybe talentingų jaunuolių. 
Tačiau jiems patekti į didžiąsias sce-
nas vis dar yra didelis iššūkis – ope-
ros teatrai išgyvena savotišką krizę. 
Pirmiausia – finansinę...“ 

Didžiausiu savo pasiekimu daini-
ninkas įvardija aistrą dainuoti pa-
versti savo profesija. Net pavydu! 
Brangiausiu turtu vadina sukauptą 
ir aktualią biblioteką. Sektinas pa-
vyzdys visiems.

improvizacijai, o siekiamybė – pa-
tikti ir nustebinti. Tikrai nustebino, 
kaip raiškiai nuo tyliausio piano iki 
forte ir vėl vos girdimo piano an-
samblis atkūrė pro šalį praeinančios 
nakties sargybos įvaizdį. 

Fantastinį stilių atliepė Sollimos 
kompozicija „Passa Calle XXI“ 
dviem šalmėjams (solistai Gio-
vanni Antonini ir Tindaro Capu-
ano), violončelei (solistas – kūrinio 
autorius), styginiams ir basso conti-
nuo. Joje taip pat daug muzikos 
kontrastų, leidusių pajausti lakios 
kompozitoriaus vaizduotės srovę. 
Šio kūrinio vaizdiniai klausytojams 
nebuvo tiksliai žinomi, gal ir gerai – 
liko erdvės kiekvieno fantazijai, 

savoms garsų ir minčių jungtims. 
Šalmėjai čia skambėjo laisviau nei 
kiek anksčiau pagrotame Tele-
manno Koncerte dviem šalmėjams. 
Jie iš tiesų dainavo. Baroko muzi-
kos ansamblio sudėčiai parašytame 
Sollimos opuse galėjai išgirsti kai ką 
labai archajiško – Balkanų ar Ma-
roko muzikos dermių, šalmėjai kai 
kur priminė birbynes, ritmai ir sąs-
kambiai – kaip UNESCO saugomų 
sutartinių. Šios jungtys, ko gero, at-
sitiktinės. Tačiau bendros senovės 
skambesys XXI a. muzikos kūrėjui 
tapo įkvėpimo šaltiniu, virto srau-
nia upe ar net idėjų jūra. 

D. Mat ve je vo  nu ot r.

Thomas Hampsonas, Modestas Pitrėnas, Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras
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Š o k i s

Agnė Zėringytė

Laurynas Navickas – Lietuvos na-
cionalinio operos ir baleto teatro 
(LNOBT) baleto spektaklių vadovas. 
Nuo 2014 m. dirba prie visų LNOBT 
baleto repertuaro spektaklių. Prieš 
pasirinkdamas šią profesiją daugiau 
nei dvidešimt sezonų šoko LNOBT 
baleto trupėje.

Kaip prasidėjo jūsų, kaip ba-
leto šokėjo, karjera? 

Stebuklingos istorijos papasa-
koti negalėčiau. Taip susiklostė, kad 
mano tėčio sesuo Birutė Navickaitė 
yra lietuvių liaudies šokių mokytoja, 
o jos vyras Vytautas Buterlevičius – 
ansamblio „Lietuva“ vyriausiasis 
baletmeisteris. Tad vaikystėje pra-
sidėjo kalbos, ar nenorėčiau pamė-
ginti šokti. Tuo metu, kaip vaikas, 
negalėjau žinoti, kokia karjera ma-
nęs laukia, koks sunkus tai darbas ir 
kiek pastangų jis pareikalaus. 

Kodėl pasirinkote klasikinio 
šokio specializaciją?

Tuo metu, kai stojau į Naciona-
linę M.K. Čiurlionio menų moky-
klą, baleto klasę rinkdavo kasmet, 
o liaudies šokių – tik kas ketverius 
metus. Tad kai įstojau į baleto mo-
kyklą, dar nesuvokiau, ką tai reiškia. 
Baigęs mokyklą galėjau palyginti 
savo ir brolio diplomus ir pama-
tyti aiškų skirtumą – viskas mano 
gyvenime sukosi tik aplink šokį, dėl 
to nukentėjo akademinė sritis. Tar-
kim, broliui mokykloje eilėraščius 
tekdavo išmokti mintinai, o man 
pakakdavo juos raiškiai perskaityti. 
Tačiau baletas tapo mano gyvenimo 
dalimi, nesinorėjo mesti mokyklos 
ir niekad neteko nusivilti, kad ne-
tapau solistu. O branda ir  baleto 
supratimas atėjo pradėjus dirbti 
teatre. Daugiau dėmesio skyriau 
tobulėjimui, kėliau klausimus, ko-
dėl vieniems judesys pavyksta, o 
man – ne. Nebuvau didis artistas, 
priklausiau kordebaletui.

Jau dirbdamas teatre antrą kartą 
laikiau valstybinį egzaminą Danie-
liaus Kiršio vadovaujamoje klasėje 
kartu su šokėjais Andriumi Žužžal-
kinu ir Martynu Rimeikiu. Šioje 
klasėje galėjau pakelti savo kvali-
fikaciją ir kartu padėti kitiems šo-
kėjams atgauti kvapą tarp kom-
binacijų. Ši patirtis pakeitė ir patį 
požiūrį – norėjosi būti vienu iš ge-
resnių kordebaleto artistų, siekti 
korifėjinių vaidmenų. 

Teko šokti tokiuose klasikiniuose 
baletuose kaip „Gulbių ežeras“, 

„Miegančioji gražuolė“, „Spragtu-
kas“, „Silfidė“, „Tuščias atsargumas“, 

„Raimonda“, „Pelenė“, „Ugnies 
paukštė“, „Žizel“, bet šalia buvo 
ir neoklasikinis bei modernusis 

Užduotis – išlaikyti spektaklį tokį, koks 
buvo per premjerą
Pokalbis su baleto spektaklių vadovu Laurynu Navicku

repertuaras. Galėčiau paminėti 
tokius spektaklius kaip „A próba“, 

„Vasarvidžio nakties sapnas“, „Kar-
men“, „Graikas Zorba“, „Acid city“, 

„Tristanas ir Izolda“, „Šventasis pa-
vasaris“, „Raudonoji Žizel“, „Ru-
siškasis Hamletas“ ir daugelį kitų. 
Nors man teko kordebaleto par-
tijos, tačiau kai scenoje šoka tik 
šeši artistai – tai tampa korifėjiniu 
vaidmeniu. 

Taip pat šokau skirtingose ope-
rose bei operetėse, tokiose kaip 

„Aida“, „Linksmoji našlė“, „Šikš-
nosparnis“, „Don Žuanas“, „Vienos 
kraujas“ ir kt. 

Kaip patekote į LNOBT baleto 
trupę? 

Tuomet beveik visi, baigę Nacio-
nalinę M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklą, ateidavo dirbti į teatrą. Kaip 
šokėjas čia praleidau dvidešimt vie-
nus gražiausius savo gyvenimo me-
tus. Į trupę mus priėmė buvęs ba-
leto solistas Raimondas Minderis. 
Netrukus į vadovaujamas pareigas 
atėjo Tatjana Sedunova, ir mano, 
kaip šokėjo, karjera tęsėsi jos laikais. 

2014-aisiais, šokant paskutinius 
metus, baleto trupės direktorė Rūta 
Railaitė‑Butvilienė pasiūlė pamė-
ginti vesti spektaklį. Tam būtina 
mokėti anglų kalbą, kurios vis dar 
mokausi, nes per mano, kaip šokėjo, 
karjerą beveik visus spektaklius sta-
tydavo rusakalbiai baletmeisteriai, 
o trupėje vyravo lietuvių ir rusų 
kalbos. Taip pat spektaklio vado-
vui labai svarbu suprasti klavyrą. 
Kadangi mokykloje fortepijono 
pamokos man sekėsi visai neblo-
gai, nutariau pamėginti. Mano, kaip 
spektaklio vadovo, debiutinis bale-
tas buvo „Sniego karalienė“ pagal 
Sergejaus Prokofjevo muziką. Tai 
labai sudėtingas veikalas tiek ar-
tistams, tiek visai techninei teatro 
daliai, nes yra daugybė dekoracijų 
pasikeitimų ir šviesų komandų. Jį 
vesti buvo itin didelis iššūkis, tačiau 
su juo susitvarkiau ir keliavau to-
liau. Šis spektaklis mane užgrūdino 
ir paruošė šiam sunkiam, tačiau be 
galo įdomiam darbui. 

Kokia yra spektaklio vadovo 
pareigų specifika? 

Pagrindinė spektaklio vadovo 
užduotis – gerai pravesti spektaklį, 
nenukrypstant nuo premjerinės li-
nijos. Rengiant premjerą, spekta-
klio vadovas seka spektaklio eigą, 
pagal muziką sekundžių tikslumu 
rašosi judesius, nes vėliau repe-
tuojant gali būti paprašyta paleisti 
spektaklio muzikos įrašą nuo bet 
kokio judesio. Negali įjungti muzi-
kos nuo bet kur ar, atsukęs įrašą nuo 
pradžių, laukti porą minučių, kol 
ateis reikiama vieta. Tad spektaklių 
vadovas kruopščiai stebi kūrybines 

repeticijas – tai padeda gerai iš-
mokti spektaklį. Jo rodymo dieną 
darbas prasideda ryte nuo pirmų 
baleto trupės repeticijų. Padedu su 
muzika, kuri yra per sudėtinga groti 
akompaniatoriams, todėl reikalingi 
įrašai ir aš jais rūpinuosi. To rei-
kalauja tokie spektakliai kaip „Ba-
letų triptikas“, „Piaf “, „Procesas“, 

„Parkas“ bei būsima spektaklio „La 
Strada“ premjera. Net septyniasde-
šimt penkiems procentams dabarti-
nio repertuaro spektaklių reikalingi 
muzikos įrašai. 

Taip pat būtina repeticijoms pa-
ruošti salę, sutikrinti rekvizitą, ku-
rio reikės artistams. Galiausiai 
patikrinti, ar visi yra savo vietoje, 
ar visi atvyko į repeticiją. Spekta-
klio vadovai ypač reikalingi per 
didelius pastatymus, minimalesni 
spektakliai reikalauja ir mažesnės 
priežiūros. 

Spektaklio vadovas stebi, ko 
reikia šokėjams, kad palengvintų 
ir taip sunkią jų kasdienybę. Rū-
pinasi, ar visuose persirengimo 
kambariuose vėsu, ar yra geriamojo 
vandens, ar baleto artistų kojos bus 
apsaugotos nuo traumų ir pana-
šiai. Mes atsakome už saugumą ne 
tik scenoje, bet ir repeticijų salėje. 
Vienas pavyzdžių – artistai pastebi, 
kad yra slidu. Mano darbas – daryti 
viską, kad tai būtų sutvarkyta. Jei 
valytojai išvalius grindis slidumas 
nedingsta, reikia ieškoti kitų prie-
monių, nes situaciją ignoruojant ar-
tistai gali paslysti ir susižeisti. 

Prieš spektaklį apeinu sceną ir 
įsitikinu, kad viskas paruošta. Viską 
reikia padaryti taip, kaip buvo per 
premjerą. Taip pat būtent spekta-
klio vadovas seka laiką ir skelbia 
vadinamuosius teatro gongus, ku-
riuos išgirdę žiūrovai skuba į salę 
prieš spektaklį ar po pertraukos. 
Kviečiame į sceną artistus, duo-
dame komandas keisti šviesas ir 
dekoracijas. Net po spektaklio, kai 
vyksta nusilenkimai ir artistams 
įteikiamos gėlės, tai nebūna im-
provizacija, o tikslios komandos, 
kada išeiti į sceną žiūrovų aptarna-
vimo tarnybai. Viskas apgalvota iki 
smulkmenų, kad publika galėtų mė-
gautis reginiu. Mes esame kaip oro 
uoste dirbantys skrydžių vadovai – 
be jų komandos lėktuvas net negali 
pajudėti iš stovėjimo vietos. Lygiai 
taip pat ir teatre. Galiu pajuokauti, 
kad į darbą neatėjus spektaklio va-
dovui teoriškai jis negalėtų įvykti. 
Žinoma, tai komandinis darbas. 
Visos sceną aptarnaujančios tarny-
bos – apšvietėjai, rekvizitininkai, 
scenos mašinistai, kostiumininkės, 
grimo ir perukų skyrius – dirba iš-
vien. Mes esame kaip kumštis, todėl 
darbas vyksta sklandžiai. 

Spektaklio vadovo darbe svar-
biausia numatyti  blogiausią 

scenarijų ir daryti viską, kad jis 
neišsipildytų. Jei po spektaklio ne-
gauname pastabų, priimame tai 
kaip komplimentą, nes tai nebylus 
pasakymas, kad viskas buvo gerai. 

Kokie spektakliai buvo 
sudėtingiausi? 

Sudėtingiausi laukia ateityje. O 
kai spektaklis praeina, supranti, 
kad viskas buvo ne taip sudėtinga 
ir baisu. Pradėjus eiti šias pareigas 
sunkiausia perprasti pačią sistemą. 
Spektaklio vadovas susiduria su 
daugybe niuansų, kuriuos laikui bė-
gant išmoksta. Galiu paminėti juo-
kingą pavyzdį: jeigu lemputė turi 
laidą, ji – apšvietėjo atsakomybė, 
jei be laido, už ją atsako rekviziti-
ninkas, o jei ji su laidu, bet stovi už 
scenos ribų, su ja dirba elektrikas. 
Net iki šios dienos dar ne viską spė-
jau išsiaiškinti ir dar turiu daug ką 
išmokti. Tačiau iš techninės pusės 
baletai šiek tiek lengvesni už operas. 
Baleto esmė – šokis, todėl erdvėje 
negalima pridėti daugybės deko-
racijų ir užimti jos daiktais, kaip 
dažnu atveju daroma operose. 

Kaip tokiai profesijai paruošti 
naują žmogų? 

Šiuo metu kaip tik dirbame 
drauge su Kristupu Antanaičiu. 
Dažnai kaip kolega jam sakau, kad 
reikia stebėti kitus ir mokytis pro-
blemų bei konfliktų sprendimo 
metodikos, į viską žiūrėti ramiai ir 
adekvačiai, niekuomet neskubėti, 
o prieš darant labai gerai apgalvoti. 
Visus spektaklius mes dalinamės 
ir mokomės vienas iš kito. Tai il-
gas darbo procesas, nes spektaklio 
vadovas per metus savo amato ne-
išmoks. Laukia sunkus etapas, kai 
reikės visus spektaklius vesti mums 
vieniems, nes darbą baigia viena ko-
legė. Seniau darbus dalindavomės, 
o dabar visas krūvis pereis į mūsų 
rankas.

Kaip baletas Lietuvoje kito per 
jūsų darbo laikotarpį? 

Iš tiesų viskas smarkiai pasikeitė. 
Kai atėjau į teatrą, beveik pusė tru-
pės artistų pavardžių buvo slaviš-
kos kilmės, o šokėjų iš Vakarų ne-
turėjome. Kaip jau minėjau, trupėje 
kalbėta daugiausia lietuvių ir rusų 
kalbomis. Šiandien turime tik kelis 
slavų kilmės artistus – vieną ukrai-
nietę ir kelis baltarusius, o kiti – už-
sienio šokėjai, atvykę iš įvairiausių 
pasaulio kampelių. Pas mus šoka 
artistai iš Prancūzijos, Italijos, Ispa-
nijos, Didžiosios Britanijos, Brazi-
lijos, Japonijos, Naujosios Zelandi-
jos. Dabar vyrauja lietuvių ir anglų 
kalbos. 

Kalbant apie spektaklius, Sedu-
novos vadovavimo laikotarpiu 
teatre vyravo rusų baleto mokyklos 

tradicija ir spektakliai. O šiandien iš 
Rytų perėjome į Vakarus – atvyksta 
daug statytojų iš viso pasaulio.

O kokia liūdnoji baleto pusė? 
Baletas sukasi apie laiką. Vaikai 

baleto karjerai pradedami ruošti 
anksti, nes ši meno sritis reikalauja 
specifinio kūno parengimo, kuris 
įgyjamas dirbant nuo mažumės. 
Kitas profesijas galima pasirinkti 
bet kokiame amžiuje, o baletas at-
siranda ankstyvaisiais gyvenimo 
metais, nes laiko atgal neatsuksi ir 
kūno iš naujo nebeparengsi. 

Visą karjerą šokėją lydi skausmai, 
traumos, noras pasiekti tobulumą. 
Žinoma, neapsieinama ir be kon-
kurencijos. Ne visi parodo savo 
išgyvenamą skausmą. Teko gir-
dėti bei matyti daugybę liūdnų ir 
skausmingų istorijų, kai tik į teatrą 
atėję žmonės suvokia, kad šokti to-
liau negalės dėl fiziologinių pokyčių, 
per dažnai ir per didelių patiriamų 
traumų, kūno sudėjimo bei panašių 
problemų.

Kokie darbo teatre privalumai 
ir trūkumai? 

Baleto artisto karjera trumpa ir 
sunki, pats esu patyręs ne vieną 
traumą. Matau, kaip tos traumos 
atsiliepia tolesniais gyvenimo eta-
pais. Visi artisto ir teatro darbuo-
tojų savaitgaliai bei šventės, ar tai 
bus Kūčios, ar Valentino diena, ar 
Naujųjų metų išvakarės, yra atiduo-
dami teatrui. Tačiau tai atperka il-
gos atostogos ir gastrolės. Kai šo-
kau trupėje, labai daug keliavome, 
buvome ką tik išsivadavę iš Sovietų 
Sąjungos, todėl pagaliau teko lanky-
tis Vakarų Europoje, Taivane, JAV, 
Japonijoje, Egipte ir Turkijoje. Labai 
džiaugiuosi, kad galėjau sėkmingai 
užbaigti baleto artisto karjerą ir pa-
siekiau dvidešimt vieną sezoną.

Ką jums reiškia teatras?
Teatras man yra visas gyvenimas. 

Be teatro ir baleto, nieko daugiau 
nemačiau nuo pat mokyklos laikų. 
Kai kito nematei, neragavai, nepa-
tyrei, to ir nežinai. Net ir dabar, ta-
pęs baleto spektaklių vadovu, ne-
galiu įsivaizduoti kitokio darbo 
nei teatre. 

Dėkoju už pokalbį. 

Laurynas Navickas



5 psl.7 meno dienos | 2024 m. birželio 28 d. | Nr. 26 (1518)

T e a t r a s

Rimgailė Renevytė,                 

Ieva Tumanovičiūtė 

Ieva. 2024 m. balandžio 29 d., 
15:40

Viename laiške su apmaudu iš-
kėlei klausimą, ar teatro tikslas ir 
yra tiksliai panaudojant teatri-
nes priemones perskaityti pjesę 
susirinkusiems žiūrovams. Ma-
nau, kiekvienas kūrėjas pasirenka 
savaip, bet vis dėlto neatmetu gali-
mybės, kad kartais užtenka meistriš-
kai pastatyti pjesę. Bet tik tada, kai 
pavyksta jai įpūsti gyvybės ir perso-
nažai atgyja. Lyginant du pagal pa-
našaus modernizmo laikotarpio kū-
rinius pastatytus spektaklius, ypač 
išryškėja, kad tai įvyksta pagal Ro-
ger Vitraco 1928 m. pjesę Gintaro 
Varno sukurtame spektaklyje „Vikto-
ras, arba Vaikai valdžioje“ (Lietuvos 
nacionalinis dramos teatras, 2024). 
Jis leidžia pasimėgauti aktorių vaidme-
nimis – stebina ne tik vaikų, bet ir 
išradingi, komiški, psichologiškai 
tikslūs, ir šiandien atpažįstami ak-
torių Elzės Gudavičiūtės bei Miglės 
Polikevičiūtės sukurti motinų perso-
nažai. Tačiau tai, kas pavyko Varnui, 
mažiau pasisekė jo mokiniui režisie-
riui Žilvinui Vingeliui, Vilniaus ma-
žajame teatre pastačiusiam „Orfėją“ 
pagal 1925 m. Jeano Cocteau pjesę. 
Šis spektaklis priminė nebyliojo 
kino žiūrėjimo patirtį – tarsi stebė-
tum techniškai išradingus Georges’o 
Méliès’o filmus, kurių naivūs efektai 
žavi, bet tik kaip kino istorija. Kaip 
žvilgsnį į teatro praeitį suprantu ir 
spektaklį „Orfėjas“, pasižymintį sce-
niniais triukais, kurie nebeturi galios 
užburti, bet primena drąsias praėju-
sio amžiaus teatro modernistų vizi-
jas ir nusiteikimą, šiandien ne taip 
paprastai atgaivinamą. 

„Orfėjas“ neturi ryšio su dabar-
timi, jis tarsi užantspauduotas va-
kuuminėje pakuotėje. Jam būdingą 
dirbtinumą, butaforiškumą galima 
suvokti ir kaip stilistinį pasirinkimą, 
tačiau nusibrėžtų sceninių taisyklių 
plotmėje personažams pritrūksta 
gyvybės ir gaivumo, tad visa galiau-
siai užvaldo nuobodulys. Kelioms 
akimirkoms veiksmą atgaivina ak-
toriaus Kasparo Varanavičiaus ku-
riamas stiklius Ertebizas, sužavintis 
kūno plastika ir akrobatika, bet ir 
jis ilgainiui pasidengia dulkėmis. O 
pagrindiniams veikėjams – Agnės 
Šataitės Euridikei ir Tomo Rinkūno 
Orfėjui – trūksta kibirkšties bei 
žaismės. Jie nuspėjami ir banalūs, 
tarsi būtų atkeliavę ne iš modernis-
tinės, siurrealistinės pjesės, bet iš 
saloninės melodramos.

Rimgailė. 2024 m. gegužės 13 d., 
22:02

Tavo pastabos apie šių spektaklių 
personažus mane skatina klausti: 

Iš mūsų vaidybų
Laiškai apie teatrą (XX)

kaip dramaturgui ar režisieriui pa-
siekti aktorių? Kaip jo neįkalinti ste-
reotipiškame vaidmens rėme, bet ir 
nepalikti nevaldomoje laisvėje? Gal 
ir nesąžiningai, klausdama apie ak-
torių, atsakomybę perleidžiu reži-
sieriui ir dramaturgui, tačiau taip 
kvestionuoju ir paties aktoriaus 
vaidmenį – ar jis geba kurti save? 
Romeo Castellucci spektaklyje 

„Bros“ aktoriai (arba tiesiog veikian-
tieji) neturi vaidmenų, tačiau turi 
pasitikėti tuo, kas valdo spektaklį už 
scenos, transliuodamas aktoriams, 
kokius veiksmus jie turi atlikti. Šio 
spektaklio sumanymas neleidžia 
aktoriams žinoti savo vaidmenų 
ir ilgai jų repetuoti – į skirtingas 
šalis ir miestus atvykusi kūrybinė 
komanda su atrinktais dalyviais 
daugiau aptaria, kaip išsisukti iš 
(nepatogios) situacijos, nei kaip ją 
sukurti. Aktoriai čia atlieka jiems 
realiu metu paskirtas užduotis ir 
taip patys iki galo nežinodami, ką 
balsas ausinėse jiems gali liepti pa-
daryti, sukuria nesaugumo jausmą. 
Tad čia aktoriui tereikia pasitikėti 
režisieriumi. Bet turbūt gana lengva 
pasitikėti Castellucci. Nors, regis, ir 
tavo minėtais atvejais aktoriai pasi-
tiki režisieriumi, tačiau kelia klau-
simų rezultatas, į kurį nuvedamas 
pats aktorius. Ar tokiu atveju akto-
rius turi pasitikėti režisieriumi, ar 
jam kliudyti, nukrypdamas nuo jo 
sumanymo? Kitaip tariant, ar ak-
toriaus profesionalumas kuriant 
vaidmenį gali išgelbėti spektaklį? 
Esu mačiusi tokių atvejų, tikiu, kad 
ir tu, tačiau, kita vertus, ką gali vie-
nas aktorius prieš visą spektaklį?

Ieva. 2024 m. birželio 17 d., 12:16
Tavo iškelti klausimai skatina gal-

voti apie du itin skirtingos formos 
spektaklius „Café existans“ (2024) ir 

„Mama“ (Oskaro Koršunovo teatras, 
2023), kuriems abiem svarbus ak-
torius ir personažas. Pirmu atveju 
abejonių kelia dramaturgija, o an-
tru – pagrindinė veikėja. Floriano 
Zellerio gerai sukurtoje pjesėje 

„Mama“ (iš prancūzų kalbos vertė 
Akvilė Melkūnaitė) per veiksmo pa-
kartojimą perteikiami pagrindinės 
veikėjos Anos sąmonės niuansai bei 
parodoma trapi riba tarp tikrovės ir 
įsivaizdavimo. Kirilo Glušajevo re-
žisuotas spektaklis skatina svarstyti, 
kas lemia, kad Anos išgyvenama 
drama yra tolima, ir kodėl abejo-
nių kelia jos aktualumas. Moteris, 
be vyro ir vaikų praradusi savo sa-
vastį, atrodo apgailėtina, ir stinga 
to, kas leistų pajusti jai simpatiją 
ar bent užuojautą. Aktorė Rasa Sa-
muolytė tiksliai perteikia psicholo-
ginius savo veikėjos niuansus, tačiau 
sunku šios mąstyseną ir veiksmus 
vertinti kaip kažko daugiau už ją 
pačią, tarkim, aplinkybių, likimo ar 
patriarchato sistemos, padarinius, o 
ne matyti ją tiesiog kaip silpną, nuo 

kitų priklausomą asmenybę. Spek-
taklio veikėjos tapatybės drama 
tampa tokia konkreti, jog nepasi-
duoda jokiems apibendrinimams 
ir perkėlimams į kitus kontekstus, 
kad galėtum jos patirtyje rasti ką 
nors atpažįstamo ir su tuo tapatintis.

Pauliaus Markevičiaus režisuo-
toje „Café existans“, atvirkščiai, 
personažai – įdomūs, patrauklūs, 
paslaptingi. Aktoriai atkuria eg-
zistencializmo laikų asmenybes, 
tokias kaip Jeanas‑Paulis Sartre’as 
ar Simone de Beauvoir. Tiesa, ki-
tas šešias atpažinti sunku, bet visos 
jos bohemiškos ir laisvos. „Opera 
Social House“ kavinėje įsimaišę 
tarp žiūrovų, veikėjai plepa, kvai-
lioja, filosofuoja. Kūrinyje trūksta 
dramaturgijos jiems atsiskleisti, bet 
gal to ir nereikia, jei žiūrovui pa-
kanka pačios atmosferos, jei jam 
malonu klaidžioti po koridorius, 
skirtingose erdvėse užtikti perso-
nažus ir kartu su jais leisti vakarą. 
Nors to negana, renkuosi sekti Jo-
lantos Dapkūnaitės vaidinamą de 
Beauvoir. Smalsu pažiūrėti, kaip 
aktorė ją kuria, ja būna, kaip kalba 
bei elgiasi kad ir labai fragmentiš-
komis dramaturginėmis aplinkybė-
mis. Nors konceptualiai Castellucci 
darbui „Bros“ iš išorės diktuojamų 
veiksmų atlikimas vietoj vaidybos 
labai tinka, man vis dar ne mažiau 
įdomu stebėti, kaip gimsta perso-
nažas – kaip vienas žmogus virsta 
kitu. Kartais žavi aktoriaus gebė-
jimas neatpažįstamai pasikeisti, o 
kartais – šalia personažo juntama 
jo paties asmenybė.

Šiuolaikinio cirko festivalio „Cir-
kuliacija“ spektakliuose „Fora“ ir 

„Julieta“ atlikėjos taip pat kuria per-
sonažus. Į Alice Rende specifinius 
kūno įgūdžius sutelktame „Fora“ 
stiklo narve įkalinta būtybė galy-
nėjasi su savimi: tyrinėdama save ji 
gali pajuokauti, būdama itin lanksti, 
visaip prisitaikyti prie nedidelio 

narvo ploto, bet vis tiek veržiasi į 
laisvę. Šis vaizdinys ir atlikėjos ju-
dėjimas skatina žiūrovą atsiduoti 
laisvoms asociacijoms. Spektaklio 

„Julieta“ prasmės daug konkretesnės 
ir artimesnės dramos teatrui. Čia 
pasitelkiama klounada – meksikietė 
Gabriela Muñoz kuria bet kuriame 
krašte atpažįstamą Močiutę, nuo-
bodžią ir monotonišką kasdienybę 
scenoje paversdama tuo, kas žiūro-
vams sukelia džiugių emocijų. Prie 
šiltos spektaklio nuotaikos prisi-
deda spalvinga, lėlių namelį prime-
nanti, dailaus ir mielo močiutės / 
mergaitės kambario dekoracija (Re-
bekka Dornhege Reyes ir Gemma 
Raurell Colomer). Tačiau čia svar-
biausia žavinga, pažeidžiama, o kar-
tais erzinanti Močiutė bei jos gebė-
jimas megzti ryšį su publika. Kaip ir 
būdinga klounams, Muñoz skatina 
pasijuokti iš savęs ir bet kokių gy-
venimo aplinkybių, kad ir kokios 
tragiškos jos būtų.

Rimgailė. 2024 m. birželio 19 d., 
20:58

Tavo pastaba apie spektaklio 
„Café existans“ dramaturgiją man 
primena „Respublikos“ (rež. Łu-
kaszas Twarkowskis, LNDT, 2020) 
atvejį, kai forma įtraukia, tačiau še-
šias valandas trunkantis spektaklis 
neapmąsto jokio konceptualaus ar 
bent kontempliatyvaus turinio, iš-
skyrus paviršinius pasvarstymus 
ekologijos ir egzistencijos temomis. 
Kitaip tariant, pafilosofuoti prie 
taurės vyno teatriniame vyksme 
gali kiekvienas, tačiau režisieriaus 
užduotis – išlaikyti aktorių ir žiū-
rovų dėmesį, o to tikrai nepadarysi 
su lėkšta filosofija. Dar nemačiau 
Markevičiaus spektaklio ir labai 
tikiuosi, kad jis nėra toks hipste-
riškai formalus, kai žmonės sėdi 
bare ir fainai šnekučiuojasi apie į 
nežinią besiritantį pasaulį. Tokia 
laikysena, toks fainumas tampa 

poza, kuri apsvaigina, bet kartu ir 
apvagia teatrą. Šiuo atveju ir Mar-
kevičiaus, ir Twarkowskio mąs-
tysena – teatrinė, tačiau norint 
mintis paversti žodžiais reikia 
jautraus klausytojo. Teatre labai 
vertinu dramaturgiją ir drama-
turgo vaidmenį, nes gerai parašyta 
pjesė yra ta pjesė, kurią prisiminsi net 
prastame spektaklyje, ir atvirkščiai – 
minėdamas gerą spektaklį visada 
piktinsiesi prastu tekstu. Taip reži-
sūra patikrina dramaturgiją, o dra-
maturgija – režisūrą. Kitaip tariant, 
tekstas negali būti be konteksto. Ar 
ir tekstą, ir kontekstą gali į spektaklį 
atnešti režisierius? Turbūt tai pri-
klauso nuo konkrečių atvejų. Kada 
pastarąjį kartą esi mačiusi stiprų 
dramaturgo-režisieriaus spektaklį? 

Glušajevas, regis, sąmoningai 
renkasi Samuolytės Mamą vaiz-
duoti gerokai atitrūkusią nuo rea-
lybės, tačiau taip pat ji atitrūkusi ir 
nuo žiūrovų. Kaip pajusti empatiją 
personažui, su kuriuo neturi nieko 
bendro? Nors jos skausmas pažįsta-
mas, išryškinta psichologinė veikė-
jos būklė yra itin konkreti ir, deja, 
uždara. Regis, prieiti prie personažo 
gali tik priėjęs prie ligos. Kita vertus, 
stipresnę empatiją jauti su Mama 
gyventi turinčiai šeimai, kuri lygiai 
taip pat nesupranta Mamos, kaip ir 
salėje esantys žiūrovai. Tačiau net 
jeigu ir pavyksta susitapatinti su 
nežinančia, kaip elgtis, šeima, vis 
dėlto tai įvyksta nesąmoningai. Ki-
taip tariant, sunku manyti, jog tai 
apgalvotas režisūrinis sprendimas, 
veikiau – savaime išryškėjęs suvo-
kimo lygmuo (nes žiūrovas visada 
ieško ir dažniausiai randa su kuo 
susitapatinti). 

Scenos meno įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Rasa Samuolytė ir Aurelijus Pocius spektaklyje „Mama“ D. Matv ejevo n uotr .
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Š o k i s

Helmutas Šabasevičius

Balandžio mėnesį Prancūzijos 
choreografo Angelino Preljocajo 
(g. 1957) šokio spektaklis „Par-
kas“ atšventė trisdešimtmetį – jis 
pirmą kartą pastatytas su Paryžiaus 
operos baleto trupe 1994-aisiais. 
Brandos amžiaus sulaukęs kūrinys 
naują pavidalą įgavo Lietuvos na-
cionalinio operos ir baleto teatro 
(LNOBT) scenoje – premjeriniai 
spektakliai vyko birželio 15, 18, 19, 
20 ir 21 dienomis.

„Parkas“ Lietuvoje iki šiol buvo ži-
nomas iš vaizdo įrašų, koncertinėse 
programose matytų fragmentų, nu-
manomos asociatyvios įtakos kitų 
choreografų darbams, o paties me-
nininko kūrybinį braižą buvo galima 
nujausti iš kitų jo darbų, kuriuos ret-
karčiais į savo programas įtraukdavo 
festivalis „Naujasis Baltijos šokis“.

LNOBT kartu su „Bayerisches 
Staatsballett“ sukurtas spektaklis 
išsaugojo originalų choreografinį 
kūną (spektaklyje naudojamos ir 
Vokietijoje pagamintos dekoracijos), 
o sielą jam įkvėpė LNOBT baleto ar-
tistai, su kuriais darbavosi choreo-
grafo asistentė Naomi Perlov Chen.

Nieko nestebina konservuoti kla-
sikiniai baletai, scenos neapleidžian-
tys šimtą ir daugiau metų, tačiau retai 
kada scenos meno diskurse įsitvirtina 
šiuolaikiniai darbai, lyg ir neturėję 
tikslo tapti šokio kultūros paminklais.

XX a. paskutiniais dešimtmečiais 
ore tvyrojo noras pažinti, suprasti, 
naujai įvertinti dažnai lengvabū-
dišku, galantišku vadinamo XVIII 
amžiaus visuomenę ir kultūrą: Mi-
lošo Formano filmas „Amadeus“ 
(1984), Stepheno Frearso – „Pavo-
jingi ryšiai“ (1988), Gérard’o Cor-
biau – „Farinelli“ (1994), Ingmaro 
Bergmano spektaklis pagal Yukio 
Mishimos dramą „Madam de Sade“ 
(1989 m. spektaklis pastatytas Kara-
liškajame dramos teatre Stokholme, 
1993 m. rodytas ir Lietuvoje, pir-
mojo tarptautinio teatro festivalio 
LIFE programoje; 1992 m. spektaklį 
Lietuvos nacionaliniame dramos 
teatre pastatė Jonas Vaitkus).

Galbūt ir Preljocajo spektaklis gali 
būti suvokiamas šiame kontekste, 
tačiau šios istorinės ir kultūrinės 
paralelės yra tik fonas, leidžiantis 
įvertinti estetines bei konceptua-
lias „Parko“ nuostatas ir pripažinti 
neišsikvėpusį jo choreografinių bei 
vaizdinių sprendimų gyvybingumą. 

Muzikinė „Parko“ struktūra gali 
būti vertinama kaip pavyzdys šiuo-
laikiniams kūrėjams, ieškantiems 
dialogo su muzikos istorija ir klasi-
kais tapusių kompozitorių kūriniais. 
Garso dizainerio Gorano Vejvodos 
pastangomis išryškėja Wolfgango 
Amadeus Mozarto muzikos grožis, 
o vieną epizodą su kitu sujungian-
tys garsai bei tylos pauzės sukuria 
reikiamą dramaturginę nuotaiką 
ir padeda atskleisti choreografui 

rūpimas jausmų filosofijos temas, 
kurios girdimos paukščių čiulbe-
syje, cikadų svirpime, vėjo gūsiuose, 
griaustinio grumėjime, aimanas 
primenančiuose šūksniuose, nu-
tolusiuose balsuose iš ateities. 

Prancūziškas parkas – žmogaus 
proto kūrinys, kuriame siekiama 
suvaldyti gamtą, suvienodinti jos 
formas, rūpestingai karpomus 
medžius ir krūmus rikiuojant kaip 
paklusnius kareivius. Scenografas 
Thierry Leproustas stilizuoja augalų 
formas, paverčia jas taisyklingo-
mis konstrukcijomis be ryškesnių 
gamtinės organikos bruožų: pira-
midės, stulpai, cilindrai netekę gy-
vybės, virtę formomis, pareigingai 
užpildančiomis sceną ar prireikus 
iš jos pasišalinančiomis. Sceninių 
objektų kaita per tris dalis sutei-
kia spektakliui papildomos gyvy-
bės, prisideda kuriant vaizdinę jo 
ritmiką (statišką pirmose dviejose 
dalyse, dinamišką – trečiojoje), o 
Christiano Kasso šviesų menas lei-
džia pajusti šioje atšiaurioje erdvėje 
užsimezgančios meilės grožį keliau-
jant skirtingomis ryto, dienos, va-
karo debesų paskliautėmis. 

Hervé Pierre’o kostiumai sugretina 
praeitį ir dabartį. Tamsius akinius bei 
prijuostes dėvintys keturi sodininkai, 
pradedantys ir užbaigiantys spekta-
klį; elegantiškos trijų dalių vyriškos 
eilutės, kurias pirmoje dalyje vilki ir 
vyrai (juos individualizuoja skirtingų 
raštų liemenės), ir moterys (ilgi švarkų 
skvernai, plaukus prilaikantys kaspi-
nai artistams sukantis ir šuoliuojant 
papildo judesius sodriais, dinamiškais 
elementais); nuostabūs antroje dalyje 
viena paskui kitą alpstančių damų ap-
darai ir galvos apdangalai, išrengtos, 
baltai plazdančios trečiosios dalies 
solistų sielos. Visi kostiumai paga-
minti Vilniuje – dar viena proga pa-
sididžiuoti LNOBT siuvėjais, pasieku-
siais itin aukštą meistrystės lygį.

Preljocajo choreografinė ir reži-
sūrinė kalba muzikali, ritmiška, be-
siremianti staigių, griežtų judesių 
kontrastais ir subtiliais, jausmin-
gais perėjimais. Daug to, kas šiuo-
laikinėje choreografijoje atrodo 
nebepriimtina, nenatūralu, „Parko“ 
struktūroje pasiteisina ir veikia: 
valiūkiškos šokėjų minos, reikš-
mingi žvilgsniai, kumščiavimasis, 

kuždesiai į ausį prisidengus burną 
ranka, „šliaužiantys“ judesiai ar me-
chaniški gestai. Jų visuma pripildo 
spektaklį metapasakojimo, tolimo 
linijiniam naratyvui. 

Tris pusvalandžio trukmės dalis 
vieną nuo kitos atskiria juodos už-
dangos, tačiau vienoje dalyje nu-
skambėjusios plastinės temos sa-
vaip plėtojamos kitoje, sukuriant 
paveikų parko kaip meilės jausmus 
atspindinčio, slepiančio ir žadinan-
čio fenomeno vaizdinį. Parko pri-
žiūrėtojai – keturi sodininkai (pa-
sigėrėtinai darnus Andrea Canei, 
Lorenzo Epifani, Jono Kertenio ir 
Voicecho Žuromsko kvartetas; bir-
želio 20 ir 21 d. Epifani ir Kertenį 
pakeitė Federico Farina ir Etien-
ne’as Poletti; jų scena antros dalies 
pradžioje sulaukia griausmingų 
aplodismentų). Tikslūs, ryškūs, 
sinchroniški judesiai keturiems 
šokėjams padeda sukurti tarytum 
vieną personažą, lyg neregio likimo 
personifikaciją. Būtent tokia asocia-
cija išryškėja antroje dalyje, kai so-
dininkai į parką atveda Moterį už-
rištomis akimis. Nuostabiai sukurta 
trečiąją dalį pradedanti Sodininkų 
ir Moters scena prikausto dėmesį 
ypatingo susiklausymo reikalau-
jančiomis judesių kombinacijomis, 
padedančiomis Moteriai panirti į 
somnambulišką būseną, tiesiogine 
prasme pakilti virš žemės ir sklan-
dyti jausminiais viršūnių bei gelmių 
viražais. Sodininkams taip pat pa-
tikėta išlaisvinti Moterį iš sunkaus 
kostiumo kiauto, kad ji galėtų galų 
gale atsidurti Vyro meilės glėbyje. 

Meilės trajektorija „Parke“ sudo-
mina akivaizdžia, išradinga drama-
turgija: netikėtas Vyro ir Moters su-
sitikimas pirmoje dalyje sujaudina 
neįvykusiais prisilietimais ir buči-
niais, kurie vėliau tampa vis paste-
bimesni. Antroje dalyje prasmingai 
skamba išraiškingos, pasikartojan-
čios dueto detalės: Vyro godžiai su-
gaunamos, besipriešinančios ir iš-
sivaduojančios Moters spurdesys, 
Moters galvos dūžiai į Vyro krū-
tinę. Pirmos dvi dalys baigiamos 
išsiskyrimu – Moteris išeina palik-
dama Vyrą, o trečioje dalyje dueto 
kulminacija tampa ilgas bučinys, ne 
tik sujungiantis Vyro ir Moters lū-
pas, bet ir įsupantis juos į svaiginantį 

meilės verpetą, kuris išsuka iš scenos 
Vyrą, glėbyje spaudžiantį Moterį. Šis 
duetas dažnai atliekamas koncertuose, 
tačiau tik viso spektaklio kontekste ga-
lima pajusti visą jo choreografinį ir 
jausminį grožį. Tai tarytum pasku-
tinė „galantiškųjų švenčių“ tapytojo 
Antoine’o Watteau pradėtos kelionės 
į Kiteros – meilės – salą atkarpa, kai 
santūrumas ištirpsta, tramdoma ais-
tra prasiveržia, ir kliūčių dviem kū-
nams ir dviem sieloms tapti vieniu 
nebelieka. Šis finalas skamba ne tik 
triumfuojamai, bet ir liūdnai, jau-
čiant už kiekvieno susitikimo nuga-
ros tykančio neišvengiamo išsisky-
rimo alsavimą. 

Vyro ir Moters vaidmenys – di-
džiulė dovana solistams; pirmuose 
trijuose spektakliuose juos puikiai 
atliko Jonas Laucius ir Julija Stan-
kevičiūtė, sukūrę ilgam įsiminusius 
paveikslus iš raiškios choreografinės 
formos ir artistinių atspalvių, nuty-
lėjimų, subtilių detalių, padėjusių iš-
ryškinti du žmones tuo pačiu metu 
ir toje pačioje erdvėje aplankančių 
jausmų peizažą. Jų duetai visose 
trijose dalyse pastebimai augina 
užsimezgusį meilės jausmą – nuo 
santūrios nedrąsos iki užburiančio 
proveržio paskutiniame veiksme.

Ruošiantis spektaklio premjerai 
antrasis Vyro vaidmens atlikėjas Er-
nestas Barčaitis patyrė traumą, tad 
du paskutinius spektaklius kartu su 
Nora Straukaite šoko Jinhao Zhangas, 

„Bayerisches Staatsballett“ solistas. 
Puikus partneris, išraiškingas šokėjas 
ir jautrus artistas padėjo atsiskleisti 
Straukaitės talentui – jos sukurtas 
Moters paveikslas pranoko lūkes-
čius, pripildė sceną sakralios meilės 
paslapties, dėmesį traukė jausminiais 
pustoniais, persmelktais nuskaidri-
nančio egzistencinio liūdesio.

Kordebaletu įvardinti LNOBT ar-
tistai yra kur kas daugiau, nei įprasta 
vadinti šiuo žodžiu. Tai individualy-
bių ansamblis, atskleidžiantis Lie-
tuvos baleto šokėjų artistiškumą ir 
profesionalumą. Solistų istorijoje ini-
ciatyvą rodo Vyras, o grupinių scenų 
dramaturgiją plėtoja žavingai provo-
kuojantys merginų šokiai – vyrams 
lieka jas vaikytis, o vienam, pačiam 
nekantriausiam, vietoj išsvajoto mo-
teriškų lūpų prisilietimo tenka šiurkš-
tus vyriškas bučinys.

Masinės scenos suteikia galimybę 
atskiriems artistams pasirodyti in-
dividualiai – nedideliais šokio epi-
zodais ar vaidybinėmis frazėmis, 
ryškinančiomis kaistančią flirto ir 
gundymo atmosferą. Didelio susi-
klausymo reikalauja sudėtinga scena 
su parko kėdėmis – jos šurmulyje ir 
įsižiebia pirmoji Vyrą ir Moterį su-
jungsianti jausmo kibirkštis; antra 
dalis pradedama efektinga alpstan-
čių damų scena; trečiojoje pasikar-
tojančios judesio kombinacijos, kai 
scenoje vienas paskui kitą pasirodo 
vyrai, už rankų traukiantys gulinčias 
moteris, yra tinkama preliudija tyram 
paskutiniam Vyro ir Moters duetui. 

„Parke“ šoka artistai, jau turintys 
nemažą patirtį, sukūrę didesnių ir 
mažesnių vaidmenų kituose LNOBT 
spektakliuose: Viktorija Frik, Char-
lotte Lejeune, Ugnė Milerytė, Imo-
gen Moss, Haruka Ohno, Briese 
Phelan-Boyd, Miryam Roca Cruz, 
Darija Seliukaitė, Julija Šumacherytė, 
Ignas Armalis, Benjaminas Thomas 
Davisas, Victoras Coffy, Joao Jezleris, 
Aistis Kavaliauskas, Imanolis Sastre, 
Stanislavas Semianiura, Karolis Val-
čiukas. Ypač džiugu, kad šiame spek-
taklyje kartu su patyrusiais artistais tu-
rėjo galimybių pasirodyti jauniausia 
Lietuvos baleto artistų karta, pastarųjų 
metų Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos Baleto skyriaus ab-
solventai – Saulė Jauniškytė, Saulė Sta-
nytė, Gabrielė Marčiukaitytė, Vakarė 
Radvilaitė, Kotryna Rudych, Adrianas 
Klimaševskis, Robertas Vaištaras.

Prie daug asociacijų sukėlusio 
„Parko“ poveikio reikšmingai prisi-
dėjo orkestras, kuriam dirigavo Yan-
nis Pouspourikas (birželio 15, 19 ir 
20 d.) ir Adomas Morkūnas-Budrys 
(birželio 18 ir 21 d.) – tai pirmasis 
šio jauno dirigento, Sibelijaus aka-
demijos (Helsinkis) studento, dar-
bas LNOBT. Tačiau pajusti Mozarto 
muzikos grožį, įkvepiantį džiaugsmą 
ir melancholišką liūdesį ypač padėjo 
pianisto Justo Čeponio talentas. At-
sispyrusi į akimirką trunkantį jo 
klavišo garsą, Moteris stiebiasi ant 
pirštų ir suranda Vyro lūpas virš že-
mės pakeliančiam bučiniui, o šokėjų 
išgyvenami jausmai su trapių fortepi-
jono trelių pagalba pasodina meilės 
parką daugumos šio spektaklio žiū-
rovų širdyse.

Prisilietimų ir bučinių parkas
Angelino Preljocajo spektaklis LNOBT

Jonas Laucius ir Julija Stankevičiūtė šokio spektaklyje „Parkas“ Scena iš šokio spektaklio „Parkas“ M. Alek sos  n uotr aukos
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juostelės-kareivėliai vėją laiko. Šioje 
instaliacijoje susijungia abi Kem-
pino instaliacijų iš magnetinių 
juostų savybės: griežta geometrija, 
simetrija, centrinis planas („Tūba“, 

„Kolonos“) ir laisva improvizacija, 
atsitiktinumas, judesys, būdingi 
ventiliatorių palaikomoms skrajo-
jančioms kinetinėms skulptūroms 
(„Dviguba O“, „Flux“).

Galiausiai vėjo vibravimą atida-
rymo metu papildė garso bangos 
ir trys cilindrinės formos: Petro 
Vyšniausko klarnetas ir Visvaldo 
Jonušo bei Domo Ziegoraičio sak-
sofonai. Belieka pasakyti, kad toks 
istorinės architektūros, šiuolaiki-
nio meno ir muzikos susitikimas 
yra pavojingas. Ne dėl pravirų langų 
ar stačių laiptų, bet dėl „Vėjalaikio“, 
kurio įspūdis traukia ateiti vėl ir 
vėl. Kempino instaliacijos negali 

„atmatyti“ ir „atgirdėti“. Be jos var-
pinės bokštas atrodytų kaip varpas 
be šerdies. 

Žilvino Kempino „Tūba“ kaip 
Amžinojo sugrįžimo mitas

Žilvinas Kempinas sugrįžta į 
gimtąją Plungę paties sukurtu 
laiko tuneliu. Instaliacija „Tūba“ 
Žemaičių dailės muziejuje yra il-
giausia kūrinio inkarnacija. Pirmą 
kartą menininkas šviesos tunelį su-
konstravo 2008 m. Calderio ateljė 
Prancūzijoje. Jau kitais metais su 

„Tūba“ atstovavo Lietuvai tarptau-
tinėje Venecijos šiuolaikinio meno 
bienalėje. „Tūba“ tapo tūkstantme-
čio tuneliu – 2009-aisiais minėtas 
Lietuvos vardo tūkstantmetis, o Vil-
nius buvo Europos kultūros sostinė. 
Ne mažiau svarbu, kad tais pačiais 
metais Plungė tapo Lietuvos kultū-
ros sostine. Todėl Kempino kūrinio 
kelionė į autoriaus gimtinę buvo tik 
laiko klausimas.

Kadangi buvau Žilvino „Tūbą“ 
pristačiusio Lietuvos paviljono Ve-
necijos bienalėje kuratorė, aiškiai 
atsimenu su niekuo nepalyginamą 

patirtį einant iš įtemptų video-
juostų sukonstruotu cilindru. Žiū-
rovas patenka į optinio nesvarumo 
būseną, kurią sukuria juostelių ri-
buliavimas. Tai hipnotizuoja ir lė-
tina judesius, keičia kūno ir aplin-
kos suvokimą. Atrodo, kad esi 
šiapus ir anapus tuo pat metu – ne 

Laiko tuneliai
Atkelta iš  1psl .

tik fizine, bet ir metafizine prasme. 
Menininkai yra vizionieriai, suge-
bantys kitiems parodyti sunkiai 
įsivaizduojamus dalykus: dangų 
ir pragarą, žvaigždžių žybsnius ir 
juodosios skylės tamsą. Žilvinas 
konstruoja kosminį tunelį, kuris 
tarsi kirmgrauža perkelia mus į kitą 
erdvę ir laiką.

Pirma stotelė – Venecija
Eidami „Tūbos“ tuneliu Plun-

gėje, kartu einame ir Kempino 
hipertuneliu Venecijoje, renesan-
sinėje Scuola Grande della Miseri-
cordia – bažnyčią primenančiame 
pastate, kurį XV a. suprojektavo 
Jacopo Sansovino. Savaip simbo-
liška, kad Oginskių dvaro rūmai, 
nors ir pastatyti vėliau, taip pat 
įkvėpti Renesanso. Neorenesansas 
yra Renesanso įrašas magnetinėse 
juostose – ir tai ne burtas. Būtent 
Renesanse išrasta optinė perspek-
tyva, kurią tobulai įkūnija Kempino 

„Tūba“. Matome į tolimą tašką subė-
gančias tunelio linijas, tolstančius 
ir mažėjančius žmones. Renesanso 
racionalumas ir geometrija sujun-
gia arkinius langus, centrinį planą, 
simetriją, skritulį. Galima metafo-
riškai tarti, kad menininkas trans-
formuoja dvaro planą į šiuolaikišką 
patyriminę aplinką: tiesus kelias 
sujungia Plungės dvarą ir apskritą 
fontaną. Akmenį ir vandenį. Štai 
kas simboliškai sieja tvenkinių ap-
suptą Oginskių dvarą ir miestą ant 
vandens Veneciją.

Antra stotelė – laiko spiralė
Žilvino Kempino kūryba nuo 

pat studijų metų siejasi su kos-
miniais kūnais ir laiko fiksavimu. 
1994 m. Šiuolaikinio meno centre 
jis sukūrė instaliaciją „Tapyba iš 
natūros“: iš kino filmo juostų „iš-
augino“ medžius, ritės centrą iš-
tempdamas aukštyn. Pats sėdėjo ir 
tapė įviją peizažą ant besisukančio 
ventiliatoriaus padėdamas popie-
riaus lapą. Kiekvienas teptuko pri-
silietimas virsdavo spiralės vaizdu. 
Galiausiai jos nuklojo visas grindis. 
Vėliau Kempinas pradėjo naudoti 
videojuostas. Atminties fiksavimo 
priemonės tapo skulptūrine me-
džiaga, tačiau laiko fiksavimas ir 

spiralės (ar cilindro) forma išliko. 
Magnetinė juostelė yra virpanti li-
nija erdvėje, kartu turinti apimtį 
ir blizgesį. Iš įtemptų juostelių 
sukonstruotos „Kolonos“ (2006) 
tarsi išpranašavo „Tūbos“ gimimą 
ir tą nepaprastą jausmą, kad gali 
vienu metu žiūrėti į kūrinį ir pro 
jį. Kūrinys kaip optinis prietai-
sas, savotiškas monoklis atsirado 
2005 m., kai Žilvinas, priglaudęs 
popierinę tūbą prie sienos, su-
kūrė „Mėnulio eskizą“. Beliko su-
jungti žvilgsnį ir kūną, išlaisvinti 
akį. Akis valdo kūną, veda jį ir tik 
per kūno judesį patiriame erdvę. 
Prancūzų fenomenologas Mau-
rice’as Merleau-Ponty savo knygoje 

„Akis ir dvasia“ rašo apie įkūnytą 
žvilgsnį, o Kempinas parodo, ką 
reiškia matyti kūnu.

Trečia stotelė – garso banga
Laiko spiralė ir garso banga yra 

neapčiuopiamos, bet patiriamos 
per virpesį. Žilvino Kempino „Tūba“ 
kartu yra ir muzikos instrumentas, 
kuriuo groja oras. Žinoma, pučiama-
sis – nors ir ne toks kaip varinė tūba. 
Instaliacija labiau primena išilginę 
fleitą arba klarnetą, kuriuo Žilvinas 
grojo vaikystėje. Nemistifikuojant 
šios patirties, „Tūbos“ muzikalumas 
nekelia abejonių. Tik metalo gau-
desį čia keičia magnetinių juoste-
lių šiurenimas, labiau primenantis 
meldų šnaresį ežero pakrantėje. Gal 
čia ir slepiasi Kempino kūrinių ma-
gija – kad garso bangą jis paverčia 
šviesos spinduliu, o juostelėje įrašy-
tus vaizdus – erdvės laikmačiu. Pa-
radoksas? Taip, nes įeidami į „Tūbą“ 
matome save viduje ir tarsi iš šalies, 
kartu su už jos pulsuojančiais žmo-
nių ir daiktų siluetais. Šviesa tunelio 
gale iš metaforos virsta realybe, kuri 
čia pat išsisklaido. Perėję perregimą 
tunelį galime paklausyti švelnių vir-
pesių ir vėl iš naujo leistis į kelionę. 
Linijinis laikas susisuka spirale ir 
tampa ciklinis. Žilvino Kempino 

„Tūba“ atveria Amžinojo sugrįžimo 
mito erdvę.

Instaliacija „Vėjalaikis“ veikia iki 
spalio 1 d.
Vilniaus katedros varpinė 
(Katedros aikštė, Vilnius)

Žilvinas Kempinas, „Vėjalaikis“. 2024 m.  E . Lev in  n uotr .

Žilvinas Kempinas, „Tūba“. 2024 m. S . Narkau s  nu ot ra uko s
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Paulina Blažytė

Galerijoje „Drifts“ veikianti paroda 
„Pas dormir“ (kuratorė Justė Kosti-
kovaitė) suintriguoja. Pirmiausia – 
gražiai skambančiu, ant liežuvio pa-
kimbančiu pavadinimu, lietuviškai 
reiškiančiu „nemiegoti“. Tada – la-
bai skirtingų autorių gausa, o ga-
liausiai savo pagrindine idėja, visus 
tris dėmenis sujungiančia arba ne. 

Idėja 50 procentų asmeniška ir 
tiek pat procentų šiek tiek nišinė, 
nes paremta kuratorės patiriama 
nemiga ir prancūzų autorės Marie 
Darrieussecq neseniai išleista knyga 

„Sleepless. A memoir of insomnia“ 
(pranc. „Pas Dormir“). Dėl to vis-
kas lyg ir būtų gerai, bet nei viena, 
nei kita dalis iki galo neįtikina, ne-
priverčia eksponuojamų darbų su-
sižaisti, susikalbėti tarpusavyje ar 
mano galvoje. Justės Kostikovaitės 
asmeniškai nepažįstu, todėl ypa-
tingo ryšio su jos nemiga nejaučiu. 
Knygos irgi neskaičiau – didelė tiki-
mybė, kad ne tik aš, bet ir dauguma 
kitų parodos lankytojų. Dėl to irgi 
viskas gerai. Lankytojas nėra kvai-
lys – vienas jau žinos, kitas pasiims, 
kiek išeina, iš momento, net jeigu 
tik jausmiškai, trečias gal užkibs ir 
pasidomės kontekstais ar net nu-
sipirks tą knygą. Aišku, bus ir tas 
ketvirtas, kuris nusispjaus ir sakys, 
kad „šiuolaikinis menas užknisa“.

Dėl dabar rašomo teksto pate-
kau į trečiąją lankytojų kategoriją, 
kitaip gal būčiau likusi antrojoje. 
Tai gera kategorija, ja nesiskun-
džiu, bet būčiau pasidžiaugusi ko-
kiais ramentais, padedančiais nu-
sibraižyti darbų žemėlapį ir atrasti 
jų sąlyčio taškus. Gal būtų padėjęs 

Mažiau gali būti daugiau
Paroda „Pas dormir“ galerijoje „Drifts“

geresnis kuratorės būsenų ar Ma-
rie Darrieussecq knygos, jos esmės 
aprašymas? Parodos anotacijoje jis 
nėra daug nusakantis, kai neguglini 
ir nežinai, kad pati knyga yra 
fragmentiška, nerimastinga kaip 
nervingai judanti pėda ar į stalą 
daužomas tušinukas (ar bent jau 
taip supratau iš jos aprašymo in-
ternetinėje parduotuvėje). 

O tada pamatau visus eksponuo-
jamus autorius ir galvoju – hm? Ne-
dideliame kambaryje sutelpa Ieva 
Rižė, Robertas Antinis jaun., Evita 
Vasiljeva, Delphine Lejeune, Zoe 
Williams, Evy Jokhova ir Paulius 
Petraitis, Raimedas Latvys (Fenci-
suka), Robertas Narkus, Julija Goyd, 
Jonas Mekas, Viktorija Daniliaus-
kaitė, Violeta Bubelytė (kadangi 
kūriniai be etikečių, šioje gausoje 
būtų labai pravertęs salės planelis 
su jų pavadinimais, dabar yra tik 
sąrašas). Darbai patys savaime ver-
tingi ir įdomūs, man tik kyla klausi-
mas – ką jie veikia kartu? Kodėl jie 
veikia kartu? Bubelytė čia tinka – jos 
į kamuoliuką susisukęs kūnas kon-
krečiame kontekste sufleruoja apie 
nemalonias būsenas ir negalėjimą 
išbūti. Raimedo Latvio-Fencisukos 
kostiumai panašūs į piktus veidu-
kus ar keistas ateiviškas išnaras. Ie-
vos Rižės videodarbą „Dalybos žen-
klas“ pažiūriu prikaustyta, plačiai 
atsimerkusi ir tik bandau susivokti, 
ką tas visur persekiojantis gniutulas – 
Mental Prosthesis – man primena. 
Kažkokį filmą? Vis ieškau, ieškau, 
bet randu nebent siaubo filmą „The 
Blob“, kurio, rodos, nesu mačiusi, 
tad gal prisimenu ne tiek konkretų 
atvejį, bet labiau kokį jausmą ar 
košmarą. Be to, ką daugiau veikti 
kankinant nemigai, jei ne eiti ir 

įsijungti televizorių? Julijos Goyd 
iš pieno plaukiančios krūtys ir ka-
bantys nuogaliai tampa maloniu 
atradimu. Meko kūrybą paprastai 
džiaugiuosi matydama įvairiuose 
kontekstuose, bet čia Andy War-
holo ir Johno Lennono galvos at-
rodo kaip nepritinkantys svetim-
kūniai. Pastarasis darbas – įžiebęs 
bene didžiausią klaustuką.

Skaitydama kūrinių aprašus paste-
biu, kad gana didelė dalis darbų – iš 
asmeninės Kostikovaitės kolekci-
jos. Nemažą skaičių kitų galima 
įsigyti. Nenorom, bet peršasi min-
tis, kad galbūt čia slypi bene svar-
biausia iš tokio padrikumo prie-
žasčių – sukrauti į vieną vietą, kas 
turima, nepriklausomai nuo to, ar 
tai bus organiška, ar ne. Mekas – 
gerai. Bubelytė – gerai, Goyd irgi. 
Tiks, dedame, o ir aprašyme atro-
dys solidžiai.

Gal iš autorių gausos ir gali atrodyti 
kitaip, bet ekspozicijų salė – mažulytė, 
labiau primenanti nediduką kambarį. 
Tikriausiai (ne)miegamąjį? Erdvės 
ar greičiau jos trūkumo pajautimas 
sustiprėja, kai ją lygini su patalpo-
mis, skirtomis šalimais įsikūru-
siai Alexandros Bondarev perso-
nalinei parodai. Čia yra vietos ir 
kur atsitraukti, ir nusipaveiksluoti 
strategiškai ant sienų pakabintuose 
veidrodžiuose. „Pas dormir“ dalyje 
suspaustumo įspūdį dar pastiprina 
nedidelėje patalpoje esančių daiktų 
gausa. Nuo lubų kabo erdvę sekcijo-
mis dalinančios užuolaidos, galin-
čios veikti kaip savotiška aliuzija į 
baldakimus, o ant grindų išdėliotos 
pagalvėlės – ant jų nugula Roberto 
Antinio jaunesniojo skulptūros. 

Iš vienos pusės, toks klaustro-
fobiškumas atrodo visai logiškas 

parodos elementas. Tiek jis, tiek 
ir pagalvėlės, užuolaidos atitinka 
nemigos bei bandymo ją išgyventi 
būseną, kai kūlversčiais sukamasi 
padrikų, susipynusių minčių, bū-
dravimo ir nuovargio marmale, sa-
votiškame limbe. Visiškai pritinka 
ir tai, kad, naviguojant šiame ne-
migos salone, ekrane besisukančio 
Ievos Rižės videodarbo elementai 
prasiskverbia pro užuolaidas ir pa-
sitinka garsais, dar nežinia ką reiš-
kiančiais, bet pripildančiais kam-
barį nežinomybės ir virpulio. 

Tačiau tuo pat metu anksčiau 
išvardintų dalykų suma ir sulaiko 
nuo visapusiškai kokybiškos da-
lyvavimo parodoje patirties. Ant 
sienų kabančius kūrinius nelabai 
galiu patogiai apžiūrėti, nes ima ir 
sutrukdo kažkuris aplinkui esan-
tis daiktas ar vietos trūkumas ir 
vis bandau neužkliudyti po kojo-
mis esančių pagalvių su ant jų be-
siilsinčiomis skulptūromis. Nors 
nemiga yra visokeriopai nepatogi 
žmogiškoji būsena, manau, kad 

parodos lankymas toks neturėtų 
būti. Bent tiek, kad nenukentėtų 
susidūrimo su eksponuojamais 
kūriniais kokybė.  

Galbūt aš tiesiog nežinau, kaip 
atrodo nemiga. Gal ji ir turi būti 
fragmentiška, nenuosekli ir klai-
dinanti, nuolat mėtanti pėdas. Kita 
vertus, iš čia kyla ir nepasitikėjimas. 
Dėl paties nemigos pobūdžio prie 
jos galima pritraukti daug ką – iš 
dalies ir jaučiu, kad tai buvo pada-
ryta. Yra toks nuvalkiotas posakis, 
kad kartais mažiau yra daugiau, ir 
tikiu, jog „Pas dormir“ atveju jis 
tiktų – bent jau kūrinių kiekio at-
žvilgiu. Apie anotacijas posakių lyg 
nėra, bet ir be posakio – tikiu, kad 
parodai būtų pravertusi ir geresnė 
argumentacija, įtikinamiau sujun-
gianti darbus ir padedanti susida-
ryti juos siejančių taškų žemėlapį. 

Paroda veikia iki birželio 28 d.
Galerija „Drifts“ (T. Vrublevskio g. 6-2, 
Vilnius)

Marija Martinaitytė

kiekvieną rytą dažnai truputį
per vėlai, valydamas dantis
prieš veidrodį lėtai
tvėriuosi akimis
vienintelius tvarius
namus

užeik

Tokie žodžiai, ranka užrašyti ant 
veidrodžio, pasitinka mane užėjusią 
į galeriją „Drifts“ ir kviečia žvelgti ne 
tik į Alexandros Bondarev parodą 

„Namaujant“, bet ir į iš prisiminimų, 
regėtų vaizdų bei poezijos suręstą bu-
veinę. Menininkė užrašomais pasa-
kojimais ir nuotraukomis vis bando 
sugrįžti į namus ar įvairiais būdais 
juos prisišaukti, kad ir kur ji atsidurtų.

Tačiau parodoje pirmiausia su-
tinku ne Alexandros Bondarev na-
mus, ieškomus vis kitose vietose ir 
prakalbintuose kitų veiduose, bet 
ją pačią – ekspozicijos pradžioje 

atsiranda trys autoportretai. Juose 
menininkė tam tikra prasme sle-
piasi – jos gerai nepamatome. Re-
gimi tampa tik Nidos (o gal ko-
kio kito pajūrio) kopose sustojęs, 

Užeik
Alexandros Bondarev paroda „Namaujant“ galerijoje „Drifts“

horizonte ištirpstančią jūrą stebin-
tis ir nueiti besiruošiantis jos šešėlis 
bei prisėdę ar nueinantys fotoapa-
rato šydu pridengto veido atspin-
džiai. Atrodo, kad autoportretuose, 
kuriais pradeda parodą, Bondarev 
pirmiausia pažindina lankytojus ne 
su savimi, bet su pačios susipaži-
nimo su aplinka bei jos stebėjimo 
būdais – fiksuodama ir jautriai tyri-
nėdama viską, kas ją supa, ji tampa 
aplinkos dalimi, jos atspindžiu. Net 
ir fotografuodamasi rūpestingai už-
fiksuoja mažiausias daleles – žiū-
rėdama į jos autoportretus noriu 
ištyrinėti šalia jos šešėlio atsiradu-
sius pėdsakus, sužinoti, kur skuba 
ar neskuba pro ją praeinantis vy-
ras. Jei tik pėdsakai ir praeiviai lei-
sis kalbinami, išsiaiškinsiu, kur jie 
keliauja, jei ne – bent paspėliosiu, 
kur veda jų keliai. 

Su tokiu nuoširdžiu susidomė-
jimu, kuris pasiekia ir mane, fo-
tografė fiksuoja sustabdytas kelio-
nių akimirkas, pirmąkart sutiktus 
žmones, draugus, pakeleivius ir na-
mais vis iš naujo tampančias vietas. 
Taip rūpestingai stebėti kviečiami ir 
parodos lankytojai – tarp Bondarev 
autoportretų pakabintas veidrodis 
iš įpročio skatina tyrinėti savo at-
vaizdą, kol jame įstrigusios detalės 
pradeda dominti kur kas labiau: už 
mano atspindžio veidrodyje esantis 
žiburys nušviečia man kelią – apsi-
suku ir „tveriuosi akimis“ skirtin-
gose vietose bei veiduose ieškomus 
ir randamus namus. 

Parodoje eksponuojamas nuo-
traukas apibendrintai galima 

N u k elta į  9  p s l .

„Pas dormir“, parodos fragmentas. 2024 m.  A . Vas il en ko n uotr .

Alexandra Bondarev, „Dvigubi žaidimai“, Genuja, Italija. 2023 m.
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F o t o g r a f i j a

Monika Krikštopaitytė 

Karai apverčia ne tik žmonių, bet 
ir knygų likimus. Pastarieji pora 
sumaišties metų permainė mūsų 
santykį su rusų kultūra. Keitėsi 
teatro pavadinimas, atšaukti bet 
kokie bendri projektai, o tai, kas likę 
iš anksčiau, peržiūrime iš pokolo-
nijinio diskurso perspektyvos. Su 
smurto kultūra tiesiogiai nesusiję 
projektai taip pat pakimba ore. Štai 
dar porą metų prieš kaimynui už-
puolant Ukrainą fotografo Arūno 
Baltėno sumanyta ir rengta foto-
grafinė knyga „Du Josifo Brodskio 
miestai“ („Baltėno archyvai“, 2023, 
knygos dailininkė Sigutė Chlebins-
kaitė, tekstai lietuvių, rusų, anglų, 
italų kalbomis), skirta Venecijai 
ir Sankt Peterburgui, taip ir liko 
nepristatyta. Ir visi supranta ko-
dėl. Niekas nesipiktina. Žmonės ir 
vertybės svarbiau.

Nelabai ką keičia ir tai, kad Lie-
tuvoje vertinamas rašytojas Josifas 
Brodskis paliko Rusiją kaip kalė-
jimą ir reprezentuoja maištą, kitą 
kelią nei tas, kurį ir vėl renkasi jo 
kilmės šalis. Mes tikrai galime pa-
laukti, kol bus įmanoma, norėsis 
galvoti apie Peterburgą. Knyga ne-
pasens, tiesą sakant, ji puikiai pa-
daryta: Baltėno fotografuoti Vene-
cijos vaizdai jau senokai yra tapę 
vos ne šio autoriaus meistriškumą 
liudijančiu dokumentu, Sigutės 
Chlebinskaitės vardas irgi yra vir-
tęs vienu iš knygos meno sinonimų. 
Abu kuria amžinybei, istorijai – ne 
paklausai. Knygos dailininkė Bal-
tėno medžiagą sudėliojo tarsi mu-
zikos kūrinį: vienas miestas nejučia 
pereina į kitą, susišaukia, ataidi, o 
miestų fragmentų tarpusavio 
sąskambiai kalba net ne apie ti-
kras vietas, o apie įsivaizduojamą 
Brodskio vidinį labirintą, kuriame 
viskas susilieja, veidrodžiais galima 
keliauti ne tik po šalis, bet ir laiku, 
kaip keistame sapne. 

Vartant knygos puslapius kartais 
norisi pasiteirauti, kuris čia miestas. 

Kintančio laiko kapsulės 
Dviejų Arūno Baltėno fotografijų knygų pasakojimai

Knygos gale šiems klausimams yra 
keli atvartai su atsakymais (Sankt 
Peterburgas fotografuotas 2004–
2005 m., Venecija – 2002–2003, 
2017 m.). Laiptai, kolonos, skulp-
tūrų fragmentai, vandens veidro-
džiai, baliustrados – galėtų būti 
bendra kultūra, bet nėra, vienas 
miestas nepakeliamai niūresnis, la-
biau prarastas. Toks yra dabarties 
matymas, net jei žiūrime į „laiką, 
kurio jau nebėra“ ar miestai apta-
riami kaip amžinieji iš mitologinės 
perspektyvos (filologijos profeso-
rės Fatimos Eloevos tekste). Knyga 
tampa savotiška laiko kapsule, ku-
rioje įpinti praėję ir tarpusavyje su-
sivėlę (Brodskio, Baltėno, amžiny-
bės, iki karo, kai dar buvo atidaryti 
rūmai) laikai, o pasakojimo istorija 
persmelkta deguonies trūkumo, 
kurį kiekviename šimtmetyje su-
kelia imperijos negebėjimas gerbti 
ir sugyventi.  

Antroji, savo sumanymu panaši 
ir kol kas be didesnio triukšmo į 
vartytojų rankas keliaujanti Arūno 
Baltėno knyga – „Du Czesławo 
Miłoszo miestai“ (parengė ir iš-
leido „Baltėno archyvai“ kartu su 

„Vilniaus galerija“, 2023, knygos 
dailininkas – rygietis Aleksejus 
Muraško). Šiuo atveju nejaučiame 
jokios politinės bei moralinės įtam-
pos ir visiškai laisvai galime atsi-
verti fotografijos, poezijos ir kny-
gos meno džiaugsmams. Kad apie 
knygą galvojama pagarbiai, kaip 
apie meno objektą, galime iškart su-
prasti, nes knyga dvipusė: atvertę „v“ 
raide viršelio kairiame kampe pažy-
mėtą pusę atkeliaujame tiesiai į Vil-
nių, kitoje pusėje „k“ žymi Krokuvą. 
Vilnius buvo Czesławo Miłoszo jau-
nystės miestas, kuriame jis mokėsi, 
susiformavo kaip poetas, gatves iš-
vaikščiojo skersai ir išilgai, o Kro-
kuva – paskutinių gyvenimo metų 
erdvė, visai kitaip patirta: „Kroku-
voje Č. Milošas praleido paskuti-
niuosius gyvenimo metus, aktyviai 
bendraudamas su viso pasaulio kū-
rėjais, dalyvaudamas šio miesto kul-
tūros gyvenime. Šiame gyvenimo 

etape jis jau kalbėjo tarsi Senojo 
Testamento pranašas, daug ma-
čiusio ir patyrusio žmogaus balsu. 
Visa tai bandoma netiesiogiai pa-
liudyti juodai baltais dviejų miestų 
vaizdais, taip pabrėžiant Vilniaus 
ir Krokuvos ryšio svarbą Lietuvos 
kultūrai.“

Nors knygos teksto autorius To-
mas Venclova pateikia vaizdingų 
žinių apie abu miestus, nusaky-
damas jų skirtumus – Krokuva 
anksčiau formavosi, todėl daugiau 
gotikos, kitoks peizažas, karo ne-
sugriautas, daugiau komforto, o 
Vilnius barbariškesnis, chaotiškes-
nis, bet „turįs neeilinės magiškos 
galios“, – vis dėlto žvelgdama į fo-
tografijų sekas labiau matau vie-
nijantį miestų jaukumą, kameriš-
kumą, panašų santykį su augmenija 
(masteliai artimi). Vis pasiimdama 
ir kedendama knygą nuolat apsipa-
žįstu: Krokuvą apžiūriu kaip Vilnių 
ir atvirkščiai. Kapinės ir medžiai 
lyg iš vieno miesto, kelios gatvelės 
kaip dvynės. Skirtumų, žinoma, yra 
(kad ir Vavelio rūmų fragmentas čia 
į nieką nepanašus), tačiau dauguma 
jų subtilūs, o tai, kad reikia „įjungti“ 
jautresnį žvilgsnį, ir paverčia kny-
gos žvalgymą meno patirtimi, ku-
pina niuansų. Įsižiūrėjus galima 
pastebėti, kad Vilnius autoriaus la-
biau išmylėtas: fotografuotas nuo-
sekliai metų metais, ypač keliais 
dešimtmečiais anksčiau, todėl jį 
matome tokį, kokio gyvai nebepa-
matysime. Gaila, bet miestą norisi 
fotografuoti vis rečiau. Krokuva fo-
tografuota neseniai ir be nuolatinio 
stebėjimo prabangos. Bet tokia įsi-
žiūrėjimo gylio proporcija visiškai 
tinka Miłoszo temai: Vilnius įaugęs 
į jį, o Krokuva – jau atsisveikinimo 
miestas. Galbūt Vilniaus sufor-
muotas matymas lemia ir Kroku-
vos matymą, galbūt kažkiek lėmė 
ir Miłoszui.

Krokuvos vaizdai knygos vidu-
ryje susitinka su Vilniaus vaizdais. 
Kelios nuotraukos susipina, nėra 
griežtos ribos, kur baigiasi vienas 
miestas ir prasideda kitas, tačiau 

kažkuriuo momentu knygą rei-
kia apversti ir žiūrėti nuo pradžių. 
Tarsi knyga turėtų pasaulį apver-
čiantį mechanizmą, kuris trakšteli 
„rubiko“ centre. Iš pradžių viena 
detalė atrodo keisčiau, tada kaž-
kas apsiverčia, o toliau – jau visas 
horizontas. Susitinkantys vaizdai 
didina miestų artumo jausmą, ir 
tai lemia ne tik išorinis (pvz., go-
tikinių skliautų), bet ir kultūrinis 
panašumas. Daugybė Vilniaus 
akademikų, dailininkų išvyko (ar 
buvo išvaryti) ir pasirinko gyventi 
Krokuvoje. Apie tai nemažai mums 
pasakota dėl Lietuvos nacionalinio 
dailės muziejaus ir Krokuvos na-
cionalinio muziejaus partnerystės, 
kuruojant Giedrei Jankevičiūtei ir 
Andrzejui Szczerskiui, vykusioje 
parodoje „Vilnius–Wilno–Vilne 
1918–1948. Vienas miestas – daug 
istorijų“ (Krokuvoje ir Vilniuje). 
Todėl šie du miestai įgauna bendro 
erdvėlaikio formą ne tik Miłoszo 
figūroje, kūryboje, bet įvaizdina 
nemažai ir kitų kultūros žmonių 
likimų. Man gal sunkiau sau atsa-
kyti, kodėl knygos dailininkas pasi-
rinko dviem viršeliams apipavida-
linti tokias lyg konstruktyvistines 
formas: stačiakampis ir du brūkš-
niai. Du brūkšnius galime skaityti 
kaip lygybės ženklą, o stačiakam-
pis, matyt, turi suteikti sąlygiškumo. 
Na, o knygos vidus labai organiškas, 

turintis sklandžią tėkmę, visumos 
gausmą, gretimųjų vaizdų ritmą ir 
sąskambį. O visa tai – tema ir daug 
puikios fotografijos.

Fotografas sakosi galįs pagrįsti, 
kodėl ką nors fotografuoja. Gal ne 
visada aišku, kuo visa tai pavirs, ta-
čiau yra temos, kuriomis domimasi. 
Vaizdai naujai prabyla sudėti į pasa-
kojimus. Knygose, parodose kadrai 
tampa tarsi žodžiais. Nieko keista, 
kad abiejose knygose įrašyta Brods-
kio mintis, jog fotografija – kaip ei-
lėraštis. O eilėraštis, tekstas visada 
yra prasminis ryšys. Todėl mėgin-
dama apibendrinti, kaip veikia šios 
dvi Baltėno knygos, o gal ir kitos 
parodos, sakyčiau – ieško ryšio, 
sąsajų, susijungimų, kurie leistų, 
padėtų pasaulį matyti labiau kaip 
visumą. Todėl man Baltėno foto-
grafija visada atrodė labai vienijanti, 
žmogiška, empatiška. Šie žodžiai 
būtų dar akivaizdesni, jei kalbė-
tume apie žmonėms (vieno kaimo 
gyventojams, profesijų atstovams ir 
pan.) skirtas serijas. Net keista, kad 
žmogiška šiluma gali taip ryškiai 
jaustis žvelgiant vien tik į miesto 
vaizdus ir detales. 

Abi knygos svarbios kaip istorijos 
saugotojos ir kaip vaizdinės patir-
ties, apmąstymo erdvės.

skirti į dvi kategorijas, nors griež-
tos ribos brėžti gal ir nereikėtų. 
Pirmoji – kadrai iš kelionių ir 

„namavimas“ nepažįstamose vie-
tose, bandant jas prisijaukinti, an-
troji – gimtasis Vilnius, jo žmonės, 
taip pat kiti artimai pažįstami Lie-
tuvos kampeliai, juose prabėgan-
čios (ar lėtai pražingsniuojančios) 
akimirkos. Kaip ir turėtų atsirasti 
priešpriešos toli–arti, svetima–pa-
žįstama, ypatinga–įprasta, greita–
lėta... Tačiau fotografė parodoje vi-
sais būdais bando tas priešpriešas 
sušvelninti ar net panaikinti. Daž-
nai paprasti kasdienybės momen-
tai užfiksuoti virsta stebuklingais, 

o nepažįstami žmonės ir miestai – 
jaukia neskubančios kasdienybės 
dalimi: naktiniai smuikavimai suša-
lusiame Vilniuje bei fotosesijos, fik-
suojančios ir kitų fotoaparatų gau-
domus kadrus lengvai vėjuotame 
Nidos pajūryje, pradeda svaiginti 
lyg netikėčiausi filmai ir dvelkti 
kelioniniais vėjais, o Maroko ir Sa-
kartvelo gatvėse sutikti žmonės po-
kalbiais, kartais tik susižvalgymais, 
suteikia jaukiausią ir lengviausiai 
atpažįstamą namų šilumą. 

Nebūtinai parodos lankytojams 
pažįstamas vietas ir jose nesutiktus 
žmones artimais paverčia vaiz-
dingi ir pastabūs tekstai, išjudi-
nantys dalyje nuotraukų užfik-
suotus vaizdus, – nesinori baigti jų 
skaityti, nes skaitydama prakalbinu 

senesnius vilniečius, išmintingai 
šmirinėjančius Vilniaus gatvėse, 
elegantišką taksi vairuotoją Maroke, 
paviršutiniško turizmo nukan-
kintą Monmartrą, Gibraltaro są-
siaurį keltu kertantį kasdieninį šio 
maršruto keleivį, septintą dešimtį 
gyvenantį kartvelą Michaelą, tam-
pantį tbilisietiškų nuotykių paieškų 
kompanionu... Išvardintas (ir ne 
tik) vietas ir asmenybes fiksuojan-
čios nuotraukos ir prakalbinantys 
tekstai nepaviršutiniškai parodo jų 
patiriamą kasdienybę, neegzotizuo-
jant atveria fotografuojamųjų ir į jų 
nuotraukas žvelgiančiųjų širdis pa-
žinčiai, kuri fiziškai neįvyksta.

Pasak pačios autorės parašyto 
parodą lydinčio teksto, dauguma 
nuotraukų, iškabintų ant virvelių 

Atkelta iš  8  psl .
„tarsi kasdieniai iš kelioninės 
kuprinės išsliuogę drabužiai“, 
man primena ir apie pačią analo-
ginę fotografiją, kurią pasitelkusi 
autorė viską fiksuoja, – jie, lyg ką 
tik išryškintos juostelės, pakabinti 
džiūti. Tiek besivėdinantys drabu-
žiai, tiek džiūstantys kadrai dvelkia 
šviežiais (ar iš naujo pamatomais) 
atsiminimais. Asmeniškas vaizdinis 
dienoraštis nebeformuojamas są-
siuviniuose ar knygelėse, bet tikisi 
gaiviai plevėsuoti būdamas neuž-
verčiamos būsenos. Tačiau ant vir-
velių dalis nuotraukų nebesutelpa, 
mažesnio formato fotografijų tun-
tas atsiranda virš židinio ir jomis 
apklijuojama siena, dalis netelpa 
ir ten, tad nukloja ir židinio pa-
viršių – tačiau nejaučiu vaizdinės 

perkrovos, susitinku su menininkės 
draugų šypsenomis, apsikabinimais, 
rimtų pokalbių nuotrupomis, kar-
tais žaismingomis grimasomis. 

Bet tuos labai asmeniškus kadrus, 
kaip ir parodos pradžioje, pertrau-
kia viduryje atsirandantis veidro-
dis, kuriame pamatau ir save su 
tokia pat susikaupusia šypsena 
bei tiek pat spindinčiomis akimis 
kaip ir Bondarev nuotraukose už-
fiksuotų žmonių. Pradėjau stebėti 
parodą, nuo savęs pereidama prie 
kitų, o baigiau – save atrasdama 
kitų šypsenose. 

Paroda veikia iki birželio 28 d. 
Galerijoje „Drifts“ (T. Vrublevskio g. 6–2, 
Vilnius)

Arūnas Baltėnas, „Du Czesławo Miłoszo miestai“. 2023 m.
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D a i l ė

Agnė Narušytė

„Proga vėl užsukti į „Pionieriaus“ 
kino teatrą“, – sako pažįstamas me-
nininkas. Apsidairau – tikrai, pri-
simenu šioje erdvėje žiūrėtus vai-
kystės filmus, kurių baugą stiprino 
drėgnas seno pastato šaltis ir dūmų 
kvapas. Bet dabar čia – Samuelio 
Bako muziejus, kur atidaroma jo ir 
Eglės Ridikaitės paroda „Paryžius 
ir Roma, 1956–1965“ (kuratorė Ieva 
Šadzevičienė, dizaineriai – Aleksan-
dra Jacovskytė, Gintaras Znamie-
rovskis („Interse“)). Parlamentaras 
Emanuelis Zingeris, kalbėdamas 
salėje susėdusiems svečiams, pri-
minė tarpukariu čia veikusį žydų 
teatrą, kuriame buvo vaidinama 
jidiš kalba: „Štai, atkurtos jį puo-
šusios besišypsančios kaukės“, – ir 
mostelėjo į salės balkoną laikančias 
sijas. Vilnių užgrobus naciams, teatro 
aktoriai ir režisieriai buvo uždaryti 
gete ir kūrė spektaklius jau ten. Bet 
mums, gimusiems ir augusiems 
Vilniuje sovietmečiu, niekas to net 
neminėjo. Tarsi iki „Pionieriaus“ 
nieko čia nebuvo. Taip ir veikė už-
maršties mašina, trempusi miesto 
istoriją, vietoj atminties gaminusi 
ideologinius muliažus. Arba grio-
vusi „nebereikalingus“ religinės pa-
skirties pastatus ir stačiusi naujus, 
mankurtizuotos „liaudies“ kasdienybei. 
Toks buvo vaikų darželis, atsiradęs Vo-
kiečių gatvės kieme, 1957 m. sugriautos 
Didžiosios Vilniaus sinagogos vie-
toje. Dabar jau nebeveikiantis, lau-
kiantis savosios pabaigos. Pakibusių 
sprendimų ištuštintose erdvėse lai-
kinai prisiglaudė menininkai, tarp 
jų – Eglė Ridikaitė. 

Parodos pretekstas, kaip supratau, 
yra Samuelio Bako (g. 1933) šiemet 
dovanoti darbai, kurti jam gyve-
nant iš pradžių Paryžiuje (1956–
1959), paskui – Romoje (1959–1965). 
Tarp kūrinių rodomame dokumen-
tiniame filme jis pasakoja apie savo 
patirtis šiuose dviejuose miestuose. 
Paryžius buvęs vaikystės svajonė, 
kurstoma tėvo kalbų, ilgesingai ta-
riamo miesto vardo. Be to, tai buvo 
menų sostinė, į kurią Bakas išva-
žiavo jau iš Izraelio, pasimokęs Je-
ruzalės Becalelio menų ir dizaino 
akademijoje ir atlikęs karinę tar-
nybą. Važiavo dar nežinodamas, ar 
gaus stipendiją, – tokia buvo trauka. 
Stipendiją gavo, tad galėjo studi-
juoti Dailės akademijoje (École des 
beaux-arts), kubisto, Pablo Picasso 
draugo Jeano Souverbie klasėje. O 
laisvalaikiu atrado muziejus ir ka-
vines, kur rinkdavosi menininkai, 
eksperimentavo su modernistine 
raiška. Guašu montavo „Rudą ant 
žalios“ (1958), kad aprūdijusios 
struktūros žvangėdamos užgožtų 
nedrąsius žalumos likučius, taip 
tarsi tęsdamas kubistinį himną mo-
dernybės veržlumui, bet jau girdė-
damas šešis milijonus jo tautiečių 
išžudžiusio karo žvangesį. Tiesa, 

Negriauti ir nežudyti
Paroda „Samuelis Bakas. Paryžius ir Roma, 1956–1965 / Eglė Ridikaitė. Atidengimai“ Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejuje

kartais raudona ar mėlyna spalvos 
tereiškė „Afrikietiško šokio“ arba 

„Rytietiškos dainos“ (abu 1958) 
ritmus, nors ir jie atrodo mušami – 
išdaužomi – šautuvais.

Paryžietiškų kūrinių nedaug, pa-
galiau juk tuo metu meno centras 
persikėlė į Niujorką, ir menininkas 
tai suvokė. Ekspozicijoje dominuoja 
Roma. Ten Bakas išvyksta kartu su 
žmona Annalisa Cantoni – žydų kil-
mės itale. Iš pradžių jie apsigyveno 
Monteroso kaime, bet menininką 
traukė Amžinasis miestas, pilnas 
žlugusių kultūrų griuvėsių, mozai-
komis išpuoštų bažnyčių, archeolo-
ginių radinių ir šedevrų perpildytų 
muziejų. Jį ypač domino etruskų pa-
likimas ir „Arte povera“ judėjimas, 
rodęs, kaip padaryti meną iš beveik 
nieko. Ir Francisco José de Goya, 
ypač jo „Juodieji paveikslai“ (1819–
1823): „Karo siaubo kupini grotes-
kiški vaizdai Bakui priminė jo paties 
pojūčius, slepiantis visiškoje tyloje 
ir tamsoje Antrojo pasaulinio karo 
metais, kovojant už teisę gyventi.“ 

Bakas sako, kad „Goyos kalinys 
kartais staiga pavirsdavo žydu, besi-
meldžiančiu prie Raudų sienos“. Tą 
virsmą „gyvai“ regiu akrilu nutapy-
tame paveiksle „Šauksmas šnabžde-
syje“ (1963). Iš pradžių pastebi tik 
pilkas dėmes, sutirštėjančias drobės 
centre, – tai lyg properša tarp kalnų, 
o gal abstrakcija. Bet pamažu juo-
dumoje išryškėja rėkiantis veidas 
tuščiomis akiduobėmis. Ne stačias, 
susiėmęs už galvos, kaip Edvardo 
Muncho „Šauksme“ (1910), bet 
pakrypęs, tarsi prigulęs ant kon-
centracijos stovyklos barako narų, 
nebepajėgiantis rėkti – tik šnabž-
dėti. Paskui jau to beveik numirėlio 
veido nebegali atmatyti – gamtinės 
asociacijos dingsta. 

Minėtame filme Bakas pasakoja, 
kaip ieškojęs kalbos, tinkamos gro-
žio ir kančios jausmui išreikšti, kol 
supratęs, kad tam tinka tik vaizdinė 
metafora („Turėjau susikurti tikro-
vės, kuri nebuvo tikra, iliuzijas“). 

Vėliau jo tapyba tokia ir bus – vien 
realistinės alegorijos, kuriose reikia 
atpažinti ir „perskaityti“ simbolius: 
kriaušė, reiškianti vaikystės rojų, 
miestas – visada Vilnius. 

Bako Vilnius – sudaužytas. 
Parodoje tai simbolizuoja keliose 
vitrinose ant raudono (kraujo) au-
deklo išdėliotos Izraelio ir Lietuvos 
archeologų kasinėtos Didžiosios 
Vilniaus sinagogos liekanos, rastos 
po žeme: kolonų kapitelių, grindų 
plytelių, papuošimų fragmentai. Tai 
svarbūs mokslo ir kultūros atradi-
mai, kurie tarsi įžemina po Europą 
keliavusio Bako kūrinius gimta-
jame mieste, iš kurio pavyko pa-
bėgti iš pradžių į Lenkiją, į Vokietiją, 
paskui į Izraelį. Suglamžyti, sulau-
žyti, postkubistiniai ir postekspresio-
nistiniai Paryžiaus, Italijos miestų 
vaizdai, ypač senovės griuvėsiai 
tarsi „prisimena“ šitas po žeme 
likusias duženas. Bet jų menamą 
kultūrą sunku įsivaizduoti. Ga-
lima tai tik paliesti – kaip mirusio 
pasaulio relikvijas. Štai kodėl čia 
reikalingi du Ridikaitės paveikslai: 

„Vilniaus Didžiosios sinagogos bi-
mos (pakylos Torai skaityti) grin-
dys po lietaus“ ir „Pirties (mikvos) 
prie Vilniaus Didžiosios sinagogos 
grindys“ (abu sukurti 2020 m.). 
Pro minėto darželio langą pama-
čiusi archeologų atkastas grin-
dis Ridikaitė viską nufotografavo, 
persibraižė masteliu 1:1 ir atkūrė 
tai, kas vėl paslėpta po žeme, ant 
drobės purkšdama dažus. Atkūrė 
tarsi pačias grindis, kokios jos buvo 
tada, kai pirtyje žydai prausdavosi, 
o sinagogoje meldėsi. Šie darbai jau 
rodyti kitose erdvėse, Kauno galeri-
joje „Meno parkas“ netgi pristatyti 
visi sinagogos fragmentų atvaizdai. 
Čia, Samuelio Bako muziejuje, tie 
du paveikslai tampa pagrindu ir 
išeities tašku, nuo kurio prasideda 
menininko kelionė ir į kurį jis vis 
mintimis sugrįžta. 

Taigi nors parodos pavadinime – 
Paryžius ir Roma, jos šerdis yra Vil-
nius. Susirinkusiai publikai gyvai, 
bet iš toli, iš kito – Vestono prie-
miesčio šalia Bostono – laiko kal-
bėdamas Samuelis Bakas prisiminė 
savo vaikystės Vilnių. Jo miestas – 
tai griuvėsiai, pamatyti kartu su 
mama išlindus iš slėptuvės „į dū-
muose skendintį ir smarkiai su-
bombarduotą Vilnių“. O prieš tai – 
gyvenimas gete, kur jis daug piešė, 
nes rašytojai Avramas Suckeveris ir 
Šmerkė Kačerginskis jam padova-
nojo Pinką – žydų labdaros orga-
nizacijos knygą su aukotojų sąra-
šais – kaip „tuščią“ albumą piešimui. 
1943 m. gete veikusio teatro fojė dar 
devynmečio vaiko piešiniai kabėjo 
tarp žymių žydų menininkų darbų. 
1944 m. per „vaikų akciją“ jam su 
mama pavyko pasislėpti Benedikti-
nių vienuolyno archyve, kur juodu 
išbuvo iki karo pabaigos. O jo tė-
vas ir visi keturi seneliai buvo nu-
žudyti nacių. 

Nors ši istorija seniai žinoma, 
ją verta kartoti, nuolat stengiantis 
įsivaizduoti jos tikrovę, kad faktai 
nevirstų formule. Dabar šiurpiu 
tikrumu nukrečia žinios apie rusų 
karą Ukrainoje – per žinias ir so-
cialiniuose tinkluose kasdien ma-
tome šių dienų samuelius, privers-
tus slėptis ar palikti savo gimtuosius 
miestus. Taip „seni laikai“ virsta 
kraupia dabartimi, o miesto žaizdos 
ima kraujuoti, kad ir kaip gerai būtų 
užglaistytos šiuolaikinių remontų. 
Ridikaitės iš požemių „pavogtos“ si-
nagogos grindys labai gražios, bet 
jos ir yra toji žaizda parodoje. Jos 
primena: kol matome tik naujesnį, 
mums pažįstamą sovietų primestą 
kultūrinį sluoksnį, kuriame patys 
užaugome, tol Vilnius nėra tikras, 
tol visur žioji užmaršties prarajos.

Jas matau žiūrėdama į Bako pa-
veikslus – ne tik šioje parodoje. Tik 
keletas jų vaizduoja tarsi nekal-
tus motyvus, pavyzdžiui, paukštį, 
įkvėptą etruskų meno. Kituose 
šėlsta juoda sumaištis. Net migla 
apsidangstę kalnai susiglamžo kaip 
kančios išdraskyta širdis. „Po tvano“ 
(1960) apanglėjusi, surūdijusi žemė 
blykčioja nuodingos šviesos gyva-
tėlėmis. Kur nors Italijos kalnuose 
prisiglaudęs miestelis irgi atrodo 
kaip miniatiūrinis Vilnius, nors 
gal tai – tik mūsų žinojimo miražas, 

nes juk baroko architektai į Lietu-
vos Didžiosios Kunigaikštystės sos-
tinę perkėlė itališkų miestų archi-
tektūros motyvus. Net „Bizantiška 
figūra“ (1964) pavadintos merginos 
juodose akyse matai akivarą, į kurį 
nugarmėjo nužudyti artimieji kartu 
su savo žudikais. O įkaitusioje „Pra-
džioje“ (1965) dega krematoriumo 
žaizdras. Supranti, kad bėgdamas 
ir keliaudamas Bakas niekur nepa-
bėgo, Šoa patirtį nešėsi visur, net 
į aistringąjį Paryžių, kurio gatvėse 
staiga atsiveria nevilties tuneliai. 

„Kad ir kokį miestą pieščiau, kad ir 
kokiame gyvenčiau, – sako Bakas, – 
jis vis tiek turės Vilniaus proporcijas, 
kurias į save sugėriau vaikystėje ir 
atkartoju dabar.“ 

Paryžius ir Roma – tik dvi daug 
keliavusio Bako gyvenimo vietos. 
Nedideli paveikslai, piešti dažniau-
siai ant popieriaus, liudija geismą 
modernaus meno kalba išrėkti 
praradimą. Bet kartu menininkas 
išsaugo viltį, išsvajotą utopiją, ku-
rią matė net griuvėsiuose. Šį as-
pektą parodoje įkūnija Ridikaitės 
atkurtos sinagogos grindys – jų 
nenutremptas grožis, nuvalytas ir 
išsaugotas tapyboje, kad primintų 
negriauti ir nežudyti. 

Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus 
(Naugarduko g. 10, Vilnius) 

V. Ilči uko nu ot r.

Eglė Ridikaitė, „Pirties (mikvos) prie 
Vilniaus Didžiosios sinagogos grindys“. 
2020 m. 

Vil n iaus  Gaon o žydų istor i j os  muzie j aus  archyvo n uotr .Samuelis Bakas

 VGŽIM archyvo n uotr .Samuelis Bakas, „Paukščiai“. 1957–1963 m.
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K i n a s

Netrukus Lietuvos ekranuose pasi-
rodys vokiečių režisierės Julios von 
Heinz filmas „Palikimas“ („Trea-
sure“, Vokietija, Prancūzija, 2024). Jo 
premjera įvyko šiemet Berlyno kino 
festivalyje. Tai australų rašytojos Lily 
Brett romano „Too Many Men“ ekra-
nizacija. „Palikimas“ perkels į 10-ojo 
dešimtmečio Lenkiją, iškart po Ber-
lyno sienos žlugimo. Filmo herojė 
amerikietė Rut kartu su tėvu Edeku 
keliauja į Lenkiją aplankyti jo vaikys-
tės vietų. Rut tikisi rasti savo šaknis. 
Tačiau Holokaustą išgyvenęs Edekas 
nenori iš naujo patirti traumos ir iš 
visų jėgų priešinasi kelionei. Iš to kyla 
daug juokingų situacijų. Filme taip 
pat vaidina Zbigniewas Zamachows-
kis, Sandra Drzymalska, Tomaszas 
Włosokas, Iwona Bielska, Maria 
Mamona ir Ralphas Kaminskis. Pa-
teikiame režisierės interviu Justynai 
Grochal, išspausdinto žurnale „Wy-
sokie Obcasy“, fragmentus.

Lena Dunham ir Stephenas Fry 
sukūrė ekrane išskirtinį tėvo ir 
dukters ryšį. Kaip gimė suma-
nymas juos pakviesti?

Tai užtruko. Daugumą lenkų akto-
rių jau buvau pasirinkusi, bet vis neži-
nojau, kas bus pagrindinė pora. Ypač 
sunku buvo pasirinkti pagrindinę ak-
torę, nes bijojau, kad filmas nepasiro-
dytų senamadiškas. Man atrodo, kad 
filmai Holokausto tema kartais truputį 
senamadiški, aš norėjau jai suteikti 
šiuolaikišką pobūdį. Vieną dieną insta-
grame aptikau Lenos Dunham profilį. 
Pamaniau, kad ji galėtų suteikti filmui 
tą šiuolaikišką veidą. Stepheno Fry po-
žiūris į šią istoriją yra asmeniškas. Jis 
pats keliavo į Rytų Europą ieškoti šei-
mos šaknų. Jo kelionė primena Rut 
kelionę mūsų filme. Išsiuntėme jam 
scenarijų, ir mums pasisekė.

Pasirodo, ir Lena Dunham turi 
ryšių su Lenkija.

Ypač su Lodze, nes jos senelis ki-
lęs iš ten. Ji sužinojo apie tai, kai jau 
filmavome.

Jūsų filmas – tai pasakojimas 
apie trisdešimtmetę žurnalistę 
iš Niujorko, kuri keliauja į Len-
kiją su tėvu, išgyvenusiu Holo-
kaustą. Ji nori aplankyti vietas, 
kuriose gimė ir augo tėtis. Kaip 
kilo mintis papasakoti antro-
sios Holokausto kartos istoriją?

Ta istorija atsirado Lily Brett 
knygoje. Ji parašė daug puikių ro-
manų ir visada kalbėjo apie tą an-
trąją kartą. Pradėjau skaityti jos 
knygas, kai buvau šešiolikos. Ga-
vau jas iš savo mamos, kuri taip 
pat priklauso antrajai Holokausto 
kartai. Manau, kad Brett buvo pir-
moji rašytoja, knygose tai kartai 
suteikusi žodį. Trauma tarp kartų 
(transgenerational trauma) – nau-
jas terminas. Tai pastarųjų dešim-
tmečių psichoterapeutų atradimas. 
Lily rado daug žodžių, kaip api-
brėžti antrosios kartos elgesį ir jų 

Kad sužinotume, kas esame 
Julia von Heinz apie filmą „Palikimas“

traumą. Pamaniau, kad atėjo laikas 
papasakoti tą istoriją. 

Rut keliauja į Lenkiją norė-
dama sužinoti tiesą apie savo 
šeimą. Ji neseniai išsiskyrė su 
vyru, atrodo sutrikusi. Ar prieš 
metus mirusios Rut mamos 
mirtis pasufleravo jai, kad tai 
paskutinė galimybė užduoti 
klausimus ir sužinoti tą tiesą? 

Taip, manau, tai slypi giliai viduje. 
Jos tėvas, stovėdamas balkone Lo-
dzėje, sako, kad Rut mama nebūtų 
važiavusi į Lenkiją. Kol motina buvo 
gyva, tai nebuvo įmanoma, nes ji la-
bai bijojo. Jai būtų buvę skaudu, jei 
duktė čia būtų važiavusi. Tad, viena 
vertus, tai pirmoji galimybė čia 
atvykti. Laiko požiūriu taip pat – 
1991-aisiais buvo daug paprasčiau nei 
9-ajame dešimtmetyje. Žinoma, po 
motinos mirties Rut jaučia, kad jos 
gyvenimas byra ir kad reikia kažką 
keisti. Kelionė jai – permainų pradžia. 

Pasakojate istoriją apie konkretų 
laiką ir istorinį įvykį, bet tam 
tikra prasme tai universalus pa-
sakojimas apie pokalbio poreikį 
ir galią. Edekas vengia klausimų 
apie praeitį. Rut net jam sako: 

„Gaila, kad nemoku lenkiškai, 
galėčiau su tavimi pasikalbėti.“ 
Kodėl Edekas nesugeba atsiverti 
dukteriai?

Daugelis išgyvenusiųjų Holo-
kaustą patyrė blogiausia, ką žmogus 
gali patirti. Todėl akimirka, kai sau 
leidi vėl tai pajusti, gali paversti nie-
kais sugebėjimą judėti toliau, kurti 
naują šeimą, gyventi. Daugelis išgy-
venusiųjų nusprendė nutildyti visus 
patirtus jausmus, kad galėtų pradėti 
naują gyvenimą. Edekas – būdingas 
tokios situacijos pavyzdys. Jis nelei-
džia sau prisiminti. Neleidžia rodyti 
savo jausmų, nes tai gali paversti jį 
silpnu. Jis bijo, kad nebeturės jėgų gy-
venti ir būti šeimos galva. Apie tai su 
savo vaikais ir savo karta nesikalbėjo 
ne tik aukos. Naciai taip pat nesikal-
bėjo apie tai su artimaisiais, bet dėl 
kitų priežasčių. Manau, šeimos vengė 
daugelio sunkių temų abiejose pusėse. 

Nepaisant daugybės filmų, 
knygų ir kitokių Holokausto 
liudijimų, regis, aplink šią 
temą iki šiol per daug tylos. 
Pamačiusi jūsų filmą pagalvo-
jau apie tai, kiek daug istorijų 
taip ir liks nepapasakotos. 

Taip, visos tos asmeniškos istorijos. 
Labai liūdna. Vokietijoje egzistuoja 
didžiulė atminties kultūra. Man ji 
labai patinka. Yra daug edukacijos, 
daug paminklų. Bet tai neatstoja šei-
mos istorijų. Šios dažnai slepiamos.

Viena vertus, dėl traumos, 
kita vertus, dėl gėdos ir kaltės 
jausmo? 

Vokietijoje – dėl kaltės jausmo. 
Edeko ir kitų išgyvenusiųjų Holo-
kaustą atveju reikia turėti omenyje, 

kad jie paprasčiausiai negalėjo sau 
leisti grįžti prie to, ką patyrė. 

Scenos Aušvice – pirmas kartas, 
kai Edekas atsiveria. Paskui re-
gime svarbų gestą, kai jis persėda 
iš automobilio priekio į užpaka-
linę sėdynę šalia dukters. Ar tai 
momentas, kai jis supranta, kad 
verta pabandyti suprasti dukterį?

Keista, kad didžiąją laiko dalį 
Edekas sėdi priekyje. Atrodo, kad 
santykiai su vairuotoju Stefanu jam 
paprastesni ir patogesni už santy-
kius su dukra. Ji lyg kokia tos ma-
žos po Lenkiją keliaujančios grupės 
autsaiderė. Tad tai svarbus momen-
tas. Džiaugiuosi, kad tai pastebėjote, 
nes man buvo svarbu parodyti, kaip 
jie pradeda suartėti.

Edekas nesuvokia, kaip stipriai 
jo tylėjimas veikia Rut. Jis ne-
žino, kad jai skaudu, kad ji ne-
gali susidoroti su savo jausmais. 
Jis atsisako savo praeities. Kaip 
manote, ar yra skirtumas tarp 
to, kaip skirtingos kartos doro-
jasi su savo traumomis?

Apie traumą tarp kartų sakoma, 
kad skausmas persmelkia kartas tol, 
kol neatsiranda pasirengęs ar suge-
bantis tą skausmą pajusti. Manau, 
tai tiesa. Kol karaliauja tyla, kita 
karta jaus traumą. Bet mūsų isto-
rijoje Rut yra pasirengusi tai pajusti. 
Todėl ji vyksta į Lenkiją. Jie abu gali 
išsigydyti, tačiau Edekas tai gali pa-
daryti tik padedamas dukters. Jo 
ašaras suvokiu kaip pagijimą.

Į filmą įpynėte protėvių daiktų 
motyvus. Edekas jų nenori, sako, 
kad tai tik daiktai. Kas jie yra Rut? 

Rut renka visus tuos daiktus. Jai 
jie yra svarbūs. Tai istorijos, kurios 
ji nežino, pakaitalas. Lily Brett taip 
pat atliko panašią kelionę, išpirko 
kinų porceliano servizą, tad šis mo-
tyvas – iš jos gyvenimo ir knygos. 
Taip pat ir paltas. Tai kažkas, ko pati 
nesugalvojau, bet su kuo galėjau ju-
dėti toliau. Pavyzdžiui, su rankena, 
kurią Rut pasiima, o tai ženklas, 
kad durys jai vis dar uždarytos. Tai 

pakaitalas, kol tėvas neduos jai to, 
ko ieško – savos istorijos. Paskui ir 
daiktų, bet šie tada jau nebeturės 
tokios vertės. Lobis Rut yra tėvo 
ašaros, gal net ne ašaros, o jo atsi-
vėrimas, jo silpnumas. Edekas sako, 
kad ją myli, ir pasakoja apie praeitį. 

Palietėte daug skaudžių temų. 
Kurias filmo scenas kurti buvo 
sunkiausia? 

Kai vyksti į Aušvicą su filmavimo 
grupe ir aktoriais, nefilmuoji taip, 
kaip normalioje lokacijoje. Mes ne-
skubėjome, turėjome ekskursijų su 
vadovu. Kiekvienas norėjo prieš va-
žiuojant perskaityti dar kelias kny-
gas. Man buvo sunku važiuoti ten 
kartu su visais, ypač su Stephenu, 
kuris Aušvice prarado šeimą. Mu-
ziejaus darbuotojai mums padėjo 
kiekviename filmavimo etape. Man 
asmeniškai sunkus buvo ir filmavi-
mas Berlyne, kai sirgau kovidu. Su-
stoti negalėjome, tad sėdėjau pa-
lapinėje ir režisavau tik padedama 
walkie-talkie. Filmavome scenas su 
dainomis ir šokėjais, o aš bandžiau re-
žisuoti iš šalies ir dar turėjau tempera-
tūros. Nenorėčiau dar kartą to patirti. 

Sakote, kad trauma tarp kartų 
yra nauja tema, bet apie tai kal-
bame vis dažniau. Ar manote, 
kad dabar, kai psichinė sveikata 
liovėsi būti tabu, kaip kad anks-
čiau, lengviau kalbėtis su arti-
maisiais sunkiomis temomis? 

Be abejo. Turiu dvidešimtmečių 
vaikų. Jie mums pasakoja apie viską, 
ko mumyse nekenčia (juokiasi) ir ką 
mėgsta. Be to, esu kino mokyklos dės-
tytoja ir daug laiko praleidžiu taip pat 
su dvidešimtmečiais. Daugelis jų pa-
tiria įvairių su psichika susijusių pro-
blemų, kurių ypač daug meno ir kino 
mokyklose. Tai rimta problema, bet 
apie ją jau galima kalbėti atvirai. Jie 
kuria apie tai filmus, kalbasi. Jaučiu, 
kad tai itin pozityvu. Jie net nesu-
pranta, kas vyko tarp mūsų ir mūsų 
tėvų. Nesupranta, kaip tai buvo sunku. 

Jūsų filmas rodo, kaip svarbu 
pažinti mūsų artimųjų praeitį, 

kad žinotume, kodėl jie elgiasi 
vienaip ar kitaip. 

Ir kad žinotume, kas mes esame. 
Rut nežino, kas ji yra. Kad sužino-
tume, turime suprasti, kuo buvo 
mūsų tėvai ir seneliai. Man buvo 
svarbu sužinoti kuo daugiau apie 
mūsų šeimą. Manau, tai paaiškina 
daugumą mūsų jausmų ir poelgių. 

„Palikimas“ – ne pirmas jūsų filmas 
apie Holokaustą ir jo poveikį vėles-
nėms kartoms. Ar būdama vokie-
čių režisierė ir kurdama filmus šia 
tema bandote suprasti ir susiprie-
šinti su tam tikru kaltės jausmu? 

Žinoma. Tai kaltės, bet kartu ir at-
sakomybės jausmas bei daug neapy-
kantos ir pykčio, kuriuos jaučiu se-
najai nacių struktūrai ir neonaciams, 
atsiradusiems 10-ojo dešimtmečio 
pradžioje. Vienas mano senelis buvo 
žydas. Todėl mano mama jautė tokį 
ryšį su Lily Brett, nes senelis niekad 
apie tai nekalbėjo. Buvo labai pana-
šus į Edeką. Man buvo trylika, kai 
jis mirė, dažnai su juo susitikdavau. 
Buvo juokingas, garsus, mėgo kom-
panijas. Tik daug vėliau sužinojau, 
kad jis gyveno ir tarp žmonių, ku-
rie su juo elgėsi baisiai, ir kad jis vos 
išgyveno Miunchene. Vadinasi, tai 
paveikė mano šeimą, mano mo-
tiną, mane. Kita vertus, ir mano 
tėvą. Nesu tikra, kad jo tėvas – kitas 
mano senelis, – visada elgėsi teisingai 
ir priimdavo teisingus sprendimus. 
Tad jaučiu ir viena, ir kita. Jaučiu gėdą 
ir kaltę, kita vertus – neapykantą ir 
pyktį. Jaučiu ryšį su abiem pusėmis. 

Ar manote, kad tokių istorijų 
kaip jūsų dabar reikia?

Labai. Atminties kultūra dabar 
dažnai abejojama. „Ar tai jau ne 
praeitis? Juk praėjo aštuoniasdešimt 
metų. Nenorime apie tai girdėti“, – 
tokie žodžiai pasiekia ir iš politinės 
dešinės, ir iš politinės kairės. Bet aš 
jaučiu visiškai priešingai. Jaučiu, kad 
jeigu apie tai nepasakosime ir ne-
bandysime suprasti, kas įvyko, tai 
gali pasikartoti. Būtent tai ir jaučiu.

Parengė Kora Ročkienė 

„Palikimas“
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Ingrida Ragelskienė

Tą liesą, net kaulėtą, aštrius veido 
bruožus žilomis ilgų plaukų sruo-
gomis išryškinusią, seniokiškai 
kojas scena velkančią būtybę, vil-
kinčią juodu firminiu sportiniu 
kostiumu, latvis režisierius Elmāras 
Seņkovas pavadino Gaja. Liepojos 
teatro spektaklyje „Graikai“, už-
dariusiame klaipėdiečių festivalio 

„TheATRIUM“ tarptautinę pro-
gramą, aktorės Inesės Kučinskos 
vaidinama graikų mitologijos pra-
motė Gaja, arba Žemė Motina, man 
regėjosi stebėtinai panaši ir į latvių 
mitologijoje knibždančias motes. 

Mums, lietuviams, vaikštant 
Rygos gatvėmis arba latvišku pa-
jūriu, lankantis teatruose arba mu-
ziejuose ir net perkant „Karvutės“ 
saldainių lauktuvėms kartais tenka 
susidurti su įdėmiai tave stebinčio-
mis senikėmis. Nedidukės, vilkin-
čios preciziškai švariais, elegantiš-
kais, praeitą šimtmetį menančiais 
kostiumėliais, liesos ir tiesios kaip 
kartys, jos tikriausiai atsilieptų 
pašauktos Vėlių, Vandens, Žemės, 
Vėjo, Karo, Smėlio, Raugo, Mėšlo, 
Pieno motės vardu. 

Spėju, kad per spektaklio apta-
rimą Klaipėdoje keletą kartų latviško 
teatro genijumi pavadintas reži-
sierius Seņkovas galėjo susemti 
tas visas senučiukes į savo talen-
tingus delnus ir akies mirksniu 
nulipdyti unikaliąją Gają – savyje 
sutalpinančią viso pasaulio pirma-
prades deives, su seniokiška bra-
vūra mums nuo scenos galinčią 
papasakoti apie saldžias naktis su 
pirmuoju vyru Uranu, tūkstančius 
savo pagimdytų vaikų ir tuos kelis 

mylimiausius sūnus, drąsiai sukilu-
sius ir iškastravusius savo tėvus, o 
galiausiai sukūrusius mus, žmones.

Unikalus graikų dievų kūrinys 
šių metų liepą ruošiasi Europos 
centre įžiebti olimpinę ugnį. Ne-
žinau, kiek apie artėjančią Pary-
žiaus olimpiadą galvojo režisierius, 
2023 m. Liepojos teatre kurdamas 

„Graikus“, bet akivaizdu, kad kūno 
rengyba, sportas, tobulos fizinės 
formos kultas, rungtyniavimas ir 
svetimų pilvo raumenų pagalvė-
lių skaičiavimas tapo esminiu šio 
spektaklio veiksmo stūmokliu. Visi 
trylika spektaklyje vaidinančių ak-
torių dėvi juodus sportinius kostiu-
mus – tokia „Graikų“ scenografo ir 
kostiumų dailininko Reinio Suha-
novo valia. Scenos paviršiuje tarsi 
atkartodamos Olimpo kalnų kete-
ras iškilo pakylų plokštumos, o visą 
antikinės estetikos galybę dailinin-
kas įkūnijo išnaudodamas tobulų 
klasikinių proporcijų Liepojos 
teatro lubų rozetę, atspaustą pre-
ciziškai padėtį keičiančioje drobėje. 
Visą kitą dievišką „Graikų“ anturažą, 
vizualinius simbolius bei ženklus 
tarsi iš oro, iš nieko sukuria aktorių 
ir mūsų vaizduotė – galingiausias 
teatro dėmuo. 

Dar renkantis žiūrovams, scenos 
priekyje išsirikiavę „Graikų“ akto-
riai ramiai, metodiškai atlieka kūno 
apšilimo pratimus. Kiekvienas sau 
tinkamiausius, individualiu ritmu, 
bet visi kartu kaip kūrybinė ko-
manda akcentuodami judesio, fi-
zinio veiksmo svarbą būsimame 
sceniniame veiksme. Išsaugodami 
pirminį spektaklio scenų etiudiš-
kumo principą, aktoriai tikslias, 
preciziškai nušlifuotas veiksmi-
nes struktūras išpildė maksimaliai 

tiksliai, nevengdami organiškų, aš-
trių reakcijų bei humoro. 

Spektaklio garsinė, muzikinė 
partitūra čia tampa kone svar-
biausia. Graikų dievybių ir pir-
mųjų žmonių pasaulyje žodžiai at-
rodo bejėgiai prieš visą įmanomą 
garsų paletę, kuriamą čia pat, prie 
mikrofonų abiejose scenos pu-
sėse, pasitelkiant pačias keisčiau-
sias priemones, netikėtus daiktus ir 
medžiagas, kupinas nuostabiausių 
garsų. Spektaklio kompozitorius 
Edgaras Mākenas į organiškai ku-
riamus garsus meistriškai įpynė dai-
nuojančių aktorių solo numerius. 

Juodi kostiumai, baltos sportiškų 
kūnų dalys, pilka spalva, vyraujanti 
scenovaizdyje, ypač efektingai iš-
ryškino teatrinėmis šviesomis ku-
riamą ugnies atidavimo žmonijai 
dramą. Istorija prasideda kartu su 
išskirtinai kūrybingo Gajos anūko, 
pusdievio Prometėjo apsireiškimu 
scenoje. Tarsi šešėlis močiutę ly-
dinti neurotiška, smalsi, geraširdė 
būtybė, galėtum sakyti, net paties 
režisieriaus alter ego – aktoriaus Ro-
lando Beķerio vaidinamas Prome-
tėjas, sugalvoja mūsų akyse atlikti 
dievišką eksperimentą. Jis čia ir da-
bar tarsi iš gyvasties prisisunkusio 
teatro oro sukuria gražesnį už die-
vus pirmąjį vyrą (Edgars Ozolinš) 
ir moterį (Agnese Jēkabsone). 

Nuodugniai išsiaiškinę beribes 
savo tobulų kūnų galimybes, abu 
žmonės puola daryti klaidų arba 
nuodėmių, galiausiai leisdami 
nukryžiuoti ir savo geradarį Pro-
metėją, per vėlai supratusį, kokį 
žiauriai kvailą eksperimentą jis vis 
dėlto buvo sumanęs. Ar „Graikų“ 
kūrėjai mums palieka vilties? Kad 
ir kaip būtų keista – taip. Žmogui, 

pažinusiam blogį ir išmokusiam 
pripažinti savo kaltę, atitenka mei-
lės dovana, o kaip „bonusas“, dėl 
linksmumo – grožis ir galimybė 
susimodeliuoti tobulą pilvo presą. 
Lyg tarp kitko kartu lieka ir Gaja – 
savo paties provaikių išdeginta, 
nusiaubta, iškankinta, bet savyje 
išsaugojusi gyvybės ugnį. 

Aštuntasis „TheATRIUM“ bai-
gėsi, nuščiuvo grėsmingas festivalio 
šūkis „Nepaisant mūsų“, sėkmingas 
finalinis „Graikų“ pasirodymas bent 
jau mano vaizduotėje suklijavo šiais 
metais festivalio afišose į šukes pa-
birusią Apolono galvą. Manau, visi 
lengviau atsikvėpė išgirdę, kad reži-
sierius Seņkovas jau greitai vėl su-
grįš į Klaipėdos dramos teatrą su 
nauju pastatymu. 

O man po festivalio liko tik toks 
miglotas klausimas – kur mūsų 
nuostabių, talentingų, pačiame 
kūrybinių jėgų žydėjime tarpstan-
čių keturiasdešimtmečių lietu-
vių teatro režisierių karta? Kodėl 
latviai užsiaugino talentų, vado-
vaujančių valstybiniams teatrams, 

ugdančių savo aktorių kursus ir 
šiuo metu kuriančių patį įdomiau-
sią, novatorišką šiuolaikinį teatrą, 
įvertintą visais įmanomais apdova-
nojimais ir garsinantį Latviją pasau-
lyje, o mūsų vidurinės kartos reži-
sieriai tarsi išnyko, o gal dirbtinai 
buvo išnaikinti, nutildyti, pastumti 
į šoną? Ir dar – regis, latviškame tea-
tre visos režisierių kartos sėkmingai 
koegzistuoja ir kuria, pradedant se-
nais gyvaisiais klasikais ir režisūros 
gigantais, o mes, atmetę viską, vis 
dar laukiame, kada užaugs šiltna-
mio sąlygomis puoselėjamas jau-
nasis atžalynas? 

1984-aisiais Rygoje gimęs Seņko-
vas teatrą regi kaip gyvenimo nuo-
tykį, dievišką žaidimą, dovanojantį 
džiaugsmą ir skeliantį grėsmingas 
minties žiežirbas. Norėčiau paga-
liau pamatyti ir suprasti – kokį teatrą 
išpažįsta jo bendraamžiai lietuvių 
režisieriai. 

Kelionę į Klaipėdą iš dalies finansavo 
Scenos meno kritikų asociacija

Teatre gimstantys žmonės, titanai ir dievai
„Graikai“ Klaipėdos tarptautiniame teatro festivalyje „TheATRIUM“ 

Elena Jasiūnaitė

Brazi lų režisieriaus Karimo 
Aïnouzo vaidybinis filmas „Kara-
lienės žaidimas“ („Firebrand“, D. 
Britanija, JAV, 2023), paremtas Eli-
zabeth Fremantle romano tuo pa-
čiu pavadinimu motyvais, pasakoja 
šeštosios, paskutinės Anglijos kara-
liaus Henriko VIII žmonos Kotry-
nos Par istoriją.

Filmas prasideda žinute, kad iš 
istorijos daug sužinome apie vyrus 
ir karus. Tiems, kurie domisi kit-
kuo, teks pasinaudoti savo fantazija. 
Režisierius žiūrovui drąsiai pažada 
naują prieigą prie vyrų valdomos 
istorijos, naujas sąsajas su šiuolai-
kybe, modernų komentarą. Deja, 

Ir jokio žaidimo
Nauji filmai – „Karalienės žaidimas“

būtent fantazijos (ir tai visai ne-
būtinai turi būti antroji „Favoritė“, 
nors... kodėl gi ne?) čia labiausiai 
ir pristinga.

Henrikas VIII dviem savo žmo-
noms skyrė mirties bausmę, dvi 
santuokas anuliavo, viena žmona 
mirė gimdydama. Kotryna Par pui-
kiai žino, kad gyvenimas su ligotu, 
paranojišku, nenuspėjamos nuo-
taikos karaliumi – itin pavojingas. 
Protestantų idėjoms simpatijas jau-
čiančios, naują kryptį Anglijai re-
ginčios karalienės „žaidimas“ – tai 
balansavimas tarp bandymo neuž-
kliūti karaliui, mokėjimo skaityti jo 
mintis ir vidinės savasties, vertybių 
išlaikymo. Karaliui kankinant ereti-
kus ir rengiant jų egzekucijas, kara-
lienė Kotryna turi gerai apsvarstyti 

kiekvieną savo žingsnį, kad priartėtų 
prie išsikelto tikslo. Tik to tikslo, kurį 
matome filmo pradžioje per dviejų 

moterų draugystę ir diskusijas apie 
politiką, religiją, lojalumą, po pir-
mojo filmo trečdalio jau nelieka. 

„Karalienės žaidimas“ tikrai ga-
lėjo būti pasakojimas apie stiprią 
moterį, veikiamą ne tik politinių 
intrigų, bet ir moralinių dilemų. 
Tačiau režisierius slysta istorijos 
paviršiumi ir nėra pajėgus papasa-
koti nieko daugiau, nei apie kara-
liaus terorą prieš savo šalį, pavaldi-
nius ir net šeimą. Į kadrą sugrįžus 
Henrikui VIII testebime rūmų or-
gijas, karalienės bandymą išlikti gy-
vai ir, galų gale, finalines abiejų ka-
rališkosios poros atstovų lenktynes 
(šios bent jau pasižymi dinamika) 
su mirtimi – išlikti gali tik vienas.

Atsižvelgiant į tai, kad pagrindinė 
filmo veikėja vis dėlto yra Kotryna 
Par, Henrikui VIII skiriama gerokai 

N u k elta į  1 3  p s l .

Scena iš spektaklio „Graikai“ P. Sadausko n uotr .

„Karalienės žaidimas“
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per daug dėmesio. O gal tik taip at-
rodo? Jude’ui Law šį kartą nesunku 
patraukti dėmesį. Filme gali ne tik 
užuosti nuo jo sklindantį pūlių 
kvapą (čia, žinoma, pasitarnauja 
ir kiti kolegos), bet ir pajusti be-
protybę. Nutukęs monarchas, 
nestabilus, šovinistiškas tironas, 
besidomintis jaunomis mergino-
mis, – savo nebaudžiamumui ir 
galiai atskleisti aktorius gali pasi-
telkti visą vaidybos arsenalą ir aki-
vaizdžiai tuo mėgaujasi. Alicia Vi-
kander įrankių turi gerokai mažiau: 
karalienė negali išsišokti, turi val-
dyti ne tik savo intonacijas, bet ir 

veido išraišką, kalbėti žvilgsniu – ir 
ji, nors atrodo gerokai blankesnė, 
tai daro puikiai. Bet scenarijus Vi-
kander nėra dėkingas, karalienės 
charakteris neturi jokių dvipras-
mybių, ir kaip personažas ji tiesiog 
neįdomi – ne valdovė, ne strategė 
ir tikrai ne žaidėja. O juk filmas 
vis dėlto turėjo būti jai ir apie ją?

Be įdomaus aktorių dueto, „Ka-
ralienės žaidimas“ išsiskiria puikiu 
operatorės Hélène Louvart (nufil-
mavusios ir „Chimerą“) darbu. Ji 
tikra atmosferos meistrė, jos ka-
drai su egzotiškais gyvūnais, per-
sirengusiais vyrais ir nesibaigian-
čiomis puotomis maro (tiesiogine 
to žodžio prasme) metu primena 
paveikslus. Ji jautri kiekvienai 
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tekstūrai – nuo drabužio veliūri-
nės medžiagos siūlo iki akmeni-
nės pilies sienų – ir puikiai žaidžia 
apšvietimu, tarsi kadre nebūtų kito 
šviesos šaltinio nei matoma natūrali 
lauko šviesa, židiniai ir žvakės.

Už žadėtos „Karalienės žaidimo“ 
istorijos apie moteriškumo įgali-
nimą ir moteris, išgelbėjusias An-
gliją nuo tironijos, slepiasi graži, 
bet vidutiniška kostiuminė drama 
apie viduramžius. Istorinės fanta-
zijos pasireiškimo tenka laukti iki 
pat finalo. Tai saldi keršto akimirka, 
užbaigianti vyrų valdymo amžius. 
Istoriškai ji turbūt net neįmanoma, 
tačiau turi vidinės laisvės, kurios 
nebuvo justi visame dvi valandas 
trunkančiame filme.

...Pagrobimą, apie kurį iš anksto 
buvo pranešta, transliuoja sociali-
niai tinklai. Pagrobtas teisėjas, ka-
daise paskelbęs neteisingą nuos-
prendį. Dabar jis pats kaltinamasis, 
o prisiekusiaisiais taps tiesioginės 
transliacijos žiūrovai. Jie ir spręs, 
kokio nuosprendžio nusipelno 
teisėjas. Taip trumpai galima anon-
suoti Kanados rašytojo ir režisie-
riaus Wilsono Coneybeare’o filmą 

„Amerikos korikas“ (LNK, liepos 
2 d. 22.30). Teisėjo vaidmenį sukūrė 
praėjusią savaitę miręs Donaldas 
Sutherlandas, aktorius, kuris ga-
lėjo suvaidinti bet ką – ir Federico 
Fellini Kazanovą, ir fašistą Atilą ne-
pelnytai pamirštame Bernardo Ber-
tolucci „Dvidešimtame amžiuje“, ir 
antiutopijos „Bado žaidynės“ tironą 
Koriolaną Snou. Kine jis buvo še-
šiasdešimt metų, vaidino įvairaus 
žanro filmuose, dirbo su kino geni-
jais ir nelabai vykusiais režisieriais, 
įsimintinas jo veidas tiko nusikaltė-
liams, paprastiems žmonėms ir net 
Jėzui Kristui. 

Kol kas neteko skaityti, kad gyvū-
nai geba prisiminti, nors nenusteb-
čiau. Mokslininkai jau pripažįsta, 
kad kai kurie gyvūnai gali turėti 

Asmenybės ir prisiminimai
Krėsle prie televizoriaus

asmenybę, o kokia asmenybė be 
prisiminimų? Jie ypač ryškūs Paulo 
Thomo Andersono filmuose. Ho-
livudo istorijų nostalgijai šis reži-
sierius suteikia kitokį, netikėtą ats-
palvį, nes atkurdamas praėjusį laiką 
prismaigsto į pasakojimą tik dabar 
matomų praeities prasmių. 2021 m. 
pasirodžiusi „Saldymedžio pica“ 
(LRT, 29 d. 21.15) – filmas apie 
meilę. Jo veiksmas nukelia į An-
dersono vaikystės San Fernandą – 
į 1973-iuosius. Pasakodamas apie 
penkiolikmečio Gerio Valentaino 
meilę dešimčia metų vyresnei mer-
ginai Alanai, Andersonas eina kla-
sikinės screwball komedijos takais. 
Jie vingiuoti, nes pagrindiniai per-
sonažai ne tik iš skirtingų sluoksnių 
ar skirtingų pažiūrų – jų konflik-
tai ir nenuspėjamas elgesys nuolat 
kreipia siužetą klystkeliais. Geris 
(Cooperis Hoffmanas – ne vie-
name režisieriaus filme vaidinusio 
Phillipo Seymouro Hoffmano sū-
nus) vaikystėje buvo žvaigždė, vai-
dino populiariuose filmuose, bet 
dabar, kai paaugo, net visai natū-
ralūs spuogai ant jo veido nebežavi 
paaugliams skirto kremo reklamos 
kūrėjų. Alana (muzikė Alana Haim) 

vis dar ieško savo vietos. Ji svajoja 
apie aktorystę, bet tenkinasi foto-
grafo padėjėjos vaidmeniu. Geris 
jai siūlo naujų galimybių, tik Alana 
nori kažko daugiau, nei tik būti ne-
pilnamečio verslininko globėja, jo 
verslo partnere ar žmona. Ander-
sonas juos nuolat verčia bėgti – ir 
vienas nuo kito, ir vienas pas kitą, 
suteikdamas malonumą stebėti il-
gas bėgimų panoramas. 

Ridley Scotto „Patarėjas“ (LNK, 
šįvakar, 28 d., 21 val.) siūlo grįžti 
į vėlesnius laikus, bet ne tai svar-
biausia. Specialiai filmui parašytas 
vieno didžiųjų JAV literatūros kla-
sikų Cormaco McCarthy scenari-
jus tapo iššūkiu režisieriui, kuris 
sugeba žadinti masinę vaizduotę. 
Filme gausu pasakojimo elipsių, 
sunku net pasakyti, kiek trunka 
veiksmas (mėnesį, pusę metų ar il-
giau), užtat pagrindinė mintis iš-
aiškėja visai greitai. Nes „Patarėjas“ 
kalba apie tai, kad pabandęs žaisti 
su blogiu net nepajusi, kaip tapsi 
jo įkaitu. Taip atsitinka ir pagrin-
diniam herojui – Michaelo Fass-
benderio suvaidintam nusikaltėlių 
advokatui, kurį visi vadina Pata-
rėju. Kol tik patarinėja klientams, 

jis gali išlikti savoje tikrovės pusėje, 
beprotiškai mylėti gražią moterį 
(Penélope Cruz) ir ją lepinti, jaus-
tis savas Amsterdame ir Teksase. 
Bet nusprendęs užsidirbti pinigų 
ir dalyvauti gabenant narkotikus iš 
Lotynų Amerikos į JAV, jis iškart 
atsiduria kitapus. Užteks atsitikti-
numo, kad gyvenimas pradėtų ris-
tis į bedugnę, ir taps akivaizdu, jog 
nieko negalima pakeisti, sugrąžinti 
ar ištaisyti. Įsileidęs į save blogį, esi 
pasmerktas.

Prieš dvidešimt metų pasirodžiu-
sio Michaelo Manno filmo „Nak-
ties įkaitas“ (LNK, 4 d. 22.30) ne-
kantriausiai laukė Tomo Cruise’o 
gerbėjai – tada aktoriui pirmą-
kart teko „juodas“ samdomo žu-
diko vaidmuo. Cruise’o Vincentas – 
mandagus, žilstantis ponas, jis vilki 
elegantišką kostiumą ir yra vienas iš 
dviejų pagrindinių „Nakties įkaitų“ 
personažų. Antrasis – juodaodis 
vairuotojas Maksas (Jamie Foxx), į 
kurio taksi vieną vakarą įsėda Vin-
centas. Iš pradžių gali pasirodyti, kad 
tai tik darbštaus verslininko kelionė 
po miestą. Netrukus paaiškės, kad 
Vincento darbų pobūdis gana speci-
finis ir įkaitu tapęs Maksas privers-
tas vežti žudiką į nusikaltimo vietas. 
Veiksmas apima vieną naktį Los An-
džele ir koncentruojasi į abiejų perso-
nažų santykius. Galime stebėti, kaip 
jie keičiasi. Nesu Cruise’o gerbėjas, 
todėl abejojau, ar jis „ištemps“ filmą, 
tačiau Mannas – patyręs režisierius, 
todėl priverčia įdėmiai stebėti, ką 
Vincentas daro ir sako, rodo palyginti 
nedaug jo stambių planų. Daug įdo-
mesnis filme, žinoma, yra Foxxas bei 
du antrojo plano veikėjai – detektyvas 
(Mark Ruffalo) ir prokurorė (Pinkett 
Smith). Kita vertus, juk panašaus po-
būdžio filme svarbiausia yra įtampa 
ir šmaikštūs dialogai. Jų nepristigs.

Pernai pasirodęs savo paties ro-
maną ekranizavusio rašytojo Gil-
les’io Legardinier filmas „Ponas 
Bleikas jūsų paslaugoms“ (LNK, 
29 d. 21.20) skirtas vadinama-
jai brandaus amžiaus auditorijai, 
t.y. tiems, kurie turi ką prisiminti. 
Toks ir pagrindinis filmo veikėjas 

Endriu Bleikas (John Malkovich). 
Dauguma jam artimų žmonių arba 
išėjo iš šio pasaulio, arba po jį išsi-
važinėjo, tad Bleikas nusprendžia 
perduoti firmos valdymą į asis-
tentės rankas ir įsidarbinti major-
domu mirusios mylimos žmonos 
gimtinėje Prancūzijoje. Ten jo nie-
kas nepažįsta, o Bleikui tai svarbu. 
Bet kai jis atvyksta į Boviljė rūmus, 
niekas nėra taip, kaip įsivaizdavo. 
Našlė Natali (Fanny Ardant) ste-
bina neįprastais įpročiais, su virėja 
Odile (Émilie Dequenne) Bleikas 
negali rasti bendros kalbos, jaunoji 
kambarinė Manon (Eugénie Anse-
lin) atrodo sutrikusi ir nelaiminga, 
dvaro valdytojas Filipas (Philippe 
Bas) gyvena parko gilumoje ir ven-
gia bendrauti su kitais gyventojais. 
Be to, Bleikas dar priverstas pelnyti 
gaidžio Mefisto malonę. Bleikas su-
pranta, kad nors buvo įsitikinęs, jog 
gyvenimas artėja prie pabaigos, turi 
viską pradėti iš naujo... Deja, geras 
rašytojas ne visada yra geras reži-
sierius, todėl jam taip pat būtų ne-
prošal koks nors geranoriškas lyg 
Merė Popins anglas. 

Suprantu, kad žolė anksčiau 
buvo žalesnė. Todėl atsisveikinda-
mas siūlau šįvakar (LRT Plius, 28 d. 
21 val.) prisiminti Jeano-Luco Go-
dard’o muzikinę komediją „Mote-
ris yra moteris“, kurios herojė An-
žela (Anna Karina) kažkodėl įsikalė 
į galvą, kad nori turėti vaiką. Jos 
draugas Emilis (Jean-Claude 
Brialy) tuo visai nesidžiaugia, to-
dėl pora dažnai pykstasi. Jų barnius 
namuose, gatvėje, kavinėje nutrau-
kia muzikiniai intarpai. Anžela ne-
nusileidžia. Jei Emilis nenori būti 
tėvu, atsiras kas jam padės. Tai Alf-
redas, į kuri įsikūnijo nuostabusis 
Jeanas-Paulis Belmondo. Šiuo spal-
votu, plataus „CinemaScope“ for-
mato filmu, kuriame daug gegų, ci-
tatų ir fiktyvių interviu, Godard’as 
pagerbė tą kiną, kurį labiausiai 
mėgsta žiūrovai. Regis, žiūrovai 
niekad nesensta.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Ponas Bleikas jūsų paslaugoms“

„Moteris yra moteris“
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P a r o d o s

Vilnius
Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Paroda „Protesto menas: sovietmečio ne-
paklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam dai-
lės muziejui dovanotos Vladimiro 
Tarasovo kolekcijos“
Paroda „Lenkai tebetapo: paveikslai iš 
MOCAK rinkinio“
Menininkų dueto „Pakui Hardware“ – 
Neringos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgu-
dos – paroda „Tolimas rūpestis“
Andy Sweeto fotografijų paroda „Ten, kur 
nesibaigia vasara“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „(Ne)akademikas. Boleslovas 
Ruceskas“, skirta dailininko 200-osiomis 
gimimo metinėms 

Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Chagall. Picasso. Ernst. Keramika 
ir gobelenai“
Dariaus Hecqo-Cauquilo darbų paroda 

„Grįžimas prie ištakų“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Neįrėmintos: Leis, Tabaka, 
Rožanskaitė“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus 
Didžioji g. 26
Monikos Radžiūnaitės tapybos darbų 
paroda „Ir aš tik žmogus“
Algimanto Kezio fotografijų paroda 

„Miestovaizdžiai“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
Paroda „Lozoraičių Lietuva: kai asmeniška 
tampa politiška“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies bokšto ekspozicija

Buvusi areštinė
T. Kosciuškos g. 1
Paroda „Spąstai su centriniu šildymu“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Juvelyrinių dirbinių paroda „Filum 
granum“

Pilininko namas
Arsenalo g. 1
Ekspozicija „Suprasti Lietuvą“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“
Tarptautinė graviūrų paroda „Nuo pasaulio 
sukūrimo iki apokalipsės“

MO muziejus

Pylimo g. 17

Paroda „Šito pas mus nėra. Intymumas, 

normos ir troškimai Baltijos šalių mene“

Instaliacija „Įkūnytos emocijos“

Mažojoje salėje – Baltijos šalių meno 

paroda „Žemyn triušio urvu“

Bažnytinio paveldo muziejus

Šv. Mykolo g. 9

Paroda „Lietuvos balsas Šaltojo karo metais: 

lietuvių koplyčios Vašingtono Nacionalinėje 

šventovėje ir Šv. Petro bazilikoje Vatikane“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vien šventieji“ 

Sapiegų rūmai
L. Sapiegos g. 13
Istorinė ekspozicija „Istorijos kapsulė“
Mindaugo Navako skulptūrų paroda 

„Porcelianas rūmams“ 
Paroda „Užuovėja“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3

„Vilniaus plakato mokykla /1941–1988/. Stu-
dentiški plakatai iš Vilniaus dailės akade-
mijos muziejaus rinkinių“
Aistės Kirvelytės paroda „Studijų metai“ 
(tapyba iš Vilniaus dailės akademijos mu-
ziejaus rinkinių)

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
Alicjos Buławkos-Fankidejskos ir Dmitri-
jaus Buławko-Fankidejskio (Lenkija) kera-
mikos paroda

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki VII. 7 d. – Lauros Kunciūtės darbų 
paroda „Menančios medžiagos“  

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
iki 30 d. – paroda „Kaupti. Saugoti. 
Atskleisti. Muziejaus detektyvas“
Gerosios Vilties g. 10 – paroda „Krasnucha. 
Rajonas, kurio nėra?“ 

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko kūrinių paroda „Ritualinė 
gamta“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Paroda „Kęstutis Kasparavičius – stebuklingų 
istorijų kūrėjas“

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43
Aleksandro Macijausko personalinė 
paroda „Gyventi“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Gretės Onos Tvarkūnaitės personalinė 
paroda „Regione nubibus“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki VII. 3 d. – Gabijos Pritkovaitės kūrybos 
paroda „Adonta ta melê“

LDS galerija „Arka“ 
Aušros Vartų g. 7
iki 30 d. – Chelsea Coon darbų paroda 

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
iki 29 d. – Emmos Bang, Karolinos Janule-
vičiūtės, Monikos Janulevičiūtės ir Ulijonos 
Odišarijos paroda „Keteros“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
iki 29 d. – grupinė latvių menininkų – 
Aleksandro Brežės, Janio Dzirnieko, Karli-
nos Mežeckos, Ievos Putninos, Zylės Zie-
melės ir Lygos Sprundės – paroda 

„Paskutinė pasaka“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 29 d. – Tomo Kiaukos tapybos paroda 

„Rytprūsių dangus“
Stanislovo Žvirgždo fotografijos

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“
Parodos „Išvažiuoju! M. Dobužinkio 
kelionių vadovas“ pirma dalis (Italija)

Muziejaus kieme – „Kino teatras – slėptuvė 
nuo gyvenimo“ 

Prancūzijos instituto parodinė erdvė
Didžioji g. 1
Aleksandro Vozbino tapybos paroda

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Valdemaro Šoblinsko fotografijų paroda 

„Ledo tritaškiai. 2022–2023 m.“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelis Bakas. Paryžius ir Roma, 
1956–1965“ / Eglė Ridikaitė „Atidengimai“
Leo Ray paroda „Kasdien“ 

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
Rafaelio Chvoleso darbų ekspozicija

Vilniaus Gaono žydų istorijos            
muziejus
Pamėnkalnio g. 12
Holokausto ekspozicija 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Interaktyvi paroda „November. Alpha. 
Tango. Oscar.“
Paroda „Archimedas ir jo laikas“
Pijaus Ganusausko fotografijų paroda 

„Iš tamsos“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Improvizuotas Čiurlionio 
kambarys“ 

Lietuvos Respublikos Seimas
Gedimino pr. 53
Seimo III rūmų parodų galerijoje – fotogra-
fijų paroda „Ano meto atgarsiai: kaip 1988 
metais eita į lietuvių kalbos valstybingumą“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Ekspozicija „Diplomatų Lozoraičių šeimos 
moterys“
Kodo Chijiiwos (Japonija) paroda 

„Jūra – Yura“
iki VII. 6 d. – ekspozicija „Istorijos už 
kampo. Skiriama Kęstučio Kasparavičiaus 
sukakčiai paminėti“
iki 29 d. – paroda „Aukso pažadas: popieri-
nių pinigų istorijos“

Vilniaus apskrities A. Mickevičiaus 
biblioteka
Trakų g. 10
iki 29 d. – Erikos Razminaitės paroda 

„Carpe diem arba Vermejeris Vilniuje“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Paroda „Iš bibliotekos kolekcijos: tapyba, 
akvarelės, piešiniai, pastelės ir ekslibrisai“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda „Vilnius, vilniečiai ir Lietuva“: ope-
ros solistės Nijolės Ambrazaitytės kūrybinę 
veiklą menančios nuotraukos, afišos, kny-
gos, dailininkų S. Veiverytės, J. M. Pleškū-
nienės, D. Brusokienės, A. Šuliausko, 
A. Stasiulevičiaus, Ž. Vasiliauskienės, 
R. Gaižauskaitės ir kitų darbai 

Užupio inkubatoriaus galerija
Užupio g. 2A
Aros Radvilės tapybos paroda „Akmuo 
pienas širdis“

TSEKH galerija
Vytenio g. 6
Rustamo Mirzoevo (Ukraina) tapybos 
paroda „Berniukas su portfeliu“

Galerija „Atletika“ 
Vitebsko g. 21
Paroda „Šaknys ir laidai“

Meno erdvė „Editorial“
Latako g. 3
iki VII. 7 d. – Kamilės Krasauskaitės paroda 

„Amžinoji liepsna.

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 29 d. – Sviatlanos Petushkovos persona-
linė paroda „Artifacts“ 

Kultūros kompleksas „Sodas 2123“ 
Vitebsko g. 23
Tamaros Pathak paroda „Bodyscape“ 

AP galerija
Užupio g. 24
nuo 28 d. – Eglės Kontrimienės Degutis 
paroda „Takumas“

Projektų erdvė „8 akys ir ausys“
Algirdo g. 38
Michaelio McCready (Škotija) apšvietimo 
instaliacija-paroda „Liquid Stone“

Galerija „apiece“ 
M.K. Čiurlionio g.
Vlado Urbanavičiaus vieno kūrinio paroda 

„Dvispalvis“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Geltona moteris. Antano Samuolio 
(1899–1942) retrospektyva ir inspiracijos“
nuo 28 d. – paroda „labirinte“ meninink(i)ų 
knygos ir leidiniai“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Keleivis eina. Justinui Mikučiui 
(1922–1988) atminti“
Paroda „Hands on Press“ spaustuvės 
archyvas „HOP-002“ (ciklas „Jaunųjų 
platforma“)
Jazminos Cininas paroda „Padarė žvirblis 
alutį“
iki 30 d. – Ingrydos Suokaitės ir Rolando 
Helmerio paroda „Dialogai: spalvos ir 
struktūros“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Remigijaus Ščerbausko fotografijų paroda 

„Bučiniai“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
25-oji jubiliejinė ekslibrisų paroda

Istorinė Lietuvos Respublikos 
Prezidentūra
Vilniaus g. 33
Ekspozicija „Rūmų istorijos“
Paroda „Kauno getas: tikrovė ir 
atmintis“, skirta Kauno geto sunaikinimo 
80-mečiui

Maironio lietuvių literatūros           
muziejus
Rotušės a. 13
Paroda „KaBinkis“, skirta „Keturių vėjų“ 
šimtmečiui ir Kaziui Binkiui
Viktorijos Nihil personalinė fotografijų 
paroda „Renginiai“
Kęstučio Navako 60-ies metų jubiliejui 
skirta paroda „Mes silpnesni už daiktus“
Paroda „Lietuva brangi“, skirta Dainų 
šventės šimtmečiui paminėti 

Meno parkas
Rotušės a. 27
Chelsea Coon (JAV) personalinė paroda 

„Heavy Metal“
Joakimo Stampe’s (Švedija) paroda „Sveika, 
Tamsuma, sena bičiule mano, atėjau ir vėl 
su tavimi pasikalbėti“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki VII. 7 d. – paroda „Homo Vikšraitis“

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
P. Domšaičio kūrybos nuolatinė ekspozicija 

„Visada kelyje“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
iki VII. 7 d. – Stasio Eidrigevičiaus knygų 
iliustracijų paroda „Keliaujanti vaizduotė“ 
Árpádo Forgó (Vengrija) ir Mihkelio Iluso 
(Estija) paroda „Žiūros taškas / Up to a 
Point“
Inos Budrytės tapybos paroda „Mėnulio 
energijos jėgainė“
Tarpdisciplininio meno dueto „Bionics“ 
(Lina Pranaitytė ir Urtė Pakers) paroda 

„Codex.Prototype“
VDA absolventų darbų paroda 

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Ričardo Šileikos paroda „Inkliuzai“ 

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Florentempus“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Antano Martinaičio (1939–1986) paroda 

„Vieno paukščio istorija“

Naujoji Klaipėdos galerija 
Herkaus Manto g. 22
Elvyros Katalinos Kriaučiūnaitės persona-
linė paroda „Laiko virsmai“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki VII. 4 d. – Aistės Bugailiškytės tapybos 
paroda „Damos ir interjerai“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 29 d. – 63-ioji Lietuvos dailininkų są-
jungos Šiaulių skyriaus kasmetinė paroda

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“

Ch. Frenkelio vila 
Vilniaus g. 74
Ekspozicija „Provincijos dvaras ir miestas 
XIX a. vid.–XX a. vid.“
Ekspozicija „Žydų paveldas Šiauliuose: 
pirkliai Frenkeliai“

Venclauskių namai
Vytauto g. 89
Stanislavos Venclauskienės 150 metų jubiliejui 
skirta paroda „Tarpukario moters portretas“ 

Galerija „S_IN“
Aušros al. 41
iki VII. 6 d. – Ramintos Juozapavičiūtės 
(Maivydos) paroda „Ragana“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Paroda „Aukštaitijos dailė 2024. 
Metamorfozės“
Keramikos paviljone – paroda „Keramika 
pro mikroskopą“

„Stasys Museum“
Respublikos a. 40
Muziejaus atidarymo paroda 

„Icon–O–Stasys“ 

Druskininkai
V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Paroda „Jonynų giminės fenomenas“
Bangučio Prapuolenio akvarelių paroda 

„Nakties sparnai“
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Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Gintaro ekspozicija „Nuo gintaro susi-
darymo iki unikalių šiuolaikinių gintaro 
dirbinių“
Manto Lesausko paroda 

„Peripheria x Cor“ 

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Karolio Kurkliečio paroda „Skeletas“
iki 30 d. – Birutės Stulgaitės persona-
linė paroda „Šuorais“ (gintaras, popierius, 
piešiniai) 

Palangos burmistro Jono Šliūpo 
muziejus
Vytauto g. 23a
Paroda „Tapatybė ir forma. Kazio Varnelio 
kūryba“
iki VII. 7 d. – vieno eksponato paroda „Mo-
teris su kamera XIX a. pabaigoje – XX a. 
pradžioje“

Juodkrantė
Pamario galerija
L. Rėzos g. 3
Eglės Ridikaitės paroda „Tarp“ 
Paroda „Kazės Zimblytės abstrakcijos: tarp 
nuotaikų ir pasaulio“

Užutrakio dvaro rūmai
Užtrakio g. 17
iki VII. 1 d. – Lenkijos dailininkų sąjungos 
Krokuvos apskrities grafikų darbų paroda 

„Infinity II“ 

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
iki 30 d. – Karolinos Ūlos Valentaitės 
paroda „Laukinis švelnumas“

Telšiai
Metalo meno ir juvelyrikos (MMJ) 
galerija
Muziejaus g. 29a
Šiuolaikinės juvelyrikos studentų darbų 
paroda „Kaktusai / Cacti“

Plungė
Žemaičių dailės muziejus
Parko g. 3A
IX Pasaulio žemaičių dailės paroda

Utena 
Utenos kraštotyros muziejus 
Utenio a. 3
Evos Laumos šviečiančių paveikslų 
paroda „Atsisveikinimas – gyvybė“
Mindaugo Mikalajūno personalinė tapybos 
darbų paroda
iki 29 d. – Audronės Petrašiūnaitės 
paroda „Vasara su vaizdu į save“

A. ir M. Miškinių viešoji                    
biblioteka
Maironio g. 12
Reginos Steponavičiūtės-Skomskienės 
kūrybos paroda „Žydėjimas“

Kudirkos Naumiestis
Vinco Kudirkos muziejus

V. Kudirkos g. 29

nuo 29 d. – paroda „Tautiška ir moder-

niška: modernizmo apraiškos Kudirkos 

Naumiestyje“

Zarasai
Kraštiečių muziejus 

D. Bukonto g. 1

Šarūno Saukos darbų paroda „Europos 

saugumo architektūra“

Nomedos Saukienės darbų paroda 

Marcinkonys
Marcinkonių stoties galerija
Kastinio g. 1C
iki 30 d. – Kornelijaus Pelkio paroda 

„Bu(vo)tas“ 

Šiluva
Šiluvos piligrimų centras
M. Jurgaičio a. 17A
Paroda „Sveika Marija, Motina Dievo“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
28 d. 21.30 Valdovų rūmų Didžiajame kieme – 
J. Massenet opera „TERESĖ“. Atlikėjai 
J. Gringytė, E. Montvidas, T. Girininkas, 
A. Torelis, S. Zonys, R. Juzuitis, K. Kašiuba. 
Dir. R. Šumila
29 d. 22.30 Valdovų rūmų Didžiajame kieme – 
koncertas „Monika Liu ir LNOBT simfoninis 
orkestras“. Dir. R. Šumila

VII. 1, 2 d. 22 val. Valdovų rūmų Didžiajame 

kieme – „Béjart Ballet Lausanne“ trupės 

gastrolės: „Alors on danse…!“ (Tebūnie 

šokis!.., choreogr. G. Romanas, pagal Johno 

Zorno, „Citypercussion“, Bobo Dylano mu-

ziką); „7 danses Grecques“ (7 graikų šokiai, 

choreogr. M. Béjart’as, pagal Mikio Theodo-

rakio muz.); M. Ravelio „Boléro“ (choreogr. 

M. Béjart’as)

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
28 d. 19.30 Marijampolės Šv. arkangelo 
Mykolo bazilikoje – X tarptautinio festiva-
lio „Šv. Jurgio meno sezonas“ atidarymas. 
Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras 

Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras 
paskelbė naujo sezono 
repertuarą

Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras, vadovaujamas meno 
vadovo ir vyr. dirigento Gintaro 
Rinkevičiaus, pravėrė duris į 36-ąjį 
koncertų sezoną – jau galima įsigyti 
bilietų į naujojo sezono koncertus. 
Pasirinkti tikrai yra iš ko – rugsėjo–
gruodžio mėnesiais naujojoje LVSO 
koncertų salėje skambės net 18 Lie-
tuvos valstybinio simfoninio orkes-
tro repertuarinių koncertų.

Įspūdinga įžanga į naująjį se-
zoną – rugsėjo 20 d. Baltijos šalių 
orkestrų festivalio koncertas, ku-
riame viešės svečiai iš Rygos. LVSO 
koncertų salėje pasirodys Latvijos 
nacionalinis simfoninis orkestras, 
diriguojamas meno vadovo ir vyr. 
dirigento, vieno ryškiausių šių 
dienų dirigentų pasaulyje Tarmo 
Peltokoski. 

Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras savo sezono pradžios kon-
certą surengs rugsėjo 27 dieną. Jame 
skambės Gustavo Mahlerio Antroji 
simfonija, dar žinoma „Prisikėlimo“ 
vardu, kurią kartu su Rinkevičiaus 
diriguojamu Lietuvos valstybiniu 
simfoniniu orkestru atliks operos 
solistės sopranas Ieva Barbora Juo-
zapaitytė, mecosopranas Justina 
Gringytė ir Kauno valstybinis cho-
ras (vad. Robertas Šervenikas). 

Anonsai Spalio 3–5 d. orkestras pakvies į 
Felikso Bajoro operos „Dievo avi-
nėlis“ spektaklius Lietuvos naciona-
liniame operos ir baleto teatre. Už-
pernai scenos šviesą išvydusi opera 
lenkų muzikologo Krzysztofo Dro-
bos įvertinta kaip viena geriausių 
praėjusio šimtmečio operų.

Spalio 18 d. į LVSO koncertų sa-
lės sceną pirmą kartą žengs ilgame-
tis orkestro bičiulis, vienas žymiau-
sių ir mylimiausių lietuvių pianistų 
Lukas Geniušas. Koncerte skambės 
Čiurlionio preliudai, aranžuoti sim-
foniniam orkestrui, Maurice’o Ra-
velio Koncertas fortepijonui kairei 
rankai ir Ludwigo van Beetho-
veno Penktoji („Likimo“) simfo-
nija. Koncertui diriguos maestro 
Gintaras Rinkevičius.

Spalio 25 d. klausytojų laukia 
vieno žymiausių lietuvių muzikos 
klasikų, Nacionalinės premijos lau-
reato kompozitoriaus Felikso Ba-
joro jubiliejinis koncertas. Šia iškilia 
proga Lietuvos valstybinis simfoni-
nis orkestras kartu su sopranu Ka-
mile Bonté LVSO koncertų salėje 
pristatys ryškiausių Bajoro kūrinių 
programą. Prieš koncertą klausy-
tojų lauks susitikimas su kompo-
zitoriumi Bajoru, jį kalbins muzi-
kologė Jūratė Katinaitė.

Lapkričio 8 d. skambės „Trigubas 
koncertas“, kuriame smuikininkas 
Dainius Puodžiukas, violončelinin-
kas Povilas Jacunskas ir pianistas 
Aidas Puodžiukas atliks van Beet-
hoveno Trigubą koncertą smuikui, 
violončelei ir fortepijonui. Antroje 
koncerto dalyje Lietuvos valstybinis 

simfoninis orkestras grieš čekų 
kompozitoriaus Bedřicho Smeta-
nos simfoninių poemų ciklą „Mano 
tėvynė“. Vakarui diriguos vienas 
iškiliausių šiandienos dirigentų 
Charlesas Olivieri-Munroe.

Lapkričio 15 d. Lietuvos valstybi-
nis simfoninis orkestras pakvies į 
koncertą „Didieji prancūzų roman-
tikai“, jame viena ryškiausių lietu-
vių jaunosios kartos smuikininkių, 
šiuo metu Londono Karališkajame 
muzikos koledže studijuojanti Ugnė 
Liepa Žuklytė atliks smuiko reper-
tuaro perlus – prancūzų romantikų 
Camille’io Saint-Saënso ir Ernesto 
Chaussono kūrinius, o vakarą vai-
nikuos Saint-Saënso meninės kar-
jeros viršūnėje parašyta Trečioji 
simfonija. Lietuvos valstybiniam 
simfoniniam orkestrui diriguos 
Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mijos Dirigavimo katedros vedėjas 
prof. Dainius Pavilionis.

Lapkričio 22 d. savo kalendo-
riuose turėtų pasižymėti fortepi-
jono muzikos mėgėjai – į Lietuvą 
atvyksta Kanadoje gyvenantis 
ukrainiečių kilmės pianistas Dmi-
trijus Levkovičius. Lietuvos pu-
blikai pianistas šįsyk paruošė van 
Beethoveno koncertą fortepijonui. 
Antroje koncerto dalyje skambės 
vienas žymiausių didžiojo pran-
cūzų romantiko Hectoro Berliozo 
kūrinių – „Fantastinė simfonija“. 
Vakarui diriguos Lietuvos nacio-
nalinio operos ir baleto teatro vyr. 
dirigentas Ričardas Šumila.

Lapkričio 29 d. LVSO koncertų 
salėje laukia tikras desertas chorinės 

(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistai 
K. Zmailaitė (sopranas), Ž. Galinis (barito-
nas), E. Seilius (tenoras). Dir. M. Barkaus-
kas. Programoje G. Kuprevičius kūriniai
30 d. 15 val. Jašiūnų dvare, Šalčininkų 
raj., – festivalio „Muzika Jašiūnų dvare“ 
IX sezono pradžios koncertas „Negirdėta 
Lietuva“. Lietuvos policijos reprezentacinis 
pučiamųjų orkestras (meno vad. A. Maniu-
šis, dir. E. Anskaitis). Solistė G. Vaitkutė 
(vokalas)
VII. 7 d. 15 val. Jašiūnų dvare, Šalčininkų 
raj., – festivalis „Muzika Jašiūnų dvare“. 
Teatralizuotas operos koncertas „Dolce far 
niente“. Lietuvos nacionalinis operos ir 
baleto teatras. Rež. ir idėjos aut. A. Ambro-
zaitytė, scenogr. A. Puskunigytė, kostiumų 
dail. T. Stašytė. Atlikėjai A. Malikėnas, 
R. Šilinskaitė, M. Jankauskas, G. Bukinė, 
E. Volodkovič, K. Kašiuba, L. Giedraitytė 
(fortepijonas)

Vilnius 
Vilniaus arkikatedra bazilika
VII. 4 d. 12 val. – koncertų ciklas „Vox organi 
cathedralis 2024“. Vargonuoja B. Vaitkus

Vilniaus Aušros Vartų galerija
28 d. 12 val. – koncertų ciklas „Skamba 
Aušros Vartų vargonai 2024“. R. Tamo 
(smuikas), M. Lago (altas), L. Gedgaudaitė-
Domarkienė (vargonai)

5 d. 12 val. – koncertų ciklas „Skamba Auš-

ros Vartų vargonai 2024“. T. Sepašvili (vo-

kalas), A. Stankevičius (trimitas), E. Grine-

vič-Trenkamp (vargonai)

Kaunas
Pažaislio muzikos festivalis

28 d. 20 val. Pažaislio vienuolyne – N. Zurai-

tis (vokalas; JAV) ir Kauno bigbendas (vyr. 

muzikos gerbėjams – didingoji vo-
kiečių kompozitoriaus Carlo Orffo 
sceninė kantata „Carmina Burana“. 
Vieną žymiausių chorinės muzikos 
kūrinių atliks operos solistai Lau-
ryna Bendžiūnaitė, Algirdas Bag-
donavičius, Modestas Sedlevičius, 
Kauno valstybinis choras (vad. Ro-
bertas Šervenikas) ir Lietuvos vals-
tybinis simfoninis orkestras, diri-
guojamas Gintaro Rinkevičiaus.

Ateinantį koncertų pusmetį Lietu-
vos valstybinis simfoninis orkestras 
turi naujienų ir mažiausiems savo 
klausytojams – lapkričio 30 d. 12 val. 
jų laukia naujas projektas „Istorija 
apie drambliuką Babarą“. LVSO kon-
certų salėje istoriją pasakos pianistas 
Gintaras Januševičius kartu su Egi-
dijaus Kavecko diriguojamu Lietu-
vos valstybiniu simfoniniu orkestru.

Lapkričio 30 d. 19 val. mušamųjų 
virtuozas Pavelas Giunteris kviečia į 
įspūdingą jubiliejinį koncertą kartu 
su legendiniais perkusijos meistrais 

„Giunter Percussion“, fagotininku 
Andriumi Puplauskiu, trimitininku 
Algirdu Januševičiumi ir kameriniu 
ansambliu „The New Baltic Sound 
Quartet“. Pernai debiutavęs kvarte-
tas vienija vienus ryškiausių Baltijos 
šalių muzikos atlikėjų: smuikininkę 
Dalią Dėdinskaitę, violončelininką 
Glebą Pišniaką, perkusininkus Pa-
velą Giunterį ir Guntarą Freibergą. 

Gruodžio 11 d. koncertą „Žiemos 
vitražai“ surengs Karoliniškių mu-
zikos mokyklų kolektyvai, gruodžio 
20 d. šv. Kalėdas pasitikti kvies Vil-
niaus chorinio dainavimo moky-
klos „Liepaitės“ chorai. 

Gruodžio pabaigoje klausytojų 
laukia tradicinė šventinių koncertų 
savaitė, kurioje – net du nauji pro-
jektai. Gruodžio 26 d. Ieva Barbora 
Juozapaitytė ir Karolis Kašiuba 
klausytojams dovanos gražiausias 
operų arijas. Gruodžio 27 d. skam-
bės klausytojų mėgstamos „Roko 
baladės“ su Povilu Meškėla, Čes-
lovu Gabaliu ir Jeronimu Miliumi. 
Gruodžio 28 d. Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras klausytojams 
pristatys naują savo projektą „Šven-
tiniai chorai“, kuriame žymiausius 
popklasikos hitus atliks gospelo 
choras „Vilnius Voices“ ir Vilniaus 
Šv. Jonų bažnyčios gospelo choras 

„Gospeljonai“ (vad. Kristina Žaldo-
kaitė). Gruodžio 29 d. klausytojai 
galės išgirsti legendinę „The Queen 
Symphony“, o gruodžio 30 d. – su 
Ieva Prudnikovaite, Ona Kolobo-
vaite ir Česlovu Gabaliu persikelti 
į žymiausių lietuviškų miuziklų ir 
filmų pasaulį. Naujųjų metų vakarą 
vainikuos koncertas „Viva la Diva“, 
kuriame Ieva Prudnikovaitė, Ona 
Kolobovaitė ir Evelina Sašenko at-
liks žymiausius pasaulinio garso 
popmuzikos deivių hitus. Šventi-
niams koncertams diriguos Lietu-
vos valstybinio simfoninio orkes-
tro meno vadovas ir vyr. dirigentas 
Gintaras Rinkevičius.

Lietuvos valstybinio simfoninio 
orkestro naujo koncertų sezono bi-
lietus platina Bilietai.lt. Orkestro ge-
neralinis rėmėjas – „Embank“, mece-
natas – advokatų kontora „Cobalt“.

Ieva Bačiulytė 

dir. T. Botyrius). Koncerto svečias V. Grubliaus-
kas (trimitas)
30 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmoni-
joje – „Scenoje – keturi Geniušai“. Atlikėjai 
A. Geniušienė (fortepijonas), L. Geniušas 
(fortepijonas), P. Geniušas (fortepijonas), 
J. Geniušas (fortepijonas). Programoje 
S. Ten Holto „Canto Ostinato“
VII. 7 d. 19.30 BLC verslo centro stogo tera-
soje – muzikinis piknikas „Pasimatymas 
ant stogo“. Atlikėjai „Piano Phase Project“: 
M. Lozinskienė (fortepijonas), A. Szałucka 
(fortepijonas; Lenkija). Programoje 
J. Brahmso, W.A. Mozarto, C. Debussy, 
G. Gershwino kūriniai

Tarptautinis Tytuvėnų vasaros 
festivalis 
29 d. 16 val. Kelmės Švč. Mergelės Marijos 
ėmimo į dangų bažnyčia – festivalio pra-
džios koncertas. Orkestras „Sinfonietta 
Riga“ (Latvija), G. Gelgotė (sopranas), 
R. Šervenikas (dirigentas)
VII. 6 d. 20 val. Šeduvos Šv. Kryžiaus Atra-
dimo bažnyčioje – „Didysis Vazų dinastijos 
muzikos meistras T. Merula“. Tarptautinis 
senosios muzikos ansamblis „Canto Fio-
rito“: R. Dubinskaitė (mecosopranas), 
J. Melendez (kornetas), D. Pozzi (klavesi-
nas), R. Calveyra (kornetas, išilginė fleita)
VII. 7 d. 15 val. Tytuvėnų Švč. Mergelės Ma-
rijos Angelų Karalienės bažnyčioje – „Poe-
zija po bažnyčios skliautais“. Pro memoria 
kunigui Ričardui Mikutavičiui. Eiles skaito 
aktorė D. Michelevičiūtė

Medijų rėmimo fondas 
parėmė savaitraščio projektą 
„Kritinė kultūros procesų 

refleksija“ 69500 Eur
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

B irželio 28–liepos 4

Beždžionių planetos karalystė  ***
Praėjus daugeliui metų po beždžionių iškilimo ir Cezario valdymo, 

primatai yra Žemėje dominuojanti rūšis. Tačiau dabar oazėje, kurioje 
Cezaris kadaise vadovavo savo beždžionėms, į valdžią atėjo tironas. Jis 
pavergia kitus klanus, kad šie jo vardu ieškotų žmogiškųjų technologijų 
likučių. Šimpanzė prieš tai maištauja ir kartu su žmonių mergaite leidžiasi 
ieškoti savo gentainių. Ketvirtoji filmų serijos dalis yra veiksmo kupinas 
nuotykių filmas, bandantis apmąstyti žmogiškąją būklę. („Kingdom of 
the Planet of the Apes“, rež. Wes Ball, JAV, 2024)
Chimera  *****

Kai atlikęs bausmę kalėjime Arturas grįžta į mažą miestelį prie Ti-
rėnų jūros, greitai vėl susitinka su kapų plėšikų gauja. Dėl savo nepa-
prasto talento jis geba susekti etruskų kapavietes, kurių radinius ga-
lima paversti pinigais. Tačiau su požemių pasauliu jį sieja ir prarasta 
meilė. Trečioji Alice Rohrwacher Tirėnų trilogijos dalis vėl gvildena 
klausimus, kaip elgtis su praeitimi. Filmas su visu būriu charizmatiškų 
personažų sukuria magišką erdvę, kurioje susipina tikrovė ir fanta-
zija, praeitis ir dabartis. („La chimera“, rež. Alice Rohrwacher, Italija, 
Prancūzija, Šveicarija, 2023)
Furioza: Pašėlusio Makso saga  ****

Distopinių veiksmo filmų „Pašėlęs Maksas“ tęsinyje pasakojama apie 
karingosios Furiozos (Anya Taylor-Joy) jaunystę. Vaikystėje ją iš oazės pa-
grobia karo vadas, ji tampa motinos egzekucijos liudininke ir patenka į 
įvairių valdovų rankas. Po 15 metų jai pavyksta pradėti keršto kampaniją 
prieš išnaudotojus. Kaip ir jo pirmtakas, šis niūrus laikų pabaigos filmas 
vaizduoja patriarchalinės tironijos pagrindu sukurtus anklavus ir prieš-
priešina juos ekofeministinei utopijai. Filmo patrauklumas – grandiozinės 
gaudynių scenos dykumoje, kuriose pagrindinės veikėjos pasipriešinimas 
yra paskutinė žmonijos viltis. („Furiosa: A Mad Max Saga“, rež. George 
Miller, Australija, JAV, 2024)
Hit Man  ***

Nepastebimas universiteto dėstytojas (Glen Powell) dirba keistą pa-
pildomą darbą policijos tyrimų komandoje, kuri ieško žmonių, norinčių 
nusisamdyti žudiką. Kai jis pernelyg įsijaučia į profesionalaus žudiko 
vaidmenį ir susipažįsta su moterimi, norinčia atsikratyti savo vyro, įsi-
velia į virtinę nemalonumų, per kuriuos atranda anksčiau neįtartų savo 
paties savybių. Absurdiška nusikaltimo ir klaidingos tapatybės komedija, 
laisvai paremta tikru įvykiu, apie regimybės ir tikrovės sąveiką. (rež. Ri-
chard Linklater, JAV, 2024)
Interesų zona  ****

Aušvico komendantas Rudolfas Hössas (Christian Friedel) su šeima 
gyvena viloje šalia didelio sodo, kurį supa koncentracijos stovyklos siena. 
Kai Hössas turi būti perkeltas į kitą vietą, kyla grėsmė, kad šeimos idilė 
subyrės. Jo žmona (Sandra Hüller) atsisako palikti „svajonių namus“. 
Pagrindinė filmo prasmės dominantė – iš už prabangų namą ir sodą 
supančios sienos dieną naktį sklindantys garsai: skausmo ir prievar-
tos sukelti šūksniai, žmonių aimanos, šunų lojimas ar krematoriumo 
liepsnų siautėjimas. Jonathanas Glazeris provokuoja žiūrovus ir tarsi 
ragina įsižiūrėti į savo kasdienybę, bandydamas suprasti, kada peržen-
giama riba, už kurios susitaikoma su savu nužmogėjimu ar jis imamas 
pateisinti. („The Zone of Interest“, rež. Jonathan Glazer,  D. Britanija, 
Lenkija, JAV, 2023)
Praeitą vasarą  ***

Nepilnamečių teisės srityje besispecializuojanti penkiasdešimtmetė 
advokatė užmezga romaną su septyniolikmečiu vyro sūnumi iš ankstesnės 
santuokos. Prancūziškame danų dramos „Širdžių dama“ perdirbinyje ne 
pabrėžiamas pats ribų peržengimas, o parodoma, kaip neišsakyti troški-
mai lemia šį beveik neišvengiamą suartėjimą. Filmas atskleidžia žmogaus 
prigimties prieštaravimus, tačiau nuosekliai atsiduoda ambivalentiškam 
savo herojės emociniam pasauliui. („L'été dernier“, rež. Catherine Breillat, 
Prancūzija, Norvegija, 2023)

Kitas savaitraščio numeris išeis 
rugsėjo 6 d.


