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Erika Grigoravičienė

Paskutinį gegužės šeštadienį Ša-
rūno Saukos ir Nomedos Saukie-
nės galerijoje Zarasuose instituci-
jos metinių proga atidaryta naujų 
Saukos darbų paroda „Europos sau-
gumo architektūra“. Ji įdomiai pra-
tęsia pernai pristatytą menininkės 
ir menininko kūrinių ekspoziciją. 
Parodos „vinis“ – pernai sukurtas to 
paties pavadinimo paveikslas apie 
ruzkijmyro ekspansiją, išniekintą 
Europą, „veidmainišką, prisitai-
kantį, tingų, silpną, [...] įbaugintą, 
godų, [...] žiaurų žmogų, kuris iliu-
ziją apie eiklų Europos žirgą pavertė 
košmaru apie dvesiantį, dujomis 
apsinuodijusį arklį, vis dar trau-
kiantį iš paskutiniųjų“1.

Kaip sustabdyti raudonąjį 
malūną
Šarūno Saukos „Europos saugumo architektūra“ Zarasuose

Vidury paveikslo Dostojevskis 
pergalingai atkemša smaragdinį 
šampano butelį. Nepajudinamas li-
teratūros gigantas, garsus nuosekliu 
dėmesiu nusikaltėlių ir kitų asocialų 
gyvenimui, nutapytas nuogas, vien 
su raudona prijuoste ir prisegamo-
mis moteriškomis kojinėmis. Jam 
po kojomis guli kuolais subadytas 
Einsteinas, krauju pasruvę bachai 
ir niutonai, daug kitų kultūros ir 
mokslo vyrų. Už Dostojevskio nu-
garos – moterų būrys, kekšėmis vir-
tusios madonos. Virš jų galvų žy-
dru neonu šviečia rusiškas užrašas 

„mulen ruž“ (po juo – sunkiau įskai-
tomas ilgokas keiksmažodis). Tyčia 
ar ne, bet šiame darbe Saukai ge-
rai pavyko perteikti dar ir patriar-
chato „grimasas“ (spėju, kad būtent 
dėl patriarchalinės tvarkos išsaugo-
jimo labiausiai ir ardosi nūdienos 
totalitariniai, teroristiniai režimai 
ir jiems simpatizuojantys Europos 

kraštutiniai dešinieji). Kairiame 
paveikslo šone it šv. Lukas sėdi pa-
sakotojas. Rūpintojėlio poza, su 
beždžionės galva ir trečento laikų 
nimbu. Priešais jį ant stalo guli 
nukirsta galva, panaši į šv. Jono 
Krikštytojo. Stebėdamas procesus 
jis patyrė keistą metamorfozę. Iš-
ties, kai negali pakeisti „užsiciklinu-
sio“ pasaulio, galiausiai jis pakeičia 
tave, nors ir anaiptol ne taip, kaip 
galbūt būtų norėjęs. Trečiame pa-
veikslo plane Marxą ir kitus veikė-
jus – tikiuosi, kokius nors garsius 
rusofilus – ryja atgiję dinozaurai. 
Tačiau vargu ar tie menkučiai pa-
darai (lyginant su titanais iš nau-
jausios „Godzilos“) pajėgtų atkurti 
kultūrinę ir ekologinę pusiausvyrą.

Europos išniekinimas? Būtent! 
Tiems, kas pamiršo ar niekada iš 

Šarūnas Sauka, „Europos saugumo architektūra“. 2023 m. 

1 Šarūnas Sauka, Mindaugas Nastaravičius, 
parodos anotacija

Efrat Ben-Tzur spektaklyje „Ana Karenina“
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Justina Paltanavičiūtė

Šiemet Vilniaus festivalis, pasiva-
dinęs „Misija įmanoma“, klausy-
tojams pateikia kaip niekad daug 
skirtingų muzikinių patirčių. Gal-
voje vis dar skambant galingam 
Arvo Pärto „Credo“ ir Mieczysławo 
Weinbergo Koncerto violončelei 
melodijoms, itin jautriai atlik-
toms Sheku Kanneh-Masono, vis 
dar mąstant apie neįtikėtinai inte-
lektualią Marco-André Hamelino 
Ludwigo van Beethoveno inter-
pretaciją, birželio 11-ąją įvyko vėlgi 
kitoks koncertas nei kiti – laisvas, 
kupinas improvizacijų ir britiško 
humoro. Ansamblio „The King’s 
Singers“, kuriame šiuo metu dai-
nuoja Patrickas Dunachie (pirmasis 
kontratenoras), Edwardas Buttonas 
(antrasis kontratenoras), Julianas 
Gregory (tenoras), Christopheris 
Bruertonas (pirmasis baritonas), 
Nickas Ashby (antrasis baritonas), 
Jonathanas Howardas (bosas), va-
karą Nacionalinėje filharmonijoje 
pradėjo lietuviškai prakalbęs britų 
seksteto narys, iš karto nuteikęs 
žaismingam bendravimui.  

Šiemet pristatytoje seksteto pro-
gramoje „Tegyvuoja karalius!“ – 
britų kompozitorių opusai, vedantys 
per monarchų istoriją, reflektuojan-
tys ir pastaruosius įvykius, tokius 
kaip Karolio III karūnavimas, bei 
pagerbiantys karalienės Elžbietos II 
nuopelnus šaliai ir visam pasauliui. 

Jau 56-erius metus gyvuojantis 
sekstetas „The King’s Singers“ yra 
laikomas a cappella dainavimo meis-
triškumo pavyzdžiu ir stebina neį-
tikėtinu produktyvumu: per metus 
ansamblis atlieka daugiau nei šimtą 
koncertų visame pasaulyje, aktyviai 
rengia meistriškumo kursus, ben-
dradarbiauja su kitais atlikėjais, išleidžia 
po kelis albumus, kuriuose – įvairių 
žanrų kompozicijos nuo viduram-
žių iki šių dienų akademinės ir po-
puliariosios muzikos. 

Madrigalai karaliui ir dainos 
miestelėnams
Vokalinio ansamblio „The King’s Singers“ muzikinės staigmenos Vilniaus festivalyje

Pirmoje koncerto dalyje skambėjo 
Renesanso ir šiuolaikinių anglų kom-
pozitorių opusai, antroje – populia-
riosios muzikos klasika, kiek nu-
tolusi nuo monarchijos konteksto. 
Pirma dalis buvo dramaturgiškai 
suskirstyta į keturias padalas, at-
spindinčias skirtingas britų monar-
chijos epochas: „Teisingoji Oriana“ 
priminė apie karalienę Elžbietą I 
(1533–1603) ir jos darbus; „Jos Di-
denybės karalienės Elžbietos II ka-
rūnavimas“ nukėlė į Elžbietos II ka-
rūnavimo ceremoniją; „Šių dienų 
Oriana“ pagerbė Elžbietos II val-
dymą ir įprasmino atsisveikinimą 
su užpernai amžinybėn iškeliavusia 
monarche. Galiausiai „Jo Dideny-
bės karaliaus Karolio III karūnavi-
mas“ sugrįžo į neseniai vykusias 
Karaliaus III karūnavimo iškilmes. 

Intrigavo galimybė išgirsti kon-
certų salėse šiaip jau retai skam-
bančią Renesanso vokalinę muziką. 
Buvo įdomu suvokti, kaip glaudžiai 
britiškoji kūryba siejasi su monar-
chijos tradicijomis. Williamo Byrdo, 
Michaelo Cavendisho, Henry Pur-
cello, Thomo Weelkeso bei kitų 
kompozitorių madrigalai, himnai 
ir motetai, originaliai komponuoti 
karalienės Elžbietos I karūnavimui, 
pagerbimui ir laidotuvėms, svar-
būs ne tik taikomąja funkcija. Šie 
opusai vertingi ir kaip autonomiški 
meno kūriniai, reprezentuojantys 
Renesanso muzikos stilių ir įvai-
rias imitacinės polifonijos techni-
kas. Būtent šios technikos labiau-
siai imponavo klausantis „The King’s 
Singers“ interpretacijų – akimirką 
net aplankė mintis, kad toks dar-
nus, švarus skambesys ir tiksliai 
sudėlioti akcentai galėtų tapti itin 
patrauklia priemone studijuojan-
tiesiems polifoniją.  

Įdomu, kad ir XX amžiuje, ir net 
šiandien Didžiojoje Britanijoje vis 
dar gaji tradicija svarbiems monar-
chijos įvykiams specialiai kompo-
nuoti muziką. Pavyzdžiui, kon-
certe skambėjęs dabarties autoriaus 

Paulo Mealoro „Karūnavimo Kyrie“ 
sukurtas Karolio III karūnavimo iš-
kilmėms. Dar įdomiau, kad ir kiti 
koncerte skambėję šiuolaikiniai 
opusai (Howardo Goodallo, Jocelyn 
Pook, Judith Weir ir kitų) atsigręžia 
į grigališkąjį choralą bei senąją po-
lifoniją, taip tarsi pabrėždami britų 
muzikinės kultūros ir karališkosios 
šeimos tradicijos nuoseklumą bei tęs-
tinumą. Beje, senosios muzikos opu-
sai skambėjo įvairiomis sudėtimis (ne 
tik seksteto, bet ir kvarteto ar kvin-
teto) – subtiliau, intymiau, o šiuolai-
kinės kompozicijos – kur kas sodriau, 
atliekamos viso seksteto. Ryškesnį jų 
pavidalą lėmė modernesni harmoni-
niai sąskambiai, ansamblio interpre-
tacija, deja, neišvengiant šiokių tokių 
intonacinių nesklandumų.  

Antra koncerto dalis buvo visai 
kitokia – laisvesnė, mažiau įparei-
gojanti. Sekstetas priminė solidžią 
56-erių metų gyvavimo istoriją 
ir publikos pamėgtus repertuaro 
perliukus, seniai tapusius kla-
sika. Skambėjo šmaikštieji Paulo 
Draytono šedevrai iš kolekcijos 

„Masterpiece“ (liet. „šedevras“), 
linksmai apdainuojantys žymiau-
sius kompozitorius, cituojant jų kū-
rybos motyvus. Be šių, 2005-aisiais 
pirmą kartą „The King’s Singers“ 
išpopuliarintų dainų tikriausiai 
sunku įsivaizduoti ne tik šio kolek-
tyvo koncertą, bet ir visą jo istoriją. 
Vėliau klausėmės dainų iš Walto 
Disney’aus animacinių filmų. Nors 
ši programos dalis pasirodė nuobo-
džiausia, iš publikos reakcijos tąkart 
buvo galima spręsti, kad gerai pa-
žįstamos Eltono Johno ir kitų kom-
pozitorių baladės didžiajai daliai 
klausytojų labai patiko, nes baigę 
oficialią programą „The King’s Sin-
gers“ gausiomis ovacijomis buvo 
sugrąžinti į sceną ir atliko net tris 
bisus. Kaip koncerto pradžioje 
nustebino sklandus seksteto pri-
sistatymas lietuviškai, taip pabai-
goje nuostabą sukėlė lietuviškai 
atliekamas pirmasis bisas – Ro-
mualdo Gražinio harmonizuota 
lietuvių liaudies daina „Vai ūžia, 
gaudžia“. Vėliau dar išgirdome žy-
miąją „The Beatles“ baladę „Penny 

Lane“ ir Eltono Johno „Crocodile 
Rock“. 

Koncertas paliko labai smagų ir 
šiltą prisiminimą, nepaisant pasitai-
kiusių kai kurių intonacinių neto-
bulumų (kartelę šiuo klausimu yra 
užkėlę ne kas kitas, o patys „The 
King’s Singers“). Žavi ansamblio ge-
bėjimas nuoširdžiai, šiltai bendrauti 
su publika. Net ir šiek tiek pakeista 
koncerto programa nesukėlė jokių 
nepatogumų, nes dainininkai patys 
ir rimtai, ir šmaikščiai komentavo 
visus atliekamus kūrinius. Toks mu-
zikos pateikimas natūraliai aktuali-
zuoja net ir prieš 500 metų sukurtą 
muziką. Taip pat buvo gera stebėti, 
kaip prie solidaus muzikinio turi-
nio pripratusi Nacionalinės filhar-
monijos publika atsipalaiduoja, at-
siduoda natūraliai muzikos tėkmei 
ir jos sukeltoms geroms emocijoms. 

Pamatyti ir gyvai išgirsti legendi-
nius „The King’s Singers“ – neabe-
jotinai privalomas dalykas visiems 
muzikos gurmanams. Džiugu, kad 
Vilniaus festivalyje ši misija jau ne 
pirmą kartą tampa įmanoma. 

Vilniaus festivalio fina-
lui – garsiojo JAV bari-
tono Thomo Hampsono 
sugrįžtuvės 

28-ąjį Vilniaus festivalį birželio 21 d. 
vainikuos vieno ryškiausių JAV bari-
tonų Thomo Hampsono sugrįžimas 
į Lietuvos nacionalinės filharmoni-
jos Didžiąją sceną. Mūsų šalies pu-
bliką pakerėjęs 2022-ųjų festivalyje, 
kai su Lietuvos nacionaliniu simfo-
niniu orkestru (LNSO) atliko Gus-
tavo Mahlerio muziką, šįkart solistas 
su maestro Modestro Pitrėno diri-
guojamu orkestru rengia įspūdingą 

Anonsai

muzikos fiestą – nepaprastai spal-
vingą programą: nuo Wolfgango 

Amadeaus Mozarto iki Leonardo 
Bernsteino muzikos.

Hampsoną „Metropolitan“ ope-
ros gildija skambiai tituluoja „Me-
tropolitano meistru“ („Met Master-
singer“). Dažnai jis pavadinamas 
ir vienu inovatyviausių savo laiko 
dainininkų. Žavi ne tik įtaigūs jo 
vaidmenys operos scenoje, platūs 
dainos repertuaro horizontai, bet ir 
solistui būdinga kultūrinė lyderystė. 

Atlikėjo karjeroje – arti 100 ope-
rinių vaidmenų, jo atliekamų viso 
pasaulio operos teatruose, disko-
grafijoje – beveik 200 albumų, ku-
rie ne kartą buvo nominuoti arba 
pelnė tokius prestižinius apdova-
nojimus kaip „Grammy“, „Edison“ 
ar „Grand Prix du Disque“. 2009 m. 
dainininkas Atlanto tarybos Va-
šingtone apdovanotas išskirtinio 

menininko premija; buvo Niujorko 
filharmonijos kviestinis ir reziduo-
jantis menininkas – pirmasis šios 
garsiosios organizacijos istorijoje. 
2010 m. Kongreso biblioteka jam 
įteikė Gyvosios legendos apdova-
nojimą už specialaus patarėjo veiklą 
tyrinėjant ir atliekant JAV kompozi-
torių muziką, be to, jis pelnė garsųjį 

„Concertgebouw“ prizą.
Praėjusį sezoną Hampsonas 

grįžo į operos sceną ir Paryžiaus 
Bastilijos operoje atliko prezidento 
Richardo Nixono vaidmenį nau-
jame Johno Adamso operos „Nik-
sonas Kinijoje“ pastatyme, kuriam 
dirigavo Gustavo Dudamelis. Kartu 

N u k elta į  3  p s l .

Ansamblis „The King’s Singers“ D. Matv ejevo n uotr .

Thomas Hampsonas ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras D. Mat ve je vo  nu ot r.
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su Cecilia Bartoli baritonas dainavo 
paskutinėje Josepho Haydno ope-
roje „Filosofo siela, arba Orfėjas ir 
Euridikė“ Zalcburgo festivalyje. 

Kiti sezono akcentai – pasirody-
mas Williamo Waltono kantatoje 

„Belšacaro šventė“, Gustavo Mah-
lerio vokalinio ciklo „Stebuklin-
gas berniuko ragas“, Kurto Weillio 

„Keturių Walto Whitmano dainų“, 
Mozarto operos „Visos jos tokios“ 
atlikimas su įvairiais orkestrais. So-
listas scenoje vėl susitiko su pianistu 
Jevgenijumi Kisinu, su kuriuo Lon-
done, „Marylebone“ teatre, pasirodė 
spektaklyje „Address Unknown“.

Vilniaus festivalio koncertui su 
LNSO Hampsonas rengia rinktinių 
muzikos perlų programą. Publikos 
lauks tiesiog žaižaruojantis ir vie-
toje nenustygstantis orkestrinės ir 
vokalinės muzikos garsų paradas 
nuo nuotaikingų Mozarto operų 

„Visos jos tokios“ bei „Figaro vedy-
bos“ melodijų, Charles’io Gounod 
operos „Faustas“ baleto numerių, 
tragiškos rimties ir susimąstymo 
kupinų Giuseppe’s Verdi „Don 
Karlo“ sąskambių iki šelmiškų 
Franzo Leháro melodijų bei XX a. 
vidurio muzikinę atmosferą me-
nančių nerūpestingų Cole’o Porte-
rio dainų ar Niujorką apdainuojan-
čio Leonardo Bernsteino miuziklo. 

Niekada nemiegantis Niujorkas 
masina žmonių visame pasaulyje 

Atkelta iš  2  psl .

Laimutė Ligeikaitė

Šiandien žodis „paminklas“ tapo 
bene labiausiai provokuojančiu ir er-
zinančiu reiškiniu, o tyčinės (veikiau 
patyčinės) kai kurių veikėjų idėjos 
skaldo visuomenę ir dar labiau de-
valvuoja pačią jo esmę – išskirtinio 
pagerbimo žymę. Bet šįkart mintys 
sukasi apie kitokį paminklą – dva-
sinį, koks gali būti muzikos kūrinys, 
unikaliai išreiškiantis ir prikeliantis 
pagerbiamos asmenybės atminimą.  

Tokį dvasinį-muzikinį atmin-
ties paminklą, pavadintą „Requiem 
in memoriam Stasys Lozoraitis“, 
1995-aisiais pastatė kompozitorius 
Osvaldas Balakauskas, kai 1994 m. 
netekome Stasio Lozoraičio – Vilties 
prezidento, itin reikšmingai prisidė-
jusio prie Lietuvos nepriklausomy-
bės atkūrimo, o savo kandidatavimu 
į prezidentus 1993-iaisiais išties su-
teikusio vilties, kad Lietuva turi gali-
mybę iš esmės nusikratyti sovietinio 
mąstymo ir tapti vakarietiška. 

Paminklas Lozoraičiui
Koncertas „Requiem Stasio Lozoraičio atminimui“ Vilniaus festivalyje

„Tai buvo vienas retų žmonių, 
apie kuriuos sakoma „vientisas“, ku-
riuo neabejoji, visų pirma, neabe-
joji jo garbe. Jis buvo noble – ne tik 
taurus, bet ir kilmingas, aristokra-
tiškas. Pagaliau tai simbolinė figūra 
Lietuvos istorijoje: Stasys Lozoraitis 
atnešė prieškarinės Lietuvos vals-
tybės įgaliojimus ir perdavė juos 
Nepriklausomybę atkūrusiai šian-
dieninei Lietuvai“, – apie Lozoraitį 
pokalbyje su Rūta Gaidamavičiūte 
yra sakęs Balakauskas („Kultūros 
barai“, 1996), kuris ir pats buvo di-
plomatas – 1992–1994 m. garbingai 
atstovavo Lietuvai dirbdamas am-
basadoriumi Prancūzijoje, Ispani-
joje ir Portugalijoje.   

Už „Requiem in memoriam Sta-
sys Lozoraitis“ Balakauskui skirta 
Lietuvos nacionalinė kultūros ir 
meno premija, prestižinė pasaulio 
įrašų kompanija „Naxos“ išleido šio 
opuso kompaktinę plokštelę (2004, 
Šv. Kristoforo kamerinis orkestras, 
choras „Jauna muzika“, solistė Judita 
Leitaitė, dirigavo Donatas Katkus). 

Seniai neskambėjęs kūrinys at-
gaivintas Stasio Lozoraičio mirties 
dieną, birželio 13-ąją, Nacionalinėje 
filharmonijoje vykstančiame Vil-
niaus festivalyje, kuris ne tik kaip 
kasmet paminėjo Gedulo ir vilties 
dieną, bet ir gražiai prisidėjo prie 
LR Seimo paskelbtų diplomatų Lo-
zoraičių metų renginių. 

Šįkart kūrinį atliko taip pat (tik 
jau beveik kitos kartõs) Vilniaus 
miesto savivaldybės Šv. Kristoforo 
kamerinis orkestras, papildytas 
kviestiniais muzikantais (Jolanta 
Silkauskienė (sintezatorinis klave-
sinas), Giedrius Gelgotas (fleita), 
Andrius Žiūra (klarnetas), Tomas 
Bieliauskas (obojus), Albinas Gra-
žulis (trombonas)); Vilniaus miesto 
savivaldybės choras „Jauna muzika“ 
(meno vadovas Vaclovas Augusti-
nas), o pirmą kartą prie šio opuso 
prisilietė jauna solistė mecosopra-
nas Gabrielė Kupšytė ir vakaro di-
rigentas, Šv. Kristoforo orkestro 
meno vadovas Modestas Barkaus-
kas. Džiugu, kad koncerte apsilankė 
daug neabejingų miestelėnų, gar-
bingų svečių, pirmasis atkurtos Lie-
tuvos valstybės vadovas profesorius 
Vytautas Landsbergis, keletas diplo-
matijos atstovų. Gaila, kad dalyvau-
jant net dviem didžiausiems sosti-
nės kolektyvams, o ir minint iškilią 
asmenybę, nepasirodė nei Vilniaus 
meras, nei kiti miesto vadovai. O 
juos matyti būtų normalu ne tik 
šiame, bet ir visuose Vilniaus fes-
tivalio koncertuose, kurie jau keli 
dešimtmečiai aukštais meniniais 
standartais ir pasaulinės reikšmės 
atlikėjais reprezentuoja sostinės 
muzikinės kultūros veidą. 

Dvylikos dalių „Requiem in 
memoriam Stasys Lozoraitis“ (li-
turginis tekstas) nėra tipiškas ba-
lakauskiškas kūrinys. Tai vienintelis 
religinis autoriaus opusas, kuriame 
jis laikosi tradicinio requiem struk-
tūros, muzikinę kalbą grindžia il-
gesnių melodinių linijų plėtote, 
kvazitonalia harmonija, netgi kar-
tais švysteli grigališkojo choralo, 
Ars nova laikų moteto motyvai, 
vėlesnių bažnytinių giesmių atgar-
siai. Tačiau vis vien Balakauskas čia 
puikiai atpažįstamas – ir dėl tvir-
tai jaučiamos formos, ir dėl nuolat 
faktūroje gyvybingai knibždančių 
melodinių bei ritminių segmentų, 
nepertraukiamos ir nuolat kintan-
čios muzikos tėkmės, ir dėl tvirtos 
emocinės pusiausvyros, niekuomet 
neprarandamo skonio bei saiko 
pasirenkant raiškos priemones. 

„Ankstyvoji bažnytinė muzika, ir 
net Palestrinos, neturi (bent jau 
mūsų amžininko ausiai) emocinio 
santykio su dainuojamu žodžiu, ji 

„objektyvi“, ji tik tokia, kokia verta 
būti, kai tariamas Dievo žodis“, – 
yra sakęs Balakauskas.

Būtent taikliai pajaustas auto-
riaus minėtas objektyvumas pir-
miausia padarė gerą įspūdį kalbant 
apie kūrinio atlikimą. Jauna, spar-
čiai į dainininkų elitą kylanti solistė 
Gabrielė Kupšytė labai atsakingai 
parengė mecosoprano partiją, sten-
gėsi ne rodyti savo vokalines gali-
mybes ir artistiškumą (kas pasitaiko 
tarp dainininkų), o darniai įsilieti 
į tai, ko reikalauja ši muzika, – į 

„objektyviąją“ jos tėkmę, nesureikš-
minant emocijų ir savo vaidmens. 
Solistė žavėjo savito tembro gražiu 
balsu, tarsi prabylanti ikona skleidė 
ramybės ir susikaupimo nuotaiką, o 
jos solo su orkestru (Tuba mirum), 
raiškūs „pasisakymai“ sąveikaujant 
su choru ir orkestru Hostias, Lacry-
mosa dalyse bei kulminacinės reikš-
mės Sanctus ir Agnus Dei suskambo 
itin paveikiai. Lotynų kalbos specia-
listai dėl kai kurių žodžių tarimo 
gali turėti pastabų, o vietomis teks-
tas girdėjosi neaiškiai, tačiau šios 
talentingos, muzikai jautrios solis-
tės pasirinkimas opusui perteikti 
yra labai sėkmingas ir sveikintinas.

Kūrinyje choro, orkestro bei solis-
tės melodinės ir ritminės linijos pi-
nasi, papildo viena kitą, naudojamos 
įvairios imitacinės formos – visą šį 
nelengvą vyksmą sėkmingai aprėpti 
sugebėjo dirigentas Barkauskas bei 
jo vedami orkestrantai ir choristai. 
Gražiai buvo išpildyti ir atskirų tem-
brų deriniai (choras su trombonu, 
fleitos, obojaus reljefai, balakauskiš-
kai subtilūs klavesininiai segmentai 
ir kiti). Jei dar labiau būtų juntamas 
tėkmės lengvumas, tolygumas – atli-
kimas priartėtų prie nepriekaištingo. 

„Requiem“ visuma tarsi pamažu 
išaugo iš pradžioje jaučiamo šiokio 
tokio padrikumo, kol galiausiai su-
sikristalizavo į tvirtą arkos formos 
monolitą, kai muzikine prasme fi-
nalas Agnus Dei tampa pirmosios 
dalies retroinversija ir kai publika, 
pamažu save pratinusi prie šiuolai-
kinio skambesio, galiausiai klausosi 
visiškai nuščiuvusi, kol visus nu-
šviečia paskutinis skaidrus orkes-
tro D-dur akordas...  

Balakausko pastatytas muzikinis 
paminklas Lozoraičiui – ypatingas 
reiškinys, ypač dabartiniame mūsų 
būvyje. Jis byloja ne tik apie pagarbą 
savo istorijai ir jos asmenybėms, bet 
ir apie vieną iš apsisprendimų, kada 
ir kur (ar) toks dvasinis paminklas 
gali vėl iškilti (suskambėti), žmo-
nėms tam nuoširdžiai susitelkus. 
Jis ne skaldo – jis vienija. Toks pa-
minklas kolektyvinėje sąmonėje ir 
istorijoje palieka kur kas svarbesnį 
įspaudą, nei galime įsivaizduoti.  

vaizduotę, o kadangi festivalio sve-
čias garsėja kaip įtaigus amerikietiš-
kos muzikos interpretuotojas, gala 
koncerto kulminacijai pasirinkta 
būtent amerikiečių kompozitorių 
kūryba. Ir kas gi įtaigiau galėtų 
perteikti šio niekad nemiegan-
čio miesto („The City That Never 
Sleeps“) skambantį portretą, jei 
ne vienas ryškiausių JAV baritonų 
Thomas Hampsonas?

Koncertas „Thomas Hampson 
gala. LNSO, Modestas Pitrėnas“ 
vyks birželio 21 d., penktadienį, 
19 val. Nacionalinės filharmonijos 
Didžiojoje salėje. Daugiau informa-
cijos apie festivalį – vilniusfestival.lt. 

VF inf.

Gabrielė Kupšytė, Šv. Kristoforo orkestras, choras „Jauna muzika“, dirigentas Modestas Barkauskas

Gabrielė Kupšytė, dirigentas Modestas Barkauskas D. Matv ejevo n uotr aukos
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M u z i k a

Elvina Baužaitė

„Muziką vadina dievišku, arba 
žvaigždžių, menu ne tik todėl, kad ji 
naudojama religijoje ir apeigose, arba 
kad ji pati savaime yra universali re-
ligija, bet dėl jos subtilumo lyginant 
su kitais menais bei mokslais“, – iš 
Indijos kilusio sufijų mokytojo Haz-
rato Inajato Chano žodžiais kny-
goje „Garso misticizmas“ („Mijalba“, 
2009) pradedame pokalbį su jauno-
sios kartos pianistu Kasparu Miku-
žiu, Londono Karališkosios muzikos 
akademijos magistrantu, 2023 m. 
Tarptautinio M.K. Čiurlionio kon-
kurso trečios vietos laimėtoju, jau 
turinčiu ypatingų muzikinių patirčių 
prestižinėse pasaulio koncertų salėse, 
žymiausiuose konkursuose, grojusiu 
įvairiomis reikšmingomis valstybinė-
mis progomis, apdovanotu muzikos 
meno laurais bei publikos ovacijo-
mis po solinių pasirodymų, kurie gy-
vai transliuoti ir pasauliniu „Mezzo“ 
kanalu. 

Kasparai, kviečiu mintimis 
sugrįžti į vaikystę. Kokios 
patirtys jums paliko giliausią 
įspaudą, kas tuo metu padarė 
didžiausią įtaką pasirenkant 
muziką?

Patys pirmieji muzikiniai pri-
siminimai mane nuveda į Šilutės 
meno mokyklą, kur susipažinau 
su muzika ir pradėjau groti pia-
ninu. Vis dar tebeprisimenu solfe-
džio pamokas, kuriose dainavome 
dainas iš miuziklo „Muzikos garsai“, 
šitaip mokydamiesi natų pavadini-
mus. Prisiminimai kupini laimės ir 
tyrumo, greičiausiai tai ir sukūrė 
mano artimą ryšį su muzika nuo 
vaikystės bei sužadino norą moky-
tis. Esu dėkingas savo pedagogams 
Šilutėje, ypač fortepijono mokytojai 
Liudmilai Kašėtienei-Mikkelsen. 

„Muzika yra viskas; muzika 
apima viską; štai kodėl muzika 
net aukštesnė už dangų“, – ši 
Chano mintis inspiruoja pa-
klausti: kas jums asmeniškai 
yra muzika?

Tas nepaprastas jausmas scenoje
Pokalbis su pianistu Kasparu Mikužiu

Chano mintis apie muziką gra-
žiai apibendrina ir manąjį ryšį su 
ja. Tai yra gyvenimo būdas ar net 
misija. Panašiai kaip vienuoliai, pa-
skirdami savo gyvenimą Dievui, at-
siduoda ir gyvena vardan Jo, taip ir 
muzikai viena ar kita prasme gy-
vena muzika. Mane muzika atvedė 
nuo Šilutės iki Londono, supažin-
dino su daugybe nepaprastų žmo-
nių ir suteikė neapsakomai įdomų, 
bent jau kol kas, gyvenimą. 

Kaip jūs, jaunosios kartos pia-
nistas, jau reikšmingai plėto-
jantis savąjį kelią, apibūdintu-
mėte, kokia iš tiesų yra muziko 
būtis?

Tai savitas gyvenimo stilius, rei-
kalaujantis visapusiško atsidavimo. 
Nors fortepijonu groju daugiau nei 
šešiolika metų, tik per pastaruosius 
kelerius metus pradėjau žvelgti į tai 
kaip į profesiją. Ji reikalauja nepa-
prastai daug darbo, valios, kūry-
biškumo ir asmeninės motyvacijos. 
Galima sakyti, esi vieno žmogaus 
įmonė, atliekanti dešimties žmonių 
darbus. Nors kartais ir išsenki, vis-
kas pasimiršta pasirodžius scenoje. 
Būti scenoje ir dalintis muzika man 
yra vienas svarbiausių ir gražiausių 
dalykų. Tai įprasmina mano pastan-
gas, įkvepia tolimesniam darbui ir 
leidžia šiek tiek prisidėti prie kitų 
žmonių gerovės, muzika sužadi-
nant jausmus, įkvepiant patirti dva-
sinę ramybę, sielos taurumą, skai-
drumą. Tai man yra svarbu, gražu 
ir prasminga.

Kaip jaučiatės artėjant kon-
certui, jam vykstant ir jau 
išsipildžius?

Mano būsena labai priklauso 
nuo aplinkybių: ar tai privatus 
namų koncertas, ar konkursas, ar 
pasirodymas tūkstantinėje salėje. 
Taip pat ir nuo programos: ar kū-
rinius atliksiu pirmą, ar dešimtą 
kartą, ar grosiu vienas, ar su ki-
tais muzikantais, koks tų kūrinių 
pobūdis. Jaučiu pareigą pasirodyti 
užtikrintai ir įprasminti pasiro-
dymą pagal tai, koks jo konteks-
tas, kokia programa. 

Koncerto metu visada esu susi-
kaupęs ir stengiuosi susigyventi su 
muzika, o nulipęs nuo scenos ana-
lizuoju pasirodymą: kas galėjo pasi-
sekti ir geriau, o kas pavyko puikiai. 

Bendrąja ir pačia asmeniš-
kiausia prasme – kas muzikoje 
ir jūsų raiškoje jus labiausiai 
įkvepia, skatina tobulėti?

Šiuo metu turbūt gebėjimas 
muzikoje atrasti kažką nepaprasto, 
kas paliečia klausytojo sielą. Labai 
sunku tai apibūdinti ir tai tikrai ne-
atsitinka per kiekvieną pasirodymą. 
Tačiau kai tai įvyksta, tampa aišku, 
gražu, nepaprasta ir man, kaip at-
likėjui, ir klausytojui. Apie tai da-
lijomės mintimis su britų pianiste 
Imogen Cooper – apie ieškojimą 
to, kam nėra žodžio apibūdinti, ir 
kaip kiekvienas tai patyręs muzi-
kas bando ir vėl tai atrasti, vėl įgy-
vendinti. Tas nepaprastas jausmas 
scenoje turbūt šiuo metu mane la-
biausiai ir įkvepia.

Ar laiko patikrinta klasika, ku-
rios vertė tik didėja, ar aktua-
lioji šiuolaikinė muzika, kuri 
tik ateityje laikys savo vertės 
išbandymo egzaminą, yra jums 
artimiausia sritis?

Klasikinės muzikos yra labai 
daug ir nepaprastai įvairios. Man 
įdomūs visi žanrai – nuo anksty-
vųjų iki modernių, neturiu vieno 
favorito. Su skirtingais kūriniais 
skirtingai save susieju. Groti 
šiuolaikinę muziką, manau, labai 
svarbu, bent jau domėtis ja, susipa-
žinti. Juk tai yra mūsų, akademinės 
muzikos atlikėjų, ateitis, kuri ne-
paliaujamai plėtojasi ir mes turime 
jausti pareigą tai sekti, o kas įdomu 
ir patinka – pristatyti klausytojams 
scenose. Šiuolaikinė muzika daž-
nai įsivaizduojama kaip negraži, 
nemaloni ausiai, ypač tiems, ku-
rie su klasikine muzika menkai 
susipažinę. Tai klaidingas požiūris, 
nesusipratimas, tad mūsų pareiga 
tai pakeisti ar bent supažindinti 
publiką su šiandien kuriama mu-
zika, įtraukiant ją į koncertų pro-
gramas, paaiškinant, „apie ką“ ji 

byloja. Laikui bėgant naujosios 
muzikos kūriniai taip pat atsisi-
jos, kaip tai įvyko su ankstesnių 
epochų kūryba. Svarbiausia būti 
atviriems ir suteikti progą patirti 
ką nors naujo ir atlikėjų, ir klau-
sytojų atžvilgiu.

Ar yra tokia patirtis, kurią vi-
sada prisimenate? 

Gabrielos Montero improvizaci-
jos po vidurnakčio visiškoje tam-
soje, įvykusios po pirmojo kon-
certo kartu su keletu studentų iš 

„Gabriela Montero Piano Lab“ Že-
nevoje. Tai buvo intymu, tyra, gražu 
ir tikra – tai, ko iki tol nebuvau gir-
dėjęs, patyręs muzikoje. Mintimis 
dažnai sugrįžtu į šį momentą, jis 
man primena, kodėl noriu būti šioje 
profesijoje.

Pasidalinkite, kas įrašyta šios 
vasaros, taip pat ir būsimo se-
zono jūsų planuose. 

Šią vasarą dauguma mano kon-
certų vyks užsienyje, Didžiojoje 
Britanijoje. Grosiu „Wiltshire Mu-
sic“ centre, Kings Lino festivalyje, 
Karališkosios muzikos akademijos 
Londone renginiuose. Lietuvoje 
atliksiu rečitalius Druskininkuose, 
Čiurlionio festivalyje (liepos 31 d.), 
ir Kintų muzikos festivalyje (rug-
pjūčio 4 d.). Skambinsiu Jeano-Phi-
lippe’o Rameau, Josepho Haydno, 
Mikalojaus Konstantino Čiurlio-
nio kūrinius bei visą Fryderyko 

Chopino preliudų ciklą, op. 28. 
Taip pat su nekantrumu rengiuosi 
soliniam rečitaliui Londono „Wi-
gmore Hall“, kuris planuojamas 
gruodžio mėnesį.

Koks kūrinys ar melodija yra 
apie Kasparą Mikužį vakar, 
šiandien ir galbūt rytoj? Kas at-
liepia, įgarsina ir perteikia jus?

Vakar – Roberto Schumanno 
„Karnavalas“, šiandien – Fryderyko 
Chopino preliudai, rytoj – Johno 
Adamso „Phrygian Gates“. Tai kūri-
niai, kurie atspindi dabartinę mano 
muzikinę patirtį laiko juostoje.

Ko artimoje bei tolimesnėje 
ateityje siekiate ir linkite sau?

Linkiu daugiau žinių troškimo, 
kantrybės ir dar daugiau džiaugsmo, 
susijusio su tuo, ką jau darau. Kaip 
minėjau, ši profesija reikalauja ne-
paprastai daug savo paties inicijuo-
jamos motyvacijos, tad to linkiu sau 
labiausiai!

Kokie jūsų žodžiai būtų 
skirti muzikos meno kū-
rėjams, įprasmintojams, jį 
patiriantiesiems? 

To paties Chano žodžiai čia geriau-
siai tiktų: „Nėra geresnės priemonės 
sielai pakylėti už muziką.“ Tad vi-
siems ir palinkėčiau atrasti ją – visad 
pakylėjančią ir padedančią.

Dėkoju už pokalbį.

„Kremerata Baltica“ 
festivalis Paliesiuje 

Pirmą kartą Paliesiaus dvare rug-
pjūčio 10–11 dienomis organizuo-
jamas maestro Gidono Kremerio 
ir kamerinio orkestro „Kremerata 
Baltica“ festivalis!

Prie vieno žinomiausių šių laikų 
smuikininkų, „Praemium Imperi-
ale“ (muzikos pasaulyje ji laikoma 
Nobelio premijos atitikmeniu) bei 
kitų prestižinių apdovanojimų lau-
reato Gidono Kremerio, „Grammy“ 
pelniusio orkestro „Kremerata 
Baltica“ ir ansamblio „Kremerata 

Anonsai Lettonica“ prisijungs penki garsūs 
kviestiniai solistai. Fortepijonu gros 
pianistė Yulianna Avdeeva, prestižinio 
F. Chopino konkurso pirmosios pre-
mijos laureatė, pianistas Andrejus 
Osokinas, laimėjęs pirmąsias pre-
mijas A. Rubinsteino, Lidso ir ki-
tuose svarbiuose konkursuose, bei 
vienas įdomiausių Lietuvos pianistų, 

„Grammy“ nominuotasis Andrius 
Žlabys. Taip pat pasirodys ne vieną 
nacionalinį bei tarptautinį kon-
kursą laimėjusi smuikininkė Madara 
Pētersonė ir dėl autentiško muziki-
nio balso žinoma, aktyviai festiva-
liuose dalyvaujanti altininkė Emma 
Wernig. Dviejuose koncertuose Pa-
liesiaus koncertų salėje skambės 
tokių žinomų kompozitorių, kaip 

Alfredas Schnittke, Grażyna Bace-
wicz, Vytautas Bacevičius, Franzas 
Schubertas, Ludwigas van Beetho-
venas, kūriniai.

1997 m. Gidono Kremerio įkur-
tas kamerinis orkestras „Kremerata 
Baltica“, pelnęs „Grammy“ apdova-
nojimą, laikomas vienu žymiausių 
tarptautinių kolektyvų Europoje. 
Šiam orkestrui maestro sąmonin-
gai pasirinko jaunus, entuziastingus 
muzikantus. Esminis „Kremerata 
Baltica“, kaip meninių asmenybių 
kolektyvo, bruožas – kūrybiškas 
požiūris į programas, kurios daž-
niausiai neapsiriboja pagrindinė-
mis tendencijomis. Orkestras yra 
atlikęs tokių pripažintų autorių, 
kaip Arvo Pärtas, Giya Kancheli, 

Pēteris Vaskas, Leonidas Desyatni-
kovas, ir Alexanderio Raskatovo 
kūrinių pasaulines premjeras. „Kre-
merata Baltica“ – būdas žymiajam 
smuikininkui, kuris yra ne tik stei-
gėjas, bet ir orkestro meno vadovas, 
dalytis menine patirtimi su naująja 
karta. Orkestras taip pat kartu ska-
tina ir įkvepia Baltijos šalių muzi-
kinį bei kultūrinį gyvenimą.

„Kremerata Baltica“ koncertavo 
daugiau nei penkiasdešimtyje šalių, 
atliko per tūkstantį koncertų. Orkes-
tro repertuaro amplitudė atsispindi 
apdovanojimus pelniusioje disko-
grafijoje. ECM išleistas Mieczysławo 
Weinbergo kūrinių albumas buvo no-
minuotas 2015 m. „Grammy“ apdova-
nojimui, o Dmitrijaus Šostakovičiaus 

fortepijoninių koncertų su Anna Vin-
nickaja įrašas pelnė 2016 m. „ECHO 
Klassik“ apdovanojimą. Weinbergo 
simfonijų Nr. 2 ir Nr. 21 įrašas, atlik-
tas kartu su Birmingamo miesto sim-
foniniu orkestru ir dirigente Mirga 
Gražinyte-Tyla, 2020 m. pelnė pres-
tižinį „Gramophone“ apdovanojimą.

2020 m. dėl pandemijos apri-
bojimų orkestras negalėjo įprastai 
susitikti, repetuoti, rengti koncertų 
ir keliauti po pasaulį. Tačiau skir-
tingose šalyse gyvenantys orkestro 
nariai neprarado noro muzikuoti ir 
džiuginti žmones.

Daugiau informacijos: www.pa-
liesiausdvaras.lt. 

Organizatorių inf.

Kasparas Mikužis, LNSO, dirigentas Modestas Barkauskas
 M. Mikul ėn o nuotr .
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T e a t r a s

Ramunė Balevičiūtė

„Niekas iš manęs teatro negali atimti. 
Tik mirtis.“ Šią Rimo Tumino mintį 
pacitavo Tel Avivo „Gesher“ teatro 
kūrėjai, Klaipėdoje vykstančiame 
festivalyje „TheATRIUM“ parodę 
ne tik priešpaskutinį režisieriaus 
spektaklį „Ana Karenina“, bet ir 
dokumentinių kadrų iš trijų tame 
teatre kurtų spektaklių repeticijų. 
Ši citata, kaip ir pats „Anos Kare-
ninos“ pastatymas, tapo prasminga 
ir jautria epitafija Tumino kurtam 
teatrui ir sykiu – ištisai teatro epo-
chai. Ryškiausias pojūtis stebint 
spektaklį – tokio teatro daugiau 
nebebus, vyksta lyg koks išlydėjimo, 
atsisveikinimo ritualas. Beje, pana-
šus jausmas buvo apėmęs ir žiūrint 
Eimunto Nekrošiaus „Tuoktuves“, 
praėjusių metų pabaigoje iš Varšu-
vos atvežtas į Valstybinį jaunimo 
teatrą. Žinoma, tai labai skirtingi 
spektakliai, įkūnijantys skirtingas 
teatro sampratas, tačiau ir vienas, ir 
kitas kūrinys, sutelkę savy ir išgry-
ninę būdinguosius abiejų režisie-
rių teatro kalbos bruožus, vainikavo 
pasibaigusį Lietuvos teatro amžių. 

Spektaklis „Ana Karenina“, su-
kurtas pagal didelės apimties Levo 
Tolstojaus romaną, – ko gero, la-
koniškiausias ir sutelkčiausias Tu-
mino spektaklis. Dramaturgiškai 
susitelkiama į trijų šeimų santy-
kius, atsisakant beveik visų kitų 
temų (spektaklio dramaturgė Katya 
Sassonsky). Vizualumo požiūriu – 
Adomo Jacovskio scenovaizdis 
itin lakoniškas ir net griežtas, pa-
rafrazuojantis renesansinio teatro 
erdvę. Scenos gilumoje – asketiš-
kas gylio iliuziją sukuriantis pilkas 
portalas, o pagrindiniai scenogra-
fijos elementai – ilgi tokie pat pilki 
suolai. Vienintelis su šiuo asketiš-
kumu kontrastuojantis elemen-
tas – puošnus paluby pakabintas 

Requiem teatro epochai 
Rimo Tumino spektaklis „Ana Karenina“ teatro festivalyje „TheATRIUM“ 

sietynas, įsiveržiantis į žiūrovų 
salę ir taip tarsi sujungiantis vaidi-
nimo ir publikos erdves. Scenovaiz-
dyje ir Olgos Filatovos kostiumuose 
vyrauja pilka ir juoda spalvos, todėl 
tokioje aplinkoje ypač išryškėja de-
talės: ryškiai raudonos Anos lūpos, 
sniego baltumo Kiti suknelė, mar-
gas kilimas – Kiti ir Levino namų 
jaukumo, o sykiu ir „namų teatro“ 
simbolis. Lakoniška, juvelyriškai 
nušlifuota ir aktorių vaidyba – jo-
kių nereikalingų frazių, jokių neap-
galvotų gestų. Kasdieniškas judesys 
nepastebimai gali pereiti į teatrinę re-
prizą ar šokį ir vėl grįžti į tą patį tašką 
(choreografė Anželika Cholina). Net 
vaidybinės intermedijos – o kaipgi 
Tumino spektaklis be jų! – preciziš-
kai atmatuotos lyg morfijaus lašai iš 
skausmo klejojančiai Anai. Pavyz-
džiui, sceną paliekantis Stiva (ak-
torius Yuvalis Yanai) bando iš toli 
užpūsti elektrinį sietyną. Pavyksta, 
tačiau po akimirkos šviestuvas vėl 
įsižiebia. Užpučia dar kartą – po 
šiek tiek ilgesnės pauzės šviesa vėl 
sugrįžta. Aktorius neužsižaidžia šia 
akivaizdžiai publikai džiaugsmo 
teikiančia scena, jo judesiai tikslūs 
ir taupūs. 

Toks polinkis į formos grynumą 
jau buvo išryškėjęs ir J. Vachtan-
govo teatre sukurtuose Tumino 
spektakliuose, tačiau galbūt dėl 
aktorinės mokyklos skirtumų 

„Gesher“ teatro aktoriai atrodo ge-
rokai gyvesni ir žaismingesni, net 
ir įrėminti tokiuose griežtuose for-
mos rėmuose. Galima pasakyti dar 
daugiau: atrodo, kad Tuminui paga-
liau drauge su aktoriais bus pavykę 
išgauti tą ilgai ieškotą vaidybinę 
esenciją, materializuojančią kokį 
nors vaizdinį ir įkūnijančią išgry-
nintą būseną be jokių buities prie-
maišų. Nežinia, kaip užduotis Kiti 
vaidinančiai Roni Einav formulavo 
režisierius, tačiau, man regis, šiai 
aktorei pavyko sukurti tai, ko link 

Tuminas ėjo daugelyje savo spek-
taklių, siekdamas rasti bundančio 
nekantraus, tyro, bet kartu šiek tiek 
laukinio moteriškumo išraišką. To-
kia vaidyba randasi anapus konkre-
taus žanro ribų, bet tuo pat metu 
apima daugelį žanrų, daugelį skir-
tingų teatro tradicijų klodų. 

Savo šventąjį Gralį Tuminas at-
rado ir dar vienoje plotmėje. Ne kartą 
teko girdėti režisierių apgailestaujant, 
kad teatre jam trūksta stebuklo. Kad 
sceną iš tikrųjų užtvindytų jūros ban-
gos, kad personažai iš tikrųjų pakiltų 
į orą, kad negyvi objektai atgytų. 
Kuriant „Aną Kareniną“ jam tai 
pavyko. Be jokių įmantrių techno-
logijų, jokių sceninių efektų. Kone 
tuščia erdvė, jausminga Giedriaus 
Puskunigio muzika ir aktorius, iš-
trauktas iš tamsos Alexanderio Siki-
rino šviesų, – daugiau scenoje nieko 
nėra, o mūsų, žiūrovų, vaizduotėje 
kyla patys įvairiausi reginiai, prisi-
minimai ir asociacijos. 

Tuminas dažnai mėgdavęs kar-
toti, kad užsidarymas vien psicho-
logijoje nuskurdina vaidybą, atima 

netikėtumų proveržio galimybę. 
Tačiau kiekvieno vaidmens jo 
spektakliuose pamatą sudaro sub-
tilios psichologinės įžvalgos. Todėl 
vaidmenys Tumino spektakliuose – 
netikėčiausios gyvenimiškos tie-
sos ir teatrališkumo jungtys. Nors 
spektaklis vadinasi „Ana Karenina“, 
o šią chrestomatinę heroję vaidina 
išties išraiškinga aktorė ir šokėja 
Efrat Ben-Tzur, šiame scenos kū-
rinyje vienodai svarbūs visi perso-
nažai. Kiekvienas gyvenimas vertas 
būti nugyventas scenoje ir kiekvie-
nam žmogui, pranykusiam istorijos 
tėkmėje, turi būti suteikta galimybė 
atgyti scenoje ir išsprogdinti ją savo 
gyvybingumu – tai Tumino teatro 
moto. Todėl spektaklyje „Ana Ka-
renina“ nėra antraeilių personažų. 
Kiekvienas iš jų – atskiras pasaulis, 
į kurį režisierius kaip visada žvelgia 
žavėdamasis, kai kuriuos švelniai 
pašiepdamas, bet visada su begaline 
atjauta. Neabejotina, kad žinojimas, 
jog Tuminas neseniai iškeliavo reži-
suoti dangiškųjų vaidinimų, veikia 
spektaklio percepciją. Ko gero, veikia 

ir aktorius, net jei režisierius ir būtų 
jiems palikęs testamentą iš paskuti-
niųjų stengtis teatru, švente, žaidimu 
pergalėti mirtį. Todėl juoko ir džiu-
gesio čia gerokai mažiau (nors vis 
dėlto yra) nei kituose Tumino spek-
takliuose. Mirties alsavimas šiame 
spektaklyje įgavęs ir materialią iš-
raišką – bevardžio personažo, ne-
bylaus šešėlio, pavidalu. Suspaudžia 
širdį prisiminus valiūkišką tokio per-
sonažo versiją – Andriaus Žebrausko 
Kiemo žmogelį „Maskarade“... 

Trys šeimos – daugybė santykių 
versijų, painių meilės, aistros, pa-
vydo, keršto, susitaikymo ir atlei-
dimo konsteliacijų. Tik tiek? Net 
tiek. Simboliška, kad vienu pasku-
tinių savo kūrinių Tuminas uždėjo 
karūną prastos reputacijos žanrui – 
melodramai. Pakylėjo ją ant pos-
tamento sykiu su žmonėmis, kurie 
niekina mažyčius drungnus jaus-
mus ir siekia svajonių. Svajoja kas-
dienybės akimirkose – kaip spekta-
klio pradžioje sako vėjavaikis Stiva. 
Ar romantizmas dar sugrįš į Lietu-
vos teatrą? Jei tik žinotume... 

„Sirenos“ skelbia tarptau-
tinę programą

Šių metų Vilniaus tarptautinio teatro 
festivalio „Sirenos“ tarptautinę 
programą atidarys jaunas, bet 
jau pripažinimą pelnęs dokumen-
tinio teatro kūrėjų duetas iš Belgijos. 
Silke Huysmans ir Hannes Dereere 
gyvena tvarumo idėjomis ir skatina 
į aplinkosaugos temas žiūrėti rimtai. 
Festivalyje pristatomi du dokumen-
tiniai spektakliai iš Belgijos meni-
ninkų sukurtos aplinkosauginės tri-
logijos, skirtos kasybos keliamoms 
problemoms. Spektaklis „Pleasant 
Island“ sutelks dėmesį į Ramia-
jame vandenyne esančią Nauru 
salą. Dėl savo grožio ir vietinių 
gyventojų svetingumo „Maloniąja 
sala“ praminta Nauru dabar yra ko-
lonizacijos, kapitalizmo, priverstinės 

Anonsai migracijos ir ekologinių nelaimių 
veidas. Spektaklyje kūrėjai kalba 
apie mūsų planetos išsekimą. Antra-
sis darbas „Out of the Blue“ skirtas 
povandeniniam pasauliui. Didėjant 
žemės resursų eikvojimo mastams ir 
ieškant naujų išteklių, atsigręžiama 
į vandenyno dugną – mažai tirtą ir 
kartografuotą, tačiau turtingą savų 
resursų. Kūrėjai klausia – kiek giliau 
dar gali kasti kasybos bendrovės ir 
ko mes, žmonija, iš tikrųjų siekiame? 
Spektakliai bus rodomi spalio 2 ir 3 d. 

„Menų spaustuvės“ Juodojoje salėje.
Svarbiausias tarptautinės progra-

mos akcentas – Barselonoje įsikū-
rusio dueto „El Conde de Torrefiel“ 
spektaklis „Vidinis paveikslas“. Šis 
dramaturgų Tanyos Beyeler ir Pablo 
Gisberto darbas yra tarsi žiūrovo 
vaizduotės šauklys, apnuoginantis 
fikcijos kūrimą scenoje ir teigian-
tis, kad tikrovė nėra tokia tvirta, 
stabili ir nekintama, kaip mes tiki-
mės. Savo kūryboje „El Conde de 

Torrefiel“ ieško vizualinės ir teksti-
nės estetikos, kurioje koegzistuoja 
teatras, choreografija, literatūra ir 
vizualieji menai. Šis kūrybinis ko-
lektyvas itin išgarsėjo Europos sce-
nose, nes kuria unikalų vizualinį 
teatrą, kuris remiasi įspūdingo gro-
žio tekstais.Jų spektakliai sukons-
truoti taip, kad tekstas tampa pa-
grindiniu aktoriumi, personažu, jis 
kalba ir už veikiančiuosius scenoje, 
ir įgarsina žiūrovų mintis. Žiūrovai 
spektaklį išvys spalio 8 ir 9 d. Nau-
jojoje Lietuvos nacionalinio dramos 
teatro salėje.

„Sirenos“ šiemet bendradarbiauja 
su Ukrainos institutu bei Lietuvos 
kultūros atašė Ukrainoje Tomu Iva-
nausku ir su dideliu džiaugsmu pri-
stato du spektaklius iš Ukrainos – 
abu režisuoti itin talentingų moterų 
kūrėjų ir abu kalba apie ukrainiečių 
tautos stiprybę, jėgą.

Režisierės Yevheniios Vidishchevos 
spektaklis „Marijos miestas: Apgulties 

dienoraščiai“ sukurtas remiantis dvy-
nių Annos ir Anastasijos Hretchkinų 
iš Mariupolio dienoraščiais. Juose se-
serys atkuria tris savaites, praleistas 
Mariupolyje per jo apgulties įkarštį. 
Jų autentiškus liudijimus palydi gy-
vai atliekamos saksofono, būgnų ir 
elektroninės muzikos bangos, jun-
giančios įvairius muzikos žanrus ir 
tradicines ukrainiečių liaudies dainas, 
tarp jų – ir Donecko srities muziką. 
Spektaklis bus rodomas spalio 5 ir 6 d. 

„Menų spaustuvės“ Juodojoje salėje.
Pažintis su šiuolaikiniu Ukrai-

nos teatru bus tęsiama dokumenti-
niu spektakliu „Šiandien niekas ne-
žuvo“. Ukrainos karių, savanorių ir 
spektaklio kūrėjų pasakojimais, ap-
mąstymais ir įžvalgomis paremtas 
spektaklis atveria karo išgyvenimus 
patyrusių žmonių savijautą – mirties 
artumo paveiktas vertybes ir jų per-
kainojimą, nuolatinį nuovargį, gy-
venimą svetimose vietose ir savojo 
identiteto išsaugojimą. Charkivo 

kūrėjų spektaklį bus galima pama-
tyti spalio 11 ir 12 d. „Menų spaustu-
vės“ Juodojoje salėje.

„Sirenų“ užsienio programą už-
baigs graikų režisieriaus Dimitrio 
Kourtakio spektaklis-filmas „Mies-
tas, kurio nėra“. Tai – drąsus eks-
perimentas, sujungiantis teatro 
ir kino žanrus bei analizuojantis, 
kaip miestas gali tapti scena, o jo 
gyventojai – aktoriais. Šių metų 
Europos kultūros sostinėje Eleu-
sine, esančiame Atėnų pakraštyje, 
filmuojamas ir realiu laiku skirtin-
guose miestuose transliuojamas 
spektaklis seks neapibrėžtame laike 
įstrigusius vyrą ir moterį, besisten-
giančius įveikti netektį skirtingais 
būdais – renkantis užmarštį arba 
mylimo žmogaus atminties išsau-
gojimą. Spektaklį sudaro dvi dalys, 
kurios bus rodomos spalio 12 ir 13 
dienomis.

Pagal „Sirenų“ inf.

Efrat Ben-Tzur spektaklyje „Ana Karenina“ D. Rimeikos  n uotr .
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T e a t r a s

Dovilė Zavedskaitė

Festivalis „Teatras keliauja pas 
vaikus“ šiemet keliauja po Suval-
kiją. Teko lankytis Pilviškiuose, 
kur Klojimo teatre buvo parody-
tas „Labaiteatro“ spektaklis „Kai 
užaugsiu, būsiu...“ (režisierė Agnė 
Sunklodaitė). Kai aktoriai Eimantas 
Bareikis ir Mindaugas Ancevičius 
bemaž šimtui susirinkusių pradi-
nukų tarė „Labas!“ ir šie jiems at-
sakė choru taip garsiai ir vieningai, 
lyg būtų per naktį repetavę, ūmai 
prisiminiau Vilnių. Čia per vaikų 
spektaklius pakyla viena kita ranka, 
kartais kas nors sutinka padaryti 
tai, ko prašo aktoriai. Neskirstant 
ir nesmerkiant vaikų, atrodo, kad 
didesni meno vartojimo įgūdžiai 
suformuoja ne tik reiklesnį mažąjį 
žiūrovą, bet ir didesnį atstumą nuo 
kūrėjų bei skepsį: „Kodėl čia dabar 
turiu kilnoti ranką?“

Žinoma, šaržuoju, bet šaržai ly-
gioje vietoje nesiranda. Iš tiesų kėlė 
nuostabą, kaip uoliai Pilviškių vai-
kai darė viską, ko prašė aktoriai: 
statė namą, gesino gaisrą, vaikš-
čiojo kosmose, vairavo traktorių... 
Tiesa, tik apsikabinti neskubėjo: 
gal spektaklio kūrėjai neapgalvojo, 
kad darželio vaikams apsikabinti 
dar džiaugsmas, o vyresni pradi-
nukai jau ima svarstyti, ką apka-
binti noriu, ko nenoriu, ką reikš, 
jeigu dabar šitą apkabinsiu, o šito 
iš viso nemėgstu... Be to, šalia 
mėgstu / nemėgstu trečioje ketvir-
toje klasėje jau pradeda ryškėti ir 
griežtos berniukų / mergaičių sto-
vyklos, keliančios savų problemų 
apsikabinimų klausimu.

Megzti ryšį su mažų miestelių vaikais – 
lengviau?
Spektaklis „Kai užaugsiu, būsiu...“ projekte „Teatras keliauja pas vaikus“

„Kai užaugsiu, būsiu...“ – tradi-
cinis, gerai sukaltas, teatrą kaip 
linksmybę suprantantis spektaklis 
vaikams. Du aktoriai smagiai pa-
sakoja apie galimas profesijas, pa-
įvairindami istorijas dainomis, o 
dainas pamokymais: per dieną ne 
daugiau nei du saldainiai, ne il-
giau nei pusvalandis prie kompiu-
terio, svarbiausia – artimi žmo-
nės, o matyti ir girdėti geriausia 
širdimi. Nieko paneigtino, viskas 
tiesa – vis dėlto ne visai jauku, kai 
teatras imasi pamokslauti. Man 
regis, teatrui vertėtų apsiriboti bu-
vimu vieta, kurioje vaikas mokosi 
susitikti su meno kūriniu ir jame 
patirti, atrasti, suprasti save. Tai – 
svarbiausia profesionalaus meno 
funkcija. Didaktinis tonas – Kakės 
Makės sfera: liepti klausyti tėvų, 
plautis rankas, tvarkytis kambarį, 
o įsakymų nevykdantiems grasinti 
netvarkos nykštukais ir pabėgusio-
mis ausimis, – tai esminės žinutės, 
kuriomis užsiima taikomasis, į „tei-
singą ugdymą“ orientuotas vaikų 

menas. Tony Jackson straipsnyje 
„Can theatre teach? Fifty years of an 
alternative theatre“ („Ar teatras gali 
mokyti? Penkiasdešimt metų alter-
natyvaus teatro“) žodžių nerenka: 

„Didaktinis teatras – miręs teatras, 
nes jis instruktuoja ir moko, siųs-
damas propagandinę žinutę, dary-
damas tai rimtu tonu ir, blogiausia, 
eksponuodamas globėjišką požiūrį 
į auditoriją.“

Kakės Makės retorikos „Labai-
teatras“ globėjiškumu ir visažiniš-
kumu tikrai neaplenks. O „Kai už-
augsiu, būsiu...“ dar gelbsti ir tai, 
kad spektaklyje vaidina aktoriai 
Bareikis ir Ancevičius. Jų pagarbus 
ir rimtas požiūris į mažametę audi-
toriją, jų gyvybė, energija ir imlu-
mas aplinkai reabilituoja didaktinę 
tonaciją: rodos, jie tiesiog švenčia 
buvimą su vaikais. Ir daro tai nuo-
širdžiai, atvirai, be jokios pozos: 
tai tiesiog Eimantas ir Mindaugas, 
kuriems nei rūpi ką nors pamo-
kyti, nei norisi būti hierarchiškai 
aukščiau. Jie atvažiavo čia susitikti, 

padainuoti, gerai praleisti laiko ir 
įkvėpti vaikus veikti gyvenime tai, 
ką norisi. Dramaturgiškai jie la-
biausiai atsiskleidžia spektaklio pa-
baigoje, kada prisipažįsta gyvenime 
nenorėję tapatintis su viena profe-
sija, todėl pasirinkę būti aktoriais ir 
kaskart scenoje tapti kuo nors kitu. 
Būti nuoširdžiam, kalbėti nuo sa-
vęs, nevaidinti – viena svarbiausių 
šiuolaikinio vaikams skirto teatro 
savybių.1 Ir ne tiek režisūra, kiek 
pačios aktorių asmenybės leidžia 
šiai savybei išsiskleisti spektaklyje.

Gražus, paprastas ir dailininkės 
Ramunės Skrebūnaitės darbas – visas 
pasaulis čia pristatomas žaidžiant 
su kibirais bei jų dangčiais, ir tų ki-
birų iš tiesų pakanka profesijų įvai-
rovei iliustruoti. Kibiras kaip scenos 
objektas savo gražiausius laikus iš-
gyveno Prancūzijoje kuriančio 
italų žonglieriaus Fabrizio Rosselli 
spektaklyje „Bakéké“, kuriame de-
šimtys kibirų pasitelkiama tyrinėti 
jausmui, kad leidžiu sau susimauti, 
kad klystu tyčia, norėdamas save iš-
gydyti nuo baimės padaryti klaidą. 
Ten kibirai veikia beveik kaip sava-
rankiška būtybė, absurdiškai žvel-
gianti į žmogaus perfekcionisto 
bejėgystę prieš save patį. Spekta-
klyje „Kai užaugsiu, būsiu...“ kibi-
rai naudojami daugiausia profesiją 
apibūdinančiam galvos apdangalui 
ar kostiumui sukurti, bet ilgainiui 
pasidaro smalsu, kaip taikliai pa-
rinkta kibiro detalė nusakys kitą 
profesiją.

Tiesa, apie spektaklyje aptaria-
mas profesijas norisi tarti atskirą 
žodį: iš tiesų dėmesį patraukia tai, 
kad čia, kaip senais gerais laikais, 
vis dar svajojama užaugus būti 

1 Daugiau apie tai – straipsnyje „Vaikų 
auditorijos keliami iššūkiai šiuolaikiniame 
teatre“, Literatūra ir menas, nr. 3792 / 10.

Greta Vilnelė

Perfrazuojant šiuolaikinio cirko 
festivalio „Cirkuliacija“ meno va-
dovo Gildo Aleksos prieš spekta-
klio „Konstrukt“ rodymą birže-
lio 7 d. Kauno Girstučio kultūros 
centre pasakytus žodžius, šiųme-
tės programos spektakliams pa-
vyko dar kartą pakviesti žiūrovus 
persvarstyti, kas yra šiuolaikinis 
cirkas ir koks įvairus jis gali būti. 
Tris iš festivalio kūrinių – „An-
chored in Air“, „Fora“ ir „Kons-
trukt“ – sieja troškimas ištrūkti iš 
socialinių rėmų. Tokia formuluotė 
festivalį paskandintų kultūrinių 
renginių „apie viską ir nieką“ ka-
tegorijoje, todėl organizatoriai šių 

kosmonautu, gaisrininku ir trak-
torininku. Ar tai turi kokį ryšį su 
realybe? Ar laikomasi idėjos, kad 
vaikams vis dar reikia pristatyti ba-
zines profesijas, apie kurias derėtų 
svajoti, nepaisant fakto, jog dau-
guma vaikų šiandien svajoja būti 
influenceriais ir jutuberiais? Kam 
reikia nuo to bėgti? Gal geriau tai 
aptarti? Spėju, kad Pilviškių apylin-
kėse, kur laukai dar neužstatyti, o 
gausiai apsodinti, modernus ūki-
ninkas – tikrai vaikams supran-
tama ir net patraukli specialybė. 
Tačiau mąstydama apie spektaklio 
kelionę po didmiesčius, traktorių 
ir kvietimą ravint grožėtis Lietuvos 
gamta matau vis dėlto kaip būdą už-
simerkti prieš realybę. Romantiška, 
bet neaktualu.

Su šiais laikais „Kai užaugsiu, bū-
siu...“ suartina Deivido Gnedino 
muzika: joje užtektinai jėgos, ritmo, 
siausmo, įdomių melodinių kelio-
nių. Regis, šioje muzikoje smagu 
maudytis ir aktoriams, ir vaikams. 
Gal dėl to iš spektaklio išeini pa-
miršęs jo pamokomąjį toną ir aiš-
kiai orientuojantį turinį – jautiesi 
tiesiog sklidinai prisižiūrėjęs, kaip 
tarp vaikų, aktorių ir dainų įvyksta 
jausmas „susitikom ir mums faina“.

Lietuvos teatrų vaikams ir jaunimui 
asociacijos ASITEŽAS projektą 

„Teatras keliauja pas vaikus“ ir šį 
straipsnį remia Lietuvos kultūros 
taryba

Žmogiška stiprybė
„Anchored in Air“, „Fora“ ir „Konstrukt“ šiuolaikinio cirko festivalyje „Cirkuliacija“

metų temą įvardijo trumpesne sąsaja 
„Biografijos“. Iš užsienio atvežti mo-
nospektakliai ar kameriniai kūriniai 

šią temą iš dalies patvirtina, tačiau 
juos stebint paaiškėja, kad etikete 

„Biografijos“ neapsiribojama. Juo 

labiau – ar daugelis šiuolaikinio 
cirko kūrinių tam tikra prasme 
nėra jų autorių biografija?

Gegužės 30 d. parodytame „Cir-
kuliacijos“ atidarymo spektaklyje 

„Anchored in Air“ naudojama vie-
netinė, specialiai šiam pasirody-
mui sukurta svertinė konstrukcija 
su įranga, leidžiančia į orą pakelti 
neįgaliojo vėžimėlį. Šis socialiai an-
gažuotos britų šiuolaikinio cirko 
trupės „Head Over Wheels“ spek-
taklis pritaikytas žmonėms, turin-
tiems regos negalią: visa, kas vyksta 
scenoje – nuo atlikėjų aprangos iki 
judesių, – įgarsinama pačių meni-
ninkų lūpomis. Šalia trumpų gyvai 
atliekamos muzikos intarpų žodi-
nis įgarsinimas kuria subtilų ir 
nuoširdų pasirodymo santykį su 

publika, ypač kai vienas pagrindi-
nių spektaklio atlikėjų Jonny Leit-
chas sėdi neįgaliojo vėžimėlyje. 

Kūrinio „Anchored in Air“ gar-
sovaizdis siejasi su kitu „Cirku-
liacijos“ spektakliu „Konstrukt“, 
kuriame šalia mechaninių garsų 
atsiranda Laurie Anderson dainos 

„O Superman“ stilistiką primenan-
tis muzikinis fonas. Abu spektakliai 
teminio festivalio kontekste leidžia 
daryti prielaidą, kad garsas – ypa-
tingas šiuolaikinio cirko elemen-
tas, leidžiantis perteikti sudėtingas 
jausenas, pristatyti sentimentalias 
ar skaudžias asmenines istorijas. 
Tiesa, „Anchored in Air“ rodymas 
Lukiškių kalėjimo erdvėje ir jo viltį 
teikianti žinia „Kartu mes stipresni“, 
N u k elta į  7  p s l .

Scena iš spektaklio „Anchored in Air“
D. A li ša usko  nu ot r.

Mindaugas Ancevičius ir Eimantas Bareikis spektaklyje „Kai užaugsiu, būsiu...“
Li e t u vo s  t e at rų  va i ka ms  i r  ja u ni mu i  a so ciaci jo s  A SITE ŽA S nu ot r.
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primenanti 2015 m. „Eurovizijos“ šūkį, 
kviečiantį tiesti tiltus, iki galo neper-
siskaitė dėl triukšmingos tuoj pat po 
pasaulinės cirko spektaklio premje-
ros vykusio grupės „Garbanotas“ kon-
certo lūkuriuojančios publikos.

Birželio 2-ąją „Menų spaustu-
vėje“ pristatytas Europos šiuo-
laikinio cirko pasaulyje žinomos 
jaunųjų šiuolaikinio cirko kūrėjų 
platformos „circusnext“ laureatės 
Alice Rende spektaklis „Fora“. Kū-
rinys užburia ne tik svaiginančia 
lankstaus kūno technika, paveikia 
muzika ir įtampą kuriančiais šviesų 
rakursais – jame telpa ir cirko isto-
rijos kontekstas. Daugelis šiuolai-
kinio cirko pasirodymų, ypač nau-
dojančių klasikinio cirko discipliną, 
turi įveikti klasikinį jos įsivaizda-
vimą. Pasitelkdama magijos triukų 
su dėžėmis įvaizdžius, dekonstruo-
dama isterijos paveiktų žmonių 
kūno kalbą, „Foroje“ Rende kuria 
unikalią, atvirą ir daugiasluoksnę 

visatą, pasiduodančią įvairiems in-
terpretacijos lygiams. 

Kroatų trupės „Circus Kolektiv“ 
spektaklyje „Konstrukt“ ironiškai 
karaliauja geometrija ir struktūra. 
Tarpai tarp trijų atlikėjų Klaros Ba-
rišić, Georginos Cassels ir Georgia-
nos Johnson skirtingų disciplinų 
solo apie nesėkmę užpildomi cho-
reografiniais trijulės pasirodymais, 

pasitelkiant tik ką scenoje matytų 
disciplinų instrumentus: virves, au-
deklus, medinę lazdelę iš ore siū-
buojančios trapecijos. Dėl griežtos 
spektaklio struktūros jautri pasiro-
dymo mintis apie žmogiškas klai-
das ir ryžtą nepasiduoti pasitrau-
kia į antrą planą, leisdama sužibėti 
meditatyviems ir plastiškiems atli-
kėjų šėliojimams, ne pagal paskirtį 

naudojant puikiai atpažįstamų 
cirko disciplinų įrankius. 

Ryškiausiu „Konstrukt“ epizodu 
tampa trapecijos menininkės grakš-
tus šokis su lazdele, skambant Clau-
de’o Debussy „Clair de lune“. Iš-
laisvinus vaizduotę, jos plačiuose 
mostuose ir sukiniuose galima 
apčiuopti modernaus šokio pra-
dininkės Isadoros Duncan stiliaus 

Kristina Steiblytė

Keistuolių teatro spektaklis paaugliams 
ir jaunimui „Kai aš buvau Prometė-
jas“ gimė iš aktoriaus Mato Prans-
kevičiaus magistro darbo. Dėmesį 
į pasakojimą apie Prometėją atkrei-
pęs dar per bakalauro studijas, po 
kelerių metų jis pasiryžo atidžiau 
tyrinėti šį mitą. Prie jo prisidėjo 
aktoriai Jurgis Marčėnas ir Justina 
Smieliauskaitė, režisierė Ieva Stun-
džytė, videoautorius Jokūbas Verbic-
kas bei kompozitorius Aidas Ginio-
tis, ir taip gimė spektaklis.

„Kai aš buvau Prometėjas“ nėra 
Prometėjo mito ar Aischilo pjesės 
pastatymas. Nors scenoje pasitel-
kiami abu tekstai, kūrinys tik iš da-
lies yra apie Prometėją. Daug labiau 
jis apie žmones. Tuos, kuriuos ma-
tome scenoje, ir tuos, kurie, apsi-
ginklavę teisingumo jausmu ir ne-
paprasta drąsa veikti, gali prilygti 
Prometėjui. Tad greta mito spek-
taklio žiūrovai girdi ir asmenines 
aktorių istorijas, ir viešąją nuomonę 
atskleidžiančius komentarus, ir is-
torinius faktus. Tokį derinį sukurti 
pavyko ne tik savęs paklausus, koks 
buvo Prometėjas, kiek Prometėjo 
yra manyje, ar išdrįsčiau būti toks 
kaip Prometėjas, bet ir apsispren-
dus dirbti teatre „Atviras ratas“ iš-
mėgintu ir įtvirtintu asmeninės bei 
dokumentinės medžiagos pasako-
jimo metodu, kai aktoriaus mono-
logas tampa kartu su kolegomis čia 
pat atgaivinama scena.

Žiūrovus pasitinka trys ant ta-
burečių avanscenoje sėdintys basi 
aktoriai ir ekranas, primenantis 
spektaklio pavadinimą ir kvie-
čiantis išjungti telefonus. Kūrinys 
prasideda aktorių prisistatymais 
ir svarstymais, koks Prometėjas 
buvo vaikystėje, kuo jis artimas ir 

Baltais siūlais
Spektaklis „Kai aš buvau Prometėjas“ projekte „Teatras keliauja pas vaikus“

tolimas jiems patiems. Staiga nu-
aidėjus gongui, esame perkeliami 
į scenos gilumą, kur aktorių įskai-
tyto Prometėjo mito fone jie patys 
ima kurti molio ir plytų pasaulį, per 
spektaklį pamažu apgyvenamą mo-
liniais titanais, dievais ir žmonėmis. 

Vėl gongas ir vėl keičiasi veiksmas: 
ekrane interneto paieškos sistema, 
aktoriai po vieną atsisukdami į žiū-
rovus ir imituodami teksto rinkimo 
veiksmą tarsi komentatoriai aptari-
nėja Prometėjo vardą. Ne mito vei-
kėjo, o kaip vardą, kurį būtų galima 
duoti šiuolaikiniam žmogui: kokias 
jis kelia asociacijas, kokias reakcijas 
provokuoja. Ir vėl nuskambėjus gon-
gui šią temą pratęsia aktorių asme-
ninės istorijos apie jų pačių vardus. 

Tokia pati seka kartojasi ir pasa-
kojant apie Prometėjo mite sukurtus 
žmones bei jiems įkvėptą gyvybės 
ugnį – interneto platybėse ieškoma 
įvairiausiais pavidalais minimos 
ugnies, dalijamasi asmeniniais su-
sidūrimais su ugnimi. Skirtingoms 
temoms skirta, bet vienodai sukom-
ponuota scenų seka kartojama maž-
daug du trečdalius spektaklio: ap-
tariami vardai, ugnis, kaip ir kodėl 
imama tai, kas svetima. Ir tada, kai 
atrodo, kad spektaklio struktūra jau 
perprasta, kad jau galima nuspėti, ko-
kia tema bus kalbamasi toliau, įvyksta 
netikėtas pokytis. Pasakojamas istori-
jas ir vienos jų išprovokuotą šėlą nu-
traukęs gongas ne paskelbia grįžimą 
prie mito, kurio buvo galima tikėtis, 
o pradeda naują temą. Smieliauskaitė 
praneša, kad nėra interneto, tad bus 
ne skaitomi komentarai ir antraštės, 
o žaidžiamas protmūšis, kuriame tėra 
viena užduotis – susieti išvardintus 
žodžius, apimančius ir partizanų sla-
pyvardžius. Taip Prometėjo atspin-
džių paieškos perkeliamos iš asmeni-
nio aktorių gyvenimo į visai neseną 
Lietuvos istoriją. 

Per Marčėno pasakojimą apie mo-
čiutę tremtinę ir giminaitį partizaną 
Viesulą, Pranskevičiaus – apie brolį 
karį, per Smieliauskaitės pasidalijimą 
apie kraujo donorystę, net ir labai bi-
jant kraujo bei adatų, šalies istorija 
susiejama ir su asmeninėmis akto-
rių patirtimis. Po šių asmeninių in-
tarpų, baigus pasakoti Prometėjo 
istoriją – dabar jau pasitelkiant Ais-
chilo pjesę, – grįžtama prie Lietuvos 
ir pasaulio istorijos. Marčėnas per-
skaito Juozapo Streikaus-Stumbro 
tekstą, o aktoriai išvardija daugybę 
žmonių, kurie dėl savo idėjų ar įsi-
tikinimų buvo nuteisti, nužudyti ar 
patys pasirinko mirtį. 

Spektaklio siužetą pasakoju no-
rėdama ne tiek pasipuikuoti tuo, ką 
prisimenu, kiek atkreipti dėmesį į 
neretai kolektyviai kuriamus spek-
taklius ištinkančią problemą: temų ir 
idėjų gausa trukdo susikoncentruoti 
į tai, kas svarbiausia, kas buvo pa-
grindinė idėja. Spektaklyje „Kai aš 
buvau Prometėjas“ trukdo ne tik 
temų gausa ar ilgesnis susikoncen-
travimas į šalutines temas, bet ir 
ne visuomet sklandus pasakojimų 
bei idėjų jungimas. Štai spektakliui 
beveik įpusėjus Marčėnas pasakoja 
apie savo tėtį. Pasakojimas jautrus 
ir asmeniškas, bet jį pabaigus savo 
monologą pradeda Pranskevičius, ir 
ką tik scenoje sukurtą jautrų, skaus-
mingą švelnumą keičia daugelio pa-
auglių išgyventas maištas prieš tai, 
kaip privaloma elgtis. Šiuo atveju – 
prieš mokyklos uniforminius švar-
kus. Šis pasakojimas apie paauglišką 
norą būti savimi atveda prie mylimo 
muzikanto Chriso Cornellio savižu-
dybės ir „Klubo 27“, su kuriuo šis 
konkretus muzikantas nesusijęs, bet 
žiūrint spektaklį ir klausantis sa-
komo teksto galima pamanyti kitaip.

Epizode ne tik keistai jungiami 
faktai ir idėjos, ne tik griaunama 

prieš jį sukurta emocija, bet ir už-
grojanti grupės „Soundgarden“ 
daina „Black Hole Sun“, užval-
danti visus aktorius bendram šė-
lui, sudaro įspūdį, kad spektaklis 
jau baigėsi. Tad tai, kas įvyksta vė-
liau, atrodo kaip kitas kūrinys. Jame 
naudojama dalis tų pačių priemonių, 
bet jis jau visai kitoks – kita tema ir 
nuotaika. Čia nebesvarbus Prome-
tėjo žmogiškumas: apvertus pasako-
jimą bandoma priartėti prie realiai 
gyvenusių žmonių nežemiškumo, 
titaniškumo. Tačiau prabilti apie is-
toriją buvo įmanoma ir negriaunant 
iki tol sukurtos pasakojimo tėkmės, 
ritmo, neatsisakant naudoti aktorių 
pasakojimų. Tai akivaizdu antroje 
spektaklio dalyje trumpam grįžus 
prie asmeninių istorijų. Šie pasako-
jimai galėjo prie aktorių ir žiūrovų 
priartinti istorines asmenybes, ku-
rios spektaklyje lieka tik paveikslė-
liai ir lozungai, nors pirmos kūrinio 
dalies tonas būtų leidęs jiems virsti 
tikrais, pilnakraujais mūsų pasaulio 
prometėjais. 

Spektaklio „Kai aš buvau Prome-
tėjas“ dramaturgija, ypač dvi ryš-
kiai atsiskiriančios jo dalys, atrodo 

tarsi susiūtos baltais siūlais, tarsi su-
kabintos skubant, tarsi idėjų gausoje 
galiausiai būtų pamestas planas. 
Akivaizdu, kad kūrėjai tikrai gerai 
apgalvojo visas svarbias temas, visas 
idėjas ir ugnies interpretacijas, ku-
rios turi atsidurti spektaklyje, bet 
bandydami viską sutalpinti pamiršo, 
jog savo pačių atrastu keliu turi nusi-
vesti ir žiūrovus. Ypač tuos, kuriems 
spektaklis ir skirtas, kurie dar turi 
gana mažai teatro žiūrėjimo patirties. 

Dalis pasakojimo trūkumų atper-
kama spektaklio finale, kai, baigę 
dalintis istorijomis, aktoriai ardo 
pastatytą molinį pasaulį ir moliu 
išsitepa galvas. Taip patys save, tarsi 
Prometėjas žmones, nusilipdo, tarsi 
pasižadėdami būti patys sau kūrėjai, 
įsižiebti gyvybės, kūrybos ir mei-
lės žmonijai ugnį. O taip pasižadėję 
scenoje jaunus savo žiūrovus kvie-
čia imtis to paties gyvenime.

Lietuvos teatrų vaikams ir jaunimui 
asociacijos ASITEŽAS projektą 

„Teatras keliauja pas vaikus“ ir šį 
straipsnį remia Lietuvos kultūros 
taryba

elementų. Be to, įspūdingai atrodo ir 
romi, monumentali cirko meninin-
kės laikysena jos solo finale, kai ji ty-
kiai užkopia į patį virvės viršų. Būtent 
tai tampa įdomiausia pasirodymo 
dalimi ir erdve, kurioje šiuolaikinis 
cirkas pakyla virš siaurų teorinių są-
vokų, atsiplėšia nuo vyresnio klasiki-
nio cirko brolio titulo ir pasprunka 
nuo bet kokių bandymų jį klasifikuoti.

Atkelta iš  6  psl .

Alice Rende spektaklyje „Fora“ Scena iš spektaklio „Konstrukt“ D. Al išausko n uotr aukos

Jurgis Marčėnas, Justina Smieliauskaitė ir Matas Pranskevičius spektaklyje 
„Kai aš buvau Prometėjas“ L. Vanse vičien ės  n uotr .
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arti nematė, kaip maskoliai elgiasi 
kultūros ir diplomatijos žygiuose, 
turėtų padaryti įspūdį serialo „Ka-
rūna“ epizodas, kur Jelcinas, Lon-
done fotografuodamasis su Elž-
bieta II ir jos svita, rusiškai laido 
šlykščias replikas. Nemanau, kad 
tai kažkas grynai pramanyta ar 
labai sutirštinta. „Karūnos“ sce-
naristai, regis, suvokė, kaip įžū-
liai ruzkijmyras „daro“ Vakarus. 
Deja, to atseit nesuprato naujes-
nio serialo gamintojai, pagrindę 
fabulą Dostojevskio ir Tolstojaus 
veikalų citatomis. Rusiškomis du-
jomis apsinuodijusi Europa ir kiti 
Vakarai savo patirtis vis dar geriau-
siai įstengia apmąstyti XIX a. rusų 
rašytojų ištaromis. „Motina Rusija“ 
jiems visada šalia. 

Parodoje eksponuojamas būtent 
taip pavadintas 1988-ųjų bevardis 
paveikslas: ankštame ir nešvariame 
lyg kalėjimo kamera kambaryje 
stovi milžinė su kirviu, po kaklu 
ryšinti raudoną skurlį, o aplink 
keturpėsti ropinėja maži žmogeliai 
(Saukos darbuose jie paprastai reiš-
kia mintis, problemas, rūpesčius). 
Puikus parodos kuratorės Moni-
kos Saukaitės sumanymas. Hete-
rochronija ir re-prezentacija, arba 
pristatymas iš naujo, suponuoja 
re-viziją – naują peržiūrą, tad ir 
pagyvina refleksiją. Jau matyta ir 

„Senstanti Europa“ (2017): laimin-
gas oligarchas beržyne pila degalus 
madonai į ausį, viską stebi parau-
dęs keturpėsčias „ašpikas“ ir suvai-
kėjusi, kūdikiais virtusiųjų minia. 
Nebuvau mačiusi paveikslo „Nord 
Stream“ (2020), kuriame nutapytos 
dvi nuo dujų apkvaitusios plikšės – 
viena su nudirta gyvulio galva, ki-
tos veide galima atpažinti garsios 
politikės bruožus. Dar eksponuo-
jama aibė beždžioniškų fizionomijų 
iš vadinamosios eskalacijos baimės 
pamėlusiomis burnomis („Baimė“ 
I–V, 2024), bronziniai „Padarėliai“ 
(2019–2022) – metamorfinės būty-
bės, turinčios kačių, žmonių ir dar 
kažkokių rūšių požymių. Metamor-
finis bronzinis pasakotojas bejėgis 
guli ant nugaros it vabzdžiu virtęs 
Kafkos apsakymo veikėjas („Stebė-
tojas“ 2019).

Antrame galerijos aukšte, Saukai-
tės parengtoje „nuolatinėje ekspozi-
cijoje“, taip pat iškabinti daugiausia 
nauji Saukos paveikslai („Valstybė“, 
2020; „Prisiminimų tvarkymas“, „Il-
gesys“, „Dovana“, 2021), nors yra ir 
gerai žinomų ankstesnių („Savi-
žudybė“, 1995; „Šventykla“, 1997; 

„Biografija“, 2003). Iš naujesnių 
man ypač patinka „Elena fermoje“ 
(2020). Elena (tikriausiai daili-
ninko anūkė) – naujoji žiūrovų 
avatarė, pakeitusi ankstesnių pa-
veikslų Moniką, kartu su besimel-
džiančiu popiežiumi stebi žvėria-
galvių nuogalių apeigas. Ant žemės 
mėtosi žmonių kaukolės. Paveiksle 

„Ten ir atgal“ (2019) nutapyta (miru-
siųjų) minia, atsidūrusi kitoje pla-
netoje, iš kur matosi dar sveikas 
Žemės rutulys. 

Greta posthumanistinių ir egzo-
terinių temų Saukai rūpi tapybos 
savistaba. Jis nutapo „Žiūrinčius 
šį paveikslą“ (2018) – laimingus, 

išsišiepusius žiūrovus, kurių dau-
gelis laiko ant kuolo pasmeigtą nu-
kirstą galvą, asmeninę eksternalią 
smegeninę. Daugiarūšę publiką 
be žmonių sudaro penkios žirafos 
(galbūt skirtos 2014 m. Kopenha-
gos zoologijos sode dėl kraujomai-
šos padarinių grėsmės nušautam ir 

plėšrūnams sušertam žirafos pati-
nui atminti). Vaizdinėje instruk-
cijoje „Kaip padaryti paveikslą“ 
(2021) knibžda parudavę ir skais-
čiai raudoni skeletai, žmonių ir ne 
žmonių, tarsi trokšdami būti ap-
auginti mėsa, o gal – paauksuoti, 
lyg paruošti auksavimui mediniai 
paveikslų rėmai. Raudoni skeletai 
tyrinėja pilną šlapimo naktipuodį, 
stovintį prie lovos, ant kurios pro-
tagonisto išvaizdos personažas oriai 
tvarko vieną iš jų. Veiksmas ir vėl 
vyksta beržyne ...

Zarasų galerija žavi tuo, kad čia 
eksponuojami ne vien Saukos, bet 
ir Saukienės darbai. Pradėjusi, kaip 
ir vyras, nuo fotorealizmo, Saukienė 
šio amžiaus pradžioje ima tapyti tikro-
viškus, pilnus smulkiausių detalių 
paveikslus, turinčius kone visų tra-
dicinių žanrų – peizažo, portreto, 
natiurmorto, figūrinės scenos, gy-
vūnų figūrinės scenos (arba anima-
listinio žanro) – perkeistų bruožų. 
Pagrindinis daugelio paveikslų vei-
kėjas gana neįprastas. Tai nei pada-
ras, nei artefaktas. Jis lyg aktorius ar 
judesiams piešti skirtas medinukas 
gali suvaidinti įvairiausias scenas – 
meilės, kovos, žudynių. Ilgainiui šių 
veikėjų – nudirtų ir išdirbtų žvėrių 
kailių – randasi ir daugiau. Daili-
ninkės dirbtuvėje jie vaidina ant sa-
vitos sceninės pakylos – žemo stalo, 
ant kurio sudėliojamas į miško pa-
klotę, nesukultūrintą ežero pakrantę, 
apleisto sodo tankmę ar komposto 
dėžę panašus natiurmortas. Apie tai 
ir apie miške atsitiktinai rastą me-
džiotojų nušautą negyvą lapę ir jos 
išdirbtą kailį prieš keletą metų su-
žinojau iš Agnės Marcinkevičiūtės 
dokumentinio filmo „Iš kur tas švy-
tėjimas“ (2018).

Saukienės lapių salė galerijoje iš-
ties įspūdinga. Paveiksluose „Žaidi-
mas su lape“, „Įsipatoginusi“, „Ka-
rališkoji“, „Iškylaujančios“ (2005), 

„Besišildanti“, „Žaidžianti“, „Pakei-
tusi įvaizdį“ (2007) nutapytas lapės 
kailis iš pradžių atrodo gyvas pa-
daras, kol galiausiai išvystu tikram 

žvėriui pernelyg nenatūralią pozą. 
Saukienė neapgaudinėja žiūrovų 
ir dažnai parodo išvirkščiąją kailio 
pusę. Nepaisant to, bežiūrint jis at-
gyja, pirmiausia dėl isteriškų, kon-
vulsinių judesių ir skvarbaus žvilgs-
nio. Tamsioji lapė iš visur spokso 
bent viena stikline akimi. Jos žvilgs-
nis – išties lyg gyvos būtybės, kar-
tais skvarbus, kartais viliojantis ar 
mąslus, ypač kai ji patogiai guli ant 
nugaros, išvertusi tuščiavidurį pilvą, 
ar sunėrusi letenas it rankas ilsisi 
tarp lapų, žolių ir povo plunksnų, 
kurios taip pat žiūri. Kitas, šviesiai 
rusvas, kailis tįso augalų komposto 
patale ir apsimeta snūduriuojančia, 
pailsusia ar net negyva lape. Kitur 
greta jo nutapytas medžioklės tro-
fėjus, stirnos galva žvilgančia vašku 
patepta nosimi. Lapės kailio kūnas 
su stirnos galva virsta šiurpiai iš-
sirietusia chimera, plėšrūnu su ra-
gais ir kraują stingdančiu stikliniu 
žvilgsniu. Kailių pora gašliai apsika-
bina ar drykso lyg ką tik aistringai 
pasimylėję. Ant natiurmortų paky-
los atsiradusi virvelė suteikia jiems 
dar daugiau aktyvumo ir gyvasties. 
Dabar lapės ne vien guli, iš jų kons-
truojamos beveik barokinės figūri-
nės kompozicijos. Vėlesniuose dar-
buose tiesiog nutapytos krūvos iš 
kailių, žaislų, audinių skiaučių, au-
galų. Ten ir faktūra tirštesnė, spal-
vos ryškesnės, kruopštumą keičia 
ekspresija, panašybės susimaišo su 
žymėmis: potėpiai – su šonkauliais 
ir plaukais, dažai – su purvu, krauju 
ir vandeniu.

Antrajame diptiko „Ežero dugnas“ 
(2018–2019) paveiksle lapė užsi-
ropštusi ant vandeny mirkstančių 
stambaus gyvūno (mamuto, sli-
bino?) kaulų. Naujesnių Saukie-
nės darbų salę pavadinčiau skeletų 
ar fosilijų sale. Paveiksluose daug 
vandens, o dėl šaltų, blyškių spalvų 
viskas atrodo it apniukusios birže-
lio dienos šviesoje. Studijos na-
tiurmortas sujungiamas su Dusetų 
ežero peizažu, tapomu skystais lyg 
akvarelė dažais. Kai paveiksle atpa-
žįstame vandens telkinį ar kūno at-
spindį vandenyje, kartu matydami 
šlapio paviršiaus pėdsakus, vandens 
pojūtis visai kitas. Per skaidrų dažų 
sluoksnį persišviečiantis drobės 
gruntas leidžia gražiau suboluoti 
kaulams nei tuomet, jei jie būtų nu-
tapyti vien tirštais baltų dažų po-
tėpiais. Paveiksle „Smėlio grūdelių 
krantas“ (2018) paežerėje gulintys 
keleto gyvūnų griaučiai atsiduria 
greta vandenin įbridusio vaiko ir 
permirkusių žaislų.

Gamtos ir kultūros, radinių ir 
artefaktų susiliejimas Saukienės 
tapyboje nejaukus kaip ir painiava 
tarp gyvo ir negyvo, nes tai – ne 
galimybė, o likimas. Dažnai sunku 
suprasti, kur baigiasi augalai ir 

N u k elta į  9  p s l .

Kaip sustabdyti raudonąjį malūną
Atkelta iš  1  psl .

Šarūnas Sauka, „Elena fermoje“. 2020 m. 

Nomeda Saukienė, „Pakeitusi įvaizdį“. 2007 m. 

Šarūnas Sauka, „Žiūrėjimas į šitą paveikslą“. 2018 m. 
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prasideda audeklo ornamentas, 
viskas palaipsniui virsta vizualiu 
kompostu. Svarbu ir tai, kad vieni 
pagrindinių veikėjų čia yra į arte-
faktus perdirbti gyvūnų palaikai. 
Kai XX a. pabaigoje šiuolaikinis 
menas ėmė perdirbti, įtraukti į 
instaliacijas, žaloti gyvūnų iškam-
šas, jos dar atkakliau paragino pri-
siminti, jog tai – būtybės palaikai, 

Atkelta iš  8  psl .

Aistė Kisarauskaitė

Kasmetinis studentų baigiamųjų 
darbų šou tįsta per Dailės akade-
mijos koridorius, auditorijas, Kera-
mikos katedros pastato sieną, dok-
torantūros pastatėlio pirmą aukštą, 

„Titaniko“ sales, miesto galerijas iki 
pat Radvilų rūmų dailės muziejaus 
rūsio. Atrinktieji pakliuvo į „Tita-
niką“, kurį užėmusi ekspozicija pa-
vadinimu „Debesys“, gal nejučia 
siūlant mintis apie Olimpą ir dan-
gaus valdovus, gyvenančius debe-
syse, tačiau eksponuojami kūriniai 
nebūtinai yra patys įdomiausi. Taip 
pat greičiausiai sėkminga strategija 
studentams eksponuotis prestiži-
nėse Vilniaus galerijose, kaip „Ro-
oster“ arba „Vartai“, taip klojant 
pamatus ilgalaikio bendradarbia-
vimo galimybei. Tiesa, tuomet ver-
čiau pristatyti tapybą: nors „Vartų“ 
galerija atstovauja įvairiausiems 
šiuolaikiniams menininkams ir 
dizaineriams, bet žinia, kad tapybą 
parduoti vis dar gerokai lengviau. 

Tačiau šiame baigiamųjų darbų 
šou žiūrovams tikrai nebūtina 
pirkti, kiekvienas gali susirasti 
savo favoritus, perėjęs kuriuo nors 
Vilniaus dailės akademijos korido-
riumi, pakilęs laiptais, paskui pa-
sukęs į dešinę (arba kairę), vėl nu-
sileidęs laiptais į nežinomą holą ir 
kairėje (arba dešinėje) pravėręs du-
ris su akies ženklu, žyminčiu erdves, 
kur eksponuojami kūriniai. Dar ga-
lima tiesiog eiti pietauti į akademi-
jos valgyklą, o pakeliui stebėti, kaip 
visai nepaisydami menininko su-
manymo krinta gabalais dažai (pe-
lenai) nuo šviežiai nuteptų drobių. 

Išmaitinti flamingų pienu
Vilniaus dailės akademijos studentų baigiamųjų darbų parodai pasibaigus

Taip, šis ataskaitinis renginys iš 
tiesų teikia naudos tiek jauniems, 
ką tik baigusiems, t.y. oficialiai jau 
tapusiems menininkais, tiek aka-
demijai – taip reklamuojamos ka-
tedros ir įvairios specialybės, pla-
čiajai publikai atveriamos vidinio 
naudojimo erdvės, pristatomos 
technologinės galimybės. Viena 
didžiausių renginio bėdų – tas be-
galinis studentų noras savo baigia-
muosius darbus sutalpinti kuo la-
biau jų vertę pakeliančioje erdvėje, 
ar tai būtų Jono Meko vizualiųjų 
menų centras, ar „Atletika“. Tarkim, 
renginiui pasibaigus sužinojau, kad 
kūriniai buvo eksponuojami „Ar-
koje“ ir kitose Vilniaus galerijose. 
Taigi, gal taip ir daugiau galimybių 
jaunam kūrėjui užmegzti kontak-
tus su galerininkais, tačiau žiūrovas 
vargu ar turi tiek laiko bėgioti per 
visą miestą nuo Vitebsko gatvės iki 
J. Jasinskio, užsukti į Jono Meko vi-
zualiųjų menų centrą, „Sodo 2123“ 
kompleksą, peržiūrėti visus video ir 
animacijos studentų darbus. Nėra 
paprasta sugaudyti visas šio archi-
pelago salas, kyšulius ir įlankas, 
todėl neišvengiamai kažkas lieka 
nepamatyta bei nebus paminėta 
šiame tekste. 

Sunku apžvelgti ir atskirų kate-
drų savitumą, jų požiūrį į šiuolai-
kinį meną bei edukaciją, o norintieji 
stoti į akademiją vargu ar bus paska-
tinti tokios išsklidusios ekspozicijos. 
Sakyčiau, kad nuo išsibarstymo per 
galybę skirtingų erdvių ypač kenčia 
akademija, nors lieka nuskriausti ir 
patys studentai, kurių baigiamųjų 
darbų eksponavimosi sumanymai 
ir lėmė šio išplitusio salyno gimimą, 
nes, nepaisant galerinių institucijų 

prestižo, iš esmės jie matomi tik ne-
didelei žiūrovų daliai. O renginys 
yra milžiniškas, veržlus, daugiabal-
sis, žinoma, jaunatviškas, sudarytas 
iš daugelio žmonių triūso, įvairių 
materijų, rodo skirtingą klimatą, 
kuriame gyvena studentai. Tiesa, 
šis net labai išblaškytas archipela-
gas nepaslepia tam tikros konku-
rencijos tarp įvairių salų ar salelių, 
t.y. katedrų, atspindi jų skirtingus 
požiūrius į meno kūrimą. 

Katedrų buvimas kelia greičiau-
siai neatsakomus klausimus apie 
technologijos ir idėjos santykį, jų 
dalį meno kūrinyje. Į tai katedros ir 
žvelgia itin skirtingai – besimokan-
tieji keramikos turi atlikti plačiau-
sią spektrą įvairių technologinių 
užduočių, taip suformuojant būti-
nus keramikui įgūdžius, o Skulptū-
ros katedroje nematerialios raiškos 
vėjas siautėja visa galia, čia baigia-
majam darbui galima rinktis kad ir 
tapybą (Jogintas Čepulis, „Sąvokos, 
schemos“). Tiesa, tokia strategija 
kelia pavojų būti geriausiu poetu 
tarp tapytojų ar geriausiu tapytoju 
tarp poetų, bet kasmet vis kažkas 
susigundo savo kūrinio pagrindu 
imti poetinį tekstą, nors žinia, kad 
tekstas taip pat materija, su kuria 
nelengva dirbti ir kuriai reikia įgū-
džių, kaip kokiam moliui. Dar viena 
tendencija yra teminė – studentai 
metų metais gromuliuoja vaikystės 
prisiminimus, šeimos nuotraukas 
(Kristijonas Gurčinas, „Saulašarė“) 
ar sovietmetį (Morta Difartaitė, 

„Irisas“), nors taip gausiai tiražuo-
jamos temos kelia įtarimą, kad jos 
nulemtos greičiau dėstytojų ar tvy-
rančių aplink madų. 

Tačiau akivaizdu, kad nėra vieno 
recepto, kuris leistų sėkmingai ga-
minti meno kūrinius ar sėkmin-
gai baigiančius studentus. Belieka 
tas laisvės vėjas, nešantis jau-
nus autorius į naujus meno lau-
kus. Keramikos studentės Elenos 
Laurinavičiūtės magistro baigia-
masis darbas „Oro skalpeliai“ ir 
skirtas vėjui, tik ne metaforai, o 
tikriems vėjo gūsiams, jų švilpesio 
garsui, performatyvumui. Tai kai-
tina vaizduotę, siūlo pačiam kurti 
subtilias muzikines kompozicijas. 
O štai skulptūros magistras Erikas 
Siliukas grįžta prie žolininkų tradi-
cijų („Kapinių lankytojų dėmesiui“), 
iš sovietinių knygų pagamindamas 

trauktines, kurios, net jų nepara-
gavus, veikia lyg magiškas užpilas, 
keliantis smagumo ir susižavėjimo 
jausmą. Dar vienas džiuginančių at-
radimų – Įvietinto meno katedros 
studentai, kurie įvietinimą mato ne 
tik per konkrečią erdvę, bet ir per 
bendruomenę, kuriai gali būti skirti 
kūriniai. Toks yra Martyno Ar-
lausko bakalauro projektas „galimų 
žinių laukas apie kitą, bet artimą“, 
skirtas negirdinčiųjų bendruome-
nei, o gal tiksliau – mums perduo-
dantis žinias apie šią bendruomenę.

Galima sakyti, kad šiuolaikiniam 
menui keliamų uždavinių ir tech-
nologijos balansą visuomet geba 
rasti Grafikos bei Tekstilės katedros 
(pvz., Martynos Plioplytės-Zujienės 
magistro baigiamasis darbas „Virs-
mai ir jungtys“). Pastarojoje tai 
nuolat demonstruoja ir jos dės-
tytojos (-ai), kurios, kad ir ką pa-
imtų – veltinį, skiautinį, siuvinėjimą 
kryželiu ar archajišką liną, visuomet 
tai paverčia įdomiais šiuolaikinio 
meno reiškiniais. Grafikos katedra 
taip pat kasmet į kūrybinį gyvenimą 
paleidžia būrį savitų autorių, kaip 
Emilija Grigaliūnaitė, savo visatą 

liekanos kai ko, kas buvo, gyveno. 
Mene, kitaip nei gamtos muziejuje, 
iškamšos atstovauja ne rūšims, o 
veikiau individams. Studium pasi-
keičia į punctum. Taksidermijos ar-
tefaktams taip pat galioja „tai buvo“, 
Barthes’o fotografijos noema yra ir 
palaikų punctum. Iškamša, kaip ir 
šviesos pėdsakas analoginėje foto-
grafijoje, – tai fizinio kūno meto-
nimija, taip pat – indeksas ir kartu 
ikona, todėl, kaip ir fotografija ar 
vaškinė veido išlieja, gerai tinka mi-
rusiųjų atminimui ir kultui. Lapės 

kailis Saukienės paveiksluose – ne 
aksesuaras ir ne tik įvaizdžius kei-
čiantis veikėjas, vaidmenis įkūni-
jantis aktorius. Tai žvėries palai-
kai, kaip ir griaučiai. Kailiui ir 
kaulams tenka gedulo dėl būty-
bės netekties, jos atminimo vai-
dmuo. Per akinamą kaulų baltumą 
ar stiklinių žvėries akių žvilgsnį 
į gedulą įtraukiami ir žiūrovai. 
Įprasto susvetimėjimu, gyvo ir 
negyvo susimaišymu grindžiama 
nejauka leidžia giliau patirti šiur-
pią dirbtinę nudirto žvėries kailio 

gyvastį – negrįžtamai persimai-
niusią padaro gyvybę kitu pavi-
dalu, kurio nebeįmanoma atkeisti. 
Objektų susiliejimas su aplinka 
per spalvą ir piešinio ritmą, atsi-
tiktinai rasti gyvų būtybių palai-
kai, gebantys mirti iš naujo ir / ar 
atgyti, kitos parafotografinės stra-
tegijos, savotiškai artimos Freudo 
nejaukos, Bretono konvulsinio 
grožio, Krauss fotografiškumo są-
vokoms, – tai svarus Saukienės in-
dėlis plėtojant vizualią posthuma-
nistinio mąstymo raišką. 

Tą vakarą Zaraso saloje vyko 
graži vasaros sezono atidarymo 
šventė. Koncerto garsas buvo san-
tūrus, ne toks, kuris galėtų išversti 
iš žemės mirusiųjų kaulus ar priža-
dinti monstrus. Nors prisirinko ir 
publikos iš anapus ES sienos, apsi-
eita be rusiškos muzikos.

Paroda veiks iki rugsėjo 30 d. 
Kraštiečių muziejus 
(D. Bukonto g. 1, Zarasai)

Elena Laurinavičiūtė, „Oro skalpeliai“. 2024 m. 
R. Š imulyn aitės  n uotr aukos

(„Emi(l)sinis ūkas“) eksponuojanti 
„Titanike“. Tad ir pavadinimą šiam 
tekstui pasiskolinau iš grafikos ba-
kalaurės Kamilės Kuzminaitės, kuri 
pasakoja apie flamingų gūžio pieną, 
kuriuo jie maitina savo jauniklius. 
Tiesą sakant, flamingų pieno me-
tafora galėtų būti apibūdinamas ir 
dėstytojų darbas.

Visų, deja, nepaminėsi, nes tokiai 
gausai kūrinių tektų paskirti atskirą 
leidinį (kurį ir leidžia VDA), tačiau 
tik šių baigiamųjų darbų ekspozi-
cija leidžia suvokti, kokį didžiulį 
kiekį gabių studentų išugdo Vil-
niaus dailės akademija (o čia dar 
lieka nematomi Menotyros kate-
dros studentai!). Belieka jiems lin-
kėti to laisvės vėjo ir laukti kol kas 
dar būsimų studentų, kurie neabe-
jotinai kuo nors nustebins ir kaip 
visada – bus nepaprastai skirtingi.

Paroda veikė iki birželio 14 d.

Projektą „Vilniaus parodų 
apžvalgos“ finansuoja Vilniaus 
miesto savivaldybė

Erik Siliuk, „Kapinių lankytojų dėmesiui“. 2024 m.
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Gediminas Jasinskas

Pažvelgsiu į tris parodas, kuriose, 
mano manymu, skirtingai reiškiasi 
peizažo motyvas. Peizažas labiau 
menamas nei tikras, vaizduojantis 
nesamas, objektyvios natūros dės-
niams nepavaldžias erdves, kartais 
prasidedantis ten, kur baigiasi pats 
kūrinys. Tiesa, šiam tekstui pasiro-
džius, parodos jau nebeveiks, liks 
tik neegzistuojančių peizažų teks-
tinė refleksija (atspindys), nuo 
vaizdo atitrūkusios miglotos aso-
ciacijos ir nuotraukose nesugauna-
mas įspūdis...

Gabija Pritkovaitė, „Adonta ta 
melê“ Pamėnkalnio galerijoje

„Adonta ta melê“ (gr. „Jos vis 
dar skambančios sakinių galū-
nės“) – kaip rašoma anotacijoje, 

„tai nuoroda į graikų mitologijoje 
aprašytą kalnų nimfą Echonę ir jos 
prakeiksmą kartoti kitų ištartus žo-
džius, paliekant tik nutrūkusias jų 
pabaigas“. Gabijos Pritkovaitės ta-
pybos parodoje žiūrovui pasiūloma 
kelionė be pradžios ir pabaigos, be 
aiškios krypties. Darbuose vaiz-
duojamos tuščios erdvės, paslap-
tingos šviesos pripildytos oranže-
rijos, miško motyvai, čia sušmėžuoja 
tigras ir sustingę, lyg iš akmens iš-
kalti paukščiai, į žiūrovą valiūkiškai 
žvelgia pasakiškų personažų akys. 
Norisi ir pačiam pabūti šios aplin-
kos veikėju, suprasti paslaptingus 
šio pasaulio dėsnius, pasivaikščioti 
po menininkės paveikslų pasaulį 
kaip po spektaklio scenografiją. 
Nors veiksmo čia nedaug ir jis la-
biau vidinis, prisitaikantis prie žiū-
rovo pojūčių ir intuicijos virpėjimų.  

Vaikščiojant po apleistas oranže-
rijų erdves, akys vis ieško išėjimo, 
nori pamatyti, kas yra už šių erdvių, 
bet langų stikluose atsimuša į akliną 
šviesą. Langas nenutiesia kelio to-
lyn, oranžerijas įrėmina monolitinė 
stikluose susitelkusi šviesa. Lan-
guose susitelkusi šviesa ir yra raktas 
tiek iš, tiek ir į šį tapytojos kuriamą 
pasaulį, aidinčiose erdvėse pasikly-
dęs atsakymas į paslaptį, svarbiau-
sia erdvė yra ta, kurios nėra, tai yra 
už magiškos šviesos užtvarų.  

---
Lyg nemirtingų sielų atspara
Daiktų pasaulis blykčioja už stiklo, 
Ir nežinia, kas gali atsitikti
Ties laiko upėmis, kurių nėra.1 

Agnė Jonkutė, „Atminties žemė“ 
galerijoje „Arka“

Agnės Jonkutės parodoje „At-
minties žemė“ – pasakojimas apie 
menininkės artimųjų tremtį Sibire, 
apie vietas, kuriose gimė autorės 
mama ir kuriose savo gyvenimo 
dienas baigė autorės senelis. Tai iš 
atminties sukurti vaizdiniai, bandy-
mas per šeimos narių pasakojimus 

Šviesos ir atspindžių peizažai
Kelionė per buvusias ir esamas parodas ieškant menamo erdvėlaikio

nusikelti į kitą laiką ir erdvę. Parodą 
sudaro dvi dalys, pirmojoje – mo-
nochrominiai tapybos darbai, 
vaizduojantys sapniškas, tirpstan-
čias erdves. Lyg pro traukinio langą 
pralekiantys pavidalai, vidiniame 
matyme išlikęs povaizdis ir sustingę 
nebūtyje plytintys laukai. 

Kitoje galerijos salėje menininkė 
eksponuoja fotogramas ant seno 
popieriaus. Menininkė fotochemija 
padengtus popieriaus lakštus laiko 
peizaže, kol popierius pats ištraukia 
specifinę vietovės šviesą. Rezulta-
tas – lengvos tapybiškos kompo-
zicijos, kuriose vaizduotė pradeda 
brėžti peizažo reljefo linijų banga-
vimą, horizontą, atskiriantį žemę 

nuo dangaus. Kūriniai lengvi, lyg 
šilto vasaros vakaro vėjo dvelksmas, 
bet taip pat kupini melancholijos, 
kalbantys apie šviesą kaip laiką, 
savo nejaučiamai lengvu prisilie-
timu vis primenantį apie visa ko 
mirtingumą.  

---
„Pilkoje perlinėje ūkanoje ištirp-

davo visos formos ir spalvos; nelik-
davo nei kontrastų, nei atspalvių, 
tik neryškūs, pulsuojančios šviesos 
nublukinti perėjimai, tik vientisas 
švytėjimas, iš kurio probėgšmais iš-
nirdavo lakūs pavidalai, ir, keista, 
labai gerai prisimenu, būtent tų 
pavidalų lakumas pažadino man 
anuomet kažką panašaus į amži-
nybės jausmą.“2

1 Tomas Venclova, iš rinkinio Kalbos ženklas, 
Vilnius: Vaga, 1972.
2 W. G. Sebald, Austerlicas, iš vokiečių kal-
bos vertė Rūta Jonynaitė, Vilnius: Baltos 
lankos, 2021. 
3 Alfonsas Nyka-Niliūnas, „Ars Poetica“, 
Metmenys, 1985, nr. 49, p. 3–21.
4 Virginia Woolf, Bangos, iš anglų kalbos 
vertė Emilija Ferdmanaitė, Vilnius: Vaga, 
2023.
5 Adolfo Bioy Casares, Morelio išradimas, iš 
ispanų kalbos vertė Jorūnė Rimeisytė, Vil-
nius: Charibdė, 2017.

Ramūnas Alminas, „Toli“ gale-
rijoje „Akademija“

Ramūno Almino parodoje „Toli“ – 
skulptūriniai objektai iš bronzos, 
plieno, aukso, sidabro, gumos. 
Darbai išdėlioti erdvėje arba paka-
binti ant sienų, jų paviršiai blizgūs 
arba matiniai, kiekvienas su ypa-
tingu niuansuotu švytėjimu. Darbų 
forma santūri, apibendrinta, daž-
niausiai remiasi į pagrindines geo-
metrines figūras. Nuosaikiai me-
nininkas pasielgia ir su parodos 
anotacija, tekstinį idėjos pristatymą 
nusprendęs suskliausti į vieną oksi-
moronišką Fernando Pessoa ištarą: 

„O, kad mums būtų duotas kelias iš 
ten, iš kur niekas neina, į ten, kur 
niekas nekeliaus.“ Tad kalbant apie 
neegzistuojančius kelius ir neįma-
nomas trajektorijas reikia paminėti 
parodoje išnaudotas tuščias erdves. 
Subtilus komponavimas erdvėje, 
skirtingi aukščiai, atstumai ir tuš-
tumos suriša darbų visumą į vien-
tisą erdvinį audinį, susaisto atskirus 
darbus „vėjo sintakse“3. Metafizinis 
minimalizmas. 

Kodėl Ramūno Almino skulptū-
riniai objektai leidžia kalbėti apie 
peizažiškumą, kaip trimačiuose 
kūriniuose atsiveria erdvės? Me-
nininkui svarbi veikla – buriavi-
mas jūroje, ten patiriamas susto-
jusio laiko, nenusakomo nyksmo, 
atsietumo nuo visų kasdienybės 
apraiškų pojūtis. Nuo kasdienybės 
atitrūkę ir kūriniai, o jų paviršiumi 
slystanti šviesa įgauna vis kitus pa-
vidalus – tai ir prislopintas švytė-
jimas, išsklaidytas veidrodinis ats-
pindys, mėnuliška vidinė šviesa ar 
neperregimas tamsus matiškumas. 
Vaikštant po ekspoziciją kūrinių 
paviršiai nežymiai mainosi, švie-
sos virptelėjimai išjudina statiškus 
objektus. Paviršių atspindžiuose 
ir švytėjime kuriasi alternatyvios 
erdvės, kuriose žiūrovas pamato 
save iš šalies, akimirkai išnyra su-
stingusi, nebyli būtis. Kito, tolimo 
ir nepažįstamo gyvenimo fantomas. 

---
„Kitapus pasaulio telkšo vande-

nys, atspindintys marmurines kolo-
nas. Kregždė įmerkia sparną į tam-
sius vandenis. <...> Kregždė įmerkia 
sparnus; mėnulis vienas skrieja per 
mėlynas jūras.“4 

Mantas Valentukonis, „Appari-
tions“ galerijoje „Drifts“

Manto Valentukonio tapybos 
darbuose – avatarai ir mistiš-
kos erdvės, įkvėptos 2000-ųjų 
kompiuterinių žaidimų esteti-
kos. Menininko kūryboje susi-
jungia tapyba su šiuolaikinėmis 
technologijomis – įkvėpimo vaiz-
duojamiems motyvams ieškoma 
pasitelkiant dirbtinį intelektą, kon-
ceptualūs tapybos darbo rėmai 
ir objektai kuriami 3D spausdin-
tuvu, paveikslo plokštumą išjudina 

Gabija Pritkovaitė, „Adonta ta melê“, 55. 2023 m.

Agnė Jonkutė, „Atminties Žemė“, parodos fragmentas. 2024 m. A . N. nu ot r.

 O rgani zato ri ų  nu ot r.

pulsuojanti videoprojekcijos šviesa. 
Jungdamas skaitmeninius ir analo-
ginius kūrybinio proceso ėjimus 
Valentukonis, atrodo, žvelgia į patį 
save, žvelgiantį į beribius (bet nie-
kaip neprisijaukinamus, svetimus) 
skaitmeninio pasaulio horizontus. 

Veikėjai Valentukonio darbuose – 
nuasmeninti avatarai, šviesos efek-
tais sukurtos betūrės antropomor-
finės figūros, tarpstančios belaikėje 
aplinkoje. O kartais paveiksluose 
vaizduojama tik abstrakti kosminė 
erdvė, kupina paslaptingo gilumi-
nio švytėjimo. Šalta kūrinių šviesa 
kelia ir nejaukumo, susvetimėjimo 
jausmus, bet žadina ir gražų ilgesį, 
pagarbą žvelgiant į kažką nepažinto. 
Šviesa nyksta begaliniuose toliuose, 
skaitmeniniuose ūkuose, traukiasi 
gilyn. Panašiai begalinės yra kom-
piuterinių žaidimų siūlomos pra-
mogos. Ten patiriami nesibaigian-
tys savitiksliai laimėjimai ir amžinai 
kaupiama patirtis (experience) yra 
tik efektingas, bet tuščias šviesos 
blyksnis – pasiliekantis ekrano tuš-
tumoje, tačiau nenušviečiantis ne to-
kios ryškios kasdienybės. Turbūt dėl 
realybės ir skaitmenybės nesuderi-
namumo ir atsiranda noras apmąs-
tyti skirtingų pasaulių susidūrimą 
ir šiame prieštaringame santykyje 
atrasti žmogui saugiausią vietą. 

---
„Ar sunku pripažinti gyvenimo at-

kūrimo sistemą, tokią mechanišką ir 
dirbtinę? Atminkite, kad fokusininko 
judesiai tampa magija tik dėl mūsų 
negebėjimo pamatyti.“5

Gabijos Pritkovaitės paroda veikia iki 
liepos 3 d.
Pamėnkalnio galerija (Pamėnkalnio g. 1, 
Vilnius)

Projektą „Vilniaus parodų 
apžvalgos“ finansuoja Vilniaus 
miesto savivaldybė

Ramūnas Alminas, „Toli“, parodos fragmentas. 2024 m. G . J as insko  nu ot r.

Mantas Valentukonis, „Apparitions“, 
parodos galerijoje „Drifts“ vaizdas. 
2024 m. V. Jonušytės  n uotr .
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Eglė Elena Murauskaitė

Malonumą keliauti dėl meno buvau 
primiršusi per karantiną, tačiau šį-
kart motyvavo Berlyno Unter den 
Linden operos ir baleto teatre vy-
kęs spektaklių „Overture“ ir „An-
gels’ Atlas“, sukurtų mėgstamų cho-
reografų Marcoso Morau ir Crystal 
Pite, vakaras. Jis prasidėjo itin ko-
kybišku orkestro, diriguojamo Ma-
riaus Stravinskio, skambesiu. 

Scenoje už kasdieniškai pilkšvo 
šydo stiprių vokiškų kūnų masė 
kampuotais judesiais ima grum-
dytis aplink nuvirtusią antikinę 
koloną. Kolona – kaip beveik įvei-
kiama siena, abipus kurios atskir-
tieji pakartotinai siekia kontakto. 
Kaip platforma pavieniams šokė-
jams ir grupėms pamėginti iškilti 
viršum minios, šliaužiant patiems 

Kelionės ieško herojų
„Overture“ ir „Angels’ Atlas“ Berlyno Unter den Linden operos ir baleto teatre

ar kliaujantis pakylėjančiomis ran-
komis. Kaip akstinas milžiniškai 
kolektyvinei pastangai, kuri neilgai 
trukus atrodo mažareikšmė, – vos 
pastačius šią vienintelę vertikalę, „iš 
dangaus“ nusileidžia visa jų daugybė. 

Spektaklyje „Overture“ Morau 
sukomponuoti masiniai gyvieji 
paveikslai keičiasi kiek per greitai. 
Tačiau ispanų choreografas efek-
tingai išnaudoja šokėjų fiziškumą 
naujiems pasakojimams apie ly-
čių vaidmenis ir herojų kuriančią 
kelionę. Nuo pat pradžių scenoje 
sunku išskirti su stebėtina jėga 
judančias moterų ir vyrų figūras; 
netrukus visa trupė aprengiama 
vienodais slaviškų motyvų sijo-
nais (galbūt tai nuoroda į situaciją 
Ukrainoje); kiek vėliau – dalyki-
niais kelnių kostiumais ir akiniais.

Spektaklyje reguliariai pasirodo juro-
divų – mistinių „dievo kvailių“ – figūros. 

Dėl lyderio pozicijos konkuruojančioje 
minioje iškyla du sijonuoti vyrai, lau-
žytais galūnių judesiais liudijantys sti-
prius fizinius ribojimus, bet vis tiek 
besiveržiantys viršūnės link. Žiūro-
vams dinamiškai siūlomi vis nauji 
lyderio ar lyderės variantai, greit nu-
braukiant atpažįstamus refrenus. Štai 
jauna naivaus tyrumo moteris – bet 
ji neranda kontakto su grupe, kitos 
moterys jai ypač nepalankios. Štai 
verslaujantis jaunuolis šaunuolis – 
greit minios išjuokiamas. Pas de deux 
užuomazgos neišsiplėtoja – partne-
rių paieškas užgožia didesnės kelio-
nės vizijos raida. Kas lieka aptrynus 
ribas tarp tradicinių konfrontacinių 
linijų ir palaikymo šaltinių? Herojai, 
kuriuos ši kelionė kviečia, nebūtinai 
yra jai pajėgūs. 

„Overture“ itin efektingai užbai-
giamas pusiaukelėje – perspektyvūs 
partneriai taip ir nepasiekia vienas 
kito, nauja kolona tik pradėta kelti. 
Staigiai krintanti tamsa lyg išvirkš-
čias žaibas primena apie gyvenimo 
neprognozuojamumą ir laikinumą.

Vakaro programa skleidžiasi kaip 
dviejų choreografų pas de deux. Sti-
listinis su(si)gretinimas – stiprus ir 
drąsus ėjimas: Pite atrodo geriau 
įvaldžiusi frazuočių tempą, nors 
spektaklyje „Angels’ Atlas“ ji ak-
centuoja duetus, o ne ją išgarsi-
nusias efektingas masines scenas. 
Kanadietė choreografė neatsisako 
tradicinių lyčių vaidmenų, o gyvą 
muzikos atlikimą jos darbe pakei-
čia kompozitoriaus Oweno Beltono 
sukurtas garso įrašas – šie aspektai 

krinta į akis būtent dėl dviejų va-
karo kūrinių kontrasto. Abu choreo-
grafai aktyviai tyrinėja vienatvės 
ryšyje temą – kaip taikliai įvardijo 
amerikiečių tarpdisciplininis me-
nininkas Davidas Wojnarowiczius: 

„Love isn’t enough to belong“ (no-
rint priklausyti, pasijusti kažko da-
limi, meilės nepakanka).

Morau siūlo kūrinį intelektua-
liam, bet gana tiesmukam skaity-
mui, o Pite sugeba manipuliuoti 
subtilesniais patyriminiais dėme-
nimis. Šiuolaikinio meno kontekste, 
kuriame sakralumo (juolab krikš-
čioniško) tematika suvokiama kaip 
nepopuliari, kurti choreografiją pa-
gal „O magnum mysterium“ atrodo 
išties drąsu. „Angels’ Atlas“ šviesos 
projekcijų fraktalai kuria aliuziją į 
angelariumą lyg virpančių šikšnos-
parnių pilną olą. Veiksmui plėtojan-
tis šviesos ir tamsos kaita skatina 
kitokio tipo apmąstymus. Vieną 
pagrindinių solo šokėja atlieka 
tamsoje prie pat judančios šviesos 
ribos, taip primenant, kad vidinių 
šešėlių transformacijos – natūraliai 
nuolat žmogų lydintis procesas, net 

ir malonės akivaizdoje. Grupinėse 
scenose šviesa staigiai prasiveržia, 
kai atlikėjai, dengę ją savo kūnais, 
šokteli. 

Morau darbe taip pat plėtotus ko-
lektyvinės pastangos, (at)statymo ir 
griuvimo motyvus Pite atskleidžia 
itin paveikiai naudodama socialinių 
ryšių alegorijas. Šokėjai sukniubus, 
prie jos palinksta keletas rūpestingų 
figūrų, tačiau greitai paaiškėja, kad 
krytį neišvengiamai patirs visi. Kai 
už rankų susikibęs kolektyvas pa-
mažu griūva it negandų išžudytas 
miestas, paskutinė likusioji stovėti 
nepaleidžia kritusiojo rankos. Ši ke-
lias akimirkas pratęsiama tvirtybės 
ir jautrumo išraiška iki šiol atmin-
tyje pereina šiurpais. Atvirkštinis 
judesys, palaipsnis pri(si)kėlimas, 
atrodo, tampa įmanomas vien šo-
kėjos valios ir tikėjimo jėga. Mintis 
grįžta prie herojiškumo idėjos – ar 
pakanka tiesiog išlikti, ryšių tam-
soje išlaikyti tvirtą tikėjimą? Vienas 
tokio socialinio stuburo slanks-
telis neatrodo ypatingesnis už 
kitą – ar pirma iš kritusiųjų ma-
žiau herojiška?

Ilona Vitkauskaitė

Paryžiaus naktinio klubo įvai-
riaspalvėse neoninėse šviesose, 
skambant „Rolling Stones“ dainai 

„Satisfaction“, vyriškis raudonais 
ilgaauliais batais patraukia ambi-
cingo jauno dendžio Jacques’o de 
Baschero dėmesį. Jo vardas? Kar-
las Lagerfeldas, chameleoniškas 
dizaineris, vienu metu dirbantis 
keleriems mados namams ir api-
būdinantis save „paruoštos nešioti 
mados komersantu“. Netrukus jo 
veidas bus žinomas visame pasau-
lyje, tačiau 8-ajame dešimtmetyje, 
kai vyksta neseniai pasirodžiusio 
serialo „Tapti Karlu Lagerfeldu“ 
(„Becoming Karl Lagerfeld“, suma-
nymo autoriai Isaure Pisani-Ferry, 
Jennifer Have ir Raphaëlle Bacqué, 
Prancūzija, „Disney+“) veiksmas, 
2019 m. miręs „kaizeris“ nerišo 
plaukų į kaselę ir nenešiojo tamsių 
akinių. 38-erių jis vis dar gyvena su 
mama – „ne mano kaltė, kad ji turi 

Tragiškas herojus
Nauji serialai – „Tapti Karlu Lagerfeldu“

geresnį humoro jausmą už kitus“ – 
ir netrukus pradės savo vienintelę 
meilės istoriją. Per ją serialas su 
nepriekaištinga aktorių komanda 
priešakyje pasakoja apie vyrą, daug 
jautresnį, nei galima tikėtis, kuris 
bando išgarsėti ir visiems įrodyti 
savo vertę. 

Serialas prasideda 1972-ųjų pava-
sarį, kai Lagerfeldas (Daniel Brühl) 
dar neturi savo prekės ženklo ir 
vardo. Jis – samdomas dizaineris, 
tarnaujantis didžiausią kainą siū-
lančiam pirkėjui, kuriantis keliems 
prêt-à-porter prekių ženklams, ta-
čiau po sukurtais modeliais neno-
rintis pasirašyti. Visiška savo seno 
draugo Yves’o Saint Laurent’o (Ar-
naud Valois), visų dievinamos iko-
nos, aukštosios mados žvaigždės, 
priešingybė. Lagerfeldas – darbo-
holikas, nešiojantis korsetą, meluo-
jantis apie savo amžių, gyvenantis 
su valdinga motina, vengiantis 
žmonių, alkoholio ir sekso. Saint 
Laurent’as – gyvenimo karalius, 
piktnaudžiaujantis viskuo, ką gali 

pasiūlyti 8-asis dešimtmetis. Tačiau 
ne Saint Laurent’as, o Jacques’as de 
Bascheras (puikus Théodore’as Pel-
lerinas), magnetiškas dendis, įsiver-
žia į Lagerfeldo gyvenimą ir jį įsi-
myli. Serialo istorijos centre – šie 
dveji audringi Lagerfeldo santy-
kiai: su Saint Laurent’u, draugu-
priešu-konkurentu, ir, svarbiausia, 
su Jacques’u, kurį jis galėjo mylėti tik 
užvaldančia meile, pakirtusia myli-
majam sparnus ir atėmusia deguonį.

Lagerfeldas myli Jacques’ą, nors 
jų santykiai lieka platoniški, neno-
rėdamas pateikti jam jokių savo 
jausmų įrodymų, kol pastarasis, 
norėdamas sužadinti Lagerfeldo 
pavydą, Pierre’o Bergé (Alex Lutz) 
apmaudui, metasi į Saint Laurent’o 
lovą. Sekso čia netrūksta, trūksta tik 
meilės. Šie santykiai pakeičia Lager-
feldą. Tačiau ne tiek, kad atsivertų, – 
jis pernelyg nerangus ir brutalus, 
kompleksuotas ir pasipūtęs, įsiki-
bęs į savo abejingumo ir šaltumo 
luobą, bet liguistai priklausomas 
nuo kitų žvilgsnių. 

Šešių dalių seriale atskleidžiama 
nematyta Hamburge gimusio di-
zainerio pusė: jo nusivylimas, ne-
apykanta sau, valgymo sutrikimai, 
baimė būti amžinu antrosios vietos 
laimėtoju genialiojo Saint Laurent’o 
šešėlyje. Danielis Brühlis vaidina 
itin vienišą, susikausčiusį žmogų, 
tarsi anachronizmą 8-ojo dešimtme-
čio seksualinio išsilaisvinimo ir po-
litinių protestų laikais. Beveik su-
mažintą iki stebėtojo pozicijos. 
Jis – vokietis Prancūzijoje, slepian-
tis gėdingą karo laikų šeimos padėtį, 
savo kūną ir jausmus apjuosdamas 
korsetu. Jį gąsdina ir vienatvės vi-
zija, ir intymumas. Jis taip pat gali 

būti žiaurus ir manipuliuojantis. Bi-
jodamas netekti mylimojo, laiko jį 
savo neveiklumo kaliniu. 

Serialo kūrėjai (beje, serialas 
remiasi Raphaëlle Bacqué knyga 

„Kaizeris Karlas“) sugebėjo sukurti 
išties tragiškus personažus, savo 
troškimų, ambicijų, prieraišumo ir 
kompleksų įkaitus. Niekada nema-
niau, kad galėčiau pajusti empatiją 
pasipūtėliui Karlui Lagerfeldui, ku-
ris pasisakė prieš #MeToo, homo-
seksualių žmonių santuoką, imi-
grantus ir kitais klausimais, tačiau 
Brühlis sugeba net tokiai iš pažiūros 
nemaloniai asmenybei suteikti niu-
ansų ir kompleksiškumo. 

„Tapti Karlu Lagerfeldu“

Scena iš baleto „Overture“

Scena iš baleto „Angels’ Atlas“

S . Gherciu  n uotra ukos
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Be galo subtilus filmas „Visi mes 
svetimi“, bravūriška monodrama 

„Vania“ ir „Netflix“ serialas „Riplis“. 
Andrew Scottas – dar vienas puikus 
aktorius iš Airijos, užkariaujantis 
pasaulį.

Filmas „Visi mes svetimi“ („All 
of Us Strangers“, 2023) atrodo tarsi 
sukurtas 47-erių Andrew Scottui. 
Filmo pagrindas – Taichi Yamada 
romanas „Nepažįstamieji“, kurį 
režisierius ir scenaristas Andrew 
Haigh, keleriais metais vyresnis už 
Scottą, prisodrino nuorodų į savo 
paties gyvenimą ir, be kita ko, fil-
mavo name, kuriame užaugo, Kroi-
done, Londone. Įžengęs į filmavimo 
aikštelę aktorius buvo apstulbintas: 
jis atsidūrė 9-ojo dešimtmečio pa-
baigos namuose Dubline: kam-
baryje kabojo grupių, kurių tada 
klausėsi, plakatai, lentynose buvo 
sudėti pažįstami žurnalai, prietaisai 
ir žaislai, o spintoje – poliesterinės 
pižamos, kurias jo karta dėvėjo vai-
kystėje. Nieko nelaukdamas jis išsi-
traukė telefoną, viską nufotografavo 
ir nusiuntė seserims.

Scenarijus taip pat skambėjo pa-
žįstamai – taip gerai, jog abu su re-
žisieriumi nusprendė, kad Scottas 
vaidins personažą vilkėdamas savo 
paties drabužiais. Filmo herojus 
scenaristas gyvena užsisklendęs sa-
vyje, kovodamas su trauma, kurią 
patyrė vaikystėje netekęs tėvų, taip 
pat nešiodamasis su savimi sunkų 

„bagažą“, nes augo homofobijos ir 
AIDS panikos laikais. Bandant ap-
rašyti savo vaikystę, susidoroti su 
praradimo jausmu, pasineriama į 
praeitį, atsiveria žaizdos, į pavir-
šių iškyla giliai paslėpti jausmai ir 
troškimai, o susitikus su paslap-
tingu kaimynu (Paul Mescal) ran-
dasi meilės ir santykių galimybė. 
Haigh filmas – tai psichoterapija 
ir spiritistinis seansas vienu metu. 
Intymios scenos tokios pat jaudi-
nančios kaip ir pagrindinio hero-
jaus šeimos namuose – čia laikas 
sustojęs 9-ajame dešimtmetyje, to-
dėl sūnus susitinka su jaunesniais 
už save tėvais, pasakoja jiems apie 
savo gyvenimą, prisipažįsta, kad 
yra gėjus, ir sulaukia to, ko visada 
norėjo: meilės ir palaikymo. Scotto 
vaidmuo primena trimačius vaiz-
dus, kurie, žvelgiant iš skirtingų 
perspektyvų, keičia prasmę – jis 
vienu metu yra ir suaugęs, sielvarto 
kamuojamas vyras, ir pažeidžia-
mas berniukas, ieškantis saugumo 
tėvų glėbyje.

Andrew Scottas augo mylinčioje 
šeimoje, tačiau už jo nugaros taip 
pat slypi šešėlis. Jo tėvai laimingai 
susituokę, motina buvo dailės mo-
kytoja, iš kurios jis paveldėjo talentą 
tapyti, tėvas – įdarbinimo agentū-
ros darbuotojas. Andrew turi dvi 
seseris ir vis dar reguliariai kas ke-
lias savaites grįžta iš Londono į gim-
tąjį Dubliną. Homoseksualius per-
sonažus jis vaidina taip pat dažnai, 

Mėgstantis vaidinti vienišius
Airių aktorius Andrew Scottas

kaip ir heteroseksualius. Savo 
orientaciją aktorius viešai atskleidė 
2013 m. duodamas interviu laikraš-
čiui „The Independent“, o šiandien 
prieštarauja pasenusio ir stigmati-
zuojančio termino „atviras gėjus“ 
vartojimui. „Tai posakis, kurį ga-
lima išgirsti tik žiniasklaidoje. Kai 
būni vakarėlyje, niekas nesako: tai 
mano draugas atviras gėjus. Mes 
nesakome, kad aš esu „atviras airis“ 
arba „atviras kairiarankis“... Šiame 
būdvardyje yra kažkas artimo žo-
džiui „begėdiškas“, kaip ir posakyje 

„Ar jūs apie tai kalbate atvirai? Lai-
kas liautis“, – aiškino jis žurnalui 

„The Hollywood Reporter“.
Kartu Andrew buvo drovus, už-

daras vaikas, ir teatro pamokos tu-
rėjo padėti jam atsiskleisti. Jis lankė 
privačią jėzuitų mokyklą, kurioje 
homoseksualumas buvo demoni-
zuojamas ir smerkiamas, o Airi-
joje baudžiamoji atsakomybė už 
homoseksualius santykius panai-
kinta tik 1993-iaisiais, kai aktoriui 
buvo 16 metų.

Jis charizmatiškas, draugiškas, 
gražus, sunku rasti žmogų, kuris 
apie jį nekalbėtų su susižavėjimu, 
tačiau gyvena vienas. Darbą filme 

„Visi mes svetimi“ jis vadina katar-
sine patirtimi. Žurnalui „GQ“ Scot-
tas sakė: „Man teko įnešti tiek daug 
savo paties skausmo... Galbūt to-
dėl filmas buvo toks naudingas ir 
apvalantis.“ Ir tada pridūrė apie 
aktorystę: „Kuo ilgiau dirbu šioje 
profesijoje, tuo labiau suprantu, kad 
svarbiausia atskleisti, kas esi, o ne 
apsimesti kuo nors kitu.“

Jis tapo vienišių portretų specia-
listu. „The Independent“ taikliai 
rašė: „Jo energija atrodo nenuspė-
jama ir kelia sumaištį. Jis vienu 
metu jaudinantis, melancholiškas, 
šnekus ir karikatūriškas. Geriems 
personažams jis suteikia tamsos 
ir paslaptingumo, blogiems – šel-
miško, berniukiško žavesio.“ Jo To-
mas Riplis naujoje Patricios Highs-
mith „Talentingojo misterio Riplio“ 
ekranizacijoje „Riplis“ („Ripley“, 
rež. Steven Zaillian, 2024) gyvena 
pasislėpęs už daugybės kaukių. Is-
torijos veiksmas vyksta 7-ojo de-
šimtmečio pradžioje Italijoje. Svar-
bus motyvas greta socialinės klasės 
yra subtiliai vaizduojamas veikėjo 
kitoniškumas, nustumiantis jį į vi-
suomenės pakraščius. Ankstesnėse 
interpretacijose Riplis būdavo psi-
chopatas, kuris nesivaržydamas 
žudė, kad įgytų prestižą ir turtus. 
Scottą domino Riplio kitoniškumas, 
skiriantis jį nuo kitų. „Ką reiškia 
niekada nebūti pakviestam į vaka-
rėlį? Visi pažįstame žmonių, kurie 
nepalengvina sau gyvenimo, kurie 
galbūt yra šiek tiek keistuoliai. Kas 
nutinka, kai esi nuolat ignoruoja-
mas, nustumiamas į šalį arba ne-
pritampi? Ar iš to randasi kažkas 
tamsaus?“ – klausė jis dienraštyje 

„The Guardian“.
Scotto Riplis nėra patrauklus 

personažas, tačiau jo neįmanoma ir 
nekęsti. Sunku jį priskirti prie blo-
giukų, lengviau jam simpatizuoti. 
Nes Scottas mieliau renkasi pilką, 
o ne juodą ir baltą spalvą. Jis tik 
kartą vienareikšmiškai suvaidino 

piktadarį ir dėl to vis dar piktinasi 
savimi. Tai C, Džeimso Bondo an-
tagonistas iš 2015 m. filmo „Spek-
tras“ („Spectre“). Aktorius apgai-
lestauja, kad nerado jėgų kovoti dėl 
niuansų, kuriais rėmėsi atlikdamas 
kito blogiuko Moriarčio vaidmenį 
britų seriale „Šerlokas“ („Sherlock“, 
2010–2017). „Jo tamsiose akyse yra 
kažkas įelektrinančio – jos gali būti 
dvasingos ir kartu bauginančios“, – 
sakė  „Šerloko“ bendraautoris Mar-
kas Gatissas.

Jos neabejotinai buvo dvasin-
gos kuriant kunigo, sudėtingos 

„meilės istorijos“ herojaus, vai-
dmenį antrajame „Nepritapusios“ 
(„Fleabag“, 2019) sezone. Perteik-
damas personažo charizmą, jo 
kovą su savo demonais, vienatvę, 
maištingą humoro jausmą (pa-
klaustas, kodėl nepalaiko santy-
kių su broliu, atsako: „Jis yra 
pedofilas. Aš suvokiu situacijos 
ironiją“), Scottas puikiai įsilieja 
į Phoebe Waller-Bridge parašyto 
serialo atmosferą. „Jis turi dešim-
ties žmonių charizmą“, – sako sce-
narijaus autorė ir aktorė, patikė-
jusi jam vaidmenį po ankstesnio 
bendro darbo teatre. Internetas 
pakrikštijo Scotto personažą „Hot 
Priest“ – seksualiu kunigu, o po 
premjeros, kaip pranešama, religi-
nės pornografijos užklausų inter-
neto paieškų sistemose padaugėjo 
162 procentais.

Scottas turi talentą kurti perso-
nažus, su kuriais lengva susitapa-
tinti. Tai griežto požiūrio rezul-
tatas – aktorius teikia pirmenybę 
mažam masteliui, o ne puikybei ir 
šou. Kaip žurnale „GQ“ sako re-
žisierius Andrew Haigh: „Jis žino, 
kaip žiūrovams perteikti emocijas, 
kad jie nesijaustų manipuliuojami. 
Jis natūralus ir švelnus, o ne sunkus 
ir rimtas. Nemanau, kad jam rūpi 
būti Didžiuoju aktoriumi, kurio 
emocijos liepsnoja, yra pompas-
tiškos. Jis nori, kad jos būtų mažos, 
subtilios ir tikros.“

Scottas vaidina žiūrovams ar-
timus personažus ir ekrane, ir 
teatre, kur nuolat dirba net įsibė-
gėjus jo karjerai kine bei televizijoje 
(yra pelnęs du Laurence’o Olivier 
apdovanojimus –prestižiškiausius 
Didžiosios Britanijos teatro srityje). 
Įrodymas – pavyzdžiui, Hamletas, 
kurį vaidina nepakeldamas balso, 
neslėpdamas ironiško jautrumo 
2017 m. pastatyme, arba Semo Ya-
teso režisuota monodrama „Vania“ 
Londono Jorko hercogo teatre, kur 
stebėtinai sėkmingai įkūnija... aš-
tuonis Čechovo „Dėdės Vanios“ 
personažus.

Tai universali (be retro nuotaikos 
ir rusiškų akcentų, iš kurių liko tik 
du vardai: titulinis Vanios ir jo duk-
terėčios Sonios) tragikomedija, jos 
centre – nelaiminga meilė. Scottas, 
apsirengęs savais drabužiais, vai-
dindamas skirtingus personažus 

keičia balso toną, užsideda akinius 
nuo saulės, prisidega cigaretę, bet iš 
esmės vaidina žmones, kurie pana-
šūs į jį patį, nes yra vieniši ir nelai-
mingi, klaidžiojantys po savo jaus-
mus ir troškimus, bandantys eiti per 
gyvenimą iš anksto žinodami apie 
nesėkmę ir jos nepaisydami. Žiūro-
vams lengva susitapatinti su šiomis 
emocijomis ne tik todėl, kad Scot-
tas meistriškai kuria personažus iš 
kūno ir kraujo, kurie savo liūdesį 
slepia po šypsena, bet ir todėl, kad 
monodramos forma taip pat skau-
džiai išryškina šią neperprantamą 
vienatvę.

Ji prasideda, kai Scottas įžengia 
į sceną ir įjungia elektrinį virdulį, 
užsipliko arbatos. Su arbata rankoje 
jis atsistoja prie šviesos jungiklių ir, 
žiūrėdamas į žiūrovus su šelmiška 
šypsena, pakaitomis įjungia ir išjun-
gia šviesas scenoje ir žiūrovų salėje. 
Tada žiūrovai atrodo tarsi fantomai, 
sulaikę kvapą ir laukiantys, kol pra-
sidės istorija. „Tai dar nieko“, – sako 
jis, su jauduliu prisimindamas šią 
akimirką interviu metu.

Būdamas 17-metis Scottas gavo 
stipendiją studijuoti tapybą. Jis jos 
atsisakė, nes tuo pat metu gavo pa-
siūlymą vaidinti Cathalo Blacko re-
žisuotame filme „Korėja“ („Korea“, 
1995), kurio veiksmas vyksta XX a. 
6-ajame dešimtmetyje ir vaizduoja 
airių imigraciją į Ameriką, tėvo ir 
sūnaus santykius, o jo centre – Ko-
rėjos karas. Po filmavimo Scottas 
nusprendė studijuoti dramatur-
giją Dublino koledže, bet nuobo-
džiaudamas po šešių mėnesių stu-
dijas nutraukė. Prieš išvykdamas 
ieškoti laimės į Londoną amžiaus 
pradžioje, pradėjo dirbti Dublino 

„Abbey“ teatre. Ir galiausiai tapo 
dar vienu airių šiuolaikinio kino 
pasaulio herojumi, greta Cilliano 
Murphy (šiemet apdovanoto „Os-
karu“ už vaidmenį filme „Open-
heimeris“), Paulo Mescalio („Po 
saule“) ir Barry Keoghano („Salos 
vaiduokliai“, „Saltburnas“).

BBC radijo paklaustas, kas jį ska-
tina kurti, Andrew Scottas atsakė: 

„Manau, kad visada buvau šiek tiek 
maištininkas. Gal ir neatrodau toks, 
bet man niekada nerūpėjo, ką žmo-
nės pagalvos.“ Jis vertina netikė-
tus ir nestandartinius poelgius, re-
tai renkasi didelius filmus, vengia 
franšizių nuo tada, kai susipažino 
su Bondu, ir neįsivaizduoja savęs 
bėgančio su ginklu. „Septynis mė-
nesius būti filmavimo aikštelėje ir 
valgyti vištieną su brokoliais – ne 
taip norėčiau leisti laiką“, – paaiš-
kino jis. 

Per pandemiją aktorius grįžo prie 
savo senos aistros tapyti ir pradėjo 
vertinti laisvalaikį: „Norėčiau gy-
venti kuo spalvingiau ir stengtis 
daryti netikėtus dalykus.“

Parengė I. V. 

„Riplis“

„Vania“
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K i n a s

Lietuva geba stebinti. Štai viena 
konservatorių politikė nustebino 
savo „žmogiška klaida“. Taip ir 
nesupratau, kokia klaida būtų ne-
žmogiška, bet ne tai svarbiausia. 
Nustebino, kad moralinį nevaly-
vumą galima vadinti klaida. Štai 
LRT tinklalapyje skaitau, kad viena 
žurnalistė susituokė su mylimuoju. 
O jei būtų susituokusi su nekenčia-
muoju? Ar sužinotume? Važiuojant 
iš Vilniaus galima pamatyti re-
klamą, kuri žada „orgazmo inves-
ticijas“, – apie tokias iki šiol negir-
dėjau. Stebina nuolat tyru ir nekaltu 
patriotizmu besidžiaugiantis Kau-
nas, susirengęs statyti paminklą ko-
munistui Brazauskui. Paguosti gali 
tik tame pačiame Kaune pamatyta 
iškaba: „Laidojimo paslaugos visą 
parą“. Būtinai įtrauksiu į savo testa-
mentą, juk ar gali būti romantiškes-
nės laidotuvės už vykstančias tam-
sią naktį, prieš giedant gaidžiams? 
Vis dėlto praėjusią savaitę labiausiai  
nustebino vieno Rusijos provincijos 
miesto meras, pavadinęs Vilnių „iš-
tvirkimo centru“. Vadinasi, yra kuo 
didžiuotis. 

Televizijų programos visai neste-
bina. Futbolas, plaukimas, krepši-
nis – viena monotonija. Man dar 
ir melancholija, nes stebėti tautą, 
kuriai taip reikia emocinių dirgi-
klių sukeltos euforijos, atvirai sa-
kant, baisoka, juk sporto narkoti-
kai – vieni stipriausių. Todėl, manau, 
atsiras ne vienas, kurį sudomins 
Reinaldo Marcuso Greeno filmas 

„Williams metodas“ (LNK, šįva-
kar, 21 d., 21 val.). Tai garsių teni-
sininkių Venus ir Serenos Williams 
tėvo istorija. 

Richardas Williamsas gimė 
1942-aisiais Luizianoje, JAV pie-
tuose, kur galiojo rasinė segregacija. 
Jaunystėje jis patyrė Kukluksklano 
prievartą, nelygybę ir kiekviename 
žingsnyje matė užrašus „Whites 
Only“ („tik baltaodžiai“). Vėliau 
ieškojo laimės Mičigane ir Kali-
fornijoje. Sukūrė šeimą, bet metė 
žmoną ir vaikus. Vedęs antrą kartą 
pagaliau suvokė, ko nori. Per tele-
viziją žiūrėdamas teniso turnyrą 

Saldžios ir baisios 
Krėsle prie televizoriaus

Williamsas atkreipė dėmesį į apdo-
vanojimo sumą, prilygstančią me-
tiniam jo uždarbiui. Pačiam Wil-
liamsui siekti teniso viršūnių buvo 
per vėlu, todėl jis sukūrė planą savo 
jauniausioms dukrelėms. Jos priva-
lėjo tapti moterų teniso nugalėtojo-
mis. Williamsas neturėjo nei būtinų 
žinių, nei pinigų. Tik planą. 

Filmo kūrėjai pasinaudojo gau-
siais anekdotais, daugelį metų ly-
dinčiais ekscentrišką tenisininkių 
tėvą. Willo Smitho suvaidintas Ri-
čardas nežino žodžio „ne“. Tai be 
jokių išlygų amerikietiška svajone 
tikintis žmogus, sugebantis įtikinti 
kitus savo vizija. Nors Smithas kar-
tais pernelyg priartėja prie karikatū-
ros, režisieriui Ričardas nėra vien-
prasmiškas personažas. Jis trokšta 
geresnės ateities dukterims, ugdo 
jų pasitikėjimą savimi, bet kartu ir 
kovoja su savo demonais, yra liguis-
tai užsispyręs, nesugebantis priimti 
kritikos. Kad ir kaip banaliai skam-
bėtų, „Williams metodas“ – filmas 
apie tai, kad įmanoma nugalėti li-
kimo kliūtis, kad svarbu tikėti savo 
galimybėmis. Todėl panašūs filmai 
yra geriausia ašarų spaudykla. Kar-
tais paverkti sveika. Gal net sveikiau 
nei užsiimti sportu. 

Pelenių istorijos visada populia-
rios, o jei Pelenė atsiduria mados 
pasaulyje – tuo labiau. Jei jos pa-
motė yra galingoji „Vogue“ redak-
torė Anne Wintour, tokia istorija, 
be abejo, taps bestseleriu. Žinoma, 
turiu galvoje pagal debiutinę Lau-
ren Weisberger knygą sukurtą Da-
vido Frenkelio filmą „Ir velnias 
dėvi Prada“ (TV3, 24 d. 19.30). 
Net nustebau, kad nuo filmo pa-
sirodymo praėjo beveik dvidešimt 
metų, bet visai smalsu sugrįžti prie 
to, kas kadaise buvo populiaru. To-
kie sugrįžimai – lyg žvilgsnis į seną 
veidrodį.

Filmo „Ir velnias dėvi Prada“ 
Pelenė – tai dvidešimt vienų mer-
gina iš  provincijos  Andrėja 
(Anne Hathaway), kuri pradeda 
dirbti prestižiniame mados žurnale 

„Runway“. Andrėja svajoja tapti žur-
naliste ir rašyti „New Yorker“, o 

„Runway“ redaktorės Mirandos Pri-
stli (Meryl Streep) asistentės parei-
gas laiko svarbiu karjeros laipteliu. 
Andrėja patenka į ypatingą pasaulį, 
kuriame 38 dydis skirtas tik storu-
lėms, nes mados vergės valgo retai, 
ir tik menkai kaloringą maistą. Jos 
vilki garsių mados namų drabužius, 
avi tik aukštakulnius batelius ir yra 
dėkingos likimui, suvedusiam jas su 
Miranda. Nes būti suėstai Miran-
dos – jau beveik garbė. Pastaroji sa-
distiškai tyčiojasi iš pavaldinių, ža-
dindama siaubą ir susižavėjimą, jai 
pataikauja net labiausiai vertinami 
mados kūrėjai. 

Andrėjos problemos žiūrovui iš 
anksto žinomos, kaip ir istorijos pa-
baiga. Tačiau galima pasidžiaugti 
humoro kupinais dialogais ir Meryl 
Streep. Jos Miranda yra charizma-
tiška, išskirtinė, rafinuota, nuosta-
biai sadistiška ir atrodo puikiai. 

Bet Steveno Knighto filme „Ap-
gaulinga ramybė“ (LNK, 26 d. 
22.30) Anne Hathaway vaidina ne 
Pelenę, o pabaisą Karen. Jos buvęs 
vyras kapitonas Beikeris (Matthew 
McConaughey) po skyrybų mėgau-
jasi atogrąžų ramybe ir plukdo žve-
jybos mėgėjus. Karen staiga vėl at-
siranda Beikerio gyvenime ir prašo 
paslaugos: paimti su savimi į žve-
jybą jos naująjį vyrą ir sušerti jį 
rykliams. Koks yra tikrasis Karen 
intrigos tikslas, sužinosite vėliau, o 
kartu ir patirsite, kad negalima pa-
bėgti nuo praeities. 

2021-aisiais pasirodęs režisierės 
Nios DaCosta „Bitininkas“ (LRT, 
24 d. 01.50) nėra tik prisiminimas 
apie populiarų 1992 m. siaubo filmą, 
pasakojusį miesto legendą apie be-
rankę ir žiaurią nužudyto afroame-
rikiečio dvasią. Režisierė ir scenari-
jaus bendraautoris bei prodiuseris 
Jordanas Peelas neslepia sąsajų su 
realiais įvykiais, akcentuoja judėjimų 
#BlackLivesMatter ir #SayHerName 
svarbą, bet kartu išsaugo originalios 
versijos dvasią. Jie suteikia balsą tiems, 
kam miesto legenda apie Bitininką 
yra kultūros paveldo dalis. 

Baltieji filme pasirodo kaip an-
trojo plano arba epizodinių vaidmenų 

atlikėjai. Tai madingų galerijų savi-
ninkai, meno kritikai, policininkai, 
kurie iš pradžių šauna ir tik paskui 
užduoda klausimus. Taip filmo kū-
rėjai nori pabrėžti, kad per trisde-
šimt metų juodaodžių amerikiečių 
padėtis nepasikeitė, institucinis 
rasizmas laikosi gerai. Nors „Ca-
brini-Green“ rajone akivaizdi įvy-
kusi gentrifikacija ir vietoj niūrių 
blokinių namų atsirado jaukios ka-
vinės bei elegantiški apartamentai, 
atmintis apie kruvinus įvykius gyva. 
Žinoma, jaunoji karta legendą apie 
kraujo ištroškusią dvasią, žudančią 
tuos, kurie prieš veidrodį penkis 
kartus ištars jo vardą, vertina gana 
skeptiškai. 

Situacija keičiasi, kai legenda 
apie Bitininką tampa jauno Čika-
gos menininko Entonio (Yahya Ab-
dul-Mateen II) įkvėpimo šaltiniu. Iš 

Naujas stalo žaidimas 
kviečia sukurti sėkmingą 
kino teatrą

Pirmasis Lietuvoje stalo žaidimas 
apie kino teatrus – jau realybė. 
Kauno kino centras „Romuva“ kartu 
su dviem kino teatrais iš Kroatijos – 

„Kino Valli“ ir „Kino Gaj“ – sukūrė 
stalo žaidimą „Žaidžiame kiną“, 
kviečiantį nusikelti į magišką, už-
buriantį kino pasaulį. Žaidimas leis 
pažinti europietiškus kino teatrus 
ir išbandyti save kino teatro direk-
toriaus pozicijoje.

Žaidimas sukurtas bendradar-
biaujant su leidykla „Terra Publica“, 

Kronika

pradžių išgirsta istorija jam – lyg 
bitės įgėlimas. Bet gilindamasis į 
niūrią istoriją Entonis vis labiau 
drasko žaizdą. Ši metaforiška aplin-
kybė leido paversti filmą tikru body 
horror, o kartu atnaujinti diskusiją 
apie meno vaidmenį ir menininko 
atsakomybę. Be abejo, Peelas ne-
būtų Peelas, jei siaubo nepapildytų 
pakaruoklišku humoru. 

Nors filmo kūrėjai nuolat pabrė-
žia sąsajas su pirmuoju filmu, šis 

„Bitininkas“ labiau yra pasakojimas 
apie neteisybę ir pažeminimus, ku-
riuos patiria JAV juodaodžiai. Iš jų 
skausmo ir įniršio atsiradęs Bi-
tininkas tampa troškimo keršyti 
simboliu.

Jūsų –
Jonas Ūbis

turinčia didelę patirtį kuriant stalo 
žaidimus. Kauno kino centro „Ro-
muva“ direktorės pavaduotoja In-
drė Maleckė džiaugėsi sėkminga 
patirtimi: „Nuo pačių pirmų susiti-
kimų su „Terra Publika“ vystėsi pa-
sitikėjimu ir bendro tikslo siekimu 
grįsti santykiai. Tikriausiai dėl to, 
kad tik pasidalinus idėja jų akys 
užsidegė lygiai taip pat kaip mūsų 
ir supratome, jog laukia labai įdo-
mus procesas. Labai džiaugiamės 
šia partneryste ir kartu pasiektu 
rezultatu.“

Mesdami kauliuką žaidėjai sten-
giasi suorganizuoti kuo daugiau 
įvairių renginių, edukacinių vei-
klų ar festivalių, vis gerindami savo 

kino teatro erdves. Unikalus žaidi-
mas buvo sukurtas siekiant supa-
žindinti kino mylėtojus su dažnai 
nematoma kino teatrų puse, kurioje 
ne tik laukia dideli džiaugsmai, bet 
kartais tyko ir nenumatyti iššūkiai: 
sugedusi garso sistema, susirgę dar-
buotojai, netikėtai suplyšęs ekranas 
ar laiku neatkeliavusi filmo kopija. 

„Juokinga tai, kad visi netikėtumo 
kortos blogieji įvykiai buvo sugal-
voti remiantis pačių realia patirtimi. 
Mes kaip žaidėjai šių kortų nebi-
jome, nes jau žinome, kad viską 
galima išspręsti ir tęsti kelionę pir-
myn“, – sakė Maleckė.

Žaidime ištraukusieji kortą gali 
būti ir apdovanoti – jų gali laukti 

prasidėjusio kino festivalio, avan-
gardo kūrėjo, norinčio suorgani-
zuoti renginį, ar tiesiog nusišyp-
sojusios deivės Sėkmės laimėjimai. 
Edukacinių programų vadovė Gailė 
Janulevičė pasakojo apie darbo kino 
teatre specifiką: „Siekėme su kino 
mylėtojais pasidalinti džiaugsmais, 
kuriais gyvename. Kino teatro dar-
buotojų kasdienybė yra itin dina-
miška – nuolat besikeičiantys filmai, 
renginiai ir žiūrovai. Galime pasi-
džiaugti, kad realybėje sėkmingų 
kortelių būna gerokai dažniau nei 
nesėkmingų.“

Įtraukiantis resursų valdymo žai-
dimas leis susipažinti su įvairiais 
Europos kino teatrais, jų veikla, 

iššūkiais ir džiaugsmais. Šis žaidi-
mas skirtas vyresniems nei 12 metų 
žaidėjams ir yra išleistas dviem kal-
bomis – lietuvių ir kroatų. Stalo 
žaidimą galima įsigyti Kauno kino 
centro „Romuva“ kasoje. 

Žaidimas „Žaidžiame kiną“ yra 
dalis projekto „Žaidžiame kiną“, 
kurį vykdo Kauno kino centras „Ro-
muva“ kartu su partneriais „Kino 
Valli“ ir „Kino Gaj“. Projektas finan-
suojamas fondo „Collaborate to In-
novate“ (Europos Sąjungos progra-
mos „Kūrybiška Europa“) lėšomis.

„Romuvos“ inf.

„Williams metodas“

„Ir velnias dėvi Prada“
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B irželio 21–30
P a r o d o s

Vilnius
Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Paroda „Protesto menas: sovietmečio nepa-
klusnieji. Iš Vladimiro Tarasovo kolekcijos“
Paroda „Lenkai tebetapo: paveikslai iš 
MOCAK rinkinio“
Menininkų dueto „Pakui Hardware“ – 
Neringos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgu-
dos – paroda „Tolimas rūpestis“
Andy Sweeto fotografijų paroda „Ten, kur 
nesibaigia vasara“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „(Ne)akademikas. Boleslovas 
Ruceskas“, skirta dailininko 200-osiomis 
gimimo metinėms 

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Chagall. Picasso. Ernst. Keramika 
ir gobelenai“
Dariaus Hecqo-Cauquilo darbų paroda 

„Grįžimas prie ištakų“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Neįrėmintos: Leis, Tabaka, 
Rožanskaitė“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus 
Didžioji g. 26
Monikos Radžiūnaitės tapybos darbų 
paroda „Ir aš tik žmogus“
Algimanto Kezio fotografijų paroda 

„Miestovaizdžiai“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
Paroda „Lozoraičių Lietuva: kai asmeniška 
tampa politiška“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies bokšto ekspozicija

Buvusi areštinė
T. Kosciuškos g. 1
Paroda „Spąstai su centriniu šildymu“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20
Juvelyrinių dirbinių paroda „Filum granum“

Pilininko namas
Arsenalo g. 1
Ekspozicija „Suprasti Lietuvą“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“
nuo 27 d. – tarptautinė graviūrų paroda 

„Nuo pasaulio sukūrimo iki apokalipsės“

MO muziejus
Pylimo g. 17

Paroda „Šito pas mus nėra. Intymumas, 

normos ir troškimai Baltijos šalių mene“

Instaliacija „Įkūnytos emocijos“

Mažojoje salėje – Baltijos šalių meno 

paroda „Žemyn triušio urvu“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Lietuvos balsas Šaltojo karo metais: 
lietuvių koplyčios Vašingtono Nacionalinėje 
šventovėje ir Šv. Petro bazilikoje Vatikane“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vien šventieji“ 

Sapiegų rūmai
L. Sapiegos g. 13
Istorinė ekspozicija „Istorijos kapsulė“
Mindaugo Navako skulptūrų paroda 

„Porcelianas rūmams“ 
Paroda „Užuovėja“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Lauros Kunciūtės darbų paroda „Menan-
čios medžiagos“  

A. ir A. Tamošaičių galerija               
„Židinys“
Dominikonų g. 15 
Dailininkų Tamošaičių kūryba
XIX–XX a. pirmos pusės liaudies meno 
rinkiniai

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
iki 30 d. – paroda „Kaupti. Saugoti. 
Atskleisti. Muziejaus detektyvas“
Gerosios Vilties g. 10 – paroda „Krasnucha. 
Rajonas, kurio nėra?“ 

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko kūrinių paroda „Ritualinė 
gamta“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Paroda „Kęstutis Kasparavičius – 
stebuklingų istorijų kūrėjas“

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43
Aleksandro Macijausko personalinė 
paroda „Gyventi“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Gabijos Pritkovaitės kūrybos paroda 

„Adonta ta melê“

LDS galerija „Arka“ 
Aušros Vartų g. 7
iki 30 d. – Chelsea Coon darbų paroda 

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
iki 29 d. – Emmos Bang, Karolinos Janule-
vičiūtės, Monikos Janulevičiūtės ir Ulijonos 
Odišarijos paroda „Keteros“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
iki 29 d. – grupinė latvių menininkų – 
Aleksandro Brežės, Janio Dzirnieko, Karli-
nos Mežeckos, Ievos Putninos, Zylės Zie-
melės ir Lygos Sprundės – paroda 

„Paskutinė pasaka“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 29 d. – Tomo Kiaukos tapybos paroda 

„Rytprūsių dangus“
Stanislovo Žvirgždo fotografijos

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
iki 26 d. – Viktoro Timonino ir Natalijos 
Timoninos tapybos darbų paroda „Netikė-
tas įkvėpimas“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“
Parodos „Išvažiuoju! M. Dobužinkio kelio-
nių vadovas“ pirma dalis (Italija)
Muziejaus kieme – „Kino teatras – slėptuvė 
nuo gyvenimo“ 

Prancūzijos instituto parodinė             
erdvė
Didžioji g. 1
Aleksandro Vozbino tapybos paroda

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Valdemaro Šoblinsko fotografijų paroda 

„Ledo tritaškiai. 2022–2023 m.“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelis Bakas. Paryžius ir Roma, 
1956–1965“ / Eglė Ridikaitė „Atidengimai“
Leo Ray paroda „Kasdien“ 

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
Rafaelio Chvoleso darbų ekspozicija

Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus
Pamėnkalnio g. 12
Holokausto ekspozicija 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Interaktyvi paroda „November. Alpha. 
Tango. Oscar.“
Paroda „Archimedas ir jo laikas“
Pijaus Ganusausko fotografijų paroda 

„Iš tamsos“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Improvizuotas Čiurlionio 
kambarys“ 

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Ekspozicija „Istorijos už kampo. Skiriama 
Kęstučio Kasparavičiaus sukakčiai paminėti“
Ekspozicija „Diplomatų Lozoraičių šeimos 
moterys“
Kodo Chijiiwos (Japonija) paroda 

„Jūra – Yura“
iki 29 d. – paroda „Aukso pažadas: popieri-
nių pinigų istorijos“

Vilniaus apskrities A. Mickevičiaus 
biblioteka
Trakų g. 10
iki 29 d. – Erikos Razminaitės paroda 

„Carpe diem arba Vermejeris Vilniuje“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Paroda „Iš bibliotekos kolekcijos: ta-
pyba, akvarelės, piešiniai, pastelės ir 
ekslibrisai“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda „Vilnius, vilniečiai ir Lietuva“

Užupio inkubatoriaus galerija
Užupio g. 2A
Aros Radvilės tapybos paroda „Akmuo 
pienas širdis“

TSEKH galerija
Vytenio g. 6
nuo 27 d. – Rustamo Mirzoevo (Ukraina) 
tapybos paroda „Berniukas su portfeliu“

Meno erdvė „Editorial“
Latako g. 3
Kamilės Krasauskaitės paroda „Amžinoji 
liepsna.

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 29 d. – Sviatlanos Petushkovos persona-
linė paroda „Artifacts“ 

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
iki 28 d. – Alexandros Bondarev paroda 

„Namaujant“

AP galerija
Užupio g. 24
iki 23 d. – Antano Jasenkos paroda „Judas 
slypi Nirvanoje“

Galerija T.2
Titnago g. 7-53
iki 28 d. – Kristinos Asinus personalinė 
paroda „Zep Tepi“

Projektų erdvė „8 akys ir ausys“
Algirdo g. 38
Michaelio McCready (Škotija) apšvietimo 
instaliacija-paroda „Liquid Stone“

Galerija „apiece“ 
M.K. Čiurlionio g.
Vlado Urbanavičiaus vieno kūrinio paroda 

„Dvispalvis“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
M.K. Čiurlionio tapybos ir grafikos darbai
Ekspozicija „Lietuvos dailė XIV–XIX a.“
Paroda „Geltona moteris. Antano Samuolio 
(1899–1942) retrospektyva ir inspiracijos“
nuo 28 d. – paroda „labirinte meninink(i)ų
knygos ir leidiniai“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Keleivis eina. Justinui Mikučiui 
(1922–1988) atminti“
Paroda „Hands on Press“ spaustuvės archy-
vas „HOP-002“ (ciklas „Jaunųjų platforma“)
Jazminos Cininas paroda „Padarė žvirblis 
alutį“
iki 30 d. – Ingrydos Suokaitės ir Rolando 
Helmerio paroda „Dialogai: spalvos ir 
struktūros“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Remigijaus Ščerbausko fotografijų paroda 

„Bučiniai“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
nuo 21 d. – 25-oji jubiliejinė ekslibrisų 
paroda

Istorinė Lietuvos Respublikos Prezidentūra
Vilniaus g. 33
Ekspozicija „Rūmų istorijos“
Paroda„Kauno getas: tikrovė ir atmintis“, 
skirta Kauno geto sunaikinimo 80-mečiui

Vytauto Didžiojo karo muziejus
K. Donelaičio g. 64
Paroda „Sarmatų karvedžiai“ 

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Paroda „KaBinkis“, skirta „Keturių vėjų“ 
šimtmečiui ir Kaziui Binkiui
Viktorijos Nihil personalinė fotografijų 
paroda „Renginiai“
Kęstučio Navako 60-ies metų jubiliejui 
skirta paroda „Mes silpnesni už daiktus“

Meno parkas
Rotušės a. 27
Chelsea Coon (JAV) personalinė paroda 

„Heavy Metal“
Joakimo Stampe’s (Švedija) paroda „Sveika, 
Tamsuma, sena bičiule mano, atėjau ir vėl 
su tavimi pasikalbėti“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Paroda „Homo Vikšraitis“

Juozo Zikaro namai
J. Zikaro g. 3
Atnaujinta Juozo Zikaro darbų ekspozicija

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
P. Domšaičio kūrybos nuolatinė ekspozicija 

„Visada kelyje“ 
iki 23 d. – parodos „Nuo Dürerio iki Rem-
brandto“ ir „Ar ji prisikels?“ 
Algirdo Boso darbų paroda „Pusiaukelė“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras

Didžioji Vandens g. 2

Stasio Eidrigevičiaus knygų iliustracijų 

paroda „Keliaujanti vaizduotė“ 

Árpádo Forgó (Vengrija) ir Mihkelio Iluso 

(Estija) paroda „Žiūros taškas / Up to a Point“

Inos Budrytės tapybos paroda „Mėnulio 
energijos jėgainė“
Tarpdisciplininio meno dueto „Bionics“ 
(Lina Pranaitytė ir Urtė Pakers) paroda 

„Codex.Prototype“
VDA absolventų darbų paroda 

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Ričardo Šileikos darbų paroda „Inkliuzai“ 

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Florentempus“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Antano Martinaičio (1939–1986) paroda 

„Vieno paukščio istorija“

Naujoji Klaipėdos galerija 
Herkaus Manto g. 22
Elvyros Katalinos Kriaučiūnaitės persona-
linė paroda „Laiko virsmai“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Aistės Bugailiškytės tapybos paroda 

„Damos ir interjerai“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 29 d. – 63-ioji Lietuvos dailininkų są-
jungos Šiaulių skyriaus kasmetinė paroda

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“
iki 23 d. – Raimundo Urbono (1963–1999) 
paroda „Gyvenimas po stalu“

Ch. Frenkelio vila 
Vilniaus g. 74
Ekspozicija „Provincijos dvaras ir miestas 
XIX a. vid.–XX a. vid.“
Ekspozicija „Žydų paveldas Šiauliuose: 
pirkliai Frenkeliai“

Galerija „S_IN“
Aušros al. 41
Ramintos Juozapavičiūtės (Maivydos) 
paroda „Ragana“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
nuo 21 d. – paroda „Aukštaitijos dailė 2024. 
Metamorfozės“
Keramikos paviljone – paroda „Keramika 
pro mikroskopą“

„Stasys Museum“
Respublikos a. 40
Muziejaus atidarymo paroda 

„Icon–O–Stasys“ 

Panevėžio kraštotyros muziejus
Vasario 16-osios g. 23
Archeologijos paroda „Pamirštas Panevė-
žys. Naujamiesčio atodangos“ 

Druskininkai
V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Paroda „Jonynų giminės fenomenas“
Bangučio Prapuolenio akvarelių paroda 

„Nakties sparnai“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Gintaro ekspozicija „Nuo gintaro susidarymo 
iki unikalių šiuolaikinių gintaro dirbinių“
Manto Lesausko paroda „Peripheria         
x Cor“ 

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
nuo 21 d. – Karolio Kurkliečio paroda 

„Skeletas“
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iki 30 d. – Birutės Stulgaitės personalinė 
paroda „Šuorais“ (gintaras, popierius, 
piešiniai) 

Palangos burmistro Jono Šliūpo 
muziejus
Vytauto g. 23a
Paroda „Tapatybė ir forma. Kazio Varnelio 
kūryba“
Vieno eksponato paroda „Moteris su ka-
mera XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje“

Juodkrantė
Pamario galerija
L. Rėzos g. 3
Eglės Ridikaitės paroda „Tarp“ 
Paroda „Kazės Zimblytės abstrakcijos: tarp 
nuotaikų ir pasaulio“

Trakai
Galerija „Fojė“
Birutės g. 8
iki 24 d. – akvarelės paroda „Šeši aqua 
požiūriai“

Užutrakio dvaro rūmai
Užtrakio g. 17
Lenkijos dailininkų sąjungos Krokuvos 
apskrities grafikų darbų paroda 

„Infinity II“ 

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
iki 30 d. – Karolinos Ūlos Valentaitės 
paroda „Laukinis švelnumas“

Telšiai
VDA Telšių galerija
Kęstučio g. 3
iki 26 d. – VDA Telšių fakulteto studentų 
baigiamųjų darbų paroda „Graduation 
Show“

Metalo meno ir juvelyrikos (MMJ) 
galerija
Muziejaus g. 29a
Šiuolaikinės juvelyrikos studentų darbų 
paroda „Kaktusai / Cacti“

Plungė
Žemaičių dailės muziejus
Parko g. 3A
nuo 22 d. – IX Pasaulio žemaičių dailės 
paroda

Utena 
Utenos kraštotyros muziejus 
Utenio a. 3
Paroda „Baltijos gelmių istorijos“

Kudirkos Naumiestis
Vinco Kudirkos muziejus
V. Kudirkos g. 29
nuo 29 d. – paroda „Tautiška ir moder-
niška: modernizmo apraiškos Kudirkos 
Naumiestyje“

Zarasai
Kraštiečių muziejus 
D. Bukonto g. 1
Šarūno Saukos darbų paroda „Europos sau-
gumo architektūra“
Nomedos Saukienės darbų paroda 

Marcinkonys
Marcinkonių stoties galerija
Kastinio g. 1C
iki 30 d. – Kornelijaus Pelkio paroda 

„Bu(vo)tas“ 

Šiluva
Šiluvos piligrimų centras
M. Jurgaičio a. 17A
Paroda „Sveika Marija, Motina Dievo“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
21 d. 18.30 – PREMJERA! „PARKAS“ (pagal 
W.A. Mozarto muziką). Choreogr. 
A. Preljocajas, scenogr. Th. Leproust’as, 
kost. dail. H. Pierre’as, šviesų dail. Ch. Kas-
sas, muzikos vad. ir dir. Y. Pouspourikas, 
dir. A. Morkūnas-Budrys. Šoka J. Stankevi-
čiūtė ir Jonas Laucius, N. Straukaitė ir
J. Zhang (Bayerisches Staatsballett ir Lie-
tuvos nacionalinio operos ir baleto teatro 
bendras pastatymas)
26, 27 d. 18.30 pradžia ant pagrindinių 
Teatro laiptų – festivalis „LNOBT Open“. 

„Vilnius ir Europa – muzikiniai atradimai“
26, 27 d. 22 val. Valdovų rūmų Didžiajame 
kieme – H. Purcello „DIDONĖ IR ENĖ-
JAS“. Muzikos vad. ir dir. V. Lukočius, rež. 
ir choreogr. D. Barta, scenogr. I. Tihanyi, 
kost. dail. A. Kovacs, šviesų dail. Z. Katonka, 
choro meno vad. Č. Radžiūnas. Atlikėjai 
A. Pilibavičiūtė, M. Pleškytė, E. Volodkovič, 
T. Pavilionis, O. Astrauskas, J. Gedmintaitė, 
J. Stupnianek-Kalėdienė, L. Aksamitas

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
21 d. 19 val. – J. Strømgreno „RULETĖ“. 
Rež., scenogr., dramaturg., choreogr., mu-
zikos parinkėjas J. Strømgrenas
Mažoji salė
21 d. 19.30 – „APMĄSTANT OMARĄ“ (pagal 
D.F. Wallace’o esė). Rež. Y. Ross

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
21 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – J. Sobolio 

„GETAS“. Rež. G. Varnas (NKDT kartu su 
„Utopia“ teatru)
22 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
22 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho 

„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė

Kauno kamerinis teatras
15 d. 18 val. – festivalis „Cirkuliacija“. 
PREMJERA! „À MESURE – HANDLE WITH 
CARE“. Autorės ir atlikėjos M. Neveraus-
kaitė ir E. Damasio („AcCompany ME“,
Italija, Lietuva, Prancūzija)

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
21 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Vilniaus festivalis. „Thomas 
Hampson gala. LNSO, Modestas Pitrėnas“. 
Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas 
Th. Hampsonas (baritonas; JAV). 
Dir. M. Pitrėnas. Programje W.A. Mozarto, 
Ch. Gounod, J. Massenet, G. Verdi, 
F. Leháro, L. Bernsteino kūriniai

koncertas. Ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris). Solistai D. 
Kazonaitė (sopranas), R. Beinaris (obojus). 
Programoje A. Vivaldi, J.S. Bacho, E. Morri-
cone’s, G. Savinienės kūriniai
23 d. 13.30 Žiežmarių šv. apaštalo Jokūbo 
bažnyčioje – koncertas Žiežmarių šv. 
apaštalo Jokūbo bažnyčios 100-mečiui. 
Čiurlionio kvartetas, A. Krikščiūnaitė 
(sopranas). Programoje G.F. Händelio, 
J. Haydno, E. Griego, J. Naujalio, 
A. Kačanausko, M.K. Čiurlionio, V. Bartu-
lio ir kt. kūriniai
28 d. 19.30 Marijampolės šv. arkangelo 
Mykolo bazilikoje – X tarptautinio festiva-
lio „Šv. Jurgio meno sezonas“ atidarymas. 
Lietuvos nacionalinis simfoninis orkes-
tras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Solistai K. Zmailaitė (sopranas), Ž. Galinis 
(baritonas), E. Seilius (tenoras). 
Dir. M. Barkauskas. Programoje 
G. Kuprevičius kūriniai
30 d. 15 val. Jašiūnų dvare, Šalčininkų 
raj., – festivalio „Muzika Jašiūnų dvare“ 
IX sezono pradžios koncertas „Negirdėta 
Lietuva“. Lietuvos policijos reprezentacinis 
pučiamųjų orkestras (meno vad. A. Maniu-
šis, dir. E. Anskaitis). Solistė G. Vaitkutė 
(vokalas)

Vilnius 
Vilniaus arkikatedra bazilika
27 d. 12 val. – koncertų ciklas „Vox 
organi cathedralis 2024“. Vargonuoja 
L. Gedgaudaitė-Domarkienė

Vilniaus Aušros Vartų galerija
21 d. 12 val. – koncertų ciklas „Skamba Auš-
ros Vartų vargonai 2024“. Ansamblis „Chia-
roscuro“: R. Vosyliūtė (sopranas), I. Bau-
blytė (išilginės fleitos), S.S. Lipčius (liuto 
forte), V. Norkūnas (vargonai)
28 d. 12 val. – koncertų ciklas „Skamba 
Aušros Vartų vargonai 2024“. R. Tamo 
(smuikas), M. Lago (altas), L. Gedgaudaitė-
Domarkienė (vargonai)

Kaunas
Pažaislio muzikos festivalis
26 d. 20 val. Pažaislio vienuolyne – J. Mas-
senet opera „Teresė“. Atlikėjai Lietuvos 
nacionalinio operos ir baleto teatro simfo-
ninis orkestras (vyr. dir. R. Šumila), Lie-
tuvos nacionalinio operos ir baleto teatro 
vyrų choras (vad. Č. Radžiūnas). Solistai 
J. Gringytė (mecosopranas), E. Montvidas 
(tenoras), T. Girininkas (bosas), K. Kašiuba 
(tenoras), S. Zonys (baritonas), R. Juzuitis 
(bosas). Dir. R. Šumila
28 d. 20 val. Pažaislio vienuolyne – N. Zurai-
tis (vokalas; JAV) ir Kauno bigbendas (vyr. 
dir. T. Botyrius). Koncerto svečias V. Gru-
bliauskas (trimitas)
30 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmoni-
joje – „Scenoje – keturi Geniušai“. Atlikėjai 
A. Geniušienė (fortepijonas), L. Geniušas 
(fortepijonas), P. Geniušas (fortepijonas), 
J. Geniušas (fortepijonas). Programoje 
S. Ten Holto „Canto Ostinato“

Kretinga
Tarptautinis Kretingos senosios 
muzikos festivalis 
27 d. 19 val. Kretingos pranciškonų baž-
nyčioje – „Atgimimas: Palestrinos laikų 
muzika“. Ansamblis „Duodeco“: A. Andri-
jauskaitė ir J. Leinartaitė (sopranai), Ū. Ze-
meckytė ir E. Rudžionytė (altai), E. Alekna 
(tenoras), P. Vanžodis (tenoras ir ansamblio 
meno vad.), G. Gaidamavičius ir A. Maliu-
kas (bosai), R. Calveyra (meno vadovas; 
Brazilija, Prancūzija)

MENAS

Adomo Varno Lietuvos kryžiai, 1921–1926 / sudarė Leonas Karaliūnas ; [į anglų kalbą vertė 
Zita Bareikytė]. – Joniškis [i.e. Stačiūnai, Pakruojo rajonas] : Litera, 2023. – 101, [1] p. : 
iliustr., faks.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-482-108-0 (įr.)

Lietuvos kinas : laiko slenksčiai, raidos ženklai / [rengė Rasa Paukštytė, Živilė Pipinytė, Linas 
Vildžiūnas]. – [Vilnius] : Žurnalas „Kinas“, [2024]. – 3 t.. – ISBN 978-609-96448-0-6

T. 1 / [tekstų autoriai Rūta Birštonaitė, Audrius Dambrauskas, Elena Jasiūnaitė ... [et al.]. – 
[2024]. – 462, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-609-96448-1-3

T. 2 / [tekstų autoriai Rūta Birštonaitė, Lukas Brašiškis, Elena Jasiūnaitė ... [et al.]. – [2024]. – 
442, [2] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-609-96448-2-0

T. 3 / [tekstų autoriai Valentas Aškinis, Rūta Birštonaitė, Elena Jasiūnaitė ... [et al.]. – [2024]. – 
410, [2] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-609-96448-3-7

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Delčia : [eilėraščiai] / Antanas  Drilinga. – Vilnius : Žuvėdra, 2024. – 94, [2] p. : iliustr.. – 
ISBN 978-609-8219-70-8

Fikcijos : [apsakymai] / Jorģe Luis Borģes ; iš ispanų kalbos vertė Valdas V. Petrauskas. – 
Vilnius : Rara, 2024. – 169, [5] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8306-57-6

Išpažinčių kambarys : psichologinis trileris / Lia Middleton ; iš anglų kalbos vertė Jolita 
Parvickienė. – Vilnius : Tyto alba, 2024. – 334, [2] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-
466-816-6 (įr.)

Kaip tėvas mirtį apgavo : novelės / Virgina Šukytė. – Vilnius : Homo liber, 2024. – 188, [3] p.. – 
ISBN 978-609-446-300-6 (įr.)

Kur mano vaikai? : [eilėraščiai] / Ilona Witkowska ; iš lenkų kalbos vertė Žilvinas Norkūnas. – 
[Vilnius] : Baziliskas, [2024]. – 43, [5] p. : iliustr.. – (Bazilisko ambasada, ISSN 2669-199X ;         
Nr. 13). – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8325-10-2

Literatūra : vadovėlis 7 klasei / Inga Gresienė, Gitana Notrimaitė-Muzikevičienė, Saulius 
Žukas. – Vilnius : „Baltų lankų“ vadovėliai, [2023]. – 2 d.

D. 2 / Inga Gresienė, Gitana Notrimaitė-Muzikevičienė, Akvilė Rėklaitytė, Saulius Žukas. – 
[2023]. – 160 p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-470-174-0

Liūdesio sodai ; Nevilties žmogaus užrašai / Algimantas Krinčius. – [Panevėžys] : Savi-
laida [i.e. Panevėžio spaustuvė], 2024. – XXXVII, LXXIII, [2] p.. – Tiražas 22 egz.. – ISBN 
978-609-8268-47-8

Mergaitės, kurias pamiršo : romanas / Emily Gunnis ; iš anglų kalbos vertė Ieva Albertavičienė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2024. – 379, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-466-806-7 (įr.)

Mikalojus Radvila Juodasis : antrasis valdovo Aš : istorinis romanas / Valentina Zeitler. – 
Vilnius : Žuvėdra, 2024. – 349, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-8219-71-5 (įr.)

Naivumas ; Godulys / Jeļena Glazova ; iš rusų kalbos vertė Gediminas Pulokas. – [Vilnius] : 
Baziliskas, [2024]. – 50, 49, [1] p.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-8325-12-6

Oazė : novelių romanas / Rimantas Stelmokas. – Klaipėda : Eglės leidykla, 2024. – 312, [2] 
p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-432-174-0

Pasaulis telpa akiratin = Pojemny horyzont : lenkų ir lietuvių poezijos rinktinė / sudarytojas 
Bartosz Poŀoński ; vertėjai Birutė Jonuškaitė, Vidas Morkūnas, Jūratė Petronienė, Žilvinas 
Norkūnas ; [vertėja į lenkų kalbą ir lenkiškų tekstų redaktorė Agnieszka Rembiałkowska] ; 
redaktorė Greta Ambrazaitė. – Vilnius : Lenkų literatų asociacija, 2023. – 101, 101, [2] p.. – 
Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-96126-7-6

Patarimas kaip geriau rašyti eilėraščius : eilėraščiai / Vasyl Machno ; iš ukrainiečių kalbos 
vertė Antanas A. Jonynas. – [Vilnius] : Baziliskas, 2024. – 109, [1] p.. – ISBN 978-609-8325-11-9

Siaubingas gerumas : romanas / Jo Browning Wroe ; iš anglų kalbos vertė Marija Bogušytė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2024. – 388, [2] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-466-805-0 (įr.)

Šaltinis : romanas su autorės pratarme / Ayn Rand ; iš anglų kalbos vertė Marius Burokas. – 4-asis 
leid.. – [Vilnius] : Lapas, [2023]. – 780, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-8198-24-9 (įr.)

Širdys, ieškančios namų : tarp Venesuelos ir Lietuvos : romanas / Aistė Šopa. – [Jonušai, Klai-
pėdos rajonas] : ASOPA, 2024. – 282, [2] p.. – ISBN 978-609-96452-0-9

Tour de chambre / Tine Høeg ; iš danų kalbos vertė Ieva Toleikytė. – Vilnius : Rara, 2024. – 
328, [5] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8306-55-2

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Emilis ir stebuklingas futbolo kamuolys / Tomas Dirgėla ; iliustravo Vytautas Rudys. – Vilnius : 
Alma littera, 2024. – 124, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-6084-8 (įr.)

Kas pametė spyglį? / susapnuotą istoriją užrašė ir skaitymo kerais užbūrė Lina Matiukaitė ; 
[iliustratorė Monika Skrebytė]. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 39, [1] p. : iliustr.. – (Mo-
kausi skaityti : 1 žingsnis). – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-6086-2 (įr.)

Mažas ir senas / Bettina Obrecht, Julie Völk ; [iš vokiečių kalbos vertė Rūta Jonynaitė]. – [Kau-
nas] : Žalias kalnas, [2024]. – [25] p. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8310-12-2 (įr.)

Mažasis princas : [pasaka] / Antoine de Saint-Exupéry ; su autoriaus akvarelėmis ; iš pran-
cūzų kalbos vertė Pranas Bieliauskas. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 141, [2] p. : iliustr.. – 
Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-3626-3 (įr.)

Paskutinis lokys / Hannah Gold ; iliustracijos: Levi Pinfold ; [iš anglų kalbos vertė Indrė 
Makauskaitė]. – [Vilnius] : Apkabink mėnulį, 2024. – 271 p. : iliustr.. – ISBN 978-609-8252-
19-4 (įr.)

22 d. 20 val. Kuršėnų šv. Jono Krikštytojo 
bažnyčioje, Šiaulių raj. – projekto „Mu-
zikinės bažnyčių naktys Šiaulių rajone“ 

Thomas Hampsonas ir Lietuvos naciona-
linis simfoninis orkestras

D. Mat ve je vo  nu ot r.
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

B irželio 21–27

Beždžionių planetos karalystė  ***
Praėjus daugeliui metų po beždžionių iškilimo ir Cezario valdymo, 

primatai yra Žemėje dominuojanti rūšis. Tačiau dabar oazėje, kurioje 
Cezaris kadaise vadovavo savo beždžionėms, į valdžią atėjo tironas. Jis 
pavergia kitus klanus, kad šie jo vardu ieškotų žmogiškųjų technologijų 
likučių. Šimpanzė prieš tai maištauja ir kartu su žmonių mergaite leidžiasi 
ieškoti savo gentainių. Ketvirtoji filmų serijos dalis yra veiksmo kupinas 
nuotykių filmas, bandantis apmąstyti žmogiškąją būklę. („Kingdom of 
the Planet of the Apes“, rež. Wes Ball, JAV, 2024)
Chimera  *****

Kai atlikęs bausmę kalėjime Arturas grįžta į mažą miestelį prie Tirėnų 
jūros, greitai vėl susitinka su kapų plėšikų gauja. Dėl savo nepaprasto ta-
lento jis geba susekti etruskų kapavietes, kurių radinius galima paversti 
pinigais. Tačiau su požemių pasauliu jį sieja ir prarasta meilė. Trečioji 
Alice Rohrwacher Tirėnų trilogijos dalis vėl gvildena klausimus, kaip 
elgtis su praeitimi. Filmas su visu būriu charizmatiškų personažų sukuria 
magišką erdvę, kurioje susipina tikrovė ir fantazija, praeitis ir dabartis. 
(„La chimera“, rež. Alice Rohrwacher, Italija, Prancūzija, Šveicarija, 2023)
Furioza: Pašėlusio Makso saga  ****

Distopinių veiksmo filmų „Pašėlęs Maksas“ tęsinyje pasakojama apie ka-
ringosios Furiozos (Anya Taylor-Joy) jaunystę. Vaikystėje ją iš oazės pagrobia 
karo vadas, ji tampa motinos egzekucijos liudininke ir patenka į įvairių valdovų 
rankas. Po 15 metų jai pavyksta pradėti keršto kampaniją prieš išnaudotojus. 
Kaip ir jo pirmtakas, šis niūrus laikų pabaigos filmas vaizduoja patriarchali-
nės tironijos pagrindu sukurtus anklavus ir priešpriešina juos ekofeministi-
nei utopijai. Filmo patrauklumas – grandiozinės gaudynių scenos dykumoje, 
kuriose pagrindinės veikėjos pasipriešinimas yra paskutinė žmonijos viltis. 
(„Furiosa: A Mad Max Saga“, rež. George Miller, Australija, JAV, 2024)
Hit Man  ***

Nepastebimas universiteto dėstytojas (Glen Powell) dirba keistą pa-
pildomą darbą policijos tyrimų komandoje, kuri ieško žmonių, norinčių 
nusisamdyti žudiką. Kai jis pernelyg įsijaučia į profesionalaus žudiko vaidmenį 
ir susipažįsta su moterimi, norinčia atsikratyti savo vyro, įsivelia į virtinę 
nemalonumų, per kuriuos atranda anksčiau neįtartų savo paties savybių. 
Absurdiška nusikaltimo ir klaidingos tapatybės komedija, laisvai paremta 
tikru įvykiu, apie regimybės ir tikrovės sąveiką. (rež. Richard Linklater, 
JAV, 2024)
Interesų zona  ****

Aušvico komendantas Rudolfas Hössas (Christian Friedel) su šeima 
gyvena viloje šalia didelio sodo, kurį supa koncentracijos stovyklos siena. 
Kai Hössas turi būti perkeltas į kitą vietą, kyla grėsmė, kad šeimos idilė 
subyrės. Jo žmona (Sandra Hüller) atsisako palikti „svajonių namus“. Pa-
grindinė filmo prasmės dominantė – iš už prabangų namą ir sodą supan-
čios sienos dieną naktį sklindantys garsai: skausmo ir prievartos sukelti 
šūksniai, žmonių aimanos, šunų lojimas ar krematoriumo liepsnų siau-
tėjimas. Jonathanas Glazeris provokuoja žiūrovus ir tarsi ragina įsižiū-
rėti į savo kasdienybę, bandydamas suprasti, kada peržengiama riba, už 
kurios susitaikoma su savu nužmogėjimu ar jis imamas pateisinti. („The 
Zone of Interest“, rež. Jonathan Glazer,  D. Britanija, Lenkija, JAV, 2023)
Praeitą vasarą  ***

Nepilnamečių teisės srityje besispecializuojanti penkiasdešimtmetė 
advokatė užmezga romaną su septyniolikmečiu vyro sūnumi iš ankstesnės 
santuokos. Prancūziškame danų dramos „Širdžių dama“ perdirbinyje ne 
pabrėžiamas pats ribų peržengimas, o parodoma, kaip neišsakyti troški-
mai lemia šį beveik neišvengiamą suartėjimą. Filmas atskleidžia žmogaus 
prigimties prieštaravimus, tačiau nuosekliai atsiduoda ambivalentiškam 
savo herojės emociniam pasauliui. („L'été dernier“, rež. Catherine Breillat, 
Prancūzija, Norvegija, 2023)
Varžovai  ***

Ambicinga tenisininkė (Zendaya) susipažįsta su dviem aštuoniolikmečiais 
draugais, kurie ją įsimyli ir tampa varžovais dėl merginos palankumo. Po 
13 metų ji už vieno iš jų (Mike Faist) išteka ir paverčia profesionaliu žaidėju, 
tačiau vyro karjera stringa. Turnyre jis vėl sutinka savo buvusį draugą (Josh 
O’Connor). Puikiai suvaidinta, sumaniai papasakota drama, kurioje nagrinė-
jamas sudėtingas santykių trikampis ir nutrūkusi draugystė. Filme siekiama 
teniso ir gyvenimo analogijos, kuri pabrėžiama daugybe formalių, kartais 
manieringų priemonių. („Challengers“, rež. Luca Guadagnino, JAV, 2024)


