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Pradėti šiuo metu Nacionalinėje 
dailės galerijoje vykstančios tapy-
tojo Algimanto Jono Kuro retrospekty-
vos apžvalgą norisi paminint tai, jog 
nei tapytojo kūryba, nei laikmetis, 
kada didžioji dalis parodoje rodomų 
darbų buvo sukurti (XX a. 8-asis ir 
9-asis dešimtmetis), šio teksto au-
toriui nėra itin gerai pažįstami, o tai 
formuoja žvilgsnį iš savotiškos „ne-
žinančiojo“ perspektyvos. Tebuvo 
žinoma tai, kad Kuras laikomas 
Lietuvos moderniosios tapybos 
klasiku, kartu su kitais vadinamo-
sios „ketveriukės“ nariais (Kostu 
Dereškevičiumi, Arvydu Šalteniu 
ir Algimantu Švėgžda) svariai at-
naujinusiu brežnevinio laikotarpio 
bei vėlesnę tapybą, prisidėjusiu prie 
asambliažo meno plėtotės ir per il-
gus dėstytojavimo metus paveiku-
siu ne vieną tapybos studentų kartą. 

Nežinau, kaip Jolantos Mar-
cišauskytės-Jurašienės kuruotą re-
trospektyvą matė Kuro ir jo kartos 
vizualųjį meną labiau pažįstantieji 
ir kokie samprotavimai kilo jiems, 
bet man po parodos mintys labiau-
siai telkėsi apie kuratorės siekį ne tik 
pristatyti tapytojo viso gyvenimo 
kūrybą, raidą ir pamatines idėjas, 
bet ir šias reaktualizuoti, įsprau-
džiant jau tarp dabartinių, mūsų 
laikais aktualių diskursų. Paroda 
siūlo į Kuro kūrybą žvelgti jau ne 
tik sovietmečiu susidariusių ir to 
laikmečio meno ypatumus lėmu-
sių parametrų rėmuose, tačiau ir 
pamatyti ją iš dabarties pozicijos, 
konkrečiai – antropoceno eros 
šviesoje. Kitaip tariant, po paro-
dos mano ir galbūt ne tik mano 

dėmesys susitelkė ne į kurį nors 
paskirą Kuro darbą, o būtent į šį re-
aktualizacijos siekį. Natūraliai kyla 
klausimas, kokie konkretūs tapytojo 
kūrybos ypatumai sudaro sąlygas 
šiam naujam žvilgsniui ir kokiais 
būdais naująją optiką Kuro atžvil-
giu siekiama įtvirtinti, sudabartinti. 
Galiausiai – kas iš to? 

Parodoje labai aiškiai, net pa-
brėžtinai pateikiama Kuro tapyboje, 
asambliažuose ir piešiniuose glū-
dinti kultūros ir natūros dialektika. 
Įžengus į parodą atsiveria dvi pa-
grindinės ekspozicijos apžiūrėjimo 
trajektorijos: kairė siena ir ėjimas 
palei laikrodžio rodyklę prasideda 
kūriniais su mėlyno, dangų skel-
biančio kolorito gausa, o priešinga, 
dešinioji kryptis prasideda darbais 

su žaliais bei tamsiais žemės atspal-
viais ir viskuo, kas žemiška erdvine 
prasme – sodybų motyvais ir kito-
kiais kaimo vietovių peizažais, por-
tretais. Kairė pusė tarsi nukreipia į 
metafizines temas, o dešinė labiau 

„įsižeminusi“. Tai tarsi dvi Kuro pa-
saulio hemisferos, sudarančios vien-
tisą visumą. Kad ir kuria kryptimi 
pasirinksi parodą apžiūrėti, vis tiek 
prieisi antrąjį dialektinio ryšio dė-
menį, o einant gilyn į ekspozicijos 
erdvę šios temos vis labiau pinasi, 
kūriniai tirštėja ir formaliai, ir te-
matiškai. Žmogaus sukurti įvairių 
paskirčių techniniai produktai Kuro 
darbuose dažnai atsiduria gamti-
nėse, beveik laukinėse erdvėse – jie 

Algimantas Kuras, Asambliažas nr. 6. 1976 m. LNDM  A . Lukšėn o n uotr .

G. Grigėnaitės  nuotr.
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M u z i k a

Rūta Gaidamavičiūtė

Buvusiųjų tame pačiame laike ir 
ant tos pačios bangos noras dar 
kartą patirti Vidmanto Bartulio 
(1954–2020) muzikos magiją jo 
septyniasdešimtmečio dieną (ba-
landžio 3-iąją) į Kauno valstybinę 
filharmoniją sukvietė ne tik jo gim-
tojo miesto bičiulius, bet ir nemažą 
būrį vilniečių. Nuo vakaro pradžios 
iki pabaigos sutelktą nuotaiką kūrė 
vientisos stilistikos programa. Pa-
sitiko mus iš įrašo skambančios 
paties Vidmanto atliekamos „Są-
vartynų dainos“ (2007), kurios 
pažinojusiems lyg grąžino būtąjį 
ryšį. Ir koncerto vedėjas Viktoras 
Gerulaitis paėmė neįprastą gaidą – 
kreipėsi ne į publiką, o tarsi į am-
žinybėn iškeliavusį savo draugą, vis 
prisimindamas, ką apie kurį nors 
kūrinį yra kalbėję, išsitraukdamas 
kokį laišką ar įpindamas rašiusiųjų 
mintį. Tai tiesė tiltus ir į skambė-
siančią muziką, ir į prisiminimus.

Vakaro autentiškumą lėmė ir tai, 
kad jo programą sudarė brolis vio-
lončelininkas Saulius Bartulis, o 
didžioji dalis atlikėjų būrio buvo 

Tikrojo išgyvenimo ilgesys
Vidmanto Bartulio gimtadienio koncertas Kauno valstybinėje filharmonijoje

šeimos nariai, kurių turėtas asme-
ninis santykis ne tik skleidė būto ry-
šio dalelę, bet ir sutelkė visą dėmesį 
į muziką, eliminuojant atlikėjiško 

„pasirodymo“ elementus. Vidmanto 
kūryba apskritai tolima nuo pigių 
efektų, ant jų čia „neišvažiuosi“ – arba 
sugebi susilieti su ja, arba ne. Kon-
certą savo apsilankymu pagerbė ir 
Šiaulių vyskupas Eugenijus Bartulis.

Su kokia ramybe Saulius Bartulis 
ir pianistė Lina Krėpštaitė pagrojo 
jaunystės embleminį kūrinį „Pa-
lydžiu iškeliaujantį draugą ir mes 
paskutinį kartą žiūrime į apsnigtus 

vasario medžius“ (1981), kurio pa-
vadinimas perimtas iš Van Vey’aus 
eilėraščio. Čia violončelė kartoja 
dviejų natų motyvą, peraugantį į 
Franzo Schuberto dainos „Tu esi 
ramybė“ melodiją.

Kamerinei vakaro programai 
labai tiko dar vienas ilgojo pava-
dinimo opusas „Reti susitikimai, 
kurių metu mes šokame aistringus 
šokius, mename mirusius draugus 
ir mus užplūsta sentimentalūs prisi-
minimai“ (1997) klarnetui, fortepi-
jonui, smuikui ir violončelei (atliko 
Rapolas Bartulis, Lina Krėpštaitė, 

Rasuolė Čiuladienė ir Saulius Bar-
tulis). Čia, kaip ir pirmajame kūri-
nyje, bendrame prisiminimų sraute 
svarbus kiekvienas garsas, o su to-
mis paprastomis, lyg vaikiškomis 
melodijomis kūrinys „įvyksta“ tarsi 
nepastebimai. Jo rytietiškas pries-
konis priminė, kaip arti viena kitos 
gali būti skirtingos muzikos.

Kūrinių atsisveikinimų seriją tęsė 
tapytojui Raimundui Mikšiui skirta 

„Lopšinė“ (2010) violončelei ir for-
tepijonui. Tai vienas tų jaukios mu-
zikos žanrų, kurie asocijuojasi su 
tikru ryšiu.

Lyrikos–dramatizmo ašyje šiek 
tiek į kitą polių kreipė styginių 
kvartetas „Psalmės“ (1999), kurio 
originali versija parašyta styginių 
orkestrui. Apie jas Vidmantas rašė, 
kad „tai savotiška „De profundis“, 

„Requiem“, Mišių tąsa. Psalminiai 
giedojimai transformuojami iš rė-
kiančių į murmančius, iš „piktų“ į 

„gražius“. Klausydamasis esi tarsi 
tarp užsukančio gyvenimo rato ir 
pauzėmis atskirtų retų buvimo sa-
vimi akimirkų. Tol, kol nusistovi vi-
dinė ramybė, visa apimanti harmo-
nija ir meditacijos palaima. Kvartetą 
pagriežė „Diukos“ (taip vaikystėje 

Vidmanto vardą ištardavo brolis 
Saulius) styginių kvartetas, Sauliaus 
Bartulio įkurtas praėjusiais metais: 
Milda Kraujutaitytė, Jonė Barbora 
Laukaitytė, Silvija Čiuladytė, Sau-
lius Bartulis. Naujasis kolektyvas 
pasižymėjo puikiu ansambliškumu, 
garso balansu.

Meditacinės muzikos koncertą 
baigė vienas iš daugelio „I like...“ 
serijos kūrinių – „I like Marlene 
Dietrich (Lili Marlene)“ (2005) 
styginių kvartetui, fortepijonui ir 
magnetofono juostai, kur tarsi į 
ilgą ilgą ėjimą, prisiminimų pynę 
netikėtai įsijungia prikimęs Mar-
lene Dietrich balsas. 

„Miela“ ir „jauki“ nėra dažniau-
sios kategorijos, kai kalbama apie 
šiuolaikinę muziką. Bet tai visai 
nereiškia, kad dabarties klausyto-
jui tokios muzikos nereikia. Ir juo 
labiau nereiškia, kad Vidmantas 

„tapė“ tik šiomis spalvomis. Greta 
visada būdavo ir giliosios, skaus-
mingos natos. O tarp daugybės jo 
paliktų įžvalgų čia gal tiktų toks pa-
sakymas: „Man patinka toks mu-
zikos traktavimas, kai ji tampa ne 
tikslu, o pretekstu...“

R . Kupre vi či ū t ė s  nu ot r.Styginių kvartetas „Diukos“, pianistė Lina Krėpštaitė

Lietuvos etnografijos muziejaus 
teritorijoje Rumšiškėse iki 2027 m. 
turėtų iškilti atvira centralizuota mu-
ziejinių vertybių saugykla su kompe-
tencijų centru. Šiuo metu paskelbtas 
jos architektūrinis konkursas. 

Tokios saugyklos poreikis ir ga-
limos jos pastatymo alternatyvos 
identifikuotos 2021 m. Kultūros 
ministerijos užsakymu atliktoje 
galimybių studijoje „Nacionalinės 
muziejinių vertybių saugyklos po-
reikio ir alternatyvų analizė“. 

Lietuvos muziejuose 2020 m. iš 
viso buvo saugoma 7,7 mln. ekspo-
natų. Iš jų 29 proc. nacionaliniuose, 
34 proc. respublikiniuose muzie-
juose. Kasmet Lietuvos muziejuose 
saugomų eksponatų skaičius didėja 
apie 2 proc., o nacionalinių ir respubli-
kinių muziejų rinkiniai kasmet pa-
didėja apie 1 proc.

Nepaisant to, kad kilnojamųjų 
kultūros vertybių skaičius mu-
ziejų rinkiniuose kasmet gausėja, 
jų visuomenei pristatoma santyki-
nai mažai – 2020 m. ekspozicijose, 
parodose ir kilnojamosiose paro-
dose buvo eksponuojama 5 proc. 
visų muziejų rinkiniuose saugomų 
kultūros vertybių ir tik 3 proc. na-
cionaliniuose bei respublikiniuose 
muziejuose saugomų kultūros 
vertybių. Visa likusi kilnojamojo 

Lietuvoje atsiras visuomenei atvira centralizuota 
muziejinių vertybių saugykla: paskelbtas 

architektūrinis konkursas

kultūros paveldo dalis saugoma 
Lietuvos muziejų saugyklose, ku-
rių ploto trūksta, o ir muziejinių 
vertybių saugojimo sąlygos ne vi-
suomet atitinka nustatytus reika-
lavimus. Išsprendus saugyklų inf-
rastruktūros problemą, muziejai 
galės visuomenei pristatyti dau-
giau vertybių.

Iš 16-os Kultūros ministerijai pa-
valdžių ir jos valdymo sričiai pri-
skirtų muziejų papildomas saugyklų 
plotas ypač aktualus Lietuvos etno-
grafijos muziejui, Lietuvos nacio-
naliniam dailės muziejui, Lietuvos 
nacionaliniam muziejui, Naciona-
liniam M.K. Čiurlionio dailės mu-
ziejui, Šiaulių „Aušros“ muziejui ir 

Nacionaliniam muziejui Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės valdovų 
rūmams.

Ieškant optimalaus bendro sau-
gyklų ploto poreikį tenkinan-
čio sprendimo ir tinkamos vietos 
atviros centralizuotos muziejinių 
vertybių saugyklos statybai, buvo 
pasirinkta Lietuvos etnografijos 
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muziejaus teritorija. Atsižvelgta į 
patogią infrastruktūrą bei galimy-
bes projektui įgyvendinti pritraukti 
Europos Sąjungos fondų lėšas.

Moderni centralizuota saugykla 
su kompetencijų centru bus atvira 
lankytojams. Čia bus ne tik galima 
susipažinti su muziejinėmis verty-
bėmis, saugomomis muziejų rin-
kiniuose, bet ir turiningai praleisti 
laiką kultūriniuose bei edukaci-
niuose renginiuose.

Numatomas maksimalus saugyklos 
bendrasis plotas – 13,6 tūkst. kva-
dratinių metrų.

Paskelbto konkurso tikslas – iš-
rinkti geriausiai urbanistinius, ar-
chitektūros ir funkcinius aspektus 
bei kitus reikalavimus atitinkančią 
atviros centralizuotos muziejinių 
vertybių saugyklos su kompetencijų 
centru pastato projekto urbanistinę 
architektūrinę idėją. Projekto pasiū-
lymų pateikimo termino pabaiga – 
2024 m. birželio 6 diena. 

Atviros centralizuotos muziejinių 
vertybių saugyklos projekto įgyven-
dinimas įtrauktas į Kultūros minis-
terijos Kultūros ir kūrybingumo 
plėtros programą.
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M u z i k a

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Kovo 16 – balandžio 7 dienomis 
Vilniuje, „Organum“ salėje, vyko 
pirmasis Tarptautinis vokalinės 
kamerinės muzikos festivalis „Dai-
nos menas / Art of Song“. Neretai 
spaudoje šmėžuojantis pavadini-
mas „Organum“ – tai didžiausias 
Baltijos šalyse fortepijonų salonas 
ir klasikinės muzikos kamerinė 
koncertų salė, gerai žinoma mu-
zikos gerbėjams. Festivalio proga 
daugybė klausytojų čia apsilankė 
pirmą kartą. Tuo ypač džiaugiuosi, 
nes kiekviena jauki, gera akustika 
pasižyminti muzikos salono vieta, 
kurioje skamba prakilni muzika, – 
miesto bendruomenės žmogaus ge-
rovės, dvasinės pusiausvyros, emo-
cinio pasitenkinimo prielaida. 

Sumanymas rengti vokaliniam 
menui skirtą festivalį „Organum“ 
salės šeimininkams Daliai ir Dai-
niui Sverdiolams kilo iš poreikio 
ne tik į Lietuvos kultūros erdvę 
sugrąžinti po pasaulį pasklidu-
sius dainininkus (tarsi pratęsiant 
Lietuvos muzikų rėmimo fondo 
pradėtą ir Lietuvos kultūros tary-
bos nebepalaikomą festivalio „Su-
grįžimai“ misiją), bet ir solidžiai 
pristatyti dainos žanro teminę bei 
stilistinę įvairovę. Tam pasitarnavo 
kruopščiai parengtas informatyvus 
bukletas, skrajutė, išversti dainuo-
jamų kūrinių tekstai, atlikėjus ir fes-
tivalį reprezentuojančios nuotrau-
kos. Plati renginio sklaida sutelkė 
deramą dėmesį į vokalinę kame-
rinę muziką, juolab kad labai seniai 
Lietuvoje begirdėjome dainininkų 
solinių koncertų. Šiuosyk festiva-
lio programa pristatė naujus daini-
ninkų ir pianistų portretus.

Šeši koncertai „Organum“ salėje 
galėtų būti pakartoti bet kokiame 
pasaulio meno centre – toks aukštas 
buvo jų vertybinis lygmuo. Dainos 
menas, tiksliau, kamerinė vokalinė 
muzika, buvo pristatyta įvairiais ra-
kursais: skambėjo charakteringiau-
sia romantizmo Lied, prancūziško 
impresionizmo atspindžiai, roman-
tizuoti ukrainietiški romansai, 
savito lietuviško impresionizmo 
pradmenys, lašas naujojo moder-
numo ir aktualiosios stilistikos.

Buvo svarbu ne tik ką atliko, bet 
ir kaip tai skambėjo. Atlikėjai – ne 
tik baigę Lietuvos muzikos institu-
cijas, bet ir stažavęsi arba dar tę-
siantys vokalinės muzikos studi-
jas kryptingai dirbančių Europos 
profesorių klasėse. Žavu, kad išgir-
dome ne tik dainininkus, bet ir Lie-
tuvoje augusius pianistus, dabar be-
sistažuojančius ryškiausių Europos 
profesorių koncertmeisterio klasėse. 
Tai didžiulė paspirtis Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademijai, svajojant 
apie galimą ateinančią mūsų meistrų 
pianistų-koncertmeisterių pamainą.

„Dainos meno“ festivalyje klau-
sytojai išgirdo 14 aukštos klasės 

Sugrįžtantis dainos menas 
Pirmojo „Dainos meno“ festivalio „Organum“ salėje apžvalga

skirtingo braižo menininkų inter-
pretatorių. Su turiningais komen-
tarais atlikėjus bei kūrinius pri-
statė Rasa Murauskaitė-Juškienė. 
Beveik visuose koncertuose galė-
jome pamiršti apie technologines 
dainavimo ir pianistinio meistriš-
kumo problemas. Išskirčiau ke-
letą įspūdingiausių momentų. Ba-
ritono Tomo Kildišiaus ir Hanso 
Eijsackerso programa pavadinta 

„Žmonių sapnai, gyvūnų sakmės“. 
Programoje – Franzo Schuberto 
dainos, Maurice’o Ravelio vokalinis 
ciklas „Gamtos istorijos“, negirdėti 
Nyderlandų pianistės ir kompozi-
torės Henriëtte’s Hildos Bosmans 
kūriniai. Įdomiai, profesionaliai 
naudojant lankstaus balso galimy-
bes, interpretuotos Felikso Bajoro 

„Sakmių siuitos“ dalys. Vokieti-
joje, Prancūzijoje, Nyderlanduose 
nuolat dainuojantis gražaus balso 
tembro ir stoto dainininkas pernai 
pelnė Grand Prix Lili ir Nadios 
Boulanger Lied duetų konkurse 
(su pianistu Gustu Raudonium), iš-
leido debiutinį Johanneso Brahmso 
dainų albumą su armėnų pianiste 
Ani Ter-Martirosyan. 

Drauge su savo pedagogu 
Eijsackersu, grojusiu visiškai ati-
dengtu fortepijonu, Kildišius kūrė 
įtaigius pasakojimus. Žodis, jo emo-
ciniai niuansai, rodės, rado atbalsių 
fortepijono skambesyje. Lankstus, 
tvarkingai valdomas balsas atvėrė 
daugybę niuansų, spalvingų artiku-
liacijų, natūraliai kontekstą kurian-
čių emocijų. Kaip lygiavertis partne-
ris, nesislapstantis už piano nuorodų, 
pianistas kūrė bendrą meninį vienį 
bei koloritą. 

Kitas stebinęs duetas – Lied žanro 
interpretacijos lyderio baritono Kon-
rado Jarnoto ir pianisto Gusto Raudo-
niaus tandemas. Dainininkas ne 
tik studijavo pas įžymųjį Dietrichą 
Fischerį-Dieskau, bet ir tęsia jo tradi-
cijas. Niujorkas, Amsterdamas, Diu-
seldorfas, Londonas, Miunchenas ir 
kiti pasaulio miestai jam atveria kon-
certų sales, įrašų studijas, konsultacijų 
visame pasaulyje laukia jauni daini-
ninkai (pas jį, beje, studijavo ir Kildi-
šius), įvertinimų – konkursų dalyviai. 
Su savo auklėtiniu Diuseldorfe pia-
nistu Gustu Raudoniumi (Lietuvoje 
baigusiu Donaldo Račio fortepijono 
klasę) Jarnotas atliko Ludwigo van 
Beethoveno ciklą „Tolimai mylima-
jai“, Roberto Schumanno ciklą „Dainų 
ratas“, Albano Bergo ciklą „Septynios 
ankstyvosios dainos“ ir Richardo 
Strausso ciklą „Keturios dainos“.  

Tai buvo intymūs pasakojimai 
apie savo esatį, išpažįstant giliau-
sias žmogaus gyvenimo būsenas. 
Savasties paieška ir jos perteikimas 
žodžiu, randančiu atgarsį fortepi-
jono faktūrose. Įdomu, kad Gustas, 
pradėjęs muzikuoti smuiku, bet 
mėgęs skambinti fortepijonu, suge-
bėjo pereiti į fortepijono specialybę 
ir puikiai ją įvaldęs Jarnoto klasėje 
ypač susidomėjo Lied žanru. Jis sakė: 

„Dirbdamas su Konradu Jarnotu at-
radau visiškai naują požiūrį į muziką. 
Atsisakiau tokių klišių kaip „istoriš-
kai teisinga interpretacija“, išbluko 
ribos tarp „galima“ ir „negalima“, 
abejones pakeitė drąsa ir liko vie-
nintelis tikslas – kad muzika gyventų 
čia ir dabar, taip, kaip ji atliepia mūsų 
širdis.“ Atkeltas fortepijono dangtis 
suteikė galimybę pianistui skambinti 
spalvingai, kartu su dainininku kurti 
savitą instrumentu vokalizuojamą 
tekstą, emocinius išsisakymus. 

Ukrainietės soprano Kseniyos 
Bakhritdinovos-Kravchuk progra-
moje skambėjo ukrainiečių kom-
pozitorių Boryso Liatoshynskio, 
Myroslavo Skoryko, Vasylio Bar-
vinskio ir kitų autorių postroman-
tizmą tęsiantys romansai. Melo-
dingi, platesnei publikai žadinantys 
emocijas, balsui patogūs kūriniai. 
Koncertas buvo tarsi gera daina-
vimo meno pamoka. Negalima 
buvo nesižavėti puikia vokaline 
Kseniyos mokykla. Ukrainos na-
cionalinės operos solistės platus 
balsas buvo puikiai valdomas ir 
klausytojus pasiekė ne tik skambios, 
dramatiškos kūrinių kulminacijos, 
bet ir jautrios lyrikos epizodai. Nu-
leidusi fortepijono dangtį pianistė 
Viktoriia Shvets kiek prarado ins-
trumento skambesio turtingumą ir 
kūrė tik labai tvarkingą pritariamąjį 
foną. Tačiau savo pianistines gali-
mybes pademonstravo paskambin-
dama Levko Revutskio ir Vasylio 
Barvinskio pjeses.   

Tą vakarą staigmeną pateikė Kse-
niya. Lietuvoje ji žinoma kaip inten-
syviai koncertuojanti dainininkė, 
žiūrovų pripažinimą pelnė atlikusi 
Aidos vaidmenį pernai LNOBT pa-
statytoje Giuseppe’s Verdi operoje. 
Pasirodo, ji turi ir pianistės diplomą. 
Antrą koncerto dalį Kseniya pra-
dėjo prie fortepijono – akompanuo-
dama savo vyrui trombonininkui. 
Ir šiuokart fortepijonas skambėjo 
puikiai: spalvingai, ansambliškai.

Įdomiai su pianistu Jonu Šopa 
klausytojams prisistatė sopranas 
Elena Sverdiolaitė. Įveikusi Sau-
lės Šerytės dainavimo klasę, ji su 
pagyrimu baigė Vienos muzikos ir 
atlikimo menų universitetą. Dai-
nininkė jau debiutavo Giacomo 
Puccini operoje „Džanis Skikis“, lai-
mėjo net du specialiuosius prizus 
Carlo Orffo konkurse Miunchene, 
jos repertuare – Georgo Friedricho 
Händelio, Wolfgango Amadeus 
Mozarto, Giuseppe’s Verdi operos. 

Koncerto programa labai kryp-
tinga, pavadinta „Pražūti malonumų 
sūkury“. Tai kurtizanės portretas. Į 
muzikinį audinį solistė įpynė pačios 
skaitomus tekstus. „Su klausytojais 
noriu pasidalinti tikrąja Marie Du-
plesis istorija jos pačios lūpomis“, – 
paaiškino Sverdiolaitė. Koncertą 
įrėmino Verdi „Traviatos“ Violetos 
scenos („È strano“, „Sempre libera“, 

„Addio, del passato“). Puikiai skam-
bėjo gražaus tembro, platus balsas. 

Padainuota preciziškai ir pagaviai. 
Net atlikti būtini dinaminiai kon-
trastai, į kuriuos atlikėjos dažnokai 
neatkreipia dėmesio. 

Muzikinę istoriją tęsė Ferenco 
Liszto dainos ir Franzo Schuberto 

„Prie jūros“ (Liszto transkripcija). 
Čia galimybę ryškiai pasirodyti tu-
rėjo prof. Jurgio Karnavičiaus auklė-
tinis, penkiolikos konkursų laureatas, 
perspektyvus pianistas Jonas Šopa. 
Jis gerai jautė partnerę, o skambini-
mas suteikė muzikai daug spalvinių 
ir dramaturginių niuansų. 

Claude’o Debussy muzikos pro-
gramą „Užmirštos dainos“ paren-
gusių soprano Linos Dambrauskai-
tės ir Justo Čeponio bene ryškiausia 
dalis – pianistas, kuris ne tik atliko 
savo partiją dainose, bet ir grojo 
solo. Paryžiuje studijavęs muzikas 
raiškiai kūrė Debussy pasaulį. Dau-
giau gyvybingumo ir vokalo raiškos 
pasigedau iš dainininkės.

Paskutiniame festivalio koncerte 
džiugino prof. Deivido Staponkaus 
užaugintas baritonas, Virgilijaus 
Noreikos konkurso laureatas Mo-
destas Sedlevičius. Įsitvirtinantis 
Vokietijos, Nyderlandų, Londono 
teatruose, šį kartą kartu su pianiste 
Julija Sadaunykaite (vėlgi Donaldo 
Račio auklėtinė Lietuvoje) pateikė 
lietuvių kompozitorių Juozo Gruo-
džio, Kazimiero Viktoro Banaičio, 
Konstancijos Brundzaitės dainų 
puokštę. Repertuaras sunkus, nes 
tai – turiningos miniatiūros. Sedle-
vičiaus gražus balsas, puikus voka-
lizavimas. Gal pristigo laiko kartu 
su pianiste „susigyventi“, pajusti 
vieningą dueto kvėpavimą, sukurti 
užbaigtus vaizdinius. Besitobulin-
dama Danijos muzikos akademijoje, 
pianistė neabejotinai giliau pajus ka-
merinio dainos žanro interpretacijos 
kūrimo kartu prasmę. 

Įtaigiai fortepijoną prakalbino kita 
pianistė – Jonė Punytė-Svigarienė. Ji 
puikiai orientuojasi ne tik Lied muzi-
koje, bet ir šiuolaikinėse partitūrose. 
Atsidariusi fortepijono dangtį pianistė 
galėjo žaisti spalvinėmis instrumento 
skambesio galimybėmis. Minkšti po-
tėpiai kontrastavo su skambiomis 
artikuliacijoms, specifinės faktūros 
praplėtė teatralizuoto dainavimo 
ribas, demonstravo puikų ansam-
bliškumą. Konstancijos Brundzaitės, 
Ramintos Šerkšnytės, Dalios Rau-
donikytės-With kūrinius pianistė 
perteikė su mecosopranu Renata 
Dubinskaite, puikiai žinoma kaip 
baroko muzikos atlikėja. 

Dueto programa labai įdomi, 
grįsta šiuolaikine muzika. Po pa-
sąmonėn įsirėžusios kažkada Gie-
drės Kaukaitės atliktų Brundzai-
tės „Raudų“ (Janinos Degutytės ž.) 
interpretacijos daugiau jų neteko 
girdėti. Taip pat Dubinskaitė ir Pu-
nytė-Svigarienė suteikė galimybę iš-
girsti savitai teatralizuotą Ramin-
tos Šerkšnytės dainų ciklą „Saulos 
dainos“ (Albinos Žiupsnytės ž.) ir 
retai koncertuose atliekamos Dalios 
Raudonikytės-With Misteriją bal-
sui ir fortepijonui „You enlightened 
me“ (šv. Augustino ž.). Dainininkė 
stengėsi raiškiai įprasminti tekstą, 
klausytojus papirko nuoširdumu 
ir prasmingu kūrinių perteikimu. 

„Dainos meno“ festivalis nuskam-
bėjo. Gaila, kad puiki, visuomenei 
ir atlikėjams vertinga iniciatyva ne-
buvo palaikyta Kultūros tarybos. 
Įdomu, kokie projektus vertinusių 
ekspertų kriterijai tai lėmė? Kodėl, 
pavyzdžiui, vienos knygos leidybai 
skirti 40 000 eurų prasmingiau nei 
už panašią sumą paremti kad ir porą 
solidžių ir reikalingų festivalių? Vis 
dėlto tikėkimės, kad sulauksime ir 
antrosios „Dainos meno“ šventės.

Gustas Raudonius ir Konradas Jarnotas

Tomas Kildišius ir Hansas Eijsackersas

T. Ter eko n uotr aukos
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M u z i k a

Laima Slepkovaitė

Birštono džiazo festivalis – visų kitų 
džiazo festivalių motina, tėvas, bro-
lis, sesė ir šventoji dvasia viename, 
tai džiazuomenės namai ir visų pri-
siekusiųjų džiazomanų suvažiavi-
mas, kur susitinka visos muzikantų 
kartos, visų stilių ir konfesijų atsto-
vai, vieningai švęsdami laisvę kurti. 
Jis visuomet ištikimas savo tikrajai 
misijai – atskleisti, parodyti, su-
teikti sceną nacionalinio džiazo 
autoriams ir stiprinti tarptautines 
jungtis, kurios yra reikšmingos 
mūsų improvizacijos meno raidai. 
Savo programa jis kuria tarytum 
kuo tikslesnę Lietuvos džiazo pa-
noramos fotografiją, ir tas vaizdas 
tolydžio vis gražėja, todėl kiekvienas 
naujas festivalis atrodo dar geresnis 
nei ankstesni.

Ne tik metaforinė, bet ir tikroji 
fotografija šiame festivalyje puo-
selėjama ir mėgstama: įžengusius 
į Birštono kultūros centrą pasitiko 
Ramučio Gustaičio, Vaidoto Grigo, 
Ievos Jūraitės, Daivos Klovienės, 
Dainiaus Labučio, Kazio Lazausko, 
Stasio Povilaičio, Vytauto Suslavi-
čiaus, Alberto Švenčionio nuotrau-
kos, darytos ankstesniuose festi-
valiuose. Šį kartą paroda kalbėjo 
apie pastarųjų festivalių patirtis, 
subtiliai akcentuojant šiais metais 
žengusius į sceną dalyvius, o kon-
certų vaizdo transliacijai skirtame 
ekrane fojė per pertraukas buvo 
rodomi jau naujausi, ką tik prabė-
gusių akimirkų vaizdai. Drauge su 
Rimvydo Kepežinsko plakatų serija 
ir Irmos Mickevičiūtės scenografija 
(šiais metais ypač stilinga ir sim-
boline, primenančia vienu metu 
skriejančius fortepijono klavišus 
ir langą į mistinį, Norvydo Birulio 
šviesomis spalvinamą, dangų) visa 
tai kūrė nepaprastai gyvą, šventišką 
ir iškalbingą festivalio erdvę: jauna 
istorija ant sienų kalbasi su dabar-
timi. O dabartis yra puiki ir opti-
mistiškai nuteikianti. 

Festivalio kulminacija tradiciškai 
tampa vėlyvieji šeštadienio koncer-
tai, ir šiais metais juose buvo su-
gretinti du Lietuvos supersakso-
fonininkai – Liudas Mockūnas ir 
Kęstutis Vaiginis. Liudas – su sak-
sofonininkų kvartetu „Littorina“, 
kurį sudaro jis pats, estė Maria 
Faust, švedas Fredrikas Ljungkvis-
tas ir suomis Mikko Innanenas, – 
pasirodė tokiame šiaurietiškame 
europietiškame kontekste, su ne-
paprastai subtilia ir sykiu galinga 
muzika, kupina neįprastų, išieškotų 
sonorinių efektų, užburiančių ho-
mogeniškų keturbalsių sąskambių 
ir individualių spindėjimų. Kvarte-
tas susibūrė „Improdimensijoje“ ir 
plėtoja intensyvią koncertinę veiklą. 
Kęstutis Vaiginis į savo projektą šį 
kartą pakvietė dažną bendražygį 

Džiazomanų mekoje
Įspūdžiai iš festivalio „Birštonas 2024“ 

suomių pianistą Jooną Haavisto 
ir fantastiškus muzikantus iš JAV: 
kontrabosininką Borisą Kozlovą ir 
būgnininką Jonathaną Blake’ą. Niu-
jorkietiška energija užplūdo Birš-
tono kultūros centrą – tai buvo 
etaloninis džiazo seansas, pilnas 
draivo, su virtuoziškais, svaigiais 
solo ir įtraukiančiomis melodin-
gomis kompozicijomis.

Šeštadienio apoteozė nėmaž ne-
nustelbė kitų programos puslapių. 
Birštonas kaskart vis primena, ko-
dėl Lietuvos didieji džiazo meis-
trai išties yra didūs. Leonidas 
Šinkarenka su Vytautu Labučiu, 
Valerijumi Ramoška, Linu Būda 

štrichai, tikslūs įstojimai, tolygūs 
crescendo, ritminis integralumas, 
pasažiukų miklumas ir kt. – yra ilgų 
repeticijų rezultatas, ankštos aran-
žuotės, ir tai nėra ta muzika, kuri 
numano itin daug spontaniškos są-
veikos, bet ji parašyta taip dailiai 
ir yra tiek prisodrinta visokio har-
moninio bei ritminio veiksmo, me-
lodinio išradingumo, o visi grupės 
nariai spinduliuoja tokią galingą 
energiją ir savo partijas žeria taip 
natūraliai ir virtuoziškai, kad skam-
besys sklinda gyvas ir karštas, lyg tai 
būtų ką tik gimusių idėjų žiežirbos. 

Panašiai veikia ir Jievaro Ja-
sinskio, šiemet pelniusio Birštono 

gaubia jos liniją kaip dar vieną, so-
luojantį, instrumentą.

Kotryna pasirodė esanti ne viena 
tokia balsinga – kitą dieną ją girdė-
jome jungtiniame Vilniaus kolegi-
jos ir Latvijos Jāzepo Vītolo muzi-
kos akademijos studentų projekte, 
kuriame jie atliko savo pačių kom-
ponuotą muziką. Nors vietomis 
galima buvo justi mažyčių „pri-
trūko dar vienos repeticijos“ niu-
ansų, tai buvo tikrų kūrėjų – turin-
čių viziją ir gebančių dirbti didelėje 
komandoje – nepaprastai gražus ir 
energingas pasireiškimas. Taip pat 
festivalio atradimu tapo Agnė Pasa-
ravičienė – labai įtikinama pianistė 
ir kompozitorė, mėgstanti atsispirti 
nuo kokio nors ryškaus muzikinio 
vaizdinio, motyvo, iliustracijos ir 
išplėtoti kompozicijas link didelių, 
pilnatviškų kulminacijų, pasakoti 
svarbias ir jaudinančias istorijas. 
Gausi ir entuziastinga Birštono 
festivalio publika visuomet sun-
kiai atsigauna po penktadienio jam 
session ir vangiai renkasi į šeštadie-
nio 12 valandos koncertus. Šį kartą 
miegalių praradimas buvo ypač 
apčiuopiamas!

Laimei, niekas nepramigo tokių 
perliukų kaip Prano Kentros „Bro-
ken Glass 4tet“, tarptautinis Min-
daugo Stumbro kvartetas, Domas 
Aleksa ir Nnaji, estų džiazo legen-
dos Jaako Sooääro trio ar juo labiau 
Kauno bigbendas (vad. Tomas Bo-
tyrius) su fleitininku Nestoru Tor-
resu, kuris pradėjo festivalį. Galbūt 
bigbendo svečio iš Puerto Riko tei-
ginys, kad lietuviai geba groti me-
rengue, yra kiek per skambus, mat 
tai ypatingo pojūčio reikalaujanti 
ritmika, kuriai reikia siautulio pa-
metus galvą, o solidaus orkestro 
disciplina, matyt, verčia rūpintis 
kitais muzikos aspektais. Nepai-
sant kultūrinių skirtumų slenkste-
lio, bigbendas parengė programą 
puikiai, solistai sužibėjo, o dviejų 
perkusininkų įtraukimas tikrai 
priartino stilistinį autentiškumą. 
Kiekvienas toks bigbendo susitiki-
mas su iškiliu muzikantu yra sva-
rus indėlis į mūsų džiazo kultūros 
turtėjimą bei augimą.

Link stilistinio autentiškumo 
juda ir Šiaulių bigbendas, turintis 
puikių instrumentininkų, vadovau-
jamas Raičio Ašmanio, pasirodęs 
su vokalistu Daumantu Kalniņiu 
(Latvija). Brodvėjus ir Tin Pan Al-
ley yra sudėtingas repertuaras, bet 
labai mėgstamas publikos, tad ji 
nuoširdžiai džiaugėsi švariu, dai-
liai „pastatytu“ kiek operetišku so-
listo balsu bei apgalvota vaidyba, 
instrumentininkų solo ir smagia 
šou atmosfera, kurios amerikie-
tis turbūt vis dėlto nepažintų kaip 
savosios. 

„LT Inspired Quartet“ – priešin-
gai, pateikė labai „savą“ muziką: 
lyrinės lietuvių ir ukrainiečių liau-
dies dainos, apvilktos nuosaikiomis 
aranžuotėmis, tapo kukliu tautiniu 
akcentu. Svečiai iš Latvijos „Modal 
Jazz Ensemble“ – tikri kaimyninės 
šalies muzikos veteranai – pasida-
lijo kompozicijomis, kurių pavadini-
muose ropojo vabaliukai ir vorai, o 
skambesy pynėsi pažįstami ritmai 
ir harmonijos. Ir Adomas Reka-
šius, pianistas, sugrįžęs į Lietuvą iš 
Šveicarijos, su savo trio pateikė pa-
prastų, skaidria harmonija ir aiškia 
struktūra paremtų šiltų kompozi-
cijų puokštę.

Ar tai buvo tobulas festivalis? 
Jokiu būdu ne, nes mes nesame 
tobuli! Birštonas niekada neat-
skleidžia visko, kas yra geriausia 
Lietuvos scenoje (nes į festivalio 
programą visi tie gražieji reiški-
niai tiesiog netelpa!), jis siekia nu-
kreipti savo spalvotus prožektorius 
į kiekvienos kartos ir kuo didesnės 
dalies džiazuojančių regionų mu-
zikantus, į sugrįžtančius išeivius, 
į tarptautines sąveikas. Jame turi 
skambėti ir šviežio netvirto susigro-
jimo jaudulio paveikti momentai, 
ir sėkmingiausi meniniai Lietuvos 
džiazo pasiekimai. Ir tas objektyvus, 
įvairiaspalvis lietuviškojo džiazo 

„portretas“ nuolatos gražėja.

ir Andriumi Savčenka atliko savo 
kūrinius iš albumų „Sagittarius“, 

„Vitas Gerulaitis. Remembrance in 
Jazz“ ir kitų. Seniai girdėta muzika, 
nenauja, tačiau tai yra lietuviško fu-
sion klasika, atšviežinta jauno pui-
kaus pianisto Savčenkos įsiliejimo į 
ansamblį. O kai baladėje „Remem-
brance“ po gležnos ir jausmingos 
boso melodijos trapių pizzicato 
apsuptyje suspinga gailus, skro-
džiantis ir tyras Ramoškos trimi-
tas, supranti, kad seniai laukei šio 
nušvitimo ir primirštų melodijų. 

Kitas lietuviškojo fusion klasikas 
Dainius Pulauskas su grupe taip 
pat įspūdingai patvirtino savo au-
toritetą pribloškiančiu tobulu kon-
certu. Žinoma, tas tobulumas – visi 

Grand Prix ir taip įšventinto į Lietu-
vos džiazo grandų panteoną, aran-
žuotės. Su „Vilnius JJAZZ Ensemble“ 
jie atliko kompaktišką programą 
iš kūrinių „Rookie“, „Lazy Palms“, 

„Turonensis“, įtraukė Karolio Šar-
kaus kompoziciją, atnešusią jam 
pergalę Baltijos bigbendų kompozi-
torių konkurse, ir naują dainą „Ko-
dėl man šalta“... Entuziazmas, meilė, 
talento galia ir kūrybinis džiaugs-
mas liejosi per kraštus! Šį orkestrą 
sudaro geriausi šalies muzikantai, o 
Kotrynos Juodzevičiūtės balso spal-
vos ir puiki skambėjimo kontrolė 
scenoje atsiskleidžia kur kas ryš-
kiau nei niuansus niveliuojančiuose 
įrašuose. Bigbendas vokaliniuose 
numeriuose jai ne akompanuoja, o 

Nestoras Torresas ir Kauno bigbendas

D. Klovi e nė s  nu ot ra ukos

Jūratė Kučinskaitė, Birštono Grand Prix laureatas Jievaras Jasinskis,
Darius Užkuraitis

„Modal Jazz Ensemble“ (Latvija)
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Š o k i s

Į balandžio 27 – gegužės 12 d. Vil-
niuje ir Ukmergėje vyksiantį festivalį 

„Naujasis Baltijos šokis“ atvyksta 
ryški, žmogaus teisių temomis ku-
rianti choreografė ir šokėja Cherish 
Menzo. Lietuvoje ji parodys du spek-
taklius: „JEZEBEL“ (2019) ir nau-
jausią savo darbą „DARKMATTER“ 
(2022). Abiejų dėmesio centre – juo-
das arba spalvotas moters kūnas, 
kuriam neretai priskiriami seksua-
lumą pabrėžiantys epitetai. Tačiau 
per savo pasirodymus Menzo laužo 
stereotipus, deformuoja atpažįsta-
mus įvaizdžius ir kuria pasaulį, ku-
riame neegzistuoja viena tiesa. Su 
menininke kalbasi Aistė Audickaitė.

Šių metų festivalio „Naujasis 
Baltijos šokis“ šūkis – „Patirti 
dabar“. Kokiomis patirtimis 
šiuo metu gyvenate? 

Viena vertus, jaučiuosi privile-
gijuota, nes esu užsiėmusi, galiu 
keliauti su savo projektais ir pasi-
rodyti kitų kūrėjų darbuose. Kita 
vertus, man plyšta širdis dėl to, kas 
šiuo metu vyksta pasaulyje. „Ar pa-
saulis prašo manęs stovėti ramiai 
ir nesivadovauti ta pačia dinamika, 
ar priešintis jai? Kiek performanso 
menas sugeria tuos klausimus ir 
perteikia kūriniais?“ – šiuo metu 
sau keliu tokius klausimus. 

Kas jums labiausiai kelia 
nerimą?

Nors mes, šokio meno atstovai, 
kartais manome, kad performansas 
nėra kapitalistinės sistemos dalis, 
tačiau, manau, yra. Mes gyvename 
greitai besikeičiančioje aplinkoje, 
aš daug keliauju ir pristatau savo 
kūrybą skirtingose vietose: vieną 
dieną atlieku pasirodymą Vilniuje, 
kitą – Lione. Tad iš vienos pusės, 
tai nuostabu, nes žmonės skirtin-
gose vietose susirenka stebėti pa-
sirodymo, sugeria ir apmąsto tai, ką 
mato. Antra vertus, keliu klausimą – 
o ką reiškia žmogui tiek daug kartų 
scenoje vaidinti save? Taigi yra dvi 
pusės, su kuriomis viduje kartais 
kovoju, bet klausausi abiejų. 

O kas jus džiugina?
Esu laiminga, kad galiu keliauti ir 

atsidurti skirtinguose kontekstuose, 
susitikti su žiūrovais ir matyti kitų 
atlikėjų pasirodymus. Mane džiu-
gina, kad žmonės skiria savo bran-
gaus laiko, stebi ir įdeda pastangų 
kurdami pasirodymą drauge su 
manimi. 

Augote Amsterdame, bet jūsų 
tėvai kilę iš Surinamo. Ką atsi-
menate iš vaikystės?

Mano tėtis namuose klausydavosi 
daug įvairios – ir Surinamo, ir po-
puliariosios, ir jo kartos – muzikos. 
Bet aistrą judesiui, performansui ir 

šokiui įkvėpė teta, kuri šokdavo vi-
suose šeimos susibūrimuose. Mane 
žavėjo jos judesių lengvumas, mu-
zikos pajautimas. Tai neabejotinai 
turėjo įtakos mano formavimuisi.

Kaip pradėjote šokėjos kelią?
Iki šiol atsimenu vieną epizodą iš 

vaikystės: kadangi mano tėtis buvo 
garsus Nyderlandų futbolininkas, kai 
buvau penkerių, mane ir dar kelis ži-
nomų šalies žmonių vaikus pakvietė 
dalyvauti televizijos projekte. Jame 
vaikai imituodavo garsių atlikėjų 
dainas. Projekte atlikau Cher dainą ir 
man neįtikėtinai stipriai patiko būti 
scenoje. Vėliau daug šokau namuose, 
kūriau savo choreografijas, o anksty-
vos paauglystės metais pradėjau lankyti 
hiphopo ir hauso šokių pamokas, tapau 
pasirodymų grupės, su kuria šiek tiek 
keliavome po Nyderlandus, nare. Tiesa, 
kai man suėjo devyniolika, nuo šokių 
atitrūkau, nes pradėjau mokytis skry-
džių palydovės profesijos. Mokiausi la-
biau dėl tėvų, be to, norėjau keliauti ir iš-
mokti kalbų. Tačiau kai gavau diplomą, 
man tapo aišku, kad noriu grįžti šokti 
ir išbandyti šokėjos kelią. 

Pradėjote kaip šokėja, bet 
dabar esate ir choreografė. 
Kodėl kilo noras kurti savo 
pasirodymus? 

Amsterdamo menų universitete 
studijuojant džiazą ir miuziklo šo-
kius buvome skatinami kurti savo 
darbus. Du kartus per metus kurda-
vome choreografijas ir pristatyda-
vome jas publikai, bet ilgainiui su-
pratau, kad nenoriu savęs apibrėžti 
tik kaip kūrėjos, man buvo įdomu 
šokti ir kitų choreografų darbuose, 
taip pat bendradarbiauti su kitais 
kūrėjais. Manau, kad prieš pradė-
dama kurti „JEZEBEL“ pirmą kartą 
pagalvojau, jog noriu pati tyrinėti at-
likimo ir reprezentavimo klausimus. 
Tad „JEZEBEL“ laikyčiau pirmu 
rimtu savo, kaip choreografės, darbu. 

Ar atsimenate, kaip pradėjote 
kelti klausimus, susijusius su 
tapatumu: kas esate, kaip at-
rodote, kaip jus mato kiti? 

Tam tikri klausimai, susiję su 
kūnu ir įvaizdžiu, atsirado šokant 
skirtingose trupėse, kuriose dažnai 
būdavau vienintelė juodaodė arba 
spalvotoji šokėja. Atsimenu, svars-
tydavau, ar dėl to esu ypatinga, ar 
mano odos spalva verčia kitus gal-
voti, kokią vietą man ar iš esmės 
spalvotiems kūnams reikia suteikti 
grupėje? Šie klausimai suvedė su 
choreografu Benjaminu Kahnu, ku-
ris atsispirdamas nuo mūsų dialogo 
2017–2018 m. sukūrė man solo pa-
sirodymą „Sorry, But I Feel Slightly 
Disidentified...“. Jame kalbame apie 
stereotipus, susijusius su spalvotu 
kūnu, jo įkūnijimu scenoje, o kartu 
keliame klausimus, kaip žaisti ir būti 
šioje lūkesčių realybėje. Darbas su 
Benjaminu man įkvėpė drąsos per 
kūrybą klausti ir ieškoti atsakymų. 

Vėliau ėmiau galvoti apie tam 
tikrų bendruomenių reprezenta-
vimą spektakliuose ir tų žmonių 
galimybes patekti į mano pasiro-
dymus. Taip pat kokią įtaką, tarkim, 
vadinamoji „juodos dėžutės“ scena 
daro naratyvams, kuriuos pasakoju, 
ir kokią reikšmę tie pasakojimai pa-
lieka šiuolaikinio šokio pasaulyje. 
Prieš pradėdama kurti „JEZEBEL“ 
suvokiau, kad nenoriu sustoti ties 
kolektyviai atpažįstamais klausi-
mais, man buvo įdomu eiti giliau. 
Tad pradėjau domėtis hiperseksua-
lumo, juodų moterų kūnų temomis, 
gilinausi į hiphopo, repo, popkul-
tūrą, norėjau paliesti ir videoklipų 
merginų (video vixen) temą. Taip 
pat bandžiau suprasti, kaip šias te-
mas susieti su teatro kontekstu, kaip 
galiu konstruoti savo aplinką sce-
noje, turint mintyje visas patirtis ir 
įtakas iš praeities.

Kurdama „JEZEBEL“ supratau, 
kad man patinka dirbti su vaizdų 
ir erdvės deformavimu. Tarkim, dir-
bant su vaizdo medžiagos laiko ritmu, 
jį galima stipriai sulėtinti ar pagrei-
tinti, taip pat pritraukti ar atitolinti 
skirtingų kūno dalių fragmentus. 
Pavyzdžiui, spektaklyje „JEZEBEL“ 
pasitelkdama videomedžiagą sti-
priai išdidinu burną, kuri iš pra-
džių gali atrodyti kaip seksuali 

kūno dalis, tačiau vaizdą deforma-
vus sukuriamas visai kitas įspūdis.

Spektaklį „JEZEBEL“ įkvėpė 
jūsų jau minėtos videoklipų 
merginos, kurios užėmė svarbų 
vaidmenį hiphopo vaizdo kli-
puose XX a. pabaigoje ir XXI a. 
pradžioje. Kokie klausimai jums 
kyla žiūrint tuos klipus šiandien? 

Klausimai pirmiausia susiję su 
juodaodžių moterų kūno seksua-
lizavimu: pastebėjau, kad seksuali-
zuoti yra ne tik moterų kūnai, bet ir 
dainų žodžiai. Daug moterų reperių 
dainuoja apie tą patį, apie ką anks-
čiau repuodavo vyrai. Tai matau 
kaip tam tikrą moterų galios susi-
grąžinimą. Visi šie klausimai mane 
privertė galvoti, kas slypi už tų vi-
deoklipų, kokia jų priešistorė. Be 
to, man buvo svarbu suprasti, ko-
dėl blogai jaučiuosi juos žiūrėdama 
arba kodėl man kartais patinka juos 
stebėti. Tarkim, kodėl man patinka 
žiūrėti į Rihanną ir jos klausytis, bet 
nepatinka Nicki Minaj. 

Kokia jūsų dalis yra Jezebelėje?
Labai maža. Scenoje jūs matote 

ne mane – Jezebelė yra centrinė 
figūra. Tačiau, aišku, nepaneig-
siu, kad ją sukūriau, sugalvojau 
jai uždėti kapišoną ir pan. Kitas 
mano vietoje rinktųsi kitus būdus 
šiai temai atskleisti. Tačiau tikrai 
galiu pasakyti, ką man davė Jeze-
belė, – laisvę ir drąsą žaisti su ri-
bomis, su mano pačios vyriškumo 
ir moteriškumo supratimu. Iki tol 
maniau, jog esu vyriška šokėja, kad 
ir ką tą reikštų... Šis projektas man 
suteikė neromantizuoto moteriš-
kumo, šiame pasirodyme leidau 
sau rasti grožį būdama monstro ar 
grotestišku pavidalu. Už šią laisvę 
esu dėkinga Jezebelei. 

„DARKMATTER“ – naujausias 
jūsų kūrinys. Kokios temos 
slypi šiame pasirodyme? 

„DARKMATTER“ ir „JEZEBEL“ 
yra trilogijos dalis, nors chronolo-
gijos joje nėra. Abu šiuos pasirody-
mus sieja juodo kūno tema. Tačiau, 

priešingai nei „JEZEBEL“, kur daug 
žaidžiau su kolektyviai atpažįstamais 
įvaizdžiais, „DARKMATTER“ no-
rėjau sukurti erdvę, kurioje judesiai 
ar vaizdiniai turėtų dvigubas reikš-
mes. Taip pat šį kartą man buvo 
svarbu neapsiriboti tik fiziniu kūnu. 
Pats pavadinimas „DARKMATTER“ 
yra kilęs iš astronominio reiškinio – 
tamsiosios materijos, kurios mes 
negalime optiškai suvokti, bet ji eg-
zistuoja. Todėl šis pasirodymas kelia 
klausimus, kaip ši tamsioji materija 
gali sukurti dvigubą juodo kūno 
reikšmę ar erdvę spekuliacijoms. Ją 
pasitelkdami galime suprasti, kas 
mus sieja su tamsos klausimu, tam-
siu kūnu ir apskritai tamsa. 

Scenoje šokate ne viena, o su 
partneriu. Kaip nusprendėte, 
kad šį kartą scena norite da-
lintis su kitu šokėju? 

Pasiklioviau intuicija. Po „JE-
ZEBEL“ nebenorėjau visko pakelti 
viena, siekiau bendradarbiauti ir 
kurti su kitu menininku. Dėl tokio 
sprendimo labai džiaugiuosi, nes 
darbas su Camilo Mejía Cortésu 
man leido dar geriau suprasti, kaip 
dirbu ir kuriu, kokius įrankius nau-
doju. Ir kalbu ne tik apie kūną, bet 
ir apie šviesą, garsą, scenografiją, 
videomedžiagą bei kt. Kurdama 
šį spektaklį dar geriau supratau, 
kas mane žavi ir kokį pasaulį sce-
noje stengiuosi parodyti. Į studiją 
mane dažnai veda ryškūs vaizdi-
niai, kuriuos įkvepia filmai, mu-
zika; patinka nerti į tuos vaizdus ir 
galvoti, iš kokio jie laikmečio, kaip 
jie kvepia, koks jų tankis ir gylis. 
Šis procesas savaime išsiplėtoja ir 
tampa atskira visata. Tad kuriant 

„DARKMATTER“ man buvo įdomu 
stebėti, kaip vyksta visatos kūrimas, 
kodėl pasirenku kalbėti vienomis, o 
ne kitomis temomis, kaip jas jun-
giu, kokią formą scenoje joms su-
teikiu ir pan. 

Dėkoju už pokalbį.

Pagal „Naujojo Baltijos šokio“ inf.

Scenos pasaulis, kuriame neegzistuoja 
viena tiesa
Pokalbis su choreografe ir šokėja Cherish Menzo

Cherish Menzo šokio spektaklyje „JEZEBEL“ A. Verh el st  n uotr .

Scena iš spektaklio „DARKMATTER“ B . de  B ro u we r nu ot r.
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NAUJAS VEIKĖJAS. Ir ką auto-
rius norėjo pasakyti šiuo etiudu?

AUTORIUS. Ką norėjo?.. Žinau 
ką, bet išėjo kas kita. 

NAUJAS VEIKĖJAS. O čia taip 
normalu? 

AUTORIUS. O visada taip.
NAUJAS VEIKĖJAS. Gerai. O 

ką daryti? 
AUTORIUS. Reikia kažką kita. 

Štai kažką darėte. Ir nepavyko. Rei-
kia kažką kita. 

NAUJAS VEIKĖJAS. O jeigu 
pavyko? 

AUTORIUS. Juo labiau – kitką. 
Jeigu pavyko. Tai universalus prin-
cipas. Ką nors darydamas, daryk 
kažką kitką. 

(Maksimas Kuročkinas „Žolė-
džiai“, iš ukrainiečių kalbos vertė 
Andrius Merkevičius)

Šį laišką rašyti provokuoja ką tik 
Vilniaus senajame teatre matytas 
Jokūbo Brazio spektaklis „Kali-
gula“. Tiksliau, tai – tik pretekstas 
aptarti mokytojo ir mokinio san-
tykį, kurį vis intensyviau išgyvenu 
žiūrėdama Brazio spektaklius. Ma-
niau, kad Brazio „Žuvėdra“ (Os-
karo Koršunovo teatras (OKT), 
2022), rodoma toje pačioje erdvėje 
ir kuriama tokiomis pat „nuogomis“ 
priemonėmis kaip Oskaro Koršu-
novo „Žuvėdra“ (OKT, 2014), yra 
apgalvotas žingsnis – mokinio mo-
kytojui mestas iššūkis ar veikiau 
tam tikras akibrokštas, stengiantis 
nutildyti senąją ir prakalbinti nau-
jąją „Žuvėdrą“. Tik nužudydamas 
savo mokytoją gali išsilaisvinti iš jo 
įtakos. Rodėsi ir kad „Equus“ (Lie-
tuvos nacionalinis dramos teatras 
(LNDT), 2022) tėra tas mėginimas 
ištrūkti iš nujaučiamos Koršunovo 
įtakos, nesąmoningai cituojant ar 
pačiam bandant atlikti senųjų Koršu-
novo spektaklių triukus. Maniau, kad 
tai – pastangos judėti pirmyn, nu-
simetant įtakas ir ieškant santykio 
su tradicija. Kaip įsivaizduojamą 
tarpinę stotelę praleidau „Storą są-
siuvinį“ (Klaipėdos dramos teatras, 
2023), kuriame, maniau, formuo-
jasi Brazio teatrinė kalba. Tačiau 

„Kaligula“ įrodė kitaip, nes scenoje 
jis gimė tiesiog su tekstu, tačiau be 
jo(kio) turinio. Nežinau, ar taip 
nutiko dėl to, kad, pats turėdamas 
tikrai stiprią teatrinę pajautą, reži-
sierius šiuo spektakliu nieko dau-
giau nei Kaligulos despotiškumas ir 
nenorėjo pasakyti. O gal todėl, kad 
kalbėti bandyta svetimais žodžiais?

Brazys geba mąstyti veikiau per 
teatrines, o ne vien literatūrines 
priemones, tačiau retsykiais pats 
mėgaujasi, kaip savo veiksmais 

Iš mūsų vaidybų
Laiškai apie teatrą (XVIII)

aktorius iš nieko gali sukurti viską, ir 
leidžia jam kurti bet ką. Tarsi prasmę 

„bet kam“ turėtų suteikti žiūrovas. Ta-
čiau žiūrovas, paliktas vienas, jungia 
prasmes ir ieško jų ryšio ar konflikto, 
o scenoje nejaučiamas režisieriaus 
saiko jausmas tik didina žiūrinčiojo 
sutrikimą. Galbūt todėl šį spektaklį 
pamačiau tik kaip svetimą arba pa-
siskolintą kaukę, kuria bandoma pa-
slėpti savo veidą. Bet juk nuo laiko 
šios kaukės bruožai pasikeitė ir ji ne-
betinka ją dėvinčiam veidui. Kitaip 
tariant, atrodo, kad Brazys naudoja 
jau užrašytos kalbos žodžius, tačiau 
pats ta kalba nenori (o gal ir nežino 
kaip?) nieko pasakyti. 

Kad spektaklis neturi vientisos 
idėjos, matyti iš to, jog Brazys pa-
sirenka rodyti, kaip teatre statomas 

„Kaligula“, kaip aktorius negali jo 
suvaidinti (taip, tai įdomi ir savita 
prieiga prie spektaklio idėjos), ta-
čiau vos tik užkabinęs pačią teatro 
temą tuoj pat grįžta į Albert’o Camus 
tekstą, kuriuo nei Arturo Svorobo-
vičiaus Kaligula, nei sceninė visuma 
netransliuoja jokios prasmės. To-
dėl tai, ką matau stebėdama Brazio 

„Kaligulą“, tėra ne be reikalo į pirmą 
planą išėjęs „antraplanis aktorius“, 
pačiu savimi rodantis, kad teatre jis 
gali ir padarys viską, tačiau „Kaligu-
loje“ tiesiog daro bet ką. Viename in-
terviu režisierė Yana Ross sako: „Kai 
būdama žiūrovė matau scenoje akto-
rių, kuris nuoširdžiai bando, vaidina, 
daro, bet jaučiu, kad nesupranta, ką 
daro, aš neturiu pretenzijų aktoriui. 
Vienintelė pretenzija – režisieriui.“ 

Negana to, beveik per visą spek-
taklį pagrindiniai mizanscenų ak-
toriai vaidina aukščiausia nata, kuri 
juos lygiai taip pat įkalina, neleis-
dama plėtoti nei scenos, nei per-
sonažo. Normalu, kad pradžioje 
pasirinkęs kulminacinę būseną 
kiek vėliau į dar aukštesnę kulmi-
naciją jau nebepakilsi. Todėl akto-
riai klusniai rodo savo emocijas, 
bet juk visą spektaklį rėkdamas jo 
pabaigoje staiga rėkti dar garsiau 
nepradėsi – nes tavo rėkimas ne-
beprovokuoja nei žiūrovo, nei tavęs 
paties. Galbūt kulminacijos kulmi-
naciją įmanoma pasiekti tik peržen-
giant teatro ribas? Tačiau „Kaligu-
los“ aktoriai nėra performeriai, tad 
prasmės ir simbolių jiems taip pat 
reikia, norint patiems suprasti savo 

buvimo scenoje būtinybę. Spekta-
klio pradžioje aktorių buvimas 
scenoje nėra saistomas personažo 
ar pjesės, todėl natūralu, kad vie-
niems būti pavyksta labiau, kitiems, 
galbūt turintiems mažiau patirties, 
norisi scenoje vaidinti. Tačiau la-
bai greitai bet koks aktorinis buvi-
mas virsta personažine vaidyba ir 
pats spektaklis ima paklusti teatro, 
kai statoma pjesė ir psichologiškai 
vaidinami personažai, taisyklėms. 
Regis, pasimetimas įvyksta paties 
spektaklio viduje, kai, viena vertus, 
rodoma, kaip statoma pjesė, t.y. Ca-
mus „Kaligula“ egzistuoja tik kaip Bra-
zio spektaklio aplinkybė, o kita vertus, 
pradedama vaidinti ir aplinkybės be 
jokio paaiškinimo pasikeičia.

Net ir ne dramaturgine prasme 
„Kaliguloje“ apstu nerišlių ir nelo-
giškų sakinių, kurių visumą mėgi-
nama surinkti. Žinoma, galime sa-
kyti, kad šis spektaklis nereikalauja 
visumos, jis kitoks, nes siūlo naują 
teatrinę kalbą, kuriai nereikalingas 
nuoseklumas, simboliai ar prasmė, – 
tai tik sceninis vyksmas, mėginant vi-
siems kartu pabūti su Camus tekstu. 
Bet ar tau ši nauja kalba neatrodo 
kažkur labai matyta? Sutinku, kad 
Brazio teatro pajauta ateina iš paties 
teatro, jis kuria čia pat, scenoje, ta-
čiau, jo naudojamus simbolius ma-
tau kaip svetimkūnius, ne specialiai 
ištuštintus prasmės ir egzistuojančius 
kaip daiktus savaime, o visiškai atsi-
tiktinai nieko nereiškiančius (kaip jau 
sakiau, galbūt tikintis, kad reiškian-
čius tai, ką juose pamatys kiekvienas). 
Tačiau žvelgiant į „Kaligulą“ net ir per 
naujos teatrinės raiškos prizmę justi, 
kad režisieriui trūksta saiko jausmo, – 
kalbu ne apie į keturias valandas vos 
telpančio spektaklio trukmę, bet apie 
tų keturių valandų teatrinio veiksmo 
būtinybę. Galbūt vertėtų dalį savo kū-
rybinių idėjų, sapnų ir iš improviza-
cijų gimusių teatrinių sumanymų 
pasitaupyti ateičiai? Juk net sąmo-
ningai kurdamas spektaklio formą, 
ją pakankamai suveržęs ir išbaigęs, 
nesąmoningai sukursi ir sau pakan-
kamą turinį. Galbūt saikas padėtų ne 
tik režisieriui, bet ir žiūrovui šiame 
spektaklyje pamatyti skaidresnę vien-
tisumo ar pagrindinės minties giją?

Brazys geba kurti tą nesaugumo 
jausmą, kurio teatre, regis, jau ilgai ne-
mačiau nė vieno jauno režisieriaus 

kūryboje. Tiesa, tokį jausmą sukur-
davo Koršunovo spektakliai, kuriuose 
virš aktorių ar žiūrovų galvų duždavo 
daiktai, verčiantys susigūžti, o kartais 
ir kliudydami žiūrintįjį. Tačiau tai ne-
reiškia, kad norint sukurti tokį jausmą 
reikia kartoti į sieną neapsikentusios 
Nastios metamą lėkštę iš spektaklio 

„Dugne“ (rež. Koršunovas, OKT, 2010) 
ar sviesti neįvykstančio Treplevo spek-
taklio kėdę iš „Žuvėdros“. Juk tai gali 
būti tiesiog lėkštė ir kėdė, joms nebū-
tinas Koršunovo autografas. Kitaip 
tariant, norėtųsi, kad net ir tokiam 
pačiam rezultatui pasiekti Brazys at-
rakintų savo teatrinės raiškos prie-
monių stalčiuką ir rodytų tuos vaiz-
dus, kurie gimsta jo paties vaizduotėje. 
Tačiau čia pat pats sau įkandęs dėl kri-
tikų pastebėtos Koršunovo „Hamleto“ 
(OKT, 2008) citatos, Brazys net neat-
sigręždamas toliau žengia „Hamleto“ 
keliu. Ar taip mokinys kalbasi su savo 
mokytoju? Ar taip bandoma surasti 
santykį su tradicija? Manau, kad Bra-
zio spektakliai taptų kur kas stipresni 
tiek suvaldytos formos, tiek išgryninto 
turinio prasme, jeigu jis išsivaduotų 
nuo pečius slegiančios įtakos. Gali 
būti, kad tam tiesiog reikia laiko. O 
gal ir ne tik jo?

Ieva. 2024 m. kovo 19 d., 12:25
Brazio „Kaligula“ man, atvirkš-

čiai, ne tik atgaivino geriausių Kor-
šunovo spektaklių jėgą, bet ir pri-
minė, kuo kadaise užbūrė teatras, ką 
reiškia jaustis artimam scenai, kai 
tampi aktorių suokalbininku, kai 
visu kūnu, protu ir jausmais įsitrauki 
į kūrinį, kai grįžęs namo kartoji įsi-
minusias spektaklio frazes ir veikėjų 
judesius. Šįkart spektaklio režisierių 
ir aktorius jaučiau kaip savo bendra-
minčius, esamąjį laiką atspindinčius 
nusivylusiu, pažeidžiamu, verkian-
čiu, iš vidaus skirtingų siekių dras-
komu Svorobovičiaus Kaligula. O 
stipriausiai imponuoja Artūro Alek-
sejevo Scipionas – karščiuojanti po-
eto siela lanksčiame kūne. Savo vai-
dyba jis primena prancūzų aktorių 
Denisą Lavantą ir jo ribinius, fiziškai 
išraiškingus personažus. „Pamėgink 
suprasti“, – skamba atsikartojantys 
Camus pjesės žodžiai, ištarti poeto 
Scipiono, kai pavojingai pasilypėjęs 
aukštomis kopėčiomis jis įsuka lem-
putę, kalbėdamasis apie Kaligulą su 
Valentino Novopolskio Herėja, įtai-
giu savo ramybe. Ši – gal išmintis, o 
gal patogus susitaikymas su pasauliu, 
nuolankus jo neteisybės priėmimas? 
O Kaligula to negali padaryti, todėl 
ir neriasi iš savęs, sprogdindamas 
visa aplinkui. 

Šio spektaklio prasmė – perteikti 
egzistencinę patirtį, kai tiesiog gyven-
damas prisidedi prie neteisybės, kai, 
regis, nieko nedarydamas daugini 
blogį, nes šiame pasaulyje vieni, kad 
klestėtų, išnaudoja kitus, nes čia tiek 
abejingumo, prisitaikymo, kančios, 
smurto ir kovos. Būtent šį blogį ki-
tiems nori parodyti Kaligula. Lengvai 
iki vieno sakinio nesupaprastinamas 
kūrinys leidžia išjausti maištą prieš 
nepakeliamą tikrovę, kurios prieš-
taringumo keliama įtampa žeidžia 
jautresniuosius, nes nėra kaip jai pa-
sipriešinti. Kūrinys įsimena stipriais 
vaizdiniais, puikiu ilgai kartu dirban-
čių aktorių ansambliu ir begaliniu nusi-
vylimu visuomene bei žmogumi – visa 
tai reikia patirti ir svarbu į šį spektaklį 
pakviesti žiūrovus.

„Kaligulos“ vertė ypač išryškėjo 
priešpaskutinę vasario savaitę ma-
tytų spektaklių, privertusių pagal-
voti apie silpstantį Lietuvos teatro 
intelektinį potencialą, kontekste. 
Vasario 21 d. Vilniaus mažajame 
teatre parodytas Mariaus Ivaške-
vičiaus ir Koršunovo „Kanto“ es-
kizas nustebino grubiu, vulgariu, 

„antro galo“ humoru. Suprantama, 
kad perprasti filosofo Immanue-
lio Kanto gyvenimą bei veikalus ir 
pritaikyti juos teatrui, ko gero, ne-
įmanoma, bet jei viskas, ką galima 
padaryti, – fiziologiniais procesais 
ir seksistine lyčių kova paremtas 
humoras, tai stipriai apvilia. Tiesa, 
scenoje aktoriai mėgaujasi, kaip jau 
seniai neteko regėti, jiems smagu 
šaržuoti savo personažus ir juo-
kauti apie moteris, jiems tai pui-
kiai sekasi ir vaidinime apstu ta-
lentingų momentų bei retkarčiais 
atgimstančios teatro magijos, bet 
šis vyksmas nepakeliamai prailgsta 
tiems, kuriems visai nejuokinga ir 
nesmagu. O apie ką visai tai, taip 
ir nepavyksta užčiuopti. Nors tai – 
tik pirmo veiksmo eskizas, pjesėje ir 
toliau nedaug kas pasikeičia.

Turinio trūksta ir Jo Strømgreno 
Panevėžio Juozo Miltinio dramos 
teatre (JMDT) pastatytam spek-
takliui „Feromonai“, vasario 24 d. 
atvykusiam gastrolių į Vilnių. Reiš-
kėme pretenzijas dėl paviršutiniš-
kumo Strømgreno „Ruletei“ (LNDT, 
2023), bet, palyginti su „Feromonais“, 
ji buvo šedevras, nes pasižymėjo nuo-
sekliu stiliumi ir aktorių meistriškumu. 
O „Feromonai“ ne tik stebina turi-
nio seklumu, bet neįtikina ir forma. 
Ekrane besikeičiančios nespalvotos 
nuotraukos turi daugiausia estetinės 

N u k elta į  7  p s l .

Arturas Svorobovičius ir Viačeslavas Lukjanovas spektaklyje „Kaligula“
D. Matv ejevo n uotr aukos

Artūras Aleksejevas ir Arturas Svorobovičius spektaklyje „Kaligula“
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vertės, tačiau tai niekaip neišgelbsti 
lėkštų personažų, banalios vaidybos 
ir turinio. 

Rimčiausias tos nesėkmingos teatro 
savaitės kūrinys – kitas JMDT gas-
trolių į Vilnių vasario 23 d. atvykęs 
spektaklis „Tas keistas nutikimas šu-
niui naktį“, pastatytas pagal Marko 
Haddono romaną ir pagal jį Simono 
Stephenso sukurtą pjesę. Tačiau kitaip 
nei pirmuoju asmeniu, iš pagrindinio 
veikėjo Kristoferio perspektyvos para-
šytoje knygoje ar pagal ją sukurtame 
dramos kūrinyje, kuriame susitel-
kiama į paauglį ir jo tėvus, spekta-
klyje režisierius Agnius Jankevičius 
dėmesį nukreipia į šalutinius veikė-
jus, šiurkščiai šaržuota maniera su-
kurtus miestelio gyventojus. Scenoje 
kuriamoje TV laidoje jie pasakoja 
apie kitokį vaikiną Kristoferį – gabų 
matematikai, bet turintį bendravimo 
ir emocijų raiškos sunkumų. Užuot 
padėję sukurti jo portretą ir jam at-
siskleisti, jie tik parodo savo primity-
vumą. Į sceną režisieriaus sprendimu 

Kristoferis (Dainius Jankauskas) išeina 
tik po gerokai prailgusių kelių spekta-
klio valandų ir į paskutines kelias de-
šimtis antro veiksmo minučių sutelkta 
kūrinio esmė nebetenka jėgos. 

Kitaip nei romane ar pjesėje, kur 
Kristoferis galiausiai atkuria ryšį su 
abiem tėvais, spektaklyje jis visų ap-
leidžiamas. Režisierius supriešina 
vaikiną su primityviais jį atstūmu-
siais žmonėmis, kurie perkandami 
per kelias akimirkas, tačiau scenoje 
reiškiasi kelias valandas, užgoždami 
unikalią Kristoferio asmenybę.

Apskritai visiems šiems trims spek-
takliams būdingas atstumiantis stačio-
kiškas vaidybos šiurkštumas, kuris būtų 
sunkiai pateisinamas net ir tada, jei tu-
rėtų ką svarbaus pasakyti. Tai verčia te-
atre ilgėtis subtilumo. Ar tu jo pasiilgsti?

Rimgailė. 2024 m. kovo 29 d., 
21:03

Įdomu, kad taip skirtingai pama-
tėme tą patį spektaklį. Tačiau atsaky-
dama į tavąjį klausimą noriu grįžti 
prie Brazio „Kaligulos“, nes jame 
buvo viena itin paprasta, bet subtili 

Atkelta iš  6  psl .
scena – kai išsirengęs, išsidraskęs, 
atstumtas ir galbūt nuo viso to net 
pats sau nusibodęs Svorobovičiaus 
Kaligula pokalbyje su Viačeslavo 
Lukjanovo Helikonu ima dalyvauti 
kaip vaikas, imituodamas per raciją 
besigirdintį, šviesmečiais nuo šios 
žemės nutolusį savo balsą. Į šią sceną 
suplaukia prasmės – tai nuovargis 
nuo teatro ir pasaulio, apie kurį ga-
lėjo būti visas Kaligulos personažas, 
galbūt net visas spektaklis. Galbūt ši 
scena nesuveiktų, jeigu prieš tai ne-
būtume matę tokio režisūriškai ne-
suvaldyto ir sąmoningai nesivaldan-
čio Svorobovičiaus. Tačiau jeigu visą 
spektaklį nustelbia viena, į jo pama-
tus ir pagrindinę mintį net nepreten-
duojanti scena... manau, kad ji tėra 
atsitiktinumas, kurį išsinešu kaip tam 
tikrą savo surastą, o ne režisieriaus su-
kurtą, prasmę. Ir taip, tavo tiesa, būtent 
tokios akimirkos, kurių pasitaiko itin 
retai, verčia teatre ilgėtis subtilumo.

Scenos meno įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Ignas Zalieckas

Giedrė Kirkilė šoko tokiuose Vyčio Jan-
kausko šokio teatro spektakliuose kaip 

„Dekreacija“ (2023), „Nematomas šo-
kis“ (2021), „Agonija“ (2017), „Akloji 
dėmė“ (2015), „Judantys taikiniai“ 
(2011), „Liepsnos virš šaltojo kalno“ 
(2010), „Budėjimai“ (2008), „Žinia“ 
(2007) ir kt. 2023 m. sukūrė judesio 
monospektaklį „Kraitis“ („Vileišio 18“). 
Nuo 2014 m. dėsto Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje (LMTA). 

Šiuolaikinio šokio scenoje ku-
riate daugelį metų. Vis dėlto 
nuo ko šiandien jums prasi-
deda šokis?

Viskas prasideda nuo raiškos per 
kūną – tai vienas didžiausių mano 
įkvėpimo šaltinių. Žmogaus kūnas 
nepaliauja manęs žavėti, gilinuosi 
į tobulą jo anatomiją ir neaprėpia-
mas judesio niuansų galimybes. 
Būtent kūno pažinimas ir judesio 
tyrinėjimas išlaikė mano susidomė-
jimą choreografija ir šokio pasau-
liu. Dažnai pagalvoju, kad jei prak-
tikuočiau kitą šokio stilių, turintį 
konkrečią judesių leksiką ir žodyną, 
veikiausiai greičiau būčiau prara-
dusi smalsumą ir aistrą. Nuolatinė 
galimybė nustebti, kurią siūlo šiuo-
laikinio šokio sritis ir kūno tyrinė-
jimas, man yra be galo svarbi. Esu 
įsitikinusi, kad judesys, neverbalinė 
kūno raiška padeda mums geriau 
pažinti kitus žmones, perduoti ir 
priimti informaciją kitais būdais nei 
kalba. Juk bendraudami su kitais 
apie du trečdalius „žinutės“ gau-
name ne per žodžius ir jų prasmę. 
Todėl ir šokio menas turi galimybę 
veikti kitaip nei teatras, muzika ar 
dailė. Ne mažiau ar daugiau, o tie-
siog kitaip.

Kūno pažinimas ir judesio tyrinėjimas 
Pokalbis su šokėja Giedre Kirkile

Vienas iš jūsų LMTA dėstomų 
dalykų yra improvizacija. Kaip 
ji atsirado jūsų šokio kelyje?

Šiuolaikinio šokio praktikoje – 
tiek kuriant, tiek ugdant šokėjus – 
improvizacija yra neatsiejama pro-
ceso dalis. Skirtingi jos metodai ir 
prieigos naudojamos kūno sąmo-
ningumui lavinti, judesio elemen-
tams ir kokybei pažinti, kūrybiš-
kumui ugdyti, meninėms idėjoms 
tyrinėti bei plėtoti. Per kūrybinį 
procesą improvizacija tampa pa-
grindiniu įrankiu ieškant formos, 
kuri tiktų konkrečioms meninėms 
idėjoms išreikšti. Šiuolaikinio šokio 
kūrėjai dažniausiai kelia klausimą ne 
apie tai, kuriuos judesius panaudoti 
ir kaip gražiau juos sukomponuoti, o 
apskritai – kodėl ir kaip šiame darbe 
judėti, todėl improvizaciniai gebėji-
mai tampa itin svarbūs.

Kokia improvizacijos įtrau-
kimo į šokio pamokas ir pasi-
rodymus nauda? Kaip ji pri-
sideda prie šokėjų meninio 
augimo ir raiškos?

Sunku į  š į  k lausimą atsa-
kyti trumpai, nes tai plati tema. 

Lengviau pasakyti, kas nutiktų, jei 
nebūtų improvizacijos. Mano įsi-
tikinimu, jei šokėjas mokomas tik 
kuo tiksliau atkartoti konkrečius ju-
desius, tada lieka labai mažai vietos 
kūrybiškumui ir individualumui. 
Kūnas laikomas tik priemone, pa-
klūstančia išorės nurodymams, ir 
vertinamas tik pagal tai, kiek ati-
tinka kažkieno sugalvotus estetinius 
standartus. Šokėjas tampa nuasme-
nintu įrankiu – be savo istorijos, indi-
vidualumo, jo kūno specifiškumo ir 
subjektyvumo. Man tai nepriimtina 
nei kaip žmogui, nei kaip meninin-
kei, o ir neįdomu kaip žiūrovei. Mo-
kytis technikos ir konkrečių judesių 
atlikimo reikia, tačiau lygiagrečiai 
turi būti metodai, padedantys šo-
kėjui pažinti bei suvokti savo kūną 
iš vidaus ir plėsti judesių žodyną, 
kuris leistų jam atskleisti savo indi-
vidualumą ir suteiktų kuo platesnes 
meninių idėjų išraiškos galimybes.

Kokią įtaką improvizacija ir 
jos technikos turėjo kuriant 
solinį darbą „Kraitis“?

Judesio improvizacija visad buvo 
mano kūrybinio proceso pagrindas. 

Improvizuojant susipina intuicija, 
temos apmąstymas, analizė ir įvai-
rių fizinių užduočių tyrinėjimas. 
Kurdama „Kraitį“ turėjau didelių 
abejonių dėl paties šokio – kodėl ir 
kaip šokti. Ieškodama atsakymo į šį 
klausimą atsispyriau nuo veiksmo, 
gesto bei to, kaip tam tikras jų at-
likimo būdas, kartojimas, gretini-
mas ir transformavimas gali kurti 
naujas prasmes, išreikšti būse-
nas bei jų kaitą. Žinoma, tuo pat 
metu neabejotinai vyko ir darbas 
su kitais spektaklio elementais – 
idėja, dramaturgija, scenografija, 
tekstu. Tačiau fizinė išraiška iš 
tiesų gimsta per improvizaciją, o 
ši gali pasufleruoti ir kitus spek-
taklio sprendimus.

Praėjus šiek tiek laiko po 
„Kraičio“ premjeros, kaip verti-
nate šią patirtį? Kuo ji išsiski-
ria tarp kitų pasirodymų? Kiek 
šiame spektaklyje yra laisvės 
ar, atvirkščiai, savęs ribojimo?

Didžiausias skirtumas tas, kad 
pirmą kartą dirbau visiškai viena. 
Pati turėjau rasti, kaip ir apie ką 
kurti, pati atlikti tai, ką sugalvojau, 
ir pati viena priimti visus sprendi-
mus. Tai buvo didžiausia įmanoma 
laisvė ir kartu pati didžiausia atsa-
komybė. O apskritai kūrybai apri-
bojimai labai svarbūs. Kai turime 
visišką laisvę, pasirinkimų gausa 
yra pribloškianti. Tada arba jau-
čiamės sutrikę ir negalintys kurti, 
arba įkrintame į sau įprastus ir pa-
togius judesio būdus. Nei viena, nei 
kita situacija nepadeda sukurti ko 
nors naujo, to, ko dar nesame darę. 
Todėl per kūrybinį procesą nuo pat 
pradžių mūsų paieškas riboja idėja, 
su kuria norime dirbti, vėliau ima 
rastis spektaklio dramaturgija, užfik-
suojami kai kurie meniniai sprendi-
mai ir jie diktuoja tolesnius apriboji-
mus, tampa tam tikrais riboženkliais 
ir atskaitos taškais. Dirbdama tam 
tikru metu pajutau, kad apribojimai 
ateina nebe iš manęs, o iš ryškėjan-
čios kūrinio tapatybės. Žinoma, ta 
tapatybė susikuria per mano pačios 
anksčiau priimtus meninius spren-
dimus, vis dėlto yra stiprus pojūtis, 
kad tai atskira tapatybė. Taip prasi-
deda tam tikro palengvėjimo ir aiš-
kumo etapas, nors jame ir nebėra 
visiškos laisvės.

Viename interviu esate minė-
jusi, kad matote save kaip atli-
kėją. Kas paskatino imtis kurti, 
ypač solinį darbą?

Veikiausiai man reikėjo subręsti 
kūrybai. Girdėdavau raginimų im-
tis choreografijos, tačiau nejutau 
tam didelio vidinio poreikio, o ir 
šiam vaidmeniui tenkanti atsako-
mybė taip pat stabdė. Be to, Lie-
tuvoje šiuolaikinis šokis gyvena 
tokiomis sąlygomis, kad norint už-
siimti savo kūryba reikia tikrai labai 
daug ryžto ir pastangų. Daug metų 
dirbdama kaip atlikėja, jaučiausi 

patenkinanti savo kūrybos poreikį. 
Man pasisekė, kad dirbau su choreo-
grafu Vyčiu Jankausku ir jo spek-
takliuose visada jaučiausi labiau 
bendrakūrėja nei tiesiog atlikėja. 
Juo labiau kad ir kūrinių temos 
bei idėjos man būdavo svarbios 
ir artimos. Tačiau per ilgus metus 
prikaupiau įvairios patirties ir pa-
sidarė įdomu išmėginti savo pačios 
kūrybos procesą. Pirmuosius šokio 
spektaklius prieš penkerius metus 
sukūriau su LMTA studentais, bet 
studijų kontekste esu saistoma stu-
dijų programos, paskaitų formato 
ir dėstytojos vaidmens, todėl kilo 
poreikis dirbti vienai. 

Ar solinis darbas suteikė ir 
naujų perspektyvų, kurias 
įtraukiate į savo kuriamas ir 
vykdomas šokio edukacijos 
programas LMTA bei kitur?

Kiekvienas kūrybinis procesas 
neišvengiamai mus formuoja ir pra-
turtina. Iš vienų gauname naujų fi-
zinių įgūdžių ir padarome atradimų, 
iš kitų – naujų kūrybos metodų ar 
prieigų, o per trečius laviname savo 
gebėjimus dirbti komandoje, ben-
drauti ir bendradarbiauti, geriau su-
prasti save ir kitus. Kartais tik po 
kurio laiko savyje atpažįstu seniau 
šoktų ar kurtų spektaklių pėdsakus, 
kurie įsirašė į mano kūno atmintį 
ir tapo mano dalimi. Solinis dar-
bas greta fizinių pėdsakų suteikė 
įdomių įžvalgų apie patį kūrybinį 
procesą, strategijas, kaip priimti 
sprendimus ir kaip išbūti sunkes-
nius etapus. Kol kas nemanau, kad 
tos patirtys tiesiogiai taps mano 
paskaitų dalimi, bet esu įsitikinusi, 
kad dėstytojų, dirbančių su scenos 
menų studentais, kūrybinė bei sce-
ninė patirtis labai svarbi. Kai dėsty-
tojai turi tiesioginį ryšį su profesine 
realybe, kuriai ruošia studentus, jie 
gali geriau padėti būsimiems meni-
ninkams sukaupti reikiamą žinių 
bagažą.

Kokie artimiausi jūsų kūrybi-
niai ir edukaciniai planai? Ar 
solinis darbas paskatino tęsti 
individualią kūrybą?

Dirbti vienai man buvo neįtikė-
tinai sudėtinga. Viena vertus, pa-
prasčiau, nes su niekuo nereikia de-
rinti meninių idėjų ir sprendimų ar 
ieškoti kompromisų, tačiau tuo pat 
metu labai trūksta išorinės perspek-
tyvos ir bendradarbiavimo energi-
jos. Tai itin daug valios reikalaujan-
tis procesas. Ir labai vienišas. Todėl 
nemanau, kad artimiausiu metu 
imsiuosi naujo solinio darbo. Šiuo 
metu daugiausia mano laiko ir dė-
mesio tenka darbui su studentais – 
tai man labai brangu ir įdomu. Kū-
rybinių planų taip pat yra, tačiau 
man svarbu neskubėti ir leisti da-
lykams gimti savu laiku. 

Dėkoju už pokalbį.

Giedrė Kirkilė šokio spektaklyje „Kraitis“ V. Pa u li ka it ė s  nu ot r.
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Monika Pakerytė

Šaltas, tolimas, baugus ir nepažįsta-
mas. Sidabrinė plėvelė uždengia ga-
lerijos langus paslaptimi. Pro duris 
žengiu į kitą pasaulį – ar į erdvėlaivį, 
kuris mane ten nugabens, – į jauno-
sios kartos tapytojo Gyčio Arošiaus 
parodą „Dabarties nebūtis“. Ausis 
pripildo Mario Marzidovšeko mu-
zika ir durims užsivėrus mano kū-
nas praranda svorį, pakimbu nuli-
nėje gravitacijoje. Muzika gaudžia, 
aidi, kartojasi ir kinta. Pasijuntu 
esanti kažkur už bruzdančio miesto 
ir arčiau juodos kosmoso begaly-
bės, kurios neaprėpiamumas ilge-
singai tiesia savo šaltas rankas. Pa-
siduodu jos stingdančiam glėbiui ir 
leidžiuosi aplinkai perkelti į nema-
tytus, bet jausmiškai atpažįstamus 
mokslinės fantastikos filmų siuže-
tus, erdvėlaivius ar laikinais namais 
tampančias kosmines stotis. 

Įprastai atvira ir šviesi galerijos 
erdvė pakeista į pritemdytą, ratu 
besisukantį koridorių, kuriame 
žiūrovą lydi spindintys ir tamsūs 
paveikslai lyg langai į neaprėpia-
mas visatas. Einu lėtai, pastebiu, 
kaip mano kvėpavimas pagilėja, – 
lyg meditacinės būsenos apimtas 
kūnas sunkėja, bet žingsniai len-
gvi, tarsi sklęsčiau. Pirmas mane 
pasitinka „Bleak of a peak“ (2024). 
Juodų linijų ir veidrodinės plėvelės 
žaismas sutrikdo. Bandau atskirti 
savo atspindį, šviesą, plūstančią iš 
užnugario, ir siužetą priešais. Ga-
liausiai pamatau art deco skulptūrą 

Šaltas it plienas
Gyčio Arošiaus paroda „Dabarties nebūtis“ Pamėnkalnio galerijoje

su šalmu, skleidžiančią sparnus 
priešais dangoraižį. 

Po pirmo netikėto susidūrimo 
su savo atspindžiu paveiksluose 
eidama toliau jį prisijaukinu. Kaip 
iš kosminių stočių astronautai stebi 
mėlyną Žemės rutulį, taip aš ramiai 
atitolstu nuo dabarties ir nuo savo 
pačios atspindžio. Leidžiu oranži-
niu megztiniu apsivilkusiam silue-
tui lengvai mirgėti einant naujojo 
pasaulio miesto gatvėmis. Jos grės-
mingos. Regis, apleistos, tačiau bet 
kuriuo momentu galinčios atgyti. 
Anotacijoje minimo Fritzo Lango 
filmo „Metropolis“ įtaka labiausiai 
atsiskleidžia futuristiniuose veidro-
dinių bokštų ir daugiaaukščių pas-
tatų siluetuose juodame fone. 

Ilgiau stabteliu prie „The last per-
formance“ (2024). Jame atpažįstu 
mūsų dienų nepasiekusį vokiečių 
architekto Hanso Poelzigo „Großes 
Schauspielhaus“ teatrą Berlyne. 

Tačiau ryški šviesa apšviečia ne 
sceną ar aktorius, bet juodą maši-
nos siluetą. Mašinos kranas meta 
grėsmingą šešėlį ant stalaktitus 
primenančio salės kupolo skliauto. 
Kūrybą keičia destrukcija. O tai pa-
skutinis pasirodymas – griovimas. 
Stebėdamas sustabdytą naikinimo 
momentą dar gali naiviai tikėtis, 
kad būtent taip didingas pastatas 
ir liks stovėti. Gal su griovimo įran-
kiais, bet saugiai užšaldytas laike.

Žiūrėdama į paveikslą „Ekrano-
plane“ (2024), regis, tuoj išgirsiu 
lėktuvo variklių riaumojimą. Vietoj 
jo mane ramina muzika ir švelnus 
sidabrinės plėvelės šiuženimas. At-
rodo, kad Arošiaus dabartyje viskas 
sustingę nenusakomame laike. Jo 
galbūt jaučiamas nerimastingumas 
suvaldytas griežtomis formomis ir 
minimalistiniais vaizdiniais. O aš 
kaip žiūrovė jaučiuosi lyg ateivė, ty-
rinėjanti laiko kapsulę, paliktą išny-
kusios civilizacijos.

Žmonių, be atspindžių, Arošiaus 
kūryboje nedaug. Moters figūra pa-
veiksle „A gift of time“ (2023) sustin-
gusi it statula. Balta suknelės rankovė 
ir pakeltos rankos gestas primena 
sparną, tačiau šis futuristinis an-
gelas atrodo grėsmingai – veido iš-
raiška paslėpta tamsių šešėlių. Šalia 
moters, lyg reklamoje, stovi mašina, 
o už jų atsiveria pusapvalė erdvė, pri-
menanti stadioną. Tuštuma, tamsiai 
mėlyni tonai, blyški moteris – vis-
kas sukuria nejauką. Lyg matytum 
kažką, ko galiojimas baigėsi, lyg už-
sibuvai per ilgai po renginio ir ma-
tai, kaip sugriaunamas spektaklio 

tikrumas, kaip nuo scenos nune-
šamos dekoracijos. „Yesterday you 
said tomorrow“ (2024) žmogaus 
kontūras tiek ištirpsta, kad beveik 
susilieja su juodu fonu. Jo vaiduokliš-
kos rankos sustingusios bergždžiai 
bandant pasiekti veidrodinį objektą. 
Aš neturiu čia būti.

Arošiaus dabartis nepažįstama, 
bet atpažįstama. Milžinišką bokštą 
paveiksle „The sky above that fol-
lows you“ (2023), kupolus, vaizduo-
jamus „Outside the inside“ (2022), 
ir šaltai švytintį karkasą „Tourism 
at the next level“ (2022) lengvai ga-
lėtum įterpti į utopinius (ar distopi-
nius) mokslinės fantastikos filmus. 
Visuose paveiksluose besikarto-
jantis tamsiai mėlynas koloritas su 
kontrastingai šviečiančiais blikais 
sukuria įspūdį, kad tai to paties 
vienišo pasaulio vaizdiniai. Arti-
miausias žmogiškai dabarčiai – tai 

„Where is the wonderland?“ (2023), 

tačiau jame iš filmų atpažįstamas 
Amerikos priemiesčių vaizdas su 
vienodais namukais ir sklypais ke-
lia didžiausią nerimą. Kodėl kiemai 
tušti? Kur gyventojai? Kas nutiko? 
Grėsmę taip pat žadina drobės apa-
čioje pavaizduotas lėktuvas, kuris 
labiau asocijuojasi su pabėgimu, o 
ne su kelionių džiaugsmu.

Dabar – baisu ir neramu. Paste-
biu, kaip bandau bėgti nuo to, ko, 
regis, negaliu pakeisti ar sutvar-
kyti. Galbūt vienas iš pabėgimo 
būdų – pasislėpti tarp baltų sienų 
ir stebėti veidrodiniuose paveikslų 
paviršiuose nerimastingos veido 
išraiškos kitimą į susidomėjimą. 
Laukiant ir tikintis, kad dabartis 
bent trumpam ištirps, kad galėsi 
numesti nešamą svorį, atsiplėšti ir 
paplūduriuoti nebūtyje. 

Paroda veikia iki balandžio 27 d.
Pamėnkalnio galerija (Pamėnkalnio g. 1, Vilnius)

Marija Martinaitytė

Nuolat besislepiantys, samanomis 
apsikloję ir man nematomi. Tad 
beveik visi nepažįstami. Tikriau-
siai dar neatradau būdo prisijau-
kinti ar nieko neatnešiau mainais, 
kad būčiau įleista į paslaptingą sim-
biotiniais ryšiais ir hifiniais siūlais 
apsiraizgiusią grybų karalystę. Gal 
jie nenori pažindintis, nes vaikys-
tėje per daug kartų skaičiau „Grybų 
karą“? O gal tiesiog nori ramiai gy-
venti savo uždaroje, nematomoje 
realybėje. Randu kitą sprendimą, 
leidžiantį bent trumpam pasi-
žvalgyti po atkuriamą jų pasaulį, 
kuriame man jie visi pasirodytų. 
Nacionalinėje dailės galerijoje vyks-
tančioje Andrejaus Polukordo paro-
doje „Nežinomi grybai“ (kuratorė 
Jolanta Marcišauskytė-Jurašienė) 
pristatoma fiktyvi tikrų ir netikrų, 

Slaptųjų grybų saugykla
Andrejaus Polukordo „Nežinomi grybai“ Nacionalinėje dailės galerijoje

išnykusių ir dar atsirasiančių grybų 
kolekcija, prisidengusi formalios 
mistikos dvelksmu. 

Prie įėjimo į salę – su sargy-
bine ar paslaptinga agente supa-
našėjusi galerijos erdvių prižiū-
rėtoja. Pasitempusi, pasipuošusi 
rimta veido išraiška, apsirengusi 
juodu kostiumu, beveik nekalba, 
tik akylai stebi aplinką. Prie jos 
juodos odinės besisukančios kė-
dės – ginklas. Neišsigąstu, jis neat-
rodo toks pavojingas. Tik medinis 
kardas, besiremiantis į sieną, pa-
puoštas neužtikrintai nubrėžtais 
juodais kontūrais ir faneroje iš-
pjautais vingiais. Jis – sargybinės 
atributas. Kiti ženklai ir atributai 
diktuoja, jog aprangos kodas čia 
mažų mažiausiai pusiau formalus. 
Kad aš ir kiti parodos lankytojai 
nesijaustų nepakankamai forma-
liai apsirengę, prie visą erdvę už-
dengiančių tamsių užuolaidų ant 

pakabų kabo devyniolika juodų 
švarkų, o šalia esantis užrašas kvie-
čia juos apsivilkti. Per ilgai užsi-
likus prie formaliosios kabyklos, 
paslaptinga erdvės sargybinė pa-
kyla iš savo posto, praveria tamsias 
užuolaidas ir parodo kelią tolyn. 

Pravėrusi užuolaidas – vėl pa-
matau kardus ir peilius, panašius 
į tą, priklausantį sargybinei prie 
durų. Tamsoje jie ryškiai apšviesti, 
varijuoja tarp panašių į medinius 
vaikiškus žaislus ir metalinius ar-
cheologinius radinius (o gal tie-
siog pamirštus, pamestus ir kelis 
mėnesius miško rasoje pagulėju-
sius rakandus). Savadarbiai ginklai 
(o gal įrankiai) – kol kas neaišku, 
grybautojų ar pačių grybų. Tiks-
liai suprantu, kam jie naudojami, 
tik prisėdusi ant vienos iš daugelio 
netvarkingai nuriedėjusių odinių 

„ofisinių“ kėdžių prieš erdvės vidu-
ryje esantį ekraną. 

Ekrane atsiranda pora rimtų gry-
bautojų, kolekcionierių, vėlgi labai 
formaliai apsirengusių, į mišką at-
vykusių kaip į verslo susitikimą 
ar slaptą misiją. Jie renka aptik-
tus grybus ne tik į kibirus, bet ir į 
mažus lagaminėlius, o rankose ar 

pritvirtintus prie juosmens laiko 
ir aplink ant sienų matomus me-
dinius kardus. Jais skinasi kelią 
per tankius paparčius ir nupjauna 
rastus grybus – kiekvienas save 

N u k elta į  9  p s l .

Gytis Arošius, „Dabarties nebūtis“, parodos vaizdas. 2024 m.
Gytis Arošius, „Pabaigos pradžia“. 
2022 m.

 J .  Tu laitės  n uotraukos

G. Gr igėn aitės  nuotr .

Andrejaus Polukordo parodos „Nežinomi grybai“ fragmentas. 2024 m.
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čia arba tapytojo inkorporuojami 
pasitelkiant vaizduotę (pvz., „Spro-
gus minai (pokario laikus atminus)“, 
1971), arba užfiksuojami kasdienėje 
aplinkoje ir pertapomi natiurmorto 
ar peizažo principu (pvz., „Natiur-
mortas katilinėje“, 1974). Arba tiesiog 
užtinkami, užklumpami, kaip kažkas, 
ką buvo bandoma paslėpti, pavyzdžiui, 
miške išmesti žmogaus buities rakan-
dai, sutrūnijusios technikos liekanos 
ir kitokios samanomis apaugusios, su 
gamta besusiliejančios šiukšlės, kurios 
tampa Kuro paveikslų motyvais.

Anotacijoje rašoma, kad Kuro 
kūrybą dailės kritikai praminė 

„šiukšlių poezija“. Ir tikrai – poetiš-
kumo šiukšles vaizduojantiems dar-
bams suteikia tai, kad Kuras, atrodo, 

nesiekia prikišamai pirštu badyti 
į tą globalią šiukšlių pertekliaus 
problemą, peikti ir moralizuoti 
ieškodamas kaltininkų. Apskritai, 
vargu ar tuo metu, kada kūriniai 
buvo kuriami, šios temos sklandė 
ore. Apie kitokį santykį su šiukš-
lėmis skelbia formalūs paveikslų ir 
asambliažų ypatumai – juose vi-
sos tos šiukšlės įkomponuojamos 
taip, kad taptų neatsiejama kom-
pozicijos visumos dalimi. Kitaip 
tariant, jos čia yra labiau kūrinių 
vidinės sandaros formų ir spalvų 
vientisumo nei ekologijos apmąs-
tymo sumetimais. Apie nesuinte-
resuotumą prašneka ir pats Kuras 
vienoje iš parodoje ant sienų išdė-
liotų ištarų: „Tai ne ekologija. Man 

įdomūs daiktų likimai, jų nykimo, 
dūlėjimo išraiškingumas. Tapydamas 
nekeliu sau jokių tikslų – ekologinių, 
politinių, moralinių.“ Kurą domina 
pats medžiagų irimas, iš to gimstanti 
medžiaginė kaita bei procesualumas 
ir taip besiformuojanti savita este-
tika, kurią ir siekta perteikti dro-
bėse bei asambliažuose kaip vieną iš 
idėjinių temų. Žvelgiant konkrečiai 
šiuo – medžiagų irimo, skurdumo, 
dūlėjimo – požiūriu, Kuro kūryba 
susišaukia su kone tuo pačiu metu 
Italijoje, visai kitokioje kultūrinėje 
terpėje, veikusiu Arte Povera judė-
jimu. Nors italų ir Kuro prieiga labai 
skirtinga, juos vienija susidomėji-
mas kasdieniais, neva „antiestetiš-
kais“ motyvais ir objektais. 

Kurą, kaip tapytoją, domina 
vaizdo sandaros analizė, bet perife-
riniais laikomų objektų, tokių kaip 
išmesti daiktai, atvejais neteisinga 
būtų jį laikyti formalistu. Taip ma-
nyti leidžia nuolat pasikartojantis 
žmogaus sukurtų technikos objektų 
sugretinimas su tuo, kas yra atsi-
radę gamtoje. Kultūros ir natūros 
santykis nebėra, o gal ir niekad 
nebuvo paremtas nesuinteresuo-
tumu. Dar praeito amžiaus vidu-
ryje Martinas Heideggeris tekste 

„Technikos klausimas“ kalbėjo apie 
moderniojo žmogaus pasikeitusį 
santykį su gamta – darną ir globė-
jiškumą gamtos atžvilgiu pakeitė 
technikos raidos nulemtas siekis 
gamtą pavergti, įvaldyti ir eksplo-
atuoti. Toks moderniojo žmogaus 
obsesija virtęs polinkis kontroliuoti 
ir užvaldyti atsisuko prieš jį patį ir 
ėmė reikštis globalių, mus visus lie-
čiančių ekologinių problemų pa-
vidalais bei iš to kylančiomis ne-
rimo dėl ateities būsenomis. Kuro 
paveikslai, kuriuose šiukšlės ra-
miai, „poetiškai“ tarpsta miškuose 
ir laukuose, o žmogaus technikos 
objektai „nešališkai“ sugretinami 
su gamtos objektais, žymi jau praė-
jusį etapą. Prieš pusę amžiaus Kurui 
(o ir apskritai jo laikmečiui), vaiz-
duojant atitinkamus motyvus, pa-
vykdavo savo žvilgsnį suspenduoti 
ir taip atitolti nuo tam tikrų tuose 
motyvuose glūdinčių kontekstų, 

Pakitęs laikas keičia žvilgsnį
Atkelta iš  1  psl .

gerbiantis (taip pat net savęs neger-
biantis) grybautojas žino, kad rauti 
grybų negalima. Tačiau ne visus šių 
dviejų kolekcionierių rastus grybus 
reikia pjauti ar rauti, kai kuriuos – 
tiesiog pakelti nuo žemės. Jie kiek 
kitokie, nei įprasta. Skirtingų formų, 
skirtingų medžiagų – metaliniai, 
skardiniai, iš plastiko... Paprastas 
grybautojas tokių tikriausiai net ne-
rinktų, tačiau šiedu ieško visų rūšių, 
ne tik valgomų, draugaujančių su 
medžių šaknimis ir samanomis, bet 
ir tų, kurie dar tik išplis ir pradės 
viską griauti – invazinėmis ir nuo-
dingomis grybų rūšimis apsime-
tančių neliečiamų atliekų ir šiukš-
lių. Visi rasti ir surinkti naujų rūšių 
grybai nukeliauja į rūšiavimo „ce-
chą“ Naujamiestyje, kur neono švie-
soje ir ambientinės muzikos fone 
atskiriami nuo įprastų ir tais pačiais 
ginklais bei rakandais išvalomi.

Atkelta iš  8  psl .
Neaišku, kur visi šių slaptų ir 

neregėtų rūšių grybai nukeliauja. 
Keli slepiasi salės gale, tamsūs, 
pagaminti (ar išaugę) iš neaiškių 
medžiagų ar darinių. Vis dar ne-
pažįstami, neaišku, iš kur atsiradę, 
nežinia, kaip su jais kovoti (ar ser-
gėti). Niekas nežino, kur sudėti, tad 
jie čia kolekcionuojami.

Galiausiai, sužinojusi apie slap-
tus grybienos ir taršos hibridus, nu-
keliauju į dar vieną užuolaidomis 
užsklęstą erdvę, kurioje stovi tik 
masažinė kėdė. Suprantu, kad su-
žinojau per daug – tik ateities grybų 
rūšių kolekcionieriams, specialie-
siems agentams ir sargybiniams 
skirtą informaciją. Įkrintu į ne to-
kio jau raminančio masažo bei am-
bientinės muzikos sukeltą hipnozę 
ir išeinu viską pamiršusi. Visi gry-
bai man vis dar beveik nepažįstami.

Paroda veikia iki birželio 9 d. 
Nacionalinė dailės galerija 
(Konstitucijos pr. 22, Vilnius)

pavyzdžiui, ekologinių poteksčių, 
tačiau dabartyje, ko gero, nebeįma-
noma tokių vaizdinių matyti atito-
linant „pašalines“ konotacijas ar 
visai jų atsisakant. Šiukšlių poezija 
tampa šiukšlių grotesku ir tragedija, 
o žvilgsnis iš susidomėjusio virsta 
sunerimusiu.  

Kuras, vaizduodamas miške pa-
liktas trūnyti beveik nesuyrančias 
šiukšles, tarsi suspenduoja savo 
žvilgsnį – atsisako pašalinių vaizde 
glūdinčių konotacijų ir susikoncen-
truoja į paties vaizdo ypatumus. Vis 
dėlto autorius, kaip istorinė insti-
tucija, žinia, nėra vienintelis ar ga-
lutinis veiksnys, lemiantis kūrinio 
prasmę. Kūrinys gyvena „savo“ gy-
venimą ir net gali pergyventi auto-
rių. Turbūt kažką panašaus bando 
teigti šios retrospektyvos kuratorė: 
prieš pusšimtį metų Kuro darbai 
buvo regimi pirmiausia kaip mo-
dernistinės tapybos apologetika 
sprendžiant formalias, vidines pa-
veikslo konstravimo problemas, o 
žvelgiant dabarties žiūrovo akimis, 
minėtą matymo principą pakeičia 
dabarties rūpesčių nulemta žiūra. 
Tad jei, perfrazuojant paties Kuro 

žodžius, autorius neturėjo jokių in-
teresų kūriniais kalbėti ekologijos te-
momis, patys kūriniai galiausiai pa-
siekė tokį laiką, kai šios temos pačios 
ima ir išsiskleidžia, tarsi nepaisyda-
mos pirminių autoriaus intencijų.

Įžvalgios kuratorės pastangomis ši 
retrospektyva išplečia Kuro kūrybos 
recepciją, įtraukdama į ją apmąsty-
mus antropoceno eros klausimais, o 
tai gerai parodo, kad įsilieti į antropo-
ceno diskursą gali ne tik šiuolaikinis 
menas. Kuro parodą lydėjo ir simpo-
ziumas, kuriame filosofai ir parodos 
kuratorė skaitė pranešimus, apsvars-
tančius pakitusį žmogaus santykį su 
gamta ir to pokyčio nulemtą estetikos 
kaitą. Kuruojant vieno asmens kūry-
bai skirtą parodą, menininką pama-
tyti ir pristatyti kitaip, nauju kampu, 
ir tą naują žiūrą įtikinamai išplėtoti 
turbūt yra daugelio kuratorių siekia-
mybė. Svarbu, kad tai nebūtų dirb-
tinis, savitikslis, tendencijų diktuo-
jamas pritempinėjimas. Noriu tikėti, 
kad šios parodos atveju taip nėra. 

Paroda veikia iki birželio 16 d. 
Nacionalinė dailės galerija
(Konstitucijos pr. 22, Vilnius)

Algimantas Kuras, „Kolūkio laukų tręšimas malūnsparniu“. 1974 m. LNDM

Algimantas Kuras, „Kompozicija su keramikine mergaite ant metalinio lapo 
geltoname fone“. 1971 m. LNDM
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Ekspozicijos fragmentas G. Gr igėn aitės  nuotr .
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F o t o g r a f i j a

Agnė Narušytė

Šiai parodai itin tinka uždarymo 
šventė. Aleksandro Ostašenkovo 

„Neįvardyto laiko portretą“ buvo 
galima apžiūrėti du mėnesius, bet 
į Šiaulius išsiruošiau tik dalyvauti 
baigiamojoje diskusijoje kartu su 
filosofu Gintautu Mažeikiu ir pačiu 
Aleksandru. Paskui dar prisijungė 
šiaulietis filosofas Jurgis Dieliau-
tas. Kalbėjomės apsupti fotografijų, 
iš jų visumos ištraukdami tai vieną, 
tai kitą – kaip iliustraciją mūsų tei-
giniams. Paroda tam buvo paranki, 
nes jos abstraktus pavadinimas leido 
improvizuoti, o eksponuojamos fo-
tografijos nebuvo susietos tvirtais 
teminiais ryšiais ar pasakojimo gi-
jomis. Darbai suburti į tirštas vaizdų 
konsteliacijas, kuriose suvokėjo akis 
braižo savas prasmines figūras. Taip 
Aby Warburgas siūlė skaityti iš neį-
vardytų vaizdų sudarytą „Mnemo-
zinės atlasą“ – priminė Mažeikis. 
Panašiai ir kiekvienas diskusijos 
dalyvis atrado savo minties taką. 
Kryptis priklausė nuo išeities taško.

Man juo tapo 1980 m. fotografija 
„Redaktorės duktė“ – mokykline 
uniforma vilkinti mergaitė, pasi-
rišusi pionierišką kaklaraištį, drą-
siai žvelgianti į objektyvą. „Žinai, 
kas tais laikais buvo redaktorė, ko-
kią galią turėjo“, – sako man Alek-
sandras, o aš galvoju, kur ta galia 
dingo dabar, kai aš jau esu redak-
torė. Priimdama ar nepriimdama 
straipsnį, cenzūruodama ar publi-
kuodama kritiką redaktorė galėjo 
nulemti žmogaus likimą. O jos 
duktė – tarsi tos galios mini repre-
zentacija. Tais metais aš pati buvau 
tokia pat mokinė, vilkėjau tokią pat 
uniformą, tik kaklaraiščio nesiriš-
davau, o jei reikdavo, sukišdavau po 
juoda prijuoste, kad mažiau maty-
tųsi. Nebuvau galios reprezentacija 
ir nuo visų slėpiau, ką buvau per-
skaičiusi pas močiutę ant aukšto 
rastame nepriklausomos Lietuvos 
istorijos vadovėlyje. Taigi buvau 
to paties amžiaus, bet greičiausiai 
visiškai kitaip mąstanti. Pamačiau 
toje nuotraukoje savo bendraamžę 
ir nuo tos akimirkos visos fotogra-
fijos ėmė pasakoti apie mano laiką, 
tik pamatytą iš kito miesto ir kitos 
ideologinės pozicijos.

Todėl ir naudinga neįvardyti 
laiko. Fotografijos tarsi pabrėžti-
nai (ir įprastai) pasakoja apie pra-
eitį, bet jos neišdėliotos chronolo-
gine tvarka. O juk galėjo būti aiškūs 
istorijos etapai, įrodantys kaitą, nuo-
sekliai fiksuotą laikraščio redakci-
joje dirbančio fotografo. Pasakoji-
mas prasidėtų 7-uoju dešimtmečiu, 
pirmąja Ostašenkovo fotografija 

„Pergalės aikštė“ (1968) – pati aikštė 
matoma tolumoje, tik pilki stogai 
ir paminklas iškilęs virš mūrinės 
šventoriaus tvoros, o šiapus jos 

Bendrakeleiviai
Aleksandro Ostašenkovo parodai Šiaulių fotografijos muziejuje pasibaigus

susigūžusi sėdi bobutė šalia kapo 
su kryžiumi. Tokia pat nereikalinga,  
kaip nukritusių lapų krūva prie jos 
kojų. Ši dar tėvo fotoaparatu daryta 
techniškai netobula nuotrauka jau 
pranašauja Ostašenkovo kūrybos 
leitmotyvą: neišvengiamai tragiška 
vienišo žmogaus lemtis atšiauriame 
pasaulyje. 

Po to turėtų būti rodomas vėly-
vasis sovietmetis – eilė prie mėsos 
parduotuvės „Kumpis“, tramdomoji 
kėdė blaivykloje, liūdnos šventės su 
tanką primenančia autoparduotuve. 
Ir tuometiniai herojai – dailininkų 
portretai iš praėjusios epochos, ce-
chų viršininkės, garbės lentai besi-
fotografuojantys darbo pirmūnai, į 
sovietinę armiją viso miestelio išly-
dimi jaunuoliai, mąslūs vienkiemio 
gyventojai, tik paskutinio „Tiesos“ 
puslapio skaitytojas ir t.t. 

Tada turėtų ateiti „Permainų 
metas“: daug fotografijų pavadin-
tos būtent taip, nes Ostašenkovas 
kuria pavadinimus dabar – taip vis 
dėlto įvardija laiką. Šypteliu pama-
čiusi Michailo Gorbačiovo apsilan-
kymą Lietuvoje – negi jis tikėjosi 
mus perkalbėti? Ir dvi tos pačios 
aikštės nuotraukos 1991 m. rudenį: 
su Lenino paminklu ir be. Komen-
tarų nereikia. Tačiau yra ir kitokios 
permainos, kurias nemalonu prisi-
minti: į narvą teismo salėje užda-
ryti „naujųjų vertybių“ nešėjai, lab-
daros valgykloje sriubos laukiantis 
vyras, iš gėdos užsidengęs akis, šalia 

„prichvatizuotojų“ sudeginto namo 
žuvis darinėjanti senutė, elgeta gatvėje, 
liūdna vyrų eisena „Kalėdiniais marš-
rutais“ (1997) tik dėl pinigų. Ir taip 
iki dabarties, kuri iš pirmo žvilgsnio 
niekuo nesiskiria nuo praeities, nes 
visos fotografijos – nespalvotos. Ir vi-
sos – niūrokai tamsios.

Ta melancholiška prietema – Os-
tašenkovo fotografijos ženklas. 
Anksčiau jį pažinojau kaip foto-
grafuojantį „pasivaikščiojimus su 
savimi“, kai žvelgiant į tuščius pa-
tamsėjusius peizažus galima panirti 
į atmintį, panarplioti savo ryšius su 
anapusybe. Tie mąslūs pasivaikščio-
jimai parodoje buvo sutelkti ant vie-
nos sienos – kaip neįvardyto laiko 
liudytojo pėdsakai. Tai jau seniau 
matyti, knygose publikuoti Aleksan-
dro keliai į prisiminimų slėnį, nepa-
geidaujami sugrįžimai, kito kranto 
tyla, besibaigiantys vakarai, tolimi 
vidurvasariai, kapinės, pabuvimai 
prie jų tvoros, žyminčios ribą tarp 
šiapus ir anapus, tarp šio laiko ir ano, 
tarp savęs ir kito. Parodoje virš tų pa-
sivaikščiojimų iškyla betoninis ber-
niukas, kadaise saugojęs pionierių 
stovyklą, o dabar tik palydintis mal-
dininkus („Kelias į atlaidus“, 2009).

Vis dėlto kartais fotografas 
šypteli. Pavyzdžiui, 1986 m. už-
fiksuotame kadre – iš toli mato-
mas tramplinas, nuo jo vieniša 
figūrėlė šoka į vandenį. Pavadi-
nimas paaiškina: „Moters sekma-
dienis“. Iš tiesų ten – moteris. Jei 

ne pavadinimas, tai būtų tik tobu-
lai pagautas „lemiamas“ momentas, 
primenantis Virgilijaus Šontos foto-
grafuotus berniukų „Skrydžius“. O 
čia – moters (mano) šuolis į laisvę 
bent vieną dieną per savaitę, kai at-
sispiri nuo buities ir neri į niekur. 
Egzistencijai būtinas įvykis, kurio 
substancija – tik šuolio sukelto vėjo 
ūžtelėjimas ausyse, vandens gurgu-
liavimas kūnui staigiai neriant į 
gelmę, oro gurkšnis vėl išnirus. Įvy-
kis be žodžių ir be pareigų.

Mūsų diskusijoje iškilo fotogra-
fijos santykio su įvykiais tema. Ma-
žeikis, kiek pamenu, kalbėjo apie 
fotografo gebėjimą neprasilenkti su 
įvykiu, kurio kiti nevalingai išven-
gia. Kepi kiaušinienę, vedi vaikus 
į mokyklą, o kažkur nukrinta lėk-
tuvas. Tu nesi įvykyje, o fotografas 
yra. Kitaip nebus fotografijos. Kar-
tais įvykis pasipriešina fotografo 
intencijai, kaip atsitiko mėginant 
užfiksuoti prie jūros deficitais pre-
kiaujantį „Bobų turgų“ (1977), – fo-
toaparatas buvo atimtas ir įmestas į 
vandenį, liko tik vienas kadras. Net 
jei fotografas apsisprendžia neper-
žengti ribos ir nefotografuoti prie 
partrenktos karvės lavono verkian-
čio šeimininko, jis buvo įvykio epi-
centre, liko fotografijos galimybė. 
Bet man kirbėjo mintis, kurios ne-
spėjau išsakyti, nes renginys jau ir 
taip užsitęsė dvi valandas. Juk fo-
tografas pats ir sukuria įvykį ką 
nors ištraukdamas iš kasdienybės, 
neleisdamas moteriai banaliai kepti 
kiaušinienės ar šokti į vandenį. Jis 

„nutraukia“ buitį ir paverčia nieko ne-
reiškiančius veiksmus laiko metafora. 
Tai panašiau į nuolat besitęsiantį ir 
visur tykantį fotografijos įvykį, kurį 
konceptualiai aprašė Izraelio fotogra-
fijos teoretikė Ariella Azoulay. 

Šiuo požiūriu man buvo iškal-
binga 1979 m. fotografija „Rytas 
vasaryje“: nuo scenos leidžiasi pa-
gyvenęs vyras, nešantis vėliavą, o 
paskui jį – keturi nuleidę galvas 
jaunuoliai. Buvo ideologinis ren-
ginys, galbūt skirtas Raudonosios 
armijos dienai, o gal ir ne. Tie žmo-
nės dalyvavo, „nes reikėjo“, pakola-
boravo šiek tiek. Jiems tai tikriau-
siai buvo „antiįvykis“, kurį paskui 
gal norėjosi kuo greičiau skandinti 
degtinėje. Istorijai jie tokie ir liko – 
sujudėję, neryškūs, tarsi norintys 
išsitrinti. O dabar mes į juos žiū-
rime iš kitos epochos. Raudonajai 
armijai vėl patraukus į vakarus, ano 
laiko šauktinių nulipimo nuo sce-
nos akimirka – šiaip neįsimintina 
ir neypatinga – virsta atsainios iš-
davystės ženklu, keičiančiu ir da-
barties laiko įvardijimus. 

Tas niekinis (anti)įvykis „or-
ganiškai“ įsirašo į kitų laikų foto-
grafijų konsteliaciją kaip tik todėl, 
kad parodoje nėra chronologijos. 
Ji yra tik mūsų, patyrusių čia pa-
žymėtus sisteminius virsmus (ir 

jų nepatyrusių), galvose. Kiekvie-
nas nuotraukų masyvas blykčioja 
akimirkomis iš visų dešimtmečių 

– tarsi patirtys atmintyje. O atmin-
tis juk nėra nuosekli – įvykiai iš-
nyra spontaniškai ir vėl nugrimzta 
užmigdydami kolektyvinio „aš“ są-
žinę. Peržiūrėdamas negatyvų ar-
chyvą fotografas juos vėl ištraukia 

„į dienos šviesą“, kad faktai nedingtų. 
Ypač – „permainų laiko“ skurdą: 
neįgaliojo vežimėlį kaip vienintelę 
transporto priemonę energetinės 
blokados metais, maisto paieškas 
sąvartynuose, apleistoje troboje po 
kiauru stogu gyvenančius tėvą su 
dukra (1997). Ir daugybę mirčių – 
vienišos moters ligoninėje, vienas 
kitą laidojančių vienkiemio senukų 
ir „Statistinės mirties“ (1992), kai 
kūną policija išneša kaip atliekas 
maiše. Lėtai aiškėja, kad dabartinės 

„taip gerai dar niekada negyvenome“ 
būsenos pagrindas yra ir tai, ką no-
rėtųsi užmiršti: pirmajame laisvės 
dešimtmetyje išmesti žmonės, su-
deginti jų būstai, leidę kai kam su-
sikurti turtus iš nieko. 

„Mano noras buvo pasižvalgyti, 
kaip keičiasi laikmetis ir žmogus 
jame. Todėl ir yra „Neįvardyto lai-
ko portretas“, nes jo apibūdinti ne-
gali, turi knistis savyje, daryti iš-
vadas“, – sako Ostašenkovas. Jis ir 
žiūrovą skatina daryti tą patį. Paste-
biu, jog rašydama apie konkrečias 
fotografijas vis turiu pasitikslinti 
jų metus ir neretai paaiškėja, kad 
klaidingai prisimenu. Tuomet 
suprantu – fotografas neįvardija 
laiko tam, kad galėtų pažvelgti į 
žmonių dabartis, atsietas nuo is-
torijos, suskaldančios gyvenimą į 

„sovietmetį“ ir „nepriklausomybę“. 
Įvardijimai įrašo matomas figūras 
į žinių matricą. Net nebūtinai todėl, 
kad „taip reikia“, tiesiog pats įvardi-
jimas provokuoja priderinti savąjį 
supratimą prie to, kas, visuotiniu 
sutarimu, tikrai buvo. O to atsisa-
kius, laikinai užmiršus kategorijas, 
ištrynus technologinius laiko žen-
klus (nes viskas „perleista“ per tą 
pačią nespalvotos fotografijos me-
diją), įvykiai lieka tarsi nuogi, atviri 
interpretacijai neišsibaigiančių 
reikšmių šuliniai, skatinantys mus 
vėl ir vėl iš naujo permąstyti savo 
santykį su praeitimi ir vienas kitu.

Neatsitiktinai išeinant iš parodos 
tenka pažvelgti į akis įvairiausiems 
žmonėms, kurių portretai sutelkti ant 
atskiros sienos. „Tu eini ir tave seka 
žvilgsnis. Tu žiūri ir jie į tave žiūri. 
Ir žiūri iš skirtingų epochų“, – sako 
Ostašenkovas. Jie – laiko bendrake-
leiviai, išlikę bent fotografijose, vis 
dar liudijantys.

Paroda veikė iki balandžio 3 d.

Aleksandras Ostašenkovas, „Redaktorės 
duktė“. 1980 m.

Aleksandras Ostašenkovas, „Pergalės aikštė“. 1968 m.
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K i n a s

Nepatogus blogio daiktiškumas
Apie „Interesų zoną“

Justina Smalkytė

Theodoras Adorno veikale „Kul-
tūros kritika ir visuomenė“ teigia, 
kad „rašyti poeziją po Aušvico yra 
barbariška“.1 Nereikėtų suprasti šio 
Adorno teiginio kaip etinio impe-
ratyvo, draudžiančio bet kokią 
Holokausto reprezentaciją. Pasak 
literatūros profesoriaus Antony 
Rowlando, Adorno kalba apie nau-
jas poezijos formas, kurios apibūdi-
namos kaip barbariškos, nes yra ne-
patogios, nesuvaržytos, šiurkščios.2 

Naujausias britų režisieriaus 
Jonathano Glazerio filmas „In-
teresų zona“ („The Zone of Inte-
rest“, 2023) šia prasme yra nepato-
gus filmas. Glazeris siūlo žiūrovui 
pasinerti į Aušvico komendanto 
Rudolfo Hösso (Christian Friedel) 
šeimos kasdienį gyvenimą kon-
centracijos stovyklos teritorijoje 
esančioje viloje. Tai filmas, rodan-
tis Aušvicą Holokausto vykdytojų 
akimis (angl. perpetrator gaze), ku-
riame stovyklos kaliniai ir jų patir-
tys lieka už kadro. Glazeris niekada 
tiesiogiai nerodo to, kas vyksta už 
Hössų namų sienos visu pajėgumu 
veikiančiame mirties fabrike. Auš-
vico kalinių žudynės rodomos per 
garsus ir aukų daiktus. 

Filmo veiksmas vyksta 1943–
1944 metais. Rudolfas Hössas ir jo 
žmona Hedwiga (Sandra Hüller) 
gyvena vadinamojoje interesų zo-
noje, penkių kilometrų spindulio 
teritorijoje aplink Aušvico kon-
centracijos stovyklą, į kurią drau-
džiama patekti vietiniams gyvento-
jams. Aušvicas buvo tuo pačiu metu 
ir koncentracijos (Aušvicas I nuo 
1940 m.), mirties (Aušvicas II, arba 
Aušvicas-Birkenau, nuo 1941 m.) ir 
sunkiųjų darbų (Aušvicas III, arba 
Monovicas) stovykla, įkurta netoli 
Osvencimo miestelio karo metais 
nacistinės Vokietijos okupuotoje 
ir aneksuotoje Lenkijos teritori-
joje. Per penkerius Aušvico egzis-
tavimo metus ten nužudyta daugiau 
nei milijonas žmonių, 90 procentų 
aukų buvo Europos žydai. Daugelis 
iš Vokietijos okupuotų šalių depor-
tuotų žydų buvo siunčiami tiesiai 
į dujų kameras Aušvico-Birkenau 
(II) mirties stovykloje.  

„Interesų zona“ iš dalies remiasi 
britų rašytojo Martino Amiso to 
paties pavadinimo romanu. Ta-
čiau Glazeris nutolsta nuo Amiso 
knygos, radikaliai pakeisdamas 
pagrindinius pasakojimo elemen-
tus. Knygos autorius integruoja 
į pasakojimą abi – ir Holokausto 
aukų, ir vykdytojų – perspektyvas, 
o filmo režisierius (jis ir scenarijaus 
autorius) susitelkia tik į pastaruo-
sius. Apdovanotas Kanų kino fes-
tivalyje Didžiuoju prizu ir „Oska-
rais“ geriausio tarptautinio filmo 
ir geriausio garso kategorijose, fil-
mas „Interesų zona“ ne tik sulaukė 
didelio žiūrovų dėmesio, bet ir iš 

naujo atvėrė diskusijas apie Holo-
kausto reprezentaciją. Amerikie-
čių savaitraščio „The New Yorker“ 
kino kritikas Richardas Brody „In-
teresų zoną“ pavadino ekstremalia 
Holokausto kičo forma ir tuo pačiu 
metu – Hannah Arendt blogio ba-
nalumo sąvokos kinematografiniu 
įtvirtinimu.3

Bet ar susitelkus į reprezentacijos 
etinius klausimus mums pro akis 
nepraslysta tikrasis Glazerio filmo 
novatoriškumas, jo indėlis į Holo-
kausto kiną? 

Vienas išskirtinių filmo bruožų – 
atsisakymas pateikti psichologinę 
blogio interpretaciją. Tai nėra dar 
vienas filmas apie nacių sadizmą ar 
blogio banalumą. Pasinerdamas į 
nacių poros kasdienybę, režisierius 
siūlo pažvelgti į masines žudynes 
kaip į kasdienį genocido vykdytojų 
darbą. „Interesų zona“ semiasi įkvė-
pimo iš kasdienybės istorijos, vadi-
namosios Alltagsgeschichte, vienos 
įdomiausių šiandienos Holokausto 
tyrimų krypčių. Kasdienybės isto-
rikai savo darbuose atskleidė, kad 
koncentracijos ir mirties stovyklose 
esesininkų smurtas prieš kalinius 
buvo paremtas galios santykių di-
namika. Istorikė Elissa Mailänder 
knygoje apie Maidaneko koncentra-
cijos stovyklos (įkurtos dabartinėje 
Liublino teritorijoje, kurioje 
nuo 1942 iki 1944 m. nužudyta 
78 000 žydų, politinių kalinių ir 
romų) prižiūrėtojas atskleidžia, kad 
iš Vokietijos į okupuotos Lenkijos 
teritoriją atsiųstos stovyklos pri-
žiūrėtojos naudojo smurtą prieš 
kalines norėdamos įtvirtinti savo 
autoritetą tarp kolegų.4 Net žiauru-
mas, dažnai apibrėžiamas kaip ne-
paaiškinamas smurtas, čia įgauna 
politinę reikšmę: jis leido prižiūrė-
tojoms naudotis savo neribota galia. 
Be to, daugelis moterų, Maidaneke 
dirbusių kalinių prižiūrėtojomis, 
buvo kilusios iš žemesnės vidurinės 
klasės. Kasdienis darbas stovykloje 
joms suteikė reikšmingų privilegijų: 
patogų būstą okupuotoje Lenkijoje, 
gerą atlyginimą, įdomų laisvalaikį. 
Jų karjera mirties industrijoje buvo 
neatsiejama nuo kilimo socialiniais 
laiptais. 

Kasdienybės istorijos tyrinėtojai 
įtikinamai parodė, kad Holokausto 
vykdytojai nebuvo tik iš pareigos 
nacių įsakymus įgyvendinantys 
technokratai, kaip Hannah Arendt 
apibūdino Adolfą Eichmaną, atsa-
kingą už žydų deportacijų į kon-
centracijos ir mirties stovyklas lo-
gistiką.  Glazerio filme Rudolfas 
Hössas taip pat nėra blogio bana-
lumo įkūnijimas. Režisierius kuria 
Aušvico komendanto personažą ne 
kaip aklai įsakymams paklūstantį 
biurokratą, bet kaip atkaklų žu-
dynių vykdytoją. Jo efektyvumas 
įgyvendinant „galutinį žydų klau-
simo sprendimą“ nelieka nepaste-
bėtas nacių viršūnių – Hössui pati-
kima daugiau nei 400 000 į Aušvicą 

deportuotų Vengrijos žydų žudynių 
logistika.5

Nacių elito okupuotoje Rytų 
Europoje materialinės ir sociali-
nės privilegijos taip pat atsispindi 
Glazerio filme, ypač Hösso žmo-
nos Hedwigos personaže. Kilusi iš 
nepasiturinčios šeimos –Hedwi-
gos ir ją Aušvice lankančios moti-
nos Linnos Hensel (Imogen Kogge) 
pokalbis atskleidžia, kad pastaroji 
prieš karą dirbo namų tvarkytoja 
žydų šeimoje, – Hedwiga mėgaujasi 
naujomis privilegijomis, kurias jai 
suteikia vyro pozicija nacių hierar-
chijoje. Šeimos materialinė gerovė 
priklauso nuo vietinių lenkų pri-
verstinio darbo viloje ir jos sode, 
primenančiame rojaus kampelį 
mirties fabriko pašonėje. 

Filme vyrauja antitezės namai / 
darbas, aukos / nusikaltimų vykdy-
tojai, diena / naktis. Termovizoriaus 
veikimo principu (kuris leidžia ma-
tyti naktį ir pastebėti objektų tem-
peratūros skirtumus) filmuotos 
scenos protarpiais pertraukia filmo 
eigą. Jose matome mergaitę, slapta 
prasibraunančią į Aušvico teritoriją 
ir joje ant žemės padedančią vieną 
po kito obuolius. Ši užuomina apie 
netoliese gyvenančių žmonių soli-
darumą su Holokausto aukomis, 
apie gėrio galimumą Aušvice įsi-
terpia į filmo pasakojimą, keičia 
jo ritmą. 

Dieną nacių šeimos namai su-
kuria ramybės įspūdį, tačiau naktį 
Hössų rezidenciją persmelkia in-
tensyvus krematoriumo darbas, 
lavonų deginimo kvapai ir garsai. 
Dingsta bet kokia normalumo ir ra-
mybės iliuzija. Vienoje filmo sce-
noje matome Hedwigos motinos 
konfrontaciją su masinių žudynių 
realybe. Ta pati moteris, kuri dieną 
grožėjosi sodu ir didžiavosi nauju 
dukters socialiniu statusu, naktį 
skubomis palieka Hössų namus, 
nes negali pakelti aukų klyksmų. 

Garsas filme dažnai pakeičia tai, 
kas įprastai perteikiama vaizdu. 
Glazeris atsisako klasikinio Aušvico 
kalinių vaizdavimo – filme nema-
tome dryžuotų kalinių uniformų, 
nuo bado nusilpusių kūnų, dujų 
kamerų. Visa tai lieka už spygliuo-
tos vielos sienos, per kurią prasi-
skverbia tik garsas. Aukų klyksmai 
susipina su šunų lojimu, esesininkų 
riksmais. Viena filmo scena, kurioje 
matome Hössų rezidencijos sodo 
gėles, palaipsniui virsta į kraujo 
spalvos raudoną ekraną, kurį lydi 
nepakeliamas šauksmas.

Daiktai – kita filme dominuojanti 
Aušvico aukų reprezentacijos forma. 
Nors daiktai yra dažnas filmų apie 
Holokaustą leitmotyvas, Glazerio 
filme daiktiškumas atsiduria pa-
sakojimo centre. „Interesų zonoje“ 
Holokausto aukos vaizduojamos 
per daiktų metonimiją. 

Aušvico-Birkenau (II) mirties 
stovykloje egzistavo sandėliai, 
praminti „Kanada“, kuriuose buvo 

laikomi nužudytųjų daiktai. Vie-
noje filmo scenoje Hedwiga namų 
virtuvėje kalbasi su keliomis vokie-
tėmis, kurios dalinasi savo patirtimi 
ieškant paslėptų brangenybių aukų 
daiktuose. „Kanada“ moterų lūpose 
skamba lyg Eldoradas, geidžiamų 
daiktų pertekliaus simbolis. 

Viena įspūdingiausių filmo scenų, 
kai iš Aušvico stovyklos į Hössų na-
mus atgabenami keli ryšuliai su nu-
žudytųjų daiktais, daugiausia dra-
bužiais. Iš kalno daiktų Hedwiga 
išsirenka prabangius kailinius, juos 
matuojasi prieš veidrodį. Kailinių 
kišenėje ji randa lūpų dažus, kuriais 
pasidažo, po to nusivalo lūpas. Kas 
gali būti arčiau kūno nei lūpų da-
žai? Tai viena nepatogiausių filmo 
scenų, išreiškiančių aukų egzisten-
ciją ir kūniškumą per daiktus. 

Daiktiškumas filme taip pat 
simbolizuoja Aušvico kalinių nu-
žmoginimą. Vienoje filmo scenoje 
matome darbininką, tręšiantį na-
cių šeimos sodo augalus kremato-
riumo pelenais. Kitoje Aušvico ko-
mendanto vaikai žaidžia su žmonių 
dantimis. Pelenai ir dantys išreiškia 
nepagarbą nužudytųjų palaikams, 
reprezentuoja galutinį genocido 
aukų sudaiktinimo etapą. 

„Interesų zonoje“ daiktai at-
lieka dar vieną funkciją. Trumpa 

1 Theodor Adorno, Cultural Criticism and 
Society, Prisms, 1967, p. 34.
2 Antony Rowland, „Re-reading 'Impossibi-
lity' and 'Barbarism': Adorno and Post-Ho-
locaust Poetics“, Critical Survey, 1997, vol. 9, 
nr.  1 (1997), p. 58.
3 Richard Bordy, „’The Zone of Interest’ is 
An Extreme Form of Holokitsch“, The New 
Yorker, 2023-12-14. https://www.newyorker.
com/culture/the-front-row/the-zone-of-in-
terest-is-an-extreme-form-of-holokitsch 
4 Elissa Mailänder, Female SS Guards and 
workaday violence. The Majdanek Concen-
tration Camp, 1942-1944, Michigan State 
University Press, 2015. 
5 Hannah Arendt, Eichmannas Jeruzalėje. 
Ataskaita apie blogio banalumą, Aidai, 2015. 

dokumentinė ištrauka iš Aušvico 
koncentracijos stovyklos muziejaus, 
kurioje matome jo darbuotojas va-
lančias ekspozicijos artefaktus, pri-
mena, kad Holokausto aukų daiktai 
šiandien atlieka istorinės atminties 
funkciją. Daugiau nei aštuoniasde-
šimt metų po stovyklos išvadavimo 
aukų daiktai liudija genocido pra-
eitį. Aušvico komendanto kasdie-
nis darbas buvo vadovauti mirties 
fabrikui ir žudynių vykdymui, o 
šiandien muziejaus darbuotojai 
savo kasdieniu darbu prisideda prie 
Holokausto atminties įamžinimo. 

„Interesų zona“
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Augustė Nalivaikė

Ar žmonija gali tapti dalimi gamtos, 
o gal tai amžiams liks neįgyvendi-
nama svajonė? Žmogui reikia gam-
tos, bet gamtai žmogaus – ne. Tokios 
idėjos nagrinėjamos režisieriaus 
ir scenarijaus autoriaus Ryûsuke 
Hamaguchi filme „Blogis (ne)eg-
zistuoja“ („Aku wa sonzai shi-
nai“, Japonija, 2023). Pagrindiniai 
filmo veikėjai kalba apie žmogaus 
ir gamtos santykių balansą, harmo-
niją, bendruomenės pasipriešinimą 
klastingiems kapitalizmo kėslams, 
tačiau ne viskas taip paprasta. Žmo-
nių naivumas šioje istorijoje vaiz-
duojamas atskleidžiant, kad gam-
tos jėgoms nerūpi nei gyvenimas 
harmonijoje su dvikojais padarais, 
nei kapitalistinio godumo keliama 
tikra ar tariama grėsmė. Gamta eg-
zistuoja pati sau ir laiką patiria ki-
taip nei mes.

Ilgais kadrais žiūrovų kantrybę 
ir susikaupimą bandantis filmas 
iš pirmo žvilgsnio pasakoja apie 
tradicinę globalaus pasaulio kovą 
tarp kapitalistinio korporacinio 
godumo ir vietinės bendruomenės, 
siekiančios išlaikyti savo unikalumą 
ir lėtą gyvenimo būdą. Įdomu, kad 
filme kapitalizmo simboliu tapo 
prabangus kempingas – glampin-
gas, pasaulyje vis labiau populiarė-
jantis stovyklavimo būdas laukinėje 

Ar įmanomas ryšys tarp žmogaus ir 
gamtos?
Nauji filmai – „Blogis (ne)egzistuoja“ 

gamtoje, tik su prabangos ir pato-
gumų prieskoniu. Žmonės nori būti 
gamtoje, joje nebūdami ir jos nesu-
prasdami. Skamba gana paradok-
saliai, ar ne? 

Be abejo, per susitikimą su kom-
panijos, ketinančios įrengti glam-
pingą, atstovais vietinio kaimo 
bendruomenė pagrįstai ir atkakliai 
išreiškia susirūpinimą dėl to, kad 
netinkamoje vietoje įrengus sto-
vyklavietės nuotekų sistemą bus 
užterštas šaltinis, aprūpinantis 
kaimą gėlu vandeniu. Kompanijos 
atstovai Takahaši (Ryûji Kosaka) 
ir Mayuzumi (Ayaka Shibutani) 
greitai supranta, kad apie gamtą ir 
kaimo gyvenimą supranta mažai, 
bet gauna užduotį toliau įkalbinėti 
skeptiškai nusiteikusius vietinius. 
Įtampa didėja.

Takumi (Hitoshi Omika), vieti-
niams ūkio darbuose padedantis 
ir žmonos netektį išgyvenantis vy-
ras, vienas auginantis dukrą Haną 
(Ryô Nishikawa), nenoromis tampa 
glampingo kompanijos atstovų dė-
mesio objektu ir manipuliacijų tai-
kiniu. Tačiau jie vis atsimuša į sieną, 
nes Takumi valia nepalaužiama. 
Negana to, jis kompanijos atsto-
vams parodo jų plano nelogiškumą 
ir blogį. Takumi paveikumas pasi-
reiškia tuo, kad Takahaši net pra-
deda naiviai tikėtis pradėti naują 
gyvenimą tame pačiame kaime ir 
pagaliau atrasti sielos ramybę. Taigi 

matome, kad filmo veikėjai nėra ti-
piški blogiukai. Žiūrovai gali len-
gvai jiems pajausti empatiją, nes jie 
blogi ne savo noru. Jie – sistemos 
įkaitai. O Takumi sunku pavadinti 
tiek herojumi, tiek antiherojumi. Jis 
nepriklauso nė vienai iš šių katego-
rijų, nes yra tiesiog žmogus.

Takumi dukra Hana filme sim-
bolizuoja nekaltybę ir žmogiškąjį 
smalsumą, kuris nelieka be atsako. 
Hana – žmonijos siekis užmegzti 
ryšį su gamta, naivus tikėjimas, kad 
išlaikyti harmoniją įmanoma, jei tik 
žmogus žinos savo vietą ir neper-
žengs ribų. Tačiau gamtos „pozi-
cija“ filme aiški: visi žmonės, tiek 
senbuviai, tiek turistai, tiek jokių 
blogų kėslų neturintys vaikai, yra 
nepageidaujami. Ribas gamtoje 
peržengti labai lengva – užtenka 
vieno neatsargaus judesio, vieno 
neapgalvoto, impulsyvaus spren-
dimo. Žmogiškosios emocinės frus-
tracijos galiausiai labai įtikinamai 
atsiskleidžia per Takumi, kurio 
veiksmai filmo pabaigoje privers 
žiūrovus susimąstyti apie skirtumus 
tarp gėrio ir blogio. Tiek žmogus, 
tiek gamta yra pajėgūs savyje su-
derinti abu.

„Blogis (ne)egzistuoja“ – lėtas, 
melancholiškas, daugiau klau-
simų nei atsakymų į juos patei-
kiantis filmas apie tariamą žmo-
gaus ir gamtos ryšį. Šis ryšys filme 
kvestionuojamas, kaip ir žmonių 

motyvai gyventi harmonijoje su 
gamta. Dalį žiūrovų palengva be-
sivystantis veiksmas (jei galima tai, 
kas vyksta filme, vadinti veiksmu) 
greičiausiai erzins, tačiau esu įsiti-
kinusi, kad lėtai plėtojamas siužetas 
taip pat atlieka simbolinę funkciją. 
Su filmu reikia išbūti iki galo, nes 

įtampa labai veiksmingai pasiekia 
aukščiausią tašką ir... nėra jokios 
atomazgos, jokio verdikto. Konf-
liktas neišsprendžiamas, gėris ne-
nugalėjo. Žiūrovai paliekami su 
savo jausmais ir interpretacijomis. 
Pabandyti tikrai verta, nes filmas 
įsimins ilgam.

„Blogis (ne)egzistuoja“

Paulina Drėgvaitė

Ar galima suprasti dviejų žmonių 
santykius, būnant anapus tų santy-
kių ribų? Tai vienas iš režisierės Jus-
tine Triet filmo „Kryčio anatomija“ 
(„Anatomie d’une chute“, Prancū-
zija, 2023) kertinių klausimų. Nors 
filmą galima vadinti teismo drama 
ar trileriu, jo centre – dviejų žmonių 
santykių analizė, naratyvų subjekty-
vumas ir, galų gale, nepažinumas. 

Sėkmės lydima rašytoja Sandra 
(Sandra Hüller) gyvena Prancū-
zijos Alpėse netoli Grenoblio su 
vyru Samueliu (Samuel Theis) ir 
sūnumi Danieliu (Milo Machado-
Graner). Sandrą pamatome eilinę 
dieną, ji duoda interviu literatūros 
studentei, o Samuelis remontuoja jų 
kalnų vilos palėpę skambant repe-
rio 50 Cent dainos „P.I.M.P.“ instru-
mentinei versijai. Sandra juokiasi, 
pilsto vyną ir, akivaizdžiai pasiilgusi 
kompanijos, flirtuodama kalbina 

Santuokos dekonstrukcija
Nauji filmai – „Kryčio anatomija“ 

studentę. Pamažu „P.I.M.P.“ tampa 
agresyviu, vis garsėjančiu fonu, ir 
dviem moterims nebepavyksta su-
sikalbėti. Interviu perkeliamas į kitą 
dieną. 

Nieko nenustebinsiu tolesniais 
filmo įvykiais, nes jie atskleisti tiek 
pačiame pavadinime, tiek filmo pla-
kate: po pasivaikščiojimo su savo 
šunimi Snupu grįžtantis Danielis 
randa Samuelį kraujo klane, iškri-
tusį iš viršutinių aukštų. Pagrindinė 
įtariamoji? Žinoma, Sandra.

Filmo siužete dominuoja Samue-
lio kryčio anatomija – tiek krimina-
linė jo mirties mechanika, teisinis 
nagrinėjimas, tiek žvilgsnis į San-
dros ir Samuelio santykių įtampos 
taškus, tiksliau, ištisas įtampos ir 
kompromisų linijas. Šių kompro-
misų teritorijos – kalba ir laikas. 
Sandra ir Samuelis – abu rašyto-
jai, kalba ir laikas yra kertinės šios 
profesijos dedamosios dalys. San-
dra yra vokietė, jie gyvena Prancū-
zijoje, bet šeimoje šneka angliškai. 

Taigi net elementarus jų bendravi-
mas yra kompromisas. 

Teismo salėje taip pat ryškus kal-
bos momentas: Sandra turi liudyti 
prancūziškai, svetima kalba ban-
dydama perteikti asmeniškiau-
sias savo gyvenimo detales. Nors 
teisme girdime aštrius, provokuo-
jančius prokuroro klausimus, San-
dros gynybą (puikus Swannas Ar-
laud) – viskas tėra atpasakojimas, 
nes įvykius režisierė nuo mūsų 
laiko paslaptyje. 

Vis dėlto išgirstame ginčo, įvyku-
sio tarp Sandros ir Samuelio dieną 
prieš jo žūtį, įrašą. Britų teoretikė 
Sara Ahmed knygoje „Queer Phe-
nomenology“ kalba apie kūrybos 
materialumą: laiką, reikalingą rašy-
mui, erdvę, pasirūpinimą materia-
liais poreikiais, tokiais kaip maistas, 
namų švara, tvarka ir vaikai. Kitaip 
tariant, ko reikia, kad didieji rašy-
tojai galėtų prisėsti prie stalo ir be 
trukdžių rašyti savo didžiuosius 
romanus? Kažko, kas pasirūpintų 

gyvenimu aplink juos. Tai – užfik-
suoto ginčo esmė. Tačiau „Kryčio 
anatomijoje“ tradiciniai lyčių vaidme-
nys yra apkeisti: kol Samuelis rūpi-
nasi Danieliu ir namais, Sandra gali 
rašyti vieną romaną po kito. Samu-
eliui iškėlus klausimą apie netolygų 
darbų pasidalinimą ji atšauna, kad 

visa tai tėra laiko planavimo klau-
simas – jis nesugebąs planuoti savo 
laiko. 

Scenarijaus autoriai Triet ir jos 
partneris Arthuras Harari šią inver-
siją plėtoja dar gudriau, išduodami, 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Kryčio anatomija“
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kad Sandra romanams skolinasi 
santuokinio gyvenimo detales ir 
netgi pasisavina nebaigto Samue-
lio kūrinio fragmentą. Jis neužbaigė 
romano dėl psichikos sveikatos 
sunkumų (ar laiko planavimo?), o 
ji vieną vyro epizodą išplėtojo iki 
savo kūrinio. Tai pasisavinimas ar 
tiesiog kūryba? Šis epizodas linkteli 
daugybei XX a. literatūrinių porų, 
tokių kaip Francis Scottas Fitzge-
raldas ir Zelda Fitzgerald. Gerai 
žinoma, kad Francis imdavo Zel-
dos, kuri taip pat siekė būti rašytoja, 
dienoraščių fragmentus, pasisaky-
mus, atsitiktines raštelių nuotrupas 
ir įkomponuodavo į savo kūrinius, 
taip pat naudojo jų santuokinį gy-
venimą kaip literatūrinį prototipą. 
Zelda mirė per gaisrą psichiatrijos 
ligoninėje, o Francis padarė milži-
nišką literatūrinę karjerą. Psichikos 
sveikatos diskurso – depresijos, sa-
vižudybės, gebėjimo priimti spren-
dimus kvestionavimo – įpynimas į 

„Kryčio anatomiją“ patvirtinta, kad 
šios modernistinės literatūros para-
lelės nėra atsitiktinės. 

Teisme Sandros literatūra nau-
dojama prieš ją, prokuroras ci-
tuoja fragmentus iš jos knygų kaip 
įrodymą, kad moteris svajojo nu-
žudyti savo vyrą. Turbūt tai įma-
noma tik šaržuojamuose Prancū-
zijos teismuose, bet taip keliamas 
klausimas, kur prasideda gyveni-
mas ir baigiasi literatūra. Nors San-
drą bandoma įsprausti į literatūrinį 

„blogos moters“, „šaltos karjeristės“ 
vaidmenį – tai išduoda ir kame-
ros darbas, kai aktorė rodoma iš 
padilbų, sukuriant jos, kaip impo-
zantiškos figūros, įvaizdį, – ji tam 
nepasiduoda. Neįskaitoma Sandros 
Hüller vaidybos maniera – dalis 

„Kryčio anatomijos“ sėkmės recepto, 
iki paskutinės minutės išlaikančio 
mūsų dėmesį.

O kaip buvo iš tiesų? Vienas filmo 
teiginių – apie apsisprendimą: kuo 
renkamės tikėti ir pasitikėti subjek-
tyvių naratyvų ir prisiminimų ap-
suptyje. Ši atsakomybė tenka mums, 
žiūrovams, ir Danieliui, kurio po-
zicija filme – viena sudėtingiausių. 
Gerai, kad šalia jo visą laiką yra 
nuostabusis Snupas. Danielis apsi-
sprendžia, o mums belieka remtis 
savo nuojauta ir spėlioti. 

Atkelta iš  12  psl .

Jei įsiminėte švedų režisieriaus 
Tariko Saleho filmus „Nutikimas 
Nilo Hiltono viešbutyje“ ir „Kairo 
sąmokslas“, manau, nepraleisite 
2022 m. jo filmo „Samdomas ka-
rys“ (TV3, 14 d. 21.40). Tai pa-
sakojimas apie Džeimsą Harperį 
(Chris Pine), kuris dėl sveikatos 
būklės priverstas trauktis iš spe-
cialiųjų JAV pajėgų ir neturi iš ko 
gyventi, nes liko be pensijos, kai jo 
kraujyje buvo aptikta „neteisingų“ 
nuskausminamųjų. Kitaip nei 
daugumos panašių filmų herojų, 
Džeimso nekankina traumos, koš-
marai ir kaltės jausmas. Jis tikrai 
trokšta ramaus gyvenimo ir ne-
nori pakartoti tėvo, kuris pasijuto 

„nurašytas“ ir tiesiog dingo, likimo. 
Kad išlaikytų šeimą ir sumokėtų 
skolas, Džeimsas prisideda prie 
privačios karinės organizacijos 
ir kartu su grupe vyksta į Berlyną 
tirti paslaptingo viruso. Džeimsas 
turi sekti naują vakciną kuriantį 
daktarą Salimą (Fares Fares). Bet 
paaiškėja, kad tyrimus finansuoja 
su „Al Qaeda“ susijęs Sirijos vers-
lininkas... Netikėtai Džeimsas lieka 
vienas, besikėsinančių į jo gyvybę 
sąrašas tik didėja ir prasideda kla-
sikinė istorija apie sugrįžimą namo, 
nes Džeimsas yra pasiryžęs vis-
kam, kad sugrįžtų, ir asociacijos 
su Odisėjo likimu visai ne iš piršto 
laužtos.

George’o Clooney „Brangenybių 
medžiotojai“ (BTV, 13 d. 21.30) pa-
remtas tikrais įvykiais, kai Antrojo 
pasaulinio karo pabaigoje specialu-
sis amerikiečių padalinys, vadintas 

Vyrai kaip vyrai
Krėsle prie televizoriaus

„The Monuments Men“ (toks ir ori-
ginalus filmo pavadinimas), Euro-
poje ieškojo nacių pagrobtų meno 
vertybių. Filme vaidina daug garsių 
aktorių – pats Clooney, Cate Blan-
chett, Mattas Damonas, Jeanas Du-
jardinas, Billas Murray’us, Johnas 
Goodmanas – ir režisierius niekad 
neslėpė norėjęs parodyti, kad paieš-
kos iki šiol aktualios.

Menotyrininkų ir meno restau-
ratorių grupę Amerikoje surinkęs 
Clooney herojus Frankas nuošir-
džiai tiki, kad tik menas gali pa-
dėti išsaugoti Vakarų civilizaciją. 
Tokiam kilniam tikslui galima au-
koti ir žmonių gyvybes. Kai jis ap-
sivelka karinę uniformą, Clooney 
kažkodėl tampa įtikinamesnis. Da-
mono Džeimsas – talentingas, bet 
savęs nerealizavęs menotyrininkas, 
turintis šeimos problemų. Blan-
chett herojė Kler saugo paslaptis 
apie pagrobtus meno kūrinius, ku-
rias sužinojo neva kolaboruodama 
su naciais, nes bijo, kad radę tuos 
kūrinius amerikiečiai jų neatiduos 
gyviems likusiems savininkams ar 
jų giminaičiams. Blanchett gera 
aktorė, bet prancūzė iš jos gana 
paviršutiniška. Pirmiausia, matyt, 
todėl, kad filmo herojai yra tik 
ženklai, jiems apibūdinti užtenka 
vieno sakinio ar užuominos. To-
dėl tarp jų negali įvykti nieko tikro, 
išskyrus komiškas ar dramatiškas 
situacijas, kuriose šie inteligentiški 
ir išsilavinę žmonės laidys tradici-
nius amerikietiškų filmų juokelius. 
Tiesa, Clooney mielai išnaudoja 
kontrastus – Goodmano gabaritai 

sunkiai dera su karine uniforma, 
Damono Džeimsas nežino, kaip 
elgtis ir rengtis, prancūzės pakvies-
tas vakarienės. Prancūzas, kurį su-
vaidino Dujardinas, žinoma, bus 
lieknas puošeiva. Prancūzų po-
grindininkai būtinai dėvės bere-
tes, vertybių grobikai vokiečiai 
bus žiaurūs ir ciniški, o tas pačias 
vertybes medžiojantys rusai – sa-
vanaudžiai, ir dar barabarai, nes 
šedevrus nori išvežti į Rusiją. 

Apie tai, kaip rusai išgelbėjo 
Dresdeno galerijos šedevrus (ir 
dešimtmečius nuo visų slėpė, kad 
surado), beje, pasakojo ir 1961 m. 
pasirodęs Leo Arnštamo „Penkias 
dienas, penkias naktis“. Filmas 
buvo toks pat patetiškas, o persona-
žai „konstruojami“ panašiai. Tačiau 
muziką kūrė specialiai į Dresdeną 
komandiruotas Dmitrijus Šostako-
vičius, ten per tris dienas parašęs 
Aštuntąjį styginių kvartetą. Abiejų 
filmų akcentai panašūs: juokingiau-
sioje „Brangenybių medžiotojų“ 
scenoje ir amerikiečiai, ir rusai 
skuba į tą pačią šachtą, bet ameri-
kiečiai spėja paskutinę minutę iš-
vežti viską, net Rafaelio skulptūrą, ir 
rusus pasitinka didžiulė žvaigždėta 
vėliava. Ir nors kai kurie recenzen-
tai filmą juokais vadino „Gelbstint 
eilinį Rembrandtą“, įtampa taip ir 
neatsiranda. 

Meno vertybių vagys seniai apsi-
gyveno kine. Mimi Leder 2009 m. 
filmo „Vagių pasaulis“ (BTV, 17 d. 
21 val.) veikėjas – patyręs vagis 
Riplis (Morgan Freeman) – pla-
nuoja paskutinį „žygį“. Jis nori ati-
duoti skolas rusų mafijai ir ramiai 
gyventi. Bet po dvidešimt milijonų 
dolerių verti du „Fabergé“ kiauši-
niai saugomi akylai, todėl Ripliui 
reikia pagalbininko. Juo turi tapti 
jaunas ir savimi pasitikintis Anto-
nio Banderaso Gabrielis.

Pavogtos meno kolekcijos Grego 
Mottolos komedijoje „Prisipa-
žink, Flečai“ (LNK, 13 d. 22.05) 
ieško buvęs žurnalistas Flečas (Jon 
Hamm). Jis apkaltinamas žmogžu-
dyste, ir vienintelis būdas įrodyti 
nekaltumą yra pasiskolintas ir di-
džiojo Alfredo Hitchcocko – rasti 
žudiką pačiam. 

Gregory Macdonaldo detektyvų 
apie Irviną Flečerį serija prasidėjo 
1974 metais. 1985-aisiais pasirodė 
ir pirmoji ekranizacija. Tada pa-
sigirdo kalbų apie visų devynių 
knygų perkėlimą į ekraną, bet rei-
kėjo laukti iki 2022-ųjų, nors Mot-
tolos filmas kino teatrų taip ir ne-
pasiekė. Kita vertus, tai nereiškia, 
kad grįžę namo po sunkios dienos 
nesusiviliosite senovišku detektyvu. 
Gal todėl, kad Flečas lengvai žiūri į 
pasaulį, o šis jam atsako tuo pačiu. 
Sutikite, lietuviškų televizijų sąlygo-
mis net ir paviršutiniškas detekty-
vas sveikiau už pompastiškus popso 
koncertus ar kulinarines ir kitokias 

savaitgalio laidas bei jų žvaigždes, 
kurias nuolat ištinka narciziško or-
gazmo priepuoliai.

Thomo Daneskovo filmo „Lau-
kiniai vyrai“ (LRT Plius, 18 d. 
21.33) veikėjas Martinas išgyvena 
vidutinio amžiaus krizę. Jis palieka 
darbą, žmoną, dvi dukreles ir iš-
eina į kalnus. Martinas rengiasi 
žvėrių kailiais, nori pasijusti tikru 
vyru ir apsirūpinti maistu, kaip 
tai darė vikingai, – naudodama-
sis lanku bei strėlėmis. Bet miške 
prie Martino prisiplaka turintis 
daug problemų kontrabandinin-
kas Musa.

Pastaraisiais metais Skandinavi-
jos šalių kinas pripratino prie filmų, 
kurie apie rimtas temas (amžiaus 
krizę, depresiją ar asmenines trau-
mas) kalbasi su žiūrovais juodųjų 
komedijų kalba. Kas paskatino 

Martiną išeiti į mišką, iki galo ne-
supratau. Gal jis nusprendė grįžti 
prie šaknų, gal prisiskaitė nuo-
tykių romanų, gal patikėjo, kad 
taps tikru vyru, nors nemoka net 
įkurti laužo, nesugeba orientuotis 
gamtoje. Todėl režisieriui lieka tik 
pašiepti šiuolaikinio žmogaus pa-
stangas grįžti prie natūralaus ūkio 
ir Martino infantilumą. Kita vertus, 
kaip dažnai Seimo salėje, stebint 
politikų spaudos konferencijas iš 
kitų svarbių įstaigų ar realiame 
gyvenime tenka susidurti su pa-
našiais veikėjais, nors jie ir nevilki 
žvėrių kailių.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Samdomas karys“

„Brangenybių medžiotojai“

„Laukiniai vyrai“
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Balandžio 12–21
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Algimanto Jono Kuro paroda „Himnas 
perskilusiai šypsenai“ 
Andrejaus Polukordo paroda „Nežinomi 
grybai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Ekspozicija „Šedevro kambarys. Franso 
Halso evangelistai iš Odesos Vakarų ir Rytų 
dailės muziejaus kolekcijos“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio ne-
paklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam dai-
lės muziejui dovanotos Vladimiro 
Tarasovo kolekcijos“
Dainiaus Liškevičiaus personalinė paroda 

„Obsesijos“ 
Paroda „Kontr-argumentas VI: Autsaideriai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
iki 21 d. – paroda „Svetimas, tapęs savu: 
daugialypis meninio Vilniaus veidas“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Neįrėmintos: Leis, Tabaka, 
Rožanskaitė“

Lietuvos nacionalinis muziejus  
Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: 
sąmokslo teorijos“
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus 
Didžioji g. 26
Monikos Radžiūnaitės tapybos darbų 
paroda „Ir aš tik žmogus“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Pilininko namas
Arsenalo g. 1
Ekspozicija „Suprasti Lietuvą“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“
Paroda „Baltijos valstybių laisvės simboliai 
1918–1940 m. Lietuva, Latvija, Estija“
Paroda „Nuo vienaragio iki Trijų Karalių: 
gotikiniai kokliai iš Valdovų rūmų muzie-
jaus rinkinių“
Renesanso šedevras iš Vavelio. Giovanni 
Bellini „Dievo Motina su Kūdikiu“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Šito pas mus nėra. Intymumas, 
normos ir troškimai Baltijos šalių mene“
Instaliacija „Įkūnytos emocijos“
Mažojoje salėje – Baltijos šalių meno 
paroda „Žemyn triušio urvu“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena.      
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinys-
tei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras 

„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

Sapiegų rūmai
L. Sapiegos g. 13
nuo 13 d. – istorinė ekspozicija „Istorijos 
kapsulė“
Mindaugo Navako skulptūrų paroda 

„Porcelianas rūmams“ 
Paroda „Užuovėja“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Remigijaus Treigio paroda „Tribūna“
Šarūno Šlektavičiaus (1977–2023) kūrybos 
paroda „Procesai“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Kaupti. Saugoti. Atskleisti. Muzie-
jaus detektyvas“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Litografijos studijos „Helsinki Litho“ (Suo-
mija) narių grafikos paroda „Akmuo šneka“

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43 
Arūno Baltėno personalinė fotografijų 
paroda „Žemaičių šeimos istorija“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Rimaldo Vikšraičio paroda „Vietinis“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Gyčio Arošiaus tapybos paroda 

LDS galerija „Arka“ 
Aušros Vartų g. 7
Medos Norbutaitės paroda „Klounada“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Donatos Minderytės paroda „Vaizdinis 
vertimas“

Lietuvos dailininkų sąjungos projektų 
erdvė
Vokiečių g. 2
iki 18 d. – Ievos Baltrėnaitės-Markevičės 
paroda „(Ne)surinktos kolekcijos paslaptys“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
iki 20 d. – Mariaus Jonučio paroda

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Majos Babič Košir personalinė paroda 

„Ciao Amore“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Paroda „Ieškok vienintelio“ (Konstantinas 
Gaitanži, Jonas Gasiūnas, Eglė Karpavi-
čiūtė, Jolanta Kyzikaitė, Ričardas Nemeik-
šis, Eglė Ulčickaitė, Tomas Valeika)

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Dominyko Andriuškevičiaus personalinė 
paroda „½ ir 6 Kamakuros“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“

„Kino teatras – slėptuvė nuo gyvenimo“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelio Bako dailė Vilniuje: 
retrospektyva 1942–2023“
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir likimai“
Gregorijaus Kaplano fotografijų paroda 

„Jeruzalė: Mea Shearim“ 

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
Rafaelio Chvoleso darbų ekspozicija

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Interaktyvi paroda „November. Alpha. 
Tango. Oscar.“

iki 14 d. Turbinų salėje – interaktyvi paroda 
„Leonardo da Vinčio mašinos“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Nomedos Čiurlionytės tapybos darbų 
paroda „Angelų vienybė“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Henriko Čerapo tapybos paroda „Papilės 
kooperatyvo sandėlio Memorialas“
Paroda „Mylinti Jus iš visos sielos Ona“, 
skirta Onos Šimaitės 130-osioms gimimo 
metinėms 

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda „Vilnius, vilniečiai ir Lietuva“

Užupio inkubatoriaus galerija
Užupio g. 2A
Aros Radvilės tapybos paroda „Akmuo 
pienas širdis“

Kultūros kompleksas „Sodas 2123“
Vitebsko g. 23
Tomo Daukšos paroda „Banginis 
pradingsta“
Ainės Petkūnaitės, Augustyno Sinkevič 
ir Violetos Tvorogal paroda „nepasitikiu 
savimi, bet vis tiek šoksiu, o gal verčiau 
pasislėpsiu požemyje“

Galerija „Atletika“ 
Vitebsko g. 21
Geistės Marijos Kinčinaitytės ir Lidijos 
Kononenko paroda „Posaulės“

Meno erdvė „Editorial“
Latako g. 3
iki 13 d. – Gerdos Paliušytės personalinė 
paroda „Lūpų dažai“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Gedimino Endriekaus skulptūrų paroda 

„Homo Imaginativus“

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
iki 19 d. – Lino Jablonskio piešinių paroda

AP galerija
Užupio g. 24
Julijos Janus ir Petro Saulėno paroda 

„Į kairę“ 
iki 14 d. – Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio 
fotografijų paroda „Nekadruota Venecija“ 

„v2o aukštosios juvelyrikos“ galerija
Aukštaičių g. 12 
iki 14 d. – paroda „Alex Šepkus New York: 
legendinio juvelyro kūryba iš arti“ 

Dūmų fabrikas
Dūmų g. 5
Birutės Česnauskienės tapybos paroda 

„Bangų muša“

Projektų erdvė „8 akys ir ausys“
Algirdo g. 38
Astos Ostrovskajos paroda „Dropped Pin“ 

Mažoji galerija (apiece gallery)
M.K. Čiurlionio g.
Līgos Spundės paroda „Surprise, Surprise“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Geltona moteris. Antano Samuolio 
(1899–1942) retrospektyva ir inspiracijos“
Paroda „Čiurlionis ir dizainas“
nuo 17 d. – paroda „Biblija vakar, dabar ir 
per amžius: džiaugsmas sielai, grožis akims“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Rimo Čiurlionio (JAV) paroda „Žaidimas“
Almyros Weigel kūrybos paroda „Ar esu, 
kas esu?“

Grėtės Labanauskaitės paroda „Pasimatuok 
jausmą“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Remigijaus Ščerbausko fotografijų paroda 

„Bučiniai“

Meno parkas
Rotušės a. 27
Dalios Truskaitės paroda „Akimirka“ 
Dainiaus Trumpio paroda „2/1“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Aleksandro Macijausko paroda „Gyventi“

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Parodos „Nuo Dürerio iki Rembrandto“ ir 

„Ar ji prisikels?“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2
Ukrainos menininkų darbų paroda „Kaip aš 
patekau į slėptuvę?“
Tapybos paroda „Vandens veidas“
Fotografijų paroda „Lietuvos Karinės jūrų 
pajėgos – NATO – 20 metų kartu!“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Ingos Šmitienės paroda „Corrosio“ 

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Florentempus“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 14 d. – Ernesto Žvaigždino tapybos 
paroda „Vizitas iš Mažosios Lietuvos“
Remigijaus Venckaus tapybos paroda 

„Laisvė ir atsitiktinumas“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
MO muziejaus parodos „Vilniaus pokeris“ 
fragmentų paroda 
Ričardo Garbačiausko tapybos ant popie-
riaus paroda „Šiurkštūs paviršiai“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“
Raimundo Urbono (1963–1999) paroda 

„Gyvenimas po stalu“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Šiuolaikinės tekstilės meno paroda 

„S/Kietas K/Raštas“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Paroda „Mūsų gyslomis teka gintaras“ 

Jono Šliūpo muziejus
Vytauto g. 23a
Paroda „Tapatybė ir forma. Kazio Varnelio 
kūryba“

Nida
Kuršių nerijos istorijos muziejus
Pamario g. 53
Paroda „Švyturiai ≠ Laivai“ 

Juodkrantė
Pamario galerija
L. Rėzos g. 3
nuo 13 d. – „Migruojantis muziejus“: 
Romualdo Rakausko, Vaclovo Strauko, 
Romualdo Požerskio, Antano Sutkaus foto-
grafijų paroda

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
12, 13 d. 18.30 – „BARBORA RADVILAITĖ“ 
(pagal S. Vainiūno, A. Malcio, H.M. Górec-
kio ir kt. muziką). Dir. R. Šervenikas
14 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis
18–20 d. 18.30 – L. Bernsteino „KANDIDAS“. 
Muzikos vad. ir dir. S. Quatrini, dirigentas 
R. Šumila
19 d. 10, 12 val. Kamerinėje salėje – koncer-
tas kūdikiams „Muzika mažoms ausytėms“
20 d. 12 val. Raudonojoje fojė – spektaklis 
vaikams „TEATRAS SUBURIA DRAUGUS“
21 d. 12 val. – B. Pawlowskio „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Dir. A. Šulčys

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
12 d. 19 val. – PREMJERA! R. Vitraco „VIK-
TORAS, ARBA VAIKAI VALDŽIOJE“. 
Rež. G. Varnas, scenogr. G. Makarevičius, 
kost. ir grimo dail. J. Statkevičius, komp. 
M. Bialobžeskis, šviesos dail. V. Vilutis. Vai-
dina Š.R. Meliešius, R. Budrytė, R. Jonikaitė, 
M. Repšys, E. Gudavičiūtė, V. Anužis, 
A. Sakalauskas, M. Polikevičiūtė, P. Budrys, 
V. Sodeika, A. Tamulytė 
16, 17 d. 19 val. – E. Ionesco „RAGANOSIAI“. 
Rež. A. Obcarskas
19 d. 19 val. – „METAMORFOZĖ“ (pagal 
F. Kafkos kūrybą). Rež., adaptacijos 
aut. O. Frljićius
Mažoji salė
12 d. 19.30 – M.R. Hall „PJESĖ GYVENANTIEMS 
IŠNYKIMO LAIKAIS“. Rež. A. Obcarskas
13 d. 19.30 – P. Shafferio „EQUUS“. 
Rež. J. Brazys
14 d. 19.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis 
16 d. 19.30 – „TEIRESIJO KRŪTIS“. Rež. ir 
dramaturgė L. Kutkaitė
18 d. 18 val. Kauno miesto kameriniame 
teatre – „KIM JURI“ (pagal Hailji romaną 

„Parodymai“). Rež. P. Budrys
20 d. 19.30 – P. Shafferio „EQUUS“. 
Rež. J. Brazys 

Valstybinis jaunimo teatras
13 d. 16 val. – „DON KICHOTAS“ (pagal 
M. de Cervanteso kūrybą). Rež. A. Juška
17 d. 18.30 – „BARBARAI“ (pagal J.M. Coet-
zee romaną „Barbarų belaukiant“). 
Rež., scen. aut. Á. Schillingas 
19, 21 d. 18.30 Salėje 99 – PREMJERA! „BĖ-
GŪNĖ“ (pagal Olgos Tokarczuk romaną 

„Bėgūnai“). Rež. J. Kuprevičius, Scenogr. 
Š. Tadijošaitis J. Kuprevičius, komp. G. Dik-
čiūtė. Vaidina A. Vilutytė
20 d. 16 val. – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė

Vilniaus mažasis teatras
13 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGASKA-
RAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, rež. A. Dapšys

Oskaro Koršunovo teatras
12 d. 19 val. OKT studijoje – M. Fakhurdino-
vos „NUOGA“. Rež. A. Marčenka

Vilniaus senasis teatras
14 d. 11, 14 val. – D. Almondo „MANO 
TĖTIS – SKRAJŪNAS“. Rež. A. Sunklodaitė
17 d. 18.30 – J. Pommerat „DVIEJŲ KORĖJŲ 
SUSIJUNGIMAS“. Rež. M. Klimaitė

18 d. 18.30 – F. Zellerio „TĖTIS“. Rež. J. Vaitkus 

20, 21 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-

TAS“. Rež. R. Atkočiūnas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė

11, 12 d. 10 val. – „APIE PASAULĮ“. Scenari-

jaus aut. ir rež. J. Jukonytė
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Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

13, 14 d. 12 val. – „KARLSONAS“ (pagal 
A. Lindgren knygą). Rež. A. Storpirštis
20 d. 12 val. – „OSKARAS IR TRYS MUŠKIE-
TININKAI“ (A. Dumas romano motyvais). 
Rež. E. Piotrowska (Lenkija)
21 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „GRYBŲ 
KARAS“. Rež. A. Mikutis
Mažoji salė
13 d. 15 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
14 d. 15 val. – MĮSLĖ(S). Scenarijaus aut., 
rež. ir dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė
20 d. 14 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ 
(pagal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė
21 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. N. Indriūnaitė

Palėpė
11 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS PORTRE-
TAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė

„Menų spaustuvė“
12 d. 13 val. – „GRYBŲ TAIKA“ (pagal Just. 
Marcinkevičiaus poemą). Rež. A. Kavaliaus-
kaitė (Alytaus miesto teatras) 
12 d. 18.30 – „SEEN“ (Alytaus miesto teatro 
monospektaklis)
12 d. 19 val. – R. Klezio „AVINAI“. Rež. J. Tertelis 
13 d. 16, 19 val. – „NEPAŽĮSTAMOS DRAU-
GĖS“. Rež. E. Latėnaitė. Vaidina E. Užaitė, 
E. Latėnaitė-Beliauskienė, M. Vaidotas, 
A. Ašmonas, E. Latėnaitė
14 d. 11 val. Kišeninėje salėje – „DANGAUS VIRĖJA“. 
Rež. ir scenogr. S. Degutytė (Stalo teatras) 
14 d. 13 val. – B. Mar „PRINCESIŲ SALA“. 
Rež. B. Mar
14 d. 17 val. Kišeninėje salėje – teatrinė ins-
taliacija „MUILO OPERA: BURBULIUKO 
MEILĖ“ (pagal I. Babilaitės knygą „Dusia, 
oras ir vanduo“). Rež. S. Degutytė
14 d. 19 val. – „BUDA PALĖPĖJE“ (spektaklis 
pagal japonų kilmės rašytojos J. Otsukos 
romaną). Scen. aut., rež. B. Mar
16 d. 18.30 Juodojoje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. A. Giniotis (teatro laboratorija 

„Atviras ratas“)
17, 18 d. 18.30, 20.30 Juodojoje salėje – J. Hedmano, 
R. Vitkauskaitės ir Å. Nordgren „CONFES-
SIONS“ („Spatial Opera Company“)
18 d. 18, 20 val. Juodojoje salėje – L. Lapely-
tės, V. Grainytės opera „GEROS DIENOS!“. 
Rež. ir scenogr. R. Barzdžiukaitė
19 d. 19 val. Juodojoje salėje – „GRAŽI IR 
TA GALINGA: LIETUVOS MOTERYS VIL-
NIUJE“. Kūrybinė komanda V. Kvedaravi-
čiūtė, R. Latvėnaitė, I. Pakštytė, A. Zacha-
rovaitė, M. Žemaitytė
19 d. 19 val. – „PASISTENGIAU“. Rež. I. Jac-
kevičiūtė (teatras „No Shoes“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
19, 20 d. 18 val., 21 d. 15 val. Didžiojoje sce-
noje – PREMJERA! J. Pommerat „DVIEJŲ 
KORĖJŲ SUSIJUNGIMAS“. Rež. A. Areima
20 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
12 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELISA-
BETH“. Muzikos vad., dir. J. Janulevičius
13 d. 18 val. – G. Verdi „MAKBETAS“. Muzi-
kos vad. J. Janulevičius, rež. G. Želvys, dir. 
J. Geniušas
14 d. 12 val. – O. Rodino „ALADINAS“. Mu-
zikos vad. ir dir. O. Madaraš, dir. J. Geniušas
14 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius
17, 18 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „MO-
ZART!“. Rež. V. Streiča, muzikos vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. O. Madaraš

19 d. 18 val. – G. Rossini „TURKAS ITALIJOJE“. 
Pastatymo muzikos vad. ir dir. E. Pehkas 
(Estija). Dir. J. Janulevičius
20 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS MON-
TEKRISTAS“. Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
12 d. 18 val. – M. McDonagho „PAGALVI-
NIS“. Rež. G. Varnas
13 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 
14 d. 18 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas
16 d. 18 val. – A. Oz „VĖJO PRIGIMTIS“. 
Rež. G. Aleksa
18 d. 18 val. – „PARODYMAI“. Rež. P. Bu-
drys (LNDT)

Kauno lėlių teatras
13 d. 12 val. – V. Balsio „MAŽOJO PRINCO 
ROŽĖ“. Rež. A. Lebeliūnas
14 d. 12 val. – „KAIP TAMSA GERIAUSIU 
DRAUGU TAPO“ (pagal E. Yarlett kūrinį 

„Orionas ir tamsa“). Rež. O. Žiugžda
14 d. 17 val. – muzikinis spektaklis „SKAM-
BANTYS SKAIČIAI“. Scenarijaus aut. 
D. Čepauskaitė, rež. B. Mar, dail. A. Šimo-
nis, muziką kūrė ir parinko A. Kučinskas. 
Atlieka Lietuvos simfoninis pučiamųjų or-
kestras, aktorė V. Mockevičiūtė. 
Dir. R. Valančauskas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
12 d. 18.30 Mažojoje salėje – A. Strindbergo 

„TĖVAS“. Rež. M. Ķimele
13, 14 d. 17 val. – „FRAGMENTAS“ (A. Če-
chovo „Trijų seserų“ trečiojo veiksmo 
motyvais). Idėja, kompozicija, pastatymas 
D. Krymovo
14 d. 14 val. – „PIRŠTINĖ“. Rež. L. Krivic-
kaitė („Taško“ teatras)
16 d. 17.30, 19.15 – ekskursija „Pastogės ir 
požemiai – slapčiausios teatro vietos“
18, 19 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Pulinovič 

„ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. P. Gaidys 

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
12 d. 18.30 – F. Kafkos „BADO MEISTRAS“. 
Rež. E. Nekrošius (teatras „Meno fortas“)
13 d. 18 val. Mažojoje salėje – „TOBULA 
PORA“. Rež. P. Ignatavičius
14 d. 10, 11.30 Mažojoje salėje – „VANDENINIS 
NUOTYKIS“. Idėjos aut. ir rež. B. Banevičiūtė
14 d. 18 val. – M. Frischo „BYDERMANAS IR 
PADEGĖJAI“. Rež. G. Aleksa
17 d. 18.30 Mažojoje salėje – režisierės 
A. Ragauskaitės paminėjimo vakaras
18 d. 18.30 – L.S. Černiauskaitės „LIUČĖ 
ČIUOŽIA“. Rež. O. Koršunovas (OKT)
19 d. 18.30 – „MAN ŠIANDIEN – HAMLE-
TAS“. Rež. I. Stundžytė
20 d. 18 val. – A. de Saint-Exupéry „MAŽA-
SIS PRINCAS“. Insc. aut. ir rež. Š. Datenis
21 d. 13 val. – PREMJERA! „LAIMĖS ŽODY-
NAS“. Rež. ir choreogr. A. Šeiko

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
12 d. 18 val. Panevėžio teatre „Menas“ – 
W. Russello „MOTERIMS IR JŲ VYRAMS“. 
Rež. L. Kondrotaitė
14 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – J. Strømgreno 

„FEROMONAI“. Rež. J. Strømgrenas
18 d. 18 val. Telšių Žemaitės dramos teatre – 
D. Čepauskaitės „PUPOS“. 
Rež. A. Špilevojus 

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
13 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoni-
nis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 

M. Pitrėnas). Solistai K. Zaveckaitė (forte-
pijonas), M. Lazăras (fortepijonas; Mol-
dova). Dir. K.-L. Wilson (JAV). Programoje 
M. Skorykos, M. Brucho, E. Elgaro kūriniai
14 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Nacionalinės M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklos simfoninis orkestras 
(meno vad. M. Staškus). Solistai P. Norkūnas 
(fortepijonas), A. Jauniškytė (smuikas), 
R. Venckus (smuikas). Dir. M. Staškus Progra-
moje F. Mendelssohno, F. Liszto, B. Dvariono, 
A. Benjamino, Á. Piazzollos, Z. de Abreu 
kūriniai
18 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – tarptautinis senosios muzikos 
ansamblis „Canto fiorito“ (meno vad. ir dir. 
R. Calveyra; Brazilija, Prancūzija), Klaipė-
dos kamerinis orkestras (meno vad. 
M. Bačkus). Solistai R. Dubinskaitė (meco-
sopranas), R. Richter (smuikas; Brazilija, 
D. Britanija), D. Pozzi (klavesinas, vargo-
nai; Italija). Programoje G.F. Händelio, 
D. Scarlatti, J.S. Bacho irk t. kūriniai
19 d. 19 val., 20 d. 16 val. Vilniuje, Filharmo-
nijos Didžiojoje salėje, – „Tarptautinio Balio 
Dvariono pianistų ir smuikininkų konkurso 
finalas“. Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas). Solistai Tarptautinio B. Dvariono 
pianistų ir smuikininkų konkurso finalo 
dalyviai. Dir. M. Staškus 
21 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – ansamblis „Giunter Percus-
sion: Pavel Giunter“ (vadovas, mušamieji), 
T. Kulikauskas, S. Gailius, A. Rekašius 
(mušamieji)
21 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – ansamblis „Vilniaus arsenalas“: 
L. Šulskutė (fleita), R. Romoslauskas (altas), 
S. Okruško (fortepijonas)

Vilnius 
LVSO koncertų salė 
12 d. 19 val. – jubiliejinis V. Prudnikovo 
koncertas. Solistai . Prudnikovas (bosas), 
I. Prudnikovaitė (mecosopranas), V. Juoza-
paitis (baritonas), I. Barbora Juozapaitytė 
(sopranas), K. Bontè (sopranas), A. Skir-
vainis (baritonas), R. Juzuitis (baritonas), 
A. Miniotas (bosas), Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Dir. G. Rinkevičius. 
Programoje H. Wolfo, G. Donizetti, G. Verdi, 
G. Puccini, G. Bizet ir kt. kūriniai

Stasio Vainiūno namai
17 d. 17.30 – vakaras-koncertas „Dainuoju 
Lietuvą“ operos solistės N. Ambrazaitytės 
85-osioms gimimo metinėms
18 d. 17.30 – koncertuoja A. Žvirblytės Na-
cionalinės M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
fortepijono klasės ugdytiniai A. Pauliūtė, 
J. Bartulytė ir LMTA magistrantas J. Germa-
nowiczius. Programoje J.S. Bacho, 
L. van Beethoveno, M. Ravelio, C. Debussy, 
M.K. Čiurlionio, V. Bartulio kūriniai

Va k a r a i

Vilnius
Bažnytinio paveldo muziejus
17 d. 18 val. Buvusiame bernardinių vienuo-
lyne – „Eilės muziejuje“. D. Michelevičiūtė 
skaito W. Szymborskos, D. Kajoko, J. Vai-
čiūnaitės ir kt. poetų eiles 

Kaunas
Maironio lietuvių literatūros muziejus
17 d. 18 val. – susitikimas su Kanados lie-
tuvių rašytoju, kritiku A. Šileika ir naujau-
sio jo romano „Nebaigti reikalai“ („Bal-
tos lankos“, 2024) pristatymas. Kartu su 
autoriumi dalyvauja istorikas K. Antanaitis, 
pokalbį moderuoja literatūrologė 
D. Kuizinienė

MENAS

Aida : [G. Verdi operos komiksas] / [idėjos autoriai Gediminas Šeduikis, Tautvydas Juzėnas, 
Manvydas Džiaugys] ; [iliustratorė Gabija Visockaitė] ; [libreto ištraukas į lietuvių kalbą 
vertė Ramutė Skučaitė, komiksui adaptavo Veronika Janatjeva]. – [Vilnius] : Lietuvos nacio-
nalinis operos ir baleto teatras, [2023]. – [16] p. : iliustr.

Tiksintis vaikas : atsiminimai / Aleksandra Kasuba ; [sudarytoja Elona Lubytė] ; [vertėja 
Aida Martinaitytė]. – Vilnius : Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, 2024. – 109, [1] p. : 
iliustr., geneal. schem., portr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-426-186-2

Žibuntas Mikšys. Kad būt sugrįžtama = Žibuntas Mikšys. Hoping for a homecoming = Žibuntas 
Mikšys. Pour qu’on revienne : prisiminimų knyga, skirta dailininko 100-mečiui / [sudaryto-
jos Ilona Mažeikienė, Regina Urbonienė] ; [tekstų autoriai Janina Ališauskienė, Raymond 
Beyeler, Vytautas Bikulčius ... [et al.] ; [vertėjos Albina Strunga, Isabelle Chandavoine-Ur-
baitis]. – Vilnius : Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, 2023. – 211, [1] p. : iliustr., faks., 
portr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-426-181-7 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Amžių muzikai širdys paklūsta : meilės lyrika / Išlaisvinta Paukštė. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 
81, [1] p.. – (Žodžių, surašytų į knygą, laiko bangos nenuplaus…, ISSN 2669-2740). – Tiražas 
100 egz.. – ISBN 978-609-489-539-5

Aš – meilės avataras : eilėraščiai / Aistė Armonavičienė ; [nuotraukų autorė Eglė Didžiūtė]. – 
Kaunas : Ridsales, 2024. – 125, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-489-507-4 (įr.)

Dar šaukia klėties akmenys : eilėraščiai / Emilija Valentinavičienė. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 
247, [1] p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-489-511-1 (įr.)

Dovanų gavau gyvenimą : eilėraščiai / Elena Varankevičiūtė-Vidrinskienė. – Kaunas : Rid-
sales, 2024. – 79, [1] p.. – (Žodžių, surašytų į knygą, laiko bangos nenuplaus…, ISSN 2669-
2740). – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-489-528-9

Intuicija : eilėraščiai, vakaro sentencijos / Linas Vitkauskas, Faustas Augustinas. – Kaunas : 
Kauno kolegijos Reklamos ir medijų centras, 2023. – 35, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 55 egz.. – ISBN 
978-9955-27-629-6

Literatūra : mokslo žurnalas / Vilniaus universitetas ; redaktorių kolegija: vyriausioji redaktorė 
Rūta Šlapkauskaitė ... [et al.]. – Vilnius : Vilniaus universiteto leidykla, 2023. – ISSN 0258-0802

[T.] 65(1) (2023). – 2023. – 139, [1] p.. – Tiražas 40 egz.

[T.] 65(2) (2023), Slavų literatūros = Славянские литературы. – 2023. – 72, [1] p. – Tiražas 
25 egz.

[T.] 65(3) (2023), Antikos kultūros ir jos recepcijos tyrimai = Studies of Ancient culture and 
its reception. – 2023. – 81, [1] p.. – Tiražas 20 egz.

[T.] 65(4) (2023). – 2023. – 77, [1] p.. – Tiražas 25 egz.

Moskoviada : siaubo romanas / Jurij Andruchovyč ; iš ukrainiečių kalbos vertė Vytas Dekšnys. – 
[Vilnius] : Hieronymus, [2023]. – 148 p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-8338-00-3

Nebylus aidas : eilėraščiai / Basa Siela. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 97, [1] p. : portr.. – Tira-
žas 300 egz.. – ISBN 978-609-489-509-8

Pelėdos veidas : eilėraščiai ir proza / Anelė Emilija Mažeivaitė ; [iliustracijų ir autorės šaržo 
autorius Donatas Bilius] ; [recenzija Eglės Patinskaitės]. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 177, [1] 
p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-489-481-7

Priimk pavasarį į širdį : tarptautinis poezijos ir prozos pavasario almanachas / Lietuvos 
nepriklausomųjų rašytojų sąjunga ; [sudarytoja ir redaktorė Dalia Milukaitė-Buragienė]. – 
Kaunas : Lietuvos nepriklausomųjų rašytojų sąjunga, 2024. – 292, [1] p.. – Tiražas 150 egz.. – 
ISBN 978-609-8259-27-8

Susitiksime rugpjūtį : [prarastas romanas] / Gabriel García Márquez ; iš ispanų kalbos vertė 
Valdas V. Petrauskas. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 87, [9] p. : faks.. – Tiražas 3500 egz.. – 
ISBN 978-609-01-5931-6 (įr.)

Suvyniotas kelias : eilėraščiai / Regina. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 81, [1] p.. – (Žodžių, 
surašytų į knygą, laiko bangos nenuplaus…, ISSN 2669-2740). – Tiražas 50 egz.. – ISBN 
978-609-489-532-6

Tik nepamiršk šypsotis : eilėraščiai / Dalė Gurkšnienė ; [piešinių autorės Dalė Gurkšnienė 
ir Aldutė Lučinskaitė]. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 64, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 50 egz.. – 
ISBN 978-609-489-562-3

Tu niekada nesužinosi : meilės eilėraščiai / Ilona Bakšė. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 117, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-489-513-5

Visatos ženklai : poezija / Virginija Ruškienė. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 81, [1] p.. – (Žodžių, surašytų 
į knygą, laiko bangos nenuplaus…, ISSN 2669-2740). – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-489-556-2

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Ateiviai puola! / Michael Morpurgo ; iliustravo Shoo Rayner ; iš anglų kalbos vertė Ina Ja-
kaitė. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 137, [6] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-
609-01-5944-6 (įr.)

Bučiniai ir kruasanai : [romanas] / Anne-Sophie Jouhanneau ; iš anglų kalbos vertė Augustė 
Jankūnaitė. – Vilnius : Gelmės, [2024]. – 290, [1] p.. – (Paribio istorijos, ISSN 2351-6372). – 
ISBN 978-609-8302-32-5

Į vaikystės pievas : iliustruota poezijos knyga vaikams / Vilija Dobrovolskienė ; [iliustravo 
Agnė Damulė]. – Kaunas : Ridsales, 2024. – 79, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 
978-609-489-554-8
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Savaitės filmai
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Balandžio 12–18
Ki no re per tu a ras

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
12 d. – Pilietinis karas (JAV, D. Britanija) – 
13.05, 13.40, 14.15, 16, 16.25, 18.20, 21 val.; 
13, 14 d. – 11, 13.40, 14.15, 16, 16.25, 18.20, 
21 val.; 15 d. – 13.40, 14.15, 16, 16.25, 18.20, 
21.40; 16– 18 d. – 13.40, 14.15, 16, 16.25, 
18.20, 21 val.
12, 15–18 d. – Raganosis Rino (Vokietija) – 
12.50, 13.30, 15.55; 13, 14 d. – 11.10, 12.30, 
13.25, 15.55
12, 16–18 d. – Back to Black (D. Britanija, 
Prancūzija, JAV) – 15.50, 18.30, 21.20; 
13, 14 d. – 11.30, 16.50, 18.30, 21.20; 
15 d. – 15.35, 18.30, 21.20
12, 15–18 d. – Prezidentas (dok. f., rež. 
D. Žiemytė-Bilienė, G. Genevičiūtė) – 15.50, 
18.40; 13, 14 d. – 15.50, 20.40; 12 d. – 18.30 
(susitikimas su kūrybine komanda ir 
V. Adamkaus draugais)
18 d. – Abigailė (Airija, JAV) – 21.20
18 d. – Nedžentelmeniško karo ministerija 
(JAV, D. Britanija, Turkija) – 18 val.
20 d. – „Metropolitan Opera Live HD. 
Opera ’23. La Rondine“ – 19.55
18 d. – Čiulbanti siela (3D, rež. D. Narkevi-
čius) – 19 val. 
15 d. – Pamatyk kine. Sėlinantis tigras, tū-
nantis drakonas (Taivanas, Honkongas, 
JAV, Kinija) – 18.45
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Skalvija
12 d. – Prezidentas (dok. f., rež. D. Žiemytė-
Bilienė, G. Genevičiūtė) – 16.50; 13 d. – 
16.45; 14 d. – 14 val.; 15 d. – 15.30
12 d. – „LRT radijo akademija“. Sielos vis 
mažiau (dok. f., Lenkija) – 19 val.
12 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, Len-
kija) – 20.30; 14 d. – 20.15; 18 d. – 21.20; 
19 d. – 21.30
13 d. – Karlsono kinas. Nutrūktgalviai: Don 
Kichoto pėdsakais (animac. f., Argentina, 
Belgija, Vokietija) – 12.45
13 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, Lie-
tuva) – 14.30
13 d. – „LRT radijo akademija“. Keturios 
baimės dienos (dok. f., Vokietija) – 19 val. 
13 d. – Žiūrovų pageidavimu. Europos trilo-
gija. Europa (Danija) – 20.15
14 d. – Karlsono kinas. Raganosis Rino (Vo-
kietija) – 12.10; 20 d. – 20 val.
14 d. – Femme (D. Britanija) – 16.15
14 d. – Kino klasikos vakarai. Pirmoji banga. 
Išsigimėliai (JAV) – 18.30
16 d. – Mamutų medžioklė (dok. f., 
rež. A. Stonytė) – 17 val.; 17 d. – 19.15
16 d. – Monstras (Japonija) – 19 val. 
16 d. – How to Have Sex (D. Britanija, Grai-
kija) – 21.25
17 d. – Blogis (ne)egzistuoja (Japonija) – 
14.45 (Senjorų kino klubas); 21 d. – 21 val.
17 d. – Kryčio anatomija (Prancūzija) – 21.05

18 d. – trumpametražių filmų programa 

„Nauji balsai“: Reisas (dok. f., rež. R. Oi-

čenka), Kai aš buvau malalietka (rež. S. Vai-

čiūnaitė), Hablo dėsnis (rež. A. Balčiūnas), 

Dear Dad (rež. A. Urbanavičiūtė), Numeris 

vienas (dok. f., rež. M. Augustaitytė) – 

19 val.; 20 d. – 16 val.

19 d. – Chimera (Italija, Prancūzija, Šveica-

rija) – 17 val.; 20 d. – 18.30; 21 d. – 14.25

20 d. – Sengirė (dok. f., rež. M. Survila) – 
14 val. (dalyvauja režisierius)
20 d. – Ryuichi Sakamoto | Opusas (dok. f., 
Japonija) – 21 val.
21 d. – Karlsono kinas. „Pirmoji banga“. La-
pinas Reinekis (animac. f., rež. V. Starevi-
čius, Prancūzija) – 13 val.
21 d. – Kino klasikos vakarai. Mama ir kekšė 
(Prancūzija) – 17 val.

Pasaka
12 d. – Mūza (rež. A. Marcinkevičiūtė) – 
18 val. (susitikimas su kūrybine grupe); 
15 d. – 18.30
12 d. – Prezidentas (dok. f., rež. D. Žiemytė-
Bilienė, G. Genevičiūtė) – 18.15;
13 d. – 15 val.; 14 d. – 17.15; 15 d. – 20 val.; 
17 d. – 18 val.
12 d. – Daaaaaali! (Prancūzija) – 18.30; 
13 d. – 15.30; 14 d. – 18.30; 15 d. – 18 val.; 
16, 18 d. – 18.15
12 d. – Įpėdinis (Prancūzija, Kanada, Bel-
gija) – 20.30; 16 d. – 20.45
12 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 
Lenkija) – 20.45; 13 d. – 17.45; 14 d. – 15 val.; 
15 d. – 18.15; 17, 18 d. – 20.30 
12 d. – Femme (D. Britanija) – 21 val.; 
14 d. – 18 val. 
13 d. – Bernadeta (Prancūzija) – 15.45; 
14 d. – 20.15; 17 d. – 18.15; 18 d. – 20.45
13 d. – Prasti reikalai (Airija, D. Britanija, 
JAV) – 17.30
13 d. – Mamutų medžioklė (dok. f., 
rež. A. Stonytė) – 18 val.; 16 d. – 18.30; 
18 d. – 18.30
13, 14 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, Lie-
tuva) – 20 val.; 15 d. – 20.30; 16, 18 d. – 
18 val.
13, 17 d. – Nežinomais takais (Prancūzija) – 
20.15; 15 d. – 20.45
13 d. – Kopa. Antra dalis (Kanada, JAV) – 
20.30; 17 d. – 19.30
14 d. – Kryčio anatomija (Prancūzija) – 
15.15; 18 d. – 20 val.
14 d. – Irklais per Atlantą (dok. f., 
rež. A. Valujavičius, Lietuva, Latvija, 
JAV, Ispanija) – 15.30
14, 16 d. – Back to Black (D. Britanija, Pran-
cūzija, JAV) – 20.30
16 d. – Metai buvo sunkūs (Prancūzija) – 
20 val.
19 d. – trumpametražių filmų programa 

„Nauji balsai“ – 18 val.
19 d. – Chimera (Italija, Prancūzija, Šveica-
rija) – 18.15

Paupio salė
12, 13, 18 d. – Back to Black (D. Britanija, 
Prancūzija, JAV) – 18 val.
12 d. – Blogis (ne)egzistuoja (Japonija) – 
18.30 (su SKN titrais)
12 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, 
Lietuva) – 20.30; 13, 14 d. – 15.30; 17 d. – 20 val.
12 d. – Nežinomais takais (Prancūzija) – 
21 val.; 14 d. – 20.45
13, 14 d. – Raganosis Rino (Vokietija) – 
13.15
13 d. – Motinos instinktas (JAV) – 14 val.; 
14 d. – 13.45; 15 d. – 20.45
13 d. – Bernadeta (Prancūzija) – 16 val. 
13 d. – Puikios dienos (Japonija, Vokietija) – 
18.30; 14 d. – 16 val.; 16 d. – 17.30
13, 16 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 
Lenkija) – 20.30; 14 d. – 18 val.; 
15 d. – 20.15

13 d. – Daaaaaali! (Prancūzija) – 21 val.; 
17 d. – 18 val.
14, 15, 17 d. – Mamutų medžioklė (dok. f., 
rež. A. Stonytė) – 18.30
14 d. – Prasti reikalai (Airija, D. Britanija, 
JAV) – 20.15
15 d. – Femme (D. Britanija) – 18 val.; 
17 d. – 20.30 
16 d. – Prezidentas (dok. f., rež. D. Žiemytė-
Bilienė, G. Genevičiūtė) – 18 val.; 
18 d. – 20.30
16, 18 d. – Monstras (Japonija) – 20 val.
18 d. – Metai buvo sunkūs 
(Prancūzija) – 17.30

Kaunas
Forum Cinemas
12–14, 16–18 d. – Back to Black (D. Britanija, 
Prancūzija, JAV) – 13.05, 15.50, 18.30, 21.20; 
15 d. – 13.05, 15.50, 17.40, 21.40
12–18 d. – Raganosis Rino (Vokietija) – 
10.10, 13.25, 15.45
12–18 d. – Pilietinis karas (JAV, 
D. Britanija) – 15.40, 18.40, 21.45
12–18 d. – Prezidentas (dok. f., 
rež. D. Žiemytė-Bilienė, G. Genevičiūtė) – 
10.30, 18 val.
18 d. – Abigailė (Airija, JAV) – 20.35
18 d. – Nedžentelmeniško karo ministerija 
(JAV, D. Britanija, Turkija) – 17.40
23 d. – „Metropolitan Opera Live HD. 
Opera ’23. La Rondine“ – 18.30
15 d. – Pamatyk kine. Sėlinantis tigras, tū-
nantis drakonas (Taivanas, Honkongas, JAV, 
Kinija) – 18.30
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KLAIPĖDA
Forum Cinemas
12–18 d. – Back to Black (D. Britanija, Pran-
cūzija, JAV) – 12.35, 15.25, 18.30, 20.45
12–18 d. – Pilietinis karas (JAV, 
D. Britanija) – 12.45, 15.40, 18.10, 21.20
12–18 d. – Raganosis Rino (Vokietija) – 
10.10, 12.25, 14.40, 16.55
12–18 d. – Prezidentas (dok. f., rež. 
D. Žiemytė-Bilienė, G. Genevičiūtė) – 10.30, 
18 val.; 12 d. – 18 val. (susitikimas su kūry-
bine komanda ir V. Adamkaus draugais)
18 d. – Abigailė (Airija, JAV) – 21.45
18 d. – Nedžentelmeniško karo ministerija 
(JAV, D. Britanija, Turkija) – 19.05
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Šiauliai
Forum Cinemas
12–18 d. – Back to Black (D. Britanija, Pran-
cūzija, JAV) – 13.05, 15.50, 18.35, 21.20
12–18 d. – Raganosis Rino (Vokietija) – 11, 
12.35, 15.15
12–18 d. – Pilietinis karas (JAV, 
D. Britanija) – 19, 21.35
12–18 d. – Prezidentas (dok. f., 
rež. D. Žiemytė-Bilienė, G. Genevičiūtė) – 
10.30, 17.40
18 d. – Abigailė (Airija, JAV) – 21 val.
18 d. – Nedžentelmeniško karo ministerija 
(JAV, D. Britanija, Turkija) – 20.30
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Aš čia kapitonas  ****
Du Senegalo paaugliai rengiasi bėgti į Europą. Jie planuoja keliauti iš 

Dakaro per Sacharą į Libiją, o tada laivu plaukti į Italiją. Sedu ir Musa 
svajoja apie geresnį gyvenimą ir nori išlaikyti savo šeimas. Tačiau jų laukia 
siaubinga kelionė, kurioje kontrabandininkai, kareiviai ir prekeiviai žmo-
nėmis žiauriai išnaudoja migrantus. Tai magiškojo realizmo persmelkta 
drama apie dabartinę pabėgėlių krizę, kurioje daugiausia dėmesio skiriama 
asmeniniams veikėjų motyvams. („Io Capitano“, rež. Matteo Garrone, 
Italija, Belgija, Prancūzija, 2023)
Interesų zona  ****

Aušvico komendantas Rudolfas Hössas (Christian Friedel) su šeima 
gyvena viloje šalia didelio sodo, kurį supa koncentracijos stovyklos siena. 
Kai Hössas turi būti perkeltas į kitą vietą, kyla grėsmė, kad šeimos idilė 
subyrės. Jo žmona (Sandra Hüller) atsisako palikti „svajonių namus“. Pa-
grindinė filmo prasmės dominantė – iš už prabangų namą ir sodą supan-
čios sienos dieną naktį sklindantys garsai: skausmo ir prievartos sukelti 
šūksniai, žmonių aimanos, šunų lojimas ar krematoriumo liepsnų siautė-
jimas. Jonathanas Glazeris provokuoja žiūrovus ir tarsi ragina įsižiūrėti į 
savo kasdienybę, bandydamas suprasti, kada peržengiama riba, už kurios 
susitaikoma su savu nužmogėjimu ar jis imamas pateisinti. („The Zone of 
Interest“, rež. Jonathan Glazer, D. Britanija, Lenkija, JAV, 2023)
Kaimiečiai  ***

Tai 1904–1909 m. pasirodžiusio Władysławo Reymonto keturių dalių 
romano ekranizacija, stilizuota pagal XIX a. pabaigos paveikslus. Filme 
išryškinama jaunos moters, neįsitenkančios patriarchalinio pasaulio rė-
muose ir dėl to nubaudžiamos, drama. Kaimo gražuolė Jagna traukia ne 
vieną vyrą, galiausiai išteka už turtingiausio ūkininko, senojo Borynos. 
Atrodo, vienintelis, kurį ji iš tiesų mylėjo, buvo jo sūnus. Tačiau romanas 
su vedusiu Anteku nesibaigs gerai. Paveikiausios filme šokių scenos, ku-
riose skamba L.U.C. ir „Rebel Babel Film Orchestra“ muzika. Bet pašėlęs 
šokis netrunka amžinai – filmas kartais sunkiai suderina formą su turiniu 
ir pameta gilesnių apmąstymų giją. („Chłopi“, rež. DK Welchman, Hugh 
Welchman, Lenkija, Serbija, Lietuva, 2023)
Kryčio anatomija  ****

Paslaptingai mirus žinomos rašytojos (Sandra Hüller) vyrui, jai pareiš-
kiami kaltinimai žmogžudyste. Nors filmas iš dalies remiasi kriminalinių 
trilerių ir teismo dramų elementais, jo centre – tikrovės iškraipymas, kurį 
sukelia interpretacijos, skirtingos perspektyvos ir selektyvus suvokimas. 
Puikiai suvaidintas, kruopščiai režisuotas ir nuosekliai dviprasmiškas 
pamąstymas apie visuotinai galiojančios tiesos ir vienareikšmiškų mo-
ralinių sprendimų neįmanomumą. („Anatomie d’une chute“, rež. Justine 
Triet, Prancūzija, 2023)
Monstras  *****

Tuos pačius įvykius matome kelių personažų – penktoko Minato mo-
tinos Saori, mokytojo Hori, mokyklos direktorės ir Minato – požiūriu. 
Kiekviena iš trijų filmo dalių prasideda namo, kuriame veikė įtartinas 
klubas, gaisru. Kiekviena pateikia vis kitą įvykių versiją, bet kartu su skir-
tingais žvilgsniais režisierius ne tik atskleidžia, kad viskas gali būti ne taip, 
kaip atrodo, bet ir vis labiau pabrėžia visuomenėje tūnantį blogį. Tai vi-
suomenė, atsisakanti pasmerkti prievartą ir homofobiją, gerbti jausmus 
ir tikinti patriarchaliniais santykiais, yra tikrasis monstras. Todėl filmas 
tampa dar viena Hirokazu Kore-edos refleksija apie moralinį reliatyvizmą. 
(„Kaibutsu“, rež. Hirokazu Kore-eda, Japonija, 2023)

„Aš čia kapitonas“


