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Gerda Šertvytytė

Tądien įėjusi į vėsią laiptinę ir pa-
lypėjusi vienu laiptų segmentu tu-
rėjau pasirinkti – pirmiau Kairė ar 
Dešinė? Kaip atkakli kairiarankė, 
žinoma, žengiau tvirtą žingsnį į 
kairę, kur mano akis užpuolė di-
delės juodos dėmės baltame fone. 
Štai taip aš patekau į Mikalojaus 
Povilo Vilučio grafikos pasaulį Vil-
niaus grafikos meno centro galeri-
joje „Kairė–dešinė“.

Kairioji parodos dalis iš tiesų mane 
įtraukė, apgaubė ir įkalino – dėl ko 
visiškai nepriekaištauju – tarp ketu-
rių grafikos meno oazės sienų. Čia 
pristatomi 8-ajame dešimtmetyje 

Vilučio tušu sukurti piešiniai bei 
šilkografijos. Malonus apsupties 
jausmas kyla dėl jų grafikai kiek 
neįprasto dydžio – kūriniai yra iš-
didinti, padengiantys didžiąją dalį 
salės sienų ploto. Tarp jų gali sukti 
savo žvilgsnį įvairiomis kryptimis, 
tačiau jis vis tiek neišvengs juodų 
ir baltų dėmių kontrasto. Priėjus 
arčiau atsiveria dar vienas klodas – 
šioje ekspozicijoje susilieja grafika 
ir tapyba. Išdidintų kūrinių juodas 
dėmes dengia akriliniai dažai, kurių 
faktūra atsispindi lempų šviesoje. 
Žvelgdama į jas negaliu negalvoti 
apie šių vaizdinių originalų kūry-
binį procesą – dar nespėjusį išdžiūti 
tušą, liejantį piešinio kontūrus, ir 
trafaretą tepančius dažus.

Vis dėlto šioje juodos ir baltos 
oazėje yra kūrinių, patraukusių ne 
tik mano akis, bet ir mintis. Vienas 
jų – „Didelis ekslibrisas II“. Milži-
niško juoduojančio skritulio viršū-
nėje – juoda žmogaus galva. Ji lygi, 
tik kontūrai išryškina veido profilį. 
O svarbiausias įdomumas yra simetriš-
kai skritulio šonuose išaugusios gal-
vos, kurių išryškintas ne tik profi-
lis, bet ir veido detalės. Vienoje jų 
dominuoja juoda, kitoje balta. Šiek 
tiek primena popkultūroje išplitusį 
žmogaus binariškumo vaizdinį – 
ant skirtingų pečių tupinčius vel-
nią ir angelą, tyliai kuždančius į ausį 
atitinkamas mintis. Šios opozicijos 

Ruudt Peters, „Bara GW170817“
 Organizatorių  nuotr.
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Laimutė Ligeikaitė

„Canto Fiorito“ (kuriame dabar 
nuolat dainuoja Ieva Gaida-
mavičiūtė, Renata Dubinskaitė, 
Saulė Šerytė, Povilas Vanžodis, 
Nerijus Masevičius) jau pra-
dėjo skaičiuoti vienuoliktus 
metus. Senosios muzikos an-
sambliui, atliekančiam mu-
ziką, parašytą prieš 400 ar 300 
metų, tai akimirksnis. Tačiau 
skaičiuojant mūsų laikmečio 
virsmais ir sąlygomis, „Canto 
Fiorito“ labai ilgai didvyriškai 
laikosi kaip savo idėjas tvirtai 
skleidžiantis kolektyvas, ne-
išduodantis savojo kelio, ne-
keičiantis meninės krypties. O 
turint omeny, kad išsilaikote 
daugiausia iš projektinių lėšų 
ir nesate globojamas kokios 
nors kultūrinės institucijos, 
iškart norisi paklausti: kokia 
tokio jūsų atsidavimo senosios 
muzikos menui priežastis?

Rodrigo Calveyra: Viena iš svar-
bių mano atsidavimo tokiam darbui 
priežasčių – atsakomybės jausmas 
siekiant iškelti į dienos šviesą mu-
zikos paveldą ne tik Lietuvoje, bet 
ir visoje Europoje. Senosios muzi-
kos tyrimai ir atlikimas leido man 
giliai pasinerti į kai kurių iškiliausių 
kompozitorių, tokių kaip Johannas 
Sebastianas Bachas, Claudio Mon-
teverdi ir Giovanni Pierluigi da Pa-
lestrina, muziką. Palestrina buvo 
įtakingiausias Renesanso kom-
pozitorius; jis įkūrė Romos kom-
pozicijos mokyklą ir darė įtaką 
formuojant Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės muzikinį skonį pir-
moje XVII a. pusėje. Nors pats Pa-
lestrina Lietuvoje niekada nebuvo, 
jo auklėtiniai Annibale Stabile, 
Asprilio Pacelli ir Giovanni Fran-
cesco Anerio dirbo kapelmeisteriais 
Vazų dvare. Deja, šiais laikais Lie-
tuvoje jų nuostabus palikimas nėra 
žinomas taip, kaip turėtų būti. 

Renata Dubinskaitė: Neslėp-
siu, kad tie metai pareikalavo daug 

„kraujo“, nes tai tikrai buvo nuolatinė 
kova dėl išlikimo, darbas neskaičiuo-
jant nei dienų, nei valandų, dažnai ir 
be atlygio. Bet kaskart po koncertų, 
patyrus muzikos katarsį, publikos 
dėkingumą, atsirasdavo jėgų tęsti. 
Visa tai nebūtų įmanoma, jei ne tikra, 
didelė aistra būtent senajai muzikai. 
Nežinau, ar verta ieškoti racionalių 
priežasčių, kodėl meilė užsidegė 
būtent jai, bet tarp tokių galėtų būti 
negirdėtų, nežinotų kompozitorių 
atradimo džiaugsmas, laisvė inter-
pretuoti kūrinius, kurie neturi nusi-
stovėjusių atlikimo standartų, noras, 
kad ir publika sužinotų, kokia gyva, 
įdomi, temperamentinga, jausminga 
gali būti senoji muzika. 

Kitas dalykas, be kurio nebūtume 
išlikę visus šiuos metus – tai mūsų 

Patirtis ir atradimai
Pokalbis su 10-metį atšventusio ansamblio „Canto Fiorito“ vadovais Rodrigo Calveyra ir Renata Dubinskaite prieš 
koncertą Nacionalinėje filharmonijoje

su Rodrigo vienas kito palaikymas. 
Reikia tiek pat išprotėjusio, tiek pat 
atsidavusio idėjinio bendražygio, 
kuris dirbdamas vadovu ar vadove 
(mūsų atveju – meno vadovu ir di-
rektore bei prodiusere), tuo pačiu 
metu dirba ir viešųjų ryšių specia-
listu, ir vairuotoju, plakatų išnešio-
toju, klavesino ar pultų nešiku, ir 
kavos pertraukėlių muzikantams 
padavėju, ir indų plovėju – t.y. vi-
somis formomis tarnauja muzikai ir 
muzikantams. Dabar jau po truputį 
pradedame jausti daugiau institucijų 
pasitikėjimo, dėl žinomumo atsi-
rado daugiau klausytojų, kuriems 
nebereikia prisistatyti, daugiau ben-
draminčių, nuolatinių partnerių. 

Man „Canto Fiorito“ asocijuo-
jasi su atradimo džiaugsmu. 
Per jūsų veiklą ir koncertus ne 
tik aš, bet ir, manau, dauge-
lis Lietuvoje atrado, pavyzdžiui, 
italų kompozitorių Tarquinio 
Merulą (1595–1665), dirbusį Žy-
gimanto III Vazos dvare; istorinį 
bei kultūrinį akiratį praplėtė 
bendras jūsų, austrų ir estų pro-
jektas „Hanzos kelias: muzikinė 
kelionė po bendrą praeitį“; per 
jūsų organizuojamą Kretingos 
senosios muzikos festivalį suži-
nojome, kad Kretingos Viešpa-
ties Apreiškimo Švč. Mergelei 
Marijai bažnyčioje stovi uni-
kalūs XVII a. vargonai; pirmą 
kartą Lietuvoje pastatėte ir 
parodėte Alessandro Stradel-
los serenatą „Kirkė“; ką jau 
kalbėti apie tai, kad kviečiate 
aukšto lygio senosios muzikos 
ansamblius ir pavienius atli-
kėjus iš užsienio (tokius kaip 

„I Gemelli“, „Grammy“ nomi-
nantas tenoras Emiliano Gon-
zalezas Toro bei kt.), su kurių 
muzikavimu gali susipažinti 
visos Lietuvos publika. Kas 
jums patiems buvo didžiausias 
atradimas per tą dešimtmetį? 
Ir galbūt koks nors naujas at-
radimas jus džiugina šiandien?

Rodrigo: Būdamas senosios mu-
zikos, o konkrečiau – vėlyvojo Re-
nesanso ir ankstyvojo baroko mu-
zikantas, nežinojau apie Žygimanto 
Vazos karališkosios kapelos kokybę, 
o tai buvo neabejotinai viena ge-
riausių karališkųjų kapelų Europoje. 
Vienu metu Žygimantas Vaza pa-
samdė 16 muzikantų iš Italijos, ku-
riems vadovavo Annibale Stabile – 
pirmasis iš italų meistrų, dirbusių 
Vazų dvare kapelmeisteriu. Be to, 
sužinojau, kad Vazoms kūrė ir to-
kie kompozitoriai kaip Luca Maren-
zio ir Tarquinio Merula. Didžiojo 
kunigaikščio kancleris Vilniuje Leo-
nas Sapiega taip pat turėjo savo ka-
pelą, kuriai vadovavo kitas puikus 
italų muzikantas Giovanni Battista 
Cocciola. Tyrinėdamas visus šiuos 
kompozitorius atradau labai įdomių 

dalykų, pavyzdžiui, kad Cocciola pa-
rašė mišias, kurios buvo išleistos Ve-
necijoje, bet partitūra nerasta... kol 
kas! Per šiuos 10 darbo metų Lietu-
voje būta daug fantastiškų atradimų, 
bet dar daug ką reikia atrasti!

Renata: Kiekviena nauja „Canto 
Fiorito“ programa man yra susijusi 
su kokiais nors atradimo džiaugs-
mais. Ką jau kalbėti apie muziką, 
susijusią su LDK istorija. Visiškai 
nauja muzikos sritis, į kurią įžen-
giau su šiuo ansambliu, man buvo 
viduramžių muzika. Nuo Ars nova 
iki Ars subtilior stiliaus – kosmosas! 
Nuostabiai gražu. Rodrigo mokėsi 
pas didį šios muzikos meistrą Pe-
dro Memelsdorfą ir perdavė mums 
savo žinias. Ypatinga „Canto Fiorito“ 
savybė – istoriškai būdingas balsų 
ir kornetų bei barokinių trom-
bonų derinys. Nuostabu, ką balsai 
ir šie instrumentai gali kartu, kiek 
galime vieni iš kitų išmokti, kaip 
išsiplečia kūrinių interpretacinės 
galimybės, kai balsus gali pakeisti, 
papildyti ar dubliuoti „dainuojan-
tys“ pučiamieji. 

Darbas su Rodrigo kaip muzikos 
interpretatoriumi man suteikė daug 
atradimų: iš jo daugiausia išmokau 
apie baroko muzikos kalbą, reto-
riką, jis įdavė į rankas muzikinius 
įrankius, kuriuos galima panaudoti 
dainuojant bet kokią senąją muziką 
(ir ne tik!), supratimą, kaip „atra-
kinti“ užrašytas natas, kaip muzi-
koje perteikti teksto prasmes. Man 
ypač patiko dirbti su juo prie Mon-
teverdi ir Rossi madrigalų, matyti, 
kaip jis išreikalauja maksimalių 
barokinių jausminių kontrastų. Iš 
pradžių mums, šiauriečiams, atrodo, 
kad Rodrigo stipriai perdeda, bet kai 
klausaisi mūsų pačių įrašų, supranti, 
kad iš tiesų galima parodyti kur kas 
daugiau niuansų, dar stipriau išreikšti 
afektus, – dar niekada nebuvo jų per 
daug, visada tik per mažai. Rodrigo 
fizinė ir psichinė energija mums ne-
išvengiamai persiduoda. 

Su Tarquinio Merula siejasi ir 
naujausi ansamblio koncertai, 
kuriuos kovo mėnesį atlikote 
Marco Scacchi senosios muzikos 
festivalyje ir skleisite visoje Lie-
tuvoje, tai pat Belgijoje. Kokia 
tai programa, ką dar naujo atra-
dote šio autoriaus kūryboje?

Rodrigo: Tarquinio Merula buvo 
labai svarbus seconda prattica sti-
liaus evoliucijai tiek vokalinėje, tiek 
instrumentinėje muzikoje, ypač 
pastarojoje. Monteverdi žinome 
kaip novatoriškiausią ankstyvojo 
baroko kompozitorių, tačiau rei-
kia prisiminti, kad instrumentinės 
muzikos jis beveik nerašė. Merula 
melodiniams instrumentams pri-
taikė daug Monteverdi muzikos 
elementų, o tai leidžia mums kur 
kas geriau suprasti to meto instru-
mentinę muziką.

Renata: Man Merula yra tikras 
eksperimentatorius – tuo žavus 
ankstyvasis barokas, kai kompozi-
toriai kūrė visiškai naują muzikos 
kalbą, ieškojo naujovių, kurios ne-
būtinai visos prigijo. Kiekviename 
jo kūrinyje randu ką nors keisto, bet 
labai įdomaus. Pavyzdžiui, jo para-
šyta Marijos lopšinė kūdikėliui Jė-
zui „Hor ch’è tempo di dormire“, iš 
anksto apdainuojanti kančias, ku-
rias šitam mažyliui teks patirti, – 
absoliutus šedevras, perveriantis 
skausmu ir begaline meile, o kartu 
skambantis kaip šiuolaikinis kūri-
nys, nes jo basso continuo eilutėje 
užrašytos lygiai dvi pasikartojan-
čios natos, imituojančios kūdikio 
lopšio lingavimą. Tai visiškas mi-
nimalizmas! Apskritai dainininkui 
Merulos kūriniai yra tikras iššūkis, 
dažnas iš jų siekia dviejų oktavų ap-
imtį ir žongliravimą tarp aukšto ir 
žemo registro. Akivaizdu, kad vir-
tuoziškumas jam buvo svarbus tiek 
vokalinėje, tiek instrumentinėje 
muzikoje, bet visada išlieka glaudus 
ryšys tarp teksto prasmės ir muzikos. 
Dainose Merula atsiskleidžia kaip 
puikus melodistas – muzika ekspre-
syvi, jausminga. Vyraujanti šios pro-
gramos nuotaika – pakili, spindinti.

Esate surengę koncertų įvai-
riose Europos šalyse. Kaip jus 
priima užsienio klausytojai? 
Ar ten publikai reikia senosios 
muzikos? 

Rodrigo: Mūsų koncertai už Lie-
tuvos ribų visada puikiai priimami! 
Tikriausiai taip yra ne tik dėl pasi-
rodymų kokybės, bet ir dėl prista-
tomų programų. Manau, senosios 
muzikos mylėtojus gerokai nuste-
bina XVII a. pirmosios pusės Lie-
tuvos muzikos kokybė. Ir aš tikrai 
manau, kad publikai senoji muzika 
reikalinga ne tik kaip menas, bet ir 
kaip istorijos bei kultūros paveldo 
studijų forma. Todėl mūsų progra-
mos ypač reikalingos Lietuvoje!

Renata: Senosios muzikos atli-
kėjų Lietuvoje yra mažai, o kon-
certuojančių toliau nei Latvija ar 
Lenkija – dar mažiau. Taigi užsie-
nio šalyse visada jaučiame susido-
mėjimą. Gal ir dėl to, kad dažnai ten 

pristatome LDK muzikos paveldą – 
taip pat nežinomą sritį. Pavyzdžiui, 
italai nustemba, kad garsūs italų 
kompozitoriai buvo mūsų šalies 
scenos dalis, dirbo Vazų dvare. Se-
noji muzika ten turi gilesnes, se-
nesnes tradicijas, festivaliai yra 
užsiauginę savo klausytojus. Ren-
giniai dažnai vyksta mažuose mies-
teliuose su viso labo viena gražia 
bažnyčia ar vienuolynu, kaip Am-
bronė, o publika iš visur ten plūsta 
į koncertus pilnais autobusais. 

O kaip jums atrodo, ar Lietu-
voje senoji muzika jau išsiko-
vojusi savo vietą? 

Rodrigo: Tai opus klausimas. 
Kalbant visiškai atvirai, Lietuvoje, 
mano nuomone, aplinka senajai 
muzikai yra prasta. Daug keliauju, 
ypač su „Cappella Mediterranea“ – 
vienu garsiausių šių dienų senosios 
muzikos ansamblių, su kuriuo per 
metus pagroju apie 80, 90 koncertų, 
todėl turėjau sąlytį su daugybe skir-
tingų realybių. Deja, Lietuva atsidūrė 
sąrašo gale... Pavyzdžiui, visada tu-
rime problemų, kai savo projektams 
norime išsinuomoti nešiojamuosius 
vargonėlius, nes jų visoje šalyje yra 
vos keleri! Esama gerų muzikantų, 
kurie studijavo užsienyje ir grįžo, 
bet, bijau, jei valstybinės institucijos 
rimtai neįsipareigos teikti kokybišką 
senosios muzikos ugdymą, situacija 
nepasikeis. 

Renata: Kalbant apie klausytojus, 
pastaraisiais metais jaučiame, jog 
nebereikia dėti tiek daug pastangų 
kaip anksčiau, kad surinktume pu-
bliką. Vykstant Kretingos festiva-
liui bažnyčia visad pilna, žmonės 
gatvėse mus atpažįsta, o mes irgi jau 
atpažįstame daugybę veidų publi-
koje, daug ištikimų klausytojų. Yra 
tokių, kurie dėkoja per mus atradę 
savo muziką, savo epochą. Vilniuje 
Glaubicui skirtas koncertų ciklas 
visada būna sausakimšas, o kai per-
nai rengėme viduramžių koncertą 
mažesnėje Vilniaus bažnyčioje, 
žmonės ne tik sėdėjo ant grindų ar 
stovėjo, bet ir netilpę klausėsi kon-
certo lauke, pro atviras bažnyčios 

N u k elta į  3  p s l .

„Canto Fiorito“ 10-metis. Sėdi (centre) Rodrigo Calveyra, stovi (centre) 
Renata Dubinskaitė V. Abr amausko n uotr .
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duris. Visa tai mus labai džiugina, 
suteikia jėgų judėti toliau, nes aiš-
kiai parodo, kad Lietuvos žmonėms 
reikia senosios muzikos.

„Canto Fiorito“ įrašė tris kom-
paktines plokšteles. Papasako-
kite, kokia yra naujausia jūsų 
plokštelė ir kada ji pasirodys. 

Rodrigo: Pastaroji mūsų kom-
paktinė plokštelė bus išleista šių 
metų spalį – tai muzikinis kelias 
nuo Romos iki Vilniaus, kitaip ta-
riant, nuo Palestrinos iki Coccio-
los, su visais jau minėtais Vazų ir 
Sapiegų dvaro kompozitoriais, taip 
pat Marco Scacchi, Bartlomiejumi 
Pekieliu ir Diomedesu Cato. Ši mu-
zika tiesiog fantastiška. Kompak-
tinėje plokštelėje yra keletas labai 
žinomų kūrinių, tokių kaip Pales-
trinos „O Magnum Mysterium“, ir 
kai kurios pasaulinės premjeros, pa-
vyzdžiui, Merulos „Benedicta tu“, 
kurio vieną balsą teko atkurti. Pro-
grama daugiausia skirta sakralinei 
muzikai, todėl, be penkių lietuvių 

„Canto Fiorito“ dainininkų, prisidėti 
prie projekto pakviečiau ir geriau-
sius Europos kornetų bei barokinių 
trombonų atlikėjus, kurie XVII a. pa-
lydėdavo ar pakeisdavo balsus sakra-
linėje muzikoje. Programa tikrai 
graži, ir aš labai džiaugiuosi mūsų 
atliktu darbu.

Renata: Šia kompaktine plokš-
tele įamžinome keletą progų: ji įra-
šyta 2023-iųjų pabaigoje, kai „Canto 
Fiorito“ minėjo savo dešimtmetį, o 
Vilnius šventė 700 metų gimtadienį. 
Kadangi plokštelę išleis tarptautinė 
leidybos kompanija „Brilliant Clas-
sics“, mums atsivers galimybė prista-
tyti visam pasauliui ir ansamblį, ir 
su Vilniumi siejamą senąją muziką. 

Renata, jūs koncertuojate ne 
tik su „Canto Fiorito“, kurio 
variklis esate, bet ir su kitais 
atlikėjais, pavyzdžiui, „Duo 
Barocco“ su Saule Šeryte, „Lux 
Maris“ su švedų liutnininku ir 
gitaristu Karlu Nyhlinu, da-
lyvaujate operų, oratorijų 
pastatymuose, tokiuose kaip 
neseniai pakartotas „Juditos 
triumfas“, dainuojate projek-
tuose užsienyje ir t.t. Kas jus 

uždega tokiai intensyviai vei-
klai ir ką sau asmeniškai atra-
dote pastaruoju metu?

Renata: „Canto Fiorito“ kūrybi-
nis vadovas – Rodrigo, aš esu pata-
riamasis balsas dėl meninio turinio. 
Tačiau manyje verda daugybė idėjų, 
kurias noriu įgyvendinti savaran-
kiškai. Nuo 2010 m. kuriu „Duo 
Barocco“ koncertines programas, o 
pastaraisiais metais pradėjo rastis 
kūrybinių sumanymų įvairesnėms 
atlikėjų sudėtims – taip atsirado an-
samblis „Lux Maris“. Pastaruoju 
metu man ypatingo džiaugsmo tei-
kia baroko moterų kompozitorių 
kūrybos tyrinėjimai, ten atsisklei-
džia neįtikėtini muzikiniai lobiai, 
kuriais trokštu su visais pasidalinti. 
Teatralizuotoje programoje „Mis-
tinės sužadėtuvės“ pavyko prista-
tyti net keturiolika XVII a. Italijos 
moterų kompozitorių. Šįmet ketinu 
parengti naują solinį albumą, ku-
riame bus XVII a. kompozitorės 
vienuolės Rosos Giacintos Badal-
los pasaulinės įrašų premjeros. Net 
daugelis senosios muzikos specia-
listų šito vardo nežino! Tikiu, kad 
nustebs išgirdę, kokia puiki jos mu-
zika. Kūrybinę energiją palaiko ir 

grįžtamasis ryšys su klausytojais, 
pavyzdžiui, kartais gaunu nuos-
tabių žinučių, kaip kompozitorei 
Barbarai Strozzi skirtas mano CD 
sėkmingai keliauja po pasaulį. 

Nuo 2019 m. intensyviai koncer-
tuoju su Namiūro kameriniu choru, 
kuriam vadovauja Leonardo García 
Alarconas. Tai labai aukšto lygio 
choras, visi jo nariai yra ir solistai, 
mes koncertuojame prestižinėse Eu-
ropos koncertų salėse ir festivaliuose, 
dalyvaujame baroko operų pastaty-
muose. Sakyčiau, dabar mano, kaip 
dainininkės, gyvenime yra tobulas 
balansas – dainuoju solines progra-
mas, kuriose išsiskleidžia mano in-
dividuali ekspresija, taip pat due-
tuose, trio, ansambliuose, kur galiu 
mėgautis ansambliškumu, ir chore, 
dovanojančiame ypatingą kolekty-
vinio katarsio energiją. Neseniai su 
Namiūro kameriniu choru paren-
gėme choreografės Sashos Waltz 
režisuotą Bacho „Pasijų pagal Joną“ 
premjerą, kur mūsų choras ne tik 
dainuoja, bet ir vaidina bei šoka, – 
tai unikali patirtis. Choras čia yra 
nuolat veikianti gyva materija, per-
sikūnijanti į skirtingus personažus 
ir emocijas, susiliejanti su šokėjų 

grupe. Jaučiuosi, kad gyvenu pa-
tirdama nuolatinį įkvėpimą.

Balandžio 18 d. Nacionalinėje 
filharmonijoje „Canto Fiorito“ 
koncertuos su Klaipėdos ka-
meriniu orkestru programoje 

„Genijų gimimas 1685: Bach, 
Händel, Scarlatti“. Kaip gimė 
ši programa? Ir smagu, kad 
išgirsime Domenico Scarlatti, 
kuris bent jau pas mus yra ne-
pakankamai vertinamas. Kaip 
jūs jaučiate Scarlatti muziką, 
kuo ji žavi?

Rodrigo: Filharmonijos direk-
torė Rūta Prusevičienė buvo užsi-
minusi apie norą kažkaip sujungti 
šių trijų, tais pačiais metais gimu-
sių, kompozitorių muziką. Tad 
programą pritaikiau prie šios idė-
jos, siekdamas parodyti didžiąsias 
šių kompozitorių stiprybes. Bachas 
parašė daug vokalinės muzikos, bet 
žinome, kad balsą jis traktavo be-
veik kaip instrumentą. Štai kodėl 
norėjau pristatyti Pasakaliją ir fugą 
c-moll didžiaisiais vargonais! Gros 
Davide’as Pozzi. Bachas buvo turbūt 
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Daiva Tamošaitytė

Kovo 28 d. LVSO koncertų salėje 
skambėjo vien Johanneso Brahmso 
muzika: pirmoje koncerto dalyje 
girdėjome Koncertą fortepijonui ir 
orkestrui Nr. 2 B-dur, op. 83, kurį 
su Lietuvos valstybiniu simfoniniu 
orkestru atliko pianistas Petras Ge-
niušas, antroje – Simfoniją Nr. 1 
c-moll, op. 68. Orkestrui dirigavo 
italų maestra Gianna Fratta. 

Man Brahmso muzika atrodo 
ypač gili, intelektuali, reikalau-
janti ypatingo panirimo į jo mąs-
tymą garsais. Puikus kontrapunkto 
meistras, savitą ritminę, melodinę 
ir harmoninę kalbą praturtinęs vo-
kiečių ir vengrų liaudies muzikos 
lobyno ištekliais, Brahmsas tiek ka-
meriniais, tiek simfoniniais opu-
sais kviečia į spalvingą odisėją, ir 
tuo pat metu jo kūryba pasižymi 
savitu filosofiniu braižu, atsklei-
džiančiu ir nuostabią lyriką, ir 
veržlų minties polėkį akorduose, 
šuoliuose, arpedžiniuose pasa-
žuose, specifiniame staccato ir 
dvigubose natose. Tik fiziškai ir 
psichologiškai pasinėrus į faktū-
ros giluminius vandenis galima 
išgauti tą sodrumą, kuris sukuria 
jam vienam būdingą rimtį, ne-
skubų ir kilnų muzikinį potėpį. 

Abu kompozitoriaus koncertai 
fortepijonui – tai aukso kasyklos 
saviraiškai, tačiau ekstravertiškos 
prigimties atlikėjo juose laukia ne 
viena povandeninė uola, nes ne-
tyčia išėjus iš vidinės orbitos ga-
lima pamesti vientisą srautą. Ir 

Brahmso gelmėse
Pianistas Petras Geniušas, Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras ir dirigentė Gianna Fratta interpretavo 
Johannesą Brahmsą

priešingai – įsimylėjus šią muziką, 
ji veda pati.

Koncertas B-dur, kurį Petras 
Geniušas su Lietuvos valstybiniu 
simfoniniu orkestru atliko po il-
gos pertraukos, – vienas mylimiau-
sių pianisto kūrinių nuo jaunystės, 
kurį svajojęs kada nors paskambinti. 

„Šis koncertas man itin svarbus, – 
sakė prieš koncertą skelbtame po-
kalbyje Geniušas. – Pianistui tai vie-
nas iš centrinių kūrinių. Visi, kurie 
groja Antrąjį Brahmso koncertą, 
supranta vienas kitą – tai yra ne 
šiaip kūrinys, o visą asmenybę pa-
jungiantis projektas. Pajutau naują 
brandą ir galimybę pasakyti kažką 
naujo šiame kūrinyje.“ 

Keturios koncerto dalys ne tik yra 
didelės apimties, bet ir perteikia di-
delę raiškos skalę nuo plataus užmojo, 
dramatiškos taškuotų ritmų prisotin-
tos pirmos dalies Allegro non troppo, 
charakteringos, ekspresyvios antros 
dalies Allegro appasionato temos ir 
jos plėtojimo, pasakiškų dvasinių 

atovėrų trečios dalies Andante ir žė-
rinčių, žaismingų kaskadų aukštame 
registre finaliniame Allegretto gra-
zioso. Geniušas, užuot pateikęs 
aistromis ir kontrastais verdančią 
drobę, panaudojo kitą, šiuolaiki-
niam klausytojui artimesnę prieigą, 
santūrią, lengvą, prancūziškai šar-
mingą tušė, greitose dalyse (ypač fi-
nale) sužibėdamas virtuozine tech-
nika. Toks skaidrus žvilgsnis derėjo 
su konservatyvia orkestro palyda. 
Tad išgirdome kitokį, jau XXI amžiaus 
Brahmsą – be didesnių išplėtotų 
rubato, galingų atsikvėpimų perė-
jimuose ir prasminėse sandūrose 
(tiesa, tokio sumanymo išpildymas 
reikalautų kur kas daugiau repeti-
cijų ir darbo su dirigentu derinant 
švelnybes, ir tai begalinis proce-
sas), tačiau racionalų, ištemptą it 
ažūrinis lynas per didelę jausmų be-
dugnę ir kartu su labai taupia lyrika 
(ypač trečioje dalyje), nestokojančia 
grakštaus minties žavesio. Andante 
iškilo kaip brandus ir pasigėrėtinas 

solisto darbas, gražiai išryškintas 
prasminis kūrinio centras. Jam sub-
tiliai antrino ir orkestras. 

Pianistas bisui skambino kata-
lono Frederico Mompou „Can-
cion y Danza“ Nr. 1, mielą atlikėjo 
širdžiai improvizacinio pobūdžio 
kūrinėlį, keletui minučių nukėlusį 
į visai kitą stilistiką ir šiuolaikinio 
pasaulio idėjų terpę.

Pasaulyje gastroliuojanti diri-
gentė Gianna Fratta turi net kelis 
aukštojo mokslo diplomus: ji yra 
baigusi teisę, fortepijoną, kompozi-
ciją, chorinį ir simfoninį dirigavimą. 
Talentingas žmogus gali suderinti 
daugelį interesų sričių, tačiau tapti 
dirigente ji svajojo nuo devynerių. 
Fratta įnešė didelį muzikos indėlį į 
Seulo (Pietų Korėja) muzikinį gy-
venimą (ten dėstė universitete ir di-
rigavo operai Seulo meno centre), 
o šiuo metu yra Kompozicijos ka-
tedros vedėja Fodžoje, Italijoje. Ji 
vienodai profesionaliai diriguoja 
ir simfoninį romantinį bei šiuolai-
kinį repertuarą, ir operinę muziką, 
o šių metų koncertiniame sezone 
tarp jos darbų – nauji operų pasta-
tymai Trieste ir Veronoje. Taip pat ji 
daro įrašus su septyniomis žinomo-
mis garso įrašų kompanijomis, tarp 
jų „Brilliant classics“ ir „Amadeus“.

Tad išgirsti šios talentingos diri-
gentės vadovaujamą orkestrą buvo 
itin malonu, ir rezultatas nenuvylė. 
Pirmąją simfoniją Brahmsas rašė, 
pasak jo paties, dvidešimt vienus 
metus, o antrąją dalį Andante sos-
tenuto kruopščiai perrašinėjo. Tai 
lėmė ir paties kompozitoriaus per-
fekcionizmas, ir dideli visuomenės 

lūkesčiai. Galiausiai ilga, iki 50 mi-
nučių trunkanti keturių dalių simfo-
nija dienos šviesą išvydo 1876 m. ir 
buvo labai palankiai sutikta. Nemė-
gęs programinių aliuzijų, Brahmsas 
šiame kūrinyje sekė Ludwigo van 
Beethoveno Penktosios simfonijos 
modeliu ir sukūrė išties didingą, 
impozantišką paveikslą. Dirigen-
tės Frattos, kuriai kūrinys regimai 
teikė didelį džiaugsmą ir yra pui-
kiai įvaldytas, vedamas Valstybi-
nis simfoninis orkestras išpildė jos 
nurodymus tiksliai iki paskutinių 
darnių akordų: girdėjome nuosta-
bius valtornų tembrus, kitų pučia-
mųjų nepriekaištingą darbą, taip 
pat meistriškus solinių instrumentų 
intarpus nuosekliai plėtojamoje 
kūrinio dramaturgijoje (pastaroji 
pastaba tinka ir kalbant apie forte-
pijoninį koncertą). Taigi bendras 
įspūdis – tikrai geras.

Belieka tik pasidžiaugti puošnia, 
įspūdingai dekoruota LVSO sale ir 
pagerinta akustika, prie kurios or-
kestrui, po ilgo laiko vėl grįžusiam 
į namus, norėtųsi palinkėti pamažu 
prisitaikyti ir atrasti garso skalės 
aukso vidurį, nes tiek pastangų, 
kurių reikėjo anksčiau, kad būtų 
pasiektas už neregimos akustinės 
širmos esąs klausytojas, dabar jau 
tikrai nebereikia. Viskas gražiai 
skamba ir gaudžia, pusiau amfitea-
trinis išdėstymas sukuria intymią 
atmosferą su centru scenoje, ir kas 
jau kas, bet tiesiog tobula vėdinimo 
sistema (anksčiau juk dusti pra-
dėdavome jau į pirmos dalies pa-
baigą...) koncertą paverčia iš tikrųjų 
malonia ir prabangia švente. 

Petras Geniušas, Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras, dirigentė Gianna Fratta
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geriausias visų laikų vargonininkas, 
gebėjęs improvizuoti labai sudėtin-
gas fugas. O ryškiausias jo koncer-
tas vienam instrumentui su orkes-
tru, manau, yra Koncertas smuikui 
E-dur, kurį grieš vienas geriausių 
mūsų dienų baroko smuiko atlikėjų 
Rodolfo Richteris. Händelis yra Ba-
cho priešingybė, jis geriausiai rašė 
balsui. Todėl pasirinkau vieną gra-
žiausių jo arijų „Mi lusinga il dolce 
affetto“ iš operos „Alčina“. Ir, žinoma, 
Concerto grosso – kaip jo instrumen-
tinę kūrybą simbolizuojantį žanrą, 
kuris parodys ir puikią Klaipėdos 
kamerinio orkestro kokybę. Dome-
nico Scarlatti buvo fenomenalus 

klavesinininkas! Tačiau vietoj, pa-
vyzdžiui, sonatos klavesinui nu-
sprendžiau atlikti vieną iš Char-
leso Avisono aranžuočių vienam 
iš Scarlatti klavesino kūrinių, kad 
parodyčiau, kaip buvo vertinama 
Scarlatti muzika. Beje, jis daug kūrė 
balsui, tad klausantis labai jautraus 
moteto „Salve Regina“ bus proga 
pažinti kitokį Scarlatti.

Renata: Man Domenico Scarlatti 
vokalinė kūryba yra atradimas. Mu-
zikos istorijoje taip stipriai domi-
nuoja jo klavyrinės sonatos, kad 
net nepagalvojau patyrinėti, ar jis 
kūrė vokalinę muziką, kuo garsėjo 
jo tėvas Alessandro. Pasirodo, Do-
menico sukūrė net 14 operų, kūrė 
mišias, kantatas, serenatas. Greta 

sonatų, žymiausiais jo kūriniais 
laikomi būtent „Salve Regina“ ir 

„Stabat Mater“ dešimčiai balsų. 
Beje, įdomus faktas, kad Scarlatti 
buvo Lenkijos karalienės ir Lietu-
vos didžiosios kunigaikštienės Ma-
rijos Kazimieros kompozitorius, kai 
ji išvyko gyventi į Romą, kur jos 
užsakymu Scarlatti kūrė operas ir 
serenatas.

Dėkoju už pokalbį.

Koncertas „Genijų gimimas 1685: 
Bach, Händel, Scarlatti“, vyks ba-
landžio 18 d. 19 val. Nacionalinėje 
filharmonijoje. Informacija: www.
filharmonija.lt

Živilė Tamaševičienė

Kovo 3–23 dienomis Vilniuje, Val-
dovų rūmuose, vyko 10-asis tarp-
tautinis Marco Scacchi senosios 
muzikos festivalis, šiemet dau-
giausia dėmesio skyręs Renesanso 
ir baroko muzikai. Kovo 23-iąją, 
minint Senosios muzikos dieną, 
nuskambėjo baigiamasis festivalio 
koncertas – Didžiojoje renesan-
sinėje menėje atlikta Alessandro 
Scarlatti oratorija „Šventasis Ka-
zimieras“ („S. Casimiro, Rè di Po-
lonia“). Šio kūrinio vilniečiai buvo 
klausęsi senokai – prieš 15 metų, kai 
2009-aisiais, Vilniui tapus Europos 
kultūros sostine, sceninį oratorijos 
pastatymą Šv. Kotrynos bažnyčioje 
parodė festivalio „Banchetto musi-
cale“ rengėjai.

Kovo mėnuo apskritai pažymėtas 
šv. Kazimiero ženklu – be įprastos 
mieste Kaziuko mugės, Vilniaus 
arkikatedroje vyksta vis plačiau 
girdimi šv. Kazimiero atlaidai, ap-
imantys visą savaitę, šiemet su-
kvietę, pavyzdžiui, chorus iš įvai-
riose Lietuvos vietovėse esančių Šv. 
Kazimiero bažnyčių. Žinoma, visi 
šie renginiai tikrai turėtų kur kas 

Kova dėl šv. Kazimiero sielos 
Alessandro Scarlatti oratorija „Šventasis Kazimieras“ užbaigė Marco Scacchi festivalį

mažiau prasmės, jeigu nuostabioje 
Vilniaus katedros Šv. Kazimiero koply-
čioje nesiilsėtų šventojo Karalaičio 
relikvijos, suteikiančios visoms iš-
kilmėms ir mus supančiai kasdieny-
bei ypatingą prasmę. Todėl smagu, 
kad Marco Scacchi festivalio užda-
rymui pasirinkta ši Scarlatti orato-
rija, skirta pagerbti Lietuvos ir Len-
kijos karalaičiui, kurio kūnas ilsisi 
vos už kelių šimtų metrų. 

Žymusis baroko kompozitorius 
Alessandro Scarlatti (1660–1725) 
laikomas italų operos kūrėju, kūru-
siu Romoje, Neapolyje, Venecijoje. 

Jo palikime – ir beveik trys dešim-
tys oratorijų įvairiais religiniais siu-
žetais, tarp jų – Senojo Testamento 
veikėjų Hagaros ir Izmaelio („Agar 
et Ismaele esiliati“), Samsono 
(„Samson vindicatus“), Juditos („La 
Giuditta“) istorijos, šventųjų Ceci-
lijos, Pilypo Neri ir kitų gyvenimų 
atspindžiai. 

Kas galėjo paskatinti Scarlatti 
pasidomėti tolimos šalies šventojo 
gyvenimu? Įprasti tais laikais kūri-
nių užsakymai atverdavo kūrėjams 
įvairių, net egzotiškų temų. Taip 
italams turėjo atrodyti ir šventasis 

Kazimieras, kurio kulto sklaida pa-
sirūpino Lenkijos karaliaus ir Lie-
tuvos didžiojo kunigaikščio Jono 
Sobieskio našlė Marija Kazimiera, 
po vyro mirties išvykusi gyventi į 
Romą. Veikiausiai šv. Kazimiero 
kanonizavimo (tai įvyko 1604 m.) 
šimtmečiui ir buvo numatyta ora-
torijos premjera, įvykusi 1704 m. 
Romoje (arba kita muzikos isto-
rikų nuomone – 1705 m. Floren-
cijoje). Žinoma, derėjo paminėti ir 
šventojo gimimo dangui 220-uo-
sius metus. Pasirodo, kūrinių, vaiz-
duojančių šv. Kazimiero gyvenimą, 
tarp ano meto italų autorių jau būta 
(Lazzarini, Calcolona, Agostini), 
bet Scarlatti oratorija tarp jų – ne-
abejotinai ryškiausia. Pažymėtina, 
kad jos libreto autorius nėra žino-
mas, tačiau neabejojama, jog jam 
buvo žinomi ankstesnieji šv. Kazi-
mierui skirti tekstai. Lenkų muziko-
logės Annos Ryszkos-Komarnickos 
teigimu, Scarlatti oratorijos libretas 
(jis itališkas, nors anuomet būta ir 
lotyniškų) sukonstruotas labai ori-
ginaliai, tarsi norint pavaizduoti pa-
grindinį veikėją kitaip negu jo pirm-
takai, išryškinant kitas jo savybes.  

Oratorija parašyta penkiems so-
listams, styginiams ir basso conti-
nuo. Solistai – tai pats šventasis 
Karalaitis bei po dvi ydas (iš tiesų 
tai nėra tikros ydos, galbūt kito-
kios, labiau žemiškos, vertybės) 
ir dorybes, kovojančias dėl jo sie-
los. Žinoma, kad Scarlatti laikais 
idėja perteikti moralinį požiūrį 
personifikuotais veikėjais nebuvo 
nauja ir išskirtinė, – tokia tradi-
cija buvo žinoma jau nuo antikos 
laikų. Ryškiausią krikščionišką 
požiūrį atspindintį moralinį, arba 
didaktinį, vaidinimą XII a. vidu-
ryje sukūrė šv. Hildegarda Bin-
genietė. Jos „Ordo virtutum“, ale-
gorinis pasakojimas apie kovą dėl 
žmogaus sielos, laikomas seniausiu 
vaidinimu, išlikusiu ir su tekstu, ir 
su muzika. Taigi baroko sceninės 
muzikos aplinkoje kalbėti alegori-
jomis buvo ir madinga, ir įprasta. 
Dėl Kazimiero Scarlatti oratorijoje 
kovoja Karališkoji puikybė (Regio 
Fasto) ir Žemiškoji meilė (Amor 
Profano) su Nuolankumu (Umiltà) 
ir Skaistybe (Castità).  

Scarlatti oratorijoje svarbiausias 
vaidmuo tenka Karališkajai puiky-
bei – šis aspektas iš Karalaičio gyve-
nimo pasirinktas kaip pagrindinis 
muzikine ir dramaturgine prasme. 
Kazimieras buvo rengiamas užimti 
karaliaus sostą, todėl puikybė, arba 
gundymas valdžia, galėjusi būti 
svarbi jo dvasinėje kovoje. Kara-
liškoji puikybė oratorijoje dainuoja 
net tris solines arijas, taip pat daly-
vauja ansambliuose. Šį vaidmenį at-
liko sopranas Gunta Gelgotė – jos 
šviesus tembras, tikslus intonavi-
mas, lengvai skambantys sudėtingi 
pasažai džiugino ausį ir neabejoti-
nai leido išsiskleisti spalvingam 
personažui. Akivaizdu, kad libreto 
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autorius pavaizdavo Karališkąją 
puikybę ne kaip ydingą personažą, 
bet kaip tvirtą tradicijų ir istorijos 
saugotoją, garbės (garbingumo) ir 
teisingos kovos šalininkę. Ir Scar-
latti naudojamos muzikos raiškos 
priemonės neprimena neigiamo 
personažo – soprano numeriai 
dažniausiai mažoriniai, pilni paki-
lių ritmų, bravūriškos koloratūros. 
Todėl ir Gelgotė šiam vaidmeniui 
tikrai tiko (nors barokinė muzika 
ir nėra jos prioritetas), o jos atlie-
kamos arijos „È viltade, e non è glo-
ria“ (I d.) ir „Che ti giova“ (II d.) 
padarė puikų įspūdį. 

Personifikuota Puikybės priešybė 
oratorijoje – Nuolankumas, kurio 
vaidmenį atliko Valeria Girardello. 
Šį vaidmenį Scarlatti patikėjo me-
cosopranui, kaip priešybę sopranui, 
tačiau mūsų ausims šios partijos at-
likimas kai kur labiau asocijavosi 
su žemišku juslingumu, o antros 
dalies arijoje ir duete – gal net su 
valdingumu.  

Žemiškosios meilės vaidmenį 
įkūnijo sopranas Yo Otahara, švel-
naus, minkšto tembro solistė. Jos 
virtuoziška arija po trumputės 
uvertiūros prasidėjo visa oratorija, 
ir šis vaidmuo buvo svarbus visą 
pirmąją dalį, ypač arijose ir due-
tuose su Karališkąja puikybe.  

Skaistybės vaidmenį atliko dis-
kantas Domas Ignotas, pirmoje da-
lyje padainavęs rečitatyvą ir ariją. 
Partija ne itin sudėtinga, bet dėmesį 
solistui reikėjo atkreipti į intonaciją, 
ypač ilgesnių frazių pabaigose. 

Šventasis Kazimieras – tenoras 
Luca Cervoni – pasirodo tik antroje 
oratorijos dalyje. Iškart skambanti 
arija pateikia šventojo portretą, 
nors ir pilną prieštaravimų, bet vis 
dėlto gana stabilų. Čia jis kalbasi 
su savo siela, reflektuoja, meldžiasi. 
Vykstant puikybės ir nuolankumo 
kovai, jis išlieka stebėtinai santūrus 
ir, regis, dėl nuolankumo pergalės 
apsisprendžia nesunkiai (arija „Già 
di fede“). O šią pergalę vainikuoja 
neilgas choras drauge su solis-
tais, apibendrinantis visą Scarlatti 
kompoziciją. 

Koncerte griežė festivalio or-
kestras, diriguojamas Christiano 
Frattimos, pačioje pabaigoje padai-
navo Kauno berniukų ir jaunuolių 
choras „Varpelis“ (chormeisteris Je-
ronimas Serebrinskas). Smagu, kad 
koncerto rengėjai pasirūpino gali-
mybe atsisiųsti libretą ir sekti kūri-
nio originalius tekstus bei vertimą 
(nors pastarajam tikrai būtų pra-
vertęs redaktorius). Truputį gaila, 
kad atsisiunčiamoje programoje 
pritrūko informacijos apie solis-
tus (nebuvo informacijos nė apie 
tai, iš kokios šalies jie atvykę), ta-
čiau, žinoma, paieškojus galima jos 
susirasti – o susiradus pasidžiaugti, 
kokių žymių operos ir senosios mu-
zikos atlikėjų buvo galima pasiklau-
syti tą vakarą, prisimenant ir pager-
biant šventąjį Kazimierą.

Festivalio orkestras, solistai, choras „Varpelis“, dirigentas Christianas Frattima

Gunta Gelgotė, Yo Otahara ir festivalio orkestras

 V. A bra ma u sko  nu otra u ko s
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Ingrida Jankauskaitė

Aktorė Alvydė Pikturnaitė sukūrė 
vaidmenis tokiuose spektakliuose 
kaip „bowel“ (rež. Naubertas Ja-
sinskas, Kauno miesto kamerinis 
teatras, 2021), „Miegantys“ (rež. Os-
karas Koršunovas, Lietuvos naciona-
linis dramos teatras (LNDT), 2021), 

„Kaip visur, kaip visi“ (rež. Jasins-
kas, Jaunimo teatras, 2021), „Didy-
sis kelias“ (rež. Jonas Vaitkus, LNDT, 
2020) ir kt. Dvejus metus iš eilės kaip 
geriausia aktorė už vaidmenis spek-
takliuose „Pelikanas“ (rež. Jasinskas, 
Oskaro Koršunovo teatras ir rankų 
šešėlių teatras „Budrugana Lietuva“, 
2022) ir „Neištikimoji“ (rež. Jasins-
kas, Vilniaus mažasis teatras ir VšĮ 

„Darbininkai“, 2023) buvo nomi-
nuota „Auksiniam scenos kryžiui“.

Koks buvo pirmasis jūsų vaidmuo 
ir kaip jį prisimenate?

Mano pirmasis vaidmuo įvyko 
„Aušros“ teatro studijoje Klaipė-
doje. Spektaklyje „Rugiuose prie 
bedugnės“ vaidinau merginą Selę. 
Pastebiu, kad dažniausiai man vis 
kliūva vaidinti panašias romanti-
nes situacijas. Šį laikotarpį prisi-
menu kaip vieną gražiausių tarps-
nių – svajingą ir kupiną jaudulio. 
Tuo metu vyko pirmosios šakni-
nės patirtys, kurių niekas niekuo-
met nepakeis. Kai mano pirmasis 
teatro būrelio vadovas Mindaugas 
Valiukas pakvietė vaidinti, supratau, 
kad ši sfera išpildo ir sulieja visus 
mano potraukius, taip kurių blaš-
kiausi – muziką, dailę, literatūrą 
ir psichologiją. Suvokiau, kad vai-
dyba – mano troškimų junginys, 
taip manau iki šiol.

O kaip prisimenate studijų Lie-
tuvos muzikos ir teatro akade-
mijoje laikotarpį?

Prisimenu kaip labai intensyvų ir 
tankų laiką. Kuo toliau, tuo labiau 
suvokiu, kad per kūrybos procesą 
man svarbus atsitraukimas, nuoša-
lumas ir asmeninis pasiruošimas, o 
akademijoje tokios galimybės be-
veik nebuvo. Kai negali atsitraukti, 
sunku pastebėti, kas ir kodėl tau 
kelia nerimą. O dabar nerimą ar 
frustraciją laikau gerais navigaci-
jos signalais, giliais vidaus ragini-
mais neiti ta pačia kryptimi ar tuo 
pačiu greičiu. 

Studijos pralėkė akimirksniu, 
turėjome gausybę nuostabių dės-
tytojų, jaučiausi gyva ir tikrai ne-
nuobodžiavau, kaip tik atpratau 
nuo bet kokio nuobodulio. Ma-
nau, viena gražiausių studijų ypa-
tybių, kurios dabar pasigendu, – 
galimybė pasirinkti, apie ką kursi. 
Kai nežinodavome, apie ką vaidinti 
etiudą, dėstytojas Darius Meškaus-
kas mums sakydavo: „Kurkite apie 
tai, kas skauda.“ 

Troškimas jaustis gyvai
Pokalbis su aktore Alvyde Pikturnaite

Po studijų dramaturgija ir temos 
sukrinta visiškai atsitiktinai. Iš pra-
džių būdavo sunku suvokti savo sa-
vivertę, juk negali susidėlioti vertės 
sistemos pagal pasiekimus, nes visi 
jie laikini ir sąlyginiai. Jei savivertę 
suvoki ne per save, vadinasi, tai ne 
savivertė, nes jai būtina atsitraukti 
ir atsigręžti į save.

Kokius dar skirtumus pastebė-
jote baigusi akademiją ir įžen-
gusi į profesionalią sceną?

Didžiąją sceną teko išbandyti 
gana anksti – trečiame kurse vai-
dinau Jono Vaitkaus režisuotame 

„Didžiajame kelyje“. Nuo šio etapo 
viskas keistai susijungė. Po kurio 
laiko prasidėjo karantinas, susi-
liejo studijų pabaiga ir profesiona-
laus darbo pradžia. Stipriai pajutau 
objektyvumo ir subjektyvumo kri-
terijus. Praleidusi vis daugiau laiko 
scenoje, objektyviau suvokiau, kokį 
įspūdį sudarau ir kokį susidarau. 
Profesionalumas man susijęs su 
punktualumu, pagarba, pasiruo-
šimu, gebėjimu atliepti akimirkos 
reikalavimus. Manau, ėjimas pro-
fesionalumo link – tai galimybė 
dirbti su vidaus bruožais, puose-
lėti gerąsias savybes, peržvelgiant 
silpnybes ir ydas. Tokiam tobulė-
jimui galo nėra.

Koks spektaklis pareikalavo 
daugiausia pastangų?

Visi spektakliai kelia iššūkių, o 
jeigu ne, vadinasi, kažką ne taip da-
rau arba ne taip mąstau. Nelengvas 
etapas buvo ruoštis režisieriaus Os-
karo Koršunovo spektakliui „Mie-
gantys“. Repetavome, kai siautėjo 
pandemija, todėl repeticijų laikas 
išsitempė net iki devynių mėnesių. 
Procesas buvo įtemptas, o per gene-
ralinę peržiūrą spektaklio pradžioje 
man lūžo riešas. Kažkaip suvaidi-
nau visą penkių valandų trukmės 
spektaklį. Nežinau, kaip man tai 
pavyko, atrodė, kad pati viena ne-
būčiau to perėjusi, tarsi kažkas iš 
aukščiau, kažkokios šventos jėgos 
už mane kovojo su skausmu. Esu 
dėkinga Koršunovui už galimybę 
sutvirtinti savo ištvermę – tai buvo 
sunkus, bet daugiausia pamokų da-
vęs kūrybinis procesas. Po prem-
jeros daug mąsčiau apie tai, koks 
protingas mūsų kūnas – jis su mu-
mis kalbasi; ne veltui Dievas mums 
jį davė. 

Kaip pavyksta tvarkytis su 
ištinkančiomis kūrybinėmis 
krizėmis?

Krizės paprastai ištinka ne per 
kūrybinį laikotarpį, o po jo. Kai ku-
riu, jaučiuosi gyva, matau prasmę, 
dažniausiai negalvoju apie rytojų. 
O kai procesas baigiasi, neretai už-
klumpa melancholija, liūdesys, at-
rodo, kad vairas nebe mano rankose. 
Darbas man yra svarbus, o tai – ne 

vien darbas, tai ir pašaukimas, pa-
našus į misiją, todėl svarbu, kad jis 
būtų nukreiptas į kitą, o ne į save. 
Kol kas dar sunku balansuoti tarp 
poilsio ir darbo, bet tikiu, kad rasiu 
sau tinkamą būdą.

Esate laisvai samdoma aktorė – 
kokias teigiamas ir neigiamas 
tokio darbo savybes matote?

Pastaruoju metu būdama laisvai 
samdoma aktorė įžvelgiu vis dau-
giau pliusų. Kadangi turiu galimybę 
dirbti daugelyje Vilniaus teatrų, 
taip pat ir kituose miestuose, galiu 
pamatyti pasikartojančias proble-
mas, tendencijas, kurios yra siste-
minės. Taip galiu susidaryti ben-
dresnį visumos vaizdą, šiek tiek 
giliau pajusti pačią teatrų sistemą ir 
struktūrą. Kartu esu laiminga, kad 
turiu galimybę pažinti daug įkve-
piančių kolegų, važiuoti iš miesto į 
miestą, nenusistovėti. Mano tem-
peramentas nuolat reikalauja nuo-
tykio, trokštu jaustis gyva, todėl 
šiame etape toks gyvenimo būdas 
atitinka mano vidines būsenas. Kita 
vertus, priklausymas kuriam nors 
teatrui suteiktų saugumo jausmą. O 
kai esi saugus, gali žaisti aukštesnės 
kokybės ir vertės žaidimą.

Naujausią vaidmenį sukūrėte 
Nauberto Jasinsko režisuotame 
spektaklyje „Neištikimoji“. 
Koks buvo spektaklio kūrybi-
nis procesas?

Dabar, praėjus šiek tiek laiko 
po premjeros, galiu pasakyti, kad 
procesas buvo išties nuostabus. 
Nepamenu kito tokio sklandaus 
ir ramaus kūrybinio laiko. Šiame 
spektaklyje svarbu su scenoje šalia 
esančiu žmogumi iš tikrųjų būti 
kartu. Kai pavyksta tai padaryti, 
spektaklis tampa ypatingas. Išėjus 
iš teatro įsijungia tam tikras jautru-
mas pokalbiams, jų tiesai, kai du 
žmonės kalbasi ir iš tiesų vienas kitą 
girdi, mato, nesako dviejų dalykų 
vienu metu. Taigi tiesa ir pagarba jai 
man tapo dar svarbesnės. Taip pat 
džiaugiuosi praleidusi daug koky-
biško laiko domėdamasi Ingmaru 
Bergmanu. Pažiūrėjau beveik visus 
jo filmus ir nuo šiol galiu jam skirti 
vietą šalia savo vaidybos dėstytojų. 

Už šį spektaklį kaip geriausia 
aktorė jau antrą kartą buvote 
nominuota „Auksiniam scenos 
kryžiui“. Koks jausmas apėmė 
tai sužinojus?

Šį kartą reagavau ramiau. Džiugu, 
kad spektaklis „Neištikimoji“ paste-
bėtas – įdėjome daug darbo, laiko 
ir širdies šilumos. Manau, kad kūri-
nyje yra minčių, sakinių, nuotaikų, 
kurios, tikiu, gali paliesti žiūrovą ir 
sukelti vidinę sumaištį. Turėjau ne-
paprastai gerą palaikymo komandą, 
artimus žmones, kurie mane sau-
gojo kaip tikri angelai, o tai ypač 

vertinu. Praėjusį kartą, kai buvau 
nominuota, prisėdau kavinėje ir 
ėmiau rašyti, už ką šiame kelyje esu 
dėkinga. Negalėjau sustoti rašiusi – 
mane užliejo begalinis dėkingu-
mas. Tąkart supratau, kad, esant 
dėkingai, tuo pačiu metu neįma-
noma būti piktai, liūdnai ar irzliai, 
o padėkoti visada yra už ką. Todėl 
visus šiuos metus stengiuosi dieną 
pradėti padėka, o užklupus sunkiai 
akimirkai – įsijungti „dėkingumo 
mygtuką“.

Praėjusiais metais buvote no-
minuota už vaidmenį Jasinsko 
režisuotame spektaklyje „Pe-
likanas“. Kaip sekėsi kurti šį 
vaidmenį?

Tai buvo Jasinsko diplominis 
spektaklis, turėjome mažai laiko 
pasiruošti, viskas vyko gana chao-
tiškai – keitėsi aktorių sąstatas, er-
dvės, kuriose repetavome. Ta žiema 
man įstrigo – prisimenu savitą, 
keistą jaukumą ir šilumą atėjus re-
petuoti. Procesą lydėjo atsitiktinu-
mai, kuriuos suvokiau kaip naudin-
gus įvykius, nors jie ir trukdė mūsų 
planams. Suvaidinusi šią istoriją iš-
mokau mylėti ne atsitiktinai, bet pa-
sikliaujant atsitiktinumais.

Spektaklio personažai Fredis ir 
Gerda yra brolis ir sesuo, jaučiantys 
vienas kitam romantinius jausmus. 
Mane labai nustebino atsiliepimai 
po spektaklių: išgirdau daug ko-
mentarų, kad žiūrovai palaikė šią 
porą, jautė gailestį, jog persona-
žai negali būti kartu, nepaisydami 
fakto, kad šie yra giminės. Tai man 
įrodo, kad „advokatavimas“ savo 
personažui tikrai suveikia: jei tu 
nesmerksi žmogaus, kurį vaidini, 
jei jį išteisinsi – gali tuo įtikinti ir 
žiūrovą.

Kokie jūsų artimiausi kūrybi-
niai planai?

Laukia netikėti, intriguojan-
tys planai, kuriais pasidalinsiu, 
kai ateis laikas. Galiu tik pasakyti 
viena – viskas išsipildo!

Ar stebite kolegų darbus ir ko-
kie pastarieji spektakliai jums 
įsiminė?

Pastarasis matytas spektaklis, ku-
ris palietė vidų ir sujaukė mintis ge-
rąja to žodžio prasme, – režisieriaus 
Łukaszo Twarkowskio „Rotkho“, 
pastatytas Rygos dailės teatre.

Dėkoju už pokalbį.

Alvydė Pikturnaitė pjesės „Džipai“ skaityme

Lukas Malinauskas ir Alvydė Pikturnaitė spektaklyje „Neištikimoji“ 

Matas Sigliukas ir Alvydė Pikturnaitė spektaklyje „Pelikanas“

A. Š imkaus  n uotr .

D. Matv ejevo n uotr aukos
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Balandžio 11, 12 d. spektaklį „Vik-
toras, arba Vaikai valdžioje“ Lietu-
vos nacionaliniame dramos teatre 
pristatys režisierius Gintaras Var-
nas. Šiuo kūriniu režisierius siekia 
tęsti seniai pradėtą siurrealistinio 
teatro ciklą ir sako, kad prancūzų 
autoriaus Roger Vitraco parašyta 
šmaikšti satyrinė parabolė yra apie 
šeimą ir tėvų sukurtą melagingą bei 
veidmainišką „gerovės“ pasaulį, kurį 
su malonumu griauna maištaujan-
tys maži anarchistai, nihilistai, chu-
liganai vaikai. Artėjant premjerai 
Daiva Šabasevičienė kalbina reži-
sierių Gintarą Varną.

Kada susidomėjote Roger Vi-
traco kūryba? Kuo jums įdo-
mus šis rašytojas ir drama-
turgas, vienas iš siurrealizmo 
manifesto signatarų? 

Roger Vitracas (1899–1952) į 
mano akiratį pateko, kai domėjausi 
siurrealizmu teatre. Dar studijuoda-
mas rašiau teorinį darbelį apie tai. 
Vėliau vienaip ar kitaip susidurdavau 
su Vitracu, bet iki jo priėjau dabar. 
Kai stačiau Federico Garcíos Lorcos 

„Jei praeitų penkeri metai“ (1993) ir 
„Publiką“ (1997 ir 2010), niekas šio 
autoriaus dar nebuvo įtraukęs į tą 
siurrealistinės dramaturgijos lauką. 
Man pasirodė, kad tai neteisinga. Ir 
dabar ta neteisybė egzistuoja. García 
Lorca – tarsi atskirai, nors jo „Pu-
blika“ – tikrai siurrealistinė pjesė. 

Vitraco „Viktoras, arba Vaikai 
valdžioje“ – svarbiausia jo pjesė: 
pati garsiausia, konceptualiausia 
ir dažniausiai statoma. Visos ki-
tos – kur kas rečiau. Ši pjesė lai-
koma siurrealistine, o Garcíos Lor-
cos „Publika“ – ne. Šiuo klausimu 
vyksta mano vidinis ginčas su teo-
retikais. Taip, kaip kai kurios Wil-
liamo Shakespeare’o pjesės nelaiko-
mos barokinėmis, nors man atrodo, 
kad jos barokinės. Turiu omeny pa-
skutines, nuo „Audros“. 

Paanalizavus pjesę ir įsibėgėjus 
repeticijoms, galiu galvą guldyti, 
kad ji yra ne tiek siurrealistinė, kiek 
dadaistinė. Dadaizmas yra XX a. pra-
džios modernizmo judėjimas. Pir-
miausia jis atsirado kaip reakcija į 
Pirmąjį pasaulinį karą. Dadaistai 
buvo griovėjai. Iš pradžių tai buvo 
siauras keliolikos menininkų ra-
telis, nuo karo bėgusių emigrantų 
menininkų grupelė Šveicarijoje. 
Jie kūrė tokį antimeną, priešpriešą 
nusistovėjusiai tvarkai, buržuazi-
nei visuomenei, kuri ir leido kilti 
karui. Karas, kaip dabar sakoma, – 
raktinis žodis. Tai vienaip ar kitaip 
susiję su asmenybės ir visuomenės 
priešprieša, konfliktu. Dadaistai 
save atskyrė nuo visuomenės, po-
zicionavo save kaip maištininkus, 
sakydami, kad menas turi sugriauti 
supuvusį buržuazinį pasaulį. Tokia 

Gintaro Varno „Viktoras, arba Vaikai 
valdžioje“
Pokalbis su režisieriumi artėjant premjerai

jų platforma. Aišku, kad tai chuliga-
niškas judėjimas, neturėjęs ypatingo 
tinklo, kokį vėliau turėjo siurrealistai, 
pasimokę iš dadaistų klaidų. Bet da-
daistai plito daug kur – Šveicarijoje, 
Prancūzijoje, Vokietijoje, Ameri-
koje. Tai buvo atskiros, turinčios savų 
bruožų dadaistų grupės. Vienas pa-
grindinių buvo Marcelis Duchamp’as 
su savo pisuaru, kuris eksponuotas 
parodoje pavadinimu „Fontanas“. 
Literatūroje dadaistai mėgo trum-
pus eilėraštukus, nedideles pjeses – 
vidiniam naudojimui, susijusias su 
kabaretu. Nes dada ir gimė kavinėje 

„Cabaret Voltaire“. 
O siurrealizmas yra labiau išplė-

totas. Sigmundas Freudas padarė jam 
didžiulę įtaką. Siurrealizmas daugiau 
susijęs su pasąmone, su sapnu, su va-
dinamąja „viršrealybe“ – ne ta realybe, 
kurią mes matome, o ta, kuri atsi-
randa sapne, išnyra iš pasąmonės. 
Siurrealizmo pagrindas sudėtinges-
nis. Tai, kas mažina sąmonės kon-
trolę, neleidžia jai išsiveržti į dienos 
šviesą, – ir buvo jų objektas. Siurrea-
lizmas, žinoma, išplito, nes jų lyderis 
buvo André Bretonas, kuris vieną po 
kito rašė manifestus, turėjo organiza-
ciją, savotišką lyg ir partiją, iš kurios 
leido sau kai ką, kas nesutiko su jo 
pozicija, šalinti. Vitracas iš pradžių 
buvo entuziastingas dadaistas, po ka-
reivines nešiojęs dadaistų reklami-
nes skrajutes, bet vėliau, 1923–1924 m., 
tapo siurrealistu, pritapo prie Bre-
tono ir pasirašė pirmąjį siurrealistų 
manifestą. Tačiau po metų Bretonas 
Vitracą išmetė, nes šis su tam tikrais 
dalykais nesutiko. 

Vitracas labai gerai suprato ir da-
daizmą, ir siurrealizmą, kuris ir iš-
sivystė iš dadaizmo. García Lorca 
sakė, kad su siurrealistais neturi 
nieko bendro, bet kartu parašė dvi 
siurrealistines pjeses. Priešingai nei 
jo draugas Salvadoras Dalí, oficia-
lus siurrealistas, net tapęs judėjimo 
ikona, Lorca taip ir liko nuošaly. Na, 
maža ką jis sakė, bet juk siurrea-
lizmo tyrinėtojai turėjo suvokti mi-
nėtas jo pjeses kaip siurrealistines. 

Paryžiuje Vitracas susitiko su dar 
vienu svarbiu žmogumi – Antoninu 
Artaud. Tai visam pasauliui žinoma 

figūra. Jis sukūrė vieną reikšmin-
giausių XX a. teorijų – „Žiaurumo 
teatro“ teoriją, kurios paslaptį ne-
labai kas ir suvokia. Artaud buvo 
didis vizionierius, idėjų kūrėjas, bet 
jis dar ir teatrą kūrė, kaip tik su Vi-
tracu. Jie įsteigė Alfredo Jarry tea-
trą. Jarry buvo kultinė figūra siur-
realistų aplinkoje. Nes jis buvo lyg 
protodadaistas, protosiurrealistas. 
Rašė XIX a. pabaigoje, bet tarsi 
nujautė artėjančias XX a. sroves. 
Tas nedidelis teatras, dabartiniais 
terminais kalbant, buvo toks VšĮ – 
trijų žmonių teatriukas, kuriame 
visi kiti buvo samdomi. Tai buvo 
savo laiko Paryžiaus utopija. Ar-
taud dirbo kaip režisierius, Vitra-
cas parašė jam „Meilės misterijas“ 
(1927) ir „Viktorą...“ (1928). Dar 
Artaud pastatė Paulio Claudelio 
„Dienovidinio ribą“ ir Augusto 
Strindbergo „Sapną“. Tame teatre 
buvo pastatyti tik keturi spektakliai, 
paskiau jis bankrutavo. „Viktoras...“ 
tuo metu buvo visiška nesėkmė. 
Nežinia kodėl: ar jam dar nebuvo 
atėjęs laikas, ar Artaud, būdamas ge-
nialus vizionierius, mąstytojas, buvo 
prastas režisierius, kuris nemokėjo 
to įgyvendinti scenoje?

Keistas dalykas, bet patys siur-
realistai nepriėmė „Sapno“. Netgi 
nušvilpė spektaklį, teko kviesti po-
liciją. Jie labai įsižeidė, kad Artaud 
drįsta naudoti siurrealizmą, sapną 
ir viešai visa tai supurvinti publikos 
akyse. Jie apskritai nemėgo teatro. O 
Vitracas ir Artaud buvo teatru pamišę. 
Tai buvo viena iš jų ir siurrealistų sky-
rybų priežasčių. Išmestas buvo ne tik 
Vitracas, bet ir Artaud. Teatro ir siur-
realizmo konfliktas taip ir nebuvo iš-
spręstas. Man buvo įdomu pamąstyti 
apie tai statant Vitracą.

Pirmoji „Viktoro...“ premjera patyrė 
fiasko, sėkmės sulaukė tik ketvirtasis 
pastatymas, kai 1962 m. Prancūzijoje 
šią pjesę pastatė jau garbaus amžiaus 
Jeanas Anouilh’is, kuris buvo geras 
Vitraco draugas. Apie tą pjesę pasakė: 
„Atiduočiau pusę savo pjesių už vieną 
šitą – tobulą pjesę.“ Anouilh’is labai 
gerbė Vitracą, kuris mirė gana jau-
nas – penkiasdešimt vienų metų, taip 
ir nesulaukęs savo teatro sėkmės. 

Vitraco pjesę suprasti nesunku, ta-
čiau tik pokariu į teatrą atėjo absur-
distai – Eugène’as Ionesco, Samue-
lis Beckettas – ir atsinešė savo kalbą. 
Matyt, reikėjo laiko, kad publika tai 
priimtų. Po absurdistų įsitvirtinimo 
Vitracą taip pat pradėjo vertinti. Šiuo 
metu jo kūriniai daug kur statomi. 

Rašydamas pjesę Vitracas naudojo 
„gerai padarytos pjesės“ struktūrą, bū-
dingą XIX a. pabaigos dramaturgi-
jai. Tai yra nuoseklų, kupiną intri-
gos veiksmą. Tokią schemą naudojo 
ir Henrikas Ibsenas, ir kiti. Vitracas 
puikiai tą žino ir jis jos negriauna, o 
panaudodamas šios dramos struk-
tūrą kuria kitą, savitą turinį. 

Bet lygiai taip pat, pavyzdžiui, el-
gėsi ir Albert’as Camus, ir Jeanas-
Paulis Sartre’as – egzistencialistai, 
kurie rašė ir pjeses. Kodėl jie neva-
dinami absurdistais? Nors apskritai 
sąvoką „absurdas“ ir „absurdo žmo-
gus“ į teatrą atveda Camus. Jų pjesės 
laikomos ne absurdistinėmis, o egzis-
tencialistinėmis todėl, kad jie nelaužo 
dramos kanonų, dramos struktūros. 
O absurdistai ją sulaužo: „Veiksmo 
mums nebereikia.“ Kuriama nauja ir 
dramos struktūra, ir turinys. 

Tam tikra prasme Vitracas yra 
siurrealistas ir dadaistas, kūręs ant 
klasikinės dramos pamatų. Ir tai pa-
veiku. Šiuo metu mane žavi „Vik-
toro...“ puikiai „sukalta“ struktūra, 
turinys ir, aišku, chuliganiškas pa-
grindinis personažas.

„Viktoras...“ – labiau dadaistinė 
nei siurrealistinė pjesė, nes su sapnu, 
kaip kita realybe, ji neturi daug ben-
dro. Aišku, yra siurrealistinių ele-
mentų, bet turinio esme, pačia dra-
mine situacija ji – dada provokacija. 
Pagrindinis personažas – berniukas, 
švenčiantis devynerių metų gim-
tadienį, į kurį susirenka kelios šei-
mos... O tas vaikas yra metro aštuo-
niasdešimt vieno – toks peraugęs 
ir perbrendęs smegenimis. Labai 
protingas. Jo sakomi tekstai – visai 
nevaikiški, ir jo požiūris į gyvenimą 
visai nevaikiškas. Viskas pasideda 
tuo, kad jis nusprendžia „nuo šian-
dien tapti kažkuo“. Viktoras tarsi 
ieško savo esmės, savo tapatybės ir 
kartu taip viską išprovokuoja, kad 
beveik viskas visiškai sugriūva. Iš es-
mės Viktoras yra triksteris – juokdarys, 
dviprasmiškas personažas. Turintis ir 
paaugliško įžūlumo, manipuliaty-
vumo, ir Hamleto ar net Kristaus 
bruožų. Nesuprasi, ar jis teigiamas, 
ar neigiamas. Vaikas išprovokuoja 
griūtį. Tai labai dadaistiška. Tarsi 
dadaistai į buržuazinę šeimą nu-
siuntė savo dada kūdikį – vaiką, ku-
ris visa tai ir sugriovė. „Viktoro...“ 
pabaiga – savotiškas daugtaškis: 

„Suprask pats.“ 

Roger Vitracas – Federico 
Garcíos Lorcos amžininkas. Esate 

sukūręs puikių spektaklių pagal 
šio poeto kūrybą. Ar įžvelgiate 
panašumų šių autorių esteti-
nėse programose, pažiūrose, 
kūryboje, ar tai išvis svarbu?

Taip, „Viktoras, arba Vaikai val-
džioje“ labai tinka mano kolekci-
jai. Yra barokinių spektaklių kolek-
cija, yra keletas antikinių – tai man 
buvo labai brangu, ir yra dada-siur-
realistinė kolekcija, kurioje domi-
nuoja García Lorca, dėl kurio man 
apmaudu, nes jo neįtraukė tarp 
siurrealistų.

Kodėl pasirinkote statyti Vi-
traco pjesę „Viktoras, arba Vai-
kai valdžioje“? Kuo šis kūrinys, 
parašytas beveik prieš šimtą 
metų, šiandien gali būti ak-
tualus, kaip jis atspindi mūsų 
visuomenės problemas? 

Paradoksalu: šiandien Ukrainoje 
karas, o mes statom pjesę apie vaiką 
griovėją. Aš juk negaliu visą laiką 
statyti spektaklių apie visokius pu-
tinus ir jų galvas (režisierius kalba 
apie Antonio Vivaldi operą „Juditos 
triumfas“ ir Sigito Parulskio dramą 

„Ūbas caras“ – D. Š.). Ir pats jau ne-
galiu, ir nusibosta visiems ta kūno 
dalių transmutacija. Pasiilgau kito-
kio santykio su realybe. Kita vertus, 
manau, kad tas vaikėzas Viktoras 
teisus. Taip, jis sugriauna dvi šei-
mas, visuomenės ląsteles, bet ar tikrai 
mes gyvename tokioje tobuloje vi-
suomenėje, kurioje neturėtų gimti 
jauni, drąsūs vaikėzai ir visa tai su-
griauti? Ne karo veiksmais, bet kaž-
kaip kitaip. Iš tikrųjų pjesė yra apie 
tai: ar tu gyveni mele, ir tas vaikas 
sako, kad ne, aš nenoriu mele gyventi. 
Vaikas sako netiesiogiai, bet būtent 
tai. Aišku, Viktoras turi paralelių su 
Hamletu – jis toks devynmetis Ham-
letukas. Jis tėvams ir pelėkautus su-
vaidina apie jų meilės „reikaliukus“... 
Visa tai aišku, bet tas vaikas – tarytum 
atsiųstas į Žemę. Jis neturi kitos pa-
skirties, kaip tik griauti. Toks dada 
triksteris, dada Džokeris.

„Viktoras, arba Vaikai valdžioje“ – 
tragikomedija. Du veiksmai – gryna 
komedija, tik keista, kad ta kome-
dija baigiasi keturiais lavonais. Ko-
medijos paprastai taip nesibaigia. 
Bet kas lieka? Viktoras miršta, bet 
lieka jo jaunoji draugė Ester. Ji ta-
rytum Viktoro sekėja. Ester iki galo 
gal Viktoro ir nesupranta, tačiau 
labai juo tiki, mėgsta su juo būti. 
Net atbėgusi iš savo jai antausius 
skaldančių tėvų, sako: „Aš noriu, 
kad Viktoras būtų mano tėtis.“ O 
Viktoras po truputį miršta. Čia taip 
pat toks keistas dalykas – pradeda 
įsivyrauti moterų pasaulis.  
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Kokios būtų pagrindinės šio 
satyrinio veikalo įgyvendi-
nimo šiuolaikinio teatro kon-
tekste režisūrinės nuostatos? 

Senas, geras teatras (juokiasi). 

Ar jums svarbi estetinė spek-
taklio forma? Ar spektaklio 
režisūros, aktorių vaidybos 
stilistika turės sąsajų su XX a. 
pirmoje pusėje susiformavu-
siomis dadaizmo, siurrealizmo 
meninėmis kryptimis?

Taip, svarbu. O kaip tai pasiekti? 
Bandome repetuodami.

Kokių lūkesčių kurdamas spek-
taklį turite spektaklio sceno-
grafui, kostiumų dailininkui, 
kompozitoriui?

Repetuojant kiekvieną spektaklį 
mes susitariame: ar radikalizuo-
jame, ar šiuolaikiname... Šiuo atveju 
sakiau, kad jokių „ofisinių“ teatrų 
čia nebus. O muzika taip pat turėtų 
būti gimininga Eriko Satie muzi-
kai. Jis juk buvo siurrealistas, kūręs 
kartu ir su Jeanu Cocteau. 

Viename naujausių jūsų 
darbų – Sigito Parulskio 

„Ūbas caras“ – taip pat ana-
lizuojama valdžios tema, at-
skleidžianti Rusijos ir Putino 
režimo padarinius. Šiame 

kūrinyje valdo vaikai. Kas dar 
sieja šiuos du jūsų darbus, be 
esminio žodžio „valdžia“?

„Vaikai valdžioje“, man atrodo, 
irgi yra Vitraco šypsnys – per ūsą. 
Bet sutinku, jis gražiai skamba. 
Jeigu žodis „Viktoras“ reiškia tik 
vardą, tai „Vaikai valdžioje“ jau 
daug sako. Vaikai niekada tos val-
džios nepaima, bet kartais atrodo, 
kad tikrai jie mus valdo. Tėvai kei-
kia vaikus, bet taip yra, nes šie at-
skleidė jų melą. Sugriauti pasaulį 
ir sukurti kitą, dadaistinį – ir yra 
jų tikslas.

Kovo 2 d. Vilniaus senajame 
teatre parodytoje jūsų režisuo-
toje Vivaldi operoje „Juditos 

triumfas“ vėl riedėjo su Holo-
fernu sugretinto Putino galva. 
Ar apibūdintumėte savo pasta-
ruosius darbus kaip politinio 
teatro kūrinius? Kaip teatras 
gali veikti politines sistemas ir 
pažiūras?

Taip, be abejo, tai politinis teatras, 
bet jis bejėgis keisti realybę. Jeigu jis 
tai galėtų, tikro Putino galva jau se-
niai būtų nusiritusi. Ir nors tas dar-
bas dažnai atrodo beprasmiškas, vis 
dėlto teatras kartais turi būti aštrus, 
žiaurus, politiškas, piktas, satyriš-
kas ir t.t. Kovingas – kad ir juoku. 
Ir aš turiu tai padaryti, nors ir at-
rodo beprasmiška. Dar prieš dešimt 
metų Judita kirto Holofernui galvą, 
o šiandien, pasikeitus situacijai, 

Holofernas paverstas Putinu. Tenka 
svajoti apie kokią nors kitą Juditą, 
kuri tai padarys realybėje. Tai pa-
prastas dalykas: jaučiu, kad teatras 
tą turi padaryti, ir tiek. 

Tačiau teatras gali sustiprinti 
žmones: „Ne tik aš taip galvoju, bet 
ir teatras.“ Yra įvairių būdų paliesti 
širdį ar juoko receptorius. Iš to bai-
saus Putino galima tiesiog juoktis. 
Jį nužeminti juoku, „sumalti į mil-
tus“ kitaip. Juokas šiuo atveju labai 
stiprus ginklas. Nuo Antikos laikų 
teatras yra rimta vieta, kurioje gali 
vykti panašūs dalykai. Tarkim, bai-
gėsi graikų ir persų karas, atsirado 
Aischilo tragedija „Persai“ ir t.t.

Pagal LNDT inf.
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Agnė Zėringytė

Barbora Šulniūtė sukūrė scenografiją 
tokiems spektakliams kaip „Dalykai, 
kurių neišdrįsau pasakyti, ir dabar 
jau per vėlu“ (rež. Kamilė Gudmo-
naitė, Lietuvos nacionalinis dramos 
teatras, Lietuvos nacionalinis operos 
ir baleto teatras, „Operomanija“, 2023), 

„Хátа – Zuhause“ (rež. Gudmonaitė, 
„Münchner Kammerspiele“, 2023), 
„Medėja“ (rež. Gudmonaitė, Freiburgo 
teatras, 2022), „Guašas“ (rež. Ado-
mas Juška, Jaunimo teatras, 2022), 
„Jaudulys“ (rež. Aleksandras Špile-
vojus, Nacionalinis Kauno dramos 
teatras (NKDT) ir „Meno alchemija“, 
2022), „Portalas“ (rež. Mantas Jan-
čiauskas, Oskaro Koršunovo teatras, 
2021), „Ledynai“ (rež. Gudmonaitė, 
Estijos „Vaba Lava“ teatras, 2020), 
„Panika“ (rež. Gudmonaitė, NKDT, 
2019), „12 gramų į šiaurę“ (rež. Špi-
levojus, Vilniaus mažasis teatras, 
2019), „Errorai“ (rež. Paulius Mar-
kevičius, Meno ir mokslo laborato-
rija, 2018) ir kt. 

Kas atvedė jus į scenografiją, 
skatino ją pasirinkti?

Augau menininkų šeimoje: 
mama – dailininkė ir fotografė, abu 
su tėčiu baigė architektūros studi-
jas, močiutė – grafikė ir iliustratorė, 
senelis – aktorius, operatorius, pro-
senelė – operos dainininkė. Tokia 
aplinka mane formavo. Vaikystėje 
kartu su mama tapydavome alie-
jiniais dažais, o savo kambaryje 
kurdavau instaliacijas, kurios daž-
niausiai apsigyvendavo spintoje, su-
skirstytoje kvadratais tarsi mažomis 
scenomis, jos periodiškai kisdavo ir 
buvo gyvos. 

Žavu, kad kol esame gyvi, bū-
name erdvėje. Mane tai ypač do-
mina ir keliu sau klausimus – kaip  mus 
veikia erdvė ir kaip ją veikiame mes?

Vėliau, lankydamasi spektakliuose 
ar kituose renginiuose, neretai nusi-
vildavau jų estetine kokybe, jaučiau 
norą kurti grožį, ir tas jausmas buvo 
orientuotas į kitus. Iki šiol randu 
daugiau prasmės ir impulso kurti 
ne tik sau, bet ir kitiems bei kartu 

Kaip erdvė veikia mus ir mes ją
Pokalbis su scenografe Barbora Šulniūte

su kitais. O teatras yra nuostabi su-
sitikimo su žiūrovu forma. 

Scenografijos studijose atsidūriau 
gana atsitiktinai, bet intuityviai. Ke-
lerius metus ruošiausi stoti į Grafikos 
katedrą, tačiau prieš pat stojamuosius 
tarsi visai nekaltai nusprendžiau pa-
teikti dokumentus į scenografiją ir 
įstojau. Nuo tada ji mane ir pasiglemžė.

Kaip vyksta jūsų kūrybos pro-
cesas, pradėjus dirbti prie 
spektaklio?

Mano kūrybinis procesas gana 
intuityvus. Pradėjus naują kūrinį at-
rodo, kad atidarau duris į nepažintą 
erdvę ir ją tyrinėju, leidžiu temai 
manyje pabūti, nusėsti ir laukiu, kol 
idėjos pačios prisistatys detalėmis, 
nuojautomis, fragmentais, inspira-
cijomis. Kartais scenovaizdžio idėja 
ateina perskaičius žodį ar pamačius 
vaizdą – staiga viskas ima dėliotis į 
didesnį apibendrintą paveikslą. Pa-
sidaro aišku, kaip reikia jį spręsti. 
Kartais turiu įdėti daug energijos į 
paieškas, iš daug ir skirtingų rakursų 
domėtis tema, kad galėčiau ją atra-
kinti, o kartais tai ateina taip orga-
niškai, kad net nepastebiu. Žinoma, 
svarbi šio proceso dalis yra pokal-
biai su bendrakūrėjais. Per dialogą 
dažnai išryškėja svarbūs segmentai, 
kryptys ir atramos taškai. Galėčiau 
apibendrinti, kad mūsų profesija be 
galo tarpdiscipliniška ir tuo labai dė-
kinga, nes sujungia skirtingus rakur-
sus į bendrą visumą. Gera, kad su laiku 
ir patirtimi ateina pasitikėjimas – žinai, 
jog surasi. Tai tarsi tvyro ore, reikia tik 
išgirsti. Scenografui (-ei) svarbu būti 
aptakiam, itin jautriam aplinkos veiks-
niams ir mokėti klausytis. 

Vienas naujausių jūsų darbų – 
daug dėmesio sulaukusi šiuolai-
kinė opera „Dalykai, kurių ne-
išdrįsau pasakyti, ir dabar jau 
per vėlu“. Kokia buvo jos sce-
nografijos idėjos raida?

Šio spektaklio procesas man 
labai brangus. Jis prasidėjo nuo 
taksofono būdelės, kurią kartu su 
brangiais kolegomis režisiere Ka-
mile Gudmonaite, kompozitoriumi 
Dominyku Digimu ir prodiusere 

Ana Ablamonova pastatėme prie 
Lietuvos nacionalinio operos ir 
baleto teatro. Vėliau, klausydamiesi 
būdelėje paliktų žmonių įrašų, iš-
girdome, kad daug kas kreipiasi į 
savo mirusius artimuosius. Taip 
atsivėrė erdvė, neapsiribojanti tik 
šiuo materialiu pasauliu, bet nuo-
lat kreipianti žvilgsnį į anapus. Iš 
to išplaukė krematoriumo idėja, jį 
replikuodama ir deformuodama 
kūriau architektūrinį scenovaiz-
džio konstruktyvą. Greta kūrėsi ir 
oro uosto erdvė kaip liminali, tar-
pinė stotelė, laukiamasis tarp šiapus 
ir anapus. Ši scenografija padarė įtaką 
ir dramaturgijai bei daliai režisūrinių 
sprendimų. Iš techninės pusės ji nėra 
labai sudėtinga. Viskas kinta per de-
tales, baldus, rekvizitą. Didžiausias 
iššūkis buvo perdaryti scenografiją ir 
pritaikyti ją dramos teatrui, nes pagal 
pirminį planą scenovaizdis buvo ku-
riamas Operos ir baleto teatrui. Taigi 
teko viską mažinti ir keisti proporcijas. 
Bijojau, kad tai pakenks bendram vaiz-
dui, norėjosi išlaikyti mažo žmogaus 
santykį su didele monumentalia erdve, 
bet galų gale pavyko tikrai neblogai.

Lietuvoje jums teko dirbti su 
įvairiais režisieriais ir teatrais, 
tačiau apie jūsų darbus užsie-
nyje žinoma mažiau. Ar galėtu-
mėte plačiau papasakoti apie 
ten įgyvendintus spektaklius?

Teko dirbti Taline, Berlyne, Frei-
burge ir Miunchene. Netrukus pra-
dėsiu kurti spektaklį Diuseldorfe. 
Visi šie kūriniai paremti dokumenti-
nio teatro principu, kai dramaturgija 
rašoma proceso metu, o scenogra-
fija dažnai kuriama dar neturint viso 
draminio teksto. Tad ji auga kartu su 
naratyvu, o naratyvas – kartu su ja. 
Tarkim, „Münchner Kammerspiele“ 
statant spektaklį „Хáта – Zuhause“ 
scenografijos idėja padiktavo tam 
tikras sąlygas, nulėmusias mizans-
cenas. Taip pat buvo ir su „Dalykais, 
kurių neišdrįsau pasakyti, ir dabar 
jau per vėlu“ – oro uosto erdvė pa-
darė įtaką kai kurių scenų veiksmui 
ir idėjai.

Esu labai laiminga, kad turiu ga-
limybę kurti užsienyje. Tai atveria 

kitokius kontekstus, leidžia iš vidaus 
pamatyti didžiuosius Europos teatrus, 
išmokti, kaip nepasiklysti jų labirin-
tuose, ir pamatyti jų spektaklius.

Ar požiūris į scenografiją bei 
darbo specifika užsienyje ir 
Lietuvoje skiriasi? 

Taip, vis dėlto skiriasi. Lietuvoje 
tam tikruose teatruose pastatymi-
nės dalies, technikos ir videodepar-
tamente yra įsisenėjęs toks „nega-
lima, neįmanoma“ pelėsis, kuris 
dažnai lėtina procesus, verčia sukti 
galvą, kaip paaiškinti, kad tau tikrai 
reikia perpjauti tą mašiną perpus, ir 
dar įrodyti, kad tai techniškai įgy-
vendinama. Džiugina tai, kad šis 
pelėsis kvepia posovietinės kartos 
mentalitetu, o naujosios kartos at-
stovai kur kas labiau linkę į sklandų, 
tolygų ir horizontalų bendradarbia-
vimą. Tačiau tai tikrai ne konstanta, 
tarkim, Lietuvos nacionalinio dra-
mos teatro pastatyminės dalies va-
dovas Darius Bastys yra tikrai vertas 
paminėjimo – esu jam labai dėkinga 
už profesionalumą ir gerumą.

Vokietijoje, kiek man teko susi-
durti, matau pagarbą ir kūrybiš-
kumą, pastangas padėti realizuoti 
tai, kas sugalvota, – taip kuriama 
konstruktyvi darbinė atmosfera. 
Taip pat itin svarbi ir asistentų pa-
reigybė, kuri daugumoje Lietuvos 
teatrų tarsi neegzistuoja. Labai 
viliuosi, kad artimoje ateityje tai 
pasikeis.

Dirbate ir scenografe, ir vaizdo 
projekcijų dailininke, taip pat 

kūrėte lėles ir kostiumus. Kaip 
įvaldėte šias skirtingas sritis? 

Įdomu išbandyti skirtingas for-
mas. Manau, tai galima palyginti su 
muzika: jei groji fortepijonu, nebus 
itin sudėtinga pradėti groti gitara, 
nes laikui bėgant įgauni tam tikrą 
muzikinį pajautimą. Taip pat ir su 
vizualiaisiais menais. Įdomu tai, 
kad kai kurios medijos ateina ir iš-
eina, o kai kurios pasilieka.

Kaip profesija formavo jūsų 
asmenybę? 

Esu labai dėkinga šiai specialybei, 
nes visų pirma ji mane įžemino rei-
kalaudama konkretumo, sistemiš-
kumo ir disciplinos, kuri vis tiek iš-
lieka gan abstrakti ir laisva. Sunku 
patikėti, bet jau devinti metai ši 
profesija yra didžiulė ir svarbi mano 
gyvenimo dalis. Ir tik neseniai su-
pratau, kad tai neturi ir negali būti 
tai, kam atiduodu visą savo energiją. 
Tai yra darbas, kurį myliu, o sekma-
dienį reikia ilsėtis. Dabar mokausi 
nuobodžiauti ir bimbinėti be tikslo, 
o ilgai nuobodžiauti yra kur kas 
sunkiau nei statyti spektaklį!

Kokią reikšmę jums turi teatras?
Teatras – mano gyvenimo da-

lis. Erdvė, kuri atspindi nuolatinę 
tapsmo būseną, o tai – vienas pa-
grindinių gyvenimo dėsnių: visada 
visur viskas kinta. Tai erdvė, ku-
rianti gyvenimus ir pasaulius, joje 
galimos įvairios perspektyvos, ir jos 
atspindi visumą. Tai metatikrovė, 
auginama žmonių, kurie rezonuoja 
su ja tikėdami, kad tai įmanoma.

Barbora Šulniūtė  I .  Vyš niauskaitės  n uotr .
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Monika Krikštopaitytė

LNDM Taikomosios dailės ir dizaino 
muziejuje (TDDM) atidaryta keliau-
janti šiuolaikinės juvelyrikos paroda 
„Kosmosas. Lemas. Juvelyrika“, joje 
97 menininkai iš Lenkijos, Didžio-
sios Britanijos, Vokietijos, Suomijos, 
Australijos, Nyderlandų, Estijos, Is-
panijos, Japonijos, Lietuvos „apmąsto 
kosmoso ir vieno ryškiausių XX a. ra-
šytojų fantastų, futurologų, filosofų 
Stanisławo Lemo kūrybos sąsajas“. 
Paroda jau buvo pristatyta Gdanske, 
Vroclave (Lenkija), Mariaheidėje 
(Nyderlandai), toliau numatoma ją 
eksponuoti Vienoje, Londone ir Hjus-
tone. Parodos Vilniuje proga kalba-
mės su jos koordinatore, ryškiausia 
juvelyrikos žinove ir kuratore Lietu-
voje Jurgita Ludavičiene.

Peržvelgiant rengėjų infor-
maciją vaizduotę užkabino 
tai, kad paroda vėliau keliaus 
į Hjustoną. Net pasiguglinu 
miestą tikėdamasi atpažįs-
tamo vaizdo, bet suprantu, kad 
veltui. Kiekvienas turbūt tu-
rime galvoje po savo Hjustoną, 
kaip erdvę, sudarytą iš filmų 
vaizdų, garsų epizodų. Hjus-
tonas praktiškai reiškia Žemę, 
namus, jei esi kosmose. Iškart 
nusipiešia palydovų paleidimo 
salės su daug jungiklių, astro-
nautų treniravimo, įrangos 
gamybos, bandymų patalpos. 
Hjustone niekada nebuvau, 
tačiau turiu gana platų ir kon-
kretų vaizdinį. Taip pat ir 
kosmoso. Keista. Nors jis kur 
kas paslaptingesnis, neaprė-
piamesnis. Vis dėlto jau turbūt 
galime kalbėti apie šiokią to-
kią nusistovėjusią to begalinio 
dalyko ikonografiją. Kuriuose 
darbuose atpažinai tai, kas 
buvo tavo kosmosas?

Tikrai negalėčiau pasakyti, kad 
kosmoso tema man yra ar kada 
nors buvo artima. Nepaisant to, 
jaunystėje, kaip tikriausiai dauge-
lis, skaičiau „Zenito“ serijoje leis-
tus mokslinės fantastikos (kaip 
tuomet vadinosi) kūrinius apie 
keliones į kosmosą, keliones laiku, 
anabiozę, robotus, apie susidūri-
mus (draugiškus ir ne) su nežemiš-
komis civilizacijomis. Viena vertus, 
tikriausiai tuomet tai buvo tobu-
las eskapizmas – galimybė pabėgti 
nuo tikrovės taip toli, kur niekas 
tavęs tikrai niekuomet neras, kita 
vertus, tai atrodė taip svetima, kad 
norom nenorom žadino vaizduotę 
ir vertė spėlioti – o kas būtų, jeigu? 
Vis dėlto labiausiai mane ir tuomet 
žavėjo, ir dabar tebežavi tie kūriniai, 
kuriuose parodomas kosmosas, 
esantis labai arti mūsų ar netgi mu-
myse. Iki šiol pamenu spėlionę iš 
brolių Strugackių apysakos „Pikni-
kas šalikelėje“, kad nežinomos kilmės 

karoliai iš Zonos, kabantys ant mo-
ters krūtinės, iš tiesų yra suspaustos 
visatos. Vienas menkas žvilgtelėjimas, 
įstrigęs labai ilgam, nes tai vis tas pats 
klausimas – o jeigu viskas yra ne taip, 
kaip mums atrodo? O jeigu kosmo-
sas yra daug arčiau? O jei nehuma-
noidai jau seniai yra čia ir kontaktas 
seniausiai įvyko, tik mes nesugebė-
jome to atpažinti? Tas staigus įprastos 
realybės praplėšimas tikriausiai buvo 
ir tebėra tai, kas labiausiai intriguoja 
ir žavi. Atsakinėdama į šį klausimą 
staiga supratau, kad pavyzdys, kurį 
sugebėjau pasitelkti, kalbėdama apie 
kosmosą, vis tiek yra... apie juvelyriką. 
Matyt, mano atveju tai neišvengiama. 

Kita vertus, iš kosmoso nusilei-
džiant į TDDM tikriausiai neišven-
giamas ir santykio su Stanisławu 
Lemu apmąstymas. Lietuvių kalba 
turime tik mažą dalelę iš gausaus 
Lemo literatūrinio palikimo – tai 

„Nenugalimasis“, „Magelano debe-
sis“, „Grįžus iš žvaigždžių“ ir, ži-
noma, garsusis „Soliaris“. Man at-
mintyje labiausiai įstrigo ne jis, o 
istorija, kaip astronautas grįžta iš 
ekspedicijos po daugiau nei šimto 
metų ir kaip tuomet atrodo mūsų 
Žemė – dalykai, kurie anuomet 
buvo neįsivaizduojami, o šiandien 
yra tapę kasdienybe, kaip hologra-
minės reklamos ir panašiai. 

Vis dėlto labiausiai man įsimena 
tai, ką galiu pačiupinėti, pamatyti, 
idealiu atveju – užsidėti ant savęs. 
Todėl ir šioje parodoje, nors labai 
daug dalyvių įkvėpimo sėmėsi bū-
tent iš „Soliario“, man artimiau-
sia yra kosminės kilmės medžiagų ir 
galimo kontakto idėja. „Bara Gwi“ – 
Ruudt Peters darbas, pavadintas pagal 
sprogimo bangą, kilusią po dviejų 
neutroninių žvaigždžių susidūrimo. 
Jo metu į erdvę buvo išmesta tiek 
aukso, kiek sveria Žemė. Mane tie-
siog pribloškia tas faktas, tas kie-
kis, kurio negaliu suvokti. Arba 
Sławomiro Fijałkowskio žiedas iš 
meteorito, nukritusio XIX a. an-
troje pusėje Atakamos dykumoje. 
Arba kūriniai, kuriems panaudotos 
kosminės dulkės. Arba tie darbai, 
kuriuose parodoma, kad ir nedi-
deliame kūrinyje gali slypėti išti-
sas idėjų kosmosas. 

Gal tau yra žinoma, kaip ši 
šiuolaikinės juvelyrikos kolek-
cija buvo surinkta? Gal kažkas 
specialiai buvo kuriama? Ką iš-
skirtum kaip parodos stiprybę?

Mano manymu, neabejotina 
parodos stiprybė yra jos koncep-
cija: viena vertus, paroda atsirado, 
kuratoriams siekiant sudominti 
šiuolaikinės autorinės juvelyrikos 
kūrėjus galimybe įsivaizduoti ir įpa-
vidalinti ateitį – kvapą gniaužianti 
vizija, kai pagalvoju. Sutalpinti 
ateities viziją nedideliame objekte, 
priartinti prie žmogaus – man tai 
atrodo labai įkvepiantis projektas. 
Kita vertus, įdomus siūlomas būdas 

tai padaryti, susiejant tą ateities vi-
ziją su Lemo kūryba. Daugelis au-
torių surado asmeninių sąsajų su 
Lemo kūriniais, ne tik su „Soliariu“, 
bet ir su kitais, kurie mums nebū-
tinai labai gerai žinomi. Tačiau tai 
taip pat intriguoja – galima stebėti, 
kaip literatūroje žodžiais išreikš-
tos idėjos randa atgarsį juvelyri-
koje naudojamose medžiagose ir 
formose. Kiek žinau, šis projektas 
užgimė senokai, tai ilgai brandinta 
kuratorių idėja. Kadangi tarptau-
tinė juvelyrų bendruomenė nėra la-
bai didelė, garsas apie įdomius pro-
jektus sklinda greitai, menininkai ir 
kuratoriai nuolatos bendrauja. Ku-
ratorius ir vienas parodos dalyvių 
Giedyminas Jabłońskis ėmė skleisti 
projekto koncepciją, kuri sudomino 
daug menininkų. Kaip ir kiekvie-
noje didelės apimties parodoje, da-
lis darbų buvo kuriami specialiai, 
kita dalis atsirado iš jau egzistuo-
jančių kūrinių, ieškant bendrumų 
su parodos koncepcija. 

Stanisławo Lemo kosmosas 
mano kartai labiau žinomas iš 
filmų bei spektaklio „Soliaris“, 
ir dailė semiasi čia įkvėpimo 
(Deimanto Narkevičiaus „Ap-
lankant Soliarį“, 2007). Kaip 
manai, kodėl Lemas lieka toks 
aktualus, nors sukurta ga-
lybė naujos medžiagos apie 
kosmosą? 

Manau, kad Lemas pasirinktas vi-
siškai tikslingai ir kad tas pasirinki-
mas pasiteisino. Nepamirškime, kad 
parodos kuratoriai ir organizatoriai – 
lenkai, o Lenkijoje Lemas turi tikrai 
kultinio rašytojo statusą. Tai vienas 
svarbiausių mokslinės fantastikos 
autorių, išgarsinęs Lenkijos vardą 
pasaulyje, pasididžiavimo ir pagar-
bos objektas. Tačiau svarbu ir tai, kad 
jo kūryba išversta į daugiau nei 40 
kalbų, vadinasi, dauguma parodoje 
dalyvaujančių menininkų nesunkiai 
rado savo santykį su Lemo kūryba. 
Bent jau „Soliarį“ yra skaitę tikriau-
siai visi. Taigi šio autoriaus pasirin-
kimas pasiūlė dalyviams ne tik gali-
mybę nusikelti į kosmines erdves ar 
į Lemo pasaulį – jie galėjo įvaizdinti 
ir asmeninį santykį su Lemu: nuke-
liauti laiku į praeitį, grįžti į vaikystę 
ar paauglystę, kai skaitė fantastiką, ir 
prisiminti, kaip jautėsi ir ką galvojo 
anuomet. Kitaip tariant, pakeliauti po 
savo asmeninį kosmosą. Be to, juk ge-
riausi kiekvieno literatūros žanro kū-
riniai, atmetus laikmetį, detales, kos-
tiumus ir kitą anturažą, dažniausiai 
kalba apie bendrus dalykus: meilę, 
mirtį, susikalbėjimo su kitu ar Kitu 
galimybę. Taip ir Lemo knygos kalba 
universaliomis kategorijomis, kurios 
niekuomet nepraras aktualumo, net 
jei jose aprašomos detalės dabar gali 
atrodyti šiek tiek juokingos. 

Man visi matyti kosmosai ir so-
liariai atrodo šalti, paslaptingi 

kaip pasąmonė, beoriai, tušti, 
o parodoje rodoma juvelyrika 
gana nuotaikinga, kartais lyg 
fantastinių filmų rekvizitas: 
dinozauras su ateivių kiauši-
niais galvoje (Felieke van der 
Leest), spalvingas vėrinys su 
lošimo kamuoliu (Heidemarie 
Herb), įvairios gyvybės for-
mos. Užtai labai nudžiugino 
makabriškai švytinčios Igorio 
Piekuro drobės „Berniukas ir 
dangus“ (1969) bei „Mėnulio 
užtemimas“ (1984), jos tarsi 
įvedė daugiau pusiausvyros. 
Kodėl tau norėjosi įtraukti 
šiuos darbus?

Visų pirma, kadangi Vilnius tapo 
viena iš šios keliaujančios parodos 
sustojimo vietų, o LNDM – paro-
dos partneriu, man norėjosi, kad ta 
partnerystė neapsiribotų vien tiktai 
erdvės suteikimu ekspozicijai. Pra-
dėjau galvoti, kas galėtų būti jun-
giamoji grandis, ir supratau, kad 
tuo metu, kai kūrė Stanisławas Le-
mas, pas mus irgi buvo meninin-
kas, įvaizdinęs žmonijos domėji-
mąsi kosmosu, – Igoris Piekuras. 
Jo tapybos darbai „Astronomai“, 

„Berniukas ir dangus“, „Mėnu-
lio užtemimas“ nutapyti XX a. 
7–8-ajame dešimtmetyje. Tai lai-
kas, kai (dar pamenu iš savo vai-
kystės) kosmoso užkariavimo 
tema skambėjo iš televizoriaus 
ekrano ir laikraščių puslapių. Lai-
kas, kai skaičiau Jurijaus Gagarino 
atsiminimus (neįdomūs), moky-
kloje mokėmės apie šunį Laiką 
(visada buvo jo gaila) ir žiūrė-
jome Andrejaus Tarkovskio „So-
liarį“ (apie ką jis, supratome ge-
rokai vėliau). Laikas, kai žodžiai 

„Mir“ ir „Apollo“ – sovietų ir JAV 
kosmoso užkariavimo progra-
mos – buvo tapę mūsų kasdienybe. 
Todėl Piekuro tapybos darbai iš 
LNDM rinkinių šioje parodoje 
man yra kaip priminimas, kad 
visi anuomet buvome nukreipę 
žvilgsnius į dangų. Ir kad auto-
rinė juvelyrika gali atspindėti tas 
pačias problemas, emocijas, sie-
kimus bei mintis kaip ir tapyba 
ar skulptūra – niekuomet nepa-
vargstu to tvirtinti, ir šįkart pa-
sitaikė puiki proga tai parodyti. 

Parodos pavadinime yra for-
muluotė – juvelyrika, ir ji, ži-
noma, turi būti suprasta la-
biausiai išplėstine prasme. Nes 
rodoma nebūtinai tai, ką gali 
dėti prie kūno, nors yra ir se-
gių, ir to, ką galėtum pavadinti 
karoliais, ir pan. Galima sakyti, 
kad dalis kūrinių yra mažoji 
plastika. Prie jų per temą prisi-
jungia įžymiojo Stelarco per-
formanso videomedžiaga, kur 
jis savo kūną pratęsia mecha-
nizuota įranga, dar tapyba, 
tiesa, vienoje drobėje yra ema-
lio. O dar teleskopas, švies-
lentė su švytinčiu portretu. 
Kadangi tu turbūt daugiausia 
apie juvelyriką žinai ir gal-
voji, kurdama tas nuostabias 
metalo, gintaro, emalio ir kt. 
parodas, bienales, kaip manai, 
kada juvelyrikos terminas dar 
reikalingas, o kada jau trukdo? 
Kokios jo savybės vis dar turi 
praktinio (kuratorinio) po-
tencialo? Ar tai labiau susiję 
su masteliu ir meistriškumu 
miniatiūroje (įskaitant idėjas, 
žinoma)?

Palietei problemą, kuri kol kas 
neturi sprendimo, – turiu galvoje 
terminiją. Juvelyrika savo pavadi-
nimu atsineša daugybę konotacijų, 
kurios dažnai būna klaidinančios. 
Kaskart tenka žiūrovams aiškinti, 
kad šioje parodoje neras deimantų, 
perlų, safyrų ar aukso. Būna, kad 
jų atsiranda, bet šiuolaikinėje au-
torinėje juvelyrikoje tai tikrai nėra 
būtina sąlyga. Kaip vadinti tai, ką 
matome šioje parodoje? Daugeliu 
atvejų tai nėra juvelyrika griežtąja 
prasme. Lygiai tą pačią problemą 
turi ir kitos kalbos: egzistuoja daug 
pavadinimų – šiuolaikinė juvely-
rika, autorinė juvelyrika, tiriamoji 
juvelyrika, konceptuali juvelyrika, 
bet iš tiesų nė vienas iš jų nėra vi-
sapusiškai tenkinantis. Dar labiau 
klaidina lietuviškas žodis „papuo-
šalas“, iškart implikuojantis deko-
ratyvumą. Papuošalas turi puošti, 
antraip kam jis apskritai skirtas? 
Todėl suprantama, kad žiūrovas su-
glumęs žiūri į objektus, padarytus 
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Suspaustos visatos
Pokalbis su Jurgita Ludavičiene apsilankius parodoje „Kosmosas. Lemas. Juvelyrika“
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iš medžio šakų, kerpių, stiklo šukių, 
ašutų ar plaukų, ir juose ieško puo-
šybiškumo. Tuomet terminai „ju-
velyrika“ ir „papuošalas“ tikrai ne-
bepadeda, o trukdo. Man kur kas 
labiau patinka terminas „objektai 
kūnui“, nes tai geriau apibūdina 
šiuos kūrinius, kuriuose dekoraty-
vumo nėra nė pėdsako. 

Be to, tai apibūdina, mano galva, 
esminį tokio tipo kūrinių bruožą: 
jie turi turėti santykį su kūnu. Ne-
būtinai turi būti pritaikomi tiesio-
giai, tačiau kūnas turi būti numa-
nomas, kūnas juose ar greta jų turi 
egzistuoti bet kokiu pavidalu. Kaip 
tik todėl savo kuruojamose paro-
dose vengiu juvelyrinių objektų, nes 
man atrodo, kad tai jau kita – ma-
žosios plastikos – sritis. O mažoji 
plastika yra skulptūra, tegul ir mažo 
formato, kuri su žmogaus kūnu turi 
visiškai kitokio pobūdžio santykį. 
Taigi man juvelyrika susijusi būtent 
su žmogumi, jo kūnu ir su tuo, ką 
prisileidžiame arčiausiai savęs. Juk 
šiuolaikinė autorinė juvelyrika – ir 
idėjų, pažiūrų atspindys, išreikštas 
labai mažu masteliu, tačiau įkūni-
jantis kažką, kuo mes tikime, kas 
mums artima. Išties, pagalvok, ju-
velyrika yra artimiausias menas. 
Toks artimas, jog kartais leidžiame 
jam tiesiogine prasme perverti savo 
kūną, – turiu galvoje kad ir auska-
rus. Ars proxima, jei vadintume lo-
tyniškai. O juk Kentauro Proksima 
yra raudonoji nykštukė, žvaigždė, 
artimiausia Saulei (netikėtai išniro 
dar viena kosminė sąsaja).

Pagalvoju, kad tokie smul-
kūs, specifiniai kūriniai be 
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priklauso vienam, kaip ir Vilučio 
sukurtame ekslibrise, – jų jungia-
moji grandis yra skritulys. Atrodo, 
tik priliesk šį konstruktą pirštu, jis 
ims svyruoti lyg švytuoklė, tačiau 
išlaikys balansą ir nenukris kažkur 
į baltą kūrinio prarają, kaip ir gy-
venime balanso siekiantis žmogus. 
Balanso pojūtį kompozicijoje taip 
pat išryškina ir dviejų opozicinių 
galvų in ir jang simbolio principas: 
viena galva tampa kitos negatyvu, 
galėdamos sulieti savo formas į vie-
nalytę viršutinę.

Kitas kūrinys, nurovęs stogą, – 
„Didelė parašiutininkė“. Frazė, api-
būdinanti mano reakciją į kūrinį, ne-
atsitiktinė, stogas-galva iš tiesų buvo 
nurauta. Prie parašiutininkės galvos 
pritvirtintas parašiutas pasisavino 
jos kūno dalį ir nuskrido – nurovimą 
nuo kūno mena kaklo krašte likę 
netolygūs audinių įplyšimai. Kur 
nuskrido? Į sunkiai žodžiais įvar-
dijamą ir pajuntamą būseną, kurią 
išryškina stiklinės akys ir sustingusi 
mimika, o kasdienį gyvenimą mena 
tik kasos, papuošalai ir įplyšę audi-
niai. Lakoniškas kūrinio apibūdini-
mas, tačiau jį pamačiusi nuotaiką 
pajaučiau iškart.

Įžengus į dešiniąją pusę akis pa-
sitinka ritmiška porcelianinių indų 
eilė. Didesni – balti cilindrai, ku-
riuose sutalpintos smulkios figūros, 
o mažesni tarp jų – įvairiaspalvių 

Brigita Zobarskaitė

Meno erdvėje „Medūza“ nuo kovo 
pradžios veikianti paroda „Sounds 
Like a Silver Teaspoon“ („Skamba 
lyg sidabro šaukštelis“) užmezga 
dialogą su erdvės samprata ir me-
tafiziniu gamtos virsmu mumyse. 
Jaunosios kartos menininkės Eglė 
Petrošiūtė bei Liudvika Sonia Ko-
ort šioms idėjoms įgyvendinti pa-
sitelkia skulptūrą, instaliacijos 
fragmentus, videomeną, objektų 
medžiagiškumą ir garsą. Ypač svar-
bus parodos erdvėje niuansuotas 
garso ir šešėlių žaismas, kuriantis 
daugiasluoksnius prasminius ry-
šius tarp žiūrovo vidinio mono-
logo, parodą inspiravusio teksto ir 
kosminės gamtos idėjos. 

***
Turbūt vėl pasimečiau. Ar aš čia, 

o gal aš ten? Nežinau... Pažvelk 
ten, aš visur, bet šičia yra ten. Ar 
tai tikra? Bet tada kur yra tikroji 
aš po visko? Girdžiu gi savo balsą. 

Annichilō
Eglės Petrošiūtės ir Liudvikos Sonios Koort paroda „Sounds Like a Silver Teaspoon“ LDS meno erdvėje „Medūza“

Greičiausiai nėra tikrosios manęs. 
Turbūt tai viskas. Ar aš egzistuoju 
sąmonėje tik tų žmonių, kurie iš-
pažįsta mano egzistenciją? Bet kaip 
apie šią mane, kurią aš girdžu kal-
bančią čia ir dabar, jos balsą? Tai 
aš, ar ne?..  

Galbūt aš kosminė sandara – 
gerai organizuotas architektūrinis 

ansamblis. Brėžiu linijas erdvėje, 
po savęs palikdama sidabrinį aidą. 
Kartais apsvarstau: galbūt aš tik fi-
zikinis reiškinys – reakcija, kurios 
metu dalelė ir antidalelė susiduria ir 
išnyksta, išskirdama energiją. Vis-
kas yra įsivaizduojama mano esybės 
nuoskila, net ir varganiems fizikos 
dėsniams nepaklūstanti esu aš. 

Sapnavau pasaulio galą, ten iš 
manęs atplėšė šešėlį. Dalį manęs, 
kurios net nežinojau, kad man rei-
kėjo. Be šešėlio netekau dalies esy-
bės. Atsiminimai blunka, mirksi 
žaižaruojančios sidabrinės šviesos, 
girdžiu tolumoje savo balso aidą. 
Bet nesu tikra, ar ten aš. 

Galgi esame tik objektai, papras-
čiausi daiktai, kurie tarnauja tik kaip 
atminimas to, kas buvo, – tiems, kas 
bus. Kartais rodosi man – aš taip arti 
daiktų, kad tik man jie turi prasmę. 
Bruka savo ypatingą svarbą. 

Atrandu jį iš naujo – savo šešėlį. 
Atpažįstu tą vietą, nepaisant jos 
nenumaldomo poreikio keistis. Aš 
irgi trokštu pasikeisti. Duplikacijos 
vyksmas, šimtai versijų menamos 
manęs, egzistuojančios turbūt tik 
kitų sąmonėje. 

Atrandu jį šviesos blikuose, am-
bientiniuose garsuose, baltų sienų 
ropalijose. Viskas skamba kaip si-
dabrinis šaukštelis. Net atplėštas 
nuo manęs, jis kaskart randą tikrąją 
mane. Apipina grandinėmis kūną, 

plukdo vis gilyn ir gilyn. Tik kad 
tos grandinės gličios ir lipšnios... 
Medūzos čiuptuvai.
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LDS meno erdvė „Medūza“ 
(Šv. Jono g. 11, Vilnius)

Eglė Petrošiūtė ir Liudvika Sonia Koort, „Sounds like a Silver Teaspoon“, parodos 
vaizdas. 2024 m. Liudvika Sonia Koort, „Sala“. 2024 m.J .  Sa ko  nu ot ra u ko s

fonų. Priešingoje salės pusėje iška-
bintos šių cilindrų išklotinės – Vi-
lučio bendradarbiaujant su „Smells 
like spells“ kurti piešiniai, paremti 
įvairių pasaulio kraštų užkalbė-
jimais. Dešinioji galerijos dalis 
tampa kairiosios opozicija – in-
dams skirti vaizdai yra priešprieša 
sukurtiems iš juodų ir baltų dėmių. 
Šie piešiniai – smulkūs, juvelyriški, 
polichromiški, su auksiniais akcen-
tais. Greta kiekvieno didesnio indo 
yra mažesnis, turintis nebe baltą 
foną, o užpildytą ryškia spalva. Ir 
piešiniai, nors jų elementai ir at-
sikartoja, tarpusavyje skiriasi tam 
tikrais niuansais. Atrodo, kad ma-
žesnysis yra paslaptingesnė, šelmiš-
kesnė dalis. 

Kad pamatyčiau visą parodą, rei-
kėjo palipti dar aukščiau. Trečiojoje 
erdvėje iškart pasitinka patalpos 
gale apšviesta skulptūra „Žmogus“ 
ir keleto pastarųjų metų menininko 
grafikos kūriniai. Čia viskas vėl ki-
taip nei kitose dviejose erdvėse – žai-
džia juoda ir balta, tačiau tai nebe 
vientisos dėmės, o plonomis lini-
jomis kuriamas vaizdas. Iš toliau 
jos sudaro tonines plokštumas, ta-
čiau pažvelgus iš arti potėpių linijos 
mirga, kurdamos šešėlius ir šviesą. 

„Aklas pyktis“ – vėl žvilgsnis gi-
liau. Įmantriuose tušo linijų vin-
giuose susiformuoja trys galvos. 
Didžiausia ir pati kraupiausia yra 

akla – jos akies vietoje juoduoja 
akiduobė. Iš tamsaus kūno išny-
ranti ranka baigiasi ne plaštaka, o 
kita galva, na, o ši, atrodo, jau turi 
ir plaštaką, laikančią trečiąjį asmenį. 
Žvelgdama į kūrinį negaliu negal-
voti apie id, ego ir superego. Išsi-
vėpusia burna, aklas id, kurį prie-
šais užstoja tvirto stoto apribojantis 
superego, neleidžiantis aklam pyk-
čiui prasiskverbti iš žmogaus min-
čių sūkurio. Šias mintis tęsia kiti 
vaizdiniai, kuriuose vyksta „Bai-
mės iš savęs išpaišymas“, „Gyvulio 
iš savęs išpaišymas“, „Metamor-
fozė“, „Žvėries valgymas“, kuriame 
puotaujančio sparnuoto žmogaus 
veidas tampa panašus į jo valgomo 
žvėries nasrus...

Nors parodos anotacija yra Deši-
nėje galerijos pusėje, pirmą žingsnį 
galima žengti bet kuria kryptimi. 
Kiekvienoje iš jų pasitiks Mikalo-
jaus Povilo Vilučio įvairiapusė kū-
ryba – atnaujinti praeito amžiaus 
kūriniai, pristatyti pastarųjų metų 
darbai, apsupantys ne tik dėmėmis 
ir linijomis, bet ir mintimis apie 
žmogų, jo būtį ir jausmus.

Paroda veikia iki balandžio 6 d.
Vilniaus grafikos meno centro galerija 

„Kairė–dešinė“ (Latako g. 3, Vilnius)

Žmogaus veidas – žvėries 
nasrai
Atkelta iš  1  psl .

kuratorių darbo būtų papras-
čiausiai pamesti, todėl nuo-
širdžiai džiaugiuosi, kad Lie-
tuvoje esi tu ir mokai mus 
pažinti, pamėgti mažąją plas-
tiką. Man ji kartais primena 
įmantrius žaislus, kurie atgyja, 
kai kas nors į juos žiūri, gili-
nasi, atveria vaizduotę.

Kiekvieną kartą, pristatydama 
autorinės juvelyrikos parodą, su-
sirinkusiems sakau: čia eksponuo-
jami (sakykim) 72 kūriniai. Jie visi 
sutelpa į kokias penkias vitrinas, 
mes stovime nedidelėje erdvėje. 
Bet jeigu tai būtų 72 skulptūros, 
joms reikėtų didelės erdvės, prak-
tiškai parko, ir visi sakytų – kokio 
neaprėpiamo dydžio paroda. O juk 
vienam juvelyrikos kūriniui sukurti 
dažniausiai reikia ne mažiau laiko ir 
tikrai ne mažiau minties darbo, nei 
skulptūrai. Tai labai specifinė sritis, 
bet labai įtraukianti, kai pradedi į ją 
gilintis. Kartais nuvedanti net į kos-
mosą ir jau tikrai visuomet – prime-
nanti, kad kosmosas gali slypėti bet 
kur, svarbu užfiksuoti tą momentą, 
kai netikėtai įtrūksta įprastinė rea-
lybė ir pasikeičia žvilgsnio trajek-
torija. Ir tą kosmosą gali visuomet 
turėti su savimi.

Ačiū už pokalbį.
Organizatorius: Vroclavo Euge-

niuszo Gepperto meno ir dizaino 
akademija

Partneris: Lietuvos nacionalinis 
dailės muziejus

Kuratoriai: Giedymin Jabłoński, 
Agata Danielak-Kujda 

Paroda veikia iki balandžio 7 d.
Taikomosios dailės ir dizaino muziejus (Ar-
senalo g. 3, Vilnius)
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D a i l ė

Eglė Ulčickaitė

Jeigu egzistuoja absoliuti tyla, ji tu-
rėtų būti kurtinanti, todėl ir siau-
binga. O kartais tyla baugina vien 
dėl to, kad žinai, jog tuoj kažkas 
įvyks, jog ji tuoj išvirs į kažką sau 
priešinga. Būtent triukšmo, kaip 
tylos, ir tylos, kurios negali tverti, 
metaforomis tapytoja Donata Min-
derytė įveda skaitytoją į savo ką tik 
apgintą meno daktaro tyrimą „Vaiz-
dinis vertimas“. Jame siekiama už-
tildyti vaizdus, telkiantis stingulio 
mediją – tapybą. 

Minderytės meniniame tyrime 
išskleidžiamas kūrybinis procesas 
su visais užkulisiais, per kuriuos at-
siskleidžia pagrindinio probleminio 
klausimo esmė – kaip kinta vaizdo 
prasmė ir reikšmės jam keičiant me-
diją. Šiam procesui nusakyti ji pasi-
telkia vertimo sąvoką, kuri, neabe-
joju, įsitvirtins bent jau lokaliame 
vizualiųjų menininkų rate. 

Galima sakyti, menininkas šian-
dien vien tik verčia. Vertėjauja tarp 
medijų, tarp originalų ir jų postpro-
dukcijų, tarp asmeninės ir kultūri-
nės ar istorinės atminties etc. Kita 
vertus, menininkas visada vertėjavo. 
Tiesą sakant, argi ne vertimu grįsta 
visa mūsų kultūra? Vizualieji me-
nai, o ypač tapyba, jau net pasiklydo 
vertime. Minderytė darsyk imasi 
permąstyti ne tik tapybos – archa-
jiškiausios iš meno formų – šian-
dienį pavidalą, bet ir mūsų pačių 
suvokimo formas bei jų ribas. Ji už-
duoda pirmiausia pačiam kurian-
čiajam kylantį belaikį komplikuotą 
ir daugiasluoksnį klausimą: ką, kaip, 
kodėl aš šiandien verčiu ir ką tai at-
skleidžia apie kultūros lauko kismą 
bei mūsų savivoką? Tam ji pasitel-
kia dvi kalbas – tapybos ir žodinę.

Tapyba yra savita kalba. Min-
derytė nagrinėja, kaip skamba šia 
kalba pasakyti originaliai kitomis 
kalbomis sukurti bei kontekstu ap-
lipę vaizdai. Taigi ji išmėgina nere-
tai apropriacijos ar postprodukcijos 
metodus besitelkiančios šiuolaiki-
nės figūratyvios tapybos galimybes. 
Arba, interpretuojant jos žodžius, 
ieško minėtų metodų naudojimo 
inercijoje atsidūrusios tapybos ri-
botumo išdavų. Tačiau čia susidu-
riama ne tik su vaizdo vertimo iš 
vienos regimosios medijos į kitą 
problemiškumu, bet ir su visa tai 
apgaubiančia žodine kalba. Au-
torei plėtojant projektą paaiškėja, 
kad vizualus atpažįstamumas sun-
kiai beatplėšiamas nuo jo įžodintų, 
kanonizuotų formų. Pati Minderytė 
pabrėžia, kad šio meno projekto 
plėtojimo laiku sukurti paveikslai 
tapo tikromis pinklėmis žiūrovui: 

„[...] be lydinčio teksto jie gali neat-
laikyti šiuolaikinei tapybai užkrauto 
intelektualinio svorio.“1Ir nors bū-
tent tekstas leidžia išskleisti pa-
veikslų kontekstą, kas šiuo atveju 
ir tapo vadinamąja tiriamąja meno 

Tyla prieš audrą
Donatos Minderytės paroda „Vaizdinis vertimas / Jump Cut“ galerijoje „Vartai“

projekto dalimi, vis dėlto jis priver-
čia Minderytę prieiti prie išvados, 
kad „visiškai nutildyti kontekstą, 
atsikratyti konotacijų ir kalbėti tik 
apie pačią tapybą neišeis“.2 

Kita vertus, juk būtent čia išryški-
nama toji kita, interpretacijų lauką 
atverianti tapybos pusė, išlaisvi-
nanti vaizdą nuo vienareikšmių ir 
nekintamų prasmių. Remiantis Ar-
vydu Šliogeriu, paveikslas yra nuo-
roda į begales prasmių, skirstytinų 
į keletą masyvų (techninį, istorinį, 
literatūrinį, teorinį).3 Tad svarbu 
ne tai, kad neįmanoma kalbėti tik 
apie pačią tapybą, o tai, kad šian-
dien kontekstas žvelgia į paveikslą 
pro asambliažišką visų minėtų ma-
syvų prizmę. Tik kyla klausimas – 
ar tokia kakofoniška šiandienio 
mąstymo natūra, nors atrodytų iš-
siplėtusi ir atvira, vis dėlto paradok-
saliai neapriboja ne tik kūrėjo, kū-
rinio, bet ir paties suvokėjo? Kitaip 
tariant, atviras lieka klausimas, ar iš 
anksto žinomas su vaizdu siejamas 
kontekstas leidžia išplėsti vaizdo ri-
bas, ar kaip tik jas apriboja.

Anot Walterio Benjamino, ver-
timas turi pratęsti originalo gyva-
vimą, kartu jį patobulindamas, o 
ir išplėsdamas verčiančiojo kalbą.4 
Tad klausčiau: jei vertimas menkai 
tepratęsia originalo gyvenimą, ne-
gebėdamas jam suteikti naujesnio 
pavidalo, gal tai tiesiog demaskuoja 
paties originalo neišverčiamumą, 
nes jokio originalo net ir nėra? Min-
derytės atliktas meninis tyrimas ne-
tiesiogiai atskleidžia, kad galbūt kai 
kurie medijuoti vaizdai, pavyzdžiui, 
kino kadrai, tėra kartočių kartotės, 
apgaulingai įpainiojančios į užburtą 
besikartojančių reikšmių pamėklių 
ratą, iš kurio ištrūkti jei ir įmanoma, 
tai nebent visa tai ištraukiant aki-
vaizdybėn. Būtent taip traktuočiau 
kai kuriuos Minderytės paveikslus, 
kuriuose tapomi vaizdai, anot jos, 
neišlaiko pirminio konteksto nu-
tildymo, juos verčiant, testų. Šis 
meno projektas siūlo mintį, kad 
galbūt tariamas, todėl ir neišverčia-
mas, originalas tėra gyvas numirė-
lis, kuriam, idant suteiktų gyvasties, 
būtent žodiniai burtai nebeveikia. 
Žvelgiant į Minderytės paveikslus 

atsietai nuo tiriamojo teksto, vis 
dėlto siūlosi mintis, kad žodinės 
kalbos performatyvus charakte-
ris neretai priverčia ją pačią pra-
smegti neįvykstamumo plyšiuose, 
kurie vaizdinės kalbos ir jos ver-
timo atveju gali regėtis labiau kaip 
tramplinai. 

Vaizdinio vertimo metodui pa-
tikrinti Minderytė atlieka keletą 
skirtingų testų. Pirmu atveju pa-
sitelkiami pačios fiksuoti vaizdai 
iš asmeninio archyvo (nuotrau-
kos, video stopkadrai) – jie sklan-
džiausiai verčiasi ir labiausiai pa-
siduoda užtildomi. Gal todėl, kad 
labiausiai prisodrinti tiesioginės 
patirties, kuri, nors išblunka, bet 
tebeaidi. Antru atveju – tai sustab-
dyti kadrai iš ikoninių kino filmų. 
Jie pasiduoda verčiami, bet nesi-
leidžia būti užčiaupiami. Ir nors 
pačiai tapytojai jų kalba pasirodo 
abstrakti, žiūrovas ją abstrahuoja 
sunkiai. Galbūt todėl, kad jokio su-
bjektyvaus santykio su tais vaizdais 
niekas neturi, nes jie universalizuoti, 
patys tėra abstrakcija arba, Šlioge-
rio žodžiais, – tie vaizdai maksima-
liai prasmingi, tačiau visos jų pras-
mės yra anonimiškos asmeniškam 
patyrimui. 

Tai iš dalies taikytina ir trečiam – 
rožių motyvo – atvejui, kuris Minde-
rytės meno projekte priverčia pasi-
rodyti banalumo sąvoką. Rožė pati 
savaime nėra banali, kaip ir, bent 
jau man, Minderytės tapyti rožių 
portretai. Juose, pirmiausia, regiu 
daug tapybiškumo – pačios tapy-
binės plastikos grožio. Šis motyvas 
man neatrodo banalus ir todėl, kad 
jį priskirčiau prie bet kurių gam-
tos daiktų savaime kategorijos. Man 
antrinti vėl telkiuosi Šliogerį: „yra 
bent vienas žmogus, kuriam [...] 
banalybės ir tautologijos neatrodo 
nei banalios, nei tautologiškos. [...] 
Tas žmogus – tapytojas. [...] Ir kiek 
reikia sunkaus darbo, [...], kad pa-
darytum tokį banalų ir elementarų 
dalyką: kad sudvejintum tautolo-
giją, kad paveikslo plokštumoje dar 
kartą konstatuotum elementaraus 
daikto elementarią būtį, kad pa-
kartotum elementaraus daikto ele-
mentarią formą, kad iš paveikslo 

vėl prabiltų elementari paties pa-
prasčiausio daikto prasmė. [...] [P]
irmapradė daikto būtis tapytojui nie-
kada nėra tautologija ar banalybė.“5 
Įdomu, ar pačiai Minderytei jos ta-
pytos rožės išties regisi banalios, ar šį 
regos aptirpimo įspūdį sukelia vien 
išorinis, vadinamasis šiuolaikybės 
primestas intelektualinis svoris? 

Na, ir ketvirtasis, mano pačios iš-
skirtas testas, – tai projekto vėlyves-
niame etape kurti vaizdiniai kolia-
žai. Jie sujaukia žiūrovo suvokimą, 
nes vienu metu ir tyli, ir nuožmiai 
čiauška įsivaizdavimu, kad kažką 
čia atpažįsti. Šio trikalbio vertinio 
atveju pirmiausia demaskuoji pats 
save. Regis, šie paveikslai geriausiai 
apibendrina patį meno projektą.

Fotografinius ar sustabdytus vi-
deo / kino kadrus Minderytė trak-
tuoja kaip grynas formas, kaip 
modelius tapybos darbams kurti. 
Tai nusako absoliučiai intuityvų 
ir asmenišką, netgi savanaudišką 
santykį su (kartais – visiems pri-
klausančiais) vaizdais: „[...] galbūt 
rasiu, kas sujaudins mano akį taip, 
jog bus verta tai nutapyti.“6 Manau, 
ši mintis svarbi, ja akcentuojama, 
kad kūrybinis stimulas pirmiau-
sia kyla ne iš kokio nors vaizdo tu-
rinio, o iš jo formos, pasiūlančios 
kūrybinės idėjos viziją. Mindery-
tei tie vaizdai tarsi išsivaduoja nuo 
siužeto – nutyla. Ir šią tylą ji nori 
pernešti, įkurdinti ir užkonservuoti 
potėpiuose ant drobės. Nors skir-
tingų testų atvejais laikomasi tos pa-
čios vertėjavimo strategijos, tampa 
akivaizdu, kad istoriškai susikaupęs 
viešų ir gerai žinomų vaizdų įkalbė-
jimo svoris, tarsi inkaras, ne visada 
leidžia išplaukti į naujų reikšmių 
vandenis. Bet, darsyk, man regisi, 
kad Minderytė čia būtent demas-
kuoja ir netgi įžūliai išviešina pa-
čių fotografijos ar kino regimybių 
ribotumą: jų principas – sustabdyti, 
uždaryti nekintamoje reikšmėje, 
siužete, kuris gal išties niekad neį-
vyksta. Štai tapyba čia, neigdama tai, 
ką vaizduoja, t.y. neapsimesdama 
jokia natūra – originalu, – atveria 
autentiško asmeninio santykio gali-
mybę, kas būtent leidžia siekti savo 
pačios išplėtimo, atnaujinimo. Pa-
veikslas nėra tai, ką jis vaizduoja, 
jis tėra imitacija, gebanti, idealiu 
atveju, kelti probleminius klausi-
mus. O ir pastaruosius – ne apie 
tai, kas vaizduojama, bet apie visa 
tai, kuo pats tas vaizdas tiesiogiai 
nėra. Taigi įdėmiau žvelgiant skai-
drūs Minderytės paveikslų paviršiai 
leidžia pamatyti daug vaizdo dugne 
susikaupusių drumzlių.

Geras vertimas yra permatomas, 
neužstojantis originalo, bet tuo pat 
metu jame girdėti originalo aidas, 
sakytų Benjaminas7. Minderytės 
meninis tyrimas tiek metaforiš-
kai, tiek tiesiogiai turi šį perregi-
mumą. Jos tekstas parašytas sklan-
džia, vaizdinga kalba. Pasakojimai 
įtraukia, kelia empatiją. Asmeninės 

patirties vertiniai tekste – labiau 
vizualūs nei žodiniai. O tapybą 
galima apibūdinti kaip tylą prieš 
audrą. Tapoma apgalvotai ir užti-
krintai (nors tekste ir išduodama, 
jog būna nesėkmių), vietomis sub-
tiliai skaidant toną ir spalvą, o vie-
tomis veik nihilistiškai dengiant lo-
kalines dėmes, kurios ir težymi tą 
paviršiaus plokštumą, – tiesiogiai 
teigiant, kad nieko už to paviršiaus 
ir nėra, nieko jis nežymi. Čia, matyt, 
ir išsipildo tyla. Gal Minderytė suf-
leruoja savo paveikslų žiūrovams, 
kad kaip tik tai ir yra pagrindinis 
tų nenutildomų vaizdų kontekstas?

Apibendrinant – pats vertimo 
veiksmas yra nukreiptas į norą su-
prasti. Šiuo atveju Donata Minde-
rytė nuveikė milžinišką vertėjavimo 
darbą. Man regis, apie originalus ji 
atskleidė kur kas daugiau nei pati 
įvardijo žodine kalba. Daug kas 
lieka tapybos stingulyje. Ir ne visą 
šiame stingesyje sugautą šurmulį 
reikia išsyk atpalaiduoti. Audra at-
eina savu ritmu ir su savomis tai-
syklėmis, taigi ir tyla – nelygu tylai. 
Jos diapazonas ir pavidalai teoriš-
kai turėtų prilygti triukšmo variaci-
joms. Viskas priklauso nuo to, kaip 
traktuosim, kas ką užgožia. 

Paroda veikia iki gegužės 17 d.
Galerija „Vartai“ (Vilniaus g. 39, Vilnius)

1 Donata Minderytė, Vaizdinis vertimas: 
Meno daktaro disertacija, Vilnius: Vilniaus 
dailės akademija, 2024, p. 148.
2 Ten pat, p. 152. 
3 Arvydas Šliogeris, Daiktas ir menas: du 
meno kūrinio ontologijos etiudai, Vilnius: 
Margi raštai, 2017, p. 118–125.
4 Walter Benjamin, Nušvitimai: Rinktinė, 
Vilnius: Vaga, 2005, p. 129–130.
5 Arvydas Šliogeris, op .cit., p. 122–123.
6 Donata Minderytė, op. cit, p. 98.
7 Walter Benjamin, op. cit., p. 136.

Donata Minderytė, „Ekrane verkianti 
moteris“. 2024 m. 

Donata Minderytė, „Baltas kvadratas“. 2020 m. 

Donata Minderytė, „Kojų tatuiruotės“. 
2020 m. 

L. Myko la i či o  nuot ra u ko s
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Ilona Vitkauskaitė

Nacionalinio kino geografija spar-
čiai plečiasi. Tai akivaizdu ir iš 
„Kino pavasario“ lietuviškų filmų 
premjerų programos, kurioje net 
trys bendros gamybos filmai. Vie-
nas jų – jau ne vieną festivalį apke-
liavę „Kaimiečiai“ („Chłopi“, Len-
kija, Serbija, Lietuva, 2023), taip pat 
du latvių istoriniai filmai – Dāvio 
Sīmanio „Marijos tyla“ („Marijas 
klusums“, Latvija, Lietuva, 2024) 
ir Ilzės Kungos-Melgailės „Mano 
laisvė“ („Mana brīvība“, Latvija, 
Lietuva, 2023). Programoje ir du 
dokumentiniai – Artūro Jevdoki-
movo tarp Sakartvelo, Danijos ir 
Lietuvos kurtas „Kalėdų eglutės gy-
venimas ir mirtis“ (Lietuva, Danija, 
Sakartvelas, 2023) bei Eimanto Be-
licko „Karta.EU“ (Lietuva, 2024). Iš 
visų programos filmų „Mano laisvė“ 
ir „Kaimiečiai“ – stipriausi. Abiejų 
dokumentinių filmų kūrėjai nesu-
valdė medžiagos, todėl rezultatas 
išėjo labai padrikas, o Sīmaniui, at-
leiskite už gyvenimiškus patarimus, 
apskritai vertėtų keisti profesiją.

Labai nevyniojant į vatą, „Mari-
jos tyla“ – tai toks latviškas Donato 
Ulvydo „Emilijos iš Laisvės alėjos“ 
ir Mariaus Markevičiaus „Tarp 
pilkų debesų“ atitikmuo. Aišku, gal 
kažką galėjo suklaidinti tai, kad fil-
mas rodytas Berlyno kino festiva-
lyje, pelnė Ekumeninės žiuri prizą, 
tačiau „Marijos tyla“ pramuša vi-
sus dugnus. Režisieriaus tikslas, 
regis, vienas – parodyti, kokia klo-
aka yra Rusija (nors filmo veiksmas 
vyksta 4-ajame dešimtmetyje, veda-
mos aiškios paralelės su dabartimi). 
Tik išlipus iš traukinio tave apvogs 
ar nusitemps koks pareigūnas, nei 
kanalizacija, nei šviestuvai gatvėje 
neveikia, maisto nėra, žiema nesi-
baigia, bet kada gali pasirodyti ne-
aiškaus plauko uniformuoti vyrai 
ir pareikalauti silkės (!). 

Pagrindinė filmo veikėja – garsi 
latvių aktorė Marija Leiko (Olga 
Šepicka-Slapjuma), sukūrusi ne 
vieną įsimintiną vaidmenį Vokie-
tijos teatruose ir filmuose. Ji at-
vyksta į Sovietų Sąjungą ieškoti 
dukters ir sužino, kad ši mirė gim-
dydama. Dėl anūkės dokumentų, 
aktorinių ambicijų ir užgimusių ar 
atgimusių jausmų čekistui Jēkabui 
Peterssui (Artūrs Skrastiņš) mote-
ris lieka Maskvoje. Sīmanis Leiko 
rodo kaip tipinę kankinę (net vai-
niką ant galvos uždeda), kuri visiš-
kai nesigaudo aplinkoje, dalyvauja 
čekistų orgijose, tačiau galiausiai 
praregi, yra žiauriai kankinama ir 
nužudoma. Juokingiausia, kad Ol-
gos Šepickos-Slapjumos veidas dėl 
botokso injekcijų sunkiai juda, net 
ir sadistiškų kankinimų scenose. 
Žodžiu, žiūrėdama filmą vis negalė-
jau išmesti iš galvos minties, kad tai 

Sutrikę režisieriai ir herojai
Lietuviškos „Kino pavasario“ premjeros

parodija. Tuo labiau kad kiekviena 
scena – įrodymas, jog Sīmanis ne-
geba dirbti nei su aktoriais, nei su 
erdve. Tad gal Sīmanio režisūrinis 
neišmanymas Berlyne buvo suvok-
tas kaip Brechto „susvetimėjimo 
efekto“ versija arba labai specifinė 
latvių kino tradicija?

Debiutinio Ilzės Kungos-Mel-
gailės filmo „Mano laisvė“ hero-
jės Alicijos (Ērika Eglija-Grāvele) 
prototipas – lenkų kilmės žurna-
listė, politikė ir vienas ryškiausių 
Latvijos nepriklausomybės judė-
jimo balsų Ita Kozakeviča. Tačiau 
filmas paremtas ne tik Kozakevičos 
gyvenimo istorija, apimančia kon-
kretų laikotarpį (1988–1990 m.), bet 
ir epizodais Liaudies fronto biure, 
kurie tiksliai atkurti pagal posėdžių 
protokolus. Panašiai filme pristato-
moje bohemiškoje rašytojų aplin-
koje matome visą būrį personažų, 
kurie, nors dažnai neįvardyti, yra 
sukurti pagal realius prototipus. 
Matyt, geriausiai atpažįstamus pa-
tiems latviams. 

„Mano laisvės“ centre – klasikinis 
konfliktas tarp asmeninio ir viešojo 
gyvenimo. Alicijos vyras (Darius 
Meškauskas), matematikos profeso-
rius, susaistytas santykiais su čekis-
tais, o pačią Aliciją persekioja abe-
jonės, ar verta aukoti šeimos gerovę 
dėl Latvijos liaudies fronto idealų. 
Greta šių temų ryškios mizansce-
nos, leidžiančios įsijausti į vėlyvojo 
sovietmečio inteligentijos virtuvių 
pokalbius ar „baliukus“, taip pat 
sudalyvauti Liaudies fronto dis-
kusijose. Tiesa, šiuose epizoduose 
Alicija lieka antrame plane, todėl 
istorinė tikrovė dar labiau susveti-
mėja. Filmo kūrėjai kandidatavimą 
į SSRS liaudies deputatus pavertė 
asmeniškesniu, nes Alicijos užduo-
tis – užkariauti Daugpilio fabriko 
darbininkų širdis (tai bene įdo-
miausia filmo scena, kurioje galima 
bent kiek geriau suprasti Alicijos 
politines pažiūras; ji nėra tik stebė-
toja, bet veikia). Tačiau paralelinė 
siužetinė linija apie Alicijos pastan-
gas išgelbėti įkalintą lenkų baleriną 
yra balastinė ir neaiški.

Regis, Ilzė Kunga-Melgailė bandė 
parodyti įvairias herojės puses – po-
litikę, šiek tiek feministę, mylinčią 
ir dilemų kankinamą moterį, tačiau 
susidaro įspūdis, kad vidinis hero-
jės pasaulis taip ir nebuvo atskleis-
tas. Apskritai Aliciją dažniausiai 
matome kur nors sėdinčią, susirū-
pinusią ir rūkančią arba traukian-
čią lenkiškas dainas (taip bandant 
įtvirtinti Dainuojančios revoliuci-
jos įvaizdį ar lenkiškos tapatybės 
svarbą?). Net paklausta vyro „Kam 
tau to reikia?“, suprask, prasidėti 
su politika, Alicija atsako: „Todėl, 
kad reikia. Todėl, kad tai teisinga.“ 
Daugiau apie jos motyvacijas nesu-
žinome. Nei Ērikos Eglijos-Grāve-
lės vaidyba, nei politinio krūvio 

turintis siužetas nepriartėja prie as-
meninio matmens, kūrėjams nepa-
vyksta susieti didžiosios istorijos ir 
konkretaus žmogaus gyvenimo. Bū-
tent tai ir skiria „Mano laisvę“ nuo 
Viesturo Kairišo „Sausio“ (2022), 
kuriame intymi jaunuolio istorija 
sustiprina laikotarpio interpretaciją.

Hugh Welchmano ir DK Welch-
man „Kaimiečiai“ nukelia dar la-
biau į praeitį, į XIX a. Lenkijos pro-
vinciją. Filmas – tai 1904–1909 m. 
pasirodžiusio Władysławo Rey-
monto keturių dalių romano ekra-
nizacija, stilizuota pagal Jaunosios 
Lenkijos tapybos darbus. „Kaimie-
čių“ kūrėjai filme išryškina jaunos 
moters, neįsitenkančios patriar-
chalinio pasaulio rėmuose ir dėl to 
nubaudžiamos, dramą. Kaimo gra-
žuolė Jagna (Kamila Urzędowska) 
traukia ne vieną vyrą, galiausiai 
išteka už turtingiausio ūkininko, 
senojo Borynos (Mirosław Baka). 
Atrodo, vienintelis, kurį ji iš tiesų 
mylėjo, buvo jo sūnus. Tačiau ro-
manas su vedusiu Anteku (Robert 
Gulaczyk) nesibaigs gerai. Filmo 
kūrėjams užtenka vos kelių scenų, 
kad perteiktų Jagnos tragediją. Pa-
vyzdžiui, kai kaimo moterys per-
sėda į kitą bažnyčios pusę, kad ne-
reikėtų sėdėti greta Jagnos. Arba 
įsimenanti vestuvių scena: jauni-
kis nusiveda nuotaką šokti, o pas-
kui ją „perima“ daugiau vyrų. Jie 
sukasi vis greičiau ir greičiau, grie-
bia moterį už liemens, kelia aukštyn. 
Kamera leidžia mums viską pama-
tyti iš Jagnos perspektyvos. Sukda-
miesi kartu su ja, jaučiame, kaip į 
mus nukreipti laukiniai, geidulingi 
žvilgsniai. Būtent šokių scenose, 
kuriose skamba L.U.C. ir „Rebel Ba-
bel Film Orchestra“ muzika, įvyksta 
tikra magija. Tačiau pašėlęs šokis 
netrunka amžinai, ir filmas kartais 
sunkiai suderina formą su turiniu, 
pameta gilesnių apmąstymų giją.

Prasmė pasimeta ir Artūro Jev-
dokimovo dokumentiniame filme 

„Kalėdų eglutės gyvenimas ir mirtis“. 
Kaip ir galime nuspėti iš pavadi-
nimo, filmas pasakoja apie Kalėdų 
eglutės kelionę – nuo sėklų, ren-
kamų Kaukazo kalnuose (pasirodo, 
čia auga aukščiausios klasės eglu-
tės) iki eglučių plantacijų Danijoje 
(jų čia daugiausia Europoje) ir po 
švenčių išmestų eglučių surinkimo. 
Pakeliui režisierius randa įdomių 
personažų ir paliečia daug temų, 
pernelyg daug... Viename interviu 
Jevdokimovas sakė, kad filmo idėja 
gimė seniai, pirmieji epizodai nufil-
muoti dar 2014 metais. Filmas per 
tą laiką dėl vienų ar kitų priežasčių 
vis keitėsi. Tai matyti plika akimi. 

„Kalėdų eglutės gyvenime ir mir-
tyje“ daug skirtingų idėjų, intencijų, 
temų, kurių režisierius niekaip ne-
sugeba suvaldyti ir susieti į vientisą 
kūrinį. Čia telpa viskas – Sakartvelo 
socialinės problemos, eglių sėklas 

renkančių vyrų ir kaimo vaikų kas-
dienybė, tragiška jaunuolio žmog-
žudystė, kuri labiausiai iškrinta iš 
viso filmo (neaišku, nei kas, nei 
kaip), globalizacija, klimato kaita, 
tada karas Ukrainoje, skirtingose 
šalyse filmuojamas Naujųjų metų 
šventimas ir t.t. Tačiau tikriausiai 
taip jau būna su ilgai „marinuoja-
momis“ idėjomis – jos įgauna sun-
kiai suvaldomas formas...

Eimantas Belickas filme „Karta.
EU“ taip pat nesusidorojo su gau-
sia medžiaga. Pati filmo idėja pri-
klauso Arūnui Mateliui, tai jis su-
galvojo prieš dvidešimt metų, 2004 m. 
gegužės 1 d. Lietuvai stojant į Eu-
ropos sąjungą, nufilmuoti tą dieną 
Lietuvoje gimsiančius kūdikius, o 
vėliau reguliariai fiksuoti jų gyve-
nimą. Apie trisdešimt filmuotojų 
komandų išsiskirstė po Lietuvos 
didmiesčių bei mažesnių mieste-
lių ligonines, ketindami nufilmuoti 
pirmuosius būsimo dokumentinio 
filmo kadrus. Tą gegužės 1-ąją gimė 
58 kūdikiai, kurie buvo pakrikštyti 

„pirmąja Lietuvos europiečių“ karta. 
Po kelerių metų Matelio komanda 
pratęsė filmavimus – susitikę su šių 

vaikų šeimomis fiksavo vaikų kas-
dienybę, namų aplinką, gyvenimo 
įspūdžius bei mintis. Tačiau dėl 
įvairių sunkumų projektas apmirė 
ir 2021 m. jį perimti pasiūlyta Be-
lickui. Na, o rezultatas – labai ne-
tolygus, visas filmas sudygsniuotas 
tarsi iš skirtingų reportažų. Filme 
justi Belicko empatija, noras įsi-
žiūrėti į personažus ir, taip, galima 
sakyti, kad „Karta.EU“ pateikia 
tam tikrą visuomenės skerspjūvį 
(filmuojami skirtingų socialinių 
sluoksnių jaunuoliai, jų aplinka), 
tačiau akį bene labiausiai rėžia re-
žisieriaus išryškinama patriotinė / 
politinė tema, matyt, turėjusi „su-
rišti“ visą filmą. Ji nuskamba gana 
prikišamai (juk jaunuoliai tiesiog 
kartoja tai, ką girdi savo aplinkoje), 
kartu taip yra gilinama skurdžiau 
gyvenančių žmonių stigma, nes 
būtent jie filme pasisako prieš pa-
ramą Ukrainai ir kad pačioje Lietu-
voje jiems gyventi nelabai miela, o 
štai prabangiai gyvenanti vilniečių 
šeima gali pademonstruoti „tikras 
vertybes“. Tad belieka galvoti, „kas 
būtų, jeigu būtų“ ir Matelis nebūtų 
apleidęs savo idėjos...

„Kaimiečiai“

„Marijos tyla“

„Mano laisvė“
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Jorė Janavičiūtė

„Kino pavasario“ metu pristatytas 
naujas „Jūsų Vincento“ kūrėjų dar-
bas – „Kaimiečiai“ („Chłopi“, Len-
kija, Serbija, Lietuva, 2023), kurio 
premjera įvyko Toronto kino festi-
valyje. Filmas sukurtas naudojant 
aliejinės tapybos techniką. Tai lenkų 
rašytojo, Nobelio premijos laureato 
Władysławo Reymonto romano tuo 
pačiu pavadinimu ekranizacija. Ku-
riant filmą dalyvavo ir Lietuva. Da-
lis darbų vyko čia, taip pat lietuviai 
prisidėjo prie šio filmo bendros ga-
mybos (prodiuserė Agnė Adomenė, 
„Artshot“). Apie filmo kūrimo pro-
cesą kalbamės su vienu iš režisierių, 
prodiuseriu Hugh Welchmanu.

Kodėl pasirinkote būtent alie-
jinės tapybos animaciją?

„Kaimiečiai“ sukurti pagal Nobe-
lio premijos laureato Władysławo 
Reymonto knygą, kuri pelnė šį 
įvertinimą lygiai prieš šimtą metų – 
1924-aisiais. Romano stilius labai 
poetiškas, spalvingas, jame daug 
detalių, vaizdingų aprašymų. Mes 
abu su žmona (DK Welchman – 
taip pat filmo režisierė – J. J.) bu-
vome nustebinti. Gamtos aprašy-
mai tokie neįtikėtini, kad atrodo, 
lyg prieš tavo akis atsivertų tapy-
bos darbas. Reymontas gavo pre-
miją būtent už „Kaimiečius“, nors 
paprastai ji skiriama už viso gyve-
nimo darbus. Šiuo atveju tikriausiai 
lėmė išskirtinis poetinis knygos sti-
lius. Taip pat faktas, kad Reymontas 
sugebėjo apimti visas pagrindines 
žmogaus gyvenimo dramas – gi-
mimą, mirtį, vedybas, aistrą, išda-
vystę, ginčus dėl paveldėjimo, gin-
čus su kaimynais, galios skirtumus, 
santykius tarp vyrų ir moterų. 

Po „Jūsų Vincento“ (2017) sėkmės 
turėjome galimybę sukurti dar 
vieną aliejinės tapybos animacijos 
filmą. Pagalvojome, kad reikėtų iš-
bandyti ką nors naujo: užuot pri-
kėlę vieno menininko darbus, norė-
jome pamėginti prikelti romanisto 
viziją. Taip pat verta paminėti, kad 
Reymontas buvo Jaunosios Lenki-
jos judėjimo rašytojas, šiam judė-
jimui priklausė ir tapytojai, skulp-
toriai, muzikantai. Turėjome progą 
jį suporuoti su to paties meninio 
judėjimo tapytojais. Pasvarstėme, 
kad Reymonto adaptacija negali 
būti padaryta jokiu kitu būdu, nes 
pats romanas labai tapybiškas.

Kaip atrodė procesas? Tai, kad 
jūsų komanda viską nutapė, 
atrodo beprotiška...

Taip, tai buvo beprotiška. Rea-
liai sukūrėm filmą du kartus. An-
trą kartą – turbūt lėčiausia įma-
noma kino kūrimo forma žemėje. 
Bet norisi pamėginti parodyti žmo-
nėms naujas kino kūrimo vizijas. 

Naujos kino kūrimo vizijos
Pokalbis su „Kaimiečių“ režisieriumi ir prodiuseriu Hugh Welchmanu

Kiekvienais metais kine ir televizi-
joje sukuriama tūkstančiai valandų 
istorijų, tačiau viskas dažniausiai 
gana panašu. Yra formulė, kuri 
kaip ir veikia. Investuotojams tai 
atrodo saugu. Bet aš nenoriu būti 
kino kūrėjas, kuris renkasi daryti 
kažką saugaus, noriu daryti tai, kas 
jaudina. Taip pat noriu sukurti ką 
nors, ko auditorija dar nėra mačiusi. 

Pavyzdžiui, „Jūsų Vincente“ no-
rėjome sukurti tai, kas dar niekada 
nebuvo padaryta. Šio filmo stilius 
impresionistinis, o tai greitesnis ta-
pybos stilius nei realizmas. Jauno-
sios Lenkijos judėjimas priklausė 
realizmo bangai. Tokiame stiliuje 
daugiau detalių, daugiau spalvų 
variacijų, jis glotnesnis. „Jūsų Vin-
centas“ buvo labiau apie portretų 
atgaivinimą – vienas, du veikėjai, 
stabili kamera, o „Kaimiečiai“ – la-
bai greitas filmas, jame daug ben-
druomenės scenų: vestuvės, šokiai, 
mūšio scena, joje 60 žmonių, 12 ar-
klių, dar viena, galima sakyti, mūšio 
scena filmo pabaigoje... Šį kartą no-
rėjosi daug judančios kameros, kuri 
sektų greitai besikeičiančias emoci-
jas. Filme daug stiprių, sprogstan-
čių emocijų – aistros, pykčio, pa-
vydo, pagiežos. Šokių scenos filme 
yra esminės. Tai ne tik šokiai – jie 
veda istoriją į priekį. Todėl reikėjo 
judančios kameros, naudojome 
daug steadicam, nešiojamosios ka-
meros, – vadinasi, reikėjo išmokti 
tapyti kameros judesį. 

Pirmiausia viską nufilmavome 
kaip vaidybinį filmą, daugiausia 
studijoje. Interjerams pastatėme de-
koracijas. Gerai, kad jos galėjo būti 
iš kartono, nereikėjo, kad būtų iš 
medžio. Taigi dekoracijos šiek tiek 

priminė lego: jas buvo galima grei-
tai sudėti, nes tai nebuvo galutinis 
filmo vaizdas. Dauguma eksterjerų 
nufilmuoti prie žalio ekrano. Bet 
esama scenų, kuriose daug žmo-
nių ir gyvūnų, tad negalėjome tilpti 
studijoje ir kai kurias scenas filma-
vome lauke. O tada viską tapėme... 

Kuo procesas buvo kitoks nei 
„Jūsų Vincento“? Kurdami „Vin-
centą“ nutapėme viską 12 kadrų 
per sekundę tapybos animacijos, 
o „Kaimiečius“ – šešis kadrus per 
sekundę ir tada kūrėme tarpinius 
kadrus skaitmeniniu būdu (angl. 
digital inbetweening, tai tarpinio 
kadro kūrimas, kai naudojant 

„Photoshop“, „After Effects“ ar kt. 
tarp dviejų dailininko nutapytų 
aliejine tapyba kadrų sukuriamas 
skaitmeninis – J. J.). Buvo sukurta 
40 tūkst. tapybos darbų ir 40 tūkst. 
skaitmeninių tarpinių kadrų. Čia, 
Lietuvoje, turėjome tapytojų ko-
mandą, kuri dirbo apie pusantrų 
metų, tada dalis tos komandos per-
sikėlė į Lenkiją ir tęsė darbą Len-
kijos studijoje. Likusi dalis lietuvių 
komandos perėjo dirbti prie tarpi-
nių kadrų kūrimo. 

Ką veikia režisierius tokiame 
projekte? Jūs esate du reži-
sieriai – kaip pasidalinote 
darbus?

Filmas parašytas ir režisuotas 
mano ir mano žmonos DK. Sce-
narijaus rašymo etape darbą pa-
sidalinome maždaug po lygiai. Aš 
parašau dalį, ji dalį, tada apsikei-
čiame ir perrašome, ką kitas parašė. 
O dėl režisūros – planavome, kad ji 
šį kartą režisuos viena, bet dėl ko-
vido baigėsi taip, kad režisavome 

kartu. Filmavimo pradžioje ji reži-
savo, aš prodiusavau, taigi filmuo-
jant irgi dalyvavau. Taip pat buvau 
labiau atsakingas už šokius ir kos-
tiumus, ji šias sritis perdavė man. 
Tačiau dėl ligos turėjau perimti vai-
dybinės dalies paskutinių dviejų sa-
vaičių režisūrą. Po to nusprendėme, 
kad vėl režisuosime kartu, kaip ir 

„Jūsų Vincentą“. Bet daugiausia dėl 
to, kad tokiame filme yra labai daug 
ką daryti. Kuriame filmą du kartus, 
taigi darbo yra dvigubai. Kadangi 
mano žmona – tapytoja, ji perėmė 
lyderystę tapybos dalyje. Aš labiau 
specializuojuosi garso ir muzikos 
srityje. Gerai, kad tokiame filme yra 
du režisieriai, jei jie turi nuoseklią 
viziją. Dauguma didžiųjų spren-
dimų buvo padaryta prieš vaidy-
binės dalies filmavimą, nors filma-
vimo pradžioje pakeitėme stilių. 
Kameros darbas turėjo būti pana-
šus į „Jūsų Vincento“, bet netrukus 
supratome, kad turėsime naudoti 
judančią kamerą.

Kaip dirbote su tokia didele 
komanda daugybėje šalių? 
Kaip Ukrainoje prasidėjęs ka-
ras paveikė filmo gamybos pro-
cesą, juk toje šalyje filmas taip 
pat buvo tapomas?

Kai prasidėjo karas, nelabai ga-
lėjome nuvykti į Ukrainą arba tai 
buvo gana sudėtinga, tad dirbti 
per nuotolį atrodė tinkamesnis va-
riantas. Tačiau tai irgi buvo labai 
komplikuota, teko uždaryti studiją, 
nes turėjome evakuoti kuo daugiau 
žmonių. Visos moterys meninin-
kės, išskyrus dvi, buvo evakuotos 
per dvi savaitės nuo karo pradžios. 
Jos atvyko į Lenkiją, gavome joms 
leidimus dirbti, vietą gyventi, vie-
tas vaikams mokykloje – tai už-
truko, todėl pridėjo dar daugiau 
kompleksiškumo filmo gamybai. 
Galiausiai po keturių mėnesių vėl 
atidarėme studiją, kad galėtume su-
teikti darbo vietą likusiems Ukrai-
noje. Tačiau kurį laiką darbas buvo 
trukdomas, nes dėl Rusijos smūgių 
infrastruktūrai vis dingdavo elektra. 
Galiausiai pavyko įsigyti generato-
rių. Ukraina buvo viena filmo šalių-
partnerių, ir dėl prasidėjusio karo 
filmas beveik sugriuvo.

Su Lietuva dirbti buvo labai pa-
prasta, komunikacija su „Artshot“ 
vyko labai sklandžiai, mokesčių 
lengvatos sistema irgi puikiai veikė. 
Pagrindinis minusas, kad tai maža 
šalis, dėl to buvo sunku rasti pa-
kankamai tapytojų. Būtume norėję 
čia turėti didesnę studiją. Taip pat 
dirbome su Serbija, kurios tapytojų 
komanda – labai fantastiška ir so-
lidi, bet ten kyla daugiau iššūkių nei 
dirbat su ES šalimis. Buvo sunkiau 
administraciniu požiūriu. Vis dėlto 
ten buvo svarbi tapytojų komanda. 
Ukrainos komanda buvo didelė, bet 
karas sukėlė šiam filmui labai daug 

sunkumų. Vis dėlto trečdalis mūsų 
tapytojų buvo ukrainiečiai, jie – la-
bai svarbi filmo dalis. 

Ką filmui duoda tai, kad esate 
ir jo prodiuseris?

Mano išsilavinimas – kaip pro-
diuserio ir scenaristo, visad žinojau, 
kad tuo ir noriu būti, neturėjau in-
tencijos režisuoti. Visad buvau labai 
praktiškas prodiuseris, man labai 
įdomu, kaip viskas veikia. Režisuoti 
pradėjau labiausiai dėl „Jūsų Vin-
cento“ skalės, taip pat DK režisavo 
savo antra kalba, tad ji norėjo, kad 
aš būčiau filmo vaidybinės dalies 
aikštelėje. Taip nusprendėme, kad 
režisuosime kartu. Ir kai tik pra-
dėjome dirbti kartu, supratome, 
kad mums tai labai patinka, todėl 
tęsėme. Jei režisierius įsitraukęs į 
prodiusavimą, tuomet jis būna la-
biau įsitraukęs į sprendimus, kaip 
išleisti ribotus resursus ir kaip su 
jais išlaikyti savo viziją.

Mano žmona labai įsitraukusi į 
techninę dalį, į tapybinės animaci-
jos procesą ir sistemos sukūrimą. 
Taigi ji į gamybą buvo įsitraukusi 
kaip ir aš. Dirbame srityje, kurioje 
niekas kitas nedirba. Pasaulyje yra 
tik du tapybinės animacijos pilna-
metražiai filmai, ir jie abu sukurti 
mūsų, todėl neturėjome kito pasi-
rinkimo. Jei kurtume kitokio pobū-
džio filmą, mums nebūtinai reikėtų 
įsitraukti į gamybos procesą taip, 
kaip dabar. Bet šioje srityje nėra 
tokios specializacijos prodiuserių. 
Jei tu esi vienintelis, kuris žino, kaip 
tai padaryti, tai nėra kito pasirin-
kimo, kaip sukurti ir kontroliuoti 
visą filmo gamybos liniją. Man pa-
tinka ir režisūra, ir prodiusavimas, 
ir rašymas. Visa tai – kino kūrimas, 
tai susilieję tarpusavy. Kartais net 
sunku atskirti. 

Mūsų dešimties metų kelionė 
kuriant mažiausią pasaulyje dviejų 
filmų žanrą buvo labai jaudinanti. 

„Jūsų Vincentas“ tarptautiniu lygme-
niu buvo labai sėkmingas filmas, 
o „Kaimiečiai“ Lenkijoje tapo 
blokbasteriu, pernai pagal žiūri-
mumą iš visų kino teatruose rodytų 
filmų jis buvo trečias po „Barbės“ ir 

„Openheimerio“. Labiausiai stebina, 
kad filmo pažiūrėti atėjo itin daug 
paauglių ir jaunų suaugusiųjų. Mes 
manėme, kad ateis vyresni žmonės. 
Pagavome bangą, kai jaunimas do-
misi paveldu. Stengėmės, kad filmo sti-
lius, montažas, kostiumai, muzika – vi-
sas pateikimas būtų įkvėptas paveldo, 
bet padarytas moderniai.

Kiek buvo svarbi autentika?
Tai neturėjo būti dokumentika. 

Reymontas šiai knygai sukūrė savo 
lenkų kalbos dialektą. Knygos kalba 
niekur niekada neegzistavo. Jis su-
kūrė kalbą, įkvėptas savo gyvenimo 
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„Kaimiečiai“
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K i n a s

įvairiuose kaimuose. Jo vizija yra 
išdidinta vizija. Tai, kaip jis apibū-
dina drabužius ar šokius, šventes ar 
sezonų kaitą, yra jo poetinė realybė. 
Mūsų tikslas buvo toks pat. Mes 
naudojome tradicinę lenkišką mu-
ziką. Pažiūrėję pamatysite, kad dau-
giau nei pusė dainų paremta lenkų 
liaudies dainomis. Bet norėjome su-
teikti modernų atspalvį – tiek kostiu-
mams, tiek šokiams. Mano nuoro-
dos kompozitoriui buvo tokios: yra 
viena scena, kur visi tris dienas gėrė 
ir šoko, mums reikia sukurti XIX a. 
šokių muziką, tik naudojant liau-
dies instrumentus. Toks buvo tiks-
las. Kai galvojome apie šokį, su DK 

kalbėjome, jog reikia suderinti tra-
dicinius lenkiškus liaudies šokius su 
lindihopo judesiais, kad šokis filme 
turėtų modernumo atspalvį. Tai ta 
pati išdidinta Reymonto vizija, tik 
pridedant modernaus ir energingo 
atspalvio. Tas pats ir dėl pagrindi-
nės veikėjos Jagnos – norėjome ją 
sukurti tokią, kad su ja būtų lengva 
tapatintis šios dienos žmonėms.

Knyga labai didelės apimtis. 
Kaip atrinkote, ką filme palikti, 
o ko ne? 

Knygoje vaizduojami metai iš 
kaimo bendruomenės gyvenimo, 
tai ansamblinis kūrinys. Yra apie 
30 svarbių veikėjų, Jagna – viena jų, 
nors ir labai įsimintina. Mes žino-
jome, kad koncentruosimės į meilės 

keturkampį tarp Borynos, Jagnos, 
Anteko ir Hankos. Tarp visko, kas 
vyko kaime metų laikotarpiu, ši li-
nija turėjo gana tradicinę dramatinę 
struktūrą. Mes diskutavome, tačiau 
nuo pradžių norėjome, kad Jagna 
būtų pagrindinė veikėja. Norėjome 
matyti jos perspektyvą, bet istori-
jos nekeitėme. Audioknyga yra 42 
valandų trukmės, o mūsų filmas – 
dviejų valandų, tad teko atsisakyti 
gana nemažai. Kai kas automatiškai 
susitraukė kūrybinio proceso metu. 
Vietoj penkių puslapių audros ap-
rašymo galima šią audrą vaizduoti 
veiksmo fone. Kai kurių antraeilių 
siužetinių linijų buvo lengva atsi-
sakyti, bet kai kurių dalykų atsisa-
kyti buvo labai sunku. Jie nuostabūs 
ir susipynę su personažais Jagnos 
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Raymondą Chandlerį skaičiau, kai 
didžioji dalis inteligentų gėdijosi 
prisipažinti mėgstantys detekty-
vus. Lenkai leido seriją, ant ku-
rios viršelių puikavosi taksiukas, 
ir „Draugystės“ knygyne tuometi-
niame Lenino prospekte detektyvai 
būdavo išperkami greitai. Su 4-ojo 
dešimtmečio pabaigoje išpopuliarė-
jusiu  pagrindiniu Chandlerio per-
sonažu detektyvu Filipu Marlou ne-
buvo sunku susitapatinti. Privatus 
detektyvas Marlou negali pasigirti 
komercine sėkme, tirdamas bylas 
jis  susiduria su visokiu blogiu ir 
žiaurumu, su pasauliu, kuriame 
auka gali būti tokia pat bloga kaip ir 
nusikaltėlis. Marlou nevengia sekso, 
cigarečių bei alkoholio, jo elgesys 
ne visada atitinka teisės reikalavi-
mus, o santykiai su korumpuotais 
policininkais nesusiklostė. Tačiau 
jis visada greitesnis ir gudresnis už 
policininkus. Kartu Marlou lojalus 
savo klientams, nors šie to dažniau-
siai nebūna nusipelnę: yra įtartinai 
turtingi, riboti, susiję su nusikaltė-
liais, o jų moterys – lemtingos. 

Chandleris laikomas talentin-
giausiu iš hardboiled vadintų au-
torių. Be jo neįsivaizduojamas ir 
film noir žanras. Be to, Chandle-
ris puikus rašytojas, jo stilius daž-
nam šių dienų autoriui gali žadinti 
tik pavydą, nes yra nepasiekiamas. 
Gal ir nereikia pridurti, kad dau-
guma Chandlerio romanų nusi-
pelnė ne vienos ekranizacijos, jas 
kūrė klasikai, tarp jų Howardas 
Hawksas, Edwardas Dmytrykas, 
Robertas Altmanas, o kine Marlou 
įkūnijo Holivudo garsenybės, kad 
ir Humphrey Bogartas ar Robertas 
Mitchumas.

Neilas Jordanas, kurio filmas 
„Marlou“ (LNK, 9 d. 22.30) pasi-
rodė prieš metus, be abejo, rizikavo, 
nes film noir dabar užsiima visi, kas 
netingi, o šiuolaikiniai detektyvai ir 
jų skaitytojai bei žiūrovai retai pa-
sižymi intelektu. Gal todėl filmas 
sulaukė prieštaringų vertinimų, 
kaip, beje, ir Liamas Neesonas, su-
vaidinęs pagrindinį herojų. „Mar-
lou“ nukels į 1939-ųjų Los Andželą. 

Detektyvą pasamdo šlykščiai tur-
tinga Klara (Diane Kruger). Ji nori, 
kad Marlou rastų dingusį meilužį 
Niką (François Arnaud). Marlou 
greit randa atsakymą – meilužis 
žuvo. Bet ar tai tikrai buvo nelai-
mingas atsitikimas, juolab kad 
Klara yra įsitikinusi, jog matė jį 
gyvą ir sveiką Tichuanoje. Iš pirmo 
žvilgsnio paprasta byla komplikuo-
jasi ir Marlou vėl teks įsitikinti, kad 
Los Andželas – mirtinų paslapčių 
miestas. 

4-ajame dešimtmetyje vyksta ir 
Mileso-Joriso Peyrafitte’o filmo 

„Svajonių šalis“ (TV3, 8 d. 22.30) 
veiksmas. Septyniolikmetis Judži-
nas Evansas (Finn Cole) medžioja 
bankų plėšikę, už kurios galvą pa-
žadėta didelė suma. Taip Judži-
nas galėtų išgelbėti tėvo fermą 
nuo skolų. Tėvas palūžo, metė 
šeimą, ir vaikinas tikisi, kad de-
šimt tūkstančių dolerių už Elison 
Vels (Margot Robbie) padės įgy-
vendinti visas svajones. Akivaizdu, 
kad Judžinas nesitikėjo sužeistą 
nusikaltėlę rasti savo daržinėje. 
Bet suradęs turės priimti spren-
dimą, kuris visam laikui pakeis jo 
ir artimųjų likimą.

Autobiografiškas Anos García 
Blaya filmas „Geri ketinimai“ 
(TV3, 7 d. 00.50) perkels į 10-ojo 
dešimtmečio Buenos Aires. De-
šimtmetės Amandos tėvai Gusta-
vas ir Cecilija išsiskyrė. Jų vaikai 
kas antrą savaitgalį leidžia pas tėvą, 

kuris kartu su draugu turi muzikos 
plokštelių parduotuvę. Gustavas 
nuolat vėluoja mokėti alimentus, 
o Cecilija su nauju partneriu bei 
trimis vaikais nusprendžia keltis į 
Paragvajų ir ten pradėti naują gy-
venimą. Sužinojusi apie mamos 
planus, Amanda padarys viską, 
kad liktų Argentinoje. „Geri keti-
nimai“ – subtilus, nemoralizuojan-
tis, prisiminimų nostalgijos gau-
biamas filmas apie brendimą. 

Noémie Lvovsky filmo „Rytoj 
ir visados“ (LRT, šiąnakt, 6 d., 
00.55) herojei Matildai (Luce Ro-
driguez) – devyneri. Jos tėvai išsi-
skyrė, mergaitė gyvena su motina, 
trapia moterimi ties beprotybės 
slenksčiu (ją vaidina pati režisierė). 
Bet Matilda ją myli. Mama daro 
viską, kad prisitaikytų prie aplin-
kos lūkesčių, kad duktė galėtų ja 
didžiuotis. Deja, ligos logika ne-
išvengiama. Visi apie tai žino – ir 
mama, ir duktė, ir aplinkiniai. Ta-
čiau tai, kas šių dienų kinui galėtų 
būti psichiatrinio atvejo studija, 
Lvovsky paverčia pasaka. 

Dano Berko ir Roberto Olseno 
filmą „Antra pusė“ (LNK, taip 
pat šiąnakt, 6 d., 00.55) galima 
pavadinti baisia pasaka. Kartu jau 
šešerius metus gyvenantys Haris 
(Jake’as Lacy iš „Baltojo lotoso“) 
ir Rut (Maika Monroe) gražią ru-
dens dieną išsirengia į mišką. Haris 
mėgsta tokias pėsčias iškylas, bet 
Rut tai kelia nerimą, juolab kad 

netoliese nukrito kažkas panašaus 
į meteoritą. Tik kad Haris turi ir 
kitą kelionės tikslą – jis nusprendė 
pasipiršti Rut. Siurprizų filme bus 
daug, ir ne visi žemiškos kilmės, bet 
iš tikrųjų „Antra pusė“ – filmas apie 
toksiškus santykius, su kuriais, bi-
jau, ne vienam teko susidurti. 

Nadavas Lapidas nuolat erzina 
savo tėvynainius. Berlyno „Auksi-
niu lokiu“ apdovanotame filme „Si-
nonimai“ jis kalbėjo apie izraelietį, 
norintį tapti prancūzu, 2021 m. Kanų 
žiuri prizą pelnęs „Šūvis į Ahed 
kelį“ (LRT Plius, 11 d. 21.33) buvo 
pavadintas šiuolaikinio Izraelio me-
tafora, į kurią tilpo ir konfliktas su 
Palestina, ir nacionalistų valdomos 
šalies atmosfera. Pagrindiniu filmo 
motyvu tapo tikras įvykis, kai šešio-
likmetė palestinietė Ahed Tamimi 
spardė ir mušė du į jos kaimą kartu 
su kitais demonstrantų malšinti at-
vykusius Izraelio karius. Merginos 
motina įvykį nufilmavo, jis sulaukė 
dėmesio internete, o Ahed buvo su-
imta ir nuteista aštuonis mėnesius 
kalėti. Tada vienas kraštutinės de-
šinės partijos Knesete narys (dabar, 
regis, jau ministras) parašė, kad rei-
kėjo jai šauti į kelį – tada visą likusį 
gyvenimą Ahed esą praleistų namų 
arešto sąlygomis.

Lapidas kuria autobiografiškus 
filmus ir juose nuosekliai komen-
tuoja Izraelio politiką. „Šūvio į 
Ahed kelį“ herojus yra lyg Nadavo 
alter ego – režisierius Y, norintis 

kurti filmą apie Ahed. Jis atvyksta 
į dykumoje įsikūrusį miestelį. Čia 
bibliotekoje rengiama jo ankstesnio 
filmo peržiūra ir susitikimas su žiū-
rovais. Bibliotekai vadovauja jauna 
Kultūros ministerijos darbuotoja 
Jalom. Ji sužavi režisierių, bet Y turi 
atlikti nemalonų formalumą – pa-
sirašyti dokumentą ir įsipareigoti, 
kad aptars tik nurodytas temas. 
Tiksliau, įsipareigoti, kad nekalbės 
apie nacionalistines nuotaikas ša-
lyje, cenzūrą ir pan. Filmo herojui 
iškyla moralinė dilema. 

Pasirinkęs parabolės formą, Lapi-
das pavertė lokalią istoriją univer-
saliu pasakojimu apie menininko 
ir valdžios santykius šiuolaikinės 
demokratijos sąlygomis. Štai me-
nininko tarptautiniai prizai, regali-
jos, pagarba, projektų finansavimas, 
bet už tai ministras pageidauja lo-
jalumo, o gal ir šio to daugiau. Pa-
galvojau, kad kultūros ministrai 
bet kurioje šalyje yra gera filmo 
tema. Per trisdešimt metų bent jau 
pas mus jų buvo daug ir, ko gero, 
tik vienam ar keliems nuoširdžiai 
rūpėjo kultūra. Įsivaizduoju, kad 
šalies kultūros politiką atspindin-
tis kolektyvinis Lietuvos ministrų 
portretas būtų net įdomesnis už bet 
kokį detektyvą. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Kultūros ministrai ir uždraustos temos
Krėsle prie televizoriaus

istorijoje, kai kuriuos net nufilma-
vome, sumontavome, todėl jų at-
sisakyti buvo dar sunkiau. Filmas 
geriau veikia, kai yra suspaustas ir 
greitesnio ritmo. Tai vienas aliejinės 
animacinės tapybos pliusų – nega-
lėjome sau leisti nieko, kas truktų 
ilgiau nei dvi valandas. Turėjome 
labai ribotą biudžetą. Pirmoji mūsų 
versija buvo dviejų su puse valan-
dos, teko negailestingai atsisakyti 
apie 40 minučių medžiagos. 

Kaip Jagnos veikėją darėte 
modernesnę?

Knygoje ji apibūdinama stipri 
kaip vyras, didelė ir tvirta – to meto 
bendruomenėje tai buvo teigiamas 
dalykas. Norėjome sukurti ją pažei-
džiamesnę. Knygoje ji turi meninių 

„Marlou“ „Svajonių šalis“

polinkių – kuria savo drabužius, 
karpinius. Norėjome prikelti ir jos 
menišką pusę, ir svajingą nepri-
klausomą dvasią. 

Jūsų naujas projektas – apie 
tolimą praeitį. Ar galite papa-
sakoti apie jį daugiau?

Norime sukurti filmą, kurio 
veiksmas vyksta prieš 140 tūkst. 
metų, dar prieš homo sapiens pra-
džią. Žinoma, tai itin sunku, nes 
tai buvo labai labai seniai. Ir sunku 
rasti geros medžiagos. Bet per pas-
taruosius 20 metų įvyko revoliucija 
genų tyrimų srityje, tad dabar ži-
nome daug daugiau. Tai įdomi sritis 
ir be galo įdomus naujas kūrinys. 
Norime sužinoti, iš kur atėjome.
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Balandžio 5–14
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Algimanto Jono Kuro paroda „Himnas per-
skilusiai šypsenai“ 
Andrejaus Polukordo paroda „Nežinomi 
grybai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Ekspozicija „Šedevro kambarys. Franso 
Halso evangelistai iš Odesos Vakarų ir Rytų 
dailės muziejaus kolekcijos“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Dainiaus Liškevičiaus personalinė paroda 

„Obsesijos“ 
nuo 5 d. – jauniausios kartos profesionalio-
sios ir mėgėjiškos kūrybos paroda „Kontr-
argumentas VI: Autsaideriai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas, tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
iki 7 d. – tarptautinė šiuolaikinės juvelyri-
kos paroda „Kosmosas. Lemas. Juvelyrika“

V. Kasiulo dailės muziejus
A. Goštauto g. 1
nuo 5 d. – paroda „Neįrėmintos: Leis, Ta-
baka, Rožanskaitė“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: 
sąmokslo teorijos“
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus 
Didžioji g. 26
Monikos Radžiūnaitės tapybos darbų 
paroda „Ir aš tik žmogus“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
iki 7 d. Štralio salėje – žemėlapių paroda 

„Lietuva Europoje“ 

Pilininko namas
Arsenalo g. 1
Ekspozicija „Suprasti Lietuvą“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“
Paroda „Baltijos valstybių laisvės simboliai 
1918–1940 m. Lietuva, Latvija, Estija“
Paroda „Nuo vienaragio iki Trijų Karalių: 
gotikiniai kokliai iš Valdovų rūmų muzie-
jaus rinkinių“
Renesanso šedevras iš Vavelio. Giovanni 
Bellini „Dievo Motina su Kūdikiu“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Šito pas mus nėra. Intymumas, 
normos ir troškimai Baltijos šalių mene“
Instaliacija „Įkūnytos emocijos“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena.   
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinys-
tei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Remigijaus Treigio paroda „Tribūna“
Šarūno Šlektavičiaus (1977–2023) kūrybos 
paroda „Procesai“ 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 12 d. – Viktorijos Kemeklės paroda 

„Limbo“
Urtės Lagunavičiūtės paroda „Dedicated 
to Light“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 12 d. – Marijos Rinkevičiūtės-Špakaus-
kės paroda „Tylus matymas“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Kaupti. Saugoti. Atskleisti. Muzie-
jaus detektyvas“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 6 d. – Mikalojaus Povilo Vilučio kūry-
bos paroda 

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43 
Arūno Baltėno personalinė fotografijų 
paroda „Žemaičių šeimos istorija“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 6 d. – Jevgenijaus Pavlovo (Ukraina) 
personalinė paroda „Total Photography“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Gyčio Arošiaus tapybos paroda „Dabarties 
nebūtis“ 

LDS galerija „Arka“ 
Aušros Vartų g. 7
Medos Norbutaitės personalinė paroda 

„Klounada“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Donatos Minderytės paroda „Vaizdinis 
vertimas“

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
iki 6 d. – Eglės Petrošiūtės ir Liudvikos 
Sonios Koort paroda „Sounds Like a Silver 
Spoon“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Mariaus Jonučio paroda „Iš Rojaus“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Majos Babič Košir personalinė paroda 

„Ciao Amore“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Grupinė tapybos paroda „Ieškok vienintelio“ 
(Konstantinas Gaitanži, Jonas Gasiūnas, Eglė 
Karpavičiūtė, Jolanta Kyzikaitė, Ričardas Ne-
meikšis, Eglė Ulčickaitė, Tomas Valeika)

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“

„Kino teatras – slėptuvė nuo gyvenimo“ 
„Vilnius kine“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Alio Balbieriaus asambliažų paroda 

„Apie tai, kas praėjo“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelio Bako dailė Vilniuje: 
retrospektyva 1942–2023“
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir 
likimai“
Gregorijaus Kaplano fotografijų paroda 

„Jeruzalė: Mea Shearim“ 

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
Rafaelio Chvoleso darbų ekspozicija

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Interaktyvi paroda „November. Alpha. 
Tango. Oscar.“
iki 14 d. Turbinų salėje – interaktyvi paroda 

„Leonardo da Vinčio mašinos“
iki 7 d. – paroda „Galvos, kaukės, 
maskaronai“

VVJ meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 7 d. – Antano Martinaičio paroda „Vieno 
paukščio istorija“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Nomedos Čiurlionytės tapybos darbų 
paroda „Angelų vienybė“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Henriko Čerapo tapybos paroda „Papilės 
kooperatyvo sandėlio Memorialas“
Paroda „Mylinti Jus iš visos sielos Ona“, 
skirta Onos Šimaitės 130-osioms gimimo 
metinėms 

Nacionalinė filharmonija
Aušros Vartų g. 5
nuo 6 d. – Vilmanto Dambrausko paroda 

„Mano miesto portretai“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda „Vilnius, vilniečiai ir Lietuva“

Užupio inkubatoriaus galerija
Užupio g. 2A
Aros Radvilės tapybos paroda „Akmuo 
pienas širdis“

Galerija „Atletika“ 
Vitebsko g. 21
nuo 5 d. – Geistės Marijos Kinčinaitytės ir 
Lidijos Kononenko paroda „Posaulės“

Meno erdvė „Editorial“
Latako g. 3
iki 13 d. – Gerdos Paliušytės personalinė 
paroda „Lūpų dažai“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Gedimino Endriekaus skulptūrų paroda 

„Homo imaginativus“

„The Room“ galerija 
Polocko g. 17
iki 6 d. – Inos Budrytės tapybos paroda 

„Atspindžio tikrovė“ 

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
Lino Jablonskio piešinių paroda

AP galerija
Užupio g. 24
Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio fotogra-
fijų paroda „Nekadruota Venecija“ 
Julijos Janus ir Petro Saulėno paroda 

„Į kairę“ 

Mažoji galerija (apiece gallery)
M.K. Čiurlionio g.
Līgos Spundės paroda „Surprise, Surprise“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Geltona moteris. Antano Samuolio 
(1899–1942) retrospektyva ir inspiracijos“
Paroda „Čiurlionis ir dizainas“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Rimo Čiurlionio (JAV) paroda „Žaidimas“
Almyros Weigel kūrybos paroda „Ar esu, kas esu?“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Remigijaus Ščerbausko fotografijų paroda 

„Bučiniai“

Meno parkas
Rotušės a. 27
Dalios Truskaitės personalinė paroda 

„Akimirka“ 
Dainiaus Trumpio personalinė paroda „2/1“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
nuo 5 d. – Aleksandro Macijausko paroda 

„Gyventi“

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
P. Domšaičio kūrybos nuolatinė ekspozicija 

„Visada kelyje“ 
Parodos „Nuo Dürerio iki Rembrandto“ ir 

„Ar ji prisikels?“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
Ukrainos menininkų darbų paroda „Kaip aš 
patekau į slėptuvę / How Did I Get To The 
Bomb Shelter?“
Tapybos paroda „Vandens veidas“
Fotografijų paroda „Lietuvos Karinės jūrų 
pajėgos – NATO – 20 metų kartu!“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Ingos Šmitienės personalinė paroda 

„Corrosio“ 

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Florentempus“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 10 d. – Broniaus Gražio ir Arvydo Ali-
šankos paroda „(Po)Miškis 3“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 14 d. – Ernesto Žvaigždino tapybos 
paroda „Vizitas iš Mažosios Lietuvos“
Remigijaus Venckaus tapybos paroda 

„Laisvė ir atsitiktinumas“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
MO muziejaus parodos „Vilniaus pokeris“ 
fragmentų paroda 
Ričardo Garbačiausko tapybos ant popie-
riaus paroda „Šiurkštūs paviršiai“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Šiuolaikinės tekstilės meno paroda 

„S/Kietas K/Raštas“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
5 d. 18.30 – „SARSUELA“. Muzikos vad. ir kon-
cepcijos aut. V. Prudnikovas, dir. M. Staškus
6 d. 18.30 – G. Bizet „KARMEN“. 
Dir. M. Staškus
7 d. 12 val. – W.A. Mozarto „UŽBURTOS 
AKYS“. Muzikos vad. I.J. Šimkus
8 d. 18 val. – Baleto pamoka suaugusiems
9, 10 d. 10, 12 val. – Muzika mažoms 
nosytėms

11–13 d. 18.30 – „BARBORA RADVILAITĖ“ 
(pagal S. Vainiūno, A. Malcio, H.M. Górec-
kio ir kt. muziką). Dir. R. Šervenikas
14 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
11, 12 d. 19 val. – PREMJERA! R. Vitraco 

„VIKTORAS, ARBA VAIKAI VALDŽIOJE“. 
Rež. G. Varnas, scenogr. G. Makarevičius, 
kost. ir grimo dail. J. Statkevičius, komp. 
M. Bialobžeskis, šviesos dail. V. Vilutis. Vai-
dina Š.R. Meliešius, R. Budrytė, R. Jonikaitė, 
M. Repšys, E. Gudavičiūtė, V. Anužis, 
A. Sakalauskas, M. Polikevičiūtė, P. Budrys, 
V. Sodeika, A. Tamulytė 
Mažoji salė
11, 12 d. 19.30 – M.R. Hall „PJESĖ GYVE-
NANTIEMS IŠNYKIMO LAIKAIS“. 
Rež. A. Obcarskas
13 d. 19.30 – P. Shafferio „EQUUS“. 
Rež. J. Brazys
14 d. 19.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis 

Valstybinis jaunimo teatras
5 d. 18.30 Salėje 99 – „ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“ 
(pagal A. Vološinos pjesę). 
Rež. E. Švedkauskaitė
6 d. 16 val. – „PUIKUS NAUJAS PASAULIS“ 
(pagal A. Huxley knygą). Rež. G. Varnas
7 d. 12 val. Salėje 99 – S. Bernotaitės „RUBI-
NAITIS PELIŪZĖ, ARBA LIETUVIO IŠGY-
VENIMO BŪDAS“ (pagal S. Daukantą). 
Rež. ir scenogr. S. Degutytė
9 d. 18.30 – „CINKAS (ZN)“ (pagal S. Aleksi-
jevič knygas). Rež. E. Nekrošius 
11 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež., scenogr. G. Varnas
13 d. 16 val. – „DON KICHOTAS“ (pagal 
M. de Cervanteso kūrybą). Rež. A. Juška

Vilniaus mažasis teatras
5 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „TINDER 
DATES“. Rež. G. Tuminaitė, S. Žyrkovas 
(Ukraina) 
6 d. 18.30 – P. Pukytės „SCILĖ NORI BŪTI 
ŽMOGUMI“. Rež. G. Tuminaitė
7 d. 13 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras
9 d. 18.30 – I. Bergmano „NEIŠTIKIMOJI“. 
Rež. N. Jasinskas
10 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KAIP JUMS 
PATINKA“. Rež. U. Bartoševičiūtė
11 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUO-
KLĖSE“. Rež. U. Baialievas
12 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – 
G. Labanauskaitės „TINDER DATES“. 
Rež. G. Tuminaitė, S. Žyrkovas (Ukraina) 
13 d. 13 val. – teatralizuota ekskursija vaikams
13 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys

Oskaro Koršunovo teatras
6 d. 19 val. OKT studijoje – K. Gudmonaitės 

„ŠVENTĖ“. Rež. K. Gudmonaitė
7 d. 16, 18 val. OKT studijoje – N. Gogolio 

„PAMIŠĖLIS“. Rež. O. Koršunovas
8 d. 19 val. OKT studijoje – B. Kapustinskai-
tės „TERAPIJOS“. Rež. K. Glušajevas
10 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – 
L.S. Černiauskaitės „LIUČĖ ČIUOŽIA“. 
Rež. O. Koršunovas
11 d. 18 val. Visagino kultūros centre – B. Brechto 

„VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas
12 d. 19 val. OKT studijoje – M. Fakhurdino-
vos „NUOGA“. Rež. A. Marčenka

Vilniaus senasis teatras
6 d. 11, 13 val. Mažojoje salėje – „SMALSU-
SIS DRAMBLIUKAS“ (pagal R. Kiplingo 
kūrybą). Rež. J. Rusakova
7, 10 d. 18.30 Mažojoje salėje – J.-L. Lagar-
ce’o „AŠ BUVAU NAMUOSE IR LAUKIAU, 
KOL ATEIS LIETUS“. Rež. K. Siaurusaitytė
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14 d. 11, 14 val. – D. Almondo „MANO TĖTIS – 
SKRAJŪNAS“. Rež. A. Sunklodaitė

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
6 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
7 d. 12 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pa-
gal K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Pio-
trowska (Lenkija)
11, 12 d. 10 val. – „APIE PASAULĮ“. Scenari-
jaus aut. ir rež. J. Jukonytė
13, 14 d. 12 val. – „KARLSONAS“ (pagal 
A. Lindgren knygą). Rež. A. Storpirštis
Mažoji salė
6 d. 14 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pasakos 
motyvais). Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
7 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ . 
Rež. ir dail. R. Driežis
13 d. 15 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
14 d. 15 val. – MĮSLĖ(S). Scenarijaus aut., 
rež. ir dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė

Palėpė
11 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS PORTRE-
TAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė

„Menų spaustuvė“
5 d. 19 val. – „MOTINOS PIENAS“ (pagal 
N. Ikstenos romaną). Scen. aut., rež. ir atli-
kėja B. Mar (Solo teatras)
5 d. 19 val. – „ŽMOGAUS BALSAS“ (pagal 
F. Poulenco monooperą). Rež. V. Masalskis 
(Klaipėdos jaunimo teatras)
6 d. 17 val. Kišeninėje salėje – „SIBIRO 
HAIKU“ (pagal J. Vilės knygą). Kūrybinė 
grupė: S. Degutytė, B. Ivanauskas, R. Valčik, 
M.L. Pranulis (Stalo teatras) 
7 d. 11, 13 val. – „NEREGĖTAS PASAULIS“. 
Idėjos aut. ir choreogr. B. Banevičiūtė (šo-
kio teatras „Dansema“)
7 d. 15 val. – „MARMIAI“. Rež. ir muzikos 
aut. G. Zapalskis
9 d. 19 val. Juodojoje salėje – A. McDowallo 

„BRILIJANT ADVENČERS“. Rež. G. Rimeika
10 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SUAU-
GUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 
(teatras „Atviras ratas“) 
11 d. 19 val. – „IŠTRINTOS DURYS“. Choreogr. 
B. Letukaitė (šokio teatras „Aura“)
12 d. 13 val. – „GRYBŲ TAIKA“ (pagal Just. 
Marcinkevičiaus poemą). Rež. A. Kavaliaus-
kaitė (Alytaus miesto teatras) 
12 d. 18.30 – „SEEN“ (Alytaus miesto teatro 
monospektaklis)
12 d. 19 val. – R. Klezio „AVINAI“. 
Rež. J. Tertelis 
13 d. 16, 19 val. – „NEPAŽĮSTAMOS DRAU-
GĖS“. Rež. E. Latėnaitė. Vaidina E. Užaitė, 
E. Latėnaitė-Beliauskienė, M. Vaidotas, 
A. Ašmonas, E. Latėnaitė
14 d. 11 val. Kišeninėje salėje – „DANGAUS 
VIRĖJA“. Rež. ir scenogr. S. Degutytė (Stalo 
teatras) 
14 d. 13 val. – B. Mar „PRINCESIŲ SALA“. 
Rež. B. Mar
14 d. 17 val. Kišeninėje salėje – teatrinė ins-
taliacija „MUILO OPERA: BURBULIUKO 
MEILĖ“ (pagal I. Babilaitės knygą „Dusia, 
oras ir vanduo“). Rež. S. Degutytė
14 d. 19 val. – „BUDA PALĖPĖJE“ (spektaklis 
pagal japonų kilmės rašytojos J. Otsukos 
romaną). Scen. aut., rež. B. Mar

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
5 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius
6 d. 18 val., 7 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
G. Minelgaitės-Duchin „SNIEGUOLĖ“. 
Rež. G. Minelgaitė-Duchin
7 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „APIE ŽUVIS, 
AUSIS IR MAMĄ“. Rež. E. Kižaitė

9 d. 15 val. Ilgojoje salėje – J. Tertelio ir 
A. Jevsejevo „KAUNO PAVASARIS ’72“. 
Rež. J. Tertelis
10, 11 d. 15 val. Rūtos salėje – „PASAULIO 
BAMBA“. Rež. A. Sunklodaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
5 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. Rež. R. Bu-
nikytė, dir. V. Visockis
6 d. 18 val. – J. Strausso „ŠIKŠNOSPARNIS“. 
Dir. J. Geniušas
7, 12 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELI-
SABETH“. Muzikos vad., dir. J. Janulevičius
10, 11 d. 18 val. – F. Leharo „GRAFAS LIUK-
SEMBURGAS“. Dir. J. Geniušas
14 d. 12 val. – O. Rodino „ALADINAS“. Mu-
zikos vad. ir dir. O. Madaraš, dir. J. Geniušas
14 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
5 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
6 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova
7 d. 12 val. – „DINGĘS KOMPASAS“. 
Rež. E. Kižaitė
10 d. 18 val. – „AUKSINIS DRAKONAS“. 
Rež. A. Jankevičius 
12 d. 18 val. – M. McDonagho „PAGALVI-
NIS“. Rež. G. Varnas
13 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 
14 d. 18 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas

Kauno lėlių teatras
6 d. 11, 15 val. – „PASAULĖLIAI“. Aut., rež. 
ir choreogr. B. Banevičiūtė, dail. M. Šiauly-
tytė, komp. R. Dikčienė 
6 d. 12 val. – „LĖLĖ, KURI DIDŽIUOJASI, 
KAD TURI „Ė“. Rež. A. Žiurauskas
7 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. R. Bartninkaitė
7 d. 17 val. – M. Petrausko „GIRIŲ KARA-
LIUS“. Rež. G. Kriaučionytė-Vosylienė
11 d. 12 val. – A. Lindgren „MAŽYLIS 
IR KARLSONAS, KURIS GYVENA ANT 
STOGO“. Libreto aut. ir komp. A. Lavender, 
rež. A. Sunklodaitė
13 d. 12 val. – V. Balsio „MAŽOJO PRINCO 
ROŽĖ“. Rež. A. Lebeliūnas
14 d. 12 val. – „KAIP TAMSA GERIAUSIU 
DRAUGU TAPO“ (pagal E. Yarlett kūrinį 

„Orionas ir tamsa“). Rež. O. Žiugžda
14 d. 17 val. – muzikinis spektaklis „SKAM-
BANTYS SKAIČIAI“. Scenarijaus aut. 
D. Čepauskaitė, rež. B. Mar, dail. A. Šimo-
nis, muziką kūrė ir parinko A. Kučinskas. 
Atlieka Lietuvos simfoninis pučiamųjų or-
kestras, aktorė V. Mockevičiūtė. 
Dir. R. Valančauskas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
6, 7 d. 17 val. – „MEILĖ“. Pjesės aut., rež., kost. 
dail., scenogr. ir choreogr. A. Duda-Gracz 
8 d. 18.30 ??
9 d. 10, 11 val. Kamerinėje salėje – „ČIA TU? 
ČIA AŠ!“. Vaidina V. Kvedaravičiūtė, E. Šime-
lionė, D. Želvys (Klaipėdos jaunimo teatras)
9, 10 d. 17.30, 19.15 – ekskursija „Pastogės ir 
požemiai – slapčiausios teatro vietos“
9 d. 19 val. Kamerinėje salėje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. V. Masalskis (Klai-
pėdos jaunimo teatras)
11, 12 d. 18.30 Mažojoje salėje – A. Strind-
bergo „TĖVAS“. Rež. M. Ķimele
13, 14 d. 17 val. – „FRAGMENTAS“ (A. Čechovo 

„Trijų seserų“ trečiojo veiksmo motyvais). 
Idėja, kompozicija, pastatymas D. Krymovo

Klaipėdos muzikinis teatras
7 d. 19 val. Šiaulių Švč. Mergelės Marijos 
Nekaltojo Prasidėjimo bažnyčioje – festivalio 

„Resurrexit“ uždarymo koncertas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
5 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – A. Dīcio 

„SKRAIDANTIS TRAVOLTA“. Rež. T. Treinis 
5 d. 19 val. – „MEILĖS AUDRA“. Rež. D.  Gu-
tiérrez (Barselonos flamenko baletas)
6 d. 18 val. – „PATINA“. 
Rež. E. Švedkauskaitė
7 d. 13 val. – M. Baranauskaitės „DIDELĖ 
LIETUVIŠKA PASAKA“ (lietuvių liaudies 
pasakų motyvais). Rež. E. Kižaitė
7 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Špilevojaus 

„BAGADELNIA“. Rež. A. Špilevojus
11 d. 18.30 Telšių kultūros centre – „MAN 
ŠIANDIEN – HAMLETAS“. Rež. I. Stundžytė
12 d. 18.30 – F. Kafkos „BADO MEISTRAS“. 
Rež. E. Nekrošius (teatras „Meno fortas“)
13 d. 18 val. Mažojoje salėje – „TOBULA 
PORA“ („THE PERFECT MATCH, ARBA SU 
NAUJAIS METAIS, IONESCO!“) (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. P. Ignatavičius
14 d. 10, 11.30 Mažojoje salėje – „VANDENI-
NIS NUOTYKIS“. Idėjos aut. ir 
rež. B. Banevičiūtė
14 d. 18 val. – M. Frischo „BYDERMANAS IR 
PADEGĖJAI“. Rež. G. Aleksa

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
5 d. 18 val. Panevėžio teatre „Menas“ – D. Če-
pauskaitės „PUPOS“. Rež. A. Špilevojus 
12 d. 18 val. Panevėžio teatre „Menas“ –
 W. Russello „MOTERIMS IR JŲ VYRAMS“. 
Rež. L. Kondrotaitė
14 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – 
J. Strømgreno „FEROMONAI“. Dramaturg., 
rež., choreogr. ir scenogr. J. Strømgrenas

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
6 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Di-
džiojoje salėje, – orkestro muzikos kon-
certas „Holsto orbitoje“. Gustavo Holsto 
150-mečiui. Lietuvos simfoninis pučiamųjų 
orkestras (vyr. dir. K. Variakojis). Solistas 
C. Hartwigas (tūba; Vokietija). Dalyvauja 
Lietuvos muzikos ir teatro akademijos miš-
raus choro merginų grupė (vad. G. Venislo-
vas). Dir. M. Staškus. Programoje R. Strausso, 
G. Holsto, E. Elgaro, J. Williamso kūriniai
7 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Messiaeno „Amen vizijos“. Petras Geniušas, 
Stephen Coombs, Jonas Dagys“. P. Geniu-
šas (fortepijonas), S. Coombsas (fortepijo-
nas; D. Britanija). Koncertą veda filosofas 
J. Dagys. Programoje O. Messiaeno „Amen 
vizijos“dviem fortepijonams
13 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Variacijos draugams ir apie draugus. LNSO, 
Kamilė Zaveckaitė, Marcel Lazăr, Keri-Lynn 
Wilson“. Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas). Solistai K. Zaveckaitė (fortepijonas), 
M. Lazăras (fortepijonas; Moldova). 
Dir. K.-L. Wilson (JAV). Programoje 
M. Skorykos, M. Brucho, E. Elgaro kūriniai
14 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Nacionalinės M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklos simfoninis orkestras 
(meno vad. M. Staškus). Solistai P. Norkū-
nas (fortepijonas), A. Jauniškytė (smuikas), 
R. Venckus (smuikas). Dir. M. Staškus

Vilnius
LVSO koncertų salė 
5 d. 19 val. – „G. Verdi ir R. Wagner: Gražiausi 
operų chorai“. Kauno valstybinis choras (vad. 
R. Šervenikas), Lietuvos valstybinis simfoni-
nis orkestras. Dir. G. Rinkevičius. Programoje 
chorai iš G. Verdi ir R. Wagnerio operų

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Atrandantys : didysis žaidimas / Mindaugas Peleckis, Algimantas Lyva. – Šiauliai : Saulės 
Titnagas, [2024]. – 387, [1] p.. – ISBN 978-609-8207-26-2

Aukštnamis : [romanas] / J.G. Ballard ; iš anglų kalbos vertė Marius Burokas. – [Vilnius] : 
Lapas, [2024]. – 223, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8198-82-9

Chirurgo duktė : [romanas] / Audrey Blake ; iš anglų kalbos vertė Ieva Albertavičienė. – Vil-
nius : Alma littera, 2024. – 462, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5937-8 (įr.)

Devynios gyvybės : trileris / Peter Swanson ; iš anglų kalbos vertė Ina Rosenaitė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2024. – 309, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-487-434-5 (įr.)

Dievas, gamta, darbas : [romanas] / Anna Brigadere ; iš latvių kalbos vertė Lilija Kudirkienė ; 
[iliustracijų autorius Indriķis Zeberiņš]. – [Vilnius] : Hieronymus, [2023]. – 278 p. : iliustr.. – 
Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-96297-9-7

Dulkės smėlio laikrodyje : [romanas] / Arno Jundze ; iš latvių kalbos vertė Jurgis Banevičius. – 
[Vilnius] : Hieronymus, [2023]. – 234, [2] p.. – Tiražas 560 egz.. – ISBN 978-609-96297-8-0

Ieškant Džeinės : romanas / Heather Marshall ; iš anglų kalbos vertė Ieva Venskevičiūtė. – 
Vilnius : Alma littera, 2024. – 415, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5935-4 (įr.)

Iliuzija, kad skaitome Šekspyrą / Irena Balčiūnienė. – [Vilnius] : Lietuvos literatūros vertėjų 
sąjunga, [2023]. – 290, [1] p.. – Tiražas 230 egz.. – ISBN 978-609-95915-9-9

Juokdarys nubrozdinta nosim : [eilėraščiai] / Giedrius Mickūnas. – Vilnius : Homo liber, 2024. – 
113, [1] p.. – ISBN 978-609-446-296-2

Kaulo gyvybė : [eilėraščiai] / Viktorija Daujotė ; [dailininkė Deimantė Rybakovienė]. – Vil-
nius : Homo liber, [2024]. – 152, [6] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-446-294-8

Ketureiliai plius : [poezija] / Albertas Zulonas. – Klaipėda : S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 
2024. – 100, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-9986-31-654-1 (įr.)

Kloverės apgailestavimų kolekcija : romanas / Mikki Brammer ; iš anglų kalbos vertė Ieva 
Albertavičienė. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 351, [1] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-
609-01-5933-0 (įr.)

Monogamija : romanas / Sue Miller ; iš anglų kalbos vertė Jurga Žąsinaitė. – Vilnius : BALTO 
leidybos namai, 2023. – 358, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-487-416-1 (įr.)

Pakeleiviai : [psichologinis romanas] / Lina Ever. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2024. – 
323, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-487-433-8 (įr.)

Poetiškai korektiškas nužudymas / Tomas Šinkariukas. – [Kaunas] : [T. Šinkariukas], 2024. – 
310, [2] p.. – ISBN 978-609-08-0426-1

Radistas : romanas / Ulla Lenze ; iš vokiečių kalbos vertė Kristina Sprindžiūnaitė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2024. – 287, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-487-420-8 (įr.)

Sugrįžimas į Veneciją : [romanas] / Dalia Smagurauskaitė. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 
2024. – 323, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-487-438-3 (įr.)

Svajonių šalis : romanas / Nicholas Sparks ; iš anglų kalbos vertė Jūratė Žeimantienė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2024. – 361, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-487-425-3 (įr.)

Svetimkūniai : [romanas] / Patricija Tilvikaitė. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2024. – 
274, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-487-424-6 (įr.)

Venecijos eskizų albumas : romanas / Rhys Bowen ; iš anglų kalbos vertė Ieva Albertavičienė. – Vil-
nius : BALTO leidybos namai, 2024. – 377, [1] p.. – Tiražas 1600 egz.. – ISBN 978-609-487-429-1 (įr.)

Viskas įmanoma : romanas / Elizabeth Strout ; iš anglų kalbos vertė Rasa Drazdauskienė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2024. – 277, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-487-431-4 (įr.)

Žemės stulpai : romanas / Ken Follett ; iš anglų kalbos vertė Aloyza Audra Lukšienė. – 
2-asis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2024. – 1028, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 1600 
egz.. – ISBN 978-609-487-436-9 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Babelio atmintis : [romanas] / Christelle Dabos ; iš prancūzų kalbos vertė Monika Rudo-
kaitė-Marcinkevičienė. – Vilnius : Nieko rimto, 2024. – 464, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – 
ISBN 978-609-441-903-4 (įr.)

Dėl laisvės : vienos prancūzų šnipės istorija / Kimberly Brubaker Bradley ; iš anglų kalbos 
vertė Almantė Rimavičienė. – Vilnius : Nieko rimto, 2024. – 186, [4] p.. – Tiražas 1500 egz.. – 
ISBN 978-609-441-905-8 (įr.)

Karališkasis žvalgas. Pabėgimas iš de Falė : [romanas] / John Flanagan ; iš anglų kalbos vertė 
Viktorija Uzėlaitė. – Vilnius : Nieko rimto, 2024. – 229, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 
978-609-441-911-9 (įr.)

Marmiai ir džiaugsmo fabrikėlis / Indrė Pavilonytė, Martynas Pavilonis. – Vilnius : Alma lit-
tera, 2024. – 68, [4] p. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-01-3907-3 (įr.)

Milė Vanilė ir spalvos / Indrė Kavaliauskaitė, Nojus Tubinis. – Vilnius : Madiko, 2023. – 38, 
[2] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-96420-0-0 (įr.)

Muminukas ir plėšikai : [komiksas] / Tove Jansson ; iš anglų kalbos vertė Martyna Bražiū-
naitė-Jelisejeva. – Vilnius : Nieko rimto, 2024. – 49, [6] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – 
ISBN 978-609-441-907-2 (įr.)

Paskutiniai vaikai / Rebeka Una ; iliustravo Lena Klyukina. – Vilnius : Nieko rimto, 2024. – 
117, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-441-906-5 (įr.)

Pavojus ant pirštų galiukų / Helen Lipscombe ; iliustravo Maivyda ; iš anglų kalbos vertė 
Ramunė Balčiūnaitė. – Vilnius : Nieko rimto, 2024. – 298, [2] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 
978-609-441-896-9 (įr.)
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Balandžio 5–11
Ki no re per tu a ras

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
5–11 d. – Pirmasis ženklas (JAV, Italija, 
D. Britanija) – 12.50, 15.35, 18.40, 21.10
5–7 d. – Karta.EU (rež. E. Belickas) – 11.10, 
18.20; 8–11 d. – 18.20
5–11 d. – Paskutinė užduotis (JAV) – 15.55, 
20.30
5–10 d. – Monkey Man (JAV, Kanada, Singa-
pūras, Indija) – 13.20, 18.30; 11 d. – 13.20
11 d. – Back To Black (Prancūzija, D. Brita-
nija, JAV) – 18.30
5–11 d. – „Kino pavasaris“
20 d. – „Metropolitan Opera Live Hd. 
Opera ’23. La Rondine“ – 19.55
11 d. – Lupin III. The Castle of Cagliostro 
(animac. f., Japonija) – 18.15
9 d. – „Pasiklydę ekrane“ kino klasika. Šešta-
sis pojūtis (JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Skalvija
5 d. – Daaaaaali! (Prancūzija) – 17 val.; 
11 d. – 17.20
5 d. – Premjera! Karta.EU (dok. f., rež. E. Be-
lickas) – 18.30; 7 d. – 19.10; 10 d. – 19.15
6 d. – Karlsono kinas. Mažylis Nikolia pa-
sakoja apie laimę (animac. f., Prancūzija, 
Liuksemburgas) – 12.15
6 d. – Premjera! Mano laisvė (rež. I. Kunga-
Melgaile, Lietuva, Latvija) – 18.30 (daly-
vauja kūrybinė komanda)
7 d. – Karlsono kinas. Nutrūktgalviai: Don 
Kichoto pėdsakais (animac. f., Argentina, 
Belgija, Vokietija) – 12.15; 13 d. – 12.45
8 d. – Motinos instinktas (JAV) – 15.10 
(Seansai senjorams)
8 d. – Priscilla (Italija, JAV) – 17 val.
8 d. – Loto (Sakartvelas) – 19.10
8 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, Len-
kija) – 20.45; 10 d. – 17.15; 12 d. – 20.30; 
14 d. – 20.15
9 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, 
Lietuva) – 16.50; 13 d. – 14.30
9 d. – Žiūrovų pageidavimu. Europos trilogija. 
Nusikaltimo elementas (Danija) – 19 val.
9 d. – Samsara (Ispanija) – 21 val.
10 d. – Senjorų kino klubas. Metai buvo sun-
kūs (Prancūzija) – 14.30
10 d. – Prasti reikalai (Airija, D. Britanija, 
JAV) – 21 val.
11 d. – Premjera! Maža laimė, bet mano (rež. 
L. Tamošiūnaitė) – 19 val. (dalyvauja kūry-
binė komanda)
11 d. – Žiūrovų pageidavimu. Europos trilo-
gija. Epidemija (Danija) – 20 val.
12 d. – Premjera! Prezidentas (dok. f., 
rež. D. Žiemytė-Bilienė, G. Genevičiūtė) – 
17 val.; 13 d. – 16.45; 14 d. – 14 val.
12 d. – „LRT radijo akademija“. Sielos vis 
mažiau (dok. f., Lenkija) – 19.15
13 d. – „LRT radijo akademija“. Keturios 
baimės dienos (dok. f., Vokietija) – 19 val. 
13 d. – Žiūrovų pageidavimu. Europos trilo-
gija. Europa (Danija) – 20.15
14 d. – Karlsono kinas. Raganosis Rino (Vo-
kietija) – 12.10
14 d. – Femme (D. Britanija) – 16.15
14 d. – Kino klasikos vakarai. Pirmoji banga. 
Išsigimėliai (JAV) – 18.30

„Kino pavasario“ pratęsimas
5 d. – Kryčio anatomija (Prancūzija) – 
20.15; 7 d. – 16.20

6 d. – Ryuichi Sakamoto | Opusas (dok. f., 
Japonija) – 14 val. 
6 d. – Monstras (Japonija) – 16 val. 
6 d. – Žalia siena (Lenkija, Belgija, Čekija, 
Prancūzija) – 21 val.
7 d. – Aš čia kapitonas (Italija, Belgija, 
Prancūzija) – 14 val. 
7 d. – Įpėdinis (Prancūzija, Kanada, Bel-
gija) – 21 val. 

Pasaka
5 d. – Mano laisvė (Lietuva, Latvija) – 18 val.; 
9 d. – 18 val. (susitikimas su kūrybine 
grupe); 11 d. – 20.30
5, 8, 11 d. – Kryčio anatomija (Prancūzija) – 
20 val.; 6 d. – 15 val.; 7 d. – 17.30; 
10 d. – 20.15
5 d. – Femme (D. Britanija) – 20.30; 
7 d. – 20 val.; 9 d. – 17.45
6 d. – Monstras (Japonija) – 15.15; 
10 d. – 17.45
6 d. – Mamutų medžioklė (dok. f., rež. 
A. Stonytė) – 14.30; 7 d. – 15.30; 8 d. – 20.15
6, 8 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, 
Lietuva) – 18 val.; 7 d. – 15 val.; 9, 10 d. – 
20.30; 11 d. – 20.15
6 d. – Daaaaaali! (Prancūzija) – 18.15; 
7 d. – 15.15; 8 d. – 18.15; 9 d. – 20.45
6 d. – Blogis (ne)egzistuoja (Japonija) – 
18.30 (su SKN titrais)
6 d. – Metai buvo sunkūs (Prancūzija) – 
20 val.; 7 d. – 17.45
6–8 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 
Lenkija) – 20.30; 9 d. – 18.15; 10, 11 d. – 
18 val. 
6 d. – Nežinomais takais (Prancūzija) – 20.45
7 d. – Žalia siena (Lenkija, Belgija, Čekija, 
Prancūzija) – 17 val.
7 d. – Bernadeta (Prancūzija) – 20.15
8 d. – Įpėdinis (Prancūzija, Kanada, Bel-
gija) – 17.45
9 d. – Kaupikai (D. Britanija) – 20 val.; 
10 d. – 18.15; 11 d. – 17.30
10 d. – Labirintai (Prancūzija, Vokietija) – 
20.45
11 d. – Karta.EU (dok. f., rež. E. Belickas) – 18.30
12 d. – Mūza (rež. A. Marcinkevičiūtė) – 
18 val. (susitikimas su kūrybine grupe)
12 d. – Prezidentas (dok. f., rež. D. Žiemytė-
Bilienė, G. Genevičiūtė) – 18.15

Paupio salė

5 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, Len-

kija) – 18 val.; 6 d. – 18.30; 7 d. – 15 val.;

8 d. – 17.45; 9 d. – 20.30

5 d. – Daaaaaali! (Prancūzija) – 18.30

5 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, 

Lietuva) – 20.15; 6 d. – 16 val.; 7 d. – 17.15; 

8 d. – 20 val.

5 d. – How to Have Sex (D. Britanija, Grai-

kija) – 20.45; 7 d. – 18.15 (su SKN titrais)

6 d. – Bernadeta (Prancūzija) – 13.30

6 d. – Mažylis Nikolia pasakoja apie laimę 
(animac. f., Kanada, Liuksemburgas, Pran-
cūzija) – 14 val.; 7 d. – 13 val.
6 d. – Kaupikai (D. Britanija) – 15.30
6 d. – Labirintai (Prancūzija, Vokietija) – 
18 val.
6 d. – Įpėdinis (Prancūzija, Kanada, Bel-
gija) – 20.15
6 d. – Femme (D. Britanija) – 20.45 
7 d. – Aš čia kapitonas (Italija, Belgija, 
Prancūzija) – 13.30; 9 d. – 20 val.
7 d. – Ryuichi Sakamoto | Opusas (dok. f., 
Japonija) – 16 val.; 8 d. – 18.15
7 d. – Kopa: antra dalis (Kanada, 
JAV) – 19.45
7 d. – Nežinomais takais (Prancūzija) – 
20.30
8 d. – Metai buvo sunkūs (Prancūzija) – 
20.30
9 d. – Kryčio anatomija (Prancūzija) – 17.30
9 d. – Karta.EU (dok. f., rež. E. Belickas) – 
18 val.
11 d. – Monstras (Japonija) – 20.30

Kaunas
Forum Cinemas
5, 6 d. – Pirmasis ženklas (JAV, Italija, 
D. Britanija) – 15.50, 18.20, 21.10, 23 val.; 
7–11 d. – 15.50, 18.20, 21.10
5–11 d. – Paskutinė užduotis (JAV) – 11.20, 
17.50, 20.35
5–8, 10 d. – Monkey Man (JAV, Kanada, Sin-
gapūras, Indija) – 20.25; 9, 11 d. – 21.25
11 d. – Back To Black (Prancūzija, D. Brita-
nija, JAV) – 19.05
5–11 d. – „Kino pavasaris“
23 d. – „Metropolitan Opera Live Hd. Opera 

’23. La Rondine“ – 18.30
11 d. – Lupin III. The Castle of Cagliostro 
(animac. f., Japonija) – 18.15
9 d. – „Pasiklydę ekrane“ kino klasika. Šešta-
sis pojūtis (JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
5–11 d. – Pirmasis ženklas (JAV, Italija, 
D. Britanija) – 10.20, 13, 15.40, 18.50, 21.40
5–11 d. – Paskutinė užduotis (JAV) – 12.50, 
18.10, 21.20
5–11 d. – Monkey Man (JAV, Kanada, Singa-
pūras, Indija) – 15.25, 20.45
11 d. – Back To Black (Prancūzija, D. Brita-
nija, JAV) – 18.20
V. 11 d. – „Metropolitan Opera Live Hd. 
Opera ’23. Madama Butterfly (su A. Grigo-
rian) – 19.55
11 d. – Lupin III. The Castle of Cagliostro 
(animac. f., Japonija) – 18.15
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

„Kryčio anatomija“

Interesų zona  ****
Aušvico komendantas Rudolfas Hössas (Christian Friedel) su šeima 

gyvena viloje šalia didelio sodo, kurį supa koncentracijos stovyklos siena. 
Kai Hössas turi būti perkeltas į kitą vietą, kyla grėsmė, kad šeimos idilė 
subyrės. Jo žmona (Sandra Hüller) atsisako palikti „svajonių namus“. Pa-
grindinė filmo prasmės dominantė – iš už prabangų namą ir sodą supan-
čios sienos dieną naktį sklindantys garsai: skausmo ir prievartos sukelti 
šūksniai, žmonių aimanos, šunų lojimas ar krematoriumo liepsnų siautė-
jimas. Jonathanas Glazeris provokuoja žiūrovus ir tarsi ragina įsižiūrėti į 
savo kasdienybę, bandydamas suprasti, kada peržengiama riba, už kurios 
susitaikoma su savu nužmogėjimu ar jis imamas pateisinti. („The Zone of 
Interest“, rež. Jonathan Glazer, D. Britanija, Lenkija, JAV, 2023)
Kaimiečiai  ***

Tai 1904–1909 m. pasirodžiusio Władysławo Reymonto keturių dalių 
romano ekranizacija, stilizuota pagal XIX a. pabaigos paveikslus. Filme 
išryškinama jaunos moters, neįsitenkančios patriarchalinio pasaulio rė-
muose ir dėl to nubaudžiamos, drama. Kaimo gražuolė Jagna traukia ne 
vieną vyrą, galiausiai išteka už turtingiausio ūkininko, senojo Borynos. 
Atrodo, vienintelis, kurį ji iš tiesų mylėjo, buvo jo sūnus. Tačiau romanas 
su vedusiu Anteku nesibaigs gerai. Paveikiausios filme šokių scenos, ku-
riose skamba L.U.C. ir „Rebel Babel Film Orchestra“ muzika. Bet pašėlęs 
šokis netrunka amžinai – filmas kartais sunkiai suderina formą su turiniu 
ir pameta gilesnių apmąstymų giją. („Chłopi“, rež. DK Welchman, Hugh 
Welchman, Lenkija, Serbija, Lietuva, 2023)
Kopa: antra dalis ***

„Kopos“ (2021) tęsinyje Atreidų princas Polas (Timothée Chalamet) ir jo 
motina (Rebecca Ferguson) po Harkonenų užpuolimo randa prieglobstį 
pas dykumos žmones fremenus. Kol jaunasis sosto įpėdinis įsitvirtina 
fremenų pasaulyje ir netrukus pradedamas laikyti pažadėtuoju Mesiju, jį 
įsimyli jauna karė (Zendaya). Tai gana nuosekli Franko Herberto sagos tuo 
pačiu pavadinimu adaptacija, nepaisant vizualinio blizgesio ir daugybės 
šalutinių linijų. Politinį konfliktą tarp Harkonenų ir fremenų lydi neryš-
kūs sapnų vaizdai ir vizijos, o labiausiai filme žavi pati Arakio dykumos 
planeta. („Dune: Part Two“, rež. Denis Villeneuve, JAV, Kanada, 2024)
Kryčio anatomija  ****

Paslaptingai mirus žinomos rašytojos (Sandra Hüller) vyrui, jai pareiš-
kiami kaltinimai žmogžudyste. Nors filmas iš dalies remiasi kriminalinių 
trilerių ir teismo dramų elementais, jo centre – tikrovės iškraipymas, kurį 
sukelia interpretacijos, skirtingos perspektyvos ir selektyvus suvokimas. 
Puikiai suvaidintas, kruopščiai režisuotas ir nuosekliai dviprasmiškas 
pamąstymas apie visuotinai galiojančios tiesos ir vienareikšmiškų mo-
ralinių sprendimų neįmanomumą. („Anatomie d’une chute“, rež. Justine 
Triet, Prancūzija, 2023)
Motinos instinktas  *

Filmas pasakoja apie dvi tradicines namų šeimininkes – Alisą (Jessica 
Chastain) ir Seliną (Anne Hathaway). Jos yra geriausios draugės bei kai-
mynės ir abi turi vienmečius sūnus. Tačiau reikalai pasikeičia, kai Selinos 
sūnus Maksas (Baylen D. Bielitz) iškrinta iš balkono, o Alisa tampa to 
liudininke. Moteris jaučia, kad Selina kaltina ją dėl Makso mirties. Tuo-
met ir taip pernelyg rūpestinga Alisa ima paranojiškai baimintis dėl savo 
sūnaus Teo (Eamon Patrick O’Connell), nes nuogąstauja, kad Selina iš 
pavydo kerštaudama nužudys jos vaiką. Nors Benoît Delhomme’as bando 
kurti hičkokišką trilerį, „Motinos instinktas“ greitai tampa sunkiai žiū-
rimu filmu apie dvi išprotėjusias supermamytes. („Mothers’ Instinct“, rež. 
Benoît Delhomme, JAV, 2024)
Prasti reikalai  ****

Viktorijos laikų Anglijoje mokslininkas iš savižudės kūno ir kūdi-
kio smegenų sukuria moterį, kurios vystymąsi stebi savo izoliuotame 
dvare. Kuo daugiau mokosi, tuo mažiau ši būtybė tenkinasi savo, kaip 
tyrimo objekto, egzistencija. Atradusi seksualumą, ji emancipuojasi nuo 
patriarchalinių ne tik savo „tėvo“, bet ir meilužio bei kitų vyrų inten-
cijų. Mokslinės fantastikos filmas, kuriame šmaikščiai ir kartu poetiš-
kai apmąstoma žmogiškoji būklė, kontrolės bei pasipriešinimo temos. 
Nepaisant komiškumo ir feministinio veržlumo, „Prastiems reikalams“ 
trūksta dviprasmiškumo. („Poor Things“, rež. Yorgos Lanthimos, Airija, 
D. Britanija, JAV, 2023)


