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KREIPIMASIS DĖL MEDIJŲ 
RĖMIMO FONDO 

2024 03 25

Kultūros periodinių leidinių aso-
ciacijos (KPLA), kuri yra viena iš 
Medijų rėmimo fondo (MRF) stei-
gėjų ir turi vieną trečiąją balsų, na-
riai ir kiti kultūrinės žiniasklaidos 
atstovai šiuo raštu kreipiasi dėl su-
darytų iškreiptos ir nesąžiningos 
konkurencijos aplinkybių Medijų 
rėmimo fondo konkursų sąlygose, 
kuriose apribojama ir / ar eliminuo-
jama galimybė dviem trečdaliams 
KPLA narių bei asociacijai nepri-
klausančiai kultūros žiniasklaidai 
teikti paraiškas. 

Reikalaujame sudaryti sąlygas 
aplikuoti visiems kultūrinės ži-
niasklaidos leidiniams, nesvarbu, 
kokiu pavidalu jie publikuojami, 
ir šiais metais netaikyti sąlygose 
numatytų apribojimų dėl etatinių 
darbuotojų, unikalių lankytojų in-
terneto svetainėse skaičiaus, for-
mato (popierinio ar internetinio) 
bei periodiškumo. Reikalavimus 
grindžiame toliau pateiktais fak-
tais, kurių svarbiausias – MRF pa-
darytos klaidos ir visų leidinių su-
klaidinimas dėl konkursų sąlygų, 
konkursų bei finansavimo laiko. 
Taip pat prašome ateinančių metų 
konkursų sąlygose ištaisyti aki-
vaizdžius loginius prieštaravimus 
ir apribojimus, kurie neatitinka 
teisingos konkurencijos principų.

A. Naujai įsteigtas MRF savo 
veiklą turėjo pradėti 2023 m. ru-
denį, kai buvo planuojamas atei-
nančių metų biudžetas. Paaiškėjus, 
kad ir 2024 m. sausio mėnesį dar 
neparengta finansavimo tvarka, 
kultūros periodiniai leidiniai 
buvo raginami „kažkaip“ išsisukti 
iš padėties, prašyti spaustuvių ir 

autorių atlikti paslaugas skolon. 
Tokius patarimus davė KPLA va-
dovas, atstovaujantis asociacijos lei-
diniams, o šiuo metu einantis MRF 
tarybos pirmininko pareigas (šiais 
klausimais susirašinėjimas vyko 
elektroniniu paštu).

B. Visą „neaišku kada“ laiką buvo 
raginama „kažkaip išgyventi“, lai-
kytis konfidencialumo, pakentėti. 
Taip pat guodžiama, kad MRF biu-
džetas bus daug didesnis, nei buvo 

Aurelija Maknytė, „Žmogus zuikis“. 2017 m.
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M u z i k a

Kamilė Rupeikaitė

Prabėgo jau penkeri metai be vieno 
ryškiausių šiuolaikinės muzikos kū-
rėjų Anatolijaus Šenderovo. Jį visada 
traukė muzikoje apmąstyti žmogaus 
prigimties paradoksą – nuolatinę 
sąveiką tarp neaprėpiamų gėrio ir 
blogio pradų; iki skausmo alinantys 
prieštaravimai įkvėpdavo jį parašyti 
ir neįtikimo grožio lyrinę melodiją, 
ir stichišką, atrodytų, nebesustab-
domą tutti... Paskutiniai Šenderovo 
kūriniai iki jo išėjimo 2019 m. kovo 
25-ąją vis labiau bylojo apie akistatą 
su neišvengiamais gyvenimo ciklo 
procesais, būties laikinumo ir tra-
pumo suvokimą, muzikoje išsilie-
jusį skaidriu liūdesiu. Kažin, kuo 
gyventų ir ką rašytų šiandien šis di-
džiuliu talentu pasižymėjęs ir itin 
subtiliai laiką jautęs kūrėjas? 

Šenderovo muzikai buvo skirta 
pirmoji kovo 23-iosios koncerto 
Nacionalinėje filharmonijoje dalis. 
Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras, diriguojamas Roberto 
Šerveniko, atliko Siuitą iš baleto 

„Dezdemona“ (smuiko solo – orkes-
tro koncertmeisterė Rasa Vosyliūtė) 
bei „Concerto in Do“ violončelei ir 
simfoniniam orkestrui, solistas Gle-
bas Pyšniakas. 

Vienas giliausių ir filosofiškiausių 
Šenderovo kūrinių – „Concerto in 
Do“, kurį jis pats vėliau pavadino 
etapiniu, sukurtas Europos muzi-
kos festivalio užsakymu (2002) ir 
dedikuotas autoriaus draugui bei 
ilgamečiam kūrybiniam partneriui, 
vienam žymiausių Europos violon-
čelininkų Davidui Geringui (pava-
dinimas nurodo tonacinį kūrinio 
centrą – do natą ir dedikaciją Da-
vid, lietuviškai Dovydas). Geringas 
ir atliko kūrinį pirmą kartą festiva-
lyje su Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijos simfoniniu orkestru, 
diriguojamu Šerveniko. Už „Con-
certo in Do“ Šenderovui buvo skirta 
Europos kompozitoriaus premija. 

Per du dešimtmečius „Concerto 
in Do“ Lietuvoje teko girdėti ne 
kartą, ir kaskart kūrinys atsiverdavo 
naujomis spalvomis bei iki tol neat-
rastomis potekstėmis. Ne tik dėl to, 
kad Šenderovui kiekvienas kūrinio 
atlikimas buvo procesas, gimstantis 
dabar ir niekada nesikartojantis, bet 
ir dėl Geringo meistriškumo (Kon-
certas sukurtas atsižvelgiant į išskir-
tines jo kaip atlikėjo savybes) bei 
jo bendrystės su kompozitoriumi 
nuo pat vaikystės laikų – Geringas 
geriau nei bet kuris kitas atlikėjas 
perprato Šenderovo kūrybinį mąs-
tymą, jo muzikos filosofiją.

Kaip didelio įvykio laukiau šio 
vakaro, kuriame „Concerto in Do“ 
pirmąkart griežė Glebas Pyšniakas – 
ryškus jaunosios kartos violonče-
lininkas, profesorių Rimanto Ar-
mono (Lietuvos muzikos ir teatro 

Dvejonių ir tikėjimo muzika 
„Concerto in Do“. Glebas Pyšniakas, Robertas Šervenikas, LNSO, Kauno valstybinis choras 
Nacionalinėje filharmonijoje

akademija) ir Natalijos Gutman (Vie-
nos konservatorija) auklėtinis, kon-
certuojantis prestižinėse pasaulio 
koncertų salėse. Pyšniako repertuare 
yra ir daugiau šiuolaikinių Lietuvos 
kompozitorių kūrinių; su žmona, ži-
noma smuikininke Dalia Dėdinskaite 
jie taip pat populiarina dar mažai ži-
nomą XX a. kompozitoriaus litvako 
Josepho Achrono kūrybą, rengia jo 
vardo muzikos festivalį. Galima pa-
sveikinti Glebo ryžtą imtis šio virtuozi-
nio, violončelės galimybes įvairiuose 
registruose atskleidžiančio Šende-
rovo Koncerto (atlikėjas yra užsimi-
nęs, kad parengti šį kūrinį buvo jo 
svajonė). Tai nemenka užduotis, tu-
rint omenyje, kad autoriaus, glau-
džiai bendradarbiavusio su atlikė-
jais ir pateikdavusio neįkainojamų 
patarimų, jau nebėra.

„Concerto in Do“ geriau nei bet 
kada atspindi nerimastingą dabar-
ties laiką. Itin plataus diapazono 
temoje, nuo aukščiausio registro 
nusileidžiančioje iki žemosios do, 
daug kartų kartojamoje ir todėl 
galinčioje nuskambėti vis kitaip, 
girdime pačius įvairiausius išgy-
venimus – skausmingą klausimą, 
nerimą, abejones, viltį, ilgesį, nu-
sivylimą. Kaip ir daugelyje Šende-
rovo kūrinių, pasitelkiamomis mu-
zikos raiškos priemonėmis (tarp 
kitų, svarbios pauzės) sukuriama 
laukimo atmosfera. Pìrmosios te-
mos ekspozicijos kūrinio pradžioje 
prikaustė dėmesį – Pyšniako vio-
lončelė atskleidė skirtingus galimus 
temos charakterius ir spalvas, suin-
triguodama, kas gi bus toliau.

Paradoksalu, kad kūrinys, kurio 
Šenderovas niekaip negalėjo pra-
dėti rašyti, nes nerado tinkamos 
muzikinės medžiagos temai, ga-
liausiai buvo sukurtas „vienu at-
sikvėpimu“, kone per savaitę: atsi-
tiktinai, tiesiog išbandant dukros 
įsigyto fortepijono skambesį gimusi 
tema padiktavo kūrinio struktūrą 

ir dramaturgiją, tvirtai supintą 
faktūrą, kurioje nėra nieko nerei-
kalingo. Nuolatinės temos modifi-
kacijos, jos fragmentų perėjimai per 
skirtingus orkestro instrumentus 
reikalauja ypač dinamiško bei glau-
daus solisto ir orkestro santykio. 

„Concerto in Do“ turi ir antrąją, 
nepaprasto grožio lyrinę temą, kuri 
yra tarytum svajonė, idealo vizija. 
Kompozitorius šios kantilenos ne-
galėjo „paleisti“: 2005 m. kurda-
mas baletą „Dezdemona“, panau-
dojo ją Adagio epizodui. Ši lyrinė 
tema, atliekama soluojančios Ra-
sos Vosyliūtės ir orkestro, pirmiau-
sia suskambo šeštadienio koncertą 
pradėjusioje Siuitoje iš baleto „Dez-
demona“ (nors gal būtų buvę logiš-
kiau pirma atlikti „Concerto in Do“, 
o po jo – Siuitą iš baleto). 

Pyšniako violončelei jautriai 
pradėjus lyrinę temą pirmą kartą, 
į realybę – pagrindinės temos 
fragmentą – sugrąžina orkestro 
tutti akcentas; į ją, taip pat pasi-
telkdamas įvairias jos modifikaci-
jas, vis grįžta ir solistas. Po kūrinio 
kulminacijos (suaktyvėjusių abiejų 
temų motyvų, intensyvaus orkes-
tro dialogo su violončele), kai solis-
tas ir vėl nusileidžia iki žemiausio 
taško, prasideda kilimas aukštyn: 
pagaliau violončelės partijoje, fra-
gmentiškai atliepiant ir orkestrui, 
skamba pilna lyrinė, nežemiško 
skaidrumo kupina kantilena. Kai, 
rodos, patiki, jog vizija gali tapti 
realybe, kaip įkyrios abejonės per 
skirtingas orkestro grupes vėl ima 
klajoti pagrindinės temos motyvai. 
Abi temos nebepriešinamos, jos ima 
sugyventi vienu metu: klausimas ir 
žinojimas, nerimas ir ramybė, dve-
jonės ir tikėjimas. Tarytum susitai-
koma su tuo, kad gyvenime kančia 
ir begalinis grožis eina greta. 

Šiame psichologiškai ir emociš-
kai itin paveikiame kūrinio epizode 
kiek pritrūko abiejų pulsuojančių 

organizmų – solisto ir orkestro – 
bendro emocinio intensyvumo, 
dramatiškesnės temų sąveikos ir 
iš jos gimstančios nuotaikos at-
skleidimo. Baigiamajame kūrinio 
epizode, violončelės partijoje, ne-
dideliais motyvais išskaidoma ly-
rinė kantilena pati vis labiau tampa 
klausimu, nuolat atitolstančia sva-
jone. Maestro Šervenikas, turintis 
ilgametę patirtį diriguojant Šende-
rovo partitūras, Lietuvos naciona-
linį simfoninį orkestrą vedė subti-
liai ir užtikrintai.

Žvelgiant į kūrinio visumą, Pyš-
niakas pasirinko mažiau dramatinės, 
meditatyvesnės interpretacijos ver-
siją. Jo violončelė aukščiausiame re-
gistre skambėjo itin skaidriai, kone 
efemeriškai, tačiau vietomis norė-
josi ryškesnio garso, daugiau vidi-
nės jėgos. Neabejoju, kad „Concerto 
in Do“, kurį galima priskirti lietu-
viškos simfoninės muzikos aukso 
fondui, išliks Pyšniako repertuare 
ir solistas jį atliks dar ne kartą (no-
risi, kad šis kūrinys koncertų salėse 
skambėtų dažniau!), ilgainiui atras-
damas naujų interpretacinių spalvų, 
natūraliai ateinančių su menininko 
gyvenimiška ir kūrybine branda.

Antroje koncerto dalyje klau-
sėmės retai atliekamos Camille’io 

Saint-Saënso trijų dalių oratorijos 
„Tvanas“ („Le Déluge“), op. 45; li-
bretą pagal biblinę istoriją iš Pra-
džios knygos parašė Louis Gallet. 
Prie orkestro prisijungė solistai 
Marija Arutiunova (sopranas), Ga-
brielė Kuzmickaitė (mecosopranas), 
Karolis Kašiuba (tenoras), Andrius 
Apšega (baritonas), Kauno valsty-
binis choras (meno vadovas ir vyr. 
dirigentas Robertas Šervenikas). 

Saint-Saënso oratorijai būdinga 
abstraktesnė biblinės istorijos inter-
pretacija ir laisvesnės, nei būdinga 
šiam žanrui, muzikos raiškos prie-
monės. Styginiams sukurta lyrinė 
įžanga, kurioje energingai ir raiškiai 
smuiku solo griežė Vosyliūtė, nu-
teikia ne žiniai apie Dievo rūstybę, 
o šviesiai ir gerai istorijos baigčiai. 
Šioje oratorijoje ir solistai, ir cho-
ras daugiausia yra pasakotojai, o ne 
konkretūs veikėjai. Labai svarbus 
orkestro, kuriančio spalvinį isto-
rijos kontekstą, vaidmuo. Prieš te-
noro įstojimus pasigirsta arfa, kurią 
galima traktuoti kaip mistinį gam-
tos, arba konkrečiau – vandens, 
leittembrą. 

Pirmoji dalis „Žmonių sugedi-
mas – Dievo rūstybė – Sandora su 
Nojumi“ pasakoja apie žmonijos 
nuodėmingumą ir Dievo spren-
dimą ją sunaikinti. Įspūdinga an-
tra dalis „Arka – Tvanas“, kuriame 
choro vedamą homofoninį pasako-
jimą tapybiškai iliustruoja orkes-
tro partijoje kuriamas dramatiškai 
kylančio ir banguojančio vandens 
vaizdinys. Trečią dalį „Balandis – 
Išėjimas iš arkos – Dievo palaimi-
nimas“ dideliu epizodu pastorali-
nės instrumentuotės fone pradeda 
pirmąkart oratorijoje skambantis 
sopranas, ir palaipsniui kylama 
link finalinės kulminacijos – so-
listų kvarteto ir choro atliekamos 
fugos. 

Gražiais, tvarkingai valdomais 
balsais, raiškia artikuliacija ir ele-
gantišku atlikimu malonų įspūdį 
padarė visi keturi solistai. Kartu 
su jais choras ir orkestras, įkvėptai 
vedamas Šerveniko, išraiškingai pa-
pasakojo Saint-Saënso sukurtą bibli-
nės istorijos apie pasaulinį tvaną ir 
Nojaus arką versiją. 

Robertas Šervenikas, Glebas Pyšniakas D. Matv ejevo n uotr aukos

Kauno valstybinis choras, solistai, Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras, Robertas Šervenikas



3 psl.7 meno dienos | 2024 m. kovo 29 d. | Nr. 13 (1505)

M u z i k a

Vytautė Markeliūnienė 

Koncertai, o ypač kai kurie kon-
certai, sukelia įvairių minčių – ne 
tik apie muzikos meno matmenis, 
girdėtą muziką, jos idėjas, apie at-
likimą, apie visumos kompoziciją. 
Tos mintys kartais perlipa konkre-
taus koncerto turinio ribas ir kaip 
koks „ausies kirminas“ graužiasi gi-
lyn. Ir štai išsidriekia virtinė reto-
rinių klausimų: kodėl šiuolaikinei 
muzikai nesusidaro daugiau gali-
mybių organiškai ir tolygiai tyvu-
liuoti klasikiniame koncertų reper-
tuare (netampant jai vien, tarkim, 

„Gaidos“ festivalio tikrove), kodėl 
interpretuojant šiuolaikinę muziką 
nebūtinai pripažįstama būtent jai 
būdinga specifinė atlikimo tech-
nika be romantinių arba klasikinių 
prieskonių ar klišinių „muzikinių 
įvykių“ logikos? Arba kodėl, klau-
sydamasis „Klasikos“ radijo pro-
gramos, ypač laidų „Intermezzo“, 
dažnai patiri beviltišką nuobodulį, 
nes girdi dešimtis kartų nuzulin-
tas partitūras (net poros mėnesių 
laikotarpiu), ką jau kalbėti apie jų 
(ne)tinkamumą konkrečiam paros 
laikui? Susimąstai ir dar apie kai ką: 
ar būtinai turi atsitikti koks nors 
kompozitorės ar kompozitoriaus 
jubiliejus, kad rastųsi pretekstas to 
autoriaus muziką pagroti, kaip nors 
ištransliuoti? Taip, išsidriekė daug 
spontaniškų klausimų, į kuriuos – ti-
kiu – „kita pusė“ tuoj atkirstų suves-
tinėmis, procentais, ataskaitų len-
telėmis. Bet juk visi suprantame, 
kad tikrovės esmė ne „lentelėmis“ 
grįsta. Patyrimas juk čia irgi sako 
savo žodį, nors ir be „lentelių“. 

Gyvename gražios įvairovės lai-
kais, ir kai tai kaip nors tinkamu 
pavidalu atsispindi – gera. Kadangi 
šių laikų ženklas yra koncertams 
suteikti vardus, tai nuo vieno jų ir 
pradėsiu: „Narbutaitė, Vaskas, Mes-
siaenas“. Taip, tai koncertas, įvykęs 
Nacionalinėje filharmonijoje kovo 
20 d. ir skirtas šių trijų kompozito-
rių muzikai. Koncertas sujungė, o 
gal tiesiog pristatė, tris skirtingus 
muzikos pasaulius – nuo XX a. vi-
durio (1943–1944 m.) iki šių dienų 
(2016, 2022 m.). Galėjo tai būti ir 
trijų dalių koncertas, netradiciškai 
perskirtas dviejų pertraukų, kas tikrai 
nebūtų koncertui pakenkę. Nes jei 
kalbame apie konkretų koncertą, 
tai jame itin svarbi visa progra-
mos koncepcija, kūrinių deriniai, 
o jų chronologiją nebūtinai turėtų 
nulemti sukūrimo datos. 

Vakarą pradėjo Onutės Narbu-
taitės „Otro rio“ („Kita upė“, 2022) 
premjera Lietuvoje, griežė Lietuvos 
kamerinis orkestras, diriguojant 
Benjaminui Haemhoutsui (Belgija). 
Kūrinys parašytas ir dedikuotas 
Ostrobotnijos kameriniam orkes-
trui ir jo dirigentui Juhai Kangui, 

užsakytas šio orkestro 50-mečio 
proga. Teko girdėti šio proginio 
koncerto įrašą. „Otro rio“ tembrinė 
tapatybė – styginiai instrumentai, 
kurie pirmąją kūrinio pusę „nesi-
stengia“ būti autentiškai savimi, nes 
jiems patikėta kita, net svarbesnė 
funkcija – pamiršus savo melodinę 
prigimtį, tapti tėkmės ir laiko me-
tafora: kažkas prasideda, nutrūksta, 
garsėja, nutyla, iš naujo įstoja, pa-
laiko, sustiprina, susilpnina, vejasi, 
intensyvina, garsina, slopina, virpa, 
išsirutulioja lyg į kažkokią architek-
tūrinę smailę ir vėl prasmenga, pa-
siklysta, nugrimzta... Nežinios tra-
jektorija bėgančio laiko ar tėkmės 
vidiniai įvykiai, apimantys ir už-
valdantys, ieškantys laukiamo, bet 
kol kas nenumanomo sprendimo. Ir 
pagaliau jis – diatoninių melodijų 
vėrinys, atpažįstamais kontūrais, 
tonaciniais punktyrais siekiantis 
susistyguoti. Bet ne, pabaigoje ir 
vėl daugtaškis. Ko gero, tai viena 
Narbutaitės originalumo paslapčių – 
suteikti kūriniui mįslingą formą, 
nepabaigti jo tuo, kas gal klausy-
tojo mintyse jau būtų numatyta. 
Ir tie kūriniai – tarsi autorės para-
šas, kaskart vis toks pat ir kitoks. 

Lietuvos kamerinis orkestras ne 
pirmą kartą griežė Narbutaitės mu-
ziką, buvo jai pasirengęs, kaip ir di-
rigentas Haemhoutsas, kuriam, at-
rodo, buvo aišku, kad detalės, ir tik 
detalės, sukuria „Otro rio“ visumą. 
Keistas jausmas, kai matai dirigentą 
ir kartu jo nematai, nes nėra jokio 
išraiškos šokio, plasnojimo, susi-
reikšminimo, tačiau jauti discipli-
nos, profesionalumo pėdsaką. 

Toliau klausėmės Pēterio Vasko 
keturių dalių Koncerto altui ir sty-
ginių orkestrui (2016), solistė – puiki 
altininkė Kristina Anusevičiūtė. Iš-
girdus pirmuosius Koncerto tak-
tus ir kilo mintis apie skirtingus 
kompozitorių pasaulius, kuriuos 
galėtų atskirti pertraukos. Instru-
mentiniai koncertai šiuolaikinių 
kompozitorių kūryboje gana daž-
nai verčia pakelti antakius, nes šio 
žanro kūriniai ypač apaugę žanri-
nėmis konvencijomis. Taip nutiko 
ir šįkart. Puiki savo profesijos ats-
tovė modeliavo šią kompoziciją ta-
rytum tipišką romantinį virtuozinį 
koncertą (o jame galėjome rasti 
visus to požymius – virtuozinius 
pasažus, kadencijas, kantilenas, 
pagaliau, struktūrą). Ir tarytum 

negali čia niekuo suabejoti – vis-
kas parašyta natose. Didžiulis, ma-
syvus ir į praeities laikus nukelian-
tis Koncertas. Tačiau jo klausantis 
po Narbutaitės kūrinio kažkas ne-
sisiejo, nesilipdė. O gal net užgožė. 
Nuskambėjo ir Anusevičiūtės en-
core – Henri Vieuxtemps’o Kaprisas 
Paganini atminimui. Gilus garsas, 
puiki technika, kantilenos grožis, 
jausminga retorika – tai tik paliu-
dijo, kad ypač romantinėje muzi-
koje altininkė jaučiasi kaip savo 
namuose.

Antroje vakaro dalyje – Olivier 
Messiaeno „Trys mažosios liturgijos 
apie dieviškąją esatį“. Atliko choro 

„Vilnius“ moterų grupė, Jolanta 
Silkauskienė (fortepijonas), Jonė 
Punytė (čelesta), Motiejus Baza-
ras (Martenot bangos), ansamblis 

„Giunter Percussion“. Taip, tai la-
bai sudėtinga partitūra, ką galima 
buvo pajusti koncerte. Bet atsimin-
čiau vieną istorinę detalę. Štai dar, 
regis, 1967 m. šis kūrinys tapo Nacio-
nalinės M.K Čiurlionio menų mo-
kyklos choro repertuaru, vadinasi, 
jau daugel metų egzistuoja mūsų są-
monėje. Ištrauka iš Leonido Mel-
niko knygos apie Saulių Sondeckį: 

Dabarties muzikos mįslės
Narbutaitė, Vaskas, Messiaenas ir Lietuvos kamerinis orkestras Nacionalinėje filharmonijoje

„Atlikti Messiaeno „Tris mažąsias 
liturgijas“ mane paskatino geras 
pažįstamas iš Maskvos Grigori-
jus Chaimovskis – pianistas, žur-
nalo „Sovietskaja muzyka“ atlikimo 
meno skyriaus vadovas. Jis buvo iš-
tikimas Messiaeno gerbėjas, skam-
bino jo fortepijoninius bei kameri-
nius kūrinius ir visaip bandė juos 
propaguoti. Laikas nebuvo tuomet 
palankus tokioms iniciatyvoms, bet 
jis nenuleido rankų. <...> Maskvoje 
atlikti kūrinį katalikiškos liturgijos 
tekstais nėra galimybės, prašė pa-
bandyti tai Lietuvoje. <...> Susirin-
kome, pradėjome repetuoti. Or-
kestras klysta, bet aš jau esu gerai 
pasiruošęs, pataisau klaidas, paaiš-
kinu, viską kontroliuoju. <...> Pa-
kviečiau į talką Antano Jozėno va-
dovaujamą M.K. Čiurlionio menų 
mokyklos chorą – su juo nebuvo 
jokio vargo, prieš ateidami labai ge-
rai pasiruošė“ (p. 352). 

Šis istorinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos choro interpretaci-
jos įvertinimas iškilo klausantis kū-
rinio šį kartą. Messiaeno muzika juk 
nėra tik natos, gerai perskaitytos na-
tos. Kai kurie atlikėjai šiam kompo-
zitoriui, galima sakyti, paskiria visą 
savo gyvenimą, kad galėtų laisvai 

„braidžioti“ po Messiaeno dermes, 
ritmus ir harmonijas. To atsidavimo, 
ko gero, ir pritrūko – abejonių kėlė 
choro interpretacija: registrų disba-
lansas, tarties blankumas, įstojimų 
(ne)sinchroniškumas. Abejonių kėlė 
ir visas ansamblis, veikiau skaičiavęs 
natas ir pauzes, nei muzikavęs Mes-
siaeno pulsu. 

Grįždama prie pradžioje išsakytų 
minčių, pirma, pabrėžčiau tai, kad 
šiuolaikinė muzika neturėtų būti 
tik atsitiktinė viešnia simfoninių 
ar kamerinių koncertų erdvėse, ji 
gali mus lydėti nuosekliai per visą 
sezoną. Antra, laikas suprasti, kad 
istorinės ir šiuolaikinės muzikos 
atlikimo moduliai yra labai skir-
tingi. Verta juos išstudijuoti, į juos 
įsijausti. O trečia, reikėtų suvokti, 
kad šiuolaikinės muzikos autorių 
kūriniai dažnai įkūnija visiškai skir-
tingus pasaulius, kuriems surasti 
stilistinius kontekstus – profesinis 
iššūkis, užduotis ir mįslė. 

Dirigentas Benjaminas Haemhoutsas ir Lietuvos kamerinis orkestrasKristina Anusevičiūtė

Koncerto akimirka D. Matv ejevo n uotr aukos
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SRTRF, todėl net rizikuoti skolomis 
yra verta.

C. 2024 m. kovo mėnesį kultū-
ros leidiniai pagaliau sulaukė ži-
nios, kad MRF skelbia paraiškų 
priėmimą. Iki to laiko buvo nuolat 
konfidencialiai renkami duomenys, 
kokie yra leidinių tiražai, interneto 
svetainių lankomumo rodikliai, 
metinių biudžetų dydis. Buvo tei-
giama, jog surinkus visą duomenų 
bazę bus daroma viskas, kad kultū-
ros leidiniams būtų sudarytos pa-
lankios sąlygos startuoti aplikuo-
jant į naujo fondo dalinę paramą.

D. Sulaukę naujos tvarkos aprašų 
ir paraiškų teikimo formų, kultū-
ros periodinių leidinių redaktoriai 
suprato, kad pirmą kartą nepri-
klausomos Lietuvos istorijoje dėl 
nustatytų reikalavimų didžioji da-
lis kultūros leidinių paraiškų teikti 
NEGALI:

1. Konkurse, pagal jo sąlygas, gali 
dalyvauti „kultūrinė žiniasklaida“ 
ir „kultūros periodiniai leidiniai“, 
nors nėra apibrėžta, kas yra kultū-
rinė žiniasklaida ir kuo ji skiriasi 
nuo kultūros periodinių leidinių. 
Tačiau akivaizdu, kad kultūrinei 
žiniasklaidai sukuriamos palan-
kesnės konkurencijos sąlygos nei 
kultūros periodiniams leidiniams 
ir taip sudaromos iškreiptos kon-
kurencijos aplinkybės. 

2. Kokios tos sąlygos? Popieri-
niams periodiniams leidiniams 
būtinas ne mažesnis nei nustatyto 
dydžio interneto svetainės unikalių 
lankytojų skaičius per mėnesį (to-
liau – u.l.), o internetiniai kultūros 

leidiniai privalo turėti tam tikrą po-
pierinio leidinio tiražą, nors visa tai 
neprivaloma kultūrinei žiniasklai-
dai. Taigi, jei popieriniai leidiniai 
neturi 3000 u.l., jie negali teikti 
paraiškos projektui įgyvendinti. O 
jei neturi 5000 u.l., negali prašyti 
finansuoti jų veiklos (kultūros ži-
niasklaidos projektų reikalavimai 
kur kas mažesni – tiražo tereikia 
500 vnt. arba 2000 u.l. per mėnesį). 
Interneto kultūriniai leidiniai taip 
pat negali teikti paraiškos veiklos 
finansavimui tik dėl to, kad ne-
turi popierinio tiražo. Akivaizdu, 
kad galimų paraiškų teikėjų skai-
čius šiais kriterijais iškart suma-
žinamas, nes kultūros periodiniai 
leidiniai negali dabar pagal naujai 
pasiūlytus kriterijus pakeisti ligšio-
linės veiklos ar, juo labiau, praei-
ties rodiklių.

3. Taigi leidiniai, kurie stengiasi 
parduoti kuo daugiau popierinio 
tiražo ir savo turinį padaro priei-
namą visiems skaitytojams tik kas 
ketvirtį (o tai ir yra vienintelė ne-
mokamo turinio sąlyga paraiškoje – 
padaryti jį prieinamą kas ketvirtį!), 
privalo kas mėnesį turėti ne mažiau 
kaip 3000 u.l. Nėra svarbu leidinio 
kokybė, turinys, viešinimo politika, 
neimami domėn socialiniai tinklai. 
Lemiamu kriterijumi, neleidžian-
čiu teikti projekto MRF, tampa 
popierinio (!) leidinio interneto 
svetainės statistika. Net jei leidi-
nys ir turėtų 3000 lankytojų ir pa-
teiktų projektą, MRF nefinansuos 
jo administracinės veiklos, jeigu 
svetainės nelanko 5000 u.l. Kitaip 
tariant, atsiranda alogika – leidinys 

gali vykdyti projektą, jei jo svetainę 
lanko 3000 u.l., tačiau negali vyk-
dyti administracinės veiklos šiam 
projektui įgyvendinti, jei interneto 
svetainės nelanko 5000 u.l.

4. Internetinė žiniasklaida apskri-
tai netenka jokios galimybės teikti 
paraiškų veiklos finansavimui, nes 
jos pasirinkimas vykdyti periodinę 
veiklą tik internete nėra pakanka-
mas be spausdintų leidinių.

5.Kultūrinė periodika dėl ydin-
gos rėmimo politikos visada buvo 
priversta smarkiai taupyti lėšas, tad 
dalis leidinių neįsteigė sukurti eta-
tinių darbo vietų ir redaktoriai bei 
kiti kūrybiniai darbuotojai buvo 
samdomi kaip teikiantys paslau-
gas – jie vykdė individualią veiklą. 
Bet pagal naujuosius MRF reikala-
vimus, jei nėra tam tikro skaičiaus 
etatinių darbuotojų, leidiniai ne-
tenka galimybės teikti paraiškas 
ir prašyti fondo skirti lėšų šioms 
darbo vietoms kurti – kitaip tariant, 
paradoksaliai netenka net galimy-
bės gauti lėšų darbuotojų atlygini-
mams būtent todėl, kad jų anksčiau 
neturėjo.

E. Kyla klausimai:

1. Kodėl kultūros periodiniai lei-
diniai ir KPLA kaip MRF steigėja 
nebuvo informuoti dar rudenį, kad 
jų vertinimo kriterijais taps etatinių 
darbuotojų skaičius, interneto sve-
tainės lankomumas, periodiškumas, 
o internetiniams leidiniams – po-
pierinis tiražas?

2.Jei tokie kriterijai buvo numa-
tyti, kodėl neatsižvelgta į darytas 
apklausas, pagal kurias paaiškėjo, 

KREIPIMASIS DĖL MEDIJŲ RĖMIMO FONDO
Atkelta iš  1  psl .

Danutė Dirginčiūtė-
Tamulienė (1942 04 10 – 
2024 03 25)

Kovo 25 d. amžinybėn iškeliavo bu-
vusi Kauno valstybinio muzikinio 
teatro solistė, operetės primadona 
Danutė Dirginčiūtė-Tamulienė. 

Begalinės publikos meilės lydėta 
ir artimiausių žmonių laukiniu dei-
mantu vadinta Kauno valstybinio 
muzikinio teatro solistė Dirginčiūtė 
operetės žanrą ne tik prisijaukino, 
bet ir pakėlė į gerokai aukštesnį me-
ninį lygį. Ji – viena iš nedaugelio 
dainininkių, atitikusių visus ope-
retės žanro keliamus reikalavimus: 
gražus, stiprus, puikiai valdomas 
balsas, raiški kalbėsena, ekspresyvi 
ir natūrali vaidyba, plastiškas šokis. 
Jos vidinio grožio, tvirtų asmeni-
nių savybių, grakščios išvaizdos ir 
puikaus balso derinys suteikė ku-
riamiems personažams nepaprasto 
žavesio bei šilumos.

Kerintys Dirginčiūtės vaidme-
nys buvo didžiulio įdirbio ir be-
sąlygiško atsidavimo scenos me-
nui rezultatas. Solistė mėgo sakyti: 

„Mane visada žavėjo gamtos grožis, 

In memoriam

pavasario pienių pievos kerėjo kaip 
pažadų laukas, tačiau kažkas viduje 
neleido nurimti ir skatino eiti tolyn. 
Tie kaimo laukai – antroji mano 
esybė, antroji dvasios pusė. O pir-
moji – Teatras!“ Pirmame plane do-
minavo beatodairiška meilė žiūro-
vams. „Visą gyvenimą mama laikėsi 
vienintelės taisyklės – net ir vienam 
žiūrovui salėje vaidinti taip, kaip 
vaidintum tūkstančiams“, – prisi-
mena solistės duktė aktorė Aurelija 
Tamulytė. 

Danutė Dirginčiūtė gimė Jur-
barko rajone Buitkiškių kaime. Mo-
kėsi Eržvilko vidurinėje mokykloje, 
Kauno ekonomikos technikume, 
jį baigusi metus dirbo Skaudvilės 
statistikos inspektūroje. 1963 m. 
įstojo į tuometę Kauno J. Gruo-
džio aukštesniąją muzikos mokyklą, 
Apseliomo Barniškio solinio dai-
navimo klasę. Čia ją pastebėjo 
garsus to meto Kauno muzikinio 
teatro solistas Gediminas Šmitas, 
jo iniciatyva 1966 m., dar būdama 
trečio kurso studentė, Danutė pra-
dėjo dirbti Kauno valstybiniame 
muzikiniame teatre, kur debiutavo 
Floros vaidmeniu Giuseppe’s Verdi 

„Traviatoje“. Jos debiutą pamatė į 
Kauną iš Estijos atvykęs režisie-
rius P. Miagi, pakviestas čia statyti 
Johanno Strausso operetės ,,Vie-
nos kraujas“, ir drąsiai patikėjo tik 
pradedančiai dainininkei pagrin-
dinį Grafienės Cedlau vaidmenį. Šis 
vaidmuo buvo Dirginčiūtės triumfo 
valanda – Lietuvos muzikiniame 
gyvenime suspindo jauna žvaigždė, 
ir visiems buvo aišku, kad tai nau-
joji operetės primadona. Tai buvo 
lemtingas žingsnis solistės karje-
roje, lėmęs ilgametį aristokratiškų 
personažų tęstinumą.

Kauno valstybiniame muziki-
niame teatre Dirginčiūtė dirbo 
1966–2008 m., atliko visus pagrin-
dinius vaidmenis, dainavo ir kitų 
žanrų spektakliuose. Silva, Marica, 
Eliza, Anželė, Serpoleta, Hana, Safi, 
Marcelė, Viktorija ir daugelis kitų 
suvaidintų, tiksliau, išgyventų, he-
rojų Dirginčiūtei dovanojo kūry-
binę sėkmę. Lietuvos kūrybinio jau-
nimo apžiūros konkurse 1973 m. už 
Odetės vaidmenį Imre’s Kálmáno 
operetėje „Bajaderė“ ji pelnė laurea-
tės vardą. 1977 m. solistei suteiktas 
Lietuvos nusipelniusios artistės var-
das, o 1984 m. ji apdovanota Lietu-
vos teatro sąjungos garbės raštu už 
geriausią sezono vaidmenį – Maricą 
Kálmáno operetėje „Grafaitė Ma-
rica“. Įvairiais metais solistė buvo 
pagerbta Kultūros ministerijos ir 
Kauno miesto garbės raštais. 

Atkūrus Lietuvos nepriklauso-
mybę lietuviškoji operetės prima-
dona pasirodė užsienio scenose, 
kur buvo itin šiltai sutikta ir pa-
lankiai įvertinta. Jos „auksinis due-
tas“ su scenos partneriu solistu My-
kolu Rekiu sulaukė palankiausių 
įvertinimų tiek iš profesionalių 
muzikos kritikų, tiek iš opere-
tės gerbėjų. 1997 m. Dirginčiūtė 

tapo „Kristoforo“ laureate ope-
retės nominacijoje už Viktorijos 
vaidmenį Paulo Abrahamo ope-
retėje „Viktorija“. Reikia paminėti, 
kad iki 1997-ųjų tokios nominaci-
jos nebuvo, tačiau, norint įvertinti 
ir įamžinti daugelį metų publikos 
simpatijas pelniusios Dirginčiūtės 
kūrybą bei puikiai sukurtą Vikto-
rijos vaidmenį, buvo įsteigta „Kris-
toforo“ operetės nominacija, gyva-
vusi ilgai ir, deja, pastaruoju metu 
išnykusi. 

2007 m. solistė buvo apdovanota 
Kauno valstybinio muzikinio 
teatro įsteigtu auksiniu Garbės 
ženklu; 2007 m. ji pelnė „Auksinį 
scenos kryžių“ už antro plano mo-
ters vaidmenį Kálmáno operetėje 

„Grafaitė Marica“. 2009 m. Dirgin-
čiūtei įteiktas LDK Gedimino or-
dino medalis, o 2012 m. – LR Kul-
tūros ministerijos apdovanojimas 

„Nešk savo šviesą ir tikėk“. 2017 m. 
dainininkei skirtas Kauno teatralų 
apdovanojimas „Padėkos Fortūna“.

Ilsėkis ramybėje, žavioji operetės 
primadona...

Kauno valstybinio muzikinio
teatro inf.

kad vos keturi leidiniai atitinka šią 
dabartinėse sąlygose iškeltą kartelę? 

3. Kokią įtaką spausdintų kul-
tūros periodinių leidinių turinio 
kokybei ir leidybai turi interneto 
svetainės lankomumas? Daugeliui 
jų interneto svetainė tarnauja kaip 
platforma paskelbti popierinio tu-
rinio anonsą bei sudaryti sąlygas 
skaitytojams nusipirkti / užsipre-
numeruoti leidinį. Norint didinti 
lankytojų srautus internete, rei-
kėtų generuoti papildomą interne-
tinį turinį, o tam būtini papildomi 
žmogiškieji bei finansiniai resursai. 
Publikuojant tą patį turinį kaip ir 
popieriniuose leidiniuose, pasta-
rieji prarastų prasmę, juos būtų 
sunkiau parduoti ir gauti pajamų.

4. Kokią įtaką internetinių kultū-
ros periodinių leidinių turinio koky-
bei turi popierinio tiražo buvimas?

5. Kodėl projektams finansuoti 
reikalinga 3000 u.l., o veiklai – kone 
dvigubai daugiau? Kokią įtaką popie-
rinių leidinių interneto svetainės lan-
komumas turi samdomų darbuotojų 
atlyginimams, spaustuvės kaštams, 
pašto ar kanceliarinėms išlaidoms?

6. Kas bus atsakingas teisiškai ir 
finansiškai, jeigu dėl šių reikala-
vimų negalėdami pateikti paraiškų 
bankrutuos mažiausiai šeši perio-
diniai kultūros leidiniai?

F. Pagal MRF vadovo pateiktą 
informaciją, paraiškas pateikę ir 
teigiamai ekspertų įvertinti pro-
jektų vykdytojai finansavimo ga-
lėtų tikėtis: ne anksčiau kaip liepos 
mėnesį projektams ir ne anksčiau 
kaip gegužės pabaigoje veiklai. Nė 
vienas iš leidinių neturi sukaupęs 

„finansinės pagalvės“ išgyventi 
pusmetį. 

G. Kas kontroliuoja MRF veiklą? 
Pabrėžiame – ne dėl periodinių kul-
tūros leidinių kaltės jie neteko dalinės 
finansinės paramos. Su savo uždavi-
niais nesusitvarkė Fondas. Matome 
daug klaidų, žlugdančių kultūrinę 
spaudą, tačiau MRF tarybos vadovas 
tvirtina, kad tų klaidų šiais metais iš-
taisyti neįmanoma, reikia laukti jau 
kitų metų. Kaip išlaikyti kultūros pe-
riodinius leidinius be MRF paramos?

Kultūros periodinių leidinių 
asociacijos nariai: 

„Nemunas“, vyr. redaktorė Erika 
Drungytė

„7 meno dienos“, vyr. redaktorė 
Agnė Narušytė

„Kinas“, vyr. redaktorė Ilona 
Vitkauskaitė

„Krantai“, vyr. redaktorius Hel-
mutas Šabasevičius

„Artnews“, vyr. redaktorė Danutė 
Gambickaitė

„Dailė“, vyr. redaktorė Vaida 
Ragėnaitė

„Literatūra ir menas“, vyr. redak-
torė Lina Laura Švedaitė

„Naujasis Židinys-Aidai“, direk-
torius Mantas Tamošaitis

„Echo Gone Wrong“, vyr. redak-
torė Vitalija Jasaitė

„Fotografija“, leidėja Vilma 
Samulionytė

Kultūros leidiniai: 
„Teatro žurnalas“, leidėja, redak-

torė Vlada Kalpokaitė
„Muzikos barai“, vyr. redaktorė 

Audronė Žigaitytė-Nekrošienė

Danutė Dirginčiūtė-Tamulienė
D. Mat ve je vo  nu ot r.
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T e a t r a s

Ignas Zalieckas

Aktorius Marius Karolis Gotbergas su-
kūrė vaidmenis tokiuose spektakliuose 
kaip „Taisykla“ (rež. Augustas Gor-
natkevičius, Nacionalinis Kauno 
dramos teatras (NKDT), 2023), „Ba-
belio bokštas. Planet Earth/Game 
Over/Reset“ (rež. Hilde Brinchmann, 
NKDT, 2022), „Veidas / Visage“ (rež. 
Vincent’as Adelus ir Isabelle Adelus & 
Suran, NKDT, 2022), „Kauno pava-
saris ’72“ (rež. Jonas Tertelis, NKDT, 
2022), „Emilių Emilis“ (rež. Gornat-
kevičius, NKDT, 2021), „Pirmeiviai“ 
(rež. Gytis Padegimas, NKDT, 2020), 
„Upė“ (rež. Ieva Jackevičiūtė, teatras 
vaikams „Pradžia“, 2018), „Šveikas“ 
(rež. Adomas Juška, Jaunimo teatras 
(JT), 2018), „Pasirinkimas“ (rež. Vi-
das Bareikis, JT, 2016) ir kt.

Jau penkerius metus dirbate 
Nacionaliniame Kauno dramos 
teatre. Kuo Kaunas, kaip teatro 
erdvė, skiriasi nuo Vilniaus, 
kuriame baigėte studijas?

Sunku palyginti savo patirtį Vil-
niuje ir Kaune. Vilniuje studijavau, 
tad daugiausia kūriau akademinėje 
aplinkoje. Teko dalyvauti ir keliuose 
spektakliuose Jaunimo teatre, Vil-
niaus teatre „Lėlė“ bei teatre vaikams 

„Pradžia“, juose susipažinau su vieti-
niais kolektyvais. Tačiau daugiausia 
teko dirbti Kauno dramos teatre, į 
kurį patekau iš karto po studijų. Šis 
teatras man labiausiai patinka savo 
dydžiu – daug salių, erdvių. Be to, 
gausus ir įdomus kolektyvas, daug 
repertuarinių spektaklių ir naujų 
pastatymų. Pasidžiaugiu, kad dirbu 
trupėje, nes gaunu galimybę susipa-
žinti su naujais menininkais, norin-
čiais čia kurti. Ypač įdomu dirbti su 
tarptautinėmis komandomis. Ma-
nau, kad būdamas laisvai samdomas 
aktorius sunkiai užmegzčiau tiek pa-
žinčių. Be to, atrankos į spektaklius 
nevyksta taip jau dažnai, nors pas-
taruoju metu jų daugėja.

Dažnai menininkai mini 
miesto įtaką kūrybai. Kaip jus 
veikia Kauno erdvė kuriant 
skirtingus vaidmenis? 

Mano kūryboje ryšys su miestu 
nėra itin ryškus. Tačiau išsiskiria 
spektakliai „Pirmeiviai“ ir „Kauno 
pavasaris ’72“. Būtent kūryba padarė 
įtaką mano pažinčiai su miestu ir jo 
praeitimi. Režisieriaus Gyčio Pade-
gimo „Pirmeiviai“ pasakoja apie pro-
fesionalaus Lietuvos teatro gimimą 
Kaune, o „Kauno pavasaryje’72“ gili-
namės į Romo Kalantos protestą ir jį 
lydėjusius įvykius. Po šių spektaklių 
vaikštinėdamas mieste atpažįstu vie-
tas, kurios anksčiau buvo tik tekstas. 
O artimesnis mano ryšys su Kaunu 
užsimezgė prieš metus, kai pradė-
jome repetuoti spektaklį „Taisykla“ 
ir su žmona galutinai nusprendėme 
atsikraustyti čia gyventi.

Režisieriaus Augusto Gornat-
kevičiaus „Taisykla“ kvestio-
nuoja stereotipus apie paauglius. 
Tačiau atsižvelgiant į įvairių 
miestų kontekstus atsiranda 
sociokultūriniai skirtumai. 
Kiek tai buvo aktualu kuriant 
spektaklį ir galvojant apie jo 
žiūrovus? 

Nagrinėti, konstruoti ir ardyti pa-
auglių įvaizdžius buvo pagrindinė 
spektaklio užduotis. Neturėjome 

Kurti teatrą, suteikiantį kitur neprieinamą 
patirtį 
Pokalbis su aktoriumi Mariumi Karoliu Gotbergu

tikslo užčiuopti sociokultūrinių 
skirtumų tarp miestų, tačiau sten-
gėmės rasti tai, kas būtų aktualu ir 
dabartiniams paaugliams, ir mums 
paauglystėje. Siekėme išlukštenti, 
kas svarbaus slepiasi po stereotipi-
nėmis kaukėmis. Mūsų atspirties 
tašku (beje, taip pasirinko patys 
paaugliai) tapo filmas „Pusryčių 
klubas“, kuriame rodomi ir vėliau 
daugelyje filmų bei serialų atsi-
kartojantys stereotipiniai paauglių 
personažai – moksliukas, gražuolė, 
kietuolis, sportininkas ir keistuolė. 
Nemažai rėmėmės ir socialinių 
tinklų („TikTok“, instagramo) tu-
riniu. Čia pastebėjome sociokul-
tūrinių skirtumų tarp šalių, todėl 
ieškojome lietuviško paauglių tu-
rinio, būtent lietuviškų „Pusryčių 
klubo“ personažų atitikmenų. Pro-
ceso metu kvietėmės ir tikslines žiū-
rovų grupes, kad jos pasakytų, pa-
tartų, kas veikia, o kas ne; prašėme 
atvirai pasidalinti, ar neskambame 
kaip moralizuojantys ir nejuokingi 

„dėdės“. Ir, žinoma, rėmėmės savo 
paauglystės patirtimis. Visą šį ko-
liažą pateikėme žiūrovams – tiek 
suvaržytus šabloniškus Holivudo 
stereotipus, tiek savo autentiškas 
patirtis bei dabartinį žvilgsnį į pa-
auglystę. Taip siekėme parodyti, 
kad stereotipai yra tik nedidelė 
kiekvieno žmogaus dalis.

Kaip per šį procesą suvokėte 
„klišės“ sąvoką? Kaip kito jos 
svarba?

Supratau, kad stereotipai gali 
tapti ryškiais mūsų tapatybės as-
pektais. Kartais juos renkamės są-
moningai, kartais nepastebimai. Jie 
tarnauja kaip tam tikras gynybos 
mechanizmas ir būdas gyvenime 
orientuotis. Tai įprasta. Regis, dau-
gelį žmonių galima priskirti kuriam 
nors stereotipui – net ir save patį. 
Neseniai pamačiau savo nuotrauką 
iš mokyklos laikų – joje atrodau 
kaip šaunuolis erasmusas. Tačiau 
toks įspūdis susidaro tik iš pirmo 
žvilgsnio. Save prisimenu įvairiau. 
Taip yra ir su kitais. Skirdami laiko 
žmogui pažinti galime atskleisti 
daugialypius jo asmenybės sluoks-
nius, slypinčius po paviršiumi. Šią 
mintį vaizdžiai atspindi ir mūsų 
spektaklio struktūra: iš pradžių 
personažai vaizduojami šabloniškai, 
bet pamažu vis ardomi, peržengiant 
klišių ribas. Manau, svarbu neleisti, 
kad vien stereotipai diktuotų mūsų 
požiūrį į save ir kitus, nes tai gali lemti 
žalingą įprotį skirstyti asmenis į siau-
ras kategorijas bei trukdyti kurti ryšį. 

Ne pirmą kartą su režisie-
riumi Gornatkevičiumi ku-
riate paaugliams – prieš tai 
buvo „Emilių Emilis“. Kaip iš 
jūsų perspektyvos kinta teatro 
bendruomenės požiūris į to-
kio tipo kūrinius?

Vis dar vyrauja nuomonė, kad 
spektakliai vaikams yra ne tokie 
svarbūs ir reikšmingi kaip suau-
gusiems skirti darbai. Tačiau gerai 
sukurtas ir atliktas spektaklis vai-
kams gali pasižymėti kokybe, kuri 
paveiks bet kokio amžiaus žiūrovą. 
Prisimenu spektaklį „Upė“, skirtą 
1–3 metų vaikams, į kurį norė-
josi kviesti ir suaugusius draugus. 

„Emilių Emilis“ taip pat toks spekta-
klis. Mūsų teatre, ir ne tik, jis iškart 
sulaukė pripažinimo, peržengda-
mas amžiaus kategorijų ribas.

Žvelgdamas iš aktoriaus pers-
pektyvos jaučiu, kad ta nuomonė, 
neva vaikų spektakliai nėra tokie 
svarbūs, leidžia nesusireikšminti 
ir pačiam. Vaidinant vaikiškus 
spektaklius lengviau atsipalai-
duoti, žaisti, nebandyti kam nors 
ko nors įrodyti, o tai – visų spek-
taklių siekiamybė. Su kolegomis 
esame kalbėję, kad „Emilių Emi-
lis“ – puikus spektaklis aktorinei 
formai palaikyti.

Dar svarbu paminėti, kad vaikai 
ir paaugliai daug aktyviau žiūri 
spektaklius. Jie įsitraukia, komen-
tuoja, garsiai reiškia emocijas. Gal 
tai sukuria įspūdį, kad kūrinys 
kažkoks netvarkingas, nerimtas? 
Tačiau man jausti žiūrovų energiją 
labai patinka ir tai padeda vaidi-
nant. Apskritai tikiuosi, kad po-
žiūris į spektaklius jaunimui taps 
toks pat pagarbus kaip ir į bet kokį 
kitą kūrinį.

Kokie jūsų kūrybiniai ateities 
planai?

Šiuo metu laukiu vaiko priežiū-
ros atostogų, kurios prasidės vasarą. 
Dėl šio sprendimo teko atsisakyti 
tam tikrų profesinių planų, įskai-
tant norą repetuoti naujame režisie-
riaus Artūro Areimos spektaklyje 
Kauno dramos teatre. Nepaisant 
mano entuziazmo, praktiniai da-
lykai lėmė, kad man dalyvavaujant 
reikėtų dublerio, o tai keltų papil-
domą krūvį komandai. Vis dėlto be-
pradėdamas tėvystės atostogas sva-
joju ir apie ateities kūrybines idėjas. 
Neseniai su kolegomis diskutavome, 
kad būtų įdomu tyrinėti teatro kon-
cepcijas, kurios unikaliai tinka tik 
scenai ir skiriasi nuo filmų, tinkla-
laidžių ar kitų medijų pasakojimų. 
Kurti subtilų ir autentišką teatrą, 
suteikiantį kitur neprieinamą pa-
tirtį, – viena mano siekiamybių.

Dėkoju už pokalbį.

Marius Karolis Gotbergas spektaklyje „Kauno pavasaris ’72“ D. Sta nk evi či a u s  nuot r.

Koncertas Vidmantui 
Bartuliui atminti

Balandžio 11 d. 19 val. Šv. Kotry-
nos bažnyčioje Vilniuje rengiamas 
kompozitoriaus Vidmanto Bartu-
lio (1954–2020) atminimo vakaras, 
skirtas jo 70-osioms gimimo meti-
nėms paminėti.

Stilių, žanrų, manierų, nuotaikų 
ir potyrių įvairove Vidmanto Bar-
tulio muzika pranoksta daugelio 
lietuvių kolegų kūrybą, kaskart 
stebindama netikėtais posūkiais 
arba rakursais. Jis galėjo rašyti bet 
ką – nuo kamerinių miniatiūrų iki 

Anonsai

operos ir stambių orkestrinių kūri-
nių, nuo liaudies dainų harmoniza-
cijų iki didžiulių masinių renginių, 
nuo monumentalaus „Requiem“ iki 

mados kolekcijų pristatymams skir-
tos muzikos, popdainų aranžuočių.

Šv. Kristoforo kamerinis orkes-
tras kviečia kartu prisiminti ir iš 

naujo atrasti nuostabiai spalvingą 
Vidmanto Bartulio kūrybą. Šv. Ko-
trynos bažnyčioje skambės kūriniai, 
pamėgti atlikėjų ir vertinami klau-
sytojų, nuoširdūs ir išradingi, gi-
lūs ir kupini polėkio. Įtraukdamas 
į savo kūrinius ankstesnių epochų 
ženklais tapusius kitų autorių mu-
zikos fragmentus, kompozitorius 
neakcentavo savo išskirtinumo, o 
lyg buvo bendrame pasaulio mu-
zikos sraute, kviesdamas nerti į jį, 
neskirstant į tai, kas sava ar svetima.

Koncerte skambės Vidmanto 
Bartulio „Psalmės“, „I like Schu-
bert“, „Bolero. Pavane Lacrimae“, 
Luko Butkaus „I like Vidmantas 
Bartulis“ fortepijonui ir styginiams. 

Atlikėjai – Vilniaus miesto savival-
dybės Šv. Kristoforo kamerinis or-
kestras (meno vadovas ir dirigen-
tas Modestas Barkauskas), Simas 
Tankevičius (smuikas), Domas 
Jakštas (violončelė), Lukas Butkus 
(fortepijonas). Dirigentas Modestas 
Barkauskas.

Kaip yra sakęs pats Vidmantas 
Bartulis, „gyvas koncertas, kaip ir 
spektaklis, niekada nebūna visiškai 
toks pat, nesvarbu, kad atliekamas 
tas pats kūrinys. Jei yra salė, ge-
ras orkestras, kodėl gi nenusipir-
kus bilieto ir gyvai nepaklausius 
koncerto?“

Rengėjų inf.
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Š o k i s

Helmutas Šabasevičius

Kovo 13 d.
„Lulu“ (Staatsschauspiel Dresden)
Vienu žymiausių vokiečių dra-

maturgų vadinamo Franko We-
dekindo (1864–1918) kūryba 
lietuviškai – penkių posmelių eilė-
raštis „Tetos žudikas“, užtat išvers-
tas dviejų vertėjų: Jono Juškaičio ir 
Lanio Breilio. Vien šio nihilistinio 
kūrinio pavadinimas nusako Wede-
kindo kūrybines nuostatas, kurios 
savaip išplėtotos penkių veiksmų 
tragedijoje „Lulu“. Ji buvo išleista 
tik 1988 m., o „Forum Cinemas“ 
prieš keletą metų iš Metropolitan 
operos transliavo Albano Bergo 
operą pagal šį kūrinį.

Šie ir kiti atmintyje įstrigę faktai 
apie fragmentiškus susitikimus su 
šio rašytojo kūryba gerokai ryškesnį 
pavidalą įgavo pažiūrėjus spektaklį 

„Lulu“, kurį Miesto teatre Dresdene 
pastatė režisierė Daniela Löffner 
(g. 1980). Nusprendusi visus 
vaidmenis skirti vyrams, meni-
ninkė dar labiau užaštrino šiuolai-
kinėje kultūroje nuolat nagrinėja-
mas lyčių tapatybės ir kūniškumo 
temas. Net mokant vokiečių kalbą 
tik apgraibom, buvo galima su-
prasti, apie ką kalba pusketvirtos 
valandos trukmės spektaklio hero-
jai. Frazė „Mein Fleisch heißt Lulu“ 
(„Mano kūno vardas – Lulu“) įgavo 
pačius įvairiausius režisūrinius bei 
vaidybinius pavidalus, pateisino ir 
sprendimą spektaklyje naudoti daug 
nuogo kūno, natūralistiškai imituoti 
kūniškos aistros scenas. Claudios 
Kalinski scenovaizdis aktyviai da-
lyvauja veiksme: tai judanti veidro-
dinė siena, kuri atspindi aktorius ir 
žiūrovus, kuri uždažoma, kad ant jos 
paviršiaus liktų aktorių kūno atspau-
dai ir judesių pėdsakai, vėl plaunama 
ir vėl dažoma. Ji visam spektakliui 
suteikia performanso ar akcionistinės 
kūrybos bruožų. Dauguma veiksmo 
projektuojama scenoje, tačiau paties 
veikalo sąlyginumą pabrėžia aktoriai, 
spektakliui prasidėjus įeinantys į žiū-
rovų salę ir įsitaisantys pirmoje eilėje, 
iš kur atėjus laikui įsitraukia į veiksmą. 
Kelios scenos vyksta ir arčiausiai sce-
nos esančiose pirmojo balkono ložėse.

Prie jausminio veiksmo nuo-
seklumo prisideda spektaklyje 
skambanti muzika (kompozitorius 
Matthias Erhardas), aktoriaus Da-
vido Koselio, vaidinančio grafienę 
Gešvitc, dainavimas ir akompanavi-
mas fortepijonu (antroje dalyje, ku-
rioje vaizduojamas Paryžius, prie 
jo prisideda ir daugiau kitais ins-
trumentais muzikuojančių veikėjų).

Režisūrinis spektaklio audinys 
apgalvotas, pasižymintis intensy-
viu ritmu ir tempu, todėl jį įdomu 
sekti net ir ne visai suprantant dia-
logus. Dėmesį prikausto vaidybos 
ansambliškumas, atskirų veikėjų sce-
nos – raiškiai artikuliuotos ir kartu 
organiškos, įtraukiančios tikru 

spontaniškumu. Didelį įspūdį pa-
darė pagrindinio Lulu vaidmens 
atlikėjas Simonas Werdelis, sukū-
ręs jautrų, įtaigų personažą, kuriam 
rūpi ne vyrą ar moterį, bet žmogų 
kamuojantys būties klausimai.

Kovo 14 d.
Spaudos konferencija ir „Mie-

gančioji gražuolė“ (Semperoper)
Labai gaila, kad šį vakarą neteko 

būti Lietuvos nacionaliniame ope-
ros ir baleto teatre (LNOBT), kur 
prieš spektaklį buvo pagerbtas 
Lietuvos choreografas Vytautas 
Brazdylis – jam suteiktas LNOBT 
garbės solisto emerito vardas. Nuo-
širdžiausi sveikinimai menininkui 
ir pedagogui, tolygiai dėmesio sky-
rusiam ir tebeskiriančiam tiek ba-
leto paveldui, tiek naujiems ieško-
jimams! Tačiau kelionė į Dresdeną 
buvo suplanuota gerokai anksčiau. 
Didingame architekto Gottfriedo 
Semperio operos rūme, kuris be-
veik visiškai supleškėjo per Dres-
deną nusiaubusį bombardavimą 
1945 m. vasarį ir po atstatymo 
buvo atidarytas 1985-ųjų vasario 
13 d. (tad kitais metais bus mini-
mas teatro atstatymo 40-metis), 
vykusioje spaudos konferencijoje 
pristatytas 2024 / 2025 metų sezo-
nas. Jį apžvelgė naujoji teatro meno 
vadovė Nora Schmid, aštuonerius 
metus vadovavusi Graco operai, 
kurį laiką dirbusi Semperoper kaip 
vyriausioji dramaturgė. 

Naujojo sezono šūkis – „Stell 
dir vor...“ („Įsivaizduok...“). Šalia 
dešimties operų premjerų numa-
tyti keturi baleto spektakliai, apie 
kuriuos trumpai papasakojo ba-
leto trupės meno vadovo pareigas 
eisiantis Šveicarijos bei Kanados 

choreografas ir dizaineris Kinsunas 
Chanas. Jis kartu su Martinu Zim-
mermannu statys spektaklį „Nuosta-
bus pasaulis“ pagal Danielio Steffeno 
ir Hanso-Peterio Pfammatterio mu-
ziką (premjera 2022 m. įvyko Sankt 
Galeno teatre, spektaklis bus rodo-
mas Mažojoje salėje). Sąraše – ir ba-
letas „Nižinskis“, kurį dar 2000 m. 
Hamburgo balete pastatė jo vado-
vas choreografas Johnas Neumeie-
ris, taip pat dviejų dalių baleto va-
karas „Vice Versa“ iš choreografo 
Sidi Larbi Cherkaoui kūrinio „No-
etik“ bei specialiai Dresdeno trupei 
statomo naujo Imre’s ir Marne’s van 
Opstalų spektaklio „Premjera“. Trijų 
dalių baleto vakaras „Tag Team“ bus 
skirtas baleto trupės įsteigimo Dres-
deno operoje dviejų šimtų metų ju-
biliejui, kuris bus minimas 2025-ųjų 
balandį. Šį vakarą kurs choreografai 
Francesca Frassinelli, Julianas Nico-
sia ir Giovanni Insaudo. Baleto šventę 
užbaigs koncertas „Dresdance 2025“, 
kuriame pasirodys visos Dresdeno 
baleto trupės, bei šokio vakaras 

„200x200“, kuriame dalyvaus Gret 
Paluccos šokio universiteto studentai.

Vakare parodytas Piotro Čai-
kovskio baletas „Miegančioji gra-
žuolė“ – repertuaro senbuvis: dar 
2007 m. jį pastatė tuometis Sempe-
roper baleto trupės vadovas, Kana-
doje 1969 m. gimęs baleto solistas ir 
baletmeisteris Aaronas S. Watkinas, 
o atnaujino dabartinis baleto vado-
vas, Brazilijoje gimęs šokėjas Mar-
celo Gomesas (g. 1979). Pagal vasa-
rio mėnesio planus šį vakarą Alyvų 
fėjos vaidmenį turėjo šokti Milda 
Luckutė, Eglės Špokaitės baleto mo-
kyklos, M.K. Čiurlionio nacionali-
nės menų mokyklos ir Anglijos ka-
rališkosios baleto mokyklos auklėtinė, 

Dresdene pradėjusi dirbti pernai, ta-
čiau susiklosčius tam tikroms aplin-
kybėms debiutas buvo paakstintas ir 
įvyko kovo 10 dieną. Bet šio vakaro 
programėlėje Luckutės pavardė įrašyta 
tarp antro veiksmo vizijos paveikslo 
šokėjų. Netikėta buvo programėlėje 
išvysti dar vienos lietuvės Kornelijos 
Aleksaitės pavardę – ši Paluccos šo-
kio universiteto studentė šoko pirmo 
veiksmo kordebalete.

Semperoper „Miegančioji gra-
žuolė“ – akademinio baleto versija 
su baleto veiksmo vietas iliustruo-
jančiomis dekoracijomis bei puoš-
niais kostiumais, tačiau greta ka-
noninių Marijaus Petipa sukurtų 
epizodų galima nesunkiai paste-
bėti ir redakcinių niuansų tiek ba-
leto dramaturgijoje, tiek choreogra-
fijoje. Keturios prologo fėjos vietoj 
penkių, Karabos vaidmuo skirtas 
artistei, o ne artistui, kaip buvo 
pastaruosiuose dviejuose LNOBT 

„Miegančiosios gražuolės“ pastaty-
muose. Fėjos Karabos linija brėžiama 
įdomiai – ji ne tik užkeikia princesę 
Aurorą, bet ir trukdo Florimundui 
(Lietuvoje žinomam kaip Dezirė) 
jos ieškoti (įtaigi, išraiškinga Raquel 
Martinez vaidyba). Įsiminė tikslūs, 
lengvai skaitomi Alyvų fėjos (Zarina 
Stahnke) gestai raminant susikrimtu-
sius karalių ir karalienę, kad jų dukra 
tik užmigo ir bus pažadinta bučinio.

Florimundui pasirodanti Auro-
ros vizija dėl niuansuoto apšvietimo 
ir sceninių efektų perteikė melancho-
liško ilgesio kupiną nuotaiką, aiškiai 
girdimą šios scenos muzikoje, juo la-
biau kad kordebaleto šokėjos ilgais 
palaidais plaukais ir plazdenančiomis 
tunikomis priminė miško prieblan-
doje klajojančias dvasias ar undines. 
Abejonių sukėlė muzikos montažas, 
kai iškart po burtus atšaukiančio bu-
činio pasigirdo liūdesio persmelkta 
muzikinio antrakto melodija, kuri 
paprastai skamba prieš šį epizodą ir 
perteikia užburtą karalystę apėmu-
sią melancholiją. Dabar skambant 
svajingiems garsams vyko per daug 
veiksmo – Auroros pabudimas, Ka-
raliaus, Karalienės bei sargybinių iš-
ėjimas, ir tai subuitino muzikos sklei-
džiamus apibendrintus jausmus.

Į paskutiniame veiksme vykstan-
čias Auroros ir Florimundo vestuves 
nebuvo pakviesti tradiciniai Char-
les’io Perrault pasakų veikėjai – Rau-
donkepuraitė ir Vilkas, Batuotas kati-
nas ir Baltoji katytė, Milžinas ir septyni 

nykštukai. Sidabro, Aukso, Safyro ir 
Brilianto fėjas pakeitė Rubino, Sma-
ragdo, Safyro fėjos su partneriais 
(pastarųjų dviejų duetui savo mu-
ziką „paskolino“ prologe nedaly-
vavusi Energijos fėja). Princesė 
Florina šiame variante yra princo 
Florimundo sesuo; atnaujindamas 
spektaklį Gomesas atsisakė Wat-
kinso sumanymo vietoj Princesės 
Florinos ir Mėlynojo paukščio Pas 
de deux pastatyti Princesės Florinos 
ir dviejų Mėlynųjų paukščių Pas de 
trois (tačiau išlikę šio varianto įrašai 
atrodo gana įdomiai).

Auroros ir Florimundo vaidmenis 
pirmą kartą atliko Susana Santoro ir 
Rodrigo Pinto – jie šoko tvirtai, tiks-
liai, taip pat perteikė svarbiausius 
savo herojų charakterio bruožus: 
vizijos scenoje užsimezgusį trapų 
ryšį sutvirtino ryškiame paskuti-
nio veiksmo Pas de deux. Atsisakius 
Alyvų fėjos variacijos paskutiniame 
veiksme, šiek tiek sumenko šio per-
sonažo reikšmė, tačiau spektaklis bai-
gėsi tradicine šventiška gaida. Įpratus 
prie gerokai konservatyvesnių klasiki-
nio baleto interpretacijų, buvo įdomu 
jausti choreografo pasitikėjimą savimi, 
nebijojimą keisti kanoninio choreo-
grafinio teksto, suteikiant jam daugiau 
individualių bruožų. 

Kovo 15 d.
„Skrajojantis olandas“ (Komis-

che Oper Berlin)
Poeto Heinricho Heine’s užrašyta 

legenda apie amžinoms klajonėms 
pasmerktą olandą, įkvėpusi vokie-
čių kompozitorių Richardą Wagnerį 
parašyti operą, kuri pastaraisiais me-
tais Lietuvoje išgarsėjo Klaipėdos 
valstybinio muzikinio teatro dėka, 
Komische Oper Berlin scenoje įgavo 
netikėtų režisūrinių ir vizualinių 
akcentų, o pats kūrinys galėtų būti 
vadinamas Der Komische Holländer. 
Niūrią, kiek slegiančią šio veikalo 
nuotaiką režisierius ir scenografas 
Herbertas Fritschas (g. 1951) gerokai 
praskaidrina, sumažintą sceną su di-
deliu tarsi žaisliniu laivu pripildyda-
mas daugybe groteskiškų personažų: 
vaiduokliškai nugrimuotų Olando 
bičiulių (kai kurie vilki moteriškas 
sukneles), jūreivių ir išdykusių mo-
teriškaičių su kykais bei trumpais 
sijonais (kostiumų dailininkė Bet-
tina Helmi). 

Lulu, Aurora, Olandas ir Žizel
Keturi vakarai Dresdeno ir Berlyno teatruose

N u k elta į  7  p s l .Scena iš operos „Skrajojantis olandas“ M. R i t te rsh a u s  nu ot r.

Scena iš spektaklio „Lulu“ S . Hoppe  nu ot r.

Kanako Fujimoto ir Zarina Stahnke balete „Miegančioji gražuolė“ J .  Battisti  n uotr .
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Tiek minimalistinė scenografija, 
tiek kostiumai ryškiomis, skam-
biomis spalvomis kontrastuoja su 
muzikoje girdimais garsų atspal-
viais, bet tai sukuria papildomą 
konceptualią intrigą ir skatina 
ieškoti romantiškoje legendoje to, 
kas kelia šypseną, – kaip didžiu-
lis Olando portretas Zentos na-
muose, iliustruojantis jos mergiš-
kas godas, arba jos tėvo, suvilioto 
Olando turtų, įsisegami auskarai. 
Spektaklis, rodomas be pertrau-
kos, išsaugo nenutrūkstamą pasa-
kojimą, mizanscenos dinamiškai 
keičia viena kitą be poreikio būti 
iliustruojamos skirtingais sceno-
vaizdžiais, todėl veiksmas tampa 
sąlygiškas ir asociatyvus. Choro ar-
tistai ir solistai mėgaujasi veiksmu: 
jų utriruota vaidyba taip pat prisi-
deda prie romantinių bei operinių 
klišių nuvainikavimo – pavyzdžiui, 
kai Zenta motiniškai laiko Olandą 
ant kelių, lyg perfrazuodama Pietos 
ikonografinę schemą. Tačiau pui-
kūs solistų balsai, paslankus ir gerai 
dainuojantis choras leido pajusti ir 
įtraukiantį Wagnerio muzikos grožį.

Kovo 16 d.
„Žizel“ (Staatsoper Unter den 

Linden) 
Adolphe’o Adamo baletą „Žizel“ 

pagrindinėje Berlyno operos ir ba-
leto scenoje 2000 m. pastatė pran-
cūzų baleto solistas ir choreografas 
Patrice’as Bartas (g. 1945). Jo ir par-
tnerės Francescos Zumbo šokiu gė-
rėjosi ir Vilniaus žiūrovai – 1971 m. 
gegužės 11 ir 12 d. dar senajame Ope-
ros ir baleto teatre jie šoko pagrindi-
nius vaidmenis baletuose „Žizel“ ir 

„Gulbių ežeras“ (šiame spektaklyje 
Zumbo nustebino dvigubais fouetté). 
Barto „Žizel“ redakcija integruoja 
nemažą dalį šio romantinio baleto 
šedevro paveldo epizodų, tačiau kai 
kuriose scenose akivaizdus ir paties 
baletmeisterio indėlis į spektaklio 
apie meilę, išdavystę ir atleidimą 
koncepciją. „Žizel“ scenografiją ir 
kostiumus sukūrė anglų dailinin-
kas Peteris Farmeris, kurio sceno-
vaizdžius matėme 2009 m. „Silfidės“ 
pastatyme Vilniuje. „Žizel“ pasitinka 
žiūrovus šiltais rudeniškais tonais, 
iškart nuteikiančiais melancholiškai. 

Bartas siekė suteikti spektakliui 
kiek įmanoma daugiau gyvybės, 
todėl į sceną besirenkantys vals-
tiečiai turi ne tik vaidybinių, bet 

ir choreografinių užduočių – pora 
paskui porą kartoja grakščias pa-
kėlimo kombinacijas. Daug dėme-
sio skirta mizanscenoms, gestų 
kalbai – sujaudina Žizel motinos 
Bertos (Weronika Frodyma) pa-
sakojimas apie vėles: raiškūs ar-
tistės gestai perteikia muzikinėse 
frazėse skambančią grėsmę. Gana 
gausi Kuršo hercogo svita taip pat 
prideda mizanscenoms įvairo-
vės ir tapybiškumo. Įdomiai re-
daguotas valstiečių Pas de deux 
(pirmą kartą šį epizodą šoko Ma-
rina Duarte ir Giovanni Princic), 
kuriame aktyviai dalyvauja šešios 
Žizel draugės. Žizel variaciją keičia 
Alberto solo – tokio sprendimo iki 
šiol dar neteko matyti, tačiau ele-
gantiškų šuolių kombinacijos ir 
sukiniai leidžia ir per choreogra-
fiją atskleisti lengvabūdiškai meile 
žaidžiančio jaunuolio charakterį. 
Pirmą veiksmą užbaigė tableau vi-
vant, kelioms akimirkoms susting-
dęs jo kulminaciją – Žizel mirties 
epizodą; gaila, kad šis įdomus ir 
XIX a. antrosios pusės teatro kul-
tūrą menantis sprendimas pamažu 
dingsta iš teatro scenų, ne išimtis 
ir naujasis Lietuvos nacionalinio 
operos ir baleto „Žizel“ pastatymas.

Antro veiksmo pradžioje buvo 
įdomu scenoje matyti originalia-
jame Théophile’io Gautier librete 
minimus prie kapinių šalia tvenki-
nio laimikio tykančius medžiotojus, 
kurie mėgina išblaškyti gedintį Ilari-
joną, – ši mizanscena kadaise buvo 
ir Vytauto Grivicko „Žizel“ redakci-
joje. Medžiotojus išgąsdina vėlės – iš 
teatrinio rūko į viršų ant virvučių 
šaunantys balti šydai; šis senovinis 
triukas  daugumą žiūrovų priver-
čia šyptelėti (beje, žiūrovai apskri-
tai aktyviai reaguoja į veiksmą: juos 
pralinksmina ir būrimo iš ramunės 
žiedo scena, kai Albertas nudreskia 
vieną žiedlapį ir suklastoja prana-
šystę; taip pat jiems patinka, kai mo-
tinos namo genama Žizel vis randa 
būdų sugrįžti pas Albertą). Antrame 
veiksme atkreipė dėmesį įvairūs vė-
lių sugrupavimai, artimesni „Silfidės“ 
choreografiniams brėžiniams.

Spektaklio dramaturginiai ak-
centai atskleisti įtikinamai ir ku-
ria jaudinančią senovinę romantinę 
nuotaiką, kurią spinduliuoja ir ar-
tistų sukurti vaidmenys. Žizel pirmą 
kartą šokusi Haruka Sassa sukūrė 
įtikinamą, šio vaidmens interpreta-
vimo tradicijas atitinkančią heroję, 
šoko tiksliai, sklandžiai ir jausmingai. 

Albertas-Davidas Motta Soaresas 
pirmame veiksme nuolat meilikavo 
Žizel, vis stengdamasis pakštelėti jai 
į kaklą ar petį, o antrajame pasinėrė 
į širdgėlos gelmes; labai gerą įspūdį 
padarė jo šokio technika ir lengvu-
mas. Šis Brazilijoje gimęs šokėjas 
buvo Didžiojo teatro Maskvoje 
solistas, tačiau Rusijai užpuolus 
Ukrainą išskrido pirmu pasitai-
kiusiu lėktuvu ir nuo 2022 m. ku-
ria Berlyne. 

Ilarijoną pirmą kartą šoko Kana-
doje gimęs Cohenas Aitchisonas-
Dugasas. Jis raiškiai perteikė savo 
herojaus dramą: iš meilės Žizel ir 
pasitelkęs detektyvinius gebėjimus 
(sugretinęs Kuršo hercogo rago ir 
Alberto ginklo herbus suprato, ko-
kia jo kilmė), mėgino apsaugoti 
Žizel, jai mirus puolė į despera-
tišką neviltį, o antrame veiksme 
pats buvo negyvai užšokdintas vė-
lių. Įtaigų nepermaldaujamos vėlių 
valdovės Mirtos įvaizdį sukūrė Vera 
Segova – ypač efektinga buvo prieš-
paskutinė jos variacija.

Teatro fojė greta spektaklio pro-
gramų ir kitų leidinių buvo galima 
įsigyti ir puantų su garsių šio teatro 
balerinų autografais. Vyriška avalyne 
nebuvo prekiaujama.

Atkelta iš  6  psl .

Žilvinas Dautartas

Baleto solistas, pedagogas, ba-
letmeisteris Vytautas Brazdylis – 
tikrai ne pirmas ir ne paskutinis iš 
tų choreografų, kuriuos vadinu ro-
mantikais, mohikanais, tikėjusiais 
ir tebetikinčiais grožio bei deivės 
Terpsichorės jėga. Jų ne tiek daug 
ir liko (jei tik liko!), nors viltis gyva. 
Vienas tų išlikusių – Alfredas Kon-
dratavičius, Valstybinio dainų ir 
šokių ansamblio „Lietuva“ šokėjas, 
Kauno valstybinio muzikinio teatro 
vyriausiasis baletmeisteris, nese-
niai atšventęs garbingą jubiliejų. 
Gaila, bet šis taktiškas, santūrus 
choreografas nepelnytai primirš-
tas klasikinio baleto išpažintojų 
bendruomenėje. O juk jis – vienas 
pirmųjų Lietuvos choreografų (po 
Genovaitės Sabaliauskaitės 1962 m. 
pastatyto Piotro Čaikovskio baleto 

„Frančeska da Rimini“), atsisakiu-
sių libreto, „realistinio“ teksto patei-
kimo ne tik žiūrovams, bet ir atlikė-
jams. Atsisakęs to įprasto buitinio 
teksto kalbos, baletmeisteris pri-
vertė ir atlikėjus keisti kūno kalbą. 

Kondratavičiaus kaip baletmeis-
terio debiutas įvyko 1970 m. gruo-
džio 26 d., kai teatro uždangai pa-
kilus žiūrovams pristatytas vieno 
veiksmo baleto spektaklis „Atsisvei-
kinimo simfonija“ pagal Franzo 
Josepho Haydno muziką. Tad tiek 
žiūrovai, tiek Lietuvos baletas gavo 
gražią kalėdinę dovaną. Sakoma, 
kad viena kregždė – dar ne pavasa-
ris, bet jau 1971 m. vasario 27 d. An-
tano Rekašiaus „Aistras“ pristatė hi-
peraktyvus baletmeisteris Elegijus 

Jų tarnystė menui, tikėjimas grožio jėga
Choreografai Alfredas Kondratavičius ir Egidijus Domeika

Bukaitis. Kondratavičius neliko 
„skolingas“ ir 1972 m. rugsėjo 29 d. 
pateikė malonią staigmeną – vie-
naveiksmį baleto spektaklį „Terra 
Archegon“ pagal Juliaus Juzeliūno 
muziką „Afrikietiški eskizai“. 

Kondratavičiaus kūrybos sąraše – ne 
vienas ir ne du choreografiniai kūriniai, 
vis dėlto „Archegono žemė“ – vienas 
brandžiausių bei originaliausių jo 
darbų. Nors prieš tai ir po to buvo ir vie-
naveiksmės „Akimirkos“ pagal Ser-
gejaus Prokofjevo muziką, ir „Peras 
Giuntas“ pagal Edvardo Hagerupo 
Griego muziką (bet su reveransu 
draminiam baletui), ir gausybė 
choreografinių inkliuzų šalies dra-
mos teatruose, tačiau „Archegono 
žemė“ pelnytai užima tikrai svarią 
vietą mūsų baleto padangėje. Tiesa, 
ne visuomet taip buvo. Kai šį ne patį 
didžiausią choreografijos deimančiuką 
Kondratavičius pastatė M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos Baleto skyriaus moki-
niams, per repeticiją kompozitorius 

Juzeliūnas man išreiškė viltį, kad „Af-
rikietiški eskizai“ galbūt kada nors bus 
atlikti ir profesionalių šokėjų. Nors jau 
ėjo 8-asis XX a. dešimtmetis, nieko ne-
galėjo padaryti ir Valstybinio akademi-
nio operos ir baleto teatro direktorius 
bei meno vadovas Virgilijus Noreika. 
Atrodo, kad kultūros ir meno funkci-
onieriai vis dar negalėjo kompozitoriui 
dovanoti už jo operą „Sukilėliai“. Vi-
liuosi, jog kada nors šią choreografijos 
miniatiūrą vėl pamatysime akademi-
nėje scenoje. Ji tikrai to verta, kaip verti 
ir jos autoriai kompozitorius Juzeliūnas 
ir choreografas Kondratavičius. 

Dažnai prisimenu ir leidžiu sau 
pacituoti vieną Marijaus Petipa 
teiginį, kuris tarsi parodo kryptį 
choreografams: „Talentingas ba-
letmeisteris, atnaujindamas senus 
baletus, šokius kurs vadovaudama-
sis savo fantazija, savo talentu bei 
žiūrovų skoniu ir negaiš laiko ko-
pijuodamas tai, kas buvo kitų pa-
daryta senais senais laikais.“ Vie-
nas tokių talentingų baletmeisterių, 
praktine veikla realizavęs Petipa tei-
ginį, – Egidijus Domeika. Maskvos 
choreografijos mokyklos auklė-
tinis, 1972 m. pradėjęs šokėjo kar-
jerą Lietuvos operos ir baleto teatre, 
netruko įsitvirtinti tarp pagrindinių 
atlikėjų. Tai lėmė puikiai įsisavinta 
klasikinio šokio atlikimo technika, 
gaivališkas temperamentas, kai to 
reikėdavo kuriamam personažui 
(pvz., Bazilis Ludwigo Minkaus 

„Don Kichote“), ir gebėjimas val-
dyti tą temperamentą šokant pa-
grindinius vaidmenis Piotro Čai-
kovskio baletuose „Gulbių ežeras“ ir 

„Miegančioji gražuolė“ arba Francą 
Léo Delibes’o „Kopelijoje“. Dabar 

galima tik spėlioti, kaip būtų susi-
klostęs Domeikos likimas, jei nuo 
jo nebūtų nusisukusi Fortūna, ir ne 
tik nusisukusi, bet ir išdavusi. Po 
nelaimingo atsitikimo Domeika ne-
teko kojos. Ar įsivaizduojate, kaip 
turėjo jaustis baleto šokėjas, pilnas 
jėgų, vis dar kylantis į profesiona-
lumo olimpą. Sakoma, kad tai, kas 
mūsų neužmuša, padaro stipres-
nius. Domeika buvo stiprus ir be 
tų visų likimo išbandymų. Jis taip ir 
liko ištikimas savo požiūriui į klasi-
kinį šokį, tikėjimui grožiu, kurį sce-
noje skleidė šokis.

Tas tikėjimas ir palaikė Domeiką 
nebylioje kovoje už Lietuvos baletą, 
už grožį scenoje. Kolega Helmutas 
Šabasevičius rašė: „<...> Domeika 
pasirinko klasikinio šokio kalbą, 
retsykiais pagyvindamas ją origina-
liu siluetu, poza, judesiu. Balsio mu-
zika skatino kurti ne tik šokio, bet 
ir teatro spektaklį, kuriame svarbi 
personažų, visų pirma Eglės, vidinė 
drama. <...> Choreografas nenorėjo, 

kaip dažnai būna klasikiniam ba-
lete, vaidmenį skaidyti į atskirus šo-
kio numerius, mėgino kurti nenu-
trūkstančią plastinę partijos liniją. 
Šis principas priartino iš esmės kla-
sikinio baleto struktūra remiantis 
sukurtą veikalą prie modernesnės 
šokio plastikos spektaklių“ („Bale-
tas LT. Originalūs baleto ir šokio 
spektakliai, sukurti Lietuvoje XX–
XXI a. pradžioje“, Vilnius: „Krantų“ 
redakcija, 2022, p. 67). Pateikdamas 

„Eglę žalčių karalienę“ žiūrovų teis-
mui choreografas nebijojo jokio 
nuosprendžio, nes jautėsi neišda-
vęs savo principų, savo pasirinkto 
kelio. Ko gero, ir tai lėmė, kad „Eglė 
žalčių karalienė“ buvo paskutinis 
Domeikos sukurtas baletas. Gaila, 
kad iki 1998 m., kol jis buvo gyvas, 
neatsirado galimybės sudaryti są-
lygas pastatyti dar bent vieną ba-
letą. Gal Domeikos kūryba kažkam 
trikdė gyvenimą? Gal grožio siekis 
ne tik gyvenime, bet ir scenoje šiais 
laikais nereikalingas?

Alfredas Kondratavičius
V. G u le vi či a u s  (VLE)  nu ot r.

Scena iš baleto „Eglė žalčių karalienė“ (choreografas Egidijus Domeika)
M. Raškov skio  (VLE)  nuotr .
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D a i l ė

Monika Pakerytė

Kai ima sprogti pumpurai, kai iš 
įšalo gniaužtų išsivadavę nedrąsiai 
pradeda kaltis krokai, kai Neris pa-
siekia ir užlieja krantines, pavers-
dama jas per miestą vingiuojančiu 
veidrodžiu, šmėklos, pajutusios 
įraudusių žandų ir spindinčių akių 
gausą, irgi sukyla šokiui. Šį kartą jos 
ratu sukasi ne baugioje tamsoje, o 
saulės spinduliuose besimaudan-
čioje Pamėnkalnio galerijoje. Bū-
tent joje paslaptingai sužiba nauja 
jaunų menininkų paroda „Žarija“.

Paroda – tai antra pernai „Tita-
nike“ vykusios parodos „Ruja“ dalis. 
Šį kartą daug mažesnė ir ramesnė. 
Pirmoji degė gyvenimu ir švietė en-
tuziazmu, o ši pažvelgia tiesiai ne-
žiniai į akis. Parodos pagrindinė 
ašis – pomirtinis gyvenimas. Joje 
daug mažiau spalvų, kūrėjų ir kū-
rinių. „Žarijoje“ rusena šešių jaunų 
tapytojų – Paulinos Domašauskaitės, 
Kristijono Gurčino, Beno Matijošaičio, 
Jono Meškausko, Liucijos Pačkauskai-
tės ir Emilio Šepučio – kūryba. 

Iš karto pastebiu ir dar vieną su-
valdytą aspektą – tai darbų kolori-
tas ir pačios parodos architektūra, 
dėl kurios pomirtinis paslaptingu-
mas matomas net iš lauko. Pačiame 
galerijos centre tarp kolonų – apskri-
timas. Ritualinis amžinybės simbo-
lis sukurtas iš švelniai plazdančios 
peršviečiamos medžiagos. Audeklas 
sukuria dvi erdves – tamsesnį rato 
vidurį, kuriame nėra kūrinių, bet iš 
kurio gali stebėti sienas ir kūrinių 
užuominas, ir rato užribį, gerai ap-
šviestą ir apkabintą tapybos darbais. 
Šis sprendimas iš ekspozicijų salės 
atima dvi sienas ir kolonas, tačiau ir 
transformuoja erdvę – ji tampa intri-
guojanti, ir pasijunti esąs mistinio 
ritualo dalimi.

Prisipažinsiu, per parodą ėjau 
įvairiausiais būdais – pradėdama 
nuo centro ir sukdama į kairę, vė-
liau į dešinę, tada nuo dešinės su-
kau puslankį į kairę, tačiau labiau-
siai man patiko tradicinis skaitymas 
iš kairės iš dešinę, tad tokį ėjimo 
būdą ir atpasakosiu.

Praskleidusi užuolaidas atsiduriu 
į aiškiausią naratyvą susidėliojan-
čiame parodos kampe. Visų pirma 
mane pasitinka neatpažįstamą 
formą perėmęs Gurčino kūrinys 

„Apie mirtį ir popsą“. Juodoje dė-
mėje sparnus išskleidžia antropo-
morfiška figūra, atrodanti lyg grifas 
ar mirties dievas. Kūrinys atgyja bei 
patraukia dėmesį ir dėl netradici-
nio formato – drobė ant sienos pa-
kabinta be porėmio, tai suteikia jai 
organišką kūną, atkartojantį vaiz-
duojamąją būtybę.

Šalimais – Meškausko „Nr. 164-28“, 
kuriame pavaizduotas miškas. Ne-
matome medžių viršūnių, dėmesys 
sutelkiamas į laibus kamienus ir jų 
šešėlių sukuriamą raštų žaismą ant 
baltos žemės. Netikėti rausvų dažų 

potėpiai daro kraujo ant sniego 
įspūdį, sukelia nerimą ir baimę, kad 
tarp šių idiliškai apšviestų kamienų 
įvyko kažkas, ko nebeatsuksi.

Matijošaičio nedidelio formato 
kūrinys „Be pavadinimo“ primena 
dvasias. Ar apgaulingas žaltvyks-
les, galinčias šokti viename iš kitų 
paveikslų. Žiūrėdama į raibuliuo-
jančias, lengvais šviesiai mėlynais 
dažų potėpiais sukurtas figūras, ne-
tikėtai pamatau eilute išsirikiavu-
sias mergaičių figūras. Bet gal tai tik 
mano vaizduotės žaismas ar dvasių 
apgaulės.

Šalimais nutupia Pačkauskaitės 
„Ne gervės, tai rūkas miega“. Paukš-
čiai perėmę vaiduoklišką pavidalą 
ir tapę baltomis, ties krašteliais 
tirpstančiomis formomis, mistiš-
kai stebinčiomis žiūrovą iš tamsios 
drobės. Visa šių darbų grupė suku-
ria jausmą, kad paklydai tamsiame 
baugiame miške, kurį valdo gyvųjų 
pasauliui nepaklusnios būtybės. Jis 
tuo pačiu metu gąsdina, domina ir 
ramina.

Toliau lengvą paukščių plazde-
nimą ir paslaptingą plunksnų šna-
rėjimą gali pajusti Domašauskaitės 
darbe „Plazdesys“. Jame pačių gy-
vūnų nepamatysi, bet žiūrėdamas į 
spalvotą raštą galėsi atkurti sparnų 
judesius, piešiamus ore. Tai pirmas 
darbas, kurį pamatai peržengęs ga-
lerijos slenkstį. Net per dvigubą me-
džiagos filtrą jis šviečia. Lengvai ban-
guoja, blyksteli, pasislepia, išlenda 
vėl. Stovint priešais, man pritrūksta 

vietos atsitraukti, kad galėčiau pa-
matyti jį visu dydžiu, bet pasiten-
kinu vaizdo žaidimu pro užuolaidų 
tarpelį. Ir susitaikau su lengvai ku-
tenančiu medžiagos prisilietimu ant 
skruosto, einant tolyn.

Iš skrydžio nusileidžiu žemyn 
ir įsižeminu su Šepučio kūriniu 

„...“. Plonomis švytinčiomis linijo-
mis kairėje šoka mirtis, o dešinėje 
įrėžtos linijos primena rankų venų 
mezginį ar šaknis, besiskverbian-
čias gilyn į drėgną žemę. Žemiško 
kolorito ir Pačkauskaitės „Alėja, 
ties kriokliais“. Monochrominiame 
minimalistiniame peizaže netikė-
tai atsiranda raudono akmens kal-
nynų linija. Virš jos grėsmingai 

Rusenanti viltis
Apie parodą „Žarija“ Pamėnkalnio galerijoje

kabantys audros debesys ir aklinai 
juoda žemė manyje sukelia nerimo 
bangą. Ar tokios neaprėpiamos dy-
kynės laukia po mirties?

Mirties baimę primena ir dide-
lio formato raudonai rusva drobė 

„Arbatinė amžinai“. Gurčinas pa-
ima senovinę nuotrauką ir ją išdi-
dina. Švelnūs trijų figūrų kontūrai 
padaro juos vaiduokliškus, išblukę 
veido bruožai kelia nejaukumą. 
Kūrinys man primena apie tirpią 
it cukrus puodelyje arbatos žmonių 
atmintį. Apie užmarštį kalba ir baltos 
į apskritimą susidedančios dėmelės, 
primenančios nerūpestingai padėto 
puodelio pėdsaką. Kitaip nei Pač-
kauskaitės teorinis pomirtinio pa-
saulio peizažas, kuriame randu ir 
kruopelytę romantikos (galimybę 
amžinai klaidžioti stepėse), šis dar-
bas palieka tarp antakių susimetu-
sią raukšlelę. Bijau, paniškai bijau, 
pamiršti ir būti pamiršta.

Staiga mano akis pripildo mėlyna 
spalva. Japonijos dailės ir kultūros 
įtaka atsiskleidžia Domašauskai-
tės kūrinyje „Jaunaties metu mė-
nuo būna mirusiųjų karalystėje“, 
kuriuo arba pasibaigia, arba pra-
sideda paroda, priklauso, nuo ku-
rio kampo pradėjai. Man tai jaukiau 
matyti kaip pabaigą. Samurajus, vil-
kintis raštuotą kimono, joja juodu 
žirgu, grakščiai pakilusiu ant ga-
linių kojų. Atrodo, dar sekundė – 
ir jie nuskries su baltomis drobės 
dėmelėmis, lyg jonvabaliais, per 

mėlyną dangų. Svajinga darbo nuo-
taika suglosto mano pasišiaušusius 
jausmus ir nuramina tankų širdies 
plakimą. 

Priešais samurajų – nedide-
lis Pačkauskaitės kūrinys „Kūdra 
naktį“, kurį pastebiu tik dėl paro-
dos žemėlapio. Kūrinio centre – 
tviskančio mėlio ežeras ar kūdra, 
kaip siūlo pavadinimas abstrak-
čioje, menininkės mėgstamoje juo-
doje aplinkoje. Spalviškai abu darbai 
susisieja, lyg vandens telkinys būtų 
kelrodis jojančiajam. O man – kaip 
nusiraminimas prieš išeinant iš ga-
lerijos, kad pomirtinė kelionė nebū-
tinai bus šiurpi ir vieniša, kad joje 
bus metafizinių palydovų. 

Mirtis ir pomirtinis pasaulis – 
tokiems jauniems kūrėjams labai 
netikėtas pasirinkimas kaip esminė 
parodos tema. Pastebiu, kad kiek 
nepatogiau, nei dažniausiai, pro-
jektuoti savo asmenines nerimas-
tingas mintis į jų kūrybą. Tačiau 
bendras jausmas išėjus – viltingas. 
Tiek vertindama iš meninės pusės, 
tiek asmeniškai jaučiu, kad meni-
ninkams pavyko ištransliuoti neži-
nomybės visapusiškumą. Ar bent 
jau man sukelti jausmus ir mintis, 
kurių nesitikėjau analizuoti rausvai 
nudažyto pavasario dangaus fone.

Paroda veikia iki kovo 29 d.
Pamėnkalnio galerija 
(Pamėnkalnio g., Vilnius)

„Žarija“, parodos fragmentas A. N. n uotr aukos

Liucija Pačkauskaitė, „Ne gervės, tai rūkas miega“. 2023 m.

Paulina Domašauskaitė, „Jaunaties metu mėnuo būna mirusiųjų karalystėje“. 2024 m. 
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Viktorija Mištautaitė

Beformis parodos kūnas susisuko į 
ratą. Baltoje klausykloje saugu nusi-
rengti dienos triukšmą ir kažkuria 
prasme nusilenkti visoms čia esan-
čioms ištapytoms formoms bei dė-
mėms. Iš kokių šaltinių ateina taip 
ilgai laukti žodžiai, kokiu sirenišku 
balsu prišaukiami vaizdiniai, kaip 
maitinamos bevaisės pauzės ir ko-
kiu pavidalu pradeda egzistuoti 
kūriniai, gavę pirmąjį impulsą iš 
kūrėjo? Šeši jaunieji menininkai – 
Paulina Domašauskaitė, Kristijo-
nas Gurčinas, Benas Matijošaitis, 
Jonas M. Meškauskas, Liucija Pač-
kauskaitė, Emilis B. Šeputis – kuria 
erdvę negimusių idėjų kapinynui. 

Kuo minta vidinės šmėklės? Bai-
mės, nepilnumo ir nereikalingumo 
jausmais, blizgiais paviršiais įleisda-
mos šaknis į būtį. Meškausko nu-
meruoti kūriniai neutralizuoja šias 
baisas. Vienas kitam prieštaraujan-
tys vaizdiniai, jų užkalbėjimai bena-
mes kartono atraižas paverčia egzo-
tiškomis parodijuojamos aplinkos 
dėlionės dalimis. Pavyzdžiui, ryš-
kumu išsiskiriantys flamingai au-
toriaus perteikiami grafito pilkos 
atspalviais ir tonais, o numanomo 
reindžerio ranką puošia, deja, tik 
keturlapio dobilo tatuiruotė. Ži-
noma, šis mano žvilgsnis labai pa-
viršinis, ir sėkmės ateities kartoms 
studijuojant dabartybės kultūri-
nius kodus, atspindžius bei sim-
bolius. Menininkas, kurį formuoja 
nostalgiškas prisiminimas ir perfil-
truotas mirguliuojančių kasdienių 
vaizdinių srautas, nustebina, įtrau-
kia kūriniu (vėlgi serijiniu pavadi-
nimu „Nr. 162–27“), į juodą-baltą 
monochrominę tapybą įvesdamas 
spalvą. Vargu ar šiame kūrinyje 
viską galime sutraukti, susiaurinti 
iki meditatyvaus pirminio medžių 
(pušų) vaizdinio, bet velniškai to 
norisi. Atrodo, labiausiai čia kalba 
šiuo metu kraujuojantys mūsų miš-
kai, sengirės ir jau vėlėmis tapusios 
protėvių žinios, žinojimas. 

Ciklas. Gamtos, gyvybės, mirties, 
(at)minties. Taktiliškai, tekstūriškai 
auginamas sodas, o gal preciziškai 
teptuku audžiamas Domašauskai-
tės kraitis („Plazdesys“). Simetri-
niu pasakojimu it tautine juosta 
kuriama istorija: iš vieno kamieno 
auga dideli medžiai, pilni žiedų. 
Galbūt jų šaknys jungia pomirtinį 
ir kasdienį pasaulius. Didžiafor-
matis kūrinys rodosi kaip išsiliejęs 
paprotys. Laiko migloje pradingęs 
mūsų artumas, tačiau vis tiek veidro-
diniu principu dar kažką atspin-
dintis. Busti, dirbti, kurti, svajoti, 
patvinkti ir atslūgti – veiksmažo-
džiai, reguliuojami mėnulio fazių. 
Kūrinyje „Jaunaties metu mėnuo 
būna mirusiųjų karalystėje“ regiu 
neatpažintą sapno vaizdinį, kuris 
motorizuojasi į bendrą kolektyvinį 

Kuo minta vidinės šmėklės?
Apie jaunųjų menininkų grupinę tapybos parodą „Žarija“ Pamėnkalnio galerijoje

(ne)žinojimo komplektą. Galvoju, 
kiek dar pasaulis sirgs savimi, kiek 
išsmilkys medinių kvepiančių laz-
delių, pridengiančių silpnų kartų, 
dabartybės šamanų pasirinkimus, 
kol viskas galutinai suliepsnos. 
Fantazuoju, kad būtent tos ugnies 
(su)liepsnojimo momentu ir bunda 
jaunaties gyvybinė energija: juodu 
žirgu ir esminio pažinimo reikalau-
jančiu pavidalu skrieja į naują ka-
ralystę, būtį.

Turbūt vienas labiausiai mus 
svaiginančių burtų yra žmogaus ir 
visa ko nepažinumas. Kasdienybė, 
gyvenimas kaip ištraukiama, išme-
tama viena iš „Yu-Gi-Oh!“ kortų. 
Ne primestinis vizionieriškumas, 
o prisilietimas prie vaikystės pri-
siminimų, savo kartos menininkų 
kūrybos matymas-tyrinėjimas, san-
tykis su poezija, santūrus žvilgsnis į 
japonų kultūrą Šepučiui yra tam tikra 
forma žaisti, jungti kolektyvinę iš-
mintį ir šiuolaikybę, apimančią 
daugybę įvairių šaltinių. Kūrinyje 

„Future torments“ („Būsimos kan-
čios“) kuriamas bendras dvipusis 
nėrinys bei žodžiais-užkerėjimais 
sisteminę struktūrą ardanti orna-
mentika. Žiūriu į kūrinį „...“, kuris 
galbūt susideda iš trijų paveikslų 
paveiksle: simbolio-užuominos, 
šokančios dvaselės ir vaizduotės 
džiunglių. „Iškrapštymo“ metodu 
(tikriausiai teptuko antrąja puse ir 
terpentinu įrėžiant į dažų sluoksnį) 
tamsiai šokoladinėje rudos spalvos 
tyloje suformuotos būtybės. Žiūriu 

į jas ir galvoju panašiai kaip Strind-
bergas rašė Gauguine’ui: esu matęs 
medžių, kurių nerastų joks botani-
kas, gyvulių, kurių net Cuvier ne-
būtų įtaręs esant, ir žmonių, ku-
riuos tik jūs vienas galėjote sukurti.

Žiemos miegas pavasarį yra sal-
desnis. Priėmimo plotis ir visų ne-
parašytų laiškų, nepakurstytų žarijų 
susiliejimas į vieną kūdrą, čiurle-
nančią kriokliais, – Pačkauskaitės 
tapybos kūriniuose. Dvi charakte-
ringai vaiduokliškai, sakykim, bal-
tos spalvos gerves primenančios 
figūros, pavaizduotos rūgstančio 
betono upių fone. Jis (fonas) – že-
miškas, miglotas, tekantis, sapniš-
kas, pavargęs, gajus it žydintis mė-
nulio ežero paviršius. Kūrinys „Ne 
gervės, tai rūkas miega“ sąlyginai 
tamsioje paletėje – lyg šešėliais at-
plaukiantis poreikis visoms spal-
voms (dalims) būti pamatytoms. 
Markas Rothko tikėjo, kad šviesa 
gali sklisti iš paveikslo, o tamsioje 
aplinkoje – skleisti savąją.

Priešingai nei ankstesnėje jau-
nųjų menininkų judėjimo parodoje 

„Ruja“ (surengtoje 2023 m. parodų 
erdvėje „Titanikas“ kūrėjams be-
baigiant tapybos bakalauro studi-
jas), čia labai daug natūralios švie-
sos. Pro vitrininius Pamėnkalnio 
galerijos langus nesikuklindamas 
veržiasi pavasaris ir darbai galbūt 
kažkiek dėl to jaučiasi nepatogiai. 
Spėju, kad tarpe tarp įėjimo ir eks-
pozicijos neatsitiktinai atsirado 
ir scenografinis vienetas – balta, 

apvali, perregima širma. Anotaci-
niame tekste Monika Radžiūnaitė 
rašo, kad  „<...> menininkai įkūrė 
šalia esančio Pamėnkalnio (da-
bar – Tauro) kalno tarpinę erdvę, 
kurioje tarsi iš požemių išnyra be-
kūnių sielų talpykla <...>, konteks-
tualizuoja šiuolaikinę tapybą iš kitų 
meninių bei kultūrinių sferų pers-
pektyvos, akcentuodami šios erdvės 
vietos istorinį ir kultūrinį kontekstą“. 
Tai įtikina, bet vis tiek nuskaitau tai 
kaip savotišką savisaugos instinktą. 

Nepaisant to, kad žiūrovas nebėra 
agresyviai stimuoliuojamas maištu 
ir jam nėra reikalinga tokia inten-
syvi medžioklinė rega, – atmosfe-
roje esti liūdesio, savotiško gedulo. 
Gurčino tapyboje lyg atviras ner-
vas pulsuoja genomo prisiminimas: 
nuo apčiuopiamo XVII a. pradžios 
miestelio pavadinimo („Pušaloto 
Marija“) iki nenusakomo laiko-
tarpio knygose ar šeimos albume 
rastos senovinės fotografijos („Ar-
batinė amžinai“). Nutapytoje atku-
riamoje nuotraukoje vaizduojamos 
trys statiškos žmonių figūros ne itin 
ekspresyvia veidų išraiška, nes, ma-
tyt, svarbiausias akcentas yra (kaip 
ir buvo priimtina anksčiau) daiktų 
(samovaro, arbatos servizo ir deser-
tėlių) eksponavimas, išdėstymas ant 
stalo. Ne kartą esame susidūrę su 
situacija, kai vartant senelių albu-
mus į tave žvelgia visai nepažįstami, 
visada pasitempę, stilingi, nešantys 
savojo laikmečio šleifą veidai. Ap-
ima keista melancholija, kad jokio 
kito jausmo, išskyrus susižavė-
jimą cheminėmis šukuosenomis, Jonas M. Meškauskas, „Nr. 162–27“, „Nr. 161–26“. 2024 m. A . N. nu ot ra u ko s

gražiais kostiumais ar itin puoš-
niomis įliemenuotomis suknelėmis, 
nėra. Todėl kaip itin gyvybišką iš-
raišką kūrinyje priimu ištapytą, su-
praskime, išdegintą, karšto puo-
delio žymę ant gelsvai terakotinės 
spalvos fotografijos. Tai lyg natū-
ralaus gyvenimo įterptis, judesys 
nejudriame laiko sąstingyje. Kris-
tijono Gurčino „Pušaloto Marija“ 
ir „Arbatinė amžinai“ skamba it 
pusiau (at)pažįstamos replikos, o 
karpytos formos audinyje esantis 
kūrinys „Apie mirtį ir popsą“ jau-
čiamas kaip jo savasties reivas. 

Blanki apstybė ir chaosas – it 
užuominos iliuzijos, kad galbūt 
mums norėtųsi būti didesniems 
už savąją pamėklę? Atrodo, viskas 
slysta iš rankų ir galutinai įsigy-
vena Matijošaičio kūriniuose. Gy-
vybė čia veši savo pasyviąja forma. 
Nepavadintoje plokštumoje atsi-
randančios skaisčiai mėlynos dau-
bos iškelia amorfinius gyvius („Be 
pavadinimo“). O didžiausias bau-
bas („Nulinė gravitacija“), kad ap-
lankanti mintis mirs dar negimusi, 
susiurbiama raudos, ekspresyviai 
prašliaužiančios per kūrinį balta 
spalva (kai kuriose Rytų kultūrose 
ji gali simbolizuoti gedulą ir mirtį).

Beformis parodos kūnas susi-
suko į (užburtą) ratą. Dienos švie-
soje susitikusios kūrėjų vidinės 
šmėklės įsikūnijo maria drąsa ir 
branda. Tikriausiai? 

Paroda veikia iki kovo 29 d. 
Pamėnkalnio galerija 
(Pamėnkalnio g. 1, Vilnius). 

Kristijonas Gurčinas, „Pušaloto Marija“. 2023 m.
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Gediminas Jasinskas

Kovo pradžia mieste. Ankstyvas, 
dulsvas ir dulkėtas, beveidis, savo 
paties likimui dar aklas pavasaris. 
Bet pažvelkite į viršų – blyškiame 
dangaus skliaute įsirėžusi nervinga 
medžių šakų kaligrafija: šiame 
gamtos pareiškime, kurio nebeį-
manoma atšaukti, juodi kovarnių 
kūnai sudeda paskutinius akcen-
tus, skyrybos ženklus ir rėksmin-
gus kirčius (minkštų prieblandų ir 
kuždesių laikas baigėsi), praneša – 
ir perspėja! – apie netrukus pasaulį 
ištiksiančios metamorfozės pasa-
kinę prigimtį. Kol blyškuma dar įsi-
gėrusi į miesto paviršius (gamtoje, 
neabejoju, viskas atrodo gyviau ir 
išraiškingiau), akis atgaivinti ir pa-
vasario spalvų šėlsmui paruošti gali 
lankymasis tapybos parodose. Štai 
dvi (ne vienintelės), suteikiančios 
įsimintinas menines patirtis. 

Antanas Martinaitis – „Vieno 
paukščio istorija“

VVJ meno galerijoje veikia An-
tano Martinaičio (1939–1986) 
85-osioms gimimo metinėms skirta 
paroda „Vieno paukščio istorija“ 
(kuratorė Algė Gudaitytė). Pava-
dinimas referuoja į 2018 m. išleistą 
menininko poezijos rinkinį „Vie-
nišo paukščio istorija“. Nedidelėje 
galerijos erdvėje pristatoma fragmen-
tiška menininko kūrybinio pali-
kimo išklotinė: ankstyvieji darbai, 
piešiniai, eskizai, pastelės, akvarelės, 
eilėraščiai, užrašų ištraukos ir alie-
jinės tapybos kūriniai. Skirtinguose 
menininko veiklos baruose atsikar-
toja Martinaičiui rūpėjusios temos: 
lietuvių liaudies kūryba ir pasau-
lėžiūra, mitai, literatūra, filosofija, 
poezija – visa tai, kas daugiasluoks-
niu, meistriškai išbalansuotu spalvų 
ir poteksčių tinklu galiausiai per-
sikėlė į brandžiuosius jo darbus. 
Ko gero, menininką visada lydėjo 
begalinė aistra pačiai tapybai, ti-
kėjimas stichinėmis tapybos ga-
liomis, alchemiška jos prigimtimi: 
1961 m. kovo 17 d. Martinaitis rašė, 
kad „tapyba – tai yra žmogaus sie-
los šėlsmai, spalvų įtempimas ir ga-
lingi pertrūkiai juose. Tapyba yra 
daugybė atspalvių ir viena spalva, 
kur per tuos atspalvius alsuoja ir 
gyvena drobėje, tai harmonija, li-
nijomis išreiškianti srove. Tai yra 
smuikai ir vargonai, paukščių čiul-
besiai ir jūros šlamesiai.“ 

Martinaičio paveikslų persona-
žai atrodo lyg akimirkai sustingdyti: 
nors paveikslo plokštuma dinamiška 
ir gyva – vidury nesuprantamo ri-
tualo, dažnai įsikandę ilgas pypkes, 
valiūkiškai šypsosi ir žvelgia į kažką 
priešais. Personažų žvilgsniai nesusi-
tinka su žiūrovo akimis ir nusklen-
džia kažkur į tolius, lyg žvelgtų – ar 
įmanoma išvengti patoso rašant apie 
meną? – į patį Likimą, į Pasaulio 

Pavasaris, vieno paukščio istorija ir naras
Apie Antano Martinaičio ir Sandros Kvilytės tapybos parodas Vilniuje

Prigimtį. Gaivališka Martinaičio ta-
pybos paslaptis, ko gero, nesutelpa 
į apibrėžtas, vienprasmes interpre-
tacijas, netgi paveikslo plokštuma 
užsispyrusi nepasiduoda žvilgsniui. 
Lyg vaizdas niekada nebūtų baigti-
nis, virpanti paveikslų plokštuma 
žaidžia su žiūrovo žvilgsniu, o su-
keltas smalsumas (ir pasigėrėjimas 
puikia tapyba) skatina vis iš naujo 
pažvelgti, atrasti kažką svarbaus, 
ką greičiausiai praleido išsiblaš-
kiusi akis.  

Alfonsas Andriuškevičius, 1989 m. 
Antaną Martinaitį pavadinęs Saukos 
tėvu, teigė kad menininko darbai 
perša gyvenimo vešlumo idėją, bet 
paveiksluose įžvelgė ir demonišką 
pradą, ne tiek matomą, kiek nu-
jaučiamą „lyg kokį besiskleidžiantį 
paslapties pumpurą, kuriam prasi-
vėrus gali pakvipti ir dangiškais bal-
zamais, ir pragaro siera“.1 Ilsinda-
mas akis ir ne visai valingai, kaip 
turbūt daugeliui būdinga parodose, 
fotografuodamas, pastebiu milži-
nišką skirtumą tarp gyvo ir skaitme-
nizuoto vaizdo. Fotoaparato viduje 
veikiantys algoritmai jėga suvaldo 
Martinaičio darbų spalvinius sąs-
kambius, „sustato į vietas“ nera-
mius personažus, išryškina jų silue-
tus – žodžiu, akimirkai sustabdo, 
nužudydami gyvybingumą, pa-
veikslo vaizdą. Ir tada norisi leistis 
pašėlusių interpretacijų keliu, ieš-
koti daugiau patvirtinimų tam, apie 
ką rašė Andriuškevičius – apie gyvą 
ir tikrą mitinį pradą Martinaičio 
darbuose, – nes galbūt fotoapara-
tas, kaip šviesos ir atspindžių me-
chanizmas, trumpam nugali – an-
gelišką ar velnišką? – Martinaičio 
personažų prigimtį, panašiai kaip 
folkloro tradicijoje patekėjusi aušra 
išvaiko velnius ar Persėjo skydas su-
stingdo mitinę gyvatę Medūzą. 

Sandra Kvilytė – „Naras“
Kaunietė tapytoja Sandra Kvi-

lytė galerijoje „Meno niša“ pristato 
personalinę parodą „Naras“. Dau-
guma eksponuojamų kūrinių ins-
piruoti vaikystėje patirtų įspūdžių 
leidžiant laiką pas senelius kaime. 
Žvelgdama į vidines atminties erdves, 
menininkė tapybos kalba perkuria 
sąmonėje įsispaudusius vaizdus 
ir subjektyvius įspūdžius. Kaimo 
aplinka menininkei leidžia patirti 
lėtąjį laiką, išlaisvinti vaizduotę ir 
atrasti netikėtas asociacijas, ne tik 
matyti idilišką gamtos grožį, bet 
ir pažvelgti į šešėliuose tūnančius 
pavojus bei nerimus. Taip Kvilytės 
paveiksluose proziška kasdienybės 
tikrovė įgauna subtilios fantastikos, 
paslapties dėmenį – atklysta pasakų, 
mitų pasaulio personažai („Maudy-
nės“, 2023), matyti magiškas daiktų 

švytėjimas („Girdykla“, 2023), kons-
truojamos efemeriškos, sapniškos 
erdvės („Siaubų miškas“, 2022), per-
sikloja išorinės realybės ir vidinių 
fantazijų pasauliai („Pavargęs nuo 
krokodilo“, 2023).

Parodos idėjos ašis yra didelio 
formato kūrinys „Naras“, vaizduo-
jantis juodą antropomorfinę pro-
tagonisto naro figūrą, galva žemyn 
skrodžiančią šaltą vandens gelmę. 
(Aštrus juodos ir mėlynų spalvų 
sąskambis, dinamiški grubūs po-
tėpiai, kontrastuojantys su atpa-
laiduotu, lyg nesvarumo būsenos 
apimtu personažo kūnu, sukuria 
stiprų dramatinį įspūdį, kyla aso-
ciacijų ir su ambicijų pražudytu 
Ikaru.) Anotacijoje menininkė nu-
rodo, kad „naras (neriantis, keičian-
tis buvimo vietą, judantis, siekiantis 
kažko, bet kartu ir nešamas srovės) 
sujungia skirtingus gyvenimo er-
dvėlaikius, vaiko ir suaugusiojo 

nuotykius, būtas, išgalvotas ir esa-
mas kasdienybės apraiškas“.

Taigi kaita, judėjimas po skir-
tingas vidines ir išorines erdves 
susieja parodos kūrinius. Kvilytės 

1„Martinaitis – Saukos „tėvas““, Alfonsas 
Andriuškevičius, Lietuvių dailė: 1975-1995, 
Vilniaus dailės akademijos leidykla, 1997, 
p. 179.

darbuose yra siužetiškumo užuo-
minų, lyg sustabdytų filmo kadrų, 
todėl darbų visuma siūlosi būti su-
vokiama per pasakojimo – lemiamą 
veiksmo akimirką sustabdomo ir 
vėl pradedamo iš naujo – logiką. 
Žiūrovo akys klaidžioja po kintan-
čius scenovaizdžius, o mintys bando 
užpildyti trūkstamus fragmentus, iš-
narplioti klaidžiuose atminties la-
birintuose susipainiojusį „betikslio 
vientisumo“ siūlą. Stilistiškai kūri-
niuose tai atsispindi per pauzes ir 
neužbaigtumą, persišviečiantį dro-
bės paviršių, per paveikslo vienti-
sumo suardymą panaudojant kitas 
priemones – spalvotus žymeklius. 
Neaišku, ar efemeriškos personažų 
figūros iš lėto tirpsta erdvėje, ar dar 
tik kuriasi, materializuojasi, – gal-
būt taip iš sąmonės klodų pavir-
šiun keliami atsiminimai neišven-
giamai trupa ir ỹra.  

Vienas paveikiausių kompozici-
jos ir spalvinių sprendimų prasme 
man pasirodė paveikslas „Šuolis per 
tvorą“ (2021). Menininkė drąsiai ir 
įtikinamai naudoja juodą spalvą – 
pirmąjį planą užpildo grėsmingas 
juodos tvoros siluetas, iš gilumos 
(tiesa, paveikslo erdvė labai sąly-
ginė, suplokštinta) smagiu kon-
trastu „kala“ ultramarino mėlynos 
dangus. Šioje įelektrintoje spalvų 
stichijoje matome keistą personažą 
(apibendrintas minimalus vaizdavi-
mas kažkuo primena Stasio Eidri-
gevičiaus ar Ksenijos Jaroševaitės 

„balvonėlius“), atliekantį – neva-
lingą? – judesį. Kūnas, regis, ne tiek 
šoka per tvorą, kiek yra mestas į orą, 
sklendžia sapniškoje gravitacijoje 
ir pasiduoda gaivališkai aplinkos 
energijai. 

Antano Martinaičio paroda veikia iki 
balandžio 7 d.
VVJ meno galerija (Vilniaus g. 39, Vilnius)

Sandros Kvilytės paroda veikė iki kovo 
22 d.

Projektą „Vilniaus parodų 
apžvalgos“ finansuoja Vilniaus 
miesto savivaldybė

Antanas Martinaitis, „Kompozicija“. 1985 m. V. Nomado n uotr .

Sandra Kvilytė, „Maudynės“. 2023 m. 

Sandra Kvilytė, „Girdykla“. 2023 m. „Meno n išos“ nuotr aukos
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D a i l ė

Gytis Oržikauskas

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerijoje iki balandžio 7 d. vyksta 
vieno svarbiausių lietuvių tapytojų 
Antano Martinaičio kūrybos paroda 
„Vieno paukščio istorija“ (kuratorė 
Algė Gudaitytė). Ši paroda suteikia 
progą ne tik pamatyti ikoninius ta-
pybos darbus, bet ir gyvai apžiūrėti 
dailininko eskizus, anksčiau publi-
kuotus 2010 m. Birutės Patašienės 
ir Virginijos Markauskienės suda-
rytame Antano Martinaičio kūry-
bos albume.

Paveikslų išdėstymas parodos 
erdvėje turi atspindėti dailininko 
kūrybos hierarchiją – pirmoje 
(svarbiausioje?) parodos erdvėje 
matome tokį Martinaitį, kokį pa-
žįstame ir esame pratę matyti. Pri-
statomos vidutinio dydžio itin 
faktūriškos (tą puikiai atskleidžia 
galerijos apšvietimas) drobės, ku-
riose vaizduojami švelniai ironiški, 
tačiau ne tiek, kad būtų sugriautas 
visuminis poetiškumo įspūdis, siu-
žetai. Kanoninius Martinaičio pa-
veikslus papildo fotografijos, ku-
riose užfiksuotas pats kūrėjas. 

Antrasis parodos kambarys tar-
nauja kaip prieangis: jame ma-
tome mažesnius, kito („žemesniųjų 
temų“?) žanro paveikslus – peiza-
žus, natiurmortus bei nebaigtas 
kompozicijas ar eskizus. Apžiūrė-
dami šiuos darbus galime stebėti 
tapytojo stiliaus paieškas: kūriniai 
nebeturi akimirksniu atpažįstamos 
faktūros, jų koloritas nebėra toks 
vibruojantis, viename iš eskizų pie-
šinys apskritai dėliojamas visiškai, 
atrodytų, priešingu stiliumi – iš ly-
giai nudažytų plokštumų, geometri-
zuotų „žuvies pūslių“ ir Jeano Lam-
bert’o-Rucki (1888–1967) kūrybą 
primenančių abstrahuotų veidų 
profilių. Tarpinis ekspozicijos kam-
barys yra tarsi slenkstis tarp viešą 
Martinaičio „veidą“ pristatančios 
galerijos ir, sakytum, asmeninės 
dailininko studijos. 

Toks įspūdis susidaro todėl, kad 
trečioje parodos erdvėje eksponuo-
jami privatūs dailininko eskizai, 
taip pat akvarelės, lietos tradiciniu 

„akademiniu“ realistiniu stiliumi. 
Šio kambario angokraščiuose ga-
lime perskaityti Martinaičio poe-
zijos, privačių laiškų ir užrašų iš-
traukas. Šios ištraukos atskleidžia 
tapytojo vidinį konfliktą ieškant sau 
priimtino tapybos stiliaus ar raiškos, 
prieštarą tarp ganėtinai bakchan-
tiško užsidegimo ir pamokymų 
racionalizuoti tapybą, tarp to, kas 
menininkui atrodė natūralu, ir tarp 
to, kas buvo dėstoma universitete, 
tarp inovacijos siekio ir (sovietinės) 
meno atmosferos stagnatyvumo, 
deklaratyvumo ir ideologizavimo.

Privatūs Martinaičio eskizai grei-
čiausiai nebūtų buvę realizuoti iki 
pilno mastelio darbų XX a. 8-ojo 
dešimtmečio Lietuvoje. Jie ne itin 

Raktas į Antaną Martinaitį
Paroda „Vieno paukščio istorija“ VVJ meno galerijoje

derėtų su siekiu meną naudoti pir-
miausia kaip didaktinę priemonę. 
Piešiniuose vaizduojamos vyriškos 
ir moteriškos figūros detalizuoto-
mis genitalijomis ir paukščių galvo-
mis, taip pat atvirkščiai – paukščiai 
su žmonių galvomis, krūtiningos 
kentaurės, sfingė, išsidrėbę atsipa-
laidavę apnuoginti puotautojų kū-
nai, kurie itin atliepia Pablo Picasso 
(1881–1973) erotinių ir erotiškų mi-
notaurų bei kentaurų darbų serijos 
įvaizdžius. Kai kuriuose darbuose 
žaidžiama išlavintais grafikos įgū-
džiais, kai veido profiliai išpiešiami 
viena, sakytum, nenutrūkstama li-
nija. Keistas atsitiktinumas, kad 
toks pat įvaizdis – viena linija iš-
graviruotas klasikinio profilio mo-
ters veidas – 1953 m. buvo panau-
dotas „krištolinio kubizmo“ (pranc. 
cubisme cristal) parodai Paryžiuje, 
kurioje pristatyti ir Picasso darbai. 
Galiausiai visus šiuos įvaizdžius 
palydi akademizmo ženklai – ma-
tome išpieštas gipsines Laokoono, 
Dovydo ar Medičių Veneros atlie-
jas, akademinio piešimo pratimams 
naudojamas piramides, iškimštus 
paukščius, įprastines natiurmortų 
sudedamąsias dalis. Fiksuota kla-
sikinės kultūros aktualizavimo per 
tęstines jos studijas dvasia primena 
(taip pat poeto ir dailininko) Jeano 
Cocteau (1889–1963) piešinius. Greta 
sukabintos Martinaičio pastelės rodo 
kone fovistinį pasaulio spalvingumą. 
Išrengti žmonių kūnai, dirbtinai 
kruopščiai sustatytų objektų kompo-
zicijos savo esme artimos dailininkų 
puristų ideologijai, per architektą ir – 
progomis – dailininką Le Corbusier 
(1887–1965) turėjusiai sąsają su klasi-
kine antikos kultūra. 

Ar Martinaitis galėjo tapti pa-
ryžietiško lyrizmo, poetiškumo, 
gaivališkumo ir ekspresijos amba-
sadoriumi Lietuvoje? Atsakymą ga-
lime matyti ant galinės ekspozicijos 
sienos – (soc)realistiškai išmode-
liuotuose portretuose, kruopščiai 
lietose Kauno perspektyvose, gam-
tovaizdžiuose ir liaudies meno stu-
dijose. Greta jų pakabintas ir saty-
riškas groteskas. Jame vaizduojama, 
kaip pistoletu ginkluota žmogysta 

spaudžia ranką susirinkusiai vyrų 
draugijai. Išsiviepę piešinio per-
sonažai leidžia suprasti, kad tiek 
smurtautojas, tiek jo „tikslinė au-
ditorija“ supranta tokio socialinio 
sandorio absurdiškumą.

Tačiau būtent dviejų prieštaringų 
dedamųjų – globaliai transliuotos 
puristų neoklasikinės estetikos ir 
labai lokalaus lietuviško liaudies 
meno – įtaka ir paveikė brandų 
Martinaičio tapybos stilių. Būtina 
atkreipti dėmesį, kad Martinaičio 
darbų siužetai – „Judita“, „Kentauro 
vestuvės“, „Rytų pasaka“, „Karalių 
puota“ ir kt. – rodo pretenziją į daž-
niausiai didelio mastelio „aukštojo 
žanro“ drobes, kurios buvo reikš-
mingos monumentalios istorinės 
dailės kolekcijose. Monumenta-
lumo įspūdis kuriamas ne tik siu-
žeto plotmėje, bet ir pačiu drobių 
paviršiumi – stori dažų sluoksniai 
tiesiog lipdomi vienas ant kito, 
todėl paveikslo koloritą iš dalies 
sudaro nuo dažų gumulų ant pa-
grindo metamas šešėlis. Drobės 
atrodo tarsi ant grublėtos sienos 
modeliuota tapyba, šitaip sukur-
tas ir senstančio antikvarinio kū-
rinio įspūdis. 

Būtina pažymėti, kad Martinai-
tis savo darbuose išlaikė nuorodas 
į fovistų tapybą – kaip ir Henri Ma-
tisse’o (1869–1954) kubistiniuose 
darbuose, čia labai svarbus juodais 
kontūrais išryškintas piešinys, o kū-
nai modeliuojami priešingų šiltų ir 
šaltų spalvų dėmėmis, todėl atrodo 
tarsi nusėti mėlynių stebint iš arti, 
tačiau įgaunantys aiškiai suvokiamą 
vientiso kolorito įspūdį stebint per 
atstumą. Vis dėlto mirguliuojantis 
spalvingumas būdingas ir liaudies 
menui: senosios skulptūrėlės iš 
tikrųjų vėl ir vėl perdažomos daž-
niausiai visiškai kitomis spalvomis, 
o po kurio laiko – dažams trupant ir 
senesniems sluoksniams prasišvie-
čiant pro nubyrėjimus – jos įgyja 
lyg ir aiškų, tačiau kartu ir miglotą 
spalvingumą. 

Daugelis Martinaičio personažų 
mus pasitinka mįslinga šypsena 
(dažnas veikėjas yra pajacas), bet 
ne mažiau reikšminga detalė yra ir 
šių figūrų žvilgsnis į stebėtoją. Kai 
figūra vaizduojama profiliu, Marti-
naitis kartais nupiešia abi personažo 
akis – tarsi tam, kad nuo suvokėjo 
nebūtų paslėptas nė vienas įdėmiai 
iš drobės žiūrinčios žmogystos mi-
mikos aspektas. Personažai tarytum 

stengiasi neslėpdami komunikuoti 
savo vidinę jauseną juos stebinčiai 
auditorijai ir nepalikti jokių galimų 
dviprasmybių, jeigu lankytojas ne-
matys viso veido vienu metu.

Būtent šis absoliutus nuoširdumo 
siekis – net ir komunikuojant per-
keltinėmis prasmėmis perpil-
dytą satyrą, kurioje kiekviena fi-
gūra šypsosi mįslingiau už pačią 
Giocondą, – bei tiesus kreipimasis 
į suvokėją persmelkia Martinaičio 
kūrybą. Sumanyta parodos seka 
leidžia mums įsigilinti į dailininko 
pasąmonėje sklandžiusius vaizdi-
nius, jam įtaką dariusias aplinky-
bes ir jo sąmonėje užfiksuotus aka-
deminių dailės studijų fragmentus. 
Grįždami atgal į pagrindinę paro-
dos erdvę ir matydami mums gerai 
pažįstamas dailininko drobes ga-
lime sau užduoti klausimą, kas yra 
svarbiau: realizuoti „aukštojo žanro“ 
kūriniai, kuriuose nuo stebinčios 
cenzūros akies pridengti visi galimi 
nepageidaujami išsišokimai, ar lais-
vos bei nesuvaržytos kūrybinės idė-
jos? Kurios amžiams ir liko tokiu 
dideliu potencialu.

Paroda veikia iki balandžio 7 d.
VVJ meno galerija (Vilniaus g. 39, Vilnius)

Antanas Martinaitis, „Vieno paukščio istorija“, parodos vaizdas. 2024 m. V. Nomado n uotr aukos

Antanas Martinaitis, „Judita“. 1986 m. 

Antanas Martinaitis, eskizas. 1974 m. 
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K i n a s

Živilė Pipinytė 

Filmui „How to Have Sex“ (D. Bri-
tanija, Graikija, 2023) tik prasidėjus, 
pamaniau, kad bus sunku: lėktuve 
kvykiančios, viauksinčios ener-
gingos merginos su išmaniaisiais 
telefonais rankose, demonstruo-
jančios ekstremalius jausmus, pri-
minė vaizdelius su lietuvių sporto 
sirgaliais. Toks iš visų kūno plyšių 
sklindantis džiaugsmas erzina ne 
tik realiame gyvenime. Bet lėktuvas 
nusileido Kretoje, prasidėjo Taros 
(Mia McKenna-Bruce), Skai (Lara 
Peake) ir Em (Enva Lewis) svajo-
nių atostogos, ir viduje kirbantis 
moralizavimas užleido vietą norui 
suvokti savaip egzotiškus jaunimo 
papročius. 

Režisierė debiutantė Molly 
Manning Walker iš pradžių, regis, 
tik stebi savo herojes, fiksuoja jų 
džiaugsmą, atsidūrus toli nuo namų 
ir tėvų, bet pastebi ir nerimo žen-
klus. Juolab kamera visąlaik arti 
herojų, tad gali matyti merginų reak-
cijas į sutiktus žvilgsnius, jų nuo-
taikų kaitą ir begalinį norą išgyventi 
kažką, su kuo dar neteko susidurti. 
Nerimas kyla iš noro atitikti ma-
sinės kultūros ir socialinio tinklo 

„TikTok“ padiktuotus pramogų 
standartus, šiuolaikinės laisvos ir 
seksualios merginos įvaizdį, bet 
merginų kalbų fone jau švysteli ir 
abejonės, susijusios su baigiamųjų 
egzaminų vertinimais, vadinasi, ir 
su ateitimi. Kol kas stresą gali pa-
dėti numalšinti viešbutis, naktiniai 

Blogis yra toks, koks yra
Iš „Kino pavasario“ dienoraščio

barai, baseino atrakcijos, pažintis 
su tokiais pat nuotykių ištroškusiais 
jaunuoliais, daug alkoholio, prasto 
maisto ir linksmybių. Prie pastarųjų 
priskiriami ir kūniški džiaugsmai. 
Šešiolikmetei Tarai jie kol kas neži-
nomi, todėl tikslas aiškus – prarasti 
nekaltybę. Ji ir laukia tos akimirkos, 
ir jos bijo, nors, kita vertus, atrodo, 
kad Tara gal ne tiek trokšta sekso, 
kiek nenori tapti labiau patyrusių 
draugių pajuokos objektu. 

Brendimas visada apima daug 
tamsos zonų. Režisierė jas atsklei-
džia pamažu, kartu lyg ir pabrėž-
dama, kad nei trys draugės, nei 
nauji jų pažįstami Badgeris (Shaun 
Thomas), Padis (Samuel Bottomley) 
ar Peidž (Laura Ambler) nesijau-
čia laisvai įžengdami į seksualinių 
santykių erdvę, kartais atrodo gal 
net sutrikę. Turiu galvoje ne seksua-
linį švietimą, bet jausmus. Manning 
Walker nuosekliai brėžia liniją, už 
kurios baigiasi spalvingos iliuzijos. 
Kai po iniciacijos naktiniame pa-
plūdimyje ir vakarėlio viloje Tara 
ryte viena atsiduria tuščioje, bjau-
riai prišnerkštoje kurorto gatvėje, 
ore tvyranti tuštuma ir ryški ryto 
šviesa tarsi kuria naują filmo er-
dvę. Tai Taros refleksijų apie save 
ir tikruosius troškimus, brendimo, 
kai reikia susitaikyti su realybe, er-
dvė. Paskutiniame filmo trečdalyje 
režisierė kalba būtent apie tai, pa-
brėždama draugystės, solidarumo, 
laisvės rinktis prasmę. Nekaltybės 
praradimas privers Tarą pagreitin-
tai suprasti, kad ji buvo pažeminta 
ir patyrė prievartą. Bus sunku tai 

pripažinti net sau, ką jau kalbėti 
apie drauges. Bet, ko gero, šios 

„svajonių atostogos“ – kad ir pati 
blogiausia iš visų įmanomų, bet 
vis dėlto jausmų ugdymo pamoka, 
nors žodžio „jausmai“ filmo herojų 
žodyne lyg ir neišgirdau. 

Filme „Monstras“ („Kaibutsu“, 
Japonija, 2023) Hirokazu Kore-eda 
taip pat kalba apie jausmų ugdymą, 
susidūrus su neteisybe, patyčiomis 
ir abejingumu. „Monstro“ struk-
tūra neįtikėtinai meistriška: tuos 
pačius įvykius matome kelių per-
sonažų – penktoko Minato moti-
nos Saori, mokytojo Hori, moky-
klos direktorės ir Minato – požiūriu. 
Kiekviena iš trijų filmo dalių prasi-
deda namo, kuriame veikė įtartinas 
klubas, gaisru. Kiekviena pateikia 
vis kitą įvykių versiją, bet kartu su 
skirtingais žvilgsniais režisierius ne 
tik atskleidžia, kad viskas gali būti 
ne taip, kaip atrodo, bet ir vis labiau 
pabrėžia visuomenėje tūnantį blogį. 

Po vyro mirties viena auginanti 
sūnų Saori (Sakura AndÔ) pastebi, 
kad Minato (Souya Kurokawa) el-
giasi keistai. Jis net apkaltina mo-
kytoją Horį (Eita Nagayama), esą 
šis sakęs, kad jam persodintos kiau-
lės smegenys. Motina ieško teisybės 
mokykloje, bet susiduria su jos di-
rektorės noru konfliktą užglaistyti. 
Ji netiki Horiu, kuris apkaltina jos 
sūnų klasės draugo persekiojimu. 
Antroje filmo dalyje matome tai, 
kas verčia Horį kaltinti Minato, bet 
kartu su juo pamažu pradedame 
suprasti, kas iš tikrųjų įvyko. Tiesa 
paaiškės trečioje dalyje, kai Horis 

kartu su Saori per audrą ieškos 
abiejų berniukų slėptuvės. 

Režisierius tarsi siūlo naujas įvy-
kių versijas, bet joms rutuliojantis vis 
aiškiau supranti, kad „Monstras“ – fil-
mas apie jausmus. Jie sudėtingi ir 
kartais sunkiai įvardijami. Iš tikrųjų 
monstras yra ne kuris nors persona-
žas (nors kai kurie tokie ir yra), bet 
visuomenė, atsisakanti pasmerkti 
prievartą ir homofobiją, tačiau 
lengvai patikinti žiniasklaidos 
bei socialinių tinklų skleidžiama 

„tiesa“. Visuomenė, atsisakanti 
gerbti jausmus ir tikinti patriar-
chaliniais santykiais. Todėl filmas 

tampa dar viena Kore-edos reflek-
sija apie moralę, tiksliau, refleksija 
apie moralinį reliatyvizmą, kuri, ko 
gero, labiausiai įsiminė režisieriaus 
filme „Vagiliautojai“, svarstančiame, 
kas iš tikrųjų yra šeimos institucija.

Po „Kino pavasario“ filmas pasi-
rodys ekranuose, todėl bus progų 
išsamiau paanalizuoti jo temas ir 
personažus. Tačiau ir po pirmos 
peržiūros lieka tobulos režisūros ir 
vaidybos įspūdis. Skaidri ir tragiška 

„Monstro“ pabaiga sugrąžinta tikė-
jimą intelektualiu, bet kartu emo-
ciškai visaverčiu kinu, gebančiu sa-
kyti tiesą apie žmogų.

Tarptautinio Vilniaus kino festivalio 
„Kino pavasaris“ konkursinėje pro-
gramoje pristatytas bosnių režisierės 
Unos Gunjak filmas „Ekskursija“ 
(„Ekskurzija“, Prancūzija, Bosnija 
ir Hercegovina, Norvegija, Kroatija, 
Serbija, 2023) pasakoja apie netikė-
tai pratrūkusį gandų, susijusių su pa-
auglės nėštumu, burbulą. Pats filmas 
tampa savotiška jo herojų kelione į 
suaugusiųjų gyvenimą, kuriame rei-
kalaujama atsakomybės už savo žo-
džius ir veiksmus. Su „Ekskursijos“ 
režisiere kalbėjomės apie filmo per-
sonažus, visuomenės ugdymą, este-
tinius pasirinkimus ir tiesos sąvoką.

Ar „Ekskursiją“ sukūrėte paauglių 
auditorijai, kad jie galėtų su-
sitapatinti su filmo įvykiais, ar 
siekėte atkreipti suaugusiųjų 
dėmesį į paauglystėje kylan-
čias problemas?

Tai filmas apie visuomenę, todėl 
jis negali aplenkti suaugusiųjų au-
ditorijos. Manau, paaugliai galės 
geriau suprasti veikėjų jausmus, 

Siekiu provokacijos
Una Gunjak apie „Ekskursiją“

tačiau gilesniu lygmeniu filmu sie-
kiu provokacijos, kad suaugusieji 
pamatytų situaciją plačiau.

Kaip manote, ar įmanoma 
filme pavaizduotai konserva-
tyviai visuomenei peržengti 
sisteminį spaudimą ir nerealis-
tinius reikalavimus jauniems 
žmonėms?

Man buvo labai svarbu visus filmo 
veikėjus pavaizduoti įvairiapusiškai. 
Taip pat norėjau parodyti, kad elge-
sys, filme laikomas negatyviu, iš tiesų 
kyla iš gerų ketinimų, grįstų noru ap-
saugoti ir baime, kurie neracionaliai 
išauga dėl kasdieniame gyvenime pa-
tiriamo streso. Tad niekas iš esmės 
nelinki blogo šiems vaikams. Kuo ge-
riau supranti kitą, tuo sunkiau jį už-
sipulti. Kad ir kas tas kitas būtų. Gal-
būt taip įmanoma sukurti švelnesnę 
ir šviesesnę erdvę gyventi.

Kaip patriarchalinėje visuo-
menėje atsiranda tokių stiprių 
merginų kaip Iman?

Tai kyla iš pačios Iman. Tėvai ją pa-
laiko ir myli, tačiau susiduria su eko-
nominėmis ir kitokiomis problemo-
mis: jie gyvena mažame bute, daug 
dirba. Tai nelengvas gyvenimas, bet 
jie vis vien priima dukrą tokią, kokia 
ji yra. Iman į viską žvelgia labai atvirai 
ir nuoširdžiai. Joje išlikusi ta savybė, 
kuri dažniausiai ganėtinai anksti pra-
randama. Juk mums sakoma – „ne-
būk kvailas“. O ji, galima būtų sakyti, 
yra „kvaila“. Pavyzdžiui, kai Damiras 
pareiškia, kad jie permiegojo, ji tam 
nesipriešina. Jei taip pasakė, vadinasi, 
jis to nori. 

Kas įkvėpė filme neįtikėtinai 
tikroviškai pavaizduotus dviejų 
geriausių draugių santykius?

Didelė dalis to pagrįsta santykių 
dinamika, kurią pastebėjau savo ir 
sesės ankstyvose draugystėse. Daž-
niausiai tokia dinamika atsiranda, 
kai vienas iš draugų yra ekstraver-
tiškesnis, o kitas tarytum jį papildo. 
Susiformuoja ryšys, abu žmonės būna 
vienodai prisirišę. Yra savybių, kurias 

Iman perima iš Hanos, ir atvirkščiai. Ir 
vienu metu šis santykis pradeda nebe-
veikti: tai, ką viena duoda kitai, o kita 
pasiima, nebėra lygiavertiška. Todėl 
Hana nusprendžia atsitraukti. Taip 
pat Hanos tėvai yra kur kas griež-
tesni ir ją dažnai apriboja, tačiau šios 
ribos tampa ir jos saugia erdve. O 
Iman to negali suprasti ir, draugystei 
nutrūkus, praranda svarbią atramą. 
Be to, kadangi jos abi paauglės, tie 
santykiai yra labai įtempti ir dina-
miški, vienu metu ir palaikantys jų 
asmenybes, ir griaunantys.

Kaip sekėsi dirbti su neprofesio-
naliais aktoriais, ypač tokiais 

jaunais? Ar jums buvo svarbu, 
kad jie turėtų bent minimalią 
patirtį, būtų lankę kad ir teatro 
būrelį?

Norėjau, kad aktoriai būtų be 
jokios patirties. Atranka buvo 
neįtikėtinai sudėtinga, norėjome, 
kad paauglius vaidintų paaugliai, 
o kadangi tuo metu jie labai grei-
tai keičiasi, tai sunkiausia buvo iš-
rinkti juos to pereinamojo amžiaus. 
Filme yra vienas kadras, kai Iman 
guli ant lovos ir iš jos veido sudė-
jimo galima pamanyti, kad ji dar 
visiškas vaikas, nors pamažu tampa 
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K i n a s

Damieno Chazelle’o filmą „Kali-
fornijos svajos“ (LRT, 31 d. 22.50) 
kritikuoti lengva, juolab prisiminus 
klasikinius Holivudo miuziklus. Jų 
ir siužetai sudėtingesni, ir pagrin-
diniai personažai dramatiškesni, ir 
vokaliniai gebėjimai niekam neke-
lia abejonių. Į akis iškart krintantis 

„Kalifornijos svajų“ paprastumas, ko 
gero, ir yra didžioji jo sėkmės da-
lis. Chazelle’as pasakoja istoriją apie 
Los Andželo spūstyje susitikusius 
jaunuolius. Emmos Stone Mija sva-
joja tapti aktore, bet kol tai įvyks, ji 
dirba kavinėje, rašo monopjesę ir 
tiki šviesia ateitimi. Pianistas Sebas-
tijanas (Ryan Gosling) svajoja apie 
nuosavą džiazo kavinę, bet kol kas 
uždarbiauja svetimose grodamas 
populiarias melodijas, nors jau-
čiasi beveik naujuoju Theloniousu 
Monku. Tačiau už įgyvendintas 
svajones Mijai ir Sebastijanui teks 
sumokėti.

Amerikietiška svajonė yra didysis 
„Kalifornijos svajų“ siužeto variklis – 
ji atpažįstama kiekvienam. Bet reži-
sierius gerai prisimena ir dar vieną 
klasikinio miuziklo taisyklę – dai-
nos ir šokiai nėra tik muzikiniai 
intarpai, tai sudėtinė kino pasako-
jimo dalis. Chazelle’as neapsunkina 
filmo siužeto vingiais, jis garbina 
sąlygiškumą, gal todėl scenos, kai 
personažai atsiduria fantazijų pa-
saulyje, jam pavyko labiausiai. 

Dainų ir šokių scenos išsiskiria 
ne tik choreografija, bet ir tuo, kad 
Stone ir Goslingas šoka taip, kaip 
moka. Jie nesistengia būti tobuli, 
neapsimeta profesionaliais šokė-
jais ir dainininkais. Šokių ir dainų 
scenos yra lyg veikėjų monologai, 
jų svajonių atspindys. Chazelle’as 
šį perėjimą į svajonių pasaulį kuria 
itin meistriškai – šokių scenos ne-
montuotos, nufilmuotos vienu ypu, 
todėl ir atrodo autentiškos.

Autentiškumą pabrėžia ir filmą 
persmelkianti nostalgija. Užuo-
minų į senąjį gerąjį Holivudą 

Mitų didvyriai degradavo
Krėsle prie televizoriaus

prismaigstyta daug, kūrėjai kartais 
net baksteli pirštu: štai langas, pro 
kurį žiūrėjo „Kasablankos“ herojai, 
štai observatorija, kur vyko „Maiš-
tininko be priežasties“ kulminacija 
(tada Goslingas primena Jamesą 
Deaną), štai žibintai iš „Dainuo-
jančių lietuje“, bet kur kas daugiau 
užuominų Justino Hurwitzo garso 
takelyje. Simptomiška, kad Mija ir 
Sebastijanas prisimena senus kū-
rinius, kurtus prieš pusšimtį metų. 
Regis, taip Chazelle’as priešinasi 
ir nuo realybės atitrūkusiems fil-
mams apie superdidvyrius, ir pi-
gioms dramoms, kurių vieninte-
lis privalumas – dokumentiškai 
fiksuojama tikrovė. Jis ilgisi kitos 
tikrovės. Tos, kuri maitina visas 
Kalifornijos svajas.

1979-aisiais vienas Sidnėjaus 
gydytojas sukūrė mažo biudžeto 
filmą apie policininką, kovojantį 
su motociklininkų gauja. Filmas 

„Išprotėjęs Maksas“ netruko įgyti 
kultinio statusą, sulaukė ne vieno 
tęsinio, o pats naujausias bus pa-
rodytas gegužę Kanuose. George’as 
Milleris kuria pasakas ne tik apie 
Maksą, bet ir apie smalsius parše-
lius („Mažylis mieste“) bei Istviko 
raganas. 2022-aisiais jo filmo 

„Trys tūkstančiai metų troškimų“ 
(LNK, 31 d. 21.55) heroje tapo na-
ratologė Alitėja (Tilda Swinton), 
teigianti, kad mokslo raida prisi-
dėjo prie mitų ir legendų degra-
dacijos, – dabar juose matome ne 
tikrovės pamatus, bet paprastas 
metaforas. Per paskaitą Stambule 
ji rodo komiksų veikėjus ir aiškina, 
kad jie daug žemesnio rango nei 
mitų didvyriai. Tačiau staiga ma-
terializuojasi Džinas (Idris Elba), 
sakantis, kad tai melas. 

Ekranizuodamas britų rašytojos 
A.S. Byatt apsakymą, Milleris iš-
ryškino netikėtą konfliktą: Džinas 
siūlo įgyvendinti Alitėjos svajones, 
bet ji nenori, nes žino, kad pana-
šios istorijos retai baigiasi laimingai. 

Nors filmo kompozicija ir rytietiški 
akcentai primena „Tūkstančio ir 
vienos nakties pasaką“, balansuo-
jantis ties kičo riba Milleris sten-
giasi apversti aukštyn kojom tai, kas 
gerai žinoma. Alitėja kalba apie savo 
kasdienybę pasakų kalba. Ji pabrė-
žia, koks neįtikėtinas yra šiuolaiki-
nis pasaulis – visas persunktas ma-
gijos. Tik kad ši magija – naujausių 
technologijų. 

Angas Lee, kilęs iš Taivano, į kurį 
nuo Kinijos komunistų pabėgo jo 
tėvai, ne tik įgijo tradicinį išsilavi-
nimą tėvynėje, bet mokėsi ir JAV. 
Skirtingų kultūrų „kodai“ jo aki-
vaizdžiai nebaugina, gal todėl bū-
tent jam buvo patikėta perkelti į 
ekraną kanadiečio Yanno Martelio 
filosofinę parabolę „Pi gyvenimas“, 
kuri iškart tapo pasauliniu bestse-
leriu. 2012 m. sukurtas filmas „Pi 
gyvenimas“ (TV3, 31 d. 13.45), pa-
sakojantis apie indų paauglio odi-
sėją Ramiajame vandenyne, valtyje 
kartu su Bengalijos tigru, yra priso-
drintas religinių ir kitokių aliuzijų. 
Jis apie stebuklą – tikėjimą Dievu.

Filme režisierius kuria kitokį ste-
buklą. Jis įrodo, kad kinas iki šiol 
vis dar gali stulbinti kūrėjo fantazija. 
Jau nuo pirmų filmo kadrų – įžangos 
titrų, uždėtų ant zoologijos sodo kas-
dienybės vaizdų, pasijunti lyg fan-
tastiškame pirmapradžiame sode. 
Čia viskas taip ryšku, spalvinga ir 
gražu, kad sukelia nesibaigiančios 
gyvenimo šventės įspūdį. Sode ir 
prabėgo Pi vaikystė. Kai berniukas 
paaugo, jo tėvai nusprendė gyvūnus 
parduoti Amerikoje ir apsigyventi 
Kanadoje. Tačiau laivas per audrą 
nuskendo Ramiajame vandenyne. 
Iš jo išsigelbėti pavyko tik Pi, hienai, 
orangutanei, zebrei ir tigrui, kurį 
visi vadina Ričardu Parkeriu. Di-
džioji filmo dalis ir yra pasakojimas 
apie tai, kaip Pi pavyko išgyventi. 

„Pi gyvenimo“ pradžioje reži-
sierius atiduoda duoklę realisti-
niam pasakojimui: kūrybinę krizę 

patiriantis rašytojas atsiduria suau-
gusio Pi namuose. Jų pokalbio vaiz-
dai taps filmo kamertonu, jie ypač 
svarbūs, norint suprasti pasakojimo 
esmę, kuri paaiškės tik filmo pabai-
goje, kai rašytojas sužinos ir kito-
kią išsigelbėjimo versiją. Juk mitas, 
pasakojimas, legenda dažnai tampa 
prieglobsčiu nuo realybės, bet kar-
tais ir nuo savęs.

Turtingi žmonės visada buvo ge-
riausias kritikos objektas, nes jie 
nepatinka niekam, net liberalams, 
kad ir kaip šie šlovintų verslinin-
kus. Švedas Rubenas Östlundas 
mėgsta užsiimti visuomenės vivi-
sekcija. 2017 m. Kanų „Auksine pal-
mės šakele“ apdovanotame „Kva-
drate“ jis pavyzdingai susidorojo 
su šiuolaikinio meno garbintojais, 
o 2022-aisiais antrąkart tapo Kanų 
nugalėtoju – satyra „Liūdesio tri-
kampis“ (LRT Plius, balandžio 4 d. 
22.03) buvo pripažintas ir geriausiu 
Europos filmu. Bet režisierius, regis, 
pasirinko lengvesnį tikslą: „Liūde-
sio trikampio“ vivisekcijos objektu 
tapo vėlyvojo kapitalizmo naudos 
gavėjai. Du jo veikėjai – mode-
lis Karlas (Harris Dickinson) ir jo 
mergina Jaja (Charlbi Dean), taip 
pat modelis ir taip pat nuomonės 
formuotoja, – netikėtai (rėmėjų 
dėka) atsiduria prabangiame laive, 

kuriuo plaukia naujieji turtuoliai. 
Režisierius moka kurti nemalonius 
personažus: vieni praturtėjo parda-
vinėdami ginklus, kiti – modernias 
technologijas, dar kiti – visišką nieką, 
o laivo kapitonas (Woody Harrel-
son) yra Marxo gerbėjas ir gali dis-
kutuoti su rusų oligarchu apie socia-
lizmo viršenybę prieš kapitalizmą. 
Laive Karlas ir Jaja susidurs ir su 
nuvorišų cinizmu, ir su korumpuo-
jančia pinigų galia. Visa tai stebės 
darbo klasės atstovai, kuriuos iš-
tvirkę turtuoliai pavertė šiuolaiki-
niais vergais. 

Apokalipsė, žinoma, – tik laiko 
klausimas. Audra, negyvenama 
sala, badas, kova dėl išlikimo... 
Filmas pakankamai ilgas, kad 
Östlundui liktų laiko pakalbėti 
apie ciniškas socialines medijas 
ir pamirštą dialogo meną, apie 
kultūrinę lytį ir biologinius ata-
vizmus, konservatyvių socialinių 
vaidmenų eroziją ir t.t. Žinoma, 

„Liūdesio trikampyje“ galima pa-
matyti ir šiuolaikinę lietuvių vi-
suomenę, kažkaip atavistiškai 
vis dar garbinančią pinigus ir 
konservatorius.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

jauna moterimi. Labai norėjau 
užfiksuoti būtent šį dvilypumą. 
Iman vaidmuo taip pat reikalavo 
psichologiškai brandžios aktorės. 
Tuo pat metu, kai darėme atranką, 
vis atsirasdavo įvairių kliūčių. Pa-
vyzdžiui, kelis kartus suradome 
paauglių grupę, su kuria norė-
tume dirbti, ir prasidėdavo ka-
rantino ribojimai, o per tą laiką 
jie spėdavo užaugti. Bet vos nufil-
mavome keletą bandomųjų scenų 
su Asja Zara Lagumdzija ir grupe 
kitų merginų – iškart supratome, 
kad ji vaidins Iman. 

Dabar iš filmavimų ir mano 
bendravimo su aktoriais, žinoma, 
atsimenu tik geras akimirkas. Jie – 
jauni, žavūs, pilni energijos ir itin 
noriai bei kūrybiškai dalyvavo 

procese. Kartais jiems nusibosdavo 
ilgos filmavimų valandos, tačiau tai 
normalu. Turbūt sunkiausia užduo-
tis buvo paaiškinti jiems, kaip su-
vaidinti sceną, kad išpildytų mano 
viziją. Visų pirma, ši karta užaugo 
su amerikietiškais televizijos seria-
lais ir su naujai atsiradusiais trum-
paisiais socialinių medijų formatais, 
kaip tiktokas, instagramo reels’ai ir 
panašiai, kuriuose labai daug 
teatrališkumo bei pervaidinimo. 
Tad jie tai bando atkartoti, ir sudė-
tingiausia, kad vos vienam pradėjus 
pervaidinti prisideda visi kiti. 

Taip pat ši karta, priešingai nei 
mano, užaugo su mobiliaisiais te-
lefonais, taigi jie jau gimė suvok-
dami, kaip atrodo. Mano trejų 
metų krikštasūnis žino, kuriuo 
kampu pozuoti, kad geriau atro-
dytų. Filmavimų pradžioje svar-
biausia buvo ištraukti juos iš šios 

„aš esu nuolatos stebimas“ būsenos. 
Be to, tokiame amžiuje ir taip krei-
piamas ypatingas dėmesys į tai, kaip 
kiti tave mato, prisideda bandymas 
susikurti tam tikrą įvaizdį sociali-
nėse medijose. Tai didžiulis spaudi-
mas. Man atrodo, kad šis perdėtas 
susitelkimas į išvaizdą ir manieras 
išaugina dar daugiau kompleksų.

Švelnus filmo pastelinių spalvų 
koloritas, šiek tiek vintažinis 
stilius lengvai atpažįstamas. 
Kokie pasirinkimai, patirtys, 
įkvėpimai nuvedė prie tokio 
filmo įvaizdžio?

10-ojo dešimtmečio mados re-
nesansas į Balkanus atėjo vėliau. 
Bet pradinė idėja buvo turėti be-
veik 9-ojo dešimtmečio spalvas 
cementiniame pilkumos ir juo-
dumos fone. Tiesą sakant, aš už-
draudžiau oranžinės, geltonos ir 

rudos atspalvius, nes negaliu jų 
pakęsti. Taip pat kiekvienas veikė-
jas turėjo savo spalvą, kuri atsklei-
džia jo esmę, tarkim, Iman spalva 
buvo elektrinė žalia, tačiau tai ne 
visuomet atsispindėjo jos drabu-
žiuose. Šios veikėjus atskleidžian-
čios spalvos mums stipriai padėjo 
sudėlioti filmo estetiką. Dideliu 
įkvėpimu tapo Lucrecios Martel 
filmas „Šventoji mergina“ (2004). 

„Ekskursija“ yra apie pasaulį ir 
santykius bei kokį santykį su pa-
sauliu mes kuriame. Dėl to jame 
mažai taisyklingų kadrų – tai ban-
dymas surasti savo vietą po saule, 
pritapti. Tik vėliau supratau, kad 
tai labai melsvai rožinis filmas. Tai 
išsirutuliojo proceso metu, tačiau 
aš visiškai neprieštarauju, nes man 
labai atsibodo socialinių medijų es-
tetika, kurioje visos spalvos yra pa-
ryškintos ir rėžiančios akį.

Kas yra tiesa posttiesos eroje? 
Ar šiame internete sklindančių 
gandų, žinučių ir vaizdų repro-
dukcijomis gyvenančiame pa-
saulyje dar egzistuoja tiesa?

Man tai siejasi su prancūzišku žo-
džiu fantasme, reiškiančiu ne fanta-
ziją, bet tai, ką laikome tiesa ir kaip 
tai prisideda prie mūsų pačių tiesos 
konstravimo proceso. Manau, kad 
kažkokiame vakuume turėtų būti 
absoliuti tiesa, grįsta vien faktine 
informacija. Tačiau šiuolaikinėje vi-
suomenėje su visais išmaniaisiais 
prietaisais, skirtais reprezentacijai, 
pasakojimams, įvaizdžiams, kas yra 
tiesa? Keliu tą patį klausimą, nes at-
rodo, kad ritamės ta kryptimi, kur 
tiesa priklauso tik vienam žmogui.

Kalbėjosi Greta Vilnelė 

Atkelta iš  12  psl .

„Trys tūkstančiai metų troškimų“
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Kovo 29–balandžio 7
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Algimanto Jono Kuro paroda „Himnas per-
skilusiai šypsenai“ 
Andrejaus Polukordo paroda „Nežinomi grybai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Ekspozicija „Šedevro kambarys. Franso 
Halso evangelistai iš Odesos Vakarų ir Rytų 
dailės muziejaus kolekcijos“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Dainiaus Liškevičiaus personalinė paroda 

„Obsesijos“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas, tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
iki 31 d. – paroda „Nepažintas senųjų 
knygų pasaulis: Lietuvos Didžiosios Ku-
nigaikštystės didikų paveldas Vilniaus 
bibliotekose“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
iki IV. 7 d. – tarptautinė šiuolaikinės 
juvelyrikos paroda „Kosmosas. Lemas. 
Juvelyrika“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus  
Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: 
sąmokslo teorijos“
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus 
Didžioji g. 26
Monikos Radžiūnaitės tapybos darbų 
paroda „Ir aš tik žmogus“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
iki IV. 7 d. Štralio salėje – žemėlapių 
paroda „Lietuva Europoje“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“
Paroda „Baltijos valstybių laisvės simboliai 
1918–1940 m. Lietuva, Latvija, Estija“
Paroda „Nuo vienaragio iki Trijų Karalių: 
gotikiniai kokliai iš Valdovų rūmų muziejaus 
rinkinių“
Renesanso šedevras iš Vavelio. Giovanni 
Bellini „Dievo Motina su Kūdikiu“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Šito pas mus nėra. Intymumas, 
normos ir troškimai Baltijos šalių mene“
Instaliacija „Įkūnytos emocijos“
iki 31 d. – mažoji paroda vaikams „Trolei-
buso ūsai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena. 
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Šarūno Šlektavičiaus (1977–2023) kūrybos 
paroda „Procesai“ 
iki 30 d. – Romualdo Lankausko darbų 
paroda „Netikėti nušvitimai“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
Viktorijos Kemeklės paroda „Limbo“
Urtės Lagunavičiūtės paroda 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Marijos Rinkevičiūtės-Špakauskės paroda 

„Tylus matymas“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
iki 30 d. – Emilijos Zakarauskaitės paroda 

„Streets of Vilnius“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Kaupti. Saugoti. Atskleisti. 
Muziejaus detektyvas“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko paroda „Ritualinė gamta“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki IV. 6 d. – Mikalojaus Povilo Vilučio kū-
rybos paroda 

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43 
iki 30 d. – Antono Lukoszevieze’s 
paroda „Dramblys peizaže“
nuo IV. 4 d. – Arūno Baltėno fotografijų 
paroda „Žemaičių šeimos istorija“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki IV. 6 d. – Jevgenijaus Pavlovo (Ukraina) 
personalinė paroda „Total Photography“

LDS galerija „Arka“ 
Aušros Vartų g. 7
Medos Norbutaitės paroda „Klounada“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Donatos Minderytės paroda „Vaizdinis 
vertimas“
iki IV. 2 d. – Ramučio Petniūno paroda 

„Ovalas“

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
iki IV. 6 d. – Eglės Petrošiūtės ir Liudvikos 
Sonios Koort paroda „Sounds Like a Silver 
Spoon“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Mariaus Jonučio paroda „Iš Rojaus“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Majos Babič Košir personalinė paroda 

„Ciao Amore“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 30 d. – Antano Šerono tapybos paroda 

„Laiko pėdsakai“
iki 30 d. – paroda „Nerimo spalvos“ (tapyba iš 
Violetos ir Romano Raulynaičių kolekcijos)
nuo IV. 3 d. – grupinė tapybos paroda „Ieš-
kok vienintelio“ (Konstantinas Gaitanži, 
Jonas Gasiūnas, Eglė Karpavičiūtė, Jolanta 
Kyzikaitė, Ričardas Nemeikšis, Eglė Ulčic-
kaitė, Tomas Valeika)

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Klubo „Žalias skėtis“ gamtos fotografijų 
paroda, skirta Žemės dienai 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Back to Black“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“

„Kino teatras – slėptuvė nuo gyvenimo“ 
„Vilnius kine“
iki 31 d. – „Apgiedokime Prūsijos žūtį“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Alio Balbieriaus asambliažų paroda „Apie 
tai, kas praėjo“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelio Bako dailė Vilniuje: 
retrospektyva 1942–2023“
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir likimai“
Gregorijaus Kaplano fotografijų paroda 

„Jeruzalė: Mea Shearim“ 

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
Rafaelio Chvoleso darbų ekspozicija

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Turbinų salėje – interaktyvi paroda „Leo-
nardo da Vinčio mašinos“
nuo 29 d. – interaktyvi paroda „November. 
Alpha. Tango. Oscar.“
Paroda „Galvos, kaukės, maskaronai“

VVJ meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki IV. 7 d. – Antano Martinaičio paroda 

„Vieno paukščio istorija“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Nomedos Čiurlionytės tapyba

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Henriko Čerapo tapybos paroda „Papilės 
kooperatyvo sandėlio Memorialas“
Paroda „Mylinti Jus iš visos sielos Ona“, skirta 
Onos Šimaitės 130-osioms gimimo metinėms 

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
iki 31 d. – Teodoros Jurčytės-Šukaitienės 
paroda „Šnabždesiai“ 

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda „Vilnius, vilniečiai ir Lietuva“
Martyno Limanto (Lietuva, JAV) dailės 
darbų paroda

Užupio inkubatoriaus galerija
Užupio g. 2A
Aros Radvilės tapybos paroda „Akmuo 
pienas širdis“

Meno erdvė „Editorial“
Latako g. 3
Gerdos Paliušytės paroda „Lūpų dažai“ 

„The Room“ galerija 
Polocko g. 17
iki IV. 6 d. – Inos Budrytės tapybos paroda 

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
Lino Jablonskio piešinių paroda

AP galerija
Užupio g. 24
iki 31 d. – Babelio Mnauaro paroda „Idioma“ 

Mažoji galerija
M.K. Čiurlionio g.
Līgos Spundės paroda „Surprise, Surprise“

Kaunas

Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Geltona moteris. Antano Samuolio 
(1899–1942) retrospektyva ir inspiracijos“
Paroda „Čiurlionis ir dizainas“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Rimo Čiurlionio (JAV) paroda „Žaidimas“
Almyros Weigel kūrybos paroda „Ar esu, 
kas esu?“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Remigijaus Ščerbausko fotografijų paroda 

„Bučiniai“
iki 31 d. – Nikolajaus Novikovo (Ukraina) 
paroda „Laisvės potėpis“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
iki 31 d. – Kęstučio Navako 60-ies metų 
jubiliejui skirta paroda „Mes silpnesni už 
daiktus“
Paroda „Jurgis Savickis išvažiavo“
Paroda „Smeigtukas žemėlapyje – Brazilija“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Paroda „Evaldas Butkevičius. Fotografijos“ 

VDU Centriniai rūmai
S. Daukanto g. 28
iki 30 d. – Romualdo Požerskio paroda 

„Beprotiškos mados Nevados dykumoje“ 

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
P. Domšaičio kūrybos nuolatinė ekspozicija 

„Visada kelyje“ 
Parodos „Nuo Dürerio iki Rembrandto“ ir 

„Ar ji prisikels?“ 
iki 31 d. – paroda „Kasdienybės liudininkai. 
Natiurmortas kaip laikmečio 
re(de)konstrukcija“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
Ukrainos menininkų darbų paroda 

„Kaip aš patekau į slėptuvę?“
Tapybos paroda „Vandens veidas“
nuo 29 d. – fotografijų paroda: „Lietuvos 
Karinės jūrų pajėgos – NATO – 20 metų 
kartu!“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Ingos Šmitienės personalinė paroda 

„Corrosio“ 

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Florentempus“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Broniaus Gražio ir Arvydo Ališankos 
paroda „(Po)Miškis 3“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Ernesto Žvaigždino tapybos paroda „Vizi-
tas iš Mažosios Lietuvos“
Remigijaus Venckaus tapybos paroda 

„Laisvė ir atsitiktinumas“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
MO muziejaus parodos „Vilniaus pokeris“ 
fragmentų paroda 
Ričardo Garbačiausko tapybos ant popie-
riaus paroda „Šiurkštūs paviršiai“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“
iki 31 d. – Aleksandro Ostašenkovo paroda 

„Neįvardyto laiko portretas. 1968–2024“

Ch. Frenkelio vila 
Vilniaus g. 74
Paroda „Litvakų dailininkai Paryžiuje“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Šiuolaikinės tekstilės meno paroda 

„S/Kietas K/Raštas“

Panevėžio kraštotyros muziejus
Vasario 16-osios g. 23
Archeologijos paroda „Pamirštas Panevė-
žys. Naujamiesčio atodangos“ 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Gintaro ekspozicija „Nuo gintaro susi-
darymo iki unikalių šiuolaikinių gintaro 
dirbinių“
Paroda „Mūsų gyslomis teka gintaras“ 

Palangos burmistro Jono Šliūpo 
muziejus
Vytauto g. 23a
Paroda „Tapatybė ir forma. Kazio Varnelio 
kūryba“
Vieno eksponato paroda „Subtili mėlyna: 
ką matė stiklo akutės“

Nida
Kuršių nerijos istorijos muziejus
Pamario g. 53
nuo 29 d. – paroda „Švyturiai ≠ Laivai“ 

Trakai
Galerija „Fojė“
Birutės g. 8
iki IV. 7 d. – Jūratės Kazakevičiūtės objektų 
paroda „Tinklainė“

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
iki 30 d. – Aušros Kleizaitės instaliacija 

„Eglės klumpės“ 

Raudondvaris
Raudondvario dvaro menų 
inkubatorius
Pilies tak. 1
Juvelyrės Ievos Žekevičiūtės ir fotografo 
Vido Vokietaičio paroda „Infinite“

Telšiai
VDA Telšių galerija
Kęstučio g. 3
iki IV. 6 d. – Nerijaus Ermino paroda „Kuo 
aš vardu“ 
Remigijaus Venckaus paroda „Architektū-
ros tiesės ir kreivės“

Utena 
Utenos kraštotyros muziejus 
Utenio a. 3 
Paroda „Trakų pusiasalio pilis: vienaragis – 
kultūrinio, istorinio paveldo simbolis“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
29, 30 d. 18.30 – M. Urbaičio „PROCESAS“. 
Choreogr. M. Rimeikis, muzikos vad. ir 
dir. M. Barkauskas, dir. R. Šumila
IV. 4, 6 d. 18.30 – G. Bizet „KARMEN“. 
Dir. M. Staškus
5 d. 18.30 – „SARSUELA“. Muzikos vad. ir 
koncepcijos aut. V. Prudnikovas, 
dir. M. Staškus
7 d. 12 val. – W.A. Mozarto „UŽBURTOS 
AKYS“. Muzikos vad. I.J. Šimkus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Mažoji salė
29 d. 19.30 – M.R. Hall „PJESĖ GYVENANTIEMS 
IŠNYKIMO LAIKAIS“. Rež. A. Obcarskas
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IV. 4 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ 
TYLA“. Rež. L. Kutkaitė

Valstybinis jaunimo teatras
29 d. 18.30 – „MIEGO BROLIS“ (pagal 
R. Schneiderio romaną). Rež. A. Juška
30 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). 
Rež. K. Dehlholm
30 d. 16 val. Salėje 99 – „VIENO GARSO IS-
TORIJA II“. Rež. A. Bumšteinas
IV. 3 d. 18.30 – F. Zellerio „SŪNUS“. 
Rež. I. Jonynas
5 d. 18.30 Salėje 99 – „ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“ 
(pagal A. Vološinos pjesę). 
Rež. E. Švedkauskaitė
6 d. 16 val. – „PUIKUS NAUJAS PASAULIS“ 
(pagal A. Huxley knygą). Rež. G. Varnas
7 d. 12 val. Salėje 99 – S. Bernotaitės „RUBI-
NAITIS PELIŪZĖ, ARBA LIETUVIO IŠGY-
VENIMO BŪDAS“ (pagal S. Daukantą). 
Rež. ir scenogr. S. Degutytė

Vilniaus mažasis teatras
29 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MISTRAS“. 
Rež. R. Tuminas
IV. 2 d. 18.30 – N. Fosterio „LUNENBER-
GAS“. Rež. O. Šapošnikovas
3 d. 18.30 – A. Špilevojaus „12 GRAMŲ Į 
ŠIAURĘ“. Rež. A. Špilevojus
4 d. 18.30 – N. Erdmano „SAVIŽUDIS“. 
Insc. aut. T. Stirna, rež. G. Tuminaitė
5 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „TINDER 
DATES“. Rež. G. Tuminaitė, S. Žyrkovas 
(Ukraina) 
6 d. 18.30 – P. Pukytės „SCILĖ NORI BŪTI 
ŽMOGUMI“. Rež. G. Tuminaitė
7 d. 13 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras

Oskaro Koršunovo teatras
3 d. 18.30 Vilniaus senajame teatre – W. Sha-
kespeare’o „OTELAS“. Rež. O. Koršunovas
6 d. 19 val. OKT studijoje – K. Gudmonaitės 

„ŠVENTĖ“. Rež. K. Gudmonaitė
7 d. 16, 18 val. OKT studijoje – N. Gogolio 

„PAMIŠĖLIS“. Rež. O. Koršunovas

Vilniaus senasis teatras
29 d. 18 val. – T. Stoppardo „ROZENKRAN-
CAS IR GILDENSTERNAS MIRĘ“. 
Rež. J. Butusovas 
30 d. 15 val. – H.Ch. Anderseno „UNDI-
NĖLĖ“. Rež. J. Ščiuckis
6 d. 11, 13 val. Mažojoje salėje – „SMALSU-
SIS DRAMBLIUKAS“ (pagal R. Kiplingo 
kūrybą). Rež. J. Rusakova
7 d. 18.30 Mažojoje salėje – J.-L. Lagarce’o 

„AŠ BUVAU NAMUOSE IR LAUKIAU, KOL 
ATEIS LIETUS“. Rež. K. Siaurusaitytė

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
IV. 6 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus 

„VORO VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
7 d. 12 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pa-
gal K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Pio-
trowska (Lenkija)
Mažoji salė
30 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
IV. 6 d. 14 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pa-
sakos motyvais). Pjesės aut. ir rež. 
N. Indriūnaitė
7 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis

Palėpė
30 d. 12 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis

„Menų spaustuvė“
29 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI“ (pa-
gal D. Macmillano pjesę). Rež. K. Glušaje-
vas (teatras „Kitas kampas“)

IV. 3 d. 18 val. – „PAMIRŠTOS PRINCESĖS“. 
Choreogr. I. Kuznecova
5 d. 19 val. – „MOTINOS PIENAS“ (pagal 
N. Ikstenos romaną). Scen. aut., rež. ir 
atlikėja B. Mar (Solo teatras)
5 d. 19 val. – „ŽMOGAUS BALSAS“ (pagal 
F. Poulenco monooperą). Rež. V. Masalskis 
(Klaipėdos jaunimo teatras)
6 d. 17 val. Kišeninėje salėje – „SIBIRO 
HAIKU“ (pagal J. Vilės knygą). Kūrybinė 
grupė: S. Degutytė, B. Ivanauskas, R. Valčik, 
M.L. Pranulis (Stalo teatras) 
7 d. 11, 13 val. – „NEREGĖTAS PASAULIS“. 
Idėjos aut. ir choreogr. B. Banevičiūtė (šo-
kio teatras „Dansema“)
7 d. 15 val. – „MARMIAI“. Rež. ir muzikos 
aut. G. Zapalskis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
29 d. 11 val. Mažojoje scenoje – „APIE ŽUVIS, 
AUSIS IR MAMĄ“. Rež. E. Kižaitė
30 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeter-
lincko „ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. 
Rež. V. Martinaitis
30 d. 18 val., IV. 4 d. 19 val. Ilgojoje salėje – 
A. Landsbergio „VĖJAS GLUOSNIUOSE“. 
Rež. G. Padegimas
IV. 2 d. 18 val. Rūtos salėje – S.I. Witkiewicz-
Witkacy „BATSIUVIAI“. Rež. A. Obcarskas
3 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „M.K. ČIUR-
LIONIS. „GYVENIMO PILYS“. Rež., choreogr., 
šokėja I. Puišytė-Šidlauskienė
4, 5 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius
6 d. 18 val., 7 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
G. Minelgaitės-Duchin „SNIEGUOLĖ“. 
Rež. G. Minelgaitė-Duchin

Kauno valstybinis muzikinis teatras
IV. 1 d. 18 val. – F. Leharo „GRAFAS LIUK-
SEMBURGAS“. Dir. J. Geniušas
5 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. Rež. R. Bu-
nikytė, dir. V. Visockis
6 d. 18 val. – J. Strausso „ŠIKŠNOSPARNIS“. 
Dir. J. Geniušas
7 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELISA-
BETH“. Muzikos vad., dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
29 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KI-
ŠENĖSE“. Rež. G. Padegimas
30 d. 12, 15 val. – „MARMIAI“. Rež. ir muzi-
kos aut. G. Zapalskis
IV. 4 d. 18 val. – M. Ravenhillo „BASEINAS. 
BE VANDENS“. Rež. J. Kuprevičius
5 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
6 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova
7 d. 12 val. – „DINGĘS KOMPASAS“. 
Rež. E. Kižaitė

Kauno lėlių teatras
IV. 6 d. 11, 15 val. – „PASAULĖLIAI“. Aut., 
rež. ir choreogr. B. Banevičiūtė, dail. 
M. Šiaulytytė, komp. R. Dikčienė 
6 d. 12 val. – „LĖLĖ, KURI DIDŽIUOJASI, 
KAD TURI „Ė“. Rež. A. Žiurauskas
7 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. R. Bartninkaitė
7 d. 17 val. – M. Petrausko „GIRIŲ KARA-
LIUS“. Rež. G. Kriaučionytė-Vosylienė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
29 d. 18.30, 30 d. 17 val. Mažojoje salėje – 
A. Strindbergo „TĖVAS“. Rež. M. Ķimele
IV. 3 d. 18.30 – „VAROVAI“ (pagal D. Farr 
pjesę „Medžioklė“). Režisierius E. Seņkovas
4 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Anouilh’o 

„EURIDIKĖ“. Rež. M. Pažereckas
6, 7 d. 17 val. – „MEILĖ“. Pjesės aut., rež., 
kost. dail., scenogr. ir choreogr. 
A. Duda-Gracz 

Klaipėdos muzikinis teatras
IV. 7 d. 19 val. Šiaulių Švč. Mergelės Marijos 
Nekaltojo Prasidėjimo bažnyčioje – festiva-
lio „Resurrexit“ uždarymo koncertas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
29 d. 18.30 – Teatro dienos koncertas. 
D. Razauskas, S. Petreikis ir P. Rukas 
IV. 3 d. 18.30 Mažojoje salėje – Kestutis Vai-
ginis „New Quartet“: K. Vaiginis (saksofo-
nai), J. Haavisto (fortepijonas, Suomija), 
B. Kozlov (kontrabosas, JAV), J. Blake (mu-
šamieji, JAV)
4 d. 18 val. – „NEPAŽĮSTAMOS DRAUGĖS“. 
Rež. E. Latėnaitė. Vaidina E. Užaitė, E. Latė-
naitė-Beliauskienė, M. Vaidotas, A. Ašmo-
nas, E. Latėnaitė
5 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – A. Dīcio 

„SKRAIDANTIS TRAVOLTA“. Rež. T. Treinis 
5 d. 19 val. – „MEILĖS AUDRA“. Rež. D. Gu-
tiérrez (Barselonos flamenko baletas)
6 d. 18 val. – „PATINA“. Rež. E. Švedkauskaitė
7 d. 13 val. – M. Baranauskaitės „DIDELĖ 
LIETUVIŠKA PASAKA“ (lietuvių liaudies 
pasakų motyvais). Rež. E. Kižaitė
7 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Špilevojaus 

„BAGADELNIA“. Rež. A. Špilevojus

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
IV. 2 d. 18 val. Kupiškio kultūros centre – 
J. Strømgreno „FEROMONAI“. Dramaturg., 
rež., choreogr. ir scenogr. J. Strømgrenas
3–5 d. 18 val. Panevėžio teatre „Menas“ – 
D. Čepauskaitės „PUPOS“. Rež. A. Špilevojus
 

Koncertai 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
IV. 6 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Di-
džiojoje salėje, – orkestro muzikos kon-
certas „Holsto orbitoje“. Gustavo Holsto 
150-mečiui. Lietuvos simfoninis pučiamųjų 
orkestras (vyr. dir. K. Variakojis). Solistas 
C. Hartwigas (tūba, Vokietija). Dalyvauja 
Lietuvos muzikos ir teatro akademijos miš-
raus choro merginų grupė (vad. G. Venislo-
vas). Dir. M. Staškus. Programoje 
R. Strausso, G. Holsto, E. Elgaro, J. Wil-
liamso kūriniai
7 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Messiaeno „Amen vizijos“. Petras Geniušas, 
Stephen Coombs, Jonas Dagys“. P. Geniušas 
(fortepijonas), S. Coombsas (fortepijonas; 
D. Britanija). Moderuoja filosofas 
J. Dagys. Programoje O. Messiaeno „Amen 
vizijos“dviem fortepijonams

Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras 
29 d. 18 val. Utenos kultūros centre – „P. Ge-
niušas skambina J. Brahmsą“. P. Geniušas 
(fortepijonas), Lietuvos valstybinis simfo-
ninis orkestras. Dir. G. Fratta
IV. 5 d. 19 val. LVSO koncertų salėje – 

„G. Verdi ir R. Wagner: Gražiausi operų cho-
rai“. Kauno valstybinis choras (vad. R. Šer-
venikas), Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras. Dir. G. Rinkevičius. Programoje 
chorai iš G. Verdi operų „Nabukas“, „Tru-
badūras“, „Makbetas“, „Rigoletas“, „Likimo 
galia“, „Don Karlas“, „Aida“ ir R. Wagnerio 
operų „Tanhoizeris“ bei „Lohengrinas“

Vilnius 

Stasio Vainiūno namai
IV. 3 d. 17.30 – Vilniaus mokytojų namų liau-
diškos muzikos ansamblio „Kankleliai“ (vad. 
D. Čičinskienė) koncertas „Teka, teka giedriai 
saulelė“. Programoje S. Šimkaus užrašytos ir 
harmonizuotos lietuvių liaudies dainos

MENAS

100 Sūduvos dvarų / Benjaminas Mašalaitis. – Vilkaviškis : Vilkaviškio turizmo ir verslo 
informacijos centras, 2024. – 511, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – (Sūduvos knygos ; 2). – ISBN 
978-609-96442-0-2 (įr.)

Digitised and restored classic Lithuanian films, 1957–1998 / [catalogue compiled by Eglė Šin-
kūnaitė] ; [translated by Ona Stankevičiūtė]. – [Vilnius] : [Lithuanian Films Centre], [2023]. – 
51, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-95744-4-8

Jūros druska ant lūpų : [komiksų knyga] / Mindaugas Lukošaitis, Gintaras Grajauskas. – 
Klaipėda : Mažosios Lietuvos istorijos muziejus, 2023. – [72] p. : iliustr.. – Tiražas 700 egz.. – 
ISBN 978-609-96032-3-0 (įr.)

Skaitmeninta ir restauruota lietuviška kino klasika, 1957–1998 / [katalogą sudarė Eglė Šinkū-
naitė]. – [Vilnius] : [Lietuvos kino centras], [2023]. – 51, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 100 
egz.. – ISBN 978-609-95744-3-1

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Be atgailos : [proza, eilėraščiai] / Julijonas Kęstutis Malinauskas. – Kėdainiai : Spaudvita, 
2024. – 107, [1] p.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-8126-95-2

Citrinų duona : romanas / Cristina Campos ; vertė UAB „Knygų ministerija“. – Kaunas : 
Obuolys [i.e. Lectio divina], [2024]. – 335, [1] p.. – ISBN 978-609-484-704-2 (įr.)

Colloquia / Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas ; redaktorių kolegija: Gitana Vana-
gaitė (vyriausioji redaktorė) … [et al.]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institu-
tas, 2023. – ISSN 2783-6819

[Nr.] 51. – 2023. – 1 pdf failas (176 p.)

[Nr.] 52. – 2023. – 1 pdf failas (223 p.)

Dėstytojas Džo : romanas / Agnė Bausienė. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2024]. – 
238, [2] p.. – ISBN 978-609-484-691-5

Gausus žydėjimas šermukšnio uogų : prisiminimai ir eilėraščiai / Jonas Žibūda. – Alytus : Aly-
taus spaustuvė, 2023. – 156, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 150 egz.. – ISBN 978-609-8171-92-1

Keršto kaina : romanas / Simona Šara. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2024]. – 270, 
[2] p.. – ISBN 978-609-484-710-3

Ledi Čaterli meilužis : romanas / David Herbert Lawrence ; iš anglų kalbos vertė Nijolė 
Regina Chijenienė. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 357, [3] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 
978-609-01-5912-5 (įr.)

Meilėje kaip kare : romanas / Lavisa Spell. – [Patašinė, Marijampolės rajonas] : Lietuvių 
laisvalaikio literatūros lyga, [2024]. – 478, [2] p.. – ISBN 978-609-8336-03-0

Mirtininkas : romanas / Sandra Brown ; iš anglų kalbos vertė Liudvikas Gadeikis. – Vilnius : 
Alma littera, 2024. – 430, [2] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-01-5787-9 (įr.)

Netikėta pagunda : romanas / Ieva Vill. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2024]. – 254, 
[2] p.. – ISBN 978-609-484-687-8

Suvedžiotojo dienoraštis / Søren Kierkegaard ; iš danų kalbos vertė Ieva Tomaševičiūtė. – 
[Vilnius] : Phi knygos, [2023]. – 152, [1] p.. – ISBN 978-609-8236-31-6

Už Onos ir Bernardinų : 2016–2023 metų eilėraščiai / Tomas Venclova. – Vilnius : Apostrofa, 
[2023]. – 92, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-609-8205-34-3

Vienintelė duktė : [romanas] / Guadalupe Nettel ; iš ispanų kalbos vertė Dovilė Kuzmins-
kaitė. – Vilnius : Vaga, 2024. – 221, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-5-415-02770-5 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Apie daiktus : trumpos istorijos : [rinkinys iš knygų „Kvailos istorijos“ ir „Trumpos istori-
jos“] / Kęstutis Kasparavičius ; iliustracijos autoriaus. – 6-asis leid.. – Vilnius : Nieko rimto, 
2024. – 54, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-441-138-0 (įr.)

Dingusi tvirtovė / Sandra J. Paul ; iš anglų kalbos vertė Daumantas Gadeikis. – Vilnius : 
Alma littera, 2024. – 199, [5] p. : iliustr.. – (Varnų kaimas, ISSN 2783-7491 ; 4). – Tiražas 
2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5917-0 (įr.)

Geriausia uodega : pagrįsta A.A. Milne and E.H. Shepard kūriniu „Mikė Pūkuotukas“. – Vilnius : 
Egmont Lietuva, 2024. – 63, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-05-0879-4 (įr.)

Įstrigusi šunytė : [apysaka] / Holly Webb ; iš anglų kalbos vertė Vita Šileikienė ; iliustravo 
Sophy Williams. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 126, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 2200 egz.. – 
ISBN 978-609-01-5919-4 (įr.)

Išprotėję eilėraščiai / Paulius Norvila ; iliustravo Salvija Vaičikonytė. – Vilnius : Nieko rimto, 
2024. – 45, [4] p. : iliustr.. – Tiražas 600 egz.. – ISBN 978-609-441-847-1 (įr.)

Mažasis princas : [pasaka] / Antoine de Saint-Exupéry ; su autoriaus akvarelėmis ; iš pran-
cūzų kalbos vertė Pranas Bieliauskas. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 102, [2] p. : iliustr.. – 
Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5922-4 (įr.)

Priešo pėdsakai / Katja Brandis ; iliustravo Klaudija Karls ; iš vokiečių kalbos vertė Teodo-
ras Četrauskas. – Vilnius : Nieko rimto, 2024. – 281, [5] p. : iliustr.. – (Miškų bastūnai ; 5). – 
Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-441-916-4 (įr.)

Pūkis ir kėkštas / Vytautas V. Landsbergis ; [dailininkė Dalia Karpavičiūtė]. – Vilnius : Dominicus Litua-
nus, 2024. – [24] p. : iliustr.. – (Pūkio pasakos ; kn. 16). – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-8227-43-7

Sparnų šnaresys / Sabine Bohlmann ; iliustravo Simona Ceccarelli ; iš vokiečių kalbos vertė 
Indrė Dalia Klimkaitė. – Vilnius : Nieko rimto, 2024. – 275, [5] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 
egz.. – ISBN 978-609-441-917-1 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Kovo 29–balandžio 4
Ki no re per tu a ras

Apie sausą žolę  ****
Naujas Nuri Bilge Ceylano filmas kviečia žiūrovus į iš ankstesnių darbų 

atpažįstamą teritoriją – tiek tiesiogine, tiek tematine bei stilistine prasme. 
Dailės mokytojas Sametas jau ketverius metus pagal paskyrimą dirba ato-
kaus Rytų Anatolijos kaimo mokykloje. Netrunka paaiškėti, kad draugiš-
kas šiuolaikiško vyro fasadas slepia kur kas kompleksiškesnę asmenybę. 
Maža to, Sametas apkaltinamas netinkamu elgesiu su mokine ir įsivelia į 
meilės trikampį, užmezgęs santykius su gretimame miestelyje dirbančia 
anglų kalbos mokytoja Nurai. („Kuru Otlar Üstüne“, rež. Nuri Bilge Ceylan, 
Turkija, Prancūzija, Vokietija, Švedija, 2023) 
Geležiniai gniaužtai  ***

Keturi broliai, kurių tėvas apsėstas sėkmės troškimo, kovoja dėl sporti-
nės garbės imtynėse. Tačiau spaudimas, nesėkmės baimė ir fizinis krūvis 
neišvengiamai priveda prie tragedijos. Trys iš jų nusižudo, o vienas miršta 
plyšus žarnai. Ši solidi, bet gana tiesmuka sportinė drama, paremta tikra 
imtynininkų Von Erichų šeimos istorija, linkusi supaprastinti persona-
žus. Filme apmąstomos šeimos, plieninio vyriškumo, beatodairiškumo 
ir meilės atsižadėjimo temos. („The Iron Claw“, rež. Sean Durkin, JAV,  
D. Britanija, 2023) 
Interesų zona  ****

Aušvico komendantas Rudolfas Hössas (Christian Friedel) su šeima 
gyvena viloje šalia didelio sodo, kurį supa koncentracijos stovyklos siena. 
Kai Hössas turi būti perkeltas į kitą vietą, kyla grėsmė, kad šeimos idilė 
subyrės. Jo žmona (Sandra Hüller) atsisako palikti „svajonių namus“. Pa-
grindinė filmo prasmės dominantė – iš už prabangų namą ir sodą supan-
čios sienos dieną naktį sklindantys garsai: skausmo ir prievartos sukelti 
šūksniai, žmonių aimanos, šunų lojimas ar krematoriumo liepsnų siautė-
jimas. Jonathanas Glazeris provokuoja žiūrovus ir tarsi ragina įsižiūrėti į 
savo kasdienybę, bandydamas suprasti, kada peržengiama riba, už kurios 
susitaikoma su savu nužmogėjimu ar jis imamas pateisinti. („The Zone of 
Interest“, rež. Jonathan Glazer, D. Britanija, Lenkija, JAV, 2023)
Motinos instinktas  *

Filmas pasakoja apie dvi tradicines namų šeimininkes – Alisą (Jessica 
Chastain) ir Seliną (Anne Hathaway). Jos yra geriausios draugės bei kai-
mynės ir abi turi vienmečius sūnus. Tačiau reikalai pasikeičia, kai Selinos 
sūnus Maksas (Baylen D. Bielitz) iškrinta iš balkono, o Alisa tampa to 
liudininke. Moteris jaučia, kad Selina kaltina ją dėl Makso mirties. Tuo-
met ir taip pernelyg rūpestinga Alisa ima paranojiškai baimintis dėl savo 
sūnaus Teo (Eamon Patrick O’Connell), nes nuogąstauja, kad Selina iš 
pavydo kerštaudama nužudys jos vaiką. Nors Benoît Delhomme’as bando 
kurti hičkokišką trilerį, „Motinos instinktas“ greitai tampa sunkiai žiū-
rimu filmu apie dvi išprotėjusias supermamytes. („Mothers’ Instinct“, rež. 
Benoît Delhomme, JAV, 2024)
Prasti reikalai  ****

Viktorijos laikų Anglijoje mokslininkas iš savižudės kūno ir kūdi-
kio smegenų sukuria moterį, kurios vystymąsi stebi savo izoliuotame 
dvare. Kuo daugiau mokosi, tuo mažiau ši būtybė tenkinasi savo, kaip 
tyrimo objekto, egzistencija. Atradusi seksualumą, ji emancipuojasi nuo 
patriarchalinių ne tik savo „tėvo“, bet ir meilužio bei kitų vyrų inten-
cijų. Mokslinės fantastikos filmas, kuriame šmaikščiai ir kartu poetiš-
kai apmąstoma žmogiškoji būklė, kontrolės bei pasipriešinimo temos. 
Nepaisant komiškumo ir feministinio veržlumo, „Prastiems reikalams“ 
trūksta dviprasmiškumo. („Poor Things“, rež. Yorgos Lanthimos, Airija, 
D. Britanija, JAV, 2023)
Saldi rytinė pakrantė ***

Lewiso Carrollio „Alisa Stebuklų šalyje“ susitinka su Vladimiro Nabokovo 
„Lolita“ šių dienų Amerikos politines ir socialines realijas pašiepiančioje sa-
tyroje. Vyresniųjų klasių moksleivė Lilijan per išvyką į Vašingtoną atsiski-
ria nuo bendraklasių ir leidžiasi į kaleidoskopišką kelionę rytine pakrante, 
kurioje jos netikėtais bendrakeleiviais tampa skvoteriai artistai, neonaciai 
ir pačiuožę kairiųjų pažiūrų „kinošnikai“. Lilijan keičiant vardus ir „matuo-
jantis“ naujas tapatybes, prieš žiūrovų akis veriasi radikalizuotos, politiškai 
susiskaldžiusios Amerikos portretas. Seano Price’o Williamso režisūrinis 
debiutas iš pradžių atrodo turintis daug potencialo ir polėkio, tačiau greitai 
išsikvepia. („The Sweet East“, rež. Sean Price Williams, JAV, 2023)

„Interesų zona“

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
29, 30, IV. 1, 3, 4 d. – Godzila ir Kongas: 
nauja imperija (JAV) – 11.40, 12.30, 15.20, 
18.20, 22 val.; 31 d. – 15.20, 18.20, 22 val.; 
IV. 2 d. – 11.40, 12.30, 15.20, 19.20, 22 val.
29–IV. 4 d. – Godzila ir Kongas: nauja im-
perija (3D, JAV) – 14.15
IV. 4 d. – Pirmasis ženklas (JAV, Italija, 
D. Britanija) – 21.20
29–IV. 4 d. – „Kino pavasaris“
IV. 2 d. – Pamatyk kine. Žaislų istorija 
(JAV) – 18.30
IV. 9 d. – „Pasiklydę ekrane“ kino klasika. 
Šeštasis pojūtis (JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Skalvija
29 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 
Lenkija) – 17 val.; 
29 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, Lie-
tuva) – 19 val.
IV. 1 d. – Mamutų medžioklė (rež. A. Sto-
nytė) – 15 val. (seansai senjorams)
5 d. – Daaaaaali! (Prancūzija) – 17 val.
5 d. – Premjera! Karta.eu (dok. f., rež. E. Be-
lickas) – 18.30; 7 d. – 19.10
6 d. – Karlsono kinas. Mažylis Nikolia pa-
sakoja apie laimę (animac. f., Prancūzija, 
Liuksemburgas) – 12.15
6 d. – Premjera! Mano laisvė (Rež. I. Kunga-
Melgaile, Lietuva, Latvija) – 18.30 (daly-
vauja kūrybinė komanda)
7 d. – Karlsono kinas. Nutrūktgalviai: Don 
Kichoto pėdsakais (animac. f., Argentina, 
Belgija, Vokietija) – 12.15

„Kino pavasario“ pratęsimas
29 d. – Kryčio anatomija (Prancūzija) – 
21.15; IV. 1 d. – 21 val.; 4 d. – 21.10; 
5 d. – 20.15; 7 d. – 16.20
IV. 1 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 
Lenkija) – 17 val.; 2 d. – 21 val. 
IV. 2 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, Lie-
tuva) – 16.50 
IV. 1 d. – Įpėdinis (Prancūzija, Kanada, 
Belgija) – 19 val.; 3 d. – 21.15; 7 d. – 
21 val. 
IV. 2 d. – Blogis (ne)egzistuoja 
(Japonija) – 19 val. 
IV. 3 d. – Žalia siena (Lenkija, Belgija, Če-
kija, Prancūzija) – 16.45; 6 d. – 21 val.
IV. 3 d. – Labirintai (Prancūzija, Vokie-
tija) – 19.30 
IV. 4 d. – Ryuichi Sakamoto | Opusas 
(dok. f., Japonija) – 16.50; 6 d. – 14 val. 
IV. 4 d. – Tikroji priežastis (Vengrija, Slova-
kija) – 18.45 
IV. 6 d. – Monstras (Japonija) – 16 val. 
IV. 7 d. – Aš čia kapitonas (Italija, Belgija, 
Prancūzija) – 14 val. 

Pasaka

29 d. – Metai buvo sunkūs 

(Prancūzija) – 17.30; 30 d. – 19 val.; 

IV. 2 d. – 17.45; 3 d. – 18.15

29 d. – Mamutų medžioklė (dok. f., 

rež. A. Stonytė) – 17.45; 30 d. – 15.15; 

IV. 1 d. d. – 18 val.; IV. 2 d. – 17.30

29 d. – How to Have Sex (D. Britanija, Grai-

kija) – 20.45; IV. 2 d. – 19.45

IV. 1 d. – Aš čia kapitonas (Italija, Belgija, 

Prancūzija) – 15.30

IV. 1 d. – Mūza (rež. A. Marcinkevičiūtė) – 18.15

IV. 1 d. – Kopa. Antra dalis (Kanada, 
JAV) – 20.15
IV. 1 d. – Labirintai (Prancūzija, 
Vokietija) – 20.30
IV. 2, 4 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, 
Lietuva) – 18 val.
IV. 2, 3 d. – Kryčio anatomija (Prancūzija) – 
20.15; 4 d. – 20 val.
IV. 2, 4 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 

Lenkija) – 20.30; 3 d. – 18, 20.45

IV. 3 d. – Motinos instinktas (JAV) – 

17.45

IV. 4 d. – Įpėdinis (Prancūzija, Kanada, Bel-

gija) – 18.15

IV. 4 d. – Nežinomais takais 

(Prancūzija) – 20.45

IV. 5 d. – Femme (D. Britanija) – 20 val.

„Kino pavasaris“

29 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 

Lenkija) – 18.15, 20 val.; 30 d. – 18, 20.15; 

IV. 1 d. – 15 val.

29, 30 d. – Kryčio anatomija (Prancūzija) – 

20.30; IV. 1 d. – 20 val.

30 d. – Žalia siena (Lenkija, Belgija, Čekija, 

Prancūzija) – 17.30

30 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, Lie-

tuva) – 15.30; IV. 1 d. – 17.30

IV. 1 d. – Monstras (Japonija) – 15.15 

IV. 3 d. – Blogis (ne)egzistuoja 

(Japonija) – 20 val.
IV. 4 d. – Ryuichi Sakamoto | Opusas 
(dok. f., Japonija) – 17.45

Paupio salė
29 d. – Aš čia kapitonas (Italija, Belgija, 
Prancūzija) – 17.30
29 d. – Ryuichi Sakamoto | Opusas (dok. f., 
Japonija) – 20 val.; 30 d. – 13.30; 
IV. 2 d. – 20.15
30, IV. 1 d. – Mažylis Nikolia pasakoja apie 
laimę (animac. f., Kanada, Liuksemburgas, 
Prancūzija) – 13 val.
30 d. – Mūza (rež. A. Marcinkevičiūtė) – 
15.45
30 d. – Blogis (ne)egzistuoja (Japonija) – 
18 val.; IV. 1 d. – 13.30
30 d. – Kopa. Antra dalis (Kanada, JAV) –
20 val.
30 d. – How to Have Sex (D. Britanija, Grai-
kija) – 20.30
IV. 1 d. – Įpėdinis (Prancūzija, Kanada, 
Belgija) – 15.45
IV. 1 d. – Kaupikai (D. Britanija) – 18 val.; 
3 d. – 17.30
IV. 1 d. – Bernadeta (Prancūzija) – 20.30; 
3 d. – 20 val.
IV. 2 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 
Lenkija) – 18 val.

IV. 2 d. – Labirintai (Prancūzija, Vokie-
tija) – 17.30
IV. 2 d. – Monstras (Japonija) – 19.30; 

3 d. – 20.30; 4 d. – 19 val.

IV. 3 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, Lie-

tuva) – 18 val.

IV. 5 d. – Daaaaaali! (Prancūzija) – 

18.30

„Kino pavasaris“

29 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 

Lenkija) – 18 val.; 30 d. – 15 val.; 

IV. 1 d. – 17.30, 20 val.

29 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, Lie-

tuva) – 20.30; 30 d. – 17.30; IV. 1 d. – 

15 val.

Kaunas
Forum Cinemas
29, 30 d. – Godzila ir Kongas: nauja impe-
rija (JAV) – 10.30, 13.40, 19.40, 20.10, 22.40; 
31 d. – 13.40, 19.40, 20.10; IV. 1, 3, 4 d. – 10.30, 
13.40, 17, 19.40, 20.10; 2 d. – 10.30, 13.40, 17, 
19.40, 20.40
29–31 d. – Godzila ir Kongas: nauja impe-
rija (3D, JAV) – 16.45; IV. 1–4 d. – 18.30
IV. 4 d. – Pirmasis ženklas (JAV, Italija, 
D. Britanija) – 21.30
29–IV. 4 d. – „Kino pavasaris“
IV. 2 d. – Pamatyk kine. Žaislų istorija 
(JAV) – 18.30
IV. 9 d. – „Pasiklydę ekrane“ kino klasika. 
Šeštasis pojūtis (JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
29, 30, IV. 1–4 d. – Godzila ir Kongas: nauja 
imperija (JAV) – 10.30, 13.10, 18.40, 21.30; 
31 d. – 13.10, 18.40, 21.30
29–IV. 4 d. – Godzila ir Kongas: nauja im-
perija (3D, JAV) – 15.50
IV. 4 d. – Pirmasis ženklas (JAV, Italija, 
D. Britanija) – 21.10
29–IV. 4 d. – „Kino pavasaris“
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
29, 30, IV. 1–4 d. – Godzila ir Kongas: nauja 
imperija (JAV) – 10.40, 14, 16.40, 17.40, 
20.30; 31 d. – 14, 16.40, 17.40, 20.30
29–IV. 4 d. – Godzila ir Kongas: nauja im-
perija (3D, JAV) – 21.20 
IV. 4 d. – Pirmasis ženklas (JAV, Italija, 
D. Britanija) – 20.40
29–IV. 4 d. – „Kino pavasaris“
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  


