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Iš „Kino pavasario“ dienoraščio

Įspūdingas atidarymas 
Pirmasis koncertas rekonstruotoje LVSO koncertų salėje

Beata Baublinskienė

„Ewig-Weibliche“ – Johanno Wolf-
gango von Goethe’s ir Gustavo 
Mahlerio Simfonijoje Nr. 8 išaukš-
tintas himnas „amžinajam mote-
riškumui“ – pakiliai ir jaudinančiai 
vainikavo Valstybinio simfoninio 
orkestro (LVSO) koncertų salės 
atidarymą. Išties ne kasdien Lie-
tuvoje atidaroma nauja koncertų 
salė, o pritaikyta simfoninei mu-
zikai atlikti – bene pirmą kartą! Ir 
nors tai nebuvo naujos salės statyba, 
o tik senos rekonstrukcija, pastaroji 
buvo esminė, sukuriant visai kito 
lygio akustiką, tad šiuo požiūriu – 
tai naujos erdvės gimimas. 

Ly g i a i  t a ip  p at  ne d a ž n ai 
skamba Mahlerio Aštuntoji sim-
fonija Es-dur, vadinama „Tūks-
tančio simfonija“, nes ilgiau nei 
valandą trunkantį opusą atlieka 
maždaug tiek atlikėjų, o tai yra 
trys chorai, aštuoni solistai ir vi-
sas išplėstos sudėties simfoninis 

orkestras. Beje, ir žiūrovų naujo-
joje salėje telpa maždaug tiek pat 
(984). Taigi LVSO koncertų salės 
atidarymas kovo 16 d. tapo be jokių 
išlygų svarbiu ir neeiliniu Lietuvos 
muzikinės kultūros įvykiu daugeliu 
požiūrių. 

Žinoma, rekonstruotoji salė – di-
delis džiaugsmas Lietuvos valstybi-
niam simfoniniam orkestrui bei jo 
meno vadovui ir vyriausiajam di-
rigentui Gintarui Rinkevičiui, nes 
buvę Kongresų rūmai – šių atlikėjų 
scena. Bet dar labiau – didelė do-
vana sostinės ir visos Lietuvos kla-
sikinės muzikos gerbėjams, kurie 
pagaliau, toli užsieniuose neieško-
dami, gali apsilankyti modernioje 
puikios akustikos, simfoninei mu-
zikai pritaikytoje erdvėje. Akustiką 
kūrė, kaip teigiama, vieno garsiau-
sių pasaulyje šios srities specia-
listų iš Vokietijos prof. dr. Wolf-
gango Ahnerto komanda kartu su 
lietuviais „Akustika Plius“, o įspū-
dingą interjerą suprojektavo di-
zaineriai Marius Mateika ir Indrė 

Ankudavičienė. Be abejo, Vilniuje 
turime jaukią istorinę Nacionalinės 
filharmonijos salę, tačiau stam-
bioms simfoninėms drobėms, to-
kioms kaip Mahlerio Aštuntoji sim-
fonija, ir didelei daliai XIX a. bei 
vėlesnio simfoninio repertuaro rei-
kia didesnės erdvės. 

Prasminga buvo pakeisti salės 
pavadinimą, atsisakant Kongresų 
rūmų vardo, mat iš tiesų, kaip prieš 
atidarymą išplatintame pokalbyje 
sako maestro Rinkevičius, šiuose 
rūmuose nėra vykę jokių kongresų, 
tačiau virte virė intensyvus koncer-
tinis gyvenimas. O pavadinti salę 
joje reziduojančio orkestro vardu – 
puiki pasaulinė tradicija. Beje, pagal 
scenos ir žiūrovų išdėstymo prin-
cipą LVSO koncertų salė primena 
Berlyno filharmonijos salę, kuri 
buvo atidaryta 1963 m., kai Berlyno 
filharmonijos orkestrui vadovavo 
Herbertas von Karajanas. Neįpras-
tas išdėstymas, kai scena atsiduria 

Gintaras Rinkevičius, Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras, choras „Ažuoliukas“ G. Jaun iškio  n uotr .
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Darius Kučinskas

Kovo 4 d. Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijoje ir kovo 14 d. Kaune, 
VDU Prezidento Valdo Adamkaus 
bibliotekoje-muziejuje (organizavo 
VDU Lietuvių išeivijos institutas) 
buvo pristatyta nauja Danutės 
Petrauskaitės knyga „Juozas Žile-
vičius ir jo epocha“ (Vilniaus dailės 
akademijos leidykla, 2023). Tai jau 
penktoji mokslininkės knyga, skirta 
mūsų išeivijos muzikinės kultūros 
studijoms. Anksčiau dr. Danutė 
Petrauskaitė yra parašiusi mono-
grafijas apie kompozitorių Jeronimą 
Kačinską, dainininkę Prudenciją 
Bičkienę, violončelininką Petrą 
Armoną ir daugiau nei šimtmetį 
aprėpiančią įspūdingos apimties 
(tiek temų platumu, tiek puslapių 
skaičiumi ir net knygos svoriu) mo-
nografiją „Lietuvių muzikinė kul-
tūra Jungtinėse Amerikos Valstijose 
1870–1990. Tautinės tapatybės kon-
tūrai“. Kiekviena profesorės knyga 
yra tarsi durys į naują mūsų atmin-
ties kambarį, grąžinantį tai, ką tu-
rėtume žinoti ir vertinti, puoselėti 
ir branginti.  

Nauja Danutės Petrauskaitės mo-
nografija yra reikšmingas mūsų kul-
tūrinio gyvenimo įvykis. Knygą puo-
šia unikali istorinė fotografija, kurioje 
pagrindinis knygos herojus – Juozas 
Žilevičius – stovi greta savo motinos 
ir, manoma, įtėvio. Įdomu ir tai, kad 
monografija dedikuota Matui Šavi-
rai, autorės proseneliui, Žilevičiaus 
amžininkui ir Rusijos imperijos 

Suvienijusi Lietuvos kultūrą
Pasirodė nauja muzikologės Danutės Petrauskaitės monografija „Juozas Žilevičius ir jo epocha“

karinio orkestro muzikantui. Taip 
autorė liudija savo asmeninį san-
tykį su aprašomuoju laikotarpiu ir 
visa epocha. 

Knyga yra didelės apimties, gau-
siai iliustruota istorinėmis, dauge-
liu atvejų pirmą kartą skelbiamomis 
nuotraukomis. Monografijos pasi-
rodymas dar plačiau atveria duris 
į ilgus dešimtmečius ribotą, igno-
ruotą ir sovietmečiu net draustą lie-
tuvių tautos istorijos pusę, tą kul-
tūrinės raidos dalį, kuri natūraliai 
susiformavo ir netrikdomai plė-
tojosi už Atlanto, kuri rėmėsi tar-
pukario nepriklausomos Lietuvos 
dvasia ir ją pratęsė. 

Juozo Žilevičiaus (1891–1985) 
vardas Lietuvoje iki šiol nėra gerai 
žinomas ir, tiesą sakant, Lietuvos 
muzikos istorijoje nepakankamai 
įvertintas. Sovietmečiu jis ignoruo-
tas dėl pasitraukimo į Vakarus, po 
1990-ųjų likęs tyrėjų nuošalėje, nes 

nebuvo nei ryškus muzikos atlikė-
jas, nei labai modernus kompozito-
rius. Primiršta ir tai, kad Žilevičius 
yra pirmosios lietuviškos simfoni-
jos, pirmojo noneto autorius, pir-
masis muzikos teorijos profesorius 
(profesoriaus vardas suteiktas dar 
1919 m. užsienyje, nes Lietuvoje 
dar nebuvo jokios aukštosios mu-
zikos mokyklos). Jo pastangomis į 
Lietuvos bendrojo lavinimo mo-
kyklas įvestos muzikos pamokos, 
jis yra Lietuvos muzikos archyvis-
tikos pradininkas, didžiausio muzi-
kologijos archyvo (dabar saugomo 
Čikagoje) steigėjas, dainų švenčių 
organizatorius ir dirigentas, enciklo-
pedininkas, kurio straipsniai žy-
miausiose pasaulio enciklopedijose 
supažindino su vėliau už geležinės 
uždangos patekusia Lietuva ir lie-
tuviška muzika.

Per knygos pristatymą buvo pri-
mintas ir faktas, kad prieš šimtą 

metų vykusios pirmosios dainų 
šventės Lietuvoje pagrindinis or-
ganizatorius taip pat buvo Juo-
zas Žilevičius. Ne Juozas Nauja-
lis, kaip esame įpratę manyti, bet 
būtent Žilevičius (visi pirmosios 
dainų šventės pasirengimo darbai 
išsamiai aprašomi skyriuje „Inici-
juojant ir rengiant dainų dieną“, 
p. 349). Šį faktą reikėtų dažniau pri-
minti ne tik muzikos profesiona-
lams, bet ir plačiajai žiniasklaidai, 
kuri rašys apie artėjančią jubiliejinę, 
100-mečio dainų šventę, kad klai-
dingų mitų nebekartotume.    

Pristatant knygą taip pat daly-
vavo ir pasisakė kompozitorius, 
muzikologas dr. Gabrielius Simas 
Sapiega bei istorikas prof. Juozas 
Skirius. Pastarasis atkreipė dėmesį į 
ypač gausų autorės naudotų šaltinių 
bei archyvų sąrašą ir gebėjimą juose 

„nepaskęsti“, suvaldyti medžiagą ir 
ją struktūruoti. Išties, rengdama 
knygą Danutė Petrauskaitė aplankė 
ir patikrino 25 muziejus, penkias 
bibliotekas ir vienuolika archyvų 
(institucinių ir asmeninių), esančių 
skirtingose šalyse ir net žemynuose 
(Čikaga, Sankt Peterburgas, Vitebs-
kas, Varšuva). Ir tai leido padaryti 
nemažai atradimų, patikslinti ir pa-
koreguoti nusistovėjusį mūsų mu-
zikos istorijos naratyvą. O pačios 
knygos rašymui, pasak autorės, ji 
rengėsi beveik 30 metų – nuo pir-
mojo apsilankymo Lituanistikos 
tyrimo ir studijų centre Čikagoje 
1991-aisiais.

Naujoji Danutės Petrauskai-
tės knyga neabejotinai yra vienas 

ryškiausių pastarųjų metų lietu-
vių muzikologijos darbų. Kartu su 
ankstesniais autorės darbais ji dar 
labiau priartina ir sugrąžina į mūsų 
gyvenimą ir tą „antrąją“ Lietuvos 
pusę, natūraliai susiformavusią ir 
iki šiol gyvybingą už Atlanto. Be jos 
neįmanoma iki galo suprasti ir su-
vokti pačios Lietuvos. Džiugu, kad 
dabar galime šioje knygoje matyti 
ir skaityti suvienytą Lietuvą. Ir tai, 
kad monografija parašyta valsty-
bine kalba (pastaruoju metu mūsų 
mokslo institucijos tiesiog verčia 
autorius neberašyti lietuviškai), kad 
išleista tarptautiniu mastu „nepri-
pažintoje“ (pagal Lietuvos mokslo 
tarybos vertinimą ir klasifikaciją) 
leidykloje, niekaip nesumenkina 
jos reikšmės, o tik patvirtina suvo-
kimą, kad lietuvišką kultūrą mes 
patys pirmiausia turime formuoti 
savo kalba, savo pastangomis ir 
savo žemėje. 

Knygos pristatymas LMTA. Darius Kučinskas, Gabrielius Simas Sapiega, 
Danutė Petrauskaitė, Juozas Skirius A sme ni ni o  a rch yvo  nuotr.

Artėja antrasis Vilniaus 
rotušės muzikos festivalis  

Šeši vakarai, šeši koncertai, šešios 
iškilių muzikų šeimos ir daug įdo-
mių istorijų, papasakotų garsais bei 
žodžiais, – toks antrasis festivalio 
„Žaižaruojančių žiežirbų žaismas“ 
sezonas sostinės širdyje žaižaruos 
balandžio 5–11 dienomis.

Šylantys orai ir grįžtantys paukš-
čiai simbolizuoja ne tik pavasario 
džiaugsmą, bet ir naują Vilniaus ro-
tušės muzikos festivalio sezoną. Jau 
tradicija tapusi kasmetinė „Žaižaruo-
jančių žiežirbų žaismo“ savaitė šįkart 
kviečia pasinerti į muzikos ir įvairių 
menų pasaulius, kuriuos sujungs gar-
sios, talentingos ir išradingos Lietu-
vos, Japonijos ir Vokietijos šeimos. 
Juos klausytojams atvers žymieji 
broliai Bazarai, talentingosios seserys 
Daunytės, žymiausias pasaulio scenas 
užkariaujantys jaunavedžiai Anders-
sonai, nuostabi muzikuojanti Lipčių 
šeimyna, iš Vokietijos atvyksianti įs-
tabi japonų pianistė Nami Ejiri ir jos 
talentingosios dukterys. Koncertus 
praturtins ir žymi Lietuvos pianistė 
profesorė Aleksandra Žvirblytė, Tarp-
tautinio M.K. Čiurlionio pianistų 
konkurso laureatas Simonas Poška 
ir viena ryškiausių aktorių Birutė Mar. 

Anonsai Šių metų festivalio orkestru tapo an-
samblis „Musica humana“, o žaiža-
ruojančiomis kibirkštimis – jaunieji 
talentai iš visos Lietuvos. 

Visus akarus-koncertus sieja fes-
tivalio idėjos autorės, charizmatiš-
kosios pianistės Guodos Gedvilaitės 
muzikiniai įsiliejimai ir pokalbiai 
su atlikėjais, o viename iš vakarų ji 
pati muzika įkūnys vieną ryškiausių 
muzikos pasaulio moterų kompozi-
torių, pianisčių – Clarą Schumann. 

„Nepaprastai džiaugiuosi galė-
dama šiais metais ir vėl pakviesti į 
ryškų, margą, net didžiausius melo-
manus nustebinsiantį festivalį. Šie-
met klausytojų laukia nemažai gra-
žios, kruopščiai parinktos muzikos, 
nes išskirtiniai atlikėjai rengia specia-
liai festivaliui kuriamų pasirodymų, 
kuriuos jungia bendra idėja – šeima 
ir jos muzikavimas drauge. Šeši va-
karai bus visiškai skirtingi ir nepa-
kartojami, tad, perfrazuosiu garsiąją 
frazę, „vieną koncertą išgirdę nega-
lėsite sustoti“, – žada Vokietijoje su 
šeima gyvenanti, tačiau Lietuvai visa 
širdimi bei idėjomis atsidavusi fes-
tivalio sumanytoja ir organizatorė.

Susitikime balandžio 5–11 die-
nomis žaižaruojančiame Vilniaus 
rotušės muzikos festivalyje!

Rengėjų inf.

Nuo violončelės kantile-
nos iki muzikinio tvano

Kovo 23 d. Nacionalinės filharmo-
nijos scenoje Roberto Šerveniko 
diriguojamas Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orkestras (LNSO) 
drauge su Kauno valstybiniu choru 
ir solistais atliks du solidžius, tačiau 
scenoje gana retai skambančius 
kūrinius – Anatolijaus Šenderovo 
koncertą violončelei ir orkestrui 

„Concerto in Do“ ir Camille’io Saint-
Saënso oratoriją „Tvanas“. Taip pat 
skambės Šenderovo Siuita iš baleto 

„Dezdemona“.
Šiuolaikinės lietuvių muzikos 

klasiko Anatolijaus Šenderovo kon-
certas violončelei ir orkestrui „Con-
certo in Do“, sukurtas Europos mu-
zikos vasaros festivalio užsakymu, 
pirmą kartą atliktas šiame festi-
valyje 2002 m. (Davidas Geringas, 
Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mijos simfoninis orkestras, dirigen-
tas Robertas Šervenikas). Kūrinys 
dedikuotas kompozitoriaus ir LNSO 
bičiuliui violončelininkui Davidui 
Geringui, tai atskleidžia jo pavadi-
nimas: Do – ne tik kūrinio tonacijos 
centras (Do – „c“), bet ir dvi pirmos 

lietuviškai transkribuoto Geringo 
vardo raidės: DOvydas.

Po šio kūrinio premjeros „Kon-
zerthaus Berlin“ salėje publika su-
sižavėjimą išreiškė atlikėjus ir kom-
pozitorių į sceną pakviesdama šešis 
kartus. Muzikos kritikė Susan Shi-
neberg meno žurnale „Internatio-
nal Art Manager“ rašė sunkiai pa-
menanti atvejį, kai neprofesionalų 
publika taip entuziastingai sutiko 
šiuolaikinės muzikos kūrinį. Kon-
certas ne sykį sulaukė publikos ova-
cijų ir Lietuvoje.

Šį kartą „Concerto in Do“ Filhar-
monijos scenoje grieš violončelinin-
kas Glebas Pyšniakas – legendinės 
violončelininkės Natalijos Gutman 
(Vienos konservatorija) auklėtinis, 
daugelio nacionalinių bei tarptauti-
nių konkursų laureatas, garsiausiose 
pasaulio salėse pasirodantis atlikėjas. 
LNSO koncerte greta „Concerto in 
Do“ jis dar atliks Šenderovo Siuitą iš 
baleto „Dezdemona“. 

Antroje simfoninės muzikos va-
karo dalyje skambėsianti prancūzų 
romantiko Camille’io Saint-Saënso 
oratorija „Tvanas“ („Le Déluge“) 
simfoniniam orkestrui, chorui ir 
solistams laikoma vienu geriausių 
kompozitoriaus kūrinių, bet koncertų 
salėse skamba retai. Oratorijos solo 
partijas dainuos Marija Arutiunova 

(sopranas), Gabrielė Kuzmickaitė 
(mecosopranas), Karolis Kašiuba (te-
noras), Andrius Apšega (baritonas). 

Biblijoje, Pradžios knygoje, ap-
rašyta istorija apie pasaulio tvaną 
ir Nojaus arką ne vieną kompozito-
rių įkvėpė sukurti stambios formos 
kūrinį. Šis Saint-Saënso opusas išsi-
skiria kitokiu, novatorišku požiūriu 
į oratorijos žanrą – simfoninį or-
kestrą keisdamas vien tik styginiais 
ir pasitelkęs pasaulietinei muzikai 
būdingą muzikinę mintį, Saint-
Saënsas papiktino patį popiežių, ir 
šis kritikavo oratoriją kaip pernelyg 
pasaulietišką. Tačiau muzikos kri-
tikų nuomonė kitokia – tai svarbus 
indėlis į prancūziškos oratorijos ir 
prancūzų klasikinės muzikos raidą. 

Simfoninės muzikos vakaras 
„Concerto in Do“. Gleb Pyšniak, 
Robertas Šervenikas, LNSO, Kauno 
valstybinis choras“ vyks kovo 
23 d., šeštadienį, 19 val. Filharmo-
nijos Didžiojoje salėje. Visą LNF 
83-iojo sezono programą rasite in-
terneto svetainėje www.filharmo-
nija.lt. Kviečiame įsigyti šį sezoną 
siūlomą abonementą ir laukiame 
Jūsų koncertuose! 

LNF 83-iojo koncertų sezono 
mecenatas – „Norfa“. 

LNF inf.
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žiūrovinės dalies apsupty, tuo metu 
daugelį šokiravo neįprastumu, tad 
salė ironiškai vadinta „Karajano 
cirku“, tačiau ji davė pradžią vėles-
nei panašių salių tendencijai visame 
pasaulyje. Šiandien toks ar panašus 
išdėstymas jau nieko nestebina. Ta-
čiau prisiminus, kad dirigento Rin-
kevičiaus karjerai svarbų postūmį 
1985 m. suteikė pergalė būtent Her-
berto von Karajano fondo konkurse 
Berlyne, salių panašumas įgauna ir 
simbolinę reikšmę. 

Vis dėlto atidarymas – tai ne tik 
šventė, bet ir išbandymas. Daugelis 
susirinkusiųjų smalsiai laukė pir-
mųjų Mahlerio Aštuntosios sim-
fonijos garsų: koks gi bus skam-
besys. Ši simfonija – dviejų dalių. 
Pirmoji sukurta pagal viduramžių 
himno „Veni creator spiritus“ tekstą, 
tačiau iš IX a. pirmavaizdžio rimties 
ir kuklumo – vienbalsio grigališkojo 
himno – čia nelikę nė pėdsako. Mah-
lerio „Veni creator spiritus“ – tai viso 

„tūkstančio“ atlikėjų forte fortissimo, 
galima sakyti, net grėsmingai, atlie-
kama odė Šventajai Dvasiai („Veni 
creator spiritus“ – „O Dieve, Viešpa-
tie, nuženk“ – yra Sekminių, Šven-
tosios dvasios nužengimo į žemę, 
himnas). Kauno valstybinis choras 
(meno vadovas Robertas Šerveni-
kas), Lietuvos nacionalinio operos 
ir baleto teatro choras (meno va-
dovas Česlovas Radžiūnas) bei šiek 

tiek vėliau įsijungiantis berniukų 
ir jaunuolių choras „Ąžuoliukas“ 
(meno vadovas Vytautas Miškinis) 
su visu LVSO, energingai vedami 
Rinkevičiaus batutos, sakyčiau, pri-
bloškė garso banga. Galbūt balko-
nuose publikai įspūdis buvo kitoks, 
tačiau klausantis iš parterio garso 
buvo net per daug. Gal kiek perne-
lyg energingą pradžią lėmė atlikėjus 
apėmęs salės atidarymo „nervas“, o 
gal naujoje erdvėje dar reikia apsi-
prasti (be to, kaip minėjau, įvairiose 
vietose garsinis įspūdis gali skirtis). 

Kita vertus, toks yra kompozici-
nis, o gal ir dirigento interpretacinis 
sumanymas: pirmoji dalis – didinga, 
prisodrinta monumentalaus skam-
besio, ir nors nemažos trukmės, 

taip pat ir dėl savo kone fizinio 
garsinio poveikio neprailgstanti. 
O antroji dalis, sukurta pagal 
Goethe’s „Fausto“ finalinę sceną, 
savo beveik kamerišku skambe-
siu iš tiesų klausytojo ausiai po 
pirmosios dalies garsinės lavinos 
prilygsta palaimai, kuri galėtų dar 
skambėti ir skambėti... Beje, į di-
dingą pradžios skambesį sugrįž-
tantis simfonijos finalas, kurį taip 
pat atliko visi trys chorai ir solis-
tai, pasižymėjo maloniu sodrumu, 
nekalbant apie pačią muzikinę me-
džiagą – vieną nuostabiausių Mah-
lerio, o ir turbūt visos romantinės 
muzikos epizodų „Alles Vergän-
gliche“ („Visa, ką laikas išdildo, – 
simbolis vien...“). 

Atliekant kūrinį dalyvavo ir aš-
tuoni solistai. Ksenijos Bachritdi-
novos-Kravčuk stiprus sopranas 
atlaikė visų trijų chorų simfonijos 
pirmoje dalyje garsines bangas, bet 
sykiu antroje dalyje ji pademons-
travo ir gebėjimą jautriai interpre-
tuoti muzikinę medžiagą, išgauti 
subtilias viršūnes. Galėjome pasi-
mėgauti ir gražaus, lygaus skam-
besio Kamilės Bontė sopranu. Tre-
čiasis solistų ansamblio sopranas 
Austėja Zinkevičiūtė vėl pradžiu-
gino nuostabiu dainavimu. Abu 
mecosopranai – Lietuvos operos 
divos Justina Gringytė ir Ieva Prudni-
kovaitė – pademonstravo puikią 
vokalinę formą, jų atliekami solo 
epizodai leido mėgautis unikaliu 
kiekvienos solistės tembru. Jau-
nosios kartos tenoras Karolis Ka-
šiuba, regis, tampa neatskiriamu di-
džiųjų Lietuvos koncertinių scenų 
dalyviu, ką jau kalbėti apie operą: 
jį teko girdėti per Naujuosius Nacio-
nalinėje filharmonijoje, netrukus 
ir „Hofmano istorijų“ premjeroje 
Lietuvos nacionaliniame operos ir 
baleto teatre, o dabar štai – LVSO 
koncertų salės atidarymo kon-
certe. Dainininkas puikiausiai at-
laiko nemenką kūrybinį tempą: jo 
balsas, atliekant Mahlerio Aštun-
tąją, skambėjo puikiai. Baritonas 
Raimundas Juzuitis jau ne pirmą 
kartą žavi ypatingu muzikalumu: 

nuostabi Pater Ecstaticus arija 
„Meilės kaitri liepsna“ („Ewiger 
Wonnebrand“) antroje simfoni-
jos dalyje atlikta demonstruojant 
nepriekaištingą kantileną ir gražų 
melodinį vedimą. Tadas Girinin-
kas įtikinamai interpretavo boso 
epizodus. 

Kaip minėjau straipsnio pra-
džioje, kūrinys labai tiko įvykiui 
paminėti. Mahlerio Aštuntoji 
simfonija, kurioje panaudoti teks-
tai veda link dvasingumo temų ap-
mąstymo, yra lyg muzikos garsais 
pastatyta šventovė – sekuliarioje 
aplinkoje kuriamas savotiškas sa-
kralumas. Šią didingą Mahlerio 
1906 m. sukurtą muzikinę drobę 
galima laikyti visos XIX a. simfo-
nizmo raidos kulminacija, o ben-
driau – tobulu romantizmo idė-
jos apie meno sudievinimą, meno 
ypatingumą įkūnijimu. Šiuolaiki-
nis simfoninis orkestras taip pat 
yra vaisius tos epochos, kurioje ir 
speciali koncertų salė arba teatras 
buvo laikomi sakralia erdve, mat 
joje gimsta aukštasis menas. Šios 
idėjos gyvybingos iki šiol – naujų 
koncertų salių atidarymai tą tik 
įrodo. Sykiu tai labai europietiškos 
idėjos, gimusios Europos kultūros 
kontekste. Tad LVSO koncertų salės 
atidarymas – tai ir mūsų civilizaci-
nių pasirinkimų, europietiškumo 
simbolis. 

Daiva Tamošaitytė 

Kovo 15-ąją Nacionalinė filharmo-
nija skambėjo nuo didingos roman-
tikos garsų: Liuksemburgo filhar-
monijos orkestras atliko Ludwigo 
van Beethoveno Uvertiūrą „Koriola-
nas“, op. 62, ir Simfoniją Nr. 4 B-dur, 
op. 60, bei Claros Schumann Koncertą 
fortepijonui ir orkestrui a-moll, 
op. 7, solistė Beatrice Rana. 

Visada įdomu palyginti svečių 
kolektyvų pasirodymus su mūsiš-
kiais, nes būna kuo pasidžiaugti, ir 
dažniausiai įsitikini, kad orkestrų 
įvairovė neišsenkama, kaip ir įvai-
rių darbo stilių teisė gyvuoti. Liuk-
semburgo simfoniniam orkestrui 
nuo 2015 m. vadovaujantis ispanų 
dirigentas Gustavo Gimeno sieja 
aukščiausią profesionalumą su sie-
kiamybe perteikti atliekamą muziką 
būtent taip, kaip ji parašyta, skru-
pulingai laikantis partitūros. Į or-
kestrą surinkti labai stiprūs instru-
mentininkai užtikrina jam būdingą 
bruožą – ir kokybišką instrumento 
valdymą (išskirčiau pasigėrėtinus 
pučiamųjų unisonus ir solo), ir 
konceptualų universalumą. Šį va-
karą orkestrui dirigavęs maestro 

Kas genialu, tas paprasta
Liuksemburgo filharmonijos orkestras Nacionalinėje filharmonijoje sveikino Vilnių

Gimeno demonstravo tokį meis-
triškumo lygį, kai taupiam mostui 
lengvai paklūstantis orkestras lei-
džia išgirsti vienu metu ir aiškiai 
apibrėžtą kiekvieną instrumentą 
atskirai, ir suderintą, suvienodin-
tais štrichais griežimą kartu; vien-
tisą mąstymą su soliste ir neprie-
kaištingą garsinį balansą su ja. Retai 
girdime tokį orkestro lygį, kada gali 
jaustis nejučia įtrauktas į sklandžiai 
besiliejančią muzikinę istoriją, kai 
niekas neužkliūva, kai gali sekti ra-
miai dėstomas kruopščiai išlygin-
tas instrumentines partijas. Regis, 
nieko ypatinga, tiesiog švarus, tvar-
kingas ir nepriekaištingas atlikimas. 
Šitaip atlikus Beethoveną, užtikrin-
tas techninis ir meninis lygis rodo 
vieną iš etalonų, kai nebūtina kaž-
kaip ypatingai stebinti asmeniniu 
interpretuotojo magnetizmu ar ri-
zikingomis inovacijomis. 

Lygiai taip pat profesionaliai 
pasirodė ir italų pianistė Beatrice 
Rana, kurios nuopelnus įrodo 
pirma vieta tarptautiniame Mon-
realio konkurse ir sidabro medalis 
bei publikos prizas Vano Cliburno 
pianistų konkurse JAV. Jos skambi-
nimo stilius ramus, metodiškas ir 
neprikišamas, pasižymintis gražiu 

tembru, lengvais virtuoziškais pasa-
žais, puikia technika (šokinės vietos, 
dvigubos natos). Techniškai gana 
sudėtingą Schumann koncertą pia-
nistė atliko elegantiškai ir skonin-
gai. Pirmos dalies Allegro maestoso 
akordinė įžanga, emocionali solinė 
lyrinė tema (ekspozicinė medžiaga) 
iš karto sukūrė tipišką romantinį 
prasminį konstruktą, antros dalies 
Romanze. Andante non troppo con 
grazia žavus duetas su violončele 
buvo plėtojamas intymia dvasia, o 
finalas Allegro non troppo. Allegro 
molto – grakšti šokinio charakterio 
dalis, kurioje daug ažūrinio pirštų 
darbo, prabėgo su vėjeliu. 

Prisimenant paties Roberto 
Schumanno vienintelį Koncertą 
fortepijonui a-moll, konstrukcinių 
ar ritminių paralelių galima aptikti 
ir čia, tačiau paauglės kompozitorės 
ir virtuozės Claros parašytas kūri-
nys stebina ne tik brandumu, bet ir 
gana savitu tuo metu būdingų iš-
raiškos priemonių traktavimu. Ga-
lima tik džiaugtis, kad po truputį 
atnaujinamas fortepijono reper-
tuaras, į dienos šviesą ištraukiant 
nepelnytai užmaršintų talentingų 
kompozitorių ir atlikėjų aukso 
fondą, kuris nepadarytų gėdos 

istorijoje įrašytiems vyriškiems 
vardams. Juolab kad jis prideda ne-
pakartojamo moteriško švelnumo 
ir kilnumo. O šis koncertas, labai 
virtuoziškas ir malonus ausiai, ti-
krai vertas būti pianistų repertuare. 
Bisui Rana atliko Fryderyko Cho-
pino Etiudą As-dur, op. 25. Tokia in-
terpretacija priimtina, nors savitai 
režisuojama melodinė linija nekūrė 
raiškios viršutinės „bangos“ įprastu 
plačiu legato, sujungiančiu pirmą-
sias šešioliktinių grupių natas, todėl 
ši jūra klausantis ne galingai ban-
guoja, o tyliai šnara.

Po koncerto išsikristalizavo 
mintis, kad protingas šiuolaikinis 
žmogus su beskonybe kovoja bū-
tent šitaip – atmesdamas bet kokį 
dirbtinumą ir patosą. Parodyti, 
kad tai, kas genialu, yra paprasta 
ir žmogiška, iškart viduje pajun-
tama ir suprantama, – nereikalauja 
pompastiško pabrėžimo. Ir tai da-
barties grįžimo į introvertiškas ver-
tybes (kai iš išorės reklamos, varto-
jimo piršimo atakuojamas žmogus 
ieško prieglobsčio vidinėje citade-
lėje) ženklas.

Įspūdingas atidarymas 
Atkelta iš  1  psl .

Liuksemburgo filharmonijos orkestras, dirigentas Gustavo Gimeno
D. Matv ejevo n uotr .

Koncerto akimirka G . J au ni ški o  nuotr.
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T e a t r a s

Kornelija Anelauskaitė 

Andrius Žebrauskas – teatro ir kino 
aktorius, vienas iš teatro „Kitas kam-
pas“ įkūrėjų, pedagogas, lektorius. 
Teatre jį galima pamatyti Rimo Tu-
mino režisuotame spektaklyje „Be-
laukiant Godo“ (Vilniaus mažasis 
teatras, 2002).

Jūsų tėvai – iš baleto pasau-
lio. Ką iš jų perėmėte? Ar jūsų 
profesinis pasirinkimas buvo 
įkvėptas jų profesijos? 

Visad patiko šokti, kai buvau 
paauglys, galėdavau šokti ištisą 
valandą – mėgdavau išsidūkti ir 
išprakaituoti. Pamenu, mano pa-
auglystės metais buvo pastatytas 
miuziklas „Jėzus Kristus superž-
vaigždė“, kažkas labai greitai tą 
miuziklą įsirašė ir jis pasklido. Į 
savo gimtadienį sukviečiau drau-
gus, leidome miuziklo muziką ir 
tiesiog šokome iki ekstazės. 

O dėl pasirinkimo... Mano tėvas 
Česlovas Žebrauskas buvo baleto 
solistas, mama Valentina Lapina-
Žebrauskienė šoko kordebalete, tad 
šokio ir meno geną, matyt, išties 
paveldėjau. 

Iš vertybių man svarbios meilė 
ir priėmimas. Mano tėvas turėjo 
gražų bruožą. Tarkim, jeigu kažko 
prisidirbdavau, apie tai kalbėti jis 
pradėdavo su šypsena, mokėjo pri-
imti ir suprasti. Gal taip buvo dėl to, 
kad už mane penkeriais metais vy-
resnę seserį tėvai labai kontroliavo, 
viską už ją darė, o mane paleido, ir 
ką norėjau, tą veikiau – tėvai pasi-
tikėjo ir suteikė laisvę. Nesinorėjo 
jų skaudinti, nes, pavyzdžiui, kai 
tekdavo su kiemo draugais vogti, 
man tai nepatikdavo. Apskritai man 
nepatiko nei vogti, nei meluoti, bet 
tada buvo svarbu neiškristi iš ko-
lektyvo, todėl aš budėdavau, kai 
jie vogdavo. Atrodė, kad taip ma-
žiau dalyvauju. Tuo metu sustiprėjo 
tiesos jausmas. Jis atsirado iš suvo-
kimo, kad gyventi tiesoje daug len-
gviau ir paprasčiau nei meluoti. 

Kas jums buvo ir dabar yra 
autoritetai? 

Vaikystėje autoritetai keitėsi. 
Kai buvau mažas, man patiko vis-
kas, kas iš Vakarų pasaulio: žmo-
nės, hipiai, jų protestai. Žurnaluose 
matydavau, kad Vakaruose jie pro-
testuoja, tarkim, vyksta sėdimasis 
protestas. Pas mus ilgi plaukai buvo 
uždrausti, o pas juos – ne, jie sėdi 
ir protestuoja prieš tai, kas vyksta. 
Atsimenu, su draugu eidavome 
ant dabartinės Lietuvos nacionali-
nės Martyno Mažvydo bibliotekos 
laiptų, atsisėsdavome ir protestuo-
davome. Prieš ką? Nežinau, bet 
sėdėdavome ir jausdavomės kieti. 
Autoritetais tapdavo vyresni žmo-
nės. Nebūtinai jie ką nors vertingo 
darė, bet jei sugebėdavo ilgesnius 
plaukus užsiauginti ir turėjo tokią 

Gyventi tiesoje lengviau nei meluoti 
Pokalbis su aktoriumi Andriumi Žebrausku

spyruokliuojančią eiseną – viskas: 
autoritetas. Būdavo, einu ir spy-
ruokliuoju – tai buvo beždžionia-
vimo periodas. O vėliau atsirado 
tikri autoritetai. Mano pirmas 
t ikras autoritetas – režisierius 
Rimas Tuminas, kuris sugebėjo 
įkvėpti ir leido patikėti, kad galiu. 
Man jis buvo visiškas autoritetas, 
vienu tarpsniu net dariausi į jį pana-
šus, pradėjau sukti barzdą kaip jis... 

Ar kada pagalvojote, kur 
link būtumėte nuėjęs, jei ne 
vaidyba? 

Iki Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijos negalvojau apie nieką. Kai 
įstojau į vaidybą, norėjau tapti daili-
ninku, bet perskaičiau apie tapytoją 
Paulį Gauguiną, kuris metęs darbą 
ėmė daugiau tapyti, ir pagalvojau, 
kad dar spėsiu. Buvo etapas, kai 
nusipirkau planšetę ir visus metus 
piešiau. Dabar vėl pradėjau groti pia-
ninu, nes kai lankiau muzikos moky-
klą, man nepatiko, visus septynerius 
metus kankinausi, o dabar groju su 
didžiausiu malonumu. Kitame gy-
venime norėčiau būti pianistas arba 
dirigentas. Juk dirigentas yra muzi-
kantas, jis groja iš karto su daug ins-
trumentų, su žmonėmis-instrumen-
tais. O gal dailininku?

Kas paskatino vėl pradėti groti 
fortepijonu ir iš naujo atrasti 
klasikinę muziką? 

Klasikinė muzika ateina su laiku, 
ji turi „atsidaryti“. Tam, kad muzika 
su tavimi rezonuotų, reikia pačiam 
atitinkamai vibruoti. Muzika – tai 
vibracijos, jos su tavimi arba sutinka, 
arba ne. Anksčiau klasika man ne 
itin patiko. Žinoma, kai pats gro-
davau, šiek tiek veikdavo, bet dabar 
atrodo, kad kažkas cvaktelėjo ir at-
sidarė. Tarkim, anksčiau Johannas 
Sebastianas Bachas man „neatsiver-
davo“, o dabar jo ir kitų klasikinių 
kompozitorių muzika man tarsi 
kosmosas, kuris kartu ir paprastas, 
ir sudėtingas. Kartais pats groju ir 
jaučiu šiurpus – tai begalinis malo-
numas. Bacho kūrinių labai daug, 
užteks visam gyvenimui. 

Esate žaismingas, žaidžiantis 
žmogus. Iš kur ši savybė? Ar ją 
įgijote improvizuodamas? 

Visad mėgau žaisti ir  kvailioti. 
Paauglystėje atsirado tam tikrų 
kompleksų, sukurtų mokykloje. 
Vėliau kartais reikėdavo alkoholio, 
kad atsidarytų vartai ir galėčiau 
visus prajuokinti. O improvizacija 
yra vietoj alkoholio – tai būsena, kai 
paleidi kontrolę, kai negalvoji, kaip 

padaryti ir kaip atrodysi. Improvi-
zacija parodė, kad visa tai galima 
pasiekti nesisvaiginant, tai grąžino 
spontaniškumą ir pasitikėjimą, kad 
jeigu turi mintį ar jausmą, žodžiai 
patys ateis. Vienas iš improvizacijos 
principų – būti tuščia galva. Ji leido 
nuimti pastangas, visus tuos „devy-
nis kartus pamatuok, dešimtą kirpk“. 

Kai mokiausi mokykloje, man 
būdavo nuobodu ir tas laikas išsi-
tęsdavo, tad jaunystėje galvodavau, 
kad jei būčiau mokytojas, vaikams 
mokytis turėtų būti linksma. Todėl 
dabar, kad ir kokias paskaitas ar se-
minarus vesčiau, mes prisijuokiame 
ir žmonės sako: „O, kaip greitai pra-
bėgo laikas!“ Taigi įgyvendinu savo 
siekį. Manau, kai rimti dalykai da-
romi linksmai, tada jie ir „įsėda“ į 
galvą. Be to, mes itin daug nesąmo-
nių darome rimtu veidu. Aišku, pri-
klauso nuo konteksto, bet net per 
didžiausias ar svarbiausias konfe-
rencijas pajuokavimas leidžia at-
sikvėpti, ir tarp žmonių atsiranda 
daugiau oro bei šilumos. 

Esate vienas iš improvizacijos 
Lietuvoje pradininkų. Koks 
jausmas kyla prisiminus tele-
vizijos laidos „Pagauk kampą“ 
pradžią? 

Buvo smagu. Kai pradėjome tai 
daryti, nujautėme, kad būsime po-
puliarūs. Net galvojome pasivadinti 

„Tuščiagalvių šou“, bet supratę, kad 
gatvėje mus šauks tuščiagalviais, 
apsigalvojome, o Rūtos Vanagaitės 
duktė sugalvojo pavadinimą „Pa-
gauk kampą“. Tai buvo tikrai sma-
gus etapas. Tuo metu buvome ne-
profesionalai, tad vertę kūrė mūsų 
gaivumas, skaistumas, darymas pro 
šalį. Buvo metas, kai mus atpažin-
davo, visos durys buvo atviros. Kai 
po kurio laiko išėjau iš visų pro-
jektų, svarsčiau, kada tas ilgas ži-
nomumo etapas baigsis, kada klaus 
mano pavardės... Ir praėjo, dabar 

jau klausia, ir tai normalu, juk už-
augo kita karta. 

Esate pasilikęs vienintelį vaidmenį 
Vilniaus mažojo teatro spek-
taklyje „Belaukiant Godo“, 
gyvuojančiame daugiau nei 
dvidešimt metų. Ar jis jums 
brangiausias? 

Estragono vaidmuo – tarsi su 
teatru likusi bambagyslė, kurios ne-
sinori nukirpti. Spektaklį rodome 
tik kokius keturis kartus per metus, 
bet ateinu į teatrą, sutinku kolegas, 
bendrakursius Arvydą Dapšį, Min-
daugą Capą ir atrodo, kad vaidi-
nome prieš tris dienas, nors praėjo 
trys mėnesiai. Man visad būdavo 
įdomu stebėti tą jausmą, kai spek-
taklyje laikas tampa tarsi užkonser-
vuotas: viskas keičiasi, bet ateini į 
sceną, ir ten – tos pačios dekoraci-
jos, viskas tas pats. Tarkim, vyksta 
gastrolės Londone ar Kolumbijoje, 
o ateini į sceną ir apima jausmas, 
lyg būtum namie. Tas pasaulio ga-
baliukas, tas užkonservuotas laikas, 
tos trys valandos... 

Šį spektaklį pasilikau todėl, kad 
jis – tarsi kultūrinis koncentratas, jo 
scenose daug erdvės vaidinti įvai-
rius dalykus, gali kurti potekstes. 
Taip, tai absurdas, bet per spektaklį 
gali daug ką į jį įdėti. Mes su Dap-
šiu esame du valkatos, bet galime 
būti bet kas: vyras ir žmona, kurie 
barasi, ar du girtuokliai, besišne-
kantys bare. 

Pamenu, kai pirmąkart paėmiau 
Samuelio Becketto pjesę, ją perskai-
čiau tik iš penkto karto, nes vis už-
migdavau. Nesupratau, kas vyksta, 
nebuvo už ko užsikabinti, visa 
pjesė – dialogas, bet apie ką?! Per 
repeticijas atsirado dvidešimt aš-
tuonios scenos. Per dvidešimt metų 
keitėsi santykis su pjese, su hero-
jais, nes paprasčiausiai gyvenau tuo 
spektakliu. „Belaukiant Godo“ – gi-
lus spektaklis ir jo daugiabriauniš-
kumas sukuria naujų perspektyvų, 
todėl spektaklis kinta, neatsibosta 
ir nėra to jausmo, kai, regis, suvai-
dinai, o vėliau tik kartoji. 

Kaip pažadinate jums svarbią 
savybę – smalsumą? 

Man patinka žodis „žingeidu-
mas“, nors jo ir negalima vartoti, 
bet man „žingeidumas“ ir „smal-
sumas“ – skirtingi žodžiai. Smalsus 
gali būti ir katinas, o žingeidus – tai 
geidžiantis žinių, kad augtų ir pa-
matytų pasaulį kitu kampu. Todėl 
esu ne tiek smalsus, kiek žingei-
dus. Man įdomu įsisavinti žinias 
tam, kad plėstųsi mano komforto 
zona, nes kuo daugiau patiriu, iš-
mokstu, tuo labiau ji plečiasi. Žin-
geidumas atsirado tada, kai pradė-
jau mokytis aktorinio meno, nes iki 
tol buvau gal dvi knygas perskai-
tęs. O studijuodamas ėmiau daug 

Andrius Žebrauskas VMT  nu ot r.

N u k elta į  5  p s l .Andrius Žebrauskas ir Arvydas Dapšys spektaklyje „Belaukiant Godo“ L. Vanse vičien ės  n uotr .
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Greta Vilnelė

„Aš miegosiu prie sienos“
Esame taip įpratę prie režisierių 

ar meno vadovų prieš premjerą 
sakomų monologų, kad kartais jų 
neišgirstame. Šiuose trumpuose ir 
iš pažiūros šabloniškuose pristaty-
muose galima ne tik apčiuopti tai, 
kaip teatras prisistato publikai, bet 
ir išgirsti intriguojančių prieštara-
vimų apie netrukus scenoje pra-
sidėsiantį kūrinį. Štai prieš šokio 
spektaklio „Aš miegosiu prie sienos“ 
rodymą Vilniaus „Menų spaustu-
vėje“ vasario 21 d. Kauno šokio 
teatro „Aura“ meno vadovė Birutė 
Letukaitė žiūrovams pasakė kalbą, 
norėdama atsieti naujausią teatro 
pasirodymą nuo savo vardo ir net 
paties teatro. Letukaitė akcentavo, 
kad spektaklį kūrė ne ji, o kvies-
tinis vengrų choreografas Feren-
cas Fehéris, patikino, jog scenoje 
nebus „Aurai“ būdingos estetikos, 
ir paragino vien iš šio spektaklio 
nesusidaryti nuomonės apie teatrą 
ir ateiti į kitą premjerą pasižiūrėti 
tikrosios „Auros“. Provokuojanti 
įžanga verčia susimąstyti, kokia yra 

„Auros“ šokio spektaklių esencija ir 
kodėl naujausias Fehério spektaklis 
(ne)pritampa prie teatro repertuaro.

Vengrų kilmės choreografo 
Fehério kūrybai būdinga ekspre-
syvi laisvojo stiliaus, fiziškumo ir 
animalistinių elementų kombina-
cija. Šių dienų kontekste jo kūrybos 
principą šmaikštaujant galima pa-
vadinti tvariu – kiekviename spek-
taklyje kartojasi tie patys judesiai, 
kuriuos choreografas nuolat tyri-
nėja, tobulina ir „perdirba“, atsi-
žvelgdamas į spektaklio temą. Todėl 
Fehério stilių nesunku atpažinti: jo 
choreografijai būdingi konvulsiški 
kūno judesiai, suvaržytos, apribo-
tos judėjimo trajektorijos, grupinės 
transą primenančios variacijos, šo-
kio, kaip ritualo, samprata; dažnai 
atsigręžiama į impulsyvų, laukinio 
žmogaus judėjimą. Tai liudija ir ne 
viename interviu minimi kūrėją 
įkvepiantys vokiečių ekspresionistų 
paveikslai.

At(s)itik(t)i(nu)mai
Apie spektaklius „Aš miegosiu prie sienos“ ir „Pasistengiau“ Vilniuje

Lietuvoje Fehéris kuria nebe 
pirmą kartą: 2013 m. su „Auros“ 
trupe pastatė spektaklį „1863“ apie 
Lietuvos ir Lenkijos sukilimą, o 
2022 m. „Auros“ organizuoja-
mame tarptautiniame šiuolaikinio 
šokio festivalyje parodė savo darbą 

„Schiele“, įkvėptą austrų dailininko 
Egono Schiele’s paveikslų. Spekta-
klyje „Aš miegosiu prie sienos“ cho-
reografas išsikėlė užduotį sukurti 
groteskišką šokio kūrinį apie urba-
nistinę legendą ir mitinius nakties 
padarus – vampyrus. 

Šokėjų įvaizdžiai – išskirtiniai ir 
ekstravagantiški, o už jų slypintys 
personažai – ryškūs ir įsimintini, 
tačiau netolygus spektaklio ritmas 
ir naivus siekis kreiptis vien į žiū-
rovo pojūčius, didinant jų inten-
syvumą, mažina spektaklio įtaigą. 
Įspūdinga vampyrų gauja sunyksta 
iki pilkos vienalytės masės, kuri yra 
stipresnių patirčių ištroškusios ir 
itin nelaimingos jaunosios visuo-
menės dalies parodija. Spektaklio 
choreografijai perteikti nepakanka 
net fanatiškos „Auros“ kolektyvo 
dvasios – trankus ir energingas 
vyksmas prailgsta. Nuslopusio 
ritmo išgelbėti nepavyksta net ke-
liais humoristiniais, į populiariąją 
kultūrą nurodančiais akcentais, 
tokiais kaip iš kompaniono kaklo 
ar dilbio per šiaudelį siurbiamas 
kraujas ar Michaelo Jacksono kul-
tinio šokio iš dainos „Thriller“ klipo 
interpretacija.

Grįžtant prie kompromituojan-
čio Letukaitės įvado, spektaklis „Aš 
miegosiu prie sienos“ nukrypsta 
nuo „Auros“ estetinio kanono. 
Priešingai nei kituose šio teatro 
spektakliuose, kuriuose kūrinio 
vizualinė dalis dažniausiai padeda 
choreografijai, tarkim, „(M)eilės 
(m)eilėse“ (2022), Fehério kūrinyje 
spalvingas makiažas ir puošnūs, 
individualizuoti šokėjų kostiu-
mai pranoksta standartinę pato-
gumo ir malonumo akiai funkciją, 
virsdami pragaištingų vakarėlių 
simboliais. Dailininkės Kristi-
nos Čyžiūtės-Svirskienės kostiu-
mai nesukurti padėti šokėjų jude-
siams – veikiau tampa grėsminga 

sąlyga, apribojančia kūniškos raiš-
kos galimybes. 

Kita vertus, smarkus ir ambicin-
gas Fehério choreografinis suma-
nymas, hipnotizuojantis judesių 
ištobulinimas bei sklandžios, išraiš-
kingos plastinės formos ir pavienės 
figūros atrodo jau matytos, ir ne bet 
kur, o „Auros“ šokio teatro spek-
taklyje „Kaunas zoo“ (choreografė 
Letukaitė, 2019). Vizualiai turtingas 

„Aš miegosiu prie sienos“ ne tik pa-
stebi ir savaip imituoja kitų „Auros“ 
spektaklių manierą ir gestus, bet ir 
prisideda prie „Auros“ tapatybės 
formavimo, pasižymėdamas ypa-
tingu atidumu žanriniams ir popu-
liariosios kultūros aspektams.

„Pasistengiau“
Kovo 8 d. „Menų spaustuvėje“ 

parodytas naujas vaikų ir jaunimo 
teatro „No Shoes“ spektaklis „Pasi-
stengiau“, rekomenduojamas 10–14 
metų paaugliams, drąsa būti arčiau 
žiūrovo bando kompensuoti šio 
amžiaus grupei skirto teatro stoką. 
Kūrinys pasakoja apie griežtai au-
klėjamą berniuką Margirį, turintį 
disleksijos sutrikimą. Pastūmėtas 
tėvų lūkesčių ir bendraamžių pa-
tyčių jis stengiasi apsimesti, kad 
disleksijos neturi. Tačiau jam ne-
pavyksta nieko apgauti. Kartu su 
draugu Augustinu jis nuo choro iki 
teatro būrelio iš paskos seka ben-
draklasę Uną, kurią yra įsimylėjęs.

Spektaklyje „Pasistengiau“ teatras 
kuriamas kukliomis, kasdienėmis 
priemonėmis; daiktai atgyja, pa-
sitelkus truputį vaizduotės. Daili-
ninkės Indrės Pačėsaitės sukurtoje 
scenografijoje nėra nė vieno per-
teklinio elemento – baltos karto-
ninės dėžės, plastikiniai kamuo-
liukai, keletas popierinių lėlių ir 
rausvų kaspinų spektakliui spek-
taklyje suvaidinti.  Iš dėžių-kubų 
kaip iš plytų statomos pilys, dau-
giafunkcės sienos, tampančios idea-
liu paviršiumi vaizdo projekcijoms, 
tribūna choristams ir teatro būrelio 
scena su užkulisiais. Kamuoliukai 
virsta bendravimo su publika įran-
kiu: jie pasklinda po žiūrovų salę, 
kiekvienas gali įsitraukti ir žaisti 

kartu. Scenovaizdis ir įvairios jo 
transformacijos sužadina vaikystės 
žaidimų prisiminimus, kai akacijos 
lapai būdavo pinigai, o šermukš-
nis – tvirtovė. Dėl laisvos spektaklio 
formos įvyksta stulbinantis reiški-
nys – į beveik tuščią sceną įsiver-
žia tyro jaunatviško naivumo nuo-
taika, kurią taip sunku apčiuopti ir 
įkūnyti.

Prisimename ilgametę teatro pa-
augliams tendenciją statyti spekta-
klius pagal mokyklose privalomą 
literatūrą, tad pastaraisiais metais 
juntamas ryškus pokytis: vis daž-
niau paauglių teatro režisieriai, tar-
kim, Teklė Kavtaradzė spektakliui 

„Kissmas“ (2020) ar Goda Simonai-
tytė kūriniui „Gyvuliai“ (2022), pa-
tys rašo pjeses. Valiūkiškoje Kris-
tinos Marijos Kulinič (ji taip pat ir 
vaidina) spektakliui „Pasistengiau“ 
parašytoje dramaturgijoje sutelktas 
ištisas šiuolaikiniams paaugliams 
būdingų tipiškų frazių ir anglizmų 
lobynas. Kartu su neformaliu tonu 
ir nuoširdžiais personažais tekste 

puikiai dera spalvinga paauglių tri-
julės kasdienybė ir siekis jaunąją 
auditoriją supažindinti su dislek-
sijos sutrikimu.

Spektaklyje įsimintiniausia len-
gva ir judri Raimondo Klezio, An-
driaus Mockaus ir Kulinič vaidybos 
maniera. Personažai nenustygsta 
vietoje, per kiekvieną pokalbį yra 
šokama ar dainuojama. Tarkim, 
sakydama monologą apie tai, kaip 
neišsirenka, kuo nori būti užau-
gusi, Kulinič Una juda po sceną, 
atlikdama įvairius judesius: sukinį, 
kojos iškėlimą ir t.t. Taip fiziniais 
gestais parodomas paauglių išgyve-
namas nepastovumo ir paklydimo 
jausmas. Be to, aktyvus buvimas 
scenoje padeda kurti santykį su 
jaunaisiais žiūrovais. Kaip ir Mato 
Saladžiaus sukurta muzika, kurioje 
liaudies dainos paverčiamos popu-
liariosios muzikos hitais. 

Scenos meno įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

skaityti ir supratau, kad visad yra 
daugiau, kaip ir daugiau žinančių 
bei protingesnių. 

Mėgstate Nidą, jus žavi ilgauo-
degės zylės, miško maudynės. 
Kaip atsirado ryšys su gamta? 

Anksčiau gamta man nebuvo to-
kia svarbi, labiau traukė didmies-
čiai, dangoraižiai. Tarybiniais lai-
kais sapnuodavau, kad esu Niujorke, 
o atsibudęs apgailestaudavau, kad 

tai – tik sapnas. Bet laikui bėgant 
vis labiau ėmė traukti gamta ir da-
bar nenorėčiau gyventi didmiestyje. 
Apskritai Nida – ypatinga vieta, joje 
yra kažkas magiška, ką daugelis ir 
jaučia. Beje, Kuršių nerija – nau-
jausias darinys Europoje, jai tik šeši 
tūkstančiai metų. Man gamta, kaip 
ir muzika, „atsidarė“. Anksčiau tie-
siog buvo kiti interesai – vakarėliai, 
koncertai, o dabar pradėjo rūpėti 
paukščiai. Imu suprasti režisierių 
Gintarą Varną, kuris nuo neatme-
namų laikų domisi paukščių įvai-
rove, čiulbėjimais, nes tai yra gėris. 
Labai smagu pagal čiulbėjimą imti 
atskirti paukščius, įsivaizduoti, kaip 
jie atrodo. 

Gamtoje yra vibracijų, kurių mes 
negalime įvardyti, bet tavo vibra-
cija kinta pagal gamtą, ji natūrali, 
tu atsipalaiduoji, mažėja stresas. 
Pamenu, kai mokykloje skaičiau 
Antano Baranausko „Anykščių ši-
lelį“, buvo neįdomu, o dabar nese-
niai skaitėme su žmona ir verkėme. 
Tiksliai nepacituosiu, bet jis rašo: 
„Miške lietuvis ašarą braukia neži-
nia dėl ko.“ Dėl to, kad susilieja su 
visuma, su gamtos tyrumu. Vilniuje 
jau kita vibracija, atsiranda įtampa, 
pabuvęs kiek ilgiau, noriu sprukti 
atgal į gamtą. Teko man jaunystėje 
ir išsvajotame Niujorke pabūti, jau-
nam tai gerai, bet dabar tikrai to 
nenorėčiau. 

Ar stebite dabartinį teatro pa-
saulį, ar esate nuo jo atsitrau-
kęs? Kokie jūsų nauji kultūri-
niai atradimai?

Nesu visai atsitraukęs, tik kartais 
pritrūksta laiko viską stebėti. Ne 
taip seniai Lietuvos nacionaliniame 
dramos teatre pažiūrėjau spektaklį 

„Girti“ – aktoriai puikiai vaidino. 
Tačiau šiuo metu gamta man yra 
gražiau už bet kokį paveikslą, net 
ir muziką, išskyrus Bachą. Kaip Si-
gitas Geda rašė: „Man gražiausias 
klebonas – varnėnas.“ Arba juoda-
sis strazdas gražus paukštis, o kai 
užčiulba... Gedos žodžiais: „Akso-
minis balsas, baltas dieną, melsvas 
vakarop.“ 

Iš atradimų – tai choreografo 
Alexanderio Ekmano baletas „Play“, 
jo įrašą mačiau internete. Taip pat 
režisieriaus Cesco Gay’aus filmas 

„Kaimynai“. Mane sužavėjo, kaip su-
intriguoja ir įtraukia viename bute 
su keturiais aktoriais nufilmuota is-
torija, kaip ji vedžioja už nosies ir 
vis pateikia naujų siurprizų. Patiko 
jūsų kuriama laida „Apie ką tylite“ 
su grupės „Garbanotas“ nariu Ša-
ruku Joneikiu, nes visa ten skamba 
iš vidaus, viskas taip tikra. 

Dėkoju už pokalbį.

Kristina Marija Kulinič, Raimondas Klezys ir Andrius Mockus spektaklyje 
„Pasistengiau“ G. Žaltauskaitės  n uotr .

Scena iš šokio spektaklio „Aš miegosiu prie sienos“ S . Daščioro n uotr .

Atkelta iš  4  psl .
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Ingrida Jankauskaitė

Gildas Aleksa vadovauja teatro tru-
pei „Teatronas“, yra vienas iš šiuolai-
kinio cirko festivalio „Cirkuliacija“ 
bei šiuolaikinio cirko centro „Cirko 
Sapiens“ iniciatorių ir meno vado-
vas. Režisavo tokius spektaklius kaip 
„Make Love“ („Teatronas“, 2023), „80 
pasaulių per vieną dieną“ („Teatro-
nas“, 2022), „Titas“ („Teatronas“, 
2022), „Skambutis tėvui“ („Teatro-
nas“, 2021), „SoDra, Mon Amour“ 
(„Teatronas“, 2021), „Kandidas, 
arba Optimizmo mirtis“ („Teatro-
nas“, 2019), „Teroristas“ („Atviras 
ratas“, 2017) ir kt. Apdovanotas 
„Fortūnos“ statulėle už spektaklių 
„Zyg frydas“ („Teatronas“, 2018), 
„Vėjo prigimtis“ (Kauno miesto ka-
merinis teatras, 2018) ir „Otelas“ 
(„Teatronas“, 2018) režisūrą. 

Kaip apibūdintumėte savo ku-
riamą teatrą?

Teatras man yra vieta, kurioje 
galiu leisti sau daryti tai, ką noriu, 
nepaklusdamas bendroms tenden-
cijoms ar madoms, todėl pagrin-
dinis žodis būtų „laisvė“. Aplink 
matome tam tikras tendencijas – 
ką kiti mėgsta statyti, kokiu keliu 
eina, o aš jau penkiolika metų tu-
riu savo „Teatrono“ teatrą ir darau, 
ką noriu. Mūsų trupė teatrą kuria 
panašiai, kaip kuriamas šokis ar 
cirkas. Tikriausiai pas mus net per 
mažai hierarchijos: kartu su akto-
riais, muzikos ar vaizdo meninin-
kais esame bendraautoriai. Dažnai 
pasitelkiame improvizaciją. Nors 
būna ir momentų, kai iš anksto 
tiksliai žinau, ką noriu daryti. Šiuo 
metu dirbu Valstybiniame Šiaulių 
dramos teatre ir iš anksto pasakiau, 
ką darysiu, tačiau spektaklyje vai-
dina ir keletas „Teatrono“ aktorių, 
tad jie pasilieka teisę improvizuoti 
neišeidami iš tam tikrų rėmų. Visas 
teatras yra rėmų sudarymas akto-
riams – juose jie gali daryti, ką nori. 

Kokia buvo „Teatrono“ 
pradžia?

Viskas prasidėjo seniai, balandį 
švęsime penkiolikos metų jubi-
liejų. Dar mokykloje pastebėjau, 
kad teatre nelabai yra ką žiūrėti 
arba nėra to, kas man aktualu. To-
dėl su keliais žmonėmis nuspren-
dėme patys daryti tai, ko nematėme 
ir ką norėtume matyti. Čia – pa-
matinis dalykas. Mūsų spektakliai 
dažnai būna improvizaciniai, nes 
juos kuriame ir sau. Juose vis atsi-
randa tam tikrų naujovių, todėl jie 
nėra nuobodūs. 

Iš pradžių iniciatyvių jaunuo-
lių grupė norėjo kurti spektaklį ir 
pakvietė mane vaidinti. Pasakiau, 
kad vaidinsiu, bet nieko nerašysiu 
ir nerežisuosiu, bet galiausiai ne 
vaidinau, o viską parašiau ir reži-
savau. Taip kūrėme ir toliau, o dabar 

Teatro ledų laužymas
Pokalbis su režisieriumi Gildu Aleksa

organizacija tapo kur kas didesnė – dir-
bame su tarptautiniais projektais, tu-
rime tam tikras pareigas, taigi darome 
ne tik tai, ką norime, bet ir tai, ką reikia. 

Kaip spektakliams atsirenkate 
aktorius?

Apie 2015 m. aktoriai, vaidinan-
tys spektaklyje „Kas prieš karą pa-
siduokit“, tapo mūsų trupės pa-
grindu. Dabar nuolat kuriančių 
yra apie dešimt. Tai žmonės, kurie 
vienas kitą supranta iš pusės žo-
džio, bet kartu nenori daryti to, ką 
jau žino. Yra tam tikros taisyklės, 
veikimo modeliai, etika, taip pat ir 
antietika. Kiekvieną kartą ieškome, 
kaip sukurti dar keistesnį, įdomesnį, 
netikėtesnį spektaklį, o tai iššūkis 
ne tik man, bet ir jiems. Metodo, 
kaip atrenkami aktoriai, nėra. Tik 
du pagrindiniai kriterijai – kas tinka 
vaidmeniui ir su kuo norėčiau dirbti. 
Vykstant procesui labai suartėji su 
aktoriais: su vienais jis gali būti ku-
pinas streso, o su kitais – malonus 
ir smagus. Taigi svarbu, ar noriu 
su žmogumi tris mėnesius turėti 
labai artimą kontaktą, dirbti prie 
medžiagos, lįsti į smegenis ir žiū-
rėti, kaip jis elgiasi pavargęs, nepa-
valgęs, neturėdamas laiko ar jėgų. 
Statydami spektaklį visi pasiekiame 
šiek tiek kritines būsenas, ir jeigu 
žmogus, patirdamas nuovargį ar 
stresą, kitų atžvilgiu prioretizuoja 
save, su tokiu žmogumi dirbti ne-
sinori. „Teatrono“ aktoriai atlaiko 
viską – ir badą, ir marą. 

„Teatrone“ ne tik režisuojate, 
bet ir atliekate kitus darbus. 
Kaip pavyksta laviruoti?

„Teatronas“ išaugo, todėl man 
tenka atlikti vadovo ir meno vadovo 
funkcijas. Taip pat esu atsakingas 
už vietinį bei tarptautinį bendra-
darbiavimą ir projektų plėtojimą. 
Daug kepurių tenka nešioti. Ma-
žai šansų, kad būdamas tik režisie-
riumi kurčiau vien tai, ką noriu. Tad 
tai yra kaina, kurią turiu sumokėti, 
kad galėčiau patirti savirealizaci-
jos jausmą ir būti laimingas žmo-
gus. Dažnai žmonės nesupranta, ką 
veikiu biure, ir vis klausia, ką repe-
tuoju. Sunku paaiškinti, ką reiškia 

vadovauti trupei, kurti strategi-
jas, turėti tarptautinį festivalį, ke-
lis projektus ir bendradarbiauti su 
partneriais. Bent kol kas man tai 
smagu ir matau darbo prasmę. Tai 
man leidžia nusileisti į apačią ir re-
petuoti. Tada repeticijos tampa ne 
pagrindiniu darbu, o pagrindine at-
gaiva ir pertrauka tarp darbų, ku-
rie nėra mano aistra, bet kuriuos 
turiu padaryti, kad galėčiau kurti 
tai, ką noriu.

Su kokiais didžiausiais sun-
kumais tenka susidurti teatro 
veikloje?

Tai finansų stygius. Yra du fondai, 
į kuriuos galima kreiptis nepriklau-
somiems teatrams. Taip pat teatras 
neturi tokio tarptautiškumo kaip 
šokis arba cirkas, nes egzistuoja 
kalbos barjeras. Pajutome ryškų 
skirtumą, kai pakeitėme „Teatrono“ 
kryptį į cirko teatrą. Pavyzdžiui, 
būsimas spektaklis jau turi keturis 
tarptautinius partnerius, o jo prem-
jera vyks ne Lietuvoje. Šis kelias tei-
kia šiek tiek daugiau vilčių. 

Didelis teatro trukdis yra tai, kad 
tenka dirbti su laisvai samdomais 
aktoriais, todėl esame priklausomi 
nuo kitų teatrų grafikų ir gauname 
kelias datas savo spektakliams. Tik 
tada galime savo „ne itin valstybinį 
ir vertą“ meną pristatyti žiūrovams. 
Prisideda ir tai, kad žmonės dažnai 
eina į teatrą kaip į pastatą, nori jame 
praleisti vakarą, o ne pasižiūrėti 
kokio nors nepriklausomo teatro 
režisieriaus meninio tyrimo rezul-
tatų. Pavyzdžiui, „Menų spaustu-
vės“ atvejis taip pat unikalus: vieną 
dieną gali pamatyti ką nors genia-
laus, o kitą dieną – nesąmonę. Tuo-
met žmonės gali manyti, kad čia tik 
tai ir rodoma. Ilgalaikėje perspekty-
voje stengiamės įveikti visus šiuos 
sunkumus.

Kaip kilo mintis „Teatrone“ su-
sieti teatrą ir šiuolaikinį cirką?

Tai įvyko labai organiškai – jau 
seniai norėjau pastatyti šiuolai-
kinio cirko spektaklį. Pastebėjau, 
kad nėra atlikėjų, tada surengėme 
mažą edukacinį festivalį, kad su 
šia sritimi supažindintume scenos 

menininkus ir juos apmokytume. 
Pamatę poveikį nusprendėme tęsti 
veiklą ir auginti festivalį. Dabar jis 
toks didelis, kad nėra kelio atgal. 
Pradėjus plėtoti šią veiklą, „Teatronas“ 
tarsi tapo sinonimu tiems, kurie do-
misi šiuolaikiniu cirku. Džiaugia-
mės, jog susidomėjimas didėja ir 
mes galime tiek pristatyti užsienio 
spektaklius, tiek padėti vietiniams 
menininkams, skatinti edukacijas, 
kad būtų kuo daugiau šiuolaikinio 
cirko. Nuo šiol kiekviename mūsų 
pastatyme bus įdarbinti šiuolaiki-
nio cirko atlikėjai. Norime jiems 
skirti daugiau dėmesio ir pratinti 
žiūrovus repertuare matyti šiuolai-
kinį cirką. Spektakliuose vaidybą 
paliksime profesionaliems akto-
riams, o cirką – profesionaliems 
cirko menininkams. Šiuolaikinis 
cirkas – jauniausia scenos meno 
šaka, turinti daug stereotipų, bet 
kad ir kiek dirbame, kol kas jis vis 
tiek menkai išplėtotas ir mažiausiai 
priimamas kaip legitimus menas.

Kaip cirkas atsirado jūsų 
veikloje?

Nepamenu, nei ką, nei kur pama-
čiau, bet atsimenu, jog pamaniau, 
kad reikia sukurti kažką panašaus. 
Pamėgau šį meną, o kuo labiau gili-
niesi, tuo mažiau žinai ir tuo labiau 
patinka. Tai iš tiesų yra visų menų 
sintezė, ir man labai artima, kaip dė-
liojama cirko dramaturgija, kaip ji 
plėtojama. Pastebėjau, kad spekta-
klius kūriau labai panašiu principu. 
Tai kaip meilė – arba myli, arba ne, o 
jei myli, tai nieko su tuo nepadarysi. 

Stebite cirko sritį tarptauti-
niu mastu. Kaip manote, kokį 
etapą ji išgyvena Lietuvoje ir 
kokios jos perspektyvos?

Lyginti dar labai anksti, nes tu-
rime tik keletą lietuvių menininkų, 
o vien tik Suomijoje ar Švedijoje 
yra po penkis šimtus ar tūkstantį. 
Taigi vien kiekio atžvilgiu didžiu-
lis skirtumas. Be to, kitur yra rinka, 
prodiuseriai, patalpos, kuriose ga-
lima treniruotis ir lavintis. Lietu-
voje reikia pramušti dar daug ledų, 
kad šioje srityje įgytume stuburą. 
Daug dirbame, kad žmonės už-
sienyje pastebėtų lietuvių kūrėjus. 
Šiais metais Lietuvos sezono Pran-
cūzijoje metu bus pristatyti trys 
nauji lietuvių darbai. Turime dar 
daug planų, kaip kitame žemyne 
pristatyti lietuvius ir Baltijos šalių 
menininkus. Manau, kad dabar Lie-
tuva yra prie žemo starto linijos, o 
vėliau – pažiūrėsim.  

Ruošiatės spektaklio „Byder-
manas ir padegėjai“ pagal 
Maxo Frischo pjesę premjerai 
Šiaulių dramos teatre. Kaip se-
kasi šis kūrybinis procesas?

Įdomiai, nes tai pjesė, kurią at-
radau dar studijų laikais ir norėjau 
statyti. Ankstyvasis absurdas man 
artimas. Kaip rašo Martinas Essli-
nas, ši kryptis reikalauja griežtų 
loginių taisyklių, nes žmogaus 
smegenys sunkiai priima ką nors 
nepaaiškinama scenoje, mat iš 
karto nori aiškintis. Ypač Lietuvoje, 
Ezopo kalbos šalyje, mes iš karto 
turime susikurti to, ką matome 
scenoje, reikšmes, nes matydami 
bereikšmius dalykus jaučiame di-
džiulį nerimą. Dėl to Albert’as Ca-
mus, Jeanas-Paulis Sartre’as, Frie-
drichas Dürrenmattas ir Frischas 
yra labai patogūs teatrui, nes pasi-
telkia absurdo filosofiją, bet išlieka 
psichologinio teatro rėmuose. Juos 
galima įdomiai interpretuoti. 

Smagu padirbėti su pjese „Byder-
manas ir padegėjai“ bei Šiaulių teatro 
aktoriais, kurie labai nori ir gali 
kurti. Kaip visada, laiko nėra daug, 
bet tikiuosi, kad bus geras aktorinis 
ir prasminis spektaklis. Pjesėje tei-
giama, kad nesame pasiruošę pri-
imti pavojaus, ypač tada, kai sten-
giamės dėl savo gero gyvenimo. 
Manau, ši pjesė vėl tampa aktuali, 
nors būtų gerai, kad taip nebūtų. 

Ar stebite kolegų darbus ir ko-
kie pastarieji įsiminė?

Visą laiką užstringu ties šiuo 
klausimu, nes šiuo metu man ne 
itin patinka teatras, kuriame žmo-
nės tiesiog šneka. Tikriausiai ir ko-
legos kritikai pastebi, kad kuo dau-
giau lankaisi užsienyje, tuo mažiau 
norisi ką nors pamatyti Lietuvoje. 
Manau, svarbu nepraleisti tarp-
tautinių festivalių ir spektaklių, 
nes mes labai užsikonservavę savo 
genijų šalies įvaizdyje. Nors mūsų 
vietinės reikšmės kūrėjai yra nuos-
tabūs, kartais reikia pamatyti kitų 
unikalių žmonių ir menininkų. Ne-
trukus kaip tik ir prasidės tarptau-
tinių festivalių maratonas – „Nau-
jasis Baltijos šokis“, „Cirkuliacija“, 
SPOT, „ConTempo“, „Helium“ ir 

„Sirenos“. Mano asmeninis siūly-
mas – eiti į visą šį maratoną. Ir, ži-
noma, lankytis nepriklausomuose 
teatruose – čia taip pat sukuriama 
nemažai vertės ir galima atrasti sau 
artimą teatrą.

Dėkoju už pokalbį.

Gildas Aleksa M. Vi zbaro n uotr .

Scena iš spektaklio „Make Love“ D. A li ša usko  nu ot r.
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D a i l ė

Monika Krikštopaitytė

Nacionaliniame M.K. Čiurlionio 
dailės muziejuje nuo vasario vidu-
rio veikia didžiulė paroda, skirta 
tapytojo, arsininko Antano Sa-
muolio (1899–1942) 125-osioms 
gimimo metinėms. Net nemačiusi 
jos drąsiai visiems rekomendavau 
būtiniausiai apsilankyti, nes čiagi 
Samuolis! Meno žmonėms paaiš-
kinimų praktiškai nereikia – šis 
tapytojas yra tapybos konstanta, 
gyvastingo ir tikro modernizmo 
liudijimas, kurį linksniuoja trys 
kartos dailininkų. Jis – toks net ta-
pybinės optikos formuotojas, pro jo 
prizmę tikrinama, ar gera tapyba. 
Bet tuo pačiu metu jo personalija 
yra ir mitas, sukuriantis sąskambį 
su pasauline modernizmo istorija ir 
gal net išreiškiantis nacionalinės ta-
patybės skausmingumą. Jis yra tarsi 
daugiau nei menininkas, o ir Lietu-
vos tariamosios nuosakos (kas galėjo 
būti) ir nesėkmių skiedinio esencija. 

Samuolis – toks lyg ir lietuviška-
sis van Goghas. Gyveno trumpai, 
sunkiai sirgo, liga įelektrino santykį 
su gyvenimu ir tapymu kaip gyve-
nimo forma. Įtikt, pataikaut nebuvo 
jokios prasmės ir laiko. Negana to, 
su van Goghu susisiejo ir pats nuta-
pydamas išgarsėjusius jo motyvus: 
saulėgrąžas, savo kambarį („Mano 
kambarys“, 1934 m., – jo parodoje 
labai gaila, nebuvo). Samuoliui bū-
dingi visi klasikinio genijaus duo-
menys: yra ir reikiamos asociacijos, 
ir tikras talentas, gabumai buvo pri-
pažįstami dar studijuojant Kauno 
meno mokykloje. 

Samuolis gyvas mūsų vaizduotėje 
ir širdyje, išsikerojęs, bet kaip jis at-
rodo parodoje? Skubėjau pamatyti, 
būti priblokšta, pasisemti argumentų 
dar karščiau raginti būtinai aplankyti 
Lietuvos klasiką. Mąsčiau, kaip jis at-
siskleis žmogui be išankstinės meilės 
krūvio. Taigi, kokie įspūdžiai?

Pirmiausia apima didelis džiaugs-
mas matant, su kokiu pasididžiavimu 
ir atidumu paroda rengta. Su Sa-
muoliu elgiamasi kaip su didžiausia 
žvaigžde. Svarbi kiekviena smulkmena. 
Tiesą sakant, tai nėra viena paroda – 
tai daugianaris pasakojimas. Muzie-
jaus darbuotoja, paklausta, nuo kur 
geriausia pradėti, nusiunčia į dešinę, 
į salę, skirtą Stasei Vasiliauskaitei-Sa-
mulevičienei. Netikėtas ir labai įdo-
mus posūkis einančiajam į Samuolio 
retrospektyvą. Nuostabu, kad mūza 
tapusi vieno garsiausių Samuolio kū-
rinių „Geltona moteris“ veikėja pri-
statoma kaip pilnakraujė asmenybė, 
turinti tėvus, draugus ir asmeninius 
pasiekimus. Tai retenybė moder-
nizmo pasakojimuose, kur moterys 
dažniau lieka alegorijomis, geriausiu 
atveju – vardais. Tačiau pasigilinus 
labai greitai išaiškėja, kad brolio 
žmona Antano gyvenime buvo pati 
tikriausia uola, kuri pati būdama 
kūrėja puikiai suprato Samuolio 

Inauguraciniai procesai
Paroda „Geltona moteris. Antano Samuolio (1899–1942) retrospektyva ir inspiracijos“ Kaune

palikimo vertę. Stiprus palaikymas 
sunkiausiais laikotarpiais, žinoma, 
sukuria ir stiprių jausmų. Galbūt to-
dėl tapytojas taip charakteringai suge-
bėjo perteikti Stasės bruožus. Tapyta 
nekankinant, tiesiai, laisvai. Ant kito 
darbo. Restauratoriai nustatė, kad už-
tapyt ir pertapyt Samuoliui buvo la-
bai įprasta. 

Stasei skirta salė nepaprastai įdomi 
ir vaizdinga. Jos asmenybė atskleista 
įvairiapusiškai: ji ir odos išdirbimo 
meistrė, ir dėstytoja, ir vaikiškų žaislų 
kūrėja, vaikiškų knygelių autorė, su-
laukianti vaikų laiškų net iš Argenti-
nos, ir Šypsenos ordino, kurį suaugu-
siesiems skiria vaikai, savininkė. Ji ir 
šeimyniška brolio žmona, kuri rūpi-
nasi, kad tuberkulioze sergantis An-
tanas galėtų gyventi kartu sodyboje 
netoli pušyno, turėtų klėtelę-studiją, 
ir bitininkė, ir po dailininko mirties 
jo palikimu, atminimu, pastatų iš-
saugojimu besirūpinanti kovotoja. 
Sumani, įspūdinga moteris. Ši visos 
ekspozicijos dalis bene įsimintiniau-
sia, nes raiški ir netikėta.

Kita, didesnė muziejaus salė skirta 
Samuolio įtakai Lietuvos tapyboje 
atskleisti. Atrodo, kad ją norėta kuo 
labiau pripildyti, taip lyg stiprinant 
poveikio įrodymą. Tačiau būtų visiš-
kai pakakę ir pirmosios pusės, kur 
Aušros Barzdukaitės-Vaitkūnienės, 
Audronės Petrašiūnaitės, Inos Budry-
tės, Rimvydo Jankausko-Kampo, 
Zenono Varnausko ir kitų darbai 
pulsuoja samuoliškumu. Galbūt ir 
geltonos siautulio, konceptualiza-
vimo judesius dar įmanoma įskai-
tyti kaip atsispyrimą nuo drąsiai nu-
tapytos „Geltonos moters“ drabužio, 
bet jau vargiai įmatau Samuolį ar jo 
dvasią pasteliškoje Juditos Budriū-
naitės drobėje. Matyt, dalis darbų 
susiję su Samuolio vardo plenerais, 
tačiau akivaizdu, kad kai kurie iš čia 
pakliuvusių autorių plastine prasme 
ir idėjomis nuėjo visai kitais keliais. 
Ar kartais nebuvo kuruojant šią dalį 
nueita ankstesnės muziejaus paro-
dos „Žalia“ keliais, parenkant viską, 
kas geltona?

Nepaisant mano vidinių dialogų 
apie galimas ekspozicijos pasirin-
kimų variacijas, akivaizdus yra fak-
tas, kad Samuolis čia pateikiamas 
kaip genijus, aptupinėjamas kaip 
didžiulė vertybė, vyksta inaugura-
ciniai jo legendos įtvirtinimo dar-
bai. Plačiai pristačius įtaką trims 
kartoms savarankiškuose dailininkų 
kūriniuose, koridoriuje dar vienas 
parodos segmentas – dedikacijos 
(pranc. en hommage á) Samuoliui. 
Rengėjai nutarė neversti ir lietuviš-
kai šią dalį pavadino „Omažai“. Gal 
po kiek laiko žodis prigis, bet kol kas 
skamba keistai. Be to, tai painiausias 
rinkinys, jame suplakti ir visiškai sa-
varankiški, tik Samuolio asmens ar 
kūrinio įkvėpti, pavyzdžiui, Eglės 
Gineitytės („Uosis“), Arvydo Šalte-
nio, darbai, ir kopijos (Sigita Mas-
lauskaitė; Gintautas Vaičys), ir inter-
pretacijos (Petrašiūnaitė). Kukliame 

kamputyje tarp dvejų durų įspraus-
tas fantastiškas Elvyros Kairiūkšty-
tės („Be pavadinimo (Samuolis)“, 
1975) linoraižinys. 

Visa ta verčių maišatis lyg sako: 
šiandien svarbiausias Samuolis. Iš 
dalies gali sutikt... juolab kad iš to 
kampo jau galima žvelgt į „Auto-
portretui su patefonu“ skirtą salę, 
kuri įvairiais dokumentais ir nuo-
traukomis pristato paties Antano 
Samuolio (Samulevičiaus) asme-
nybę. Čia ir istorinis plakatas su 
Vlado Mikėno piešiniu, mokslo bai-
gimo diplomas, studijų nuotraukos, 
žaislas, sukurtas sūnėnui, sanatori-
jos Šveicarijoje vaizdai, ir bendras 
kapinių vaizdas, kur nepažymėtas 
jo kapas. Daug detalių, kurios su-
guls į knygą ir ten bus visa tai len-
gviau išžiūrėti atidžiau. O rengėjų 
aprašyme čia jau yra žodis „genijus“.

Justi parodų rengėjų pastanga 
įvaizdinti mažai vaizdingą, sunkų 
laiką. Nuotraukos, tekstai, nuotrau-
kos. Kantrybės, už kampo – origi-
nalų retrospektyva, kur „eksponuo-
jami 45 Samuolio kūriniai, surinkti 
iš įvairių muziejų bei privačių ko-
lekcijų. Parodos artefaktus skolino 
net devynios atminties institucijos, 
privatūs muziejai „Mo“, „Tartle“, 
galerija „The Room“, privatūs ko-
lekcininkai, per tris dešimtis me-
nininkų ar jų šeimų. Nacionalinė 
dailės galerija Vilniuje netgi sutiko 
paskolinti savo nuolatinės ekspozi-
cijos pažibą – „Baltąją obelį“.“ 

Pakeliui, ekspozicijos salės prie-
angyje, esame supažindinami su 
dar vienu dėmesingumo Samuoliui 
įrodymu – nuodugniais kelių svar-
besnių paveikslų tyrimais ir atradi-
mais: „Ruošiantis parodai buvo at-
likta daug tyrimų, ieškant paveikslų 
sukūrimo ar gyvenimo istorijų, ta-
čiau parodos partnerių P. Gudyno 
restauravimo centro specialistų 
dėka atlikti net 7 kūrinių fizikiniai 
ir cheminiai tyrimai.“

Ir pagaliau – retrospektyva. Pir-
miausia įsimena bent man anks-
čiau nematytas gana vėlyvas Sa-
muolio darbas „Berniuko sapnas“ 

(1933–1934). Jis žėruoja gryna mė-
lyna, nors tamsus. Tamsus, net juo-
das, ir berniukas. Meškerė, baltas 
lėktuvėlis, raudona žuvis, miesto 
fragmentai krante, virtę simboliais, 
labiau rašmenys nei vaizdai. Sapnai 
visada atrodo kaip slapti laiškai. Toks 
ir Samuolio nutapytas sapnas. O to-
liau daugiau mažiau chronologiškai 
ratu išdėstytos mažos Samuolio dro-
belės: daugiausia natiurmortai, pei-
zažai, autoportretai ir apibendrinti 
portretai. Monotoniškas ritmas 
niveliuoja stipresnius („Balionėlių 
pardavėjas“, „Baltoji obelis“, „Ruduo“, 

„Pliažas (Vasarotojai)“, „Motina su 
kūdikiu“, „Natiurmortas su mediniu 
arkliuku“, „Poniutė“, „Nukryžiuotas 
buržua“ , autoportretai ir t.t.) su pei-
zažo, natiurmorto, portreto studijo-
mis, ir pasijuntu negavusi mirtino 
smūgio, kurio taip laukiau. Labai su-
trinku. Juk Samuolis! Visą kelią atgal 
mąstau, ką praleidau, ar lūkesčiai ne 
tokie buvo, gal per daug įsivaizda-
vau? O gal reikėjo eiti ne iš tos pu-
sės? Pirma pamatyti gausią tapybą, 
o tada salėse rasti „Autoportretą su 
patefonu“ ir pabaigoje – „Geltoną 
moterį“. Juk tikrai pasistengta, išpu-
cinta, net per veidrodžius parodyta 
antra kelių paveikslų pusė. 

Susisiekiu su pora tapytojų ir pra-
šau aiškinti apie Samuolio poveikį. 
Sigita Maslauskaitė-Mažylienė paro-
dos dar nematė, bet pasakojo, kad 
jai mažai esant ir per studijas Vil-
niaus dailės akademijoje „tapybos 
buvo mokoma rodant į Samuolį: tik 
jis geba nutapyti augalo lapą, pa-
svirusį į žiūrovą, o ne tik į kairę ar 
į dešinę. Jis tapyboje nenaudoja bal-
tos anei juodos. Jo tapyboje yra eg-
zistencinė gelmė, kurios neturi kiti 
arsininkai. Gal tik Eidukevičių ga-
lima prisiminti. Maždaug tokius da-
lykus mums aiškindavo Vaitiekūnas, 
Šaltenis, Gasiūnas.“ Dar mini, kad 
į Samuolį buvo žiūrima tikrai pa-
maldžiai, ir nuostabu tai, kad buvo 
leidžiama į muziejų atsinešti pasi-
kloti celofano, „pasidėti molbertą“ 
ir kopijuoti iš natūros (su Orūne 
Morkūnaite, Jurga Barilaite ir kt.). 

Įdomi pastaba: „Man atrodė tiesiog 
mistika, kai supratau, kad vaikystėje 
visas žiemas leidau pas senelius Kaune 
Vasių gatvėje, šalia Samuolio namo. Ir 
tas rudeninis kalno su dviem namais 
peizažas yra tikrai lygiai toks, koks ma-
tėsi ir pro mūsų virtuvės langą.“

Žiūriu viską iš naujo. Ypač į au-
galus ir kur jie „žiūri“. Tada dar pa-
skambinu Eglei Gineitytei. Jos san-
tykis visai kitoks, susijęs su albumu, 
nuolat gulėjusiu panosėje, pokal-
biais su tėvu apie tapybą, vaizduotės 
keliais, kuriais ji sufantazavo brolių 
ir Stasės meilės trikampį. Jis atneša 
kardelį, ji pozuoja. Ir tapyba Ginei-
tytės visai kitokia (ne „ant nervo“), 
bet ji labai gerai formuluoja Samuo-
lio tapymą kaip gyvenimo formą, 
įjautrinimą. Tapytojiški komenta-
rai: „Kai pamačiau tą mėlyną plėmą 
ant „Geltonos moters“ plaukų, su-
pratau, kad jis kietas.“ 

Daug ką aptariame, galvoje Sa-
muolis vėl iškyla kaip tas, iš kurio 
visi mokosi, kuris yra kažkokia ta-
pybinė tiesa. Galbūt stipriausių kūri-
nių sutelkimas, akcentavimas, kokie 
nors ekspoziciniai sprendimai būtų 
sutelkę Samuolį tvirčiau nepasiruo-
šusiam žiūrovui užvožti tapybiniu 
poveikiu, bet žmogus paliks parodą 
tikrai įsitikinęs, kad Samuolis labai 
svarbus autorius, vien dėl rengėjų ati-
dumo. Tai turbūt sumanymo esmė. 
Bet kuriuo atveju, nuo ko pradėjau, 
tuo ir užbaigsiu: nepaprastai malonu 
matyti sutelktą ir atsidavusį meno-
tyrininkų, tyrėjų, restauratorių, mu-
ziejininkų ir visų kitų darbą siekiant 
pažinti bei pristatyti mūsų įdomiau-
sius autorius. Tas darbas akivaizdus, 
pagarba Jums. Ir, žinoma, labai re-
komenduoju aplankyti Samuolio 
parodą, nes matyti originalus – pats 
didžiausias malonumas.

Parodos kuratorės Genovaitė Bar-
tulienė, Inesa Kuliavaitė-Čepaitienė.

Parodos architektai Rasa Butiš-
kytė, Saulius Valius.

Paro d o s  d i z a i n e rė  Ju l i j a 
Tolvaišytė-Leonavičienė.

Paroda veikia iki rugsėjo 8 d. 

Ekspozicijos fragmentas M. K . n uotr .
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Gerda Mažeikaitė

Nesitikėjau, kad kada teks apie tai 
rašyti. Argi geriau nevertėtų ne-
patogias temas apeiti lanku? Ne-
patogu... O kas tokio nepatogaus 
šviežieniškose emocijose? Aktas 
piešimas. Ak-tas piešimas... Kaip 
pozuotojų parodą aprašytų pati po-
zuotoja? Bet, Gerda, ar tau ne gėda 
skelbtis esant pozuotoja? Argi šis 
amatas negarsėja valkatomis, pi-
gumu, orumo stoka ir iliuzija, kad 
prieš tau svetimus žmones apnuo-
gindama kūną – netikėtai tampi 
mūza? Ne, nutilk, neteisinga. Ir vėl 
pernelyg susiasmeninai, pernelyg 
susireikšminai. Parodos aprašas 
nėra pretekstas tavo padrikam die-
noraščiui plėstis. Čia privalai apra-
šyti meną.

Gerda, tavęs paprašė aprašyti 
parodą. „Kam būti laimingai, jeigu 
gali būti normali?“ Adekvati, kaip 
tai tau sako žmogus, kurio vardo 
nenori gadinti. Kodėl stebeilijant į 
Aleksandro Guščenko darbus (paro-
dos pradžioje; vėliau aš pripažįstu 
klaidą – * – skaitykite toliau ir atra-
site tęsinį...) tau kyla liūdesys, kad 
sienas bučiuoja nepabaigtos mūzos, 
nevertos galbūt? Šiek tiek. Daugiau. 
Kodėl Mariaus Strolios eskizas, pri-
menantis matriarchalinę, Marijos 
Gimbutienės nagrinėjamą Venerą, 
atrodo toks neoriginalus? Nors tik 
įžengus jau pasitinka jo žalias siau-
būnas. Iš esmės man patinka toks 
modernus požiūrio kampas. Ne 
dėl to, kad paveiksle būtų, mano 
kukliu suvokimu, didelis menas, 
bet dėl to, kad neaiškios, neįvar-
dintos formos momentaliai nu-
teikia vaizduotę muštruotis su to-
mis formomis. Smegenims privalu 
viską įforminti, suteikti prasmę. O 
gal vaizdai dėmėse, kuriose pirma 
pamatai vaizdinį ir tik tada dėmę – 
pirma objektai ir tik vėliau įvardiji-
mas, – tėra vien šizofrenijos simpto-
mas? Beje, pastarosios formų iš viso 
yra trylika ir tik kelios iš jų pasižymi 
haliucinacijomis. Ir kas gi čia? Dau-
gybė vaizdų. Daugybė haliucinacijų. 
Didelis antžmogiškas (ateiviškas?) 
siaubūnas, besirangantis vikšras, 
berankis Kryžiuočių ordino karys, 
peraugęs, supuvęs moliūgas. Kodėl 
Rimo Zigmo Bičiūno darbai, taip 
stipriai nutolę nuo standartiškai 
eksponuojamų aktų, kelia tokią 
saugią, svaigią ramybę? Tas ange-
liukas ant žirgo, regis, net atneša 
man sigutiškai ACH palaimą! Ar 
poniutės spalvotais rūbais – atitem-
pia šen pajūrišką kurortą ir PLET-
KUS. Galbūt pagaliau norisi atitolti 
nuo standartinio akto – archajiško, 
save supančio misticizmu, geismu 
ir paslaptimi. Kaip uždraustas ais-
tros vaisius amžiais vilioja. Šis tas 

Kai visa liejasi kaip iš pypkės – tai nėra 
pypkė
Parodoje „Ak-tas piešimas“

nepamainomo. Tai ne, geriau sa-
kysim, jog visa tai tik tam, kad ta-
pytojai palavintų savo anatomijos 
įgūdžius.

Gerda, ar tu dabar rašai visa tai ir 
spirgi, nes pagaliau tau gyvenimas 
leido į paviršių išskleisti savo užsi-
presavusius jausmus? Atleisk, bet 
kam visa tai įdomu? Man įdomu te-
rapija. Kitam įdomu savitas žvilgs-
nis. Užsidėkite vaizdą kaip akinius, 
regimą pro mano akis, ir įeikite į 
parodą! Leiskite po to mano akims 
įvarvėti į jūsų ragenas, kad maniš-
kis požiūris pasiliktų jumyse, tai 
ir aš jumyse pasiliksiu (Jn 15, 1–8). 
Amen.

Pavadinimas ,,Ak-tas piešimas“ 
žaismingas. Tai primena, kad meni-
ninkai labai arti vaikų. Jie yra vaikai. 
Savaip be galo laisvi. Savaip be galo 
žiaurūs. Tačiau bet kuriuo atveju 
švarūs, nekaltojo prasidėjimo.

Viktoras Binkis pirštu iškėlęs pa-
ilgą falą. Pirštinį falą. Labai smagiai 
nuteikia. Tamsi šlykštbjaurė figūra, 
niekinga, niūri, groteskiška, tarsi 
nūdienai diktuoja apie to realybę. 
Bet tai siaubingai subjektyvi inter-
pretacija. Tas falas iš tiesų primena 
ir judesį, kviečiantį ateiti pasisvečiuoti 
į jo apšniaukštą irštvą – pozuotojo 
būtį. Judesys – sunku pasakyti, ar 
iš falo-sraigtasparnio, ar iš aplink 
falą išsivibravusio oro. Tačiau ki-
tuose jo piešiniuose žavi subjektų 
anatomija, ramina apatiniai, den-
giantys privačias erdves. Tampa 
jau kažkaip profesionaliau, bet dėl 
tų apatinių kartu ir juokinga, nes 
kam nekeliauti iki galo. Aišku, ly-
ginant su Remigijum ir Algirdu Ga-
taveckais, juoką apatiniai čia sukelia 
turbūt dėl kažko kito. Dieve, ko gi? 
Paliksiu interpretacijai.

Aleksandrai Guščenko, aš matau, 
kad mane čia nupiešei ir pastatei. 
Kiek nedaug subtilių linijų, ir visai 
to užtenka. Atpažinimo. Tau jau-
čiu kažkokį meilumą. Man regis, 
esi vienas iš nedaugelio, kurie ne-
apsimetinėja, ir šis jaukus papras-
tumas atsispindi tavo darbuose. 

Mano akyse tu – atviro būdo ita-
liškų bruožų džentelmenas.

Kas? Nejaugi pasitikome šviesą? 
Taip taip. Violeta, prašau dar nepa-
durti manęs ietimi – kad nepradėtų 
iš širdies trykšti vanduo ir kraujas. 
Aš dar turiu ir šį bei tą gražaus 
pasakyti. 

Lukas Stanionis. Susmegusios, 
parimusios figūros, savo vienatvėje 
nuo akistatos nepabėgančios, ste-
bimos, kaip kruvini eksperimentai, 
ateivių, tyrinėjančių Žemę. Tose fi-
gūrose spalvos tarsi piešia jo sielą, 
jausmus, išgyvenimus. Kaip forte-
pijonu pagrotas koncertas, nusako 
visą žmogaus gyvenimą. Simfonijos 
ir aistros malasi įtikinamai aiškiai 
apibrėžtame sportininko galiūno 
kūne. Vadinasi, Lukas kiaurai 
žvilgsniu veria ir sielą. Galiūnas ne-
beturi nieko privataus, tačiau bent 
jau jo siela pripažinta, pavaizduota, 
įamžinta, ne tik biologiškai nulip-
dytas kiautas. Apie sielą pozuojant 
ar piešiant galima susimąstyti.

Rimutė Mačiulytė. Aptakios for-
mos, plaukianti upė, svajingas, rim-
tai nerimastingas žvilgsnis. Nors, 
regis, tas žvilgsnis pozuotojos aplin-
kybėmis veikiau primena jos kančią 
ir begalinį nuobodulį tokioje egzis-
tencijoje išbūti. ,,Kadaaaa greičiau, 
praėjo dar tik penkios minutėėės... 
Keturios. Trys. Dvi. Viena.“ – Kū-
nas krinta į pertrauką. Įdomu, ko-
dėl kitas jos piešinys su paslėptu 
veidu – už užsklandos nebūtis. Me-
namas veidas. Kaip Vermeeris už 
užuolaidų kviečia žiūrovą užmesti 
savo okuliorus į kažką privataus, 
paslėpto. Čia pozuotojai tarsi taip 
pat padovanojamas savitas priva-
tumas. Įdomu. Nežinia visad kelia 
smalsumą. Netikėti potėpiai irgi.

Violeta Gaidamavičiūte-Kiseliene, 
štai, pagaliau susipažinau su pilnu 
jūsų vardu. Ne todėl, kad nebūtų 
buvę elementaru pasidomėti, bet kad 
nekaltas žvilgsnis, kaip pirma koja 
įžengus į parodą, bendraujant su bet 
kokia garsenybe, prideda švento ne-
kaltumo skonio, nereikia nieko vai-
dinti ar apsimesti, visas bendravimo 
srautas plaukia natūraliai.

***
– Rankas aukštyn!
Sustingstu ir lėtai atsisuku.
Jis laiko malką, prispaudęs po pa-

žastim, ir taikosi. Supratau, kad jam 
ne visi namie. 

Kažką jam sumurmu ir lėtai at-
sitraukinėdama ratais kvadratais 
pakampėm išslenku.

***
– Anksčiau mane irgi domino 

beprotnamio tematika. Kartą ten 
teko papiešti. Viduj susidūriau su 
baisesniais vaizdais. Nuogos mote-
rys, pririštos prie radiatoriaus arba 
baisiau!.. Paliekančios savo išmatas, 
mintančios jomis.

– Ar kai piešiate pozuotojas, kar-
tais galvoje nesušmėžuoja tų mo-
terų, prirakintų prie radiatorių, 
vaizdiniai? – klausiu aš, galvoje 
mesdama sau kabliuką į aliuziją 
apie tai, kaip pozuotojas atveda save 
iki orumo praradimo. Dar perife-
rijoje kažkur šnairuoja Velázquezo 
,,Juokdarys“ su akyse užslėptu pra-
rastu orumu. Jis tikrai meistriškai 
vaizdavo emocijas! Taip pat prisi-
miniau, kad žiurkėnai irgi ėda savo 
išmatas ir kad drambliai, būdami 
maži pririšti prie kuolo, negalėję iš-
silaisvinti, dabar techniškai galintys, 
bet jau pripratę prie kuolo sąvokos, 
lieka ten, kur stovėję. Ar blusos tebe-
pašoka tiek centimetrų, kiek anksčiau 
būta stogelio, o dabar jis nuimtas. Ir 
karvės bei menama, nebeegzistuo-
janti tvora... Ne, čia nekreipkit dė-
mesio, tik bandžiau kontempliuoti, 
ar tos vargšės moterys ir liktų prie 
lovų, jei kažkas tas virves nuimtų, ar 
vis dėlto išeitų, nes beprotybėje kur 
kas daugiau laisvės, nepaisant to, kad 
esi siaubingai įkalintas.

– Ne, apie tai negalvoju. Tai buvo 
labai seniai.

Tyla. Per savo neišmiegojusias 
smegenis bandau suvesti žodžių 
grandinėlę į sakinį. Violetai pa-
sakiau, kad daug geriau rašau nei 
kalbu. Nebūtinai dėl to, kad tai būtų 
tiesa, bet todėl, kad apsidrausčiau, 
jei netyčia eilinį kartą kažką pasaky-
čiau nei į tvorą, nei į mietą. Kartais, 
kai bendrauju tiesiog neadekvačiai 
pasakau, kad esu apsirūkiusi, nes 
tada jau niekas tikrai negalės ma-
nęs teisti. Dieve, juk visai negaliu to 
valdyti, vieną dieną kūnas įjungia 
charizmatiškumą, kitą tu visiškas 
mėmė ir niekada nežinai, koks en-
dokrininės sistemos režimas tave 
prigriebs. Ar tai įrodo, kad man ne-
reikia jokių psichotropikų, nes aš ir 
taip, kaip „ant jų“? Užužvakar toks 

mano sutiktas graikas nusistebėjo: 
„Tu pasakei man tai, ką aš sugal-
vojau tik vartodamas narkotikus.“ 
Manau, tai įrodo, kad šių žmonėms 
iš tiesų ir nereikia, galima ir kitaip 
informaciją savo galvoje atsirakinti. 
Pavyzdžiui, būnant neadekvačiam.

– Man atrodo, labai žiauru, kad 
žmonės, kurie patyrė tiek daug 
kančios, vietoj šiltos ir gydančios 
pagalbos rankos mainais sulaukia 
susidorojimo. Kaip ir mūsų psicho-
somatika, vietoj ramybės bangos po 
streso – kerta kokiu dusuliu ar kūno 
tirpimu, – sakau.

– Tu ką, nežinai, kas nušovė mo-
terį? – kaip netikėta malka išnyra 
klausimas. Violeta, pasirodo, taip 
mėgsta. Kažin koks dėmesio sutri-
kimas. Kažin kažin, Gerda, – lygiai 
toks pat kaip tavo, tamsta. Dabar 
žinai, kaip jaučiasi aplink tave žmo-
nės, kai į vieną sakinį įterpi du vi-
siškai nesusijusius įvykius.

Trumpam sutrinku. Nenorėjau 
pasirodyti labai jau nesigaudanti 
aktualijose.

– Žinau, bet apie kokią moterį 
tiksliai kalbame? Labai jau daug 
tokių buvo.

– Taigi va čia prieš pusantro mė-
nesio! Irgi išprotėjusi buvo, nuo 
drakonų bėgo, o šeši vyrai ją ap-
supo, ir ką? Nušovė! Tai tu dabar 
man pasakyk, argi jiems su sme-
genim ne blogiau nei jai? Piktam 
arkliui ar liūtui kokiam sustresavus 
galima įsmeigti kokį nors kuolą ir 
migdomųjų įšaut, o jie... ją nužudė. 
Šeši vyrai nesusitvarkė su viena mo-
terimi. Sakė, buvo agresyvi!

– Siaubinga.
– Siaubinga.
***
Violeta Gaidamavičiūtė-Kisie-

lienė. Regis, ji visų šios parodos 

N u k elta į  9  p s l .

Violetos Gaidamavičiūtės-Kisielienės 
piešinys

A. N. n uotr aukosVlado Liatuko piešiniai
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dailininkų kuolas, bedamas į kitus 
su progresyviai poveikiu spartėjan-
čia nušvitusio proto injekcija. Pa-
sakė man, kad svarbiausia yra dai-
lininko mąstymo būdas ir jo vizija. 
Tai yra brangiau nei profesionalu-
mas ar kažin koks raumenynas, ku-
ris iš karto po šių žodžių sušmėžavo 
man akyse per Luką Stanionį, kurs 
vaizduoja ir raumenyną, ir esybę 
jame. Kažin kokia giluminė vizija. 
Kitaip tariant, tikram aktų piešėjui 
anatomija – tik pretekstas, visa kita 
turi spinduliuoti – tai, kaip toli dai-
lininkas mato, atmetus realybę. Ir 
tai, be abejo, atsispindi Violetos (ir 
ne tik jos) darbuose.

Galbūt parodoje taip neatrodo, 
tačiau Violetos ir Virginijos Kali-
nauskaitės charakteriai skiriasi kaip 
diena ir naktis. Šalia pastarosios 

regisi taip pat įdomesnis mąstymo 
būdas, kas yra paradoksalus kon-
trastas, – autorė nekenčia nestan-
dartiškumo, tokios pozos varo ją iš 
proto, ir nors eksponuojami darbai 
pasižymi savitu braižu, ties vienu 
stiliumi ir tapačiomis pozicijomis 
šis užsibaigia. Aš, kaip besiplaiks-
tanti jūrų dvasia, ekstatiškai dai-
rausi po veikiau ekstravagantiškas 
pozicijas, eksperimentuoju. Nelau-
kiu, kol mane sustatys į kompozi-
ciją. Siaubinga taip girtis, Gerda. 
Juo labiau kad nuo šiol visi tavo 
giminės žinos, jog pozuoji aktams, 
o tavo geriausia draugė vėl iškil-
mingai pakels antakį. Gerai, bent 
turės apie ką pakalbėti. Šis padaras 
kvietė mane pozuoti į kolegiją. Ka-
dangi gyvenime neturėjau daugiau 
ko veikti, tik pašokiruoti studenčio-
kus, tai pasirodė visai gal ir smagu. 
O gal aš. Nemylėjau. Savęs. Ji pa-
sakė man, kad esu nesukalbama 
kaip juodaodė.

Violeta nebijo eksperimentuoti, 
žaisti su manimi vėjo gaudynių, 
tarsi stebint darželinuką smėlio 
dėžėj. Jos darbai, mano kuklia 
nuomone, šioje parodoje išsiskiria 
bene labiausiai. Pamynusi standar-
tinį akademiškumą, bet neatgręžusi 
nugaros taisyklingiausiai anatomi-
jai, ji vingriai braukia teptuką. Be 
akrobatinių triukų ir drąsių išraiškų, 
patraukia moters siluetas. Šis galėtų 
nugulti kaip autorės parašas, o gal 
ir visos parodos ikona. Kai kas la-
bai protingas man šiandien tarė, 
kad tekstui reikia vaizdo, kurį prie 
to teksto privedi. Ši mergina po-
pieriuje be pavadinimo šiandieną 
tampa man galerijos ikona. Ne falas, 
ne virstantys raumenys, ne sielos 
dėmenys plačioj spalvų paletėj, o ji. 
Žvilgsniu tokia santūri, švelniai ele-
gantiška, gracinga, kukliai prisėdusi 
mergelė. Ištirpusi. Į. Lakią. Tamsą.

Išeinant iš parodos akis už-
krinta į Vladą Liatuką. Viršuje jo 

Atkelta iš  8  psl .

vaizduojamas raumenynas primena 
Galijotą arba apkartusią, kenčiančią 
sielą. Galbūt natūralu man tose po-
zose matyti tiek daug kančios – juk 
vis dėlto žvelgiu iš savosios prizmės, 
pro kurią retai kada prasistiebia vai-
vorykštė, nes prizmės viduj pilna 
debesų. Atrodo, kad Galijotui labai 
nepatogu, kaip jis įsirėmęs į šaltą 
grindinį, o širdį gelia, mintis kausto. 
Tuo panašus ir Kęstučio Musteikio 
eskizas šiojo darbų virtinės gale, tik 
ten vietoj Galijoto kančioj įsirėmęs 
ugnim žaižaruojantis Prometėjas. 
Apačioje Vlado pieštas portretas. 
Vienintelis ryškus veidas parodoje. 
Neįžvelgiu, nesuvokiu jo emocijų, 
jausmų. Galbūt aš jam nejautrus 
kaip psichopatas, bet jo akys traukia, 
masina, regisi geltonos, vyzdys tarsi 
susitraukia, susiaurėja ir šis žmogus 
tampa gyvatiškas, demoniškas, kvie-
čiantis pasilikti, skendėti aktų jūroje.

Išvada nesilipdo. Čia ji kaip aliejus 
ir vanduo. Galėčiau prikišti sau – kaip 

gali išvis kalbėti apie kažkokį pamintą 
orumą? Tai skamba kaip kaltinimas, 
kai tai yra šimtu procentų tik tavo pa-
sirinkimas. Jei jautiesi blogai kažką da-
rydama, tai gal nedaryk? O jūs žinot 
tą jausmą, kai realiai kažkur dalyvauji, 
nes bijai kažką prarasti? Pavyzdžiui, 
dalyvauji renginy ir pasisveikini su 
šimtu netikrų robotiškų šypsenų vi-
sai ne dėl to, kad to norėtum. Kodėl? 
Galbūt visoje toje kančioje aš atrandu 
kažką, be ko negaliu gyventi. Kol kas. 
Gerai, kad ketvirtadieniui užsirašiau 
pas psichoterapeutę.

Ar iš nemalonių jausmų ir gimsta 
grožis, nes imame pataikauti gyve-
nimui? Ak-tas gyvenimas!

Paroda veikė iki kovo 15 d.
Lietuvos dailininkų sąjungos projektų
erdvė (Vokiečių g. 2. Vilnius)

Malvina Jelinskaitė

Jūratės Stauskaitės, Vilniaus vaikų ir 
jaunimo dailės mokyklos įkūrėjos, 
menininkės-kūrėjos „Sau pačiai“ – 
tai tapybos ir fotografijų, instalia-
cijos ir objekto paroda Marijos ir 
Jurgio Šlapelių name-muziejuje. 

Jūratės Stauskaitės „Sau pačiai“ – 
tai šviesi citatų knygelė, surinkta iš 
jos dienoraščio puslapių ir išplatinta 
77 egzempliorių tiražu. 

Jūratės Stauskaitės „Sau pačiai“ – 
tai atviras kvietimas bendrauti, drau-
gauti, bendradarbiauti, kurti intrigą, 
buvimą, gal žaidimą...

Paroda primena peržiūrą: di-
desnė dalis paveikslų sustatyta pa-
kraščiais ir paruošta žiūrovo dėlio-
jimui, nešiojimui, kilnojimui, kaip 
jam patogiau ir gražiau tuo mo-
mentu atrodys; nuotraukos išdėlio-
tos tiesiog ant grindų arba sudėtos 
albumuose, kuriuos galima vartyti. 

Tarp eksponatų įkurdinti (paro-
dos kuratoriaus Antano Zabiela-
vičiaus dėka) labiau atpažįstami 
Jūratės meniniai pasireiškimai: 
raudoname fone šokančios mote-
rys iš 2006 m. parodos-instaliacijos 

„Raudona suknelė“, vykusios galeri-
joje „Lietuvos Aidas“ Vilniuje. 

Ir, žinoma, piešinys! Iš grafito 
miltelių pirštais sukurtas pieši-
nys „Juodoji saulė“, iliustruojant 
Donaldo Kajoko poezijos rink-
tinę „Odė kurčiam asiliukui“ 2011 
metais. Šią trijuose baltuose po-
pieriaus lakštuose besiplečiančio 
juodo taško sintezę Jūratė vadina 
tiesiog savo autografu arba vizitine 
kortele. 

Objektas? Objektas ekspozicijoje 
naujas, bet tas pats, iš parodos „C’est 
la vie“, vykusios 1997 m. galerijoje 

„Vartai“, Vilniuje, tik praradęs savąjį 
granito postamentą, dabar veržiasi 

Skaičius 7
Apie Jūratės Stauskaitės parodą ir knygą „Sau pačiai“ Marijos ir Jurgio Šlapelių name-muziejuje

pro senovinio rūsio grindis nenu-
maldoma atvirumo versme ir šauna 
palinkusiu bronzos smaigaliu 
taikliai į Stauskaitės 77-uosius. 

Šis su Jūratės gimimo data (1947 m. 
kovo 7 d.) tiesiogiai siejamas įvykis 

stiprina įsisenėjusias tiesas apie kū-
rėjo ir kūrinio simbiozę, nes paroda 
patraukia menininkės atvirumu 
(gyvenimo dienoraštis, vaikystės 
piešiniai, pirmieji tapybos darbai, 
spontaniškos paraštės ir eskizai)... 

Lyg į savo namus būtų pakvietusi 
ir slaptų stalčių raktus patikėjusi. 
Nebaimė atrodyti taip, kaip rodosi, 
drąsa nuoširdžiai pravėdinti savo 
n metų saugotus darbus, atvirumas 
nuomonėms, komentarams, repli-
koms ir pastaboms yra įtaigus paro-
dos akcentas, kontekstualizuojantis 
menininkės būtinybę komunikuoti 
per kūrinius, susitapatinti su jais ir 
pačiai tapti kūriniu, sukurtu savų 
kūrinių, mėgaujantis tokio statuso 
laisve.

Pavyzdžiui, 1974 m. Preiloje (sim-
boliškai vėl skaičius 7 arba apversta 
Jūratės gimimo data) nutapytas pir-
masis mažos mergaitės (tuo metu 
penkiametės dukters Monikos) 
portretas, dabar nesuderinamai pri-
derintas prie jos kitų dviejų (vaitie-
kūniškos įtakos) drobių. Jūratei tai 
yra ne tik šiltų spalvų užuomina į 
moters-mamos-kūrėjos derinį, bet 

ir svarbi paraiška apie šio, jai pa-
čiai kartais nesuderinamo, derinio 
svorį, svarbą ir grožį, kuris per visą 
jos to meto kūrybinį laikotarpį reiš-
kėsi nerimastingais, juodos linijos 
nervo sutvertais, į laisvę besiver-
žiančiais paukščiais ir pusnuogėmis 
šokančiomis, svaigiai besisukančio-
mis moteriško pavidalo būtybėmis, 
šaukiančiomis apie neįmanomą bū-
tinybę būti savimi. 

Dabar visa tai parodoje vaini-
kuoja tapytos gėlės, gėlių puokštės, 
vazos ir spalvų pliūpsniai gėlių va-
zose. Jūratės ištapyti gėlynai trykšte 
trykšta spalvomis ir tarnauja jai 
kaip patikimas motyvas tiesiog būti 
spalvoje, per spalvą, sau, su savimi. 

„Spalva yra mano slapta meilė, nors 
nei gyvenime, nei juolab savo gra-
fikoje ar piešiniuose jos beveik ne-
naudoju“, – rašo Stauskaitė parodos 
anotacijoje. „...Stebiu spalvotus ste-
buklus savo kaimo aplinkoje, kur ir 
tapau, konkuruodama su žaluma 
ir gėlių puokštėmis.“ (Iš ten pat.)

Ta palėpės erdvė sodyboje, ku-
rioje ji dažniausiai tapo, kaip ir die-
noraštinė balto lapo erdvė, kurioje 
ji rašo, man asocijuosi su viena ir 
ta pačia betarpiško virsmo erdve, 
kurioje susitinkama sau, su pačia 
savimi. 

Juolab kad Jūratės dienoraščio 
tekstai dažnai atsiveria kaip jusliški 
paveikslai. Skaitydama juos matau 
vaizdingus siužetus, ištapytus žo-
džiais. Savo jausmingų patirčių 
aprašymams (vaizdams iš žodžių) 
ji pasirenka spalvą ir mėgaujasi ja. 
Tiesa, daugiausia balta, baltame 
balto fone kaip baltoje tuščioje dro-
bėje į baltą tylą... 

Paroda veikė iki kovo 20 d.
Marijos ir Jurgio Šlapelių namas-muziejus 
(Pilies g. 40, Vilnius)

Jūratė Stauskaitė, „Sau pačiai“, ekspozicijos fragmentas. 2024 m. 
A. N. n uotr aukos

Jūratė Stauskaitė, „Sau pačiai“, ekspozicijos fragmentas. 2024 m. 
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F o t o g r a f i j a

Agnė Narušytė

Dabar jau nebepakanka fotogra-
fuoti. Atsispausdinti nuotrauką 
ir žiūrėti – įžiūrėti prasmes, laiką, 
save. Dabar reikia su nuotrauka 
kažką padaryti. Apipaišyti, pra-
durti, sudeginti. Fotografija – tik 
medžiaga. Kitos tikrovės vaiduo-
klis ar prisiminimas – neaiškus, 
statiškas ir nereikalingas. Regis, 
tai man įrodinėja dvi Vilniaus se-
namiestyje veikiančios fotografijos 
parodos: Ingrid Beatos Savickos 

„Tau, miegantis žmogau“ galerijoje 
„Akademija“ ir Jevgenijaus Pavlovo 
„Totalinė fotografija“ Vilniaus foto-
grafijos galerijoje.

„Tau, miegantis žmogau“ – tai 
ištrauka iš jau mirusio tėvo laiško 
dukrai Ingrid. Pati Ingrid baigė 
grafinio dizaino bakalaurą, o da-
bar studijuoja animaciją. Galeri-
joje rodomas animacinis filmas 
sudarytas iš nuotraukų: kūdikio, 
tėvo su kūdikiu, jaunos poros, ka-
daise filmuotų neryškių kadrų, pa-
čios Ingrid nuotraukų nukeliavus 
į vaikystės vietas ir spausdintinių 
raidžių, nerimastingai šokinėjančių 
ekrane. Tos tiesiog akyse besirašan-
čios raidės – tai tėvo laiškas dukrai, 
rašytas lenkiškai prieš 21 metus. Ji 
ir yra tas „miegantis žmogus“, per 
miegus besišypsantis. Raidės ant 
nuotraukų baltai raižo meilę ir ne-
rimą, troškimą būti kartu ir nega-
lėjimą to išsaugoti, iracionalų pačių 
brangiausių ryšių naikinimą. Nors 
jaunoji menininkė šeimos istorijos 
detalių nepasakoja, jas galima nu-
jausti. Nutrauktas ryšys neatšau-
kiamas dukart – dabar jau amžinai. 

Tyloje žiūrėdama filmą susipa-
žįstu ne tik su laiško autoriumi, bet 
ir su Ingrid – ji šypsosi vežimėlyje, 
mokosi vaikščioti, patikliai, be-
veik pamaldžiai žiūri į tėvą, prisė-
dusį ant suoliuko, ilgesingai žiūrinį 
kitur ir nejaučiantį vaiko žvilgsnio. 
Vaikystės nuotraukas keičia Ingrid 
dabar nufotografuotos vietos – laip-
tinė, siena, durys. Lyg būtų įma-
noma iš tos anoniminės pilkumos 
kaip detektyvui iššifruoti žlugusios 
meilės kodą. Pati Ingrid su fotoapa-
ratu irgi šmėkšteli – kaip tėvo ne-
pamatyta ateitis. Per fotografijas ir 
ant jų rašomą laišką, regis, vėl už-
simezga ryšys, bet kitame ekrane 
(eksperimentas „Absence“) Ingrid 
degina tėvo portretą. Tai paradok-
salus veiksmas. Anotacijoje paaiš-
kinta, kad deginimas – „lyg aliuzija 
į bandymą pamiršti skaudžius prisi-
minimus“. Viena ranka versti laišką, 
kad įsigyventum į tėvo būseną, kad jo 
žvilgsniu pamatytum miegančią save, 
o kita naikinti prisiminimą? O gal šis 
prieštaravimas kaip tik ir išreiškia gi-
luminę praradimo traumos tiesą? 

Ant galerijos sienų sukabintos 
mėlynos fotografijos, atspaustos 

Ką daryti su fotografija?
Ingrid Beatos Savickos ir Jevgenijaus Pavlovo parodos Vilniuje

ant drobelių, yra taip pat apdegin-
tos. Kai mėginu įžiūrėti, kas ten, 
tik šmėkščioja neidentifikuojamų 
būtybių šešėliai. Aiškiai matosi 
tik žodžiai „spiritas“, „absentas“, 

„degė 2 kartus“. Tai buvo bandy-
mas išsiaiškinti, kas geriau degs? 
Ar magijos seansas, kai naikinant 
fotografijas tikimasi simboliškai 
atsikratyti nepageidaujamu asme-
niu, šiuo atveju – net menkiausiu 
mirusiojo prisiminimu? Paraleliai 
jį prikeliant animacinio filmo tyloje 
kalbančiu laišku, ieškant užmirštų 
vietų, fotografijose išsaugotų buvu-
sio ryšio įrodymų. Randant ir sude-
ginant, keršijant už patiklaus žvilgs-
nio išdavystę. Gal kaip tik dėl šių 
prieštaravimų (ir dėl pavadinimo) 
paroda įstrigo atmintyje ir prašėsi 
užrašoma.

Fotografas iš Charkivo Jevgenijus 
Pavlovas irgi, galima sakyti, naikina 
nuotraukas – jų tikslumą, tikroviš-
kumą prigesina spalvos purslais, iš-
pjautomis figūromis, primontuoto-
mis svetimybėmis. Kadangi jis visa 
tai daro 1990–1994 m., perdirbinėja 
nespalvotas nuotraukas iš sovieti-
nės praeities, – tai irgi atrodo kaip 
įkyrių prisiminimų naikinimas. 
Kita vertus, menininkui galbūt la-
biau rūpi sukurti naują pasakojimą 
ant fotografinio pagrindo.

Apie Pavlovą jau prieš keletą 
metų sužinojau iš parodos kurato-
riaus Valentyno Odnoviuno tekstų 
apie Ukrainos ir Baltijos šalių foto-
grafų santykius sovietmečiu. Pav-
lovas kartu su kolegomis, tarp jų ir 
mums gerai pažįstamu Borisu Mi-
chailovu, 1971 m. buvo įkūręs grupę 

„Vremia“ („Laikas“). Jie jau tais lai-
kais žaidė su fotografija kaip „tikro-
vės“ žaliava, iš kurios galima kurti 
įsivaizduojamus pasaulius, pasąmo-
nines vizijas, pokštus, iliuzijas – ką 
tik nori. Bet svarbiausia – kiekviena 

fotografija turėjo būti „smūgis“ žiū-
rovui, tada dar atbukusiam ne nuo 
vaizdų, o nuo propagandinio ma-
razmo. „Smūgio teorija“ iš tiesų aiš-
kino, kaip pasipriešinti ideologinei 
prievartai erzinant cenzorius. Da-
bar net keista, kad tokius žaidimus 
kažkas draudė. 

Ir štai – laisvė. Sovietų Sąjun-
gai žlugus niekas nebediktuoja, ką 
galima vaizduoti, ko ne. Pavlovas 
su senomis fotografijomis (ir su 
praeitimi), kuriose užfiksuoti šau-
dyti besimokantys kareiviai, Le-
nino aikštė, sovietiniuose butuose 
rūgstantys sutuoktiniai, gali daryti 
ką nori. Beje, panašiai su fotogra-
fija tuomet elgėsi ir klaipėdiečių 
grupė „Doooooris“ – kambariuose, 
stotelėse, gatvėse jie apgyvendin-
davo fantastines būtybes. Remigijus 
Pačėsa ant gazuoto vandens auto-
matų ar peizažų klijuodavo cigare-
čių pakelį, rublį, skutimosi peiliuką. 
Toks buvo laikas – totalinis atitrū-
kimas nuo prievolės „dokumentuoti 
tikrovę“, ironiškas tiesų perdirbi-
mas į jų priešingybes. Mintis ir 
išmintis – nesvarbu kas, bet juo-
kinga, nes iš visų pakampių žven-
gia absurdas. O praeitis nugrimzdo 
ir nebeišnirs – prasideda nauja era.

Ir vis dėlto apžiūrinėdama pui-
kiai išeksponuotą Pavlovo parodą 
matau ne tik pokštus, bet ir kar-
tėlį dėl prarasto laiko, išsitaškiusį 
spalvotais spuogais ant drybsančių 
kūnų. Į televizorių visa savo esybe 
sulindusio dėdulės galva virsta tai-
kiniu, nors iš tiesų – pulsuojančiu 
signalu, kuris perduodamas toliau 
ir toliau, ir toliau, o jis pats – tik 
automatas. Veidai susimaigę, su-
lūžinėję, praradę tapatybę, muta-
vusią į padarus su daugybe akių ir 
burnų. Kažkas prapjauna nejaukų 
sovietinio buto privatumą ir vidun 
įsiveržia apdegęs žmogus iš niekur. 

Daugybės ratų išmauroto kelio pa-
kraščiais keliauja minia žmonių – 
tarsi į lažą, tarsi į laidotuves, o gal į 
tremtį. Nuogo vyro šešėlis pakibęs 
virš sovietinės demonstracijos kaip 
monstras.

Čia – tik kelių darbų įspūdžiai. 
Spalva ir primontuotos figūros įsi-
veržia į sovietinę pilkumą kaip pa-
tvirtinimas, kad alternatyvi tikrovė 
egzistuoja. Neaiški, absurdiška, ne-
suvokiama. Tarsi sovietinį erdvė-
laikį stebėtų daugiau dimensijų 
gebančios suvokti būtybės, dar ne-
seniai pačios ten buvusios, turėju-
sios tik tą pilkumą ir tą plokštumą. 
Tad Pavlovas čia išreiškia (po)so-
vietinio žmogaus būseną – ilgin-
tis laisvojo pasaulio likti jo nesu-
prastam / nesupratusiam. Bet kad 
neapimtų nostalgija, menininkas 
kaskart juokiasi. Parke vaikštinė-
jančios porelės sutiktos gulbės nu-
sidažo geltona ir rožine spalvomis – 
tampa kičinės, nepadoriai ryškios, 
kaip mėgėjo piešinyje. Bet porelė, 
gulbės ir parkas juk visada ir buvo 
kičas – ar tipiškas sovietinis roma-
nas? Centrinėje aikštėje tebestovin-
čio Lenino galvą saulė papuošia šven-
tojo aureole. Įdomu, ar kuriam nors 

žiūrovui nepasirodys, kad Pavlovas 
čia rimtai garbina revoliucijos vadą?

Pats Pavlovas politinio savo 
darbų užtaiso neakcentuoja. Kalba 
tik apie eksperimentą su fotogra-
fijos apsimestiniu tikroviškumu ir 
aparato prievarta. „Totalinė foto-
grafija leidžia iš esmės kiekvieną 
fotografinį vaizdą ir kiekvieną 
vaizdą apskritai naudoti kaip pir-
minį šaltinį, dirbti toliau, jį to-
bulinti, kad jis taptų kitoks. Su-
prantame, kad obuolys yra šiek 
tiek baigtas produktas, bet tampa 
pradžia, medžiaga, jei jis krinta 
ir išdygsta. Tas pats pasakytina 
ir apie fotografiją“, – aiškina Pav-
lovas Odnoviunui. Čia reikia pa-
brėžti ne tik žodį „medžiaga“, bet 
ir „kiekvienas“ – blogų, išmestinų 
vaizdų nebėra, viskas gali būti pa-
naudota, virsti sėkla, iš kurios gali 
išaugti kažkas naujo. Taigi Pavlo-
vas jau šiais darbais pranašauja fo-
tografijos ateitį – kai vaizdų bus 
tiek daug, kad nebereikės nieko 
naujo fotografuoti, pakaks žaisti 
su tuo, kas yra. 

Tad čia aptartų menininkų el-
gesys su fotografija tapatus tik iš 
pirmo žvilgsnio. Savicka naikina 
asmeninį archyvą, kad atsikratytų 
prisiminimais, o Pavlovas nusitei-
kęs išsaugoti bet ką – senos nuo-
traukos, niekam nebereikalingi 
prisiminimai gali būti puiki trąša 
būsimiems kūriniams. Pirmuoju 
atveju lieka tik degėsių kvapas ir 
žodžiai tyloje. Antruoju randasi ir 
dauginasi naujos tikrovės. Nė vie-
nas kelias nėra privalomas – abu pa-
siūlo po naują fotografijos patirtį, 
kuri nebeišsitrina.

Ingrid Beatos Savickos paroda veikia 
iki kovo 22 d.
Galerija „Akademija“ (Pilies g. 44, Vilnius)

Jevgenijaus Pavlovo paroda veikia iki 
balandžio 6 d.
Vilniaus fotografijos galerija (Stiklių g. 4 / 
Didžioji g. 19, Vilnius)

Projektą „Vilniaus parodų 
apžvalgos“ finansuoja Vilniaus 
miesto savivaldybė

Evgeniy Pavlov, „Totalinė fotografija“, parodos fragmentas. 1990–1994 m.

Ingrid Beata Savicka, „Tau, miegantis žmogau“, parodos fragmentas. 2024 m. 

A. N. n uotr aukos
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K i n a s

„Priešingai, nei atrodo, fašizmas 
nebuvo vien tik Vokietijos reiškinys. 
Verta pamąstyti, ar mums negresia 
pavojus jį pakartoti“, – sako aktorė 
Sandra Hüller, sukūrusi vaidmenis 
„Kryčio anatomijoje“ bei „Interesų 
zonoje“ ir atsidūrusi 2023–2024 m. 
kino sezono dėmesio centre. 
Pateikiame Januszo Wróblewskio 
pokalbio su aktore, publikuoto sa-
vaitraštyje „Polityka“, fragmentus.

Visi apie jus kalba kaip apie di-
džiausią sezono žvaigždę.

Malonu, bet man tai nelabai rūpi. 
Po „Tonio Erdmano“ (2016) sėkmės 
taip pat kilo triukšmas, daviau kelis 
interviu, ir šešerius metus buvo tyla. 
Po to nieko neįvyko. Net ir dabar, 
kai du mano mėgstami filmai, ku-
riuose atlikau pagrindinius vaidme-
nis, laimėjo svarbiausius Kanų kino 
festivalio prizus, daugelis žmonių 
mane vis dar menkai prisimena. Tai 
išmokė į tokias spekuliacijas žiūrėti 
labai atsargiai. Šlovė ateina staiga ir 
taip pat greitai praeina.

Dauguma aktorių to siekia.
Kai esi pripažintas, gali būti lengviau. 

Gaunate daugiau pasiūlymų, bet ne vi-
sada įdomių. Dėl kelis mėnesius tru-
kusių streikų daug puikių aktorių 
negalėjo reklamuoti savo filmų. Esu 
vokietė, dirbu Europoje, manęs ne-
saistė Amerikos profsąjungų taisyklės. 
Galėjau duoti interviu, todėl turėjau 
tam tikrą pranašumą. Tai dariau tik 
tada, kai tikrai reikėjo, nes man pa-
tinka bendrauti su žurnalistais, bet 
viešumos nemėgstu.

Ar buvo sunku kurti populia-
rios rašytojos, kaltinamos vyro 
nužudymu, vaidmenį filme 

„Kryčio anatomija“?
Su Justine Triet pirmą kartą dir-

bau kuriant „Sibilės viliones“ (2019), 
filme atlikau antraplanį isteriškos 
režisierės vaidmenį. Šį kartą Triet 
scenarijų rašė specialiai man, net 
davė herojei mano vardą. Tačiau 
perskaičiusi jį turėjau daug abe-
jonių. Mane užvaldė vaizduotė, į 
vaidmenį įdėjau per daug savęs. Iš 
scenarijaus nebuvo aišku, kas trage-
dijos kaltininkas. Nors viskas sukasi 
apie tyrimą, prisipažinimus, teismą, 
o tai turėtų padėti lengviau įminti 
mįslę, man nebuvo aišku. Ar vyras 
iškrito pro langą dėl nelaimingo at-
sitikimo, ar jam kas nors padėjo? 
Pasipylus šūsnims faktų ir aplin-
kybių, inkriminuojančių heroję, 
spaudžiau paaiškinti. Triet šypte-
lėjo, vengdama deklaracijų. Ji taip 
ir neatskleidė, ką apie tai mano. 
Prispausta prie sienos, patarė man 
vaidinti taip, tarsi moteris būtų 
nekalta. Gerai, bet ką tai reiškia? 
Ji kalta, bet aš turiu apsimesti, kad 
nekalta? Kaip suprasti šį patarimą? 
Kaip man juo pasinaudoti?

Jūs, kaip ir žiūrovai, jautėtės 
sutrikusi.

Ar fašizmas gali sugrįžti?
Sandra Hüller apie „Interesų zoną“ ir „Kryčio anatomiją“

Tuomet supratau, kad filmas vi-
sai nebūtinai turi būti apie tai, „kas 
nužudė“. Tiesiog analizuodamas el-
gesį, klausydamasis, ką herojė sako 
gindamasi, dėliodamas tolesnę infor-
maciją apie jos santuoką ir santykius, 
kiekvienas – taip pat ir aš – turi pats 
nuspręsti, kas ir kodėl įvyko. Priklau-
somai nuo to, kaip keisis žmogaus 
požiūris, emocijos herojės atžvilgiu, 
tokį atsakymą jis ir pasirinks.

Šį dvilypumą galima matyti 
beveik visą laiką. Iš veikėjos 
sklinda tikrumas, kad ji yra už 
bet kokio įtarimo ribų, tačiau 
kartu ji neatrodo kaip gedinti 
žmona ir motina, o tai neabe-
jotinai veikia jos nenaudai.

Man esminis filme keliamas klau-
simas yra ne apie herojės kaltę, o apie 
galią ir nepriklausomybę santuokoje – 
kokia erdvė lieka partneriui. Nelygus 
vaidmenų pasiskirstymas, sutuok-
tinių varžymasis įžiebia rimtesnius 
konfliktus. Kai vyras, taip pat lite-
ratas, per virtuvės ginčą skundžiasi, 
kad jaučiasi negerbiamas, kad be rei-
kalo pasiaukojo, tai yra kad jo kar-
jera nesiklostė taip ryškiai kaip jos, 
jis sulaukia griežtos replikos. Mano 
herojė šaukia už jo nesėkmes ir 
skausmą neprisiimanti jokios atsa-
komybės. Kiekvienas savo nesėkmių 
naštą turi nešti pats.

Už klaidas retai būna atsa-
kinga tik viena pusė.

Iš tiesų, tai nėra paprasta. Ji 
stipresnė, ji pasirenka „vyrišką“ 
strategiją. Tvirtina neturinti ko slėpti, 
o paskui matome, kad ji kažką nu-
tyli, nesako visos tiesos, bando ma-
nipuliuoti. Jos vadinimas feministe 
nieko nepaaiškina. Žiūrovas tikriau-
siai taip pat negali jos perprasti.

Ar jums patinka vaidinti to-
kius šaltus, atstumiančius 
personažus?

Jie visai nėra tokie. Neseniai vėl 
žiūrėjau „Kryčio anatomiją“ ir gal-
vojau, kuriuo momentu personažas 
sudaro įspūdį, kad yra šaltas. Tikrai 
nežinau, iš kur tokia nuomonė. Nes, 
užuot puolusi į neviltį, ji nuosekliai 
laikosi faktų? Nes yra aštraus proto? 
Nes ne visiems šypsosi?

Aušvico koncentracijos sto-
vyklos komendanto Rudolfo 
Hösso žmonos Hedwigos, ku-
rią vaidinote filme „Interesų 
zona“, kaltė neginčijama. 

Susidurti su jos personažu buvo 
didžiulis iššūkis. Iš pradžių net at-
sisakiau vaidmens. Mano reakcija 
buvo grynai fizinė: pasidarė bloga, 
tarsi tuoj imsiu vemti – taip bijojau 
šios temos. Iki tol vengiau vaidinti 
nacių moteris. Šiuolaikinis menas, 
ypač kinas, pernelyg dažnai atku-
ria stereotipus, iškraipo tikrovę. Kai 
kurios mano kolegės, vaidinančios 
su SS uniforma, rengia fotosesijas, 
pozuoja, joms tai atrodo juokinga. 

Aš įžvelgiu čia kažką labai nederama. 
Ilgai apie tai diskutavau su režisie-
riumi Jonathanu Glazeriu, kuris 
mane patikino, kad jo ketinimai 
priešingi. Apie Holokaustą jau daug 
kalbėta, mus užplūdo Holokausto 
banga, kurios aš, vokietė, net nega-
liu kritikuoti. Mane įtikino tai, kad 
turime sukurti filmą apie nacius kaip 
paprastus žmones. Nieko neperde-
dant apmąstyti, kaip įmanoma gy-
venti gyvenimą, kurį daugiausia le-
mia neapykanta ir godumas.

Hedwiga tvarko namus, augina 
penkis vaikus, prižiūri sodą ir 
šunį, o jos vyras kiekvieną rytą 
uoliai eina į darbą pro stovy-
klos vartus su užrašu „Arbeit 
macht frei“, esančius greta jų 
svajonių rojaus.

Kalbame apie blogio banalumą. 
Kodėl egzekutorius susikuria idilę 
prie sienos, už kurios marina badu, 
stumia į dujų kameras, degina žmo-
nes ir laiko tai normaliu dalyku? 

„Interesų zona“ primena siaubo 
filmą, kurio veiksmas vyksta sode, 
o netoliese auga krūva lavonų, ne-
matomų ekrane. Vaidindama skir-
tingus personažus, paprastai juos 
pamilstu. Kuo daugiau laiko su 
jais praleidžiu, tuo labiau juos su-
prantu. Tačiau čia nieko panašaus 
neįvyko, netgi priešingai. Nenorė-
jau užmegzti mentalinio kontakto 
su Hedwiga, ką jau kalbėti apie tai, 
kad suteikčiau jai savo emocijų. 
Jas mieliau pasilikdavau aukoms. 
Ji man kėlė tik pasibjaurėjimą ir aš 
nieko negalėjau padaryti. Taigi pa-
naudojau visą savo aktorinį meis-
triškumą, kad jos atžvilgiu išlikčiau 
nuošalyje, kad nepajusčiau jai em-
patijos, neįsigilinčiau į jos vidų, ne-
sidomėčiau, ar ji pajėgi mylėti, ar 
jos santykiai laimingi.

O kaip, atmetus jausmus, dėl 
psichologijos?

Tuštuma. Kaip aktorė turėjau visiš-
kai pakeisti savo požiūrį į vaidmenį. 
Su Glazeriu supratome, kad šios mo-
ters galvoje nedaug kas vyksta. Priė-
jome prie išvados, kad man geriausia 
būtų pabandyti sukurti portretą žmo-
gaus, kuris nemąsto, jam nebūdinga 
savirefleksija. Todėl mano Hedwiga 
nuolat ką nors veikia, nuolat juda. Bū-
tent tokią ją ir vaidinau – nuolat kuo 
nors užsiėmusią.

Ką apie ją žinojote iš anksto?
Tyrinėdama Hössų šeimą susi-

dūriau su Niurnbergo teismo pro-
ceso įrašais, kuriuose Hedwiga liu-
dijo nieko nežinojusi. Žinojau jos 
balsą, akcentą. Skambėjo dirbtinai, 
todėl nebandžiau  mėgdžioti. Taip 
pat sužinojau, kad jie abu buvo kilę 
iš kaimo. Jie buvo visiškai neišsi-
lavinę, labai paprasti žmonės, ku-
rie aklai tikėjo fiurerio žodžiais. Jų 
svajonių viršūnė buvo turėti nuo-
savą vilą, todėl, atsiradus galimy-
bei, noriai ja pasinaudojo. O kad 

tokios prabangos sąlyga buvo ko-
mandiruotė į Aušvicą – na, tai visai 
nesvarbu. Mano tolimi giminaičiai 
taip pat buvo kilę iš kaimo. Prieš 
karą jie gyveno Tiuringijoje, netoli 
Frydrichrodos, miestelio, kuriame 
gimiau. Prisiminiau jų šukuosenas, 
kaip jie elgėsi, ką dėvėjo, kad nešiojo 
per didelius arba šiek tiek per mažus 
drabužius. Ir tai labai pravertė.

Praleisti dvi valandas su be-
jausmiais Hössais – tikras 
išbandymas žiūrovams. O ką 
reiškia aktorei praleisti savai-
tes ar mėnesius tokioje mons-
triškoje erdvėje – juk viską 
filmavote Aušvice?

Dėl pandemijos ir kitų su projektu 
susijusių problemų filmavimo pra-
džia buvo kelis kartus atidėta. Glaze-
ris nesiekė sensacijų, vengė tiesiogiai 
rodyti stovyklų baisumus, genocidą. 
Apskritai džiaugiausi, kad įgyvendi-
nimas užsitęsė, nes tai leido aptarti 
ir išsiaiškinti visas detales, abejones, 
taip pat ir etinio pobūdžio. Teatre 
tai įprasta, kine – reta. Esu labai dė-
kinga prodiuserei Ewai Puszczyńs-
kai už tai, kad sudarė mums pato-
gias darbo sąlygas ir leido kurti filmą 
naudojantis Aušvico-Birkenau mu-
ziejaus ištekliais.

Jums, kaip vokietei, vaidinti 
Hedwigą buvo platesnio pro-
ceso, stojant akistaton su ne-
pageidaujama praeitimi, dalis?

Prieš filmavimą aplankėme Auš-
vicą. Gidė mus vedžiojo po barakus, 
rodė krematoriumus, mačiau bai-
sias daiktų kolekcijas: odinius batus, 
lagaminus, akinius, iš žydų atim-
tus dantų protezus. Pasąmoningai 
tikėjausi, kad tai mane sukrės, leis 
išsivaduoti iš kaltės jausmo. Ar su-
prantate, apie ką kalbu? Man, kaip 
vokietei, reikėjo patirti tokį katarsį, 
kad galiausiai galėčiau nustumti 
šias praeities šmėklas ir išsilaisvinti. 
Nieko panašaus neįvyko. Aušvicas 
taip neveikia. Nuo jo neįmanoma 
pabėgti. Reikia išmokti su juo gy-
venti iki pasaulio pabaigos.

Kokia filmavimo dalis buvo 
sunkiausia?

Po šešerius metus trukusio pa-
siruošimo Glazeris ėmėsi eksperi-
mentinio filmavimo. Jis liepė pa-
statyti Hössų vilos kopiją netoli 
Aušvico muziejaus. Joje įrengė 60 
mikrofonų, paslėpė 10 kamerų, 
kurios viską fiksavo vienu metu, 
todėl mes, aktoriai, nežinojome, 
kas bet kuriuo momentu filmuo-
jama. Visą laiką turėjome būti vi-
siškai pasirengę, nežinodami, ką 
kurią akimirką užfiksuos kamera. 

Režisierius ir operatorius sėdėjo pa-
sislėpę rūsyje, o mes turėjome visą 
erdvę tik sau. Tai buvo paradoku-
mentinis stebėjimas, be jokių siu-
žeto pagražinimų. Nieko panašaus 
iki tol nebuvau patyrusi. Projek-
tas buvo labai rizikingas, jis galėjo 
būti nesuprastas. Turiu omenyje tą 
visuomenės dalį, kuri mėgsta feti-
šizuoti mūsų rodomą gyvenimo 
būdą.

Ką norite pasakyti?
Mes mąstome kitaip. Paimkime 

Vokietiją, Pietų Afriką su jos apart-
heido, rasinės segregacijos sistema 
ar bet kurią kitą pasaulio vietą, kur 
baltieji žmonės pateisina savo kom-
fortą ir gerovę tų, kurie miršta iš 
bado, sąskaita. Kiek žmonių tai 
daro XXI amžiuje, pasitelkdami tik 
sudėtingesnius argumentus?

Pasaulio prigimties pakeisti 
neįmanoma ir jūsų filmas tai 
bauginamai parodo.

Filme parodoma, ką žmonės gali 
ir kiek daug priklauso nuo jų spren-
dimų. Niekas Hössų neverčia nieko 
daryti. Jie patys pasirūpino savo li-
kimu. Glazeris nuo pat pradžių 
galvojo apie šią paralelę. Kančios 
sukėlimas, abejingumas skausmui, 
žudymas – visa tai šiandien vyksta 
prieš mūsų akis, tik dauguma to net 
nepastebi, slopina. Anksčiau nie-
kada nebūčiau išdrįsusi taip griežtai 
pasakyti, bet ar neatrodo, kad pra-
dedame statyti sienas, atribojančias 
mus nuo tų, kuriems reikia pagal-
bos? Su pabėgėliais turime mažai 
ką bendra, jie nėra su mumis susiję, 
jaučiamės už juos pranašesni, tiesą 
sakant, esame įsitikinę, kad būtent 
mes nusipelnėme daugiau. Kai ku-
rie net mieliau matytų juos mirusius, 
nei būtų priversti juos toleruoti ša-
lia savęs. Tai labai trapus ledas, ku-
riuo žengiame. Priešingai, nei atrodo, 
fašizmas nebuvo vien tik Vokietijos 
reiškinys. Verta pamąstyti, ar mums 
negresia pavojus jį pakartoti.

Klausantis jūsų žodžių susidaro 
įspūdis, kad aktorystė jums 
reiškia daugiau nei pasirody-
mas scenoje ar prieš kameras.

Mano tėvai negalėjo įsivaizduoti, 
kad galiu būti aktorė. Jie abu buvo 
VDR mokytojai ir manė, kad turėčiau 
pasirinkti geresnę profesiją. Tačiau 
kai tik paaiškėjo, kad 17 metų buvau 
priimta į Ernsto Buscho dramos 
menų akademiją Berlyne, jie nustojo 
daryti spaudimą. Teatras, į kurį akty-
viai įsitraukiau iškart po mokyklos, 
išmokė mane atsakomybės. 

Parengė I. V.

„Kryčio anatomija“
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K i n a s

Viktoras Urbaitis

Kuriant kultūros legendas – na-
ratyvus apie praeities kūrėjus ir 
jų darbų reikšmę – paprasta likti 
elegijos, mitologizavimo rėmuose. 
Epo formai būdinga prarasti reflek-
tyvų ryšį su dabartimi, ypač kalbant 
apie nacionalinio teatro, pastarai-
siais dešimtmečiais netekusio savo 
svorio, mitą. Žurnalistės, televizi-
jos laidų autorės ir dokumentikos 
režisierės Aistės Stonytės darbuose 
apsieinama be kultūrinio fetišizmo. 
Laidų cikle „Legendos“ ir naujame 
dokumentiniame filme ryšys su žiū-
rovu užmezgamas kuriant laikmečio 
kultūros atmosferą, kurios vėjyje 
šios legendos buvo įpūstos arba 
uždusintos. Tačiau „Mamutų me-
džioklės“ (Lietuva, 2023) atveju 
svarbus ne tik vienmatis istorinis 
fonas: būtent laikmečių kaita, kon-
trastas tarp „tada“ ir „dabar“ trans-
formuoja naratyvą iš panegirikos į 
daugiasluoksnį filmą, užduodantį 
platesnius klausimus apie kūrybi-
nio palikimo tęstinumą.

Kitoniško laikmečio idealai ne tik 
atvaizduojami per „Mamutų me-
džioklės“ siužeto prizmę, bet ir įkū-
nijami pačia filmo dvasia: autorės 
pagarba nykstančiai kultūrai, ryžtas 
ne tik prisiminti, bet ir kruopščiai 
ištirti pamiršto spektaklio istoriją 
atspindi dvasią, artimesnę praeities 
laikotarpiui, nei esamajam. Faktas, 

Nykstantis laikmetis 
Nauji filmai – „Mamutų medžioklė“

kad filmas apie prarastą spektaklio 
įrašo juostą buvo kuriamas septyne-
rius metus, yra savitas paradoksas 
medijų persotintame greito varto-
jimo amžiuje. Akivaizdu, kad Sto-
nytei ši istorija turi didelę reikšmę 
ir dėl asmeninių žymių; vienoje iš 
peržiūrų režisierė pati įvardijo, jog 
draugiškas ryšys su dauguma kal-
binamų herojų buvo svarbus filmo 
įgyvendinimui. Vis dėlto šiame pa-
sakojime neskiriama daug laiko nei 
sentimentalumui, nei nostalgijai: nė 
vienas iš personažų nėra tobulas, nė 
vienas kūrėjas nėra didesnis už bet 
kurį kitą žmogų sistemoje.

Keliaujant sovietmečiu uždrausto 
spektaklio „Mamutų medžioklė“ 
pėdsakais ir ieškant prarasto spek-
taklio vaizdo įrašo, žiūrovui ne-
bandoma tiesiogiai įdiegti, kokia gi 
tiksliai buvo šio Jono Jurašo pasta-
tymo ar Kazio Sajos pjesės reikšmė. 
Filmas dėliojamas iš kontrastingų, 
vienas kitam prieštaraujančių vei-
kėjų pasakojimų, susipinančių su 
jų pačių biografinėmis detalėmis ir 
subjektyviais prisiminimais. Taip 
pirmoje filmo dalyje – detektyvi-
niame siužete – pamažu atsiveria 
kertinė filmo mintis: tuometė teatro 
kultūra iš esmės neatsiejama nuo 
veikėjų gyvenimo tėkmių ir asme-
ninių egzistencinių klausimų – tiek 
režisieriaus Jono Jurašo, tiek teatro-
logės Audronės Girdzijauskaitės, 
tiek teatro trupės, tiek ir žiūrovų, 
plūdusių į sales pro atvirus langus. 

Tai žvilgsnis į praėjusio laiko kul-
tūrą, kuri ir vienijo, ir supriešino. 

Viena iškalbingiausių scenų už-
fiksuota antroje, poetiškoje filmo 
dalyje, persikėlus į šiandieną, kai 
Jurašas nelyg praeities šmėkla 
žengia į dabartinio Nacionalinio 
Kauno dramos teatro erdves. Ruti-
niško darbo metu grimo kambaryje 
girdime tarsi efemerišką atsimi-
nimų nuotrupą – Eglė Mikulionytė 
užsimena, kad studijų laikais vienas 
jos dėstytojų vis iškiliai kartodavęs 
Jurašo pavardę, ir „Mamutų medžioklė“ 
jiems buvusi kažkas tokio. Šios sce-
nos negaubia jokia pompastika, o 
prisiminimo neseka jokia replika. 
Grimo kambaryje tvyro tik tyla ir 
santūrus darbas.

Pakitęs Kauno dramos teatras at-
veria kitą filmo plotmę ir suteikia 
erdvės nuoširdaus katarsio scenai – 
raudai dėl prarasto laiko. Galime 
ne tik įžvelgti subjektyvią nostalgiją, 
bet ir atkreipti dėmesį į įvykusį so-
ciokultūrinį virsmą. Išsilaisvinimas 
iš partijos diktatūros gniaužtų at-
neša ir kitos formos galios kovas. 
Kritiškas žvilgsnis į dabartį atveria 
iki šiol nematytą susiskaldymą ir 
meno institucijų susvetimėjimą, o 
vienybės idėja tampa tolima. Svarbu 
pabrėžti, kad „Mamutų medžio-
klėje“ nesiekiama romantizuoti so-
vietmečio gyvenimo sąlygų. Gręži-
masis atgal, taip pat viena esminių 
filmo temų, – tai praraja. Tačiau 
laikmečių kontrastai „Mamutų 

medžioklėje“ jaunosios kartos žiū-
rovui palieka daug vietos apmąs-
tymams. Išeinant iš kino salės lydi 
klausimas: kas motyvuoja režisierę 
nešti deglą už laikmetį, ankstesnį 
nei jos pačios gyvenimas? Ar tai 
asmeninė duoklė jos pasaulėžiūrą 
formavusiai kultūrai, ar noras tiesti 
tiltą tarp praeities ir dabarties?

Išskirtinio dėmesio verta filmo 
montažo režisierė Audinga Kučins-
kaitė, kurios pastangomis prabyla 
filmo scenos ir portretai: subtiliai 
tikslingais kadro išlaikymais pa-
brėžiami kertiniai žodžiai ir ska-
tinama refleksija, preciziškomis 
sandūromis akcentuojami charak-
terių bruožai, vietomis tobulai jau-
čiamas komiškas ritmas. Žiūrovui 
atveriama erdvė humorui, abejonei, 
susitapatinimui, išgyvenimui. Nuo-
pelnus už netikėtumų užfiksavimą 

režisierė skiria operatorei Kristinai 
Sereikaitei, kurios darbas suteikia 
retą kino magijos pojūtį. Ne elegiš-
kas, tačiau poetiškas dokumentinis 
filmas „Mamutų medžioklė“ leidžia 
žiūrovui užmegzti subjektyvų emo-
cinį ryšį ir pačiam spręsti, kas šioje 
istorijoje reikšmingiausia – spek-
taklio juosta ar jos paieška, teatro 
kūrėjai ar juos gniaužusi sistema, 
atmintis ar nyksmas. Apnuoginan-
tis ir kartu empatiškas žvilgsnis į 
sovietmečio kultūrą rodo unika-
lius lietuviškų legendų portretus: 
pažeidžiamus ir tarpais bejėgiškus, 
tačiau vis žmogiškesnius. Nesunku 
susitapatinti su filmo veikėjais, iš-
gyventi jų ilgesį ir įvertinti, ką ga-
lime prarasti (ar išsaugoti) iš nyks-
tančio laikmečio.

„Mamutų medžioklė“

Kai ryte stinga priežasčių atsikelti 
iš lovos, kai atrodo, kad gyvenimas 
stovi vietoje, o pasaulis ritasi bedu-
gnėn, prasmės gali suteikti nebent 
pusryčiai. Žinoma, prancūziški 
ir, šiukštu, „nepagardinti“ vulga-
rių virėjų iš LRT apylinkių. Tera-
pinio poveikio man visada turėjo 
ir Noros Ephron feljetonai, ir jos 
filmai, todėl iškart rekomenduoju 
2009-aisiais pasirodžiusią režisie-
rės komediją „Julie ir Julia“ (TV3, 
23 d. 13.10). Ji apdainuoja prancūzų 
virtuvės žavesį, bet Ephron įkvėpė 
dvi tikros istorijos. Julia Child 
(Meryl Streep) pokario Prancūzi-
joje pradėjo mokytis gaminti, nes, 
regis, niekuo nesugebėjo užsiimti 
rimtai. Dabar ji laikoma kulinari-
jos meno guru. Daug vėliau Julie 
Powell (Amy Adams) norėjo tapti 
rašytoja, bet dėl kulinarinių suge-
bėjimų įgijo šlovę internete, išleido 
knygą, ir jos nuotykiai galiausiai 
buvo ekranizuoti. Jei filmą „Julie ir 
Julia“ būtų sukūręs režisierius vyras, 
didžiosios dalies žiūrovių, ko gero, 

Kas suteikia prasmės
Krėsle prie televizoriaus

būtų apšauktas šovinistu. Bet filmą 
sukūrė Ephron, taigi galima sakyti, 
kad „Julie ir Julia“ profeministinis 
reginys, juk Julia Child nusprendė 
įžengti į uždarą virėjų vyrų pasaulį 
ir nugalėjo. Vyrai filme apskritai 
yra antrojo plano personažai – jų 
uždavinys būti šalia moters ir ją 
palaikyti, nesvarbu, kuo žmona ar 
partnerė užsiimtų.

Tačiau Ephron gimtinėje tai 
iki šiol supranta ne visi. Todėl 
kyla skandalai. 2016 m. įtakin-
gas vienos televizijos vadovas, 
respublikonų politikos legenda, 
prezidentų Nixono, Reagano ir 
Busho (nepamenu, kurio) pa-
tarėjas, buvo demaskuotas kaip 
seksualinis plėšrūnas. Viena te-
levizijos žvaigždžių Gretchen 
Carlson apkaltino jį seksualiniu 
persekiojimu ir visokiais amora-
liais siūlymais. Nors ši byla baigėsi 
susitarimu teisme, JAV žiniasklai-
dos pasaulis buvo priverstas pasi-
žiūrėti į save ir pamatyti nelabai 
malonius dalykus. Tai ir tapo Jay 

Roacho filmo „Skandalas“ (TV3, 
23 d. 22 val.) pagrindu. 

Filmo kūrėjai rodo įvykius trijų 
moterų akimis. Filmo pasakotoja 
ir vedle po prievartos pragarą tapo 

„Fox News“ žvaigždė Megyn Kelly 
(Charlize Theron), nepabijojusi 
susikauti net su Donaldu Trumpu, 
niekad neslėpusiu savo paniekos 
moterims. Taip pat įvykius ma-
tome Gretchen Carlson (ją suvai-
dino Nicole Kidman) ir išgalvotos 
herojės Kailos (Margot Robbie) aki-
mis. Pastaroji reprezentuoja visas 
tylinčias gana karikatūriško plėš-
rūno (John Lithgow) aukas – jau-
nas moteris, ieškančias televizijoje 
sėkmingos karjeros, besimokančias 
laviruoti tarp sudėtingų aplinkybių, 
turinčias jausmų ir santykių už tele-
vizijos sienų. Deja, „Skandalo“ kū-
rėjų publicistiškumas, noras pasa-
kyti ir paaiškinti viską kaip galima 
suprantamiau skaldo filmą į nely-
giaverčius elementus.

Naujausiu japono Ryûsuke Hama-
guchi filmu „Blogis (ne)egzistuoja“ 

dabar gali džiaugtis „Kino pava-
sario“ žiūrovai, bet, manau, nė 
vienas jų neatsisakys prisiminti 
2021-aisiais Berlyne apdovanoto 
režisieriaus filmo „Fortūnos ratas 
ir fantazijos“ (LRT Plius, 28 d. 
21.33). Tai nepaprastai skaidrus ir 
kartu melancholiškas filmas, ku-
rio herojai – vieniši žmonės, regis, 
beveik visiškai susitaikę su savo 
tikrove. Jų gyvenimas nepreten-
duoja į skambias feisbuko istorijas, 
bet atrodo tikras, nors ir dažnai 

priklausomas nuo fortūnos rato. 
Tačiau jo neįmanoma imituoti.

Filmas susideda iš trijų dalių, 
tiksliau, novelių. Pirmosios nove-
lės herojė, grįždama namo kartu su 
drauge, automobilyje kalbasi apie 
šios naują draugą ir supranta, kad 
tai buvęs jos mylimasis. Kaip pa-
sielgti – pasakyti draugei tiesą ar 
apsimesti, kad nepažįsti to vyro? 
Antrosios herojė – jauna ištekėjusi 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Julie ir Julia“
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K i n a s

moteris – bando suvilioti profe-
sorių ir garsų rašytoją jo kabinete 
universitete, prie atvirų durų balsu 
skaitydama erotiškiausią jo knygos 
fragmentą. Moters ketinimai – ne-
garbingi, bet profesoriaus reakcija 
priverčia ją kitaip suprasti ir save. 
(Beje, visada tikėjau, kad literatūra, 
o kartais ir rašytojai, gali pakeisti 
gyvenimą.)

Užburianti Tailando režisieriaus 
Apichatpongo Weerasethakulo 
„Memoria“ (TV1, 24 d. 01.15) – iš 
tų filmų, kuriuos saugau tarp pa-
čių asmeniškiausių prisiminimų, 
tame atminties kampelyje, kur vieta 
tikriems išgyvenimams. Tilda Swin-
ton vaidina britę Džesiką – orchi-
dėjų augintoją. Ji gyvena Medeljine 
ir atvyksta į Bogotą aplankyti ser-
gančios sesers, vis giliau nyrančios 
į sapną. Filmo pradžioje Džesika 

pabunda nuo keisto garso ir ieško 
jo priežasties įvairiose Kolumbijos 
sostinės vietose. Garsas atves he-
roję į kalnus, kur statomas tunelis 
ir dirba archeologai.

Weerasethakulas išnaudoja de-
tektyvinio, kriminalinio ar siaubo 
filmų tropus, bet tai tik siužeto 
punktyras, kurio režisieriui visai 
pakanka. Jis leidžia laisvai skleistis 
savo kino idėjoms, kai laikas, garsai, 
miegas ir sapnai realesni už žmo-
nes. Todėl siužetas nelabai ką turi 
bendra su filmo esme, kuri tokia 
pat neapčiuopiama ir mįslinga kaip 
Džesiką kankinantis garsas, kylan-
tis gal net iš Žemės branduolio. 

„Memoria“ iškart panardina į ju-
timų pasaulį, kuris visu savo grožiu 
atsiskleidžia kalnuose. Tada pajunti 
tiesiog hipnotišką Weerasethakulo 
vaizdų galią. Kalnai, debesys, žolės, 
vandens srovenimas pažadina neį-
prastą atmintį, apie kurią pasakoja 
kalnų miestelyje Džesikos sutiktas 
vyras, skutantis žuvį. Jis prisimena 

Atkelta iš  12  psl .

Živilė Pipinytė 

„Interesų zona“ – istorinis terminas. 
Zona 1941 m. buvo įkurta aplink 
Aušvico koncentracijos stovyklą, 
prieš tai nusavinus žemę ir penkių 
kilometrų spinduliu išvarius iš jos 
vietinius gyventojus. Taip siekta ke-
lių tikslų – apsunkinti kalinių kon-
taktus su vietiniais, sukurti pavyz-
dinius kaimus, kurių ūkiai taptų 
pavyzdžiu būsimiems vokiečių 
kolonistams Rytuose, bei gauti fi-
nansinės naudos SS iš kalinių užau-
gintų žemės ūkio produktų. Zonos 
sukūrimo iniciatorius buvo stovy-
klos komendantas Rudolfas Hössas. 
Jis yra „Kino pavasario“ atidarymo 
filmo – Jonathano Glazerio „Inte-
resų zonos“ – veikėjas. 

Filmas jau pernai paskelbtas 
vienu svarbiausių įvykių, sulaukė 
išskirtinių apdovanojimų ir, ko gero, 
paskatins dar vieną diskusiją apie 
Holokausto kiną, kaip prieš beveik 
dešimt metų sukurtas László Ne-
meso „Sauliaus sūnus“, kur taip pat 
dominavo kino forma, pasakojimo 
būdas, o ne tema. Abu režisieriai 
savaip estetizavo Katastrofą: Ne-
mesas rodė stovyklos gyvenimą, at-
spindėtą subjektyvaus pagrindinio 
veikėjo – kalinio žvilgsnio, Glazeris 
kartu su operatoriumi Łukaszu Ża-
liu stilizuoja filmą lyg komendanto 
šeimos fotografijų albumą, nes kas-
dieniai ir šeimos švenčių vaizdai 
primena paveikslėlius, nufilmuotus 
spalvotoje nacių Vokietijos „Agfa-
color“ kino juostoje. 

Gal todėl į akį pirmiausia krinta 
„Interesų zonos“ dekoratyvumas. 
Kamera vengia rodyti pagrindinių 
veikėjų stambius planus, tarsi pa-
brėždama, kad Rudolfo (Christian 
Friedel) ir jo žmonos Hedwigos 

Visi mes žmonės?
Iš „Kino pavasario“ dienoraščio

(Sandra Hüller) akys neturi ko at-
spindėti, jų gyvenimas vyksta išo-
rėje. Tas neegzistuojantis vidus – tai 
iš už namą ir prabangų sodą supan-
čios sienos dieną naktį sklindantys 
garsai: skausmo ir prievartos sukelti 
šūksniai, žmonių aimanos, šunų 
lojimas ar krematoriumo liepsnų 
siautėjimas. Atrodytų, tai tik vaizdo 
fonas, prie kurio priprato veikėjai, 
bet iš tikrųjų tai yra pagrindinė 
filmo prasmės dominantė. Glazeris 
pabrėžia, kad rodo ne aukas, o tuos, 
kurie darė nusikaltimus. Būtent tai 
ir paklusnumas Hitleriui namo šei-
mininkams garantavo sotų, turtingą 
gyvenimą, laimingą vaikų ateitį ir 
leido naudotis absoliučia galia. Bet 
kartu režisierius siūlo įsižiūrėti į 
Hössų buitį, į tai, kas verčia Rudolfą 
ir Hedwigą netikėtai reaguoti, kai 
gyveni puikiai sustyguotoje kasdie-
nybės rutinoje. 

Veikėjų reakcijas galėtų įvardyti 
viena „Kino pavasario“ reklamų, tei-
gianti, kad visi esame žmonės. Prie 
upės su vaikais laiką leidžiantis Ru-
dolfas skaidrioje tėkmėje aptinka 
žmonių palaikus, ir vaikai iškart atsi-
duria namuose, kur juos kruopščiai 
maudo ir prausia. Po įtemptos darbo 
dienos komendantas pasinaudos į ka-
binetą atvestos gražios moters seksu-
alinėmis paslaugomis, o paskui ilgai 
plaus nuo savęs tų paslaugų likučius. 
Į namus maiše atvežtų prabangių kai-
linių kišenėje Hedwiga ras lūpdažį ir 
juo pasidažys, o paskui ilgai valysis lū-
pas. Regis, pora suvokia, kad elgiasi 
neteisingai, bet tai net nuo savęs sle-
piamos gyvenimo akimirkos. Jos kaip 
miegamajame pasklindantis iš kalinių 
nugvelbtų brangių kvepalų kvapas – 
oficialiai tai daryti draudžiama, nes 
visi pražudytųjų turtai priklauso Tre-
čiajam reichui, bet juk visi yra žmonės 
ir kiekvienas turi silpnybių. 

Todėl Hedwiga ragais ir nagais 
kabinsis į namus bei rojaus sodą 
Aušvice: net kai bus paaukštintos 
Rudolfo pareigos ir jis perkeltas į 
Oranienburgą netoli Berlyno, ji 
siųs dovanas viršininko žmonai ir, 
regis, pasieks, kad vyrui būtų pa-
vesta vykdyti svarbią operaciją – su-
naikinti Vengrijos žydus Aušvice. 
Prabangiame priėmime rūmuose 
atsidūręs Rudolfas svarstys, kiek 
dujų prireiktų priėmimo svečiams 
nužudyti, – laikui bėgant mirties 
amatas, kitaip tariant, profesija, 
pradeda dominuoti bet kokiomis 
aplinkybėmis. 

Glazeris savaip provokuoja žiū-
rovus, regis, net versdamas grožėtis 
Hedwigos sodu ar jos biurgerišku 
apsukrumu, bet į šeimos kasdie-
nybę vis įterpdamas kad ir vyres-
niojo sūnaus žaidimus su kalinių 
dantimis ar Hedwigos viešnios 
pasakojimą apie dantų pastos tū-
belėje rastus deimantus. Režisierius 
tarsi ragina įsižiūrėti į savo kasdie-
nybę, bandydamas suprasti, kada 
peržengiama riba, už kurios susitai-
koma su savu nužmogėjimu ar jis 
imamas pateisinti. Tai svarbi filmo 
žinutė, verčianti susieti  „Interesų 
zoną“ su dabartinių tuščiavidurių 
žmonių rūmais bei sodais. 

„Interesų zona“ – šiuolaikiškas fil-
mas, nes Glazeris nuolat pabrėžia 
stengęsis kuo tiksliau rekonstruoti 
epochą, jos kvapus ir garsus, net pa-
čias menkiausias Hössų gyvenimo 
detales. Šiuo požiūriu latvių režisie-
riaus Dāvio Sīmanio filmas „Ma-
rijos tyla“ („Marijas klusums“, 
Latvija, Lietuva, 2024) atrodo vi-
siškas anachronizmas. Tai greičiau 
primityvi režisieriaus fantazija apie 
latvę aktorę Mariją Leiko, kuri su-
kūrė ne vieną įsimintiną vaidmenį 
Vokietijos teatruose ir filmuose, 

1933 m. grįžo į Rygą, 1935 m. at-
vyko į SSRS, į Tbilisį, kur gimdy-
dama mirė jos duktė Nora. Paskui 
Leiko liko su anūke Maskvoje, kele-
rius metus vaidino latvių „Skatuve“ 
teatre ir pateko į 1937–1938 m. ma-
sinių represijų krumpliaratį: buvo 
apkaltinta šnipinėjimu ir 1938 m. 
vasario 3 d. kartu su beveik trimis 
šimtais latvių sušaudyta Maskvos 
Butovo poligone. 

Bet Sīmanis perkelia aktorės is-
toriją į dar filme „Metai prieš karą“ 
(„Gads pirms kara“, 2021) sukons-
truotą gana specifišką savo vizijų 
apie revoliucijas, seksą, prievartą ir 
galią erdvę. Todėl sunku prisiversti 
patikėti jo pasakojimu apie aktorę, 
istorinių lūžių metais susipainioju-
sią tarp pašaukimo, narkotikų, mei-
lės anūkei ir „čekistui Nr. 2“ Jēkabui 
Peterssui (pažymėjimas Nr. 1 pri-
klausė Feliksui Dzeržinskiui), beje, 
4-ajame dešimtmetyje jau neteku-
siam įtakingo statuso. 

Marija (Olga Šepicka-Slapjuma) 
iškart rodoma kaip auka, nesuvo-
kianti tikrosios padėties, nesuge-
banti rinktis, dalyvaujanti čekistų 
orgijose ir jiems deklamuojanti 
Aleksandro Bloko „Dvylika“ aple-
dijusiame parke. Pasakojimas filme 
nuolat trūkinėja – režisierius nesu-
geba dramaturgiškai nuosekliai at-
skleisti dukters netekusios ir tik pa-
mažu anūkę pamilstančios aktorės 
dramos, o jos praregėjimo tragediją 
kažkodėl iliustruoja primityviais 
prievartos Ukrainos kaime, eilių 
prie bulvių sandėlio, nuogų moterų 
ant vaišėmis nukrautų stalų, užsi-
kimšusios kanalizacijos vaizdais. 

Maskvoje tuos kelerius metus ne-
sibaigia žiema – tai, matyt, režisie-
riaus metafora, nors „Marijos tylos“ 
stilius labiau primena plakatą. 

Lubiankos rūsiuose žiauriai mu-
šamos, spardomos, kankinamos 
aktorės stambūs planai filmo pa-
baigoje kažkodėl verčia galvoti ne 
apie šimtų tūkstančių panašių te-
roro aukų kančią, o apie režisieriaus 
kompleksus. Sīmanio filmuose is-
toriniai personažai yra arba per-
nelyg karikatūriški, arba pernelyg 
vienspalviai, jie prastai suvaidinti, 
bet filme „Metai prieš karą“ panašų 
nenuoseklumą dar buvo galima pa-
teisinti pagrindinio personažo pa-
mišimu, o „Marijos tyla“ – tik re-
žisieriaus profesinio bejėgiškumo, 
nesugebėjimo (ar nenoro) suvokti 
herojės įrodymas. Taip ir lieka ne-
aišku, ką ji jautė stebėdama, kaip 
nuosekliai naikinamos ne tik latvių, 
bet ir vokiečių, lenkų, lietuvių, kitų 
bendruomenių kultūros įstaigos ir 
veikėjai, kaip teatre įsigali baimė, 
kaip žudomas žmogiškumas. 

Mintyse tik padėkojau, kad Sīma-
nio objektu netapo teatro reforma-
torė, Walterio Benjamino mylimoji 
Asja Lācis, „Marijos tyloje“ tapusi 
antrojo plano personažu. Apie ją 
liko daug istorinės medžiagos ir 
net pačios parašyta knyga, ir dar 
gyva anūkė, galinti apginti senelę 
nuo, švelniai tariant, keistų Sīma-
nio fantazijų.

„Kino pavasaris“ tęsiasi, neabe-
joju, kad laukia ir malonūs netikė-
tumai. Iš kitokių interesų zonų.

kiekvieną savo gyvenimo akimirką 
ir kiekvieną detalę. Režisierius pa-
žadina, ko gero, archetipiška va-
dintiną atmintį ir leidžia grįžti prie 
žmogaus ištakų, į pasaulio pradžią, 
kai dar nebuvo laiko. 

Neabejoju, kad „Memoria“ gali 
tapti asmeniniu patyrimu, nors, re-
gis, panašiai išgyvenau ir kitus Wee-
rasethakulo filmus, tik šis filmuotas 
nebe Tailande, o Pietų Amerikoje, 
kur tebegyvena nematomos gen-
tys. Jos sukuria bene fizinį ryšį 
tarp juntamo pasaulio atsiradimo 
mįslės ir dar tik būsiančios atei-
ties. Garsus, vaizdus patiriantis ir 
išgyvenantis kūnas lyg susilygina 
su tuo gulinčiu žolėje vyru, kuris 
sapnuoja ar patiria savo mirtį, o gal 
tyrinėja nesuvoktą ryšį tarp gamtos 
ir civilizacijos. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Interesų zona“

„Marijos tyla“
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Kovo 22–31
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
nuo 28 d. – Algimanto Jono Kuro paroda 

„Himnas perskilusiai šypsenai“ 
Andrejaus Polukordo paroda „Nežinomi grybai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Dainiaus Liškevičiaus personalinė paroda 

„Obsesijos“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas, tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
iki 31 d. – paroda „Nepažintas senųjų 
knygų pasaulis: Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės didikų paveldas Vilniaus 
bibliotekose“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Tarptautinė šiuolaikinės juvelyrikos 
paroda „Kosmosas. Lemas. Juvelyrika“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus  
Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: 
sąmokslo teorijos“
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus 
Didžioji g. 26
Monikos Radžiūnaitės tapybos darbų 
paroda „Ir aš tik žmogus“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Baltijos valstybių laisvės simboliai 
1918–1940 m. Lietuva, Latvija, Estija“
Paroda „Nuo vienaragio iki Trijų Karalių: gotiki-
niai kokliai iš Valdovų rūmų muziejaus rinkinių“
Renesanso šedevras iš Vavelio. Giovanni 
Bellini „Dievo Motina su Kūdikiu“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Šito pas mus nėra. Intymumas, 
normos ir troškimai Baltijos šalių mene“
Instaliacija „Įkūnytos emocijos“
iki 31 d. – mažoji paroda vaikams „Trolei-
buso ūsai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena. 
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
nuo 26 d. – Šarūno Šlektavičiaus (1977–
2023) kūrybos paroda „Procesai“ 
iki 30 d. – Romualdo Lankausko darbų 
paroda „Netikėti nušvitimai“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
iki 30 d. – Emilijos Zakarauskaitės paroda 

„Streets of Vilnius“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Kaupti. Saugoti. Atskleisti. Muzie-
jaus detektyvas“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Mikalojaus Povilo Vilučio kūrybos paroda 

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43 
iki 30 d. – Antono Lukoszevieze’s (Lietuva, 
D. Britanija) personalinė fotoatspaudų 
paroda „Dramblys peizaže“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Jevgenijaus Pavlovo (Ukraina) personalinė 
paroda „Total Photography“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 29 d. – jaunųjų menininkų paroda 

„Žarija“ (Paulina Domašauskaitė, Kristi-
jonas Gurčinas, Benas Matijošaitis, Jonas 
Meškauskas, Liucija Pačkauskaitė, Emilis 
Šeputis)

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Ramučio Petniūno paroda „Ovalas“
Donatos Minderytės paroda „Vaizdinis 
vertimas“

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
Eglės Petrošiūtės ir Liudvikos Sonios Koort 
paroda „Sounds Like a Silver Spoon“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 30 d. – Antano Šerono tapybos paroda 

„Laiko pėdsakai“
iki 30 d. – paroda „Nerimo spalvos“ (tapyba iš 
Violetos ir Romano Raulynaičių kolekcijos)
iki 27 d. – Giedriaus Reimerio paroda 

„Ženklai“
iki 23 d. – Romualdo Radzevičiaus (1942–
2021) kūrybos paroda „Tapyba“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Klubo „Žalias skėtis“ gamtos fotografijų 
paroda, skirta Žemės dienai

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“

„Kino teatras – slėptuvė nuo gyvenimo“ 
„Vilnius kine“
iki 31 d. – „Apgiedokime Prūsijos žūtį“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Alio Balbieriaus asambliažų paroda 

„Apie tai, kas praėjo“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelio Bako dailė Vilniuje: 
retrospektyva 1942–2023“
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir likimai“
Gregorijaus Kaplano fotografijų paroda 

„Jeruzalė: Mea Shearim“ 

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
Rafaelio Chvoleso darbų ekspozicija

Energetikos ir technikos muziejus

Rinktinės g. 2

Paroda „Galvos, kaukės, maskaronai“

Turbinų salėje – interaktyvi paroda „Leo-

nardo da Vinčio mašinos“

nuo 29 d. – interaktyvi paroda „November. 

Alpha. Tango. Oscar.“

VVJ meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Antano Martinaičio paroda „Vieno paukš-
čio istorija“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Nomedos Čiurlionytės tapybos darbų 
paroda „Angelų vienybė“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Henriko Čerapo tapybos paroda „Papilės 
kooperatyvo sandėlio Memorialas“
Paroda „Mylinti Jus iš visos sielos Ona“, 
skirta Onos Šimaitės 130-osioms gimimo 
metinėms 

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
iki 31 d. – Teodoros Jurčytės-Šukaitienės 
paroda „Šnabždesiai“ 
iki 28 d. – Alfonsui Čepauskui sukurtų eks-
librisų paroda „Draugystės ženklai“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda „Vilnius, vilniečiai ir Lietuva“
Martyno Limanto (Lietuva, JAV) dailės 
darbų paroda

Užupio inkubatoriaus galerija
Užupio g. 2A
Aros Radvilės tapybos paroda „Akmuo 
pienas širdis“

Meno erdvė „Editorial“
Latako g. 3
Gerdos Paliušytės personalinė paroda 

„Lūpų dažai“ 

„The Room“ galerija 
Polocko g. 17
Inos Budrytės tapybos paroda „Atspindžio 
tikrovė“ 

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
Lino Jablonskio piešinių paroda

AP galerija
Užupio g. 24
iki 31 d. – Babelio Mnauaro paroda „Idioma“ 

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
iki 28 d. – Džinos Jasiūnienės paroda 

„Textile Tales“

Mažoji galerija 
M.K. Čiurlionio g.
Līgos Spundės paroda „Surprise, Surprise“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Geltona moteris. Antano Samuolio 
(1899–1942) retrospektyva ir inspiracijos“
nuo 22 d. – paroda „Čiurlionis ir dizainas“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Rimo Čiurlionio (JAV) paroda „Žaidimas“
Almyros Weigel kūrybos paroda „Ar esu, 
kas esu?“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Remigijaus Ščerbausko fotografijų paroda 

„Bučiniai“
iki 31 d. – Nikolajaus Novikovo (Ukraina) 
paroda „Laisvės potėpis“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
iki 26 d. – Mariaus Jonučio darbų paroda
iki 31 d. – Kęstučio Navako 60-ies metų 
jubiliejui skirta paroda „Mes silpnesni už 
daiktus“
Paroda „Jurgis Savickis išvažiavo“
Paroda „Smeigtukas žemėlapyje – Brazilija“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Paroda „Evaldas Butkevičius. Fotografijos“ 

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
P. Domšaičio kūrybos nuolatinė ekspozicija 

„Visada kelyje“ 
nuo 22 d. – parodos „Nuo Dürerio iki Rem-
brandto“ ir „Ar ji prisikels?“ 
iki 31 d. – paroda „Kasdienybės liudinin-
kai. Natiurmortas kaip laikmečio re(de)
konstrukcija“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
Ukrainos menininkų darbų paroda 

„Kaip aš patekau į slėptuvę?“
iki 24 d. – Eglės Kontrimienės-Degutis 
tapybos paroda „Gilūs paviršiai“ 
iki 24 d. – Broniaus Rudžio paroda „Vaizdas 
vilioja vaizdą“ 

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 23 d. – Liudos Liaudanskaitės paroda 

„Suknelė vasarai arba kaip gerai mirti“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Florentempus“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Broniaus Gražio ir Arvydo Ališankos 
paroda „(Po)Miškis 3“

Šiauliai
Dailės galerija
Vilniaus g. 245
MO muziejaus parodos „Vilniaus pokeris“ 
fragmentų paroda 
nuo 22 d. – Ričardo Garbačiausko tapybos 
ant popieriaus paroda „Šiurkštūs paviršiai“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“
iki 31 d. – Aleksandro Ostašenkovo paroda 

„Neįvardyto laiko portretas. 1968–2024“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Šiuolaikinės tekstilės meno paroda 

„S/Kietas K/Raštas“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
22, 23 d. 18.30 – B. Bartóko „STEBUKLIN-
GAS MANDARINAS“. Choreogr. K. Pasto-
ras; „HERCOGO MĖLYNBARZDŽIO PILIS“. 
Rež. C. Kaelis. Spektaklių muzikos vad. 
R. Šervenikas
22 d. 10, 12 val. Kamerinėje salėje – koncer-
tas kūdikiams „Muzika mažoms nosytėms“
24 d. 12 val. – D. Sebba „ALISA STEBUKLŲ 
ŠALYJE“. Muzikos vad. ir dir. M. Staškus
25 d. 18 val. – Baleto pamoka suaugusiems
28–30 d. 18.30 – M. Urbaičio „PROCESAS“. 
Dir. R. Šumila

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
22 d. 19 val. – L. Adomaičio, A. Obcarsko 

„BOKSAS“. Rež. A. Obcarskas
24 d. 16 val. – I. Bergmano „SCENOS IŠ VEDY-
BINIO GYVENIMO“. Insc. aut. ir rež. V. Rumšas
26 d. 19 val. – E. Švedkauskaitės „FOSSILIA“ 
(pagal D. Grinkevičiūtės kūrinį „Lietuviai 
prie Laptevų jūros“). Rež. E. Švedkauskaitė 
27 d. 19 val. – P. Calderóno de la Barcos „GY-
VENIMAS – TAI SAPNAS“. Rež. G. RIMEIKA
28 d. 19.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis

Mažoji salė
22, 23 d. 19.30 – „TEIRESIJO KRŪTIS“. 
Rež. ir dramaturgė L. Kutkaitė
24 d. 16.30 – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas
27 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė
29 d. 19.30 – M.R. Hall „PJESĖ GYVENANTIEMS 
IŠNYKIMO LAIKAIS“. Rež. A. Obcarskas

Valstybinis jaunimo teatras
22 d. 18.30 – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė
23 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio 

„ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas 
24 d. 12 val. Teatro fojė – „EIMUNTAS NE-
KROŠIUS. TĖVO KĖDĖ“. Rež. A. Liuga
24 d. 16 val. – S. Parulskio „ŪBAS CARAS“. 
Rež. G. Varnas
27 d. 18.30 – „GUAŠAS“. Rež. A. Juška
29 d. 18.30 – „MIEGO BROLIS“ (pagal 
R. Schneiderio romaną). Rež. A. Juška
30 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). 
Rež. K. Dehlholm
30 d. 16 val. Salėje 99 – „VIENO GARSO 
ISTORIJA II“. Rež. A. Bumšteinas

Vilniaus mažasis teatras
15 d. 18.30, 13 d. 18 val. Kauno kultūros cen-
tre „Girstutis“ – G. Labanauskaitės „TINDER 
DATES“. Rež. G. Tuminaitė, S. Žyrkovas 
(Ukraina) 
16 d. 18.30 – N. Erdmano „SAVIŽUDIS“. 
Insc. aut. T. Stirna, rež. G. Tuminaitė
17 d. 13 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina
22 d. 18 val. – A. Čechovo „DĖDĖ VANIA“. 
Rež. T. Janežičius (Slovėnija)
29 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MISTRAS“. 
Rež. R. Tuminas

Oskaro Koršunovo teatras
23 d. 18 val. Alytaus miesto teatre – I. Vyry-
pajevo „VAPSVOS“. Rež. A. Rybakovas

Vilniaus senasis teatras
22, 23 d. 18.30 – „TRYLIKTAS APAŠTALAS, 
ARBA DEBESIS KELNĖSE“ (pagal V. Maja-
kovskio kūrybą). Rež. J. Vaitkus
24, 26 d. 18.30 – J. Pommerat „DVIEJŲ KO-
RĖJŲ SUSIJUNGIMAS“. Rež. M. Klimaitė
27 d. 18.30 – „NAKTIS PRIEŠ“ (N. Gogolio 
kūrybos motyvais). Rež. Ž. Beniušis
28, 29 d. 18 val. – T. Stoppardo „ROZEN-
KRANCAS IR GILDENSTERNAS MIRĘ“. 
Rež. J. Butusovas 
30 d. 15 val. – H.Ch. Anderseno „UNDI-
NĖLĖ“. Rež. J. Ščiuckis

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
23 d. 12 val. – „MANO VILNIUS MANO“ 
(pagal J. Žilinsko romaną). Rež. P. Tamolė
24 d. 12 val. – PREMJERA! „OSKARAS 
IR TRYS MUŠKIETININKAI“ (A. Dumas 
romano motyvais). Rež. E. Piotrowska 
(Lenkija)
Mažoji salė
17 val., 23 d. 14 val. – „SILVESTRAS DŪ-
DELĖ“ (pagal A. Gustaičio pjesę). Rež. ir 
dail. R. Driežis 
24 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“. 
Rež. ir dail. R. Driežis
30 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“. Scena-
rijaus aut., rež. ir dail. R. Driežis

Palėpė
30 d. 12 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“. 
Inscen. aut., rež. ir dail. A. Mikutis

„Menų spaustuvė“
22 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrėjai 
J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė 
(teatras „Atviras ratas“)
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22 d. 19 val. Juodojoje salėje – „GRAŽI IR TA 
GALINGA: MIMOZOS IR SIRENOS“. Kūry-
binė komanda: V. Kvedaravičiūtė, 
R. Latvėnaitė, I. Pakštytė, A. Zacharovaitė, 
M. Žemaitytė
23 d. 11, 13 val. Kišeninėje salėje – „PIEVELĖ“. 
Choreogr. B. Banevičiūtė (šokio teatras 

„Dansema“)
23 d. 15 val. – „ATEITIES MEDŽIOTOJAI“. 
Rež. ir teksto aut. G. Zapalskis
24 d. 16, 18 val. – „AŠ KAIP IR TU“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
24 d. 19 val. Juodojoje salėje – „KITI“ (pagal 
J.P. Sartre’o pjesę). Rež. D. Gumauskas
25 d. 10 val. – „Šokio pirmadieniai mažy-
liams“ (šokio teatras „Dansema“)
26 d. 18.30 – „DAR VIENAS DŽOKERIS“. 
Rež., dramaturg. ir atlikėjas Š. Banevičius
28 d. 18.30 – K.M. Kulinič „ARTI / 
БЛИЗЬКО“. Rež., scenogr. A. Areima (AAT)
29 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI“ (pa-
gal D. Macmillano pjesę). Rež. K. Glušaje-
vas (teatras „Kitas kampas“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
22 d. 18 val. Rūtos salėje – D. Čepauskaitės 

„KAI MES BŪSIME JAUNI“. Rež. A. Špilevojus
23 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – W. Shakes-
peare’o „AUDRA“. Rež. P. Jalakas (Estija)
24 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „APIE ŽU-
VIS, AUSIS IR MAMĄ“. Rež. E. Kižaitė
24, 26 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyry-
pajevo „VASAROS VAPSVOS GELIA MUS 
NETGI LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakeli-
dzė (Sakartvelas) 
27 d. 11, 13 val. Parketinėje salėje – „BABE-
LIO BOKŠTAS. PLANET EARTH / GAME 
OVER / RESET“. Rež. H. Brinchmann 
(Norvegija) 
28 d. 12 val., 29 d. 14 val. Rūtos salėje – D. Rai-
bio „TAISYKLA“. Rež. A. Gornatkevičius 
28 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Shakes-
peare’o „AUDRA“. Rež. P. Jalakas (Estija)
29 d. 11 val. Mažojoje scenoje – „APIE ŽUVIS, 
AUSIS IR MAMĄ“. Rež. E. Kižaitė
30 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 

„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. V. Martinaitis
30 d. 18 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
22 d. 18 val. – F. Leharo „GRAFAS LIUK-
SEMBURGAS“. Dir. J. Geniušas
23 d. 18 val. – G. Verdi „NABUKAS“. Muzi-
kos vad. ir dir. J. Janulevičius
24 d. 18 val. – A. Šenderovo „DEZDEMONA“. 
Dir. J. Geniušas
27, 28 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „MO-
ZART!“. Dir. O. Madaraš

Kauno kamerinis teatras
22 d. 18 val. – M. McDonagho „PAGALVI-
NIS“. Rež. G. Varnas
23 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius
24 d. 12 val. – „7 RATAI“. Rež. I. Jackevičiūtė
26 d. 18 val. – „AUKSINIS DRAKONAS“. 
Rež. A. Jankevičius 
28 d. 18 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas
29 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KI-
ŠENĖSE“. Rež. G. Padegimas
30 d. 12, 15 val. – „MARMIAI“. Rež. ir muzi-
kos aut. G. Zapalskis

Kauno lėlių teatras
23 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI NYKŠ-
TUKAI“. Aut. ir rež. O. Žiugžda
24 d. 12 val. – „UŽBURTOS PILIES PASLAP-
TIS“. Rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
22 d. 18.30 – B. M. Kolteso „VAKARŲ KRAN-
TINĖ“. Rež. A. Juška

23 d. 17 val. Mažojoje salėje – R. Bugavičiū-
tės-Pēcės „MAMA DRĄSA“ (pagal 
B. Brechtą). Rež. E. Seņkovas (Latvija) 
24 d. 12 val. Kamerinėje salėje – „NOJAUS 
LAIVAS“. Rež. K. Kondrotaitė. Vaidina L. Vyš-
niauskas (klounų teatro studija „Dulidu“)
29 d. 18.30, 30 d. 17 val. Mažojoje salėje – 
A. Strindbergo „TĖVAS“. Rež. M. Ķimele

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
22 d. 18.30 – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
23 d. 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis
24 d. 12 val. – M. Jašinskaitės „#BJAURUSIS 
ANČIUKAS MOKYKLOJE #“. Rež. Š. Datenis
24 d. 17 val. – Y. Rezos „PABANDOM DAR 
KARTĄ“ („SKERDYNIŲ DIEVAS“). 
Rež. A. Lebeliūnas
26 d. 18.30 – „Aktorių trio. Vėl kartu“ 
(K. Smoriginas, S. Bareikis, O. Ditkovskis, 
A. Balsys)
28 d. 18.30 Mažojoje salėje – „TOBULA 
PORA“ (pagal E. Ionesco pjesę „Kliedesiai 
dviem“). Rež. P. Ignatavičius
29 d. 18.30 – Teatro dienos koncertas. Daly-
vauja D. Razauskas, S. Petreikis ir P. Rukas 

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
23 d. 18 val. Kuršėnų kultūros centre – „VOL-
PONĖ“ (pagal B. Jonsono pjesę). 
Rež A. Giniotis
28 d. 18 val. Panevėžio teatre „Menas“ – 
D. Čepauskaitės „PUPOS“. Rež. A. Špilevojus 
29 d. 18 val. Tauragės kultūros centre – „TAS 
KEISTAS NUTIKIMAS ŠUNIUI NAKTĮ“ 
(S. Stephenso adaptacija pagal M. Haddono 
romaną). Rež. A. Jankevičius

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
23 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, 22 d. 18 val. Kauno valstybinėje 
filharmonijoje – orkestro muzikos koncertas 

„Concerto in Do“. Gleb Pyšniak, Robertas 
Šervenikas, LNSO, Kauno valstybinis cho-
ras“. Lietuvos nacionalinis simfoninis or-
kestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas), 
Kauno valstybinis choras (meno vad. ir vyr. 
dir. R. Šervenikas). Solistai G. Pyšniakas 
(violončelė), M. Arutiunova (sopranas), 
G. Kuzmickaitė (mecosopranas), K. Kašiuba 
(tenoras), A. Apšega (baritonas). 
Dir. R. Šervenikas. Programoje A. Šende-
rovo, C. Saint-Saënso kūriniai
24 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Trimito 
skrydis“. Lietuvos simfoninis pučiamųjų 
orkestras (vyr. dir. K. Variakojis, meno vad. 
L. Karlssonas). Lėktuvo pilotai aktorius 
A. Bialobžeskis, dir. T. Šileika. Lėktuvo 

keleiviai Lietuvos simfoninis pučiamųjų 

orkestras ir žiūrovai. Scenarijaus aut. ir 

rež. B. Mar, dail. I. Pačėsaitė, vaizdo projek-

cijos aut. K. Bratkauskas 

27 d. 19 val. Vilniaus Švč. Mergelės Mari-

jos Ramintojos bažnyčioje – susikaupimo 

muzikos valanda „Septyni paskutiniai 

žodžiai ant kryžiaus“. Valstybinis Vilniaus 

kvartetas. Programoje J. Haydno „Septyni 

paskutiniai mūsų Išganytojo žodžiai ant 

kryžiaus“, op. 51, lydimi kun. A. Toliato 

skaitomų mąstymų
27 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncer-
tas „Raimondas Butvila ir Alexander Paley 
interpretuoja Franzą Schubertą ir Richardą 
Straussą“. R. Butvila (smuikas), A. Paley 
(fortepijonas). Programoje F. Schuberto, 
R. Strausso kūriniai

28 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas), 
choras „Vilnius“ (meno vad. ir vyr. dir. 
A. Dambrauskas). Solistas A. Botvinovas (for-
tepijonas; Ukraina). Dir. M. Pitrėnas. Progra-
moje B. Smetanos, J. Brahmso, V. Silvestrovo, 
O. Shchetynskio, M. Skoryk kūriniai

Vilnius 
Šv. Kotrynos bažnyčia
22 d. 19 val. – K. Likša ir kamerinis orkestras
23 d. 18 val. – A. Kaniava ir grupė. Albumo 

„Gyvenimas gražus“ pristatymas. Atlikėjai 
A. Kaniava (vokalas, gitara, fortepijonas), 
T. Dešukas (smuikas), G. Bauerytė (vokalas), 
J. Miniotas (bosinė gitara), D. Miniotas (būgnai)
24 d. 12 val. – koncertas vaikams „Muzikinis 
nuotykis su bardais“. Atlikėjai G. Storpirštis 
(vokalas, gitara), A. Kaniava (vokalas, gitara, 
fortepijonas), V. Rašimas (aktorius)
24 d. 18 val. – akustinis D. Razausko kon-
certas. Atlikėjai D. Razauskas (vokalas, gi-
tara), N. Bakula (akordeonas)
25 d. 19 val. – G. Jautakaitės (vokalas, forte-
pijonas) autorinis vakaras „Viešpaties lelija“
26 d. 18 val. – ekskursija „Kotryna nusiima 
kaukę“
27 d. 19 val. – „24 valandos iš moters gyve-
nimo“. Atlikėjos V. Bičkutė, D. Rudytė, 
V. Kochanskytė
28 d. 19 val. – „Velykų belaukiant“. Atlikė-
jai valstybinis choras „Polifonija“, Vilniaus 
miesto savivaldybės Šv. Kristoforo kameri-
nis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Barkaus-
kas). Programoje P. Vasko, K. Southardo, 
A. Martinaičio kūriniai

Valdovų rūmai
Marco Scacchi senosios muzikos festivalis
22 d. 18 val. – koncertas „Trylika žmogiškųjų 
būsenų“. Ch. Velasco Vázquez (barokinė gi-
tara ir teorba), E. Ribokaitė (sopranas)
23 d. 14 val. – LMTA Erasmus BIP kursų-
projekto „Senosios muzikos savaitė“ bai-
giamasis koncertas
23 d. 17 val. – muzikologės A. Pister paskaita „Kas 
pamiršta – vėl jauna. Senoji muzika Lietuvoje“
23 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje menėje – 
A. Scarlatti oratorija „Šventasis Kazimieras“. 
Solistai G. Gelgotė, Y. Otahara, V. Girardello, 
D. Ignotas, L. Cervoni, festivalio orkestras. 
Programos vad. ir dir. Ch. Frattima, koncer-
tmeisterė W. Zimnoch. Dalyvauja Kauno 
berniukų ir jaunuolių choras „Varpelis“ 
(chormeister. J. Serebrinskas) 

Šv. Jonų bažnyčia
23 d. 18 val. – J.S. Bacho gimtadieniui skir-
tas koncertas. Atlikėjai VU vargonininkai 
A. Motūzaitė-Pinkevičienė ir V. Pinkevičius. 
Programoje J.L. Krebso, D. Buxtehude’s, 
J. Pachelbelio, G. Böhmo, C.Ph.E. Bacho, 
W.F. Bacho ir J. S. Bacho kūriniai
S. Vainiūno namai
26 d. 18 val. – „Menų pašaukti“. Koncer-
tuoja A. Bružaitės kamerinis ansamblis: 
G. Tatlauskaitė (kanklės), J. Vaitelė (bir-
bynė) ir E. Volosevičius (akordeonas) 

Va k a r a i

Kaunas
Maironio lietuvių literatūros muziejus

22 d. 17 val. – susitikimas su rašytoja 

D. Kalinauskaite ir pokalbis apie romaną 

„Baltieji prieš juoduosius“ („Tyto alba“). Ra-

šytoją kalbins literatūrologė A. Cesiulė

26 d. 18 val. – Lietuvių literatūros ir tauto-

sakos instituto išleistų pasakų, padavimų 

ir sakmių knygų laisvieji skaitymai. Daly-

vauja knygų sudarytojai J. Šlekonytė, 

G. Vaškelis, M. Vingrys, dailininkas M. Jo-

nutis, tekstus rengusi D. Kalinauskaitė

MENAS

No filters : [Lietuvos ir Latvijos dailininkų tapybos] paroda, 2023.08.26–12.11.2023 [Plungė] / 
Žemaičių dailės muziejus ; parodos kuratorė Daiva Balvers. – [Plungė] : [Žemaičių dailės 
muziejus], [2023]. – 10 p. : iliustr. , portr.

Su lietuvių muzikos tėkme / Rūta Gaidamavičiūtė ; [recenzavo Audronė Žiūraitytė, Jūratė 
Trilupaitienė]. – Vilnius : Lietuvos muzikos ir teatro akademija, 2023. – 518 p. : iliustr., 
faks., nat., portr.. – (Lietuvos muzikologijos šaltiniai ; kn. 3). – Tiražas 300 egz.. – ISBN 
978-609-8071-72-6

GROŽINĖ LITERATŪRA

Baltasis triukšmas : romanas / Don DeLillo ; iš anglų kalbos vertė Ina Rosenaitė. – Vilnius : 
Tyto alba, 2024. – 398, [2] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-466-794-7 (įr.)

Nė žingsnio atgal : [romanas] / Debra Webb ; iš anglų kalbos vertė Rūta Tumėnaitė. – Vil-
nius : Briedis, 2024. – 331, [2] p.. – (Detektyvų serija, ISSN 2351-7360). – ISBN 978-609-494-
111-5 (įr.)

Pavogtos valandos : romanas / Karen Swan ; iš anglų kalbos vertė Ligita Karsbo. – Vilnius : 
Tyto alba, 2024. – 431, [2] p. : žml.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-466-778-7 (įr.)

Rizikuoti širdimi : [romanas] / Jennifer Faye ; [iš anglų kalbos vertė Sondra Vekvert]. – Vilnius : 
Svajonių knygos, 2024. – 1 epub failas. – (Svajonių romanai). – ISBN 978-609-03-0952-0

Sibilė : vienas trijų moterų gyvenimas : romanas / Lina Dirmotė. – Vilnius : Tyto alba, 2024. – 
229, [1] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-466-797-8 (įr.)

Surasiu tave : [detektyvinis romanas] / Harlan Coben ; iš anglų kalbos vertė Sandra Siauro-
dinė. – Kaunas : Jotema, [2024]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-490-291-8

Susigrąžinto laiko blyksniai / Violeta Tapinienė. – Vilnius : Tyto alba, 2024. – 371, [1] p. : 
faks.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-796-1 (įr.)

Veidai : romanas / Tove Ditlevsen ; iš danų kalbos vertė Aurelija Bivainytė. – Vilnius : Tyto 
alba, 2024. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-466-791-6 (įr.)

Verkianti bronza : kelionių knyga, 1993–2023 / Rolandas Rastauskas. – Vilnius : Apostrofa, 
[2024]. – 579, [4] p. : iliustr., faks.. – ISBN 978-609-8205-32-9

Vyras kopose : detektyvinis romanas / Anna Johannsen ; iš vokiečių kalbos vertė Dalia 
Kižlienė. – Vilnius : Briedis, 2024. – 319, [1] p.. – (Detektyvų serija, ISSN 2351-7360). – ISBN 
978-609-494-120-7 (įr.)

Vivat Regina! : pararelinių istorijų romanas / Dalia Staponkutė. – Vilnius : Apostrofa, 2024. – 
448, [20] p. : iliustr., portr., žml.. – ISBN 978-609-8205-33-6 (įr.)

Салодкая Даруся : (драма на тры жыццi) : раман / Марыя Маціёс ; пераклад з 
украiнскай: [Алег Вiркевiч]. – Вільнюс : Пфляўмбаўм, 2023. – 222, [2] p.. – Tiražas 500 
egz.. – ISBN 978-609-96371-3-6 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Grrreičiau! / Laima Bačkienė ; iliustravo Dalia Karpavičiūtė. – Vilnius : Labdaros ir para-
mos fondas „Švieskime vaikus“, 2023. – [30] p. : iliustr.. – (Vaikų bibliotekėlė). – Tiražas 15 
000 egz.. – ISBN 978-609-8161-45-8

Kova dėl drakono danties : šunyčiai patruliai / [iš anglų k. vertė R. Kundrotas]. – Vil-
nius : Egmont Lietuva, 2024. – 26, [1] p., įsk. virš. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 
978-609-05-0876-3

Kur pelėdos akiniai : eilėraščiai vaikams / Zita Gaižauskaitė ; [dailininkė Alfreda Stepona-
vičienė]. – Kaunas : Spaudos praktika, 2024. – 15, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 
978-9955-402-61-9

Labanakt su labai alkanu vikšreliu / [tekstas ir iliustracijos: Eric Carle] ; [iš anglų kalbos 
vertė Vainius Bakas]. – Vilnius : Alma littera, 2024. – [32] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – 
ISBN 978-609-01-5817-3 (įr.)

Mažāsis princos / Antoine de Saint-Exupéry ; so autuoriaus akvareliemis ; į žemaičių kalbą 
vertė Juozas Pabrėža. – [Vilnius] : [M. Čiuželio labdaros ir paramos fondas] ; [Lozana] : 
Jean-Marc Probst Mažojo princo fondas, [2024]. – 97, [4] p. : iliustr.. – ISBN 978-2-9701584-
9-3 (Jean-Marc Probst Mažojo princo fondas) (įr.)

Mažasis vandenis : supaprastintas originalus tekstas / Otfried Preußler ; iliustravo Thors-
ten Saleina Winnie Gebhardt kūrybos motyvais ; iš vokiečių kalbos vertė Ugnė Gudaitytė. – 
Vilnius : Alma littera, 2024. – 77, [3] p. : iliustr.. – (Mažieji skaitymo herojai). – Tiražas 1800 
egz.. – ISBN 978-609-01-5868-5 (įr.)

Mieliausias katinėlis / Ilmar Tomusk ; iliustracijas piešė Catherine Zarip ; [vertė Viltarė 
Urbaitė]. – Kaunas : Žalias kalnas, 2024. – [26] p. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-
609-8310-10-8 (įr.)

Patruliai gelbėja karnavalą : šunyčiai patruliai / [iš anglų k. vertė R. Kundrotas]. – Vil-
nius : Egmont Lietuva, 2024. – 26, [1] p., įsk. virš. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 
978-609-05-0875-6

Tikrieji namai / Kallie George ; iliustravo Stephanie Graegin ; iš anglų kalbos vertė Ina 
Jakaitė. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 174, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-
609-01-5918-7 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Kovo 22–28
Ki no re per tu a ras

Apie sausą žolę  ****
Naujas Nuri Bilge Ceylano filmas kviečia žiūrovus į iš ankstesnių darbų 

atpažįstamą teritoriją – tiek tiesiogine, tiek tematine bei stilistine prasme. 
Dailės mokytojas Sametas jau ketverius metus pagal paskyrimą dirba ato-
kaus Rytų Anatolijos kaimo mokykloje. Netrunka paaiškėti, kad draugiš-
kas šiuolaikiško vyro fasadas slepia kur kas kompleksiškesnę asmenybę. 
Maža to, Sametas apkaltinamas netinkamu elgesiu su mokine ir įsivelia į 
meilės trikampį, užmezgęs santykius su gretimame miestelyje dirbančia 
anglų kalbos mokytoja Nurai. („Kuru Otlar Üstüne“, rež. Nuri Bilge Ceylan, 
Turkija, Prancūzija, Vokietija, Švedija, 2023) 
Geležiniai gniaužtai  ***

Keturi broliai, kurių tėvas apsėstas sėkmės troškimo, kovoja dėl sporti-
nės garbės imtynėse. Tačiau spaudimas, nesėkmės baimė ir fizinis krūvis 
neišvengiamai priveda prie tragedijos. Trys iš jų nusižudo, o vienas miršta 
plyšus žarnai. Ši solidi, bet gana tiesmuka sportinė drama, paremta tikra 
imtynininkų Von Erichų šeimos istorija, linkusi supaprastinti persona-
žus. Filme apmąstomos šeimos, plieninio vyriškumo, beatodairiškumo 
ir meilės atsižadėjimo temos. („The Iron Claw“, rež. Sean Durkin, JAV,  
D. Britanija, 2023) 
Motinos instinktas  *

Filmas pasakoja apie dvi tradicines namų šeimininkes – Alisą (Jessica 
Chastain) ir Seliną (Anne Hathaway). Jos yra geriausios draugės bei kai-
mynės ir abi turi vienmečius sūnus. Tačiau reikalai pasikeičia, kai Selinos 
sūnus Maksas (Baylen D. Bielitz) iškrinta iš balkono, o Alisa tampa to 
liudininke. Moteris jaučia, kad Selina kaltina ją dėl Makso mirties. Tuo-
met ir taip pernelyg rūpestinga Alisa ima paranojiškai baimintis dėl savo 
sūnaus Teo (Eamon Patrick O’Connell), nes nuogąstauja, kad Selina iš 
pavydo kerštaudama nužudys jos vaiką. Nors Benoît Delhomme’as bando 
kurti hičkokišką trilerį, „Motinos instinktas“ greitai tampa sunkiai žiū-
rimu filmu apie dvi išprotėjusias supermamytes. („Mothers’ Instinct“, rež. 
Benoît Delhomme, JAV, 2024)
Prasti reikalai  ****

Viktorijos laikų Anglijoje mokslininkas iš savižudės kūno ir kūdikio 
smegenų sukuria moterį, kurios vystymąsi stebi savo izoliuotame dvare. 
Kuo daugiau mokosi, tuo mažiau ši būtybė tenkinasi savo, kaip tyrimo 
objekto, egzistencija. Atradusi seksualumą, ji emancipuojasi nuo patriar-
chalinių ne tik savo „tėvo“, bet ir meilužio bei kitų vyrų intencijų. Mokslinės 
fantastikos filmas, kuriame šmaikščiai ir kartu poetiškai apmąstoma žmo-
giškoji būklė, kontrolės bei pasipriešinimo temos. Nepaisant komiškumo 
ir feministinio veržlumo, „Prastiems reikalams“ trūksta dviprasmiškumo. 
(„Poor Things“, rež. Yorgos Lanthimos, Airija, D. Britanija, JAV, 2023)
Saldi rytinė pakrantė ***

Lewiso Carrollio „Alisa Stebuklų šalyje“ susitinka su Vladimiro Nabokovo 
„Lolita“ šių dienų Amerikos politines ir socialines realijas pašiepiančioje sa-
tyroje. Vyresniųjų klasių moksleivė Lilijan per išvyką į Vašingtoną atsiski-
ria nuo bendraklasių ir leidžiasi į kaleidoskopišką kelionę rytine pakrante, 
kurioje jos netikėtais bendrakeleiviais tampa skvoteriai artistai, neonaciai 
ir pačiuožę kairiųjų pažiūrų „kinošnikai“. Lilijan keičiant vardus ir „matuo-
jantis“ naujas tapatybes, prieš žiūrovų akis veriasi radikalizuotos, politiškai 
susiskaldžiusios Amerikos portretas. Seano Price’o Williamso režisūrinis 
debiutas iš pradžių atrodo turintis daug potencialo ir polėkio, tačiau greitai 
išsikvepia. („The Sweet East“, rež. Sean Price Williams, JAV, 2023)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
28 d. – Nutrūktgalviai. Don Kichoto pėd-
sakais (animac. f., Argentina, Vokietija) – 
13.40, 15.50
28 d. – Vaiduoklių medžiotojai: sustingę iš 
baimės (JAV) – 14, 21.20
28 d. – Nekaltoji (Italija, JAV) – 16.30, 20.50
28 d. – Godzila ir Kongas: nauja imperija 
(JAV) – 17.40
22–27 d. – „Kino pavasaris“ 
28 d. – „Metropolitan Opera Live Hd. 
Opera ’23. Roméo et Juliette“ – 18 val.
IV. 2 d. – Pamatyk kine. Žaislų istorija 
(JAV) – 18.30
IV. 9 d. – „Pasiklydę ekrane“ kino klasika. 
Šeštasis pojūtis (JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Skalvija
„Kino pavasaris“
22 d. – Šventasis pagrobimas (Italija, 
Prancūzija, Vokietija) – 14.30 (Seansai 
senjorams)
22 d. – Kaupikai (D. Britanija) – 17 val.
22 d. – Pakeliui (Ispanija, Vokietija) – 19.30
22 d. – Delinkventai (Argentina, Brazilija, 
Liuksemburgas, Čilė) – 21.15
23 d. – Karlsono kinas. Trumpametražių 
filmų programa „Vaikams – trumpai“ – 11.30
23 d. – Aš čia kapitonas (Italija, Belgija, 
Prancūzija) – 13 val.
23 d. – Žalia siena (Lenkija, Belgija, Čekija, 
Prancūzija) – 15.30; 26 d. – 14.30 (Seansai 
senjorams) 
23 d. – Labirintai (Prancūzija, 
Vokietija) – 18.30
23 d. – Jausmų imperija (Japonija) – 20.30
24 d. – Karlsono kinas. Barbora (animac. f., 
Lenkija) – 12 val.
24 d. – Trumpas konkursas: Lietuviškos 
premjeros – 13.15
24 d. – Mūsų dienos (P. Korėja) – 15.15
24 d. – Barbarela (Prancūzija, Italija) – 
17 val.
24 d. – Vėjo miestas (Mongolija, Prancūzija, 
Kataras, Vokietija, Nyderlandai, Portuga-
lija) – 19 val.
24 d. – Ryuichi Sakamoto | Opusas (dok. f., 
Japonija) – 21.15
25 d. – How to Have Sex (D. Britanija, Grai-
kija) – 14.30 (Seansai senjorams)
25 d. – Monstras (Japonija) – 16.30
25 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, Lie-
tuva) – 19 val.; 27 d. – 21.30
25 d. – Visada-visada (Ukraina, Nyderlan-
dai) – 21.15
26 d. – Blogis (ne)egzistuoja 
(Japonija) – 17.30
26 d. – Iš kur į kur (dok. f., Lenkija, Ukraina, 
Prancūzija) – 19.45
26 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 
Lenkija) – 21.45
27 d. – Metai buvo sunkūs (Prancūzija) – 
14 val. (Seansai senjorams)
27 d. – Kryčio anatomija (Prancūzija) – 
16.30
27 d. – Nito sala (dok. f., Prancūzija) – 
19.30
28 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, Lie-
tuva) – 17 val.
28 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 
Lenkija) – 19.15

Pasaka
„Kino pavasaris“
22 d. – Blogis (ne)egzistuoja (Japonija) – 
15.30; 23 d. – 13.45; 27 d. – 20.30
22 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, Lie-
tuva) – 15.45; 24 d. – 21.30; 26 d. – 20.45
22 d. – Trumpas konkursas: Gamtastika 
(D. Britanija) – 17.45
22 d. – Kryčio anatomija (Prancūzija) – 
18.15; 24 d. – 14 val.
22 d. – Geltonajame šilkverpio kokone 
(Vietnamas, Prancūzija, Singapūras, Ispa-
nija) – 19.45
22 d. – Mylimiausias mano pyragas (Iranas, 
Prancūzija, Švedija, Vokietija) – 21.15; 
27 d. – 20.45
22 d. – Monstras (Japonija) – 22 val.; 
26 d. – 17.45
23 d. – Tikroji priežastis (Vengrija, Slova-
kija) – 11.15
23 d. – How to Have Sex (D. Britanija, Grai-
kija) – 11.30; 24 d. – 19.15
23 d. – Kaupikai (D. Britanija) – 14 val.; 
25 d. – 18 val.
23 d. – Visi mes svetimi (D. Britanija, 
JAV) – 18.15
23 d. – Metai buvo sunkūs (Prancūzija) – 
19.30; 24 d. – 11.15; 25 d. – 20.45
23 d. – Naujakuriai (Taivanas, Čilė, Argen-
tina, D. Britanija, Vokietija, Švedija, Pran-
cūzija, Danija) – 16 val.
23 d. – Šventasis pagrobimas (Italija, Pran-
cūzija, Vokietija) – 16.45
23 d. – Interesų zona (JAV, D. Britanija, 
Lenkija) – 20.45; 28 d. – 18 val.; 
29 d. – 18.15
24 d. – Žalia siena (Lenkija, Belgija, Čekija, 
Prancūzija) – 11 val.; 26 d. – 20.30
24 d. – Delinkventai (Argentina, Brazilija, 
Liuksemburgas, Čilė) – 16 val.
24 d. – Aš čia kapitonas (Italija, Belgija, 
Prancūzija) – 19.45
24 d. – Ryuichi Sakamoto | Opusas (dok. f., 
Japonija) – 22.15
25 d. – Vasara su Karmen (Graikija) – 18.15
25 d. – Kryžkelė (Sakartvelas, Švedija, Da-
nija, Prancūzija, Turkija) – 20.30
26 d. – Prarastoji šalis (Kroatija, Liuksem-
burgas, Serbija, Prancūzija, Kataras) – 
18 val.
27 d. – Labirintai (Prancūzija, 
Vokietija) – 18.15
27 d. – Rojus (Italija) – 18.30

Paupio salė
„Kino pavasaris“
22 d. – Kryčio anatomija (Prancūzija) – 
15 val.; 23 d. – 11, 21.30; 24 d. – 21.15; 
25 d. – 17.45
22 d. – Kaimiečiai (Lenkija, Serbija, Lie-
tuva) – 20.45; 23 d. – 16.45; 25 d. – 21 val.
23 d. – Ryuichi Sakamoto | Opusas (dok. f., 
Japonija) – 14.15

23 d. – Mylimiausias mano pyragas (Iranas, 
Prancūzija, Švedija, Vokietija) – 19.15
24 d. – Įpėdinis (Kanada, Prancūzija, Bel-
gija) – 13. 45
23 d. – Šventasis pagrobimas (Italija, Pran-
cūzija, Vokietija) – 13.45
24 d. – Aš čia kapitonas (Italija, Belgija, 
Prancūzija) – 13 val.
24 d. – Kalėjimo prižiūrėtoja (Danija, Šve-
dija) – 16.45
24 d. – Labirintai (Prancūzija, 
Vokietija) – 19 val. 
25 d. – Kryžkelė (Sakartvelas, Švedija, Da-
nija, Prancūzija, Turkija) – 20.45
26 d. – Trauka (Prancūzija) – 18.30
27 d. – Olfos dukros (Prancūzija, Tunisas, 
Vokietija, Saudo Arabija) – 18 val.
27 d. – Žalia siena (Lenkija, Belgija, Čekija, 
Prancūzija) – 20.30

Kaunas
Forum Cinemas
22, 24–29 d. – Nutrūktgalviai. Don Kichoto 
pėdsakais (animac. f., Argentina, 
Vokietija) – 10.30, 12.40, 14.50; 23 d. – 11.30, 
14.50
22–29 d. – Nekaltoji (Italija, JAV) – 17, 21.35, 
23.15
22–27, 29 d. – Vaiduoklių medžiotojai: su-
stingę iš baimės (JAV) – 10.20, 15.15, 20.20; 
28 d. – 10.20, 15.15, 20.45
28 d. – Godzila ir Kongas: nauja imperija 
(JAV) – 18 val.
22–27 d. – „Kino pavasaris“ 
28 d. – „Metropolitan Opera Live Hd. 
Opera ’23. Roméo et Juliette“ – 18 val.
IV. 2 d. – Pamatyk kine. Žaislų istorija 
(JAV) – 18.30
IV. 9 d. – „Pasiklydę ekrane“ kino klasika. 
Šeštasis pojūtis (JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
22, 24–29 d. – Nutrūktgalviai. Don Kichoto 
pėdsakais (animac. f., Argentina, 
Vokietija) – 10.15, 12.15, 14.20; 23 d. – 11.30, 
12.15, 14.20
22, 24–29 d. – Vaiduoklių medžiotojai: su-
stingę iš baimės (JAV) – 18.45; 23 d. – 
11.45
22–29 d. – Nekaltoji (Italija, JAV) – 18.40, 
21.30
28 d. – Godzila ir Kongas: nauja imperija 
(JAV) – 18 val.
22–27 d. – „Kino pavasaris“
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
22, 24–29 d. – Nutrūktgalviai. Don Kichoto 
pėdsakais (animac. f., Argentina, Vokie-
tija) – 10.25, 12.40, 14.50; 23 d. – 11.30, 
12.40, 14.50
22, 24–27, 29 d. – Vaiduoklių medžiotojai: 
sustingę iš baimės (JAV) – 10.40, 18.30; 
23 d. – 10.05, 18.30; 28 d. – 10.40, 18.30, 
21.10
22–27, 29 d. – Nekaltoji (Italija, JAV) – 
21.40; 28 d. – 16.10, 21.40
28 d. – Godzila ir Kongas: nauja imperija 
(JAV) – 18.30
22–27 d. – „Kino pavasaris“
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Kryčio anatomija“

„Žalia siena“


