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Vilniaus paveikslų galerijoje ati-
daryta paroda „Nepažintas senųjų 
knygų pasaulis: Lietuvos Didžio-
sios Kunigaikštystės didikų pavel-
das Vilniaus bibliotekose“, skirta 
senosioms Lietuvos didikų biblio-
tekoms ir ten saugotoms knygoms. 
Beje, knygos ir dokumentai retai 
kada yra rodomi paveikslų gale-
rijose, dažniausiai tik kaip pavie-
niai parodą lydintys eksponatai. 
Tai mažai tyrinėta tema ir juo la-
biau – niekada neįvaizdinta paro-
doje, nors atskiros didikų bibliote-
kos „atstatinėjamos“ moksliniais 
tyrimais, rekonstruotais bibliote-
kos knygų katalogais ar nedideliais 
straipsniais. 

Šį kartą paveikslų galerijoje tarsi 
papuolame į knygų pasaulį, ta-
čiau ne į tą, mums labiau įprastą 
bibliotekos pavidalu – su knygų 

lentynomis ir stalais, bet labiau per-
sikeliame į kosminę knygų erdvę, 
kurioje knygos tampa atskiromis 
planetomis, skrodžiančiomis savi-
tomis orbitomis per mūsų praeities 
istoriją. Tačiau ši orbita ne chaotinė, 
o kryptinga, sugrupuota tam tikrais 
segmentais – įsivaizduojamais de-
vynių didžiųjų ir galingųjų Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
giminių ir vienos kurios nors iš jų 
bibliotekų knygų spiečiais, kurie su-
komponuoti į kelias buvusių Chod-
kevičių rūmų – dabar Vilniaus pa-
veikslų galerijos – sales. Ir turbūt tik 
vienas kitas iš šios gausios parodos 
eksponatų laikinai atskriejo į savo 
pirminio buvimo vietą – tai didikų 
Chodkevičių biblioteka ir konkre-
čiai šioje parodoje eksponuojamos 
septyniolika kadaise garsiam kar-
vedžiui Jonui Karoliui Chodkevi-
čiui (apie 1571–1621) priklausiusių 
knygų, dabar saugomų Vilniaus 
universiteto bibliotekoje. 

Apie Chodkevičiaus asmeninę bi-
blioteką žinoma labai nedaug, ne-
žinomas nei jos dydis, nei buvimo 
vieta, tik numanoma, kad biblioteka 
buvo viename iš jo dvarų ir grei-
čiausiai šiuose rūmuose Vilniuje. 
Nesunku pastebėti, kad daugiausia 
jo bibliotekos knygų yra apie ka-
rybą. Tarkim, pati seniausia paro-
doje eksponuojama Jono Karolio 
Chodkevičiaus asmeninės bibliote-
kos knyga, galbūt paveldėta iš tėvo 
ar senelio, yra italų inžinieriaus Ro-
berto Valturijo (1405–1475) trakta-
tas „Apie karybą“. Knygos vertę 
dar padidina prie jos paliktas pa-
sakojimas, kad garsusis Leonardo 
da Vinci (1452–1519) iš šio veikalo 
sėmėsi įkvėpimo kai kuriems ka-
rinių technologijų piešiniams, o 
Jonas Karolis, neabejotinai, – karo 
meno paslapčių. 

G. Gr igėn aitės  nuotr .

„Dahomėja“

Radvilų giminės bibliotekų pavyzdžiai. Biblija, išspausdinta Gdanske. 1632 m.
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Aldona Eleonora Radvilaitė 

Vasario 17 d. Dalios ir Dainiaus 
Sverdiolų įkurtoje „Organum“ sa-
lėje įvyko puikus koncertas keistu 
pavadinimu „OPUS 1+“. Pavadini-
mas sukėlė abejonių: gal čia skambės 
šiandien pradedančiųjų kūrybiniai 
bandymai, ar bus įdomu klausytis? 
Bet pasiryžimą vykti nulėmė atlikėjų 
pavardės – Anna ir Lukas Geniušai. 
Dviejų šimtų vietų salė buvo visa už-
pildyta pianistų gerbėjų. Koncerto 
pradžioje Lukas pasakė, kad bus va-
karo vedėjas, ir įdomiai papasakojo 
apie pirmoje dalyje skambėsiančius 
kūrinius, kuriuos interpretuos Anna. 

Nustebino skirtingų epochų ir 
kūrybinių stilių autorių pasirin-
kimas bei idėja pateikti pirmuo-
sius jų opusus. Pirmiausia Anna 
paskambino, regis, dvylikamečio 
Muzio Clementi Sonatą Nr. 1, op. 1, 
Es-dur, po to paauglio Mieczysławo 
Weinbergo „Lopšinę“ („Wiegen-
lied“), op. 1. Geniušienei vos pra-
dėjus skambinti, Clementi Sonata 
žėrėjo grakščiomis melodijomis, 
frazėmis su gražiomis puošmeno-
mis, muzika įvairavo lengvučiais 
skambesiais, pamažu kilo įtampa ir 
pabaigoje muzikinis audinys jau al-
savo energija. Sunku buvo patikėti, 
kad vaikystėje įmanoma sukurti to-
kią žavią muziką, kurią Anna trak-
tavo tarsi su šypsena, kuo smulkiau-
siai išnagrinėjusi visas detales ir jas 
sujungusi į vientisą, sklandžią eigą. 
Visiškai kitokio stiliaus, su išradingais 

Pirmųjų opusų galia
Annos Geniušienės ir Luko Geniušo koncertas „Organum“ salėje

skambesiais, atrodė XX a. kūrėjo 
Weinbergo jaunystėje rašyta muzika. 
Anna pasitelkė įdomius spalvingus 
tembrus, buvo juntama impresio-
nistų įtaka, žavėjo kuriami vaizdiniai. 

Lukas papasakojo ir apie Roberto 
Schumanno Variacijas ABEGG 
tema, op. 1, iš šių raidžių sudarytą 
muzikinę temą, ją net paskambino. 
Jis taip pat nuteikė atidžiai išklau-
syti kito didžio romantiko Fryde-
ryko Chopino Rondo, op. 1, c-moll. 
Pasak Luko, šis kūrinys retokai atlie-
kamas, nes yra sudėtingas, gana 
monotoniškas, bet virtuoziškas ir, 
jo nuomone, Annos interpretacijos 
bus įdomu klausytis. Populiarios 
Schumanno Variacijos subtilaus, ra-
finuoto stiliaus pianistės traktuotėje 
nušvito šviesiomis, gležnomis frazė-
mis, lanksčia spalvine ir dinamine 
įvairove, jaudino įtaiga. Geniušienės 
skambinamas Chopino Rondo džiu-
gino energija, temperamentu, nuo-
taikų kaita, charakteringu skirtingos 
ritmikos perteikimu. 

Savo programos pabaigai pianistė 
pasirinko dvi keistas Piotro Čai-
kovskio pjeses, op. 1: Impromptu ir 
Scherzo à la Russe. Pirmos minia-
tiūros muzika buvo nepanaši į jokį 
kitą, kad ir vėliau autoriaus parašytą 
kūrinį. Atrodė kaip stambūs, sun-
koki muzikinės medžiagos luitai, 
slenkantys vienas paskui kitą. Ta-
čiau Scherzo skambėjo tipiška kom-
pozitoriui šokine ritmika, trankiai, o 
Anna čia atskleidė savo ryškų tem-
peramentą, virtuoziškumą, energiją. 
Per visą beveik valandos trukmės 

programą buvo galima žavėtis Ge-
niušienės talento branda, įsigili-
nimu į apgalvotai parinktų kūrinių 
stilistiką, prasmingais, gražaus tem-
bro skambesiais. 

Po pertraukos Lukas Geniušas 
pakomentavo ir savo programą: 
impresionisto Claude’o Debussy 

„Bergamo siuitą“ ir XX a. pradžios 
rumunų kompozitoriaus George’o 
Enescu Noktiurną Des-dur, ku-
rio rankraštį rado vienas muzikos 
specialistas ir perkėlė į kompiu-
terį. Pasak Luko, šiame kūrinyje 
jaučiama Debussy, Liszto įtaka, ir 
nors pavadintas Noktiurnu, jo mu-
zika itin įvairi, išplėtota. Petras Ge-
niušas, išklausęs Luko skambinimą, 
pasvarstė, kad jeigu Čiurlionis ne-
būtų važiavęs studijuoti į Leipcigą, 
o, kaip ir Enescu, pasirinkęs Pary-
žių, būtų rašęs panašią muziką. 

Luko atliekamas Debussy sudarė 
gana ryškų kontrastą ryškiam, ro-
mantiškam Annos skambinimui. 
Pasigirdo itin subtilūs skambesiai, 
iškilo tarsi per rūką vos įžiūrimas 
mėnulis, muzika net šokio dalyse 
dvelkė statika, stilizuota senove. 
Kitaip pianistas traktavo Enescu: iš 
pradžių ramiai tekėjo keista, bet vi-
duje gyvybinga ir gana novatoriška 
kalba parašyta muzika, o po galin-
gos vidurinės dalies (išplėtotos tarsi 
besikaunančių tarpusavyje, triuški-
nančių virtuozinių linijų), kurioje 
Geniušas parodė temperamentingą, 
stulbinantį savo jėga potencialą, 
suskambo dieviško skaidrumo, 
šviesių vaizdinių bangavimas... 

Bisui ir įtampos atpalaidavimui 
abu pianistai smagiai paskambino 
George’o Bizet „Puotą“ iš ciklo 

„Vaikų žaidimai“ keturioms ran-
koms. Prieš tai Lukas pajuokavo, 

Vasario 17-ąją netekome vieno ryš-
kiausių Lietuvos kontrabosininkų, 
ilgamečio Lietuvos nacionalinio 
simfoninio orkestro nario ir kon-
trabosų grupės koncertmeisterio, 
įvairių kamerinių ansamblių daly-
vio, kontraboso sceninį orumą nuo-
sekliai puoselėjusio muzikanto Ar-
noldo Gurinavičiaus.

Šio iškilaus kontrabosininko 
kūrybinė veikla buvo labai plati: 
jis koncertavo įvairiuose ansam-
bliuose, pradedant savo suburtu 
džiazo kvartetu ir baigiant šiuo-
laikinę muziką atliekančiais „Ex 
Tempore“ ir „Saga duo“. Buvo vie-
nas iš šių ansamblių įkūrėjų, su jais 
grojo festivaliuose „Jauna muzika“, 

„Gaida“, „Kopa“, „Marių klavyrai“, 
„Est – guest“ (Prancūzija), „Wratis-
lavia cantans“, „Probaltika“ ir „Var-
šuvos ruduo“ (Lenkija).

Gurinavičius gimė 1954 m. vasa-
rio 28 d. Staškūniškyje (Anykščių r.). 
1963–1973 m. mokėsi M.K. Čiurlio-
nio menų mokykloje. 1978 m. baigė 

In memoriam Arnoldui Gurinavičiui
(1954 02 28 – 2024 02 17)

Lietuvos konservatoriją (Vytauto 
Sereikos kontraboso klasė). Buvo 
pirmasis  kontrab os ininkas , 
1973 m. pelnęs Respublikinio jau-
nųjų atlikėjų konkurso laureato 
vardą. 1975 m. Gurinavičius, kaip 
Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos orkestro narys, 
tapo Herberto von Karajano fondo 
konkurso Vakarų Berlyne laureatu. 
Nuo tada iki 1987 m. grojo Sauliaus 
Sondeckio vadovautame Lietuvos 
kameriniame orkestre.

1987 m. Gurinavičius pradėjo 
groti Lietuvos nacionaliniame sim-
foniniame orkestre, 1992–2017 m. 
buvo šio orkestro kontrabosų gru-
pės koncertmeisteris. 1993–1996 m. 
vadovavo kontraboso klasei Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje. 
1994 m. organizavo unikalų renginį 

„Kontrabosininkų fiesta“ ir buvo pa-
grindinis jos dalyvis.

Propaguodamas savo instru-
mentą, muzikas dažnai imdavosi 
pionieriaus vaidmens: 1993 m. jis 
atliko pirmąjį kontraboso muzi-
kos rečitalį Lietuvoje. Buvo su-
rengti penki rečitaliai, kuriuose 
pirmą kartą Lietuvoje skambėjo 
kontrabosu griežiami virtuoziški 
kūriniai: Paganini „Mozės variaci-
jos Rossini tema stygai G“, Saint-
Saënso Koncertas violončelei bei 
Haydno Koncertas violončelei ir 
orkestrui C-dur.

Kaip solistas Gurinavičius kon-
certavo su Lietuvos nacionaliniu 
simfoniniu, Lietuvos kameriniu, 

Šv. Kristoforo, Kauno ir Klaipė-
dos kameriniais orkestrais. Nuo 
1997 m. graži kūrybinė draugystė 
solistą siejo su Valstybiniu Vilniaus 
kvartetu. 

Rengdamas solinius koncertus 
Gurinavičius dažnai inicijuodavo 
Lietuvos kompozitorius parašyti 
kūrinių kontrabosui, būdavo pir-
masis jų atlikėjas. Antai minėdamas 
savo 50-metį surengė koncertų ciklą 

„Lietuvos kompozitoriai atranda 
kontrabosą“, jame įvyko Vidmanto 
Bartulio ir Algirdo Martinaičio kū-
rinių premjeros.

Svarbią vietą Gurinavičiaus veikloje 
užėmė džiazas. 1988 m. Birštono 
džiazo festivalyje buvo palankiai 
įvertintas kontrabosininko debiu-
tas su paties suburtu kvartetu, o jo 
kompozicija „Promenada“ įtraukta 
į 2005 m. išleistą jubiliejinę festiva-
lio kompaktinę plokštelę. 1991 m. 
Gurinavičius įkūrė džiazo grupę 

„New Lithuanian trio“, su šia grupe 
koncertavo džiazo festivaliuose 

Lietuvoje, Latvijoje, Ukrainoje, 
Danijoje. Gurinavičiaus solo kom-
poziciją „Mutatis Mutandis“ 1993 
m. festivalyje „Kaunas Jazz“ džiazo 
specialistai pavadino „nauju lietu-
viško džiazo reiškiniu“. 

Gurinavičius taip pat kūrė mu-
ziką spektakliams ir dokumenti-
niams kino filmams.

Daug metų kontrabosininkas 
prisidėjo prie Valstybinio Vilniaus 
kvarteto puoselėtos tradicijos se-
nųjų metų palydoms griežti sub-
tilųjį Schuberto „Forelių“ kvintetą 
(„Forellenquintett“). Palydint paties 
Arnoldo Gurinavičiaus prasmingai 
nugyventus gyvenimo metus, o jų 
būta be kelių dienų 70, belieka šią 
gražią tradiciją prisiminti ir už nu-
veiktus įsimintinus darbus dėkoti. 
Sodrus kontraboso balsas džiazuo-
damas teįsilies į dangišką orkestrą.

LNF inf.

kad pasirinko šią pjesę, nes turi du 
vaikus. Klausytojai skirstėsi paki-
liai nusiteikę, smagiai aptarinėdami 
įspūdžius. 

Anna ir Lukas Geniušai A. Radv ila itės  n uotr aukos

Arnoldas Gurinavičius
M. R a škovs ki o  nu ot r.
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Laimutė Ligeikaitė

Nacionalinėje filharmonijoje tradi-
ciškai vykstantys Vasario 16-osios 
šventiniai koncertai anaiptol nėra 

„oficioziniai“ renginiai, nors juos 
globoja Respublikos prezidentas. 
Itin svarbu, kad tokių koncertų 
programą sudaro dabarties lietu-
vių autorių simfoninė arba oratorinė 
kūryba (dažniausiai pati naujausia), 
kurią gali išgirsti kur kas platesnė vi-
suomenės dalis, nei įprasta, – šiaip 
vienetais, o dabar gausiai čia susi-
rinkę valdžios atstovai ir, tiesiogiai 
transliuojant koncertą per LRT, 
visos Lietuvos žiūrovai. Tiesa, jei 
mąstytume reitingais gyvenančiųjų 
lygmeniu, toks šiuolaikinis lietu-
viškas turinys gali būti ir ne visai 
patrauklus. Didelė tikimybė, kad 
atsiras pasigedusiųjų šventiškumo, 
atraktyvumo arba, neduokdie, patri-
otiškumo. Verta pagarbos Nacio-
nalinės filharmonijos tradicija neiti 
šventinių štampų keliais, o Valstybės 
atkūrimo dienos iškilmėje, galbūt dar 
atidžiau įsiklausant, leisti patirti, kaip 
skamba dabartis, kaip kūrėjai per-
mąsto aktualijas ir istoriją, atspindi 
bendrą egzistencinę nuotaiką. 

Dvejus metus vykstant siau-
bingam karui Ukrainoje, jaučiant 
grėsmę Lietuvos nepriklausomybei 
ir įtampų skersvėjus iš viso pasaulio – 
ar gali menininkai kalbėti džiugiai 
šventiškai? Sunkiai. Kas gali suteikti 
vilties? Tie patys menininkai. Tad 
toks, ne apsimestinai, o giliai patrio-
tiškas, su pabaigoje pribloškusia Al-
girdo Martinaičio invokacija (lot. in-
vocatio – kreipimasis) šį kartą buvo 
Vasario 16-osios koncertas. Trijų 
kartų autorių opusus atliko didžiausi, 
jau ne vieną dešimtmetį bendradar-
biaujantys kolektyvai – Lietuvos na-
cionalinis simfoninis orkestras ir 
Kauno valstybinis choras bei solistai. 
Dirigavo Robertas Šervenikas.

„mintis? gražiausia – išlenkta kaip 
burė / jūs klausiat apie viltį? šįryt 
neturiu / o ta kurią turiu pati būties 
neturi / ak apie būtį klausiat?.. pusė 
keturių“, – sąmonėn vis smelkiasi 
Donaldo Kajoko ketureilis, kuris 
įkvėpė kompozitorių Joną Jurkūną 
apmąstyti neįvardijamą žmogiš-
kojo trapumo ir laikinumo slėpinį, 
padiktavo ir naujausio jo kūrinio 
struktūrą. Specialiai šiam koncer-
tui parašyta kompozicija „Apie 
būtį“ arfai, violončelei ir orkestrui 
nuskambėjo koncerto pradžioje ir 
įnešė šviesios vilties ženklų, spal-
vingumo (derėjusio prie geltono, 
žalio ir raudono apšvietimo bei 
sceną puošiančių prabangių gėlių 
puokščių). Ypatingas kūrinio kom-
ponentas – solisčių Joanos Dauny-
tės (arfa) ir Elenos Daunytės (vio-
lončelė) muzikavimas, artistiškai 
kuriamas abiejų dialogas, impro-
vizaciškumas, sklandus nardymas 
orkestrinėje tėkmėje. Ypač sėkmin-
gas autoriaus sprendimas – į gana 

Jūs klausiat apie viltį?
Iškilmingas Vasario 16-osios koncertas Nacionalinėje filharmonijoje

margą (netgi chaotišką, nors raiškiai 
orkestro perteiktą) tembrinę dė-
lionę įpinti soluojančią arfą, kurios 

„vaidmuo“ ne tik sulipdė partitūrą, 
bet ir suteikė, šįkart perfrazuojant, 

„pakeliamos būties lengvybės“ jausmo. 
Apskritai Jurkūnas, kurio kūry-

binė amplitudė tiesiog neįtikėtina 
(nuo tradicinės akademinės kūry-
bos, elektroninės eksperimentikos, 
muzikos teatrui ir kinui iki Nidos 
skambesių dokumentavimo savito 
žanro operoje „Nidos mokyklos 
kronika“ ar Lukiškių aikštės vieto-
garsių projekto ir t.t.), visada atsto-
vauja modernaus laisvo menininko 
pozicijai, kurios nedeklaruosi dirb-
tinai, o tik savitomis kūrybinėmis 
idėjomis. Kokiu muzikinės medžia-
gos pavidalu tai išreiškiama – gal-
būt ne taip ir svarbu.

Koncerte skambėjusi „Prisikėlimo 
oratorija“, op. 138 (2015, liturginiai, 
Vytauto Mačernio, Maironio teks-
tai), – paskutinis Vytauto Barkausko 
kūrinys, skirtas Lietuvos valstybės 
atkūrimo 100-mečiui. Deja, autorius 
jo nespėjo išgirsti, opusas atliktas tik 
po keleto metų nuo sukūrimo XVIII 
Tarptautiniame Chaimo Frenkelio 
vilos vasaros festivalyje Šiauliuose 
(kūrinio atlikimą inicijavo Robertas 
Šervenikas ir Kauno choras bei or-
kestras). Vasario 16-osios koncerte 
išgirsta oratorija ne tik derėjo su iš-
kilmės „tonacija“, bet ir pagerbė vieno iš-
kiliausių mūsų kompozitorių – Vytauto 
Barkausko (1931–2020) – kūrybinį at-
minimą, kuris, reikia pripažinti, 
deja, pamažu grimzta užmarštin. 
Kviesčiau atlikėjus dažniau groti jo 
kūrinius, kurie visada išsiskyrė ne-
paprasta intelekto, racionalumo ir 
jaudinančios emocijos darna, retu 
skoningumu ir meistriška forma.  

„Prisikėlimo oratoriją“, ko gero, 
galima traktuoti kaip kompozito-
riaus kūrybos post scriptum, sa-
votišką testamentą, parašytą kiek 
kitokia, nei autoriui būdinga, sti-
listika – ne lanksčiai kvazimini-
malistine, o sodriai, šiek tiek sta-
tiškai oratorine. Tačiau muzikinio 
ir poetinio turinio jautrumas čia at-
skleidžia kompozitorių kaip žmogų, 
patriotą, išreiškiantį valstybės išli-
kimo ir jos klestėjimo viltį. Septy-
nių kompaktiškų dalių oratorija 
grįsta Mažosios Lietuvos himno 

fragmentu, kurį Barkauskas savo 
kūryboje naudojo ne kartą. Orato-
riją pradedanti Vytauto Mačernio 

„Septintosios vizijos“ eilutė – „Kai 
saulė sužėrės, aš grįšiu vėl į protėvių 
namus, ant rankų nešdamas karalių 
gėlę“ – įkvėpė kūrinio lyrinės vi-
zijos gelmes, kurias praplečia Mai-
ronio eilės ir sakraliniai epizodai. 

Nuoširdžiai įsijautę į kūrinio pras-
mes ir skambesį oratoriją atliko ma-
estro Šerveniko diriguojami Kauno 
valstybinis choras ir Lietuvos nacio-
nalinis simfoninis orkestras, jo tem-
brinę paletę skoningai papildė san-
tūrūs, dinamiškai subtilūs Jurgitos 
Kazakevičiūtės vargonų ornamentai. 
Nedideles savo partijas raiškiai ir aiš-
kiai artikuliuodami dainavo solistai 
Marija Arutiunova (sopranas), Ga-
brielė Kuzmickaitė (mecosopranas), 
Mindaugas Zimkus (tenoras), Žygi-
mantas Galinis (baritonas).

Algirdo Martinaičio šešių dalių 
oratorija mišriam chorui ir simfo-
niniam orkestrui „Tikėjimo ir vil-
ties invokacijos“ (liturginiai, Lais-
vės kovų archyvo, Maironio, Vinco 
Mykolaičio-Putino, autoriaus teks-
tai) sukurta 2023-iaisiais, Vyriausy-
bės paskelbtai Tremtinių ir politinių 
kalinių atminimo datai paminėti. 
Veikalas skambėjo pernai Pažaislio 
(Kauno Kristaus Prisikėlimo bažny-
čioje) ir Tytuvėnų (Šiluvos Švč. Mer-
gelės Marijos Gimimo bazilikoje) 
muzikos festivaliuose (atliko taip 
pat Kauno valstybinis choras, tuo-
met grojo Kauno simfoninis orkes-
tras, dirigavo Šervenikas). Girdėjau 
atsiliepimų, kad daugelis iš gausios 
publikos verkė... Šįkart pati mačiau, 
kaip ašaras šluostėsi ir Nacionalinės 
filharmonijos klausytojai, jaudulį 
vos tvardė ne vienas Nacionalinio 
simfoninio orkestro muzikantas.

„Dabartinio karo ir pasaulio su-
irutės laiku didžioji pokario Lie-
tuvos žmonių tremties, įkalinimų 
kančia mums turi tapti šventu at-
minimu, sakraliuoju apmąstymu 
dabarčiai ir ateičiai“, – sakė Mar-
tinaitis. Vasario 16-osios vakarui 
buvo pasirinktos keturios oratori-
jos dalys – tarsi sodrus koncentra-
tas, netikėtai smogęs ir pažadinęs 
stiprias emocijas, istorinę atmintį, 
pakėlęs dabarties sąžinės dulkes. 
Po tauriai skambėjusios pradžios 

,,Atmink, Viešpatie“ nuo dalies 
„Tremties traukinys“ prasidėjo kone 
fantasmagoriškas, kinematografiš-
kas vyksmas, o orkestras ir choras 
tapo jo veikėjais. Aktorius Dainius 
Svobonas virto brutaliu, primityviu 
stalininiu smogiku, per šaižų mega-
foną komanduojančiu į traukinį su-
grūstiems tremtiniams, nurodančiu, 
kada išnešti lavonus. Užgiedojus 
giesmę „Marija, Marija“, prižiūrėto-
jas paniekinamai vis kaukė šunimi, 
gal vilku... Tokiame fone prisimi-
niau, kaip visai neseniai kažkokia 
mokytoja lietuvių kalbą pavadino 
lojimu, kaip vis intensyviau sie-
kiama niekinti mūsų istoriją... 

Tremtiniams atvykus į skelbiamą 
„paskutinę stotelę“, suskamba kita 
oratorijos dalis – „Requiem“, pa-
gal tradiciją perteikianti ramybę ir 
pagarbą žuvusiems. Tačiau Marti-
naitis surizikavo smeigti ir šįkart. 
Sakraliąsias requiem frazes choras 
gieda lydimas groteskiško aštroko 
orkestro akompanimento, šiek tiek 
primenančio Šostakovičiaus nau-
dotas žydiškas („juoko pro ašaras“) 
intonacijas ir ritmiką (Martinaitis 
pripažino, kad šioje oratorijos da-
lyje yra panašumo su Šostakovi-
čiumi, kurio kūryba jam asocijuo-
jasi su istorine dokumentika). Virš 
orkestro ir choro iškylantis solistės 
Gintarės Ramanauskaitės sopranas 
jautriai perteikia skausmą, o jo skai-
drus tembras – viltį. Bet netrukus 
vėl panyrama į negailestingą „mir-
ties šokį“, pridedantį ir Holokausto 
tragedijos prasminį dėmenį. 

Grotesko, absurdo, teatrališkumo 
priemones Martinaitis savo kūry-
boje rinkosi ne kartą, siekdamas 
pažadinti klausytoją iš dvasinio 
konformistinio miego. Ar šįkart 
neperžengtos muzikos iliustraty-
vumo ribos? Galbūt. Tačiau kar-
tais reikia ir tokio invokacijos būdo, 
kai siunčiama netikėtai tiesmuka 
žinia, lyg žaibo iškrova, nes visos 
subtilios užuominos ir metaforos 
šiandien paskendusios bendrame 
informaciniame triukšme ir dauge-
liu atvejų tiesiog neveikia. Gal toks 
kūrėjo šauksmas ir mums rašomi 
laiškai („Laiškas visiems tikintiems“, 
pernai atliktas su Valstybiniu simfo-
niniu orkestru ir Kauno valstybiniu 
choru), atspindintys pastarųjų metų 

Martinaičio kūrybos ir pilietinę po-
ziciją, įsiskverbs į visuomenės są-
monę kur kas giliau? Gal Lietuva 
patikės paskutinės oratorijos dalies 

„Himnas meilei“ kvietimu – mylėti 
Dievą, Tėvynę ir savo artimą, telktis, 
o ne skaldytis, tikėti visa apimančios 
Meilės galia (iš Pirmojo Jono laiško, 
1 Jn 4, 7). Tam kvietė ir tyliame or-
kestro skambesio fone aktoriaus 
Svobono perskaityta monsinjoro 
Alfonso Svarinsko kalba, pasakyta 
trečią kartą ištremiant jį į Rusijos 
lagerius. Prieš kūrinį tylos minute 
buvo pagerbtas vasario 16 d. šiau-
rės Sibiro lageryje nužudyto rusų 
opozicionieriaus Aleksejaus Na-
valno atminimas.

Jokio kompozitoriaus idėjos ne-
ras kelio į klausytoją be bendra-
minčių atlikėjų. Roberto Šerveniko 
vadovaujamas Kauno valstybinis 
choras gražiai tęsia ilgamečio va-
dovo Petro Bingelio išpuoselėtą tra-
diciją pirmiesiems atlikti dabarties 
lietuvių autorių kūrinius, anot Šer-
veniko, „įjungiant“ savo meistriš-
kumą, nuovoką, intuiciją ir ieškant 
dermės su visa savo kultūrine pa-
tirtimi. „Man visada svarbu emo-
cinis pradas, turbūt tai ir yra kū-
rinių esmė“, – yra sakęs dirigentas 
pokalbyje su Rita Nomicaite. Ben-
dradarbiaudamas su ne vienu or-
kestru, dažnu atveju su nepaprastą 
patirtį sukaupusiu Nacionaliniu 
simfoniniu, choras materializuoja 
naujausias partitūras, įrašo šiuolai-
kinės muzikos palikimą. Šių metų 
pradžios dviejų didžiųjų kolektyvų 
ir maestro Šerveniko bendras dar-
bas yra ne tik brandus „Tikėjimo 
ir vilties invokacijų“ atlikimas, bet 
ir neseniai Lietuvos nacionalinėje 
filharmonijoje įrašyta nepaprasto 
paveikumo Onutės Narbutaitės ora-
torija „Centones meae urbi“, vasarą 
nuskambėjusi Kauno Kristaus Pri-
sikėlimo bažnyčioje ir sostinės 
Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į 
dangų (Pranciškonų) bažnyčioje. 

Tad, perfrazuojant Kajoko eiles, 
jei klausiat apie viltį – šįryt jos tu-
riu, nes ją suteikia prasmingi atsi-
davusių muzikų ir visų menininkų 
darbai, kaip atsvara tuštybei ir ne-
tiesai, kaip kasdienė misija, nepai-
sant jokių sunkumų ir gąsdinančių 
geopolitinių aplinkybių.

Dainius Svobonas, Robertas Šervenikas Marija Arutiunova, Gabrielė Kuzmickaitė, Mindaugas Zimkus, Žygimantas Galinis, 
Robertas Šervenikas, LNSO, Kauno valstybinis choras

D. Mat ve je vo  nu ot ra u ko s
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M u z i k a

Austė Nakienė

2024 m. minime Kaune surengtos 
Dainų dienos 100-metį, muzikos 
kalendorius primena ir 120-ąsias 
Vlado Jakubėno – kompozitoriaus, 
pianisto ir muzikos kritiko – gi-
mimo metines. Šios progos skatina 
atsiversti jo raštų rinkinį „Straips-
niai ir recenzijos“ – pasižiūrėti, ką 
nepriklausomos Lietuvos ir išeivijos 
kultūrinio gyvenimo metraštininkas 
rašė apie dainų šventes. Čia publi-
kuojama antra straipsnio dalis. Pra-
džia nr. 7 (1499), 2024-02-16 („Kul-
tūrinio pajėgumo išbandymai“).

Sustiprėjus lietuvių pasitikėji-
mui savo jėgomis, 1957 m. Čikagoje 
surengta ir pirmoji tautinių šokių 
šventė, kuri ją stebėjusiam kritikui 
pasirodė taip pat įdomi. Amerikie-
tišku papročiu šokiams akompanavo 
varinių pučiamųjų orkestras, jam 
dirigavo žymusis orkestrų vadovas 
Bronius Jonušas. Jo aranžuotės Ja-
kubėnui pasirodė vertos pagyrimo: 

„Atrodo, kad Bronius Jonušas 
sprendė uždavinį sąžiningai, pa-
naudodamas savo platų dūdų or-
kestro spalvų išmanymą, taip pat 
ieškodamas šokių melodijų har-
monizacijos įvairumo. Daugelis 
šokių buvo aranžuota ne primity-
viai, kartojant iki begalybės trumpą 
keturių ar aštuonių taktų frazelę, 
bet buvo pateikta variacijų forma, 
keičiant posmuose instrumentuotę 
ir harmoniją (cituojama iš: Vladas 
Jakubėnas, Straipsniai ir recenzijos 
(1, 2 t.). Sudarė Loreta Tamulytė-
Venclauskienė. Vilnius: Lietuvos 
muzikos akademija, 1994, p. 693).

1961 m. vasarą buvo numatyta an-
troji JAV ir Kanados lietuvių dainų 
šventė. Jos repertuaro komisijai kilo 
klausimų, kokią repertuaro dalį turi 
sudaryti tradicinės chorinės dainos 
ir kiek reikėtų įtraukti naujų, dar 
neskambėjusių kūrinių. „Kur iš-
vesti ribą tarp grynai meninio kri-
terijaus ir noro, kad programoje 
būtų atstovaujami mūsų žymiausi 
istoriniai kūrėjai, taip pat reikš-
mingesni Amerikoje gyvenantieji 
kompozitoriai?“ (p. 733). Jakubėnas 
ragino priimti sprendimus, kaip 
įprasta demokratinėje šalyje, atsi-
žvelgti į žymesnių chorų vadovų 
nuomonę, tačiau per ilgai nepo-
sėdžiauti – „Nebėra laiko ginčams, 
reikia dirbti.“ Artėjančiai šventei 
skirtame straipsnyje rašė:

„Tenka girdėti chorų dirigentų 
nusiskundimų, kad choristų entu-
ziazmas ir darbingumas esąs dabar 
kiek sumažėjęs. [...] Pirmąją dainų 
šventę ruošiant, naujai atvykusieji 
lietuviai dar gyveno naujumo, ne-
seno įsikūrimo atmosfera ir džiau-
gėsi kiekviena galimybe pasireikšti 
tautinės kultūros srityje naujame 
krašte ir naujomis sąlygomis. Da-
bar tie patys naujakuriai jau pra-
sigyveno, apsiprato su naujomis 

Kas geriau – rimtas koncertas ar piknikas?
Minint Dainų šventės 100-metį. Vladas Jakubėnas apie išeivijos dainų šventes (II)

sąlygomis ir į viską žiūri kasdie-
niškiau. Tačiau artėjančio atsakingo 
uždavinio akivaizdoje kiekvienas 
turėtų atkusti“ (p. 734).

Į antrąją išeivijos lietuvių dainų 
šventę (1961 m.) susirinkęs choras 
buvo kiek mažesnis – netoli 800 as-
menų. Šventė prasidėjo Jono Dam-
brausko „Malda už tėvynę“ – vi-
siems gerai žinomu kūriniu, kuriuo 
kas rytą prasidėdavo nepriklauso-
mos Lietuvos radijo programa. Ryšį 
su tėvyne simbolizavo ir šventės 
eisenoje nešama trispalvė, kuri 
anksčiau plevėsavo viršum Karo 
muziejaus Kaune. Be tradicinio re-
pertuaro (Stasio Šimkaus, Antano 
Vanagaičio dainų), jungtinio choro 
programoje nuskambėjo ir naujes-
nių kūrinių (Jono Zdaniaus, Juozo 
Strolios, Kazimiero Viktoro Ba-
naičio, Broniaus Budriūno). Buvo 
atlikta ir paties Jakubėno sukurta 

„Tremtinių ir išvežtųjų giesmė“. 
Šventės apžvalgoje jis džiaugėsi:

„Muzikinė dainų šventės dalis su-
silaukė kone visuotinio palankaus 
įvertinimo; suprantama, ne visiems 
vienodai patiko visi programos nu-
meriai ir ne visiems vienodai im-
ponavo paskirti dirigentai, tačiau 
bendra tiek eilinių mėgėjų, tiek ži-
novų nuomonė buvo: Dainų šventė 
pavyko gerai, geriau negu buvo ga-
lima laukti. [...] 

Teko nugirsti priekaištų, kad vyk-
domojo komiteto per mažai buvo 
padėta pastangų pritraukti ame-
rikiečių spaudos kritikus, taip pat 

radijo ir televizijos atstovus. Ame-
rikiečių didžiųjų dienraščių kritikai 
Chicagoje paprastai sunkiai duo-
dasi pritraukiami į tautybių pasta-
tymus, vykstančius vasaros metu ir 
dar ne miesto centre. Esą televiziją 
būtų buvę galima suinteresuoti pla-
nuojant iš anksto“ (p. 957–958). 

1966 m. vykusioje trečiojoje JAV 
ir Kanados lietuvių dainų šventėje 
norėta atlikti stambesnės formos 
kūrinį, tad kompozitoriui Broniui 
Budriūnui buvo užsakyta kantata. 
1965 m. pabaigoje kantata „Tėviškės 
namai“ pagal Bernardo Brazdžio-
nio žodžius buvo sukurta. Nors vei-
kalas nelengvas, nuspręsta kuo grei-
čiau išsiuntinėti visiems chorams jo 
natas ir jį atlikti. Jakubėnas paste-
bėjo, kad tekste gal kiek per daž-
nai kartojamas žodis „namai“, bet 
tai tik smulki detalė. Jo nuomone, 
šviesios nuotaikos patriotinė Bu-
driūno kantata „atsvers dabartinę 
okupuotos Lietuvos kūrybą, kur 
yra prirašyta didelis kiekis kantatų, 
daugiau ar mažiau vertingų muzi-
kos atžvilgiu, bet savo tekstais gar-
binančių įvairius dabartinio režimo 
siekius ir sukaktis“ (p. 1004). Nau-
joji kantata ir buvo įspūdingiausias 
šventės kūrinys, kurį dirigavo pats 
autorius. Žinoma, skambėjo ir len-
gvesnio žanro kūrinių, kaip Juozo 
Gaubo „Dul-dul dūdelė“ ir populia-
rusis Šimkaus „Oželis“. Programoje 
buvo ir staigmena: 

„Išimtinai gero įvertinimo susi-
laukė vaikų choras. Keleto šimtų 

vaikų minia buvo gerai išmokyta. 
Atskirų parapinių bei lituanistinių 
mokyklų chorai buvo bendromis 
P. Armono ir F. Strolios pastango-
mis gerai patikrinti. [...] Akompa-
navo Onos Mikulskienės vedamas 
kanklių orkestras, akompanimentus 
pritaikė A. Mikulskis. Buvo pasiek-
tas įdomios spalvos sąskambis; prie 
kiekvienų kanklių prijungtas elek-
trinis stiprintuvas (moderniškų gi-
tarų pavyzdžiu) davė stiprų (kai kur 
net per stiprų) skambesį, bet gerai 
derinosi prie vaikų balsų“ (p. 1006).

Džiaugiantis aukštu lietuviškų 
chorų lygiu, viltingai pradėta ruoš-
tis ketvirtajai dainų šventei. Tačiau šį 
kartą nebenorėta mokytis tokių su-
dėtingų kūrinių, iniciatyvą perėmė 
paprastesnės programos šalininkai. 
Tad Jakubėnas retoriškai klausė:

„Kas yra dainų šventė? Plataus 
masto susibūrimas, sakytume lyg pikni-
kas su jungtiniu choru, atliekančiu 
visiems žinomas dainas, kurių ga-
lima klausyti ar neklausyti – vis vien 
tautinė pareiga bus atlikta? Ar tai yra 
tautos chorinės kultūros ir kūrybos 
išraiška, kurioje jungiasi liaudiški ir 
aukštojo meno elementai? Tada tai 
yra rimtas muzikinis įvykis, kurio 
klauso susikaupę tiek rimti muzikai, 
tiek plačiosios masės“ (p. 1052).

1971 m. vykusios ketvirtosios 
dainų šventės apžvalga ne tokia 
entuziastinga. Kritikas pagiria Bu-
driūno kantatą „Lietuvos šviesos 
keliais“, nors ir buvusią kuklesnio 
užmojo. Nebe taip labai pasitei-
sino ir vaikų choro vadovų paro-
dytas išradingumas. „Garsintuvais 
pastiprinti akordeonai, lydėję vaikų 
chorą galėjo drąsiai būti pusiau su-
mažinti: per garsintuvus jie davė 
gan aštrų metalinį garsą, kai kur 
slopindami chorą“ (p. 1055). Di-
delėje salėje galėjai matyti laisvų 
vietų. Buvo daug iš kitų miestų su-
važiavusių klausytojų, tačiau rink-
tinė Čikagos publika neparodė noro 
apsilankyti. Todėl būsimų švenčių 
organizatoriams palinkėta ieškoti 
kompromisinio kelio: „neapkrauti 
chorų nepakeliamais uždaviniais, 
bet ir nepaversti dainų švenčių į 

„liaudiškai muzikinį pikniką“, sau-
goti jų muzikinę rimtį, išlaikyti 
maksimaliai, kiek tik galima, jų 
koncertinį pobūdį“ (p. 1056).

Po metų Jakubėnas lankėsi ir ketvir-
tojoje tautinių šokių šventėje. Iš 
recenzijos galime sužinoti, kad šių 
švenčių rengėjai kaskart ieškojo, 
koks kolektyvas geriausiai tiktų šo-
kių muzikai atlikti. Šokėjams akom-
panavo pučiamųjų ir simfoninis or-
kestrai, buvo kviečiamas akordeonų 
ansamblis, o 1972 m. iš Monrealio 
pakviestas liaudies instrumentų an-
samblis „Gintaras“, kurio dalyvavi-
mas „suteikė malonaus kontrasto 
savotišku instrumentų tembru“. 

„Kas buvo chrakteringiausia? 
Taip, kaip ir mūsų liaudies dainose: 
lyrinis, švelnus elementas, saky-
kim „Blezdingėlė“, kur mirgančios 

skarelės savotiškai tiko prie „Gin-
taro“ ansamblio melodijų. Lygiai ir 

„Sadutė“, kur gražaus melodingumo 
pateikė pučiamųjų orkestras. Spal-
vingu „tabalų“ solo sužvilgo „Su-
batėlė“. [...] Gražią užbaigą jaunųjų 
skyriui sukūrė puikiai organizuotas 
visos masės „išnykimas“ paskuti-
niame suktinyje. [...]

Ginčai dėl įvairių choreogra-
finių ar kostiuminių detalių „au-
tentiškumo“ yra gal ir svarbūs, bet 
įdomūs tik tiems, kas tuo užsiima. 
Mūsų tautą iškeliantis faktas yra tas, 
kad tautinių šokių srityje atsirado 
ir vis didėja galimumas suruošti 
įdomius nacionalinio charakterio 
spektaklius. Tokį matėme praeitą 
sekmadienį International Amfiteatro 
rūmuose“ (p. 825–836).

Ir toliau JAV bei Kanados lietu-
vių dainų ir šokių šventės buvo pe-
riodiškai rengiamos kas ketverius 
metus, tautinio meno puoselėtojai 
ieškojo visokių naujovių (pvz., su-
galvojo pritarti šokiams elektriniais 
vargonėliais). O Jakubėno sveikata 
blogėjo. 1976 m. jis staiga mirė. Jo 
švarko kišenėje buvo rasta vaka-
rykščio koncerto recenzija. Apie 
vėlesniais metais vykusias šventes 
rašė Juozas Žilevičius, Algis Šimkus, 
Loreta Venclauskienė, švenčių isto-
riją apžvelgė Danutė Petrauskaitė, 
Loreta Timukienė ir kiti.

Kaip žinome iš istorijos, į Šiaurės 
Amerikos žemyne rengiamas dainų 
šventes atvykdavo ir lietuviai, gyve-
nantys kituose kraštuose, jos tapo 
Pasaulio lietuvių dainų šventėmis. 
Į jas buvo kviečiami ir latviai bei 
estai, taip parodant trijų Baltijos ša-
lių vienybę. Šios demokratiškos, vi-
sus lietuvius telkiančios, naujovėms 
atviros šventės buvo (ir išlieka) arti-
mesnės šiuolaikinėms nepriklauso-
moje Lietuvoje rengiamoms dainų 
šventėms nei sovietmečio renginiai, 
kurių nei formos, nei idėjos nebėra 
priimtinos. Tad žymiojo muzikos 
kritiko rašiniai, jo pastebėjimai apie 
dainų švenčių ištakas, jų kultūrinį 
kontekstą ir visuomeninę reikšmę 
išlieka aktualūs, padedantys su-
prasti, kaip istoriškai susiformavo 
2024 m. vyksianti Lietuvos dainų 
šventė, į kurią pakviesti ir išeivių 
kolektyvai.  

Turbūt teisingas ir Jakubėno siū-
lymas, ką daryti, kad neatsitiktų 
taip, jog iš tolimiausių kampelių į 
šventę suvažiavę dalyviai džiaugiasi, 
o vietiniai gyventojai, išsigandę tu-
ristų antplūdžio, nerimauja ir lekia 
iš sostinės į pajūrį. Šventės progra-
moje turi būti kažkas, ko sostinės 
publika nenorėtų praleisti. Jeigu 
programoje bus tik gausybė visko, 
reiklesni žiūrovai pamatyti tos gau-
sybės gali ir neateiti. Taigi, nors 
dainų šventė yra senas tradicijas 
turintis renginys, nors minime jos 
garbingą 100-metį, publikai įdo-
miausia tai, kas primena šiuolai-
kinį koncertą ar spektaklį, kas joje 
nauja, netikėta ir nematyta.

Antroji JAV ir Kanados lietuvių dainų šventė, 1961 m. 

Ketvirtoji JAV ir Kanados lietuvių dainų šventė, 1971 m. 

Ž i le vi či au s-Kre i vė no  mu zi ko lo gi jo s  a rch yvo  nuot ra u ko s
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Š o k i s

Ignas Zalieckas

Choreografė, šokėja ir pedagogė 
Aušra Krasauskaitė sukūrė šokio 
spektaklius „Akvariumai“ („PADI 
DAPI Fish“ ir menininkų grupė „Žu-
vies akis“, 2013), „Karmen“ (Klaipė-
dos valstybinis muzikinis teatras 
(KVMT), 2017), „Dėdės ir dėdienės“ 
(Valstybinis dainų ir šokių ansamblis 
„Lietuva“, 2019), „Šiluma“ (Šeiko šo-
kio teatras, 2021), „Šokio simfonija iš 
Šiaurės Jeruzalės“ („Lietuva“, 2023) 
ir kt. Taip pat sukūrė choreografiją 
operoms „Mažvydas“ (rež. Kęstu-
tis Jakštas, „Lietuva“, 2020), „Un-
dinė“ (rež. Gytis Padegimas, KVMT, 
2022), „Klaipėda“ (rež. Padegimas, 
KVMT, 2023) ir kt. Atliko daugiau 
nei trisdešimt vaidmenų įvairiuose 
šokio spektakliuose. 2021 m. paskirta 
Valstybinio dainų ir šokių ansamblio 
„Lietuva“ vyriausiąja choreografe.

Jūsų karjeroje svarbus baletas, 
tad kaip atėjote į šiuolaikinį 
šokį, darbą su Agnijos Šeiko ir 
kitais teatrais?

Taip, baletas yra mano pagrindas – 
baigiau M.K Čiurlionio menų moky-
klos Baleto skyrių ir šokau baleto pa-
statymuose. Nuo paauglystės mane 
domino ir kiti šokio stiliai bei žanrai, 
noriai eidavau į įvairius spektaklius, 
performansus, koncertus, kuriuose 
mačiau daug įvairovės. Baigus mo-
kyklą ir ėmus įsilieti į kūrėjų gretas 
atėjo suvokimas, kad nenoriu savęs 
apibrėžti ar sprausti į rėmus. Patirčių 

ir naujumo troškimas nuolat vedė 
ieškoti ir eksperimentuoti. Niekam 
nesakiau „ne“. Kai studijavau pir-
mame Klaipėdos universiteto kurse, 
Agnija Šeiko pakvietė mane šokti – 
tai buvo ypatingo ir įdomaus kelio 
pradžia. Dirbant Klaipėdos valsty-
biniame muzikiniame teatre taip 
pat atsirado galimybė susipažinti 
su įvairiais kūrėjais, tarp jų ir su 
šiuolaikinio šokio choreografais. 
Jaučiau, kad su kiekviena nauja 
profesine patirtimi keičiuosi ne tik 
kaip atlikėja bei kūrėja, bet ir kaip 
asmenybė.

Atstovavote Lietuvai pasau-
linėse parodose, dalyvavote 
užsienio festivaliuose ir semi-
naruose. Kaip sąlytis su skir-
tingomis kultūromis paveikė 
jūsų meninę raišką ir choreo-
grafinį stilių?

Kiekvienas susitikimas su skirtin-
gais kūrėjais manyje palieka žymę, 
suteikia patirties ir lemia pokytį. Ne 
kartą esu minėjusi, kad mane supo 
ir supa ypatingi žmonės – kūrybingi, 
laisvi, kitoniški. Nuo vaikystės esu 
viską į save sugerianti – klausausi, 
girdžiu ir analizuoju, kas yra sakoma, 
kaip kuriama ir šokama. Bendrau-
dama su įvairiais žmonėmis jaučiu 
begalinį įkvėpimą. M.K. Čiurlionio 
menų mokykloje mane formavo 
mokytojai, vėliau visi sutikti meno 
atstovai, ir ne tik. Mes perimame 
niuansus iš žmonių, kurie yra aplink 
mus, ne išimtis ir aš – gyvenimas 
man dosnus įdomių asmenybių. 

Šiuo metu esu ansamblio „Lietuva“ 
choreografė, todėl atsigręžiu į mūsų 
šalies tradicijas, papročius ir kultūrą.

Ar dėstytojavimas Lietuvos 
muzikos ir teatro akademi-
jos Klaipėdos fakulteto Šokio 
katedroje prisidėjo prie jūsų, 
kaip šokėjos ir choreografės, 
kūrybinio tobulėjimo?

Bendravimas su studentais ir ieš-
kojimas būdų, kaip „prieiti“ prie 
žmogaus, paskatino atverti vidinius 
klodus, semtis išorinių žinių, atsi-
naujinti ir nesustoti. Taip pat Šo-
kio katedra suteikė sąlygas susitikti 
su choreografais ir lektoriais, kurie 
prisidėjo prie profesinio augimo.

Ar jūsų kūrybinėje biografijoje 
šiuolaikinis šokis buvo gali-
mybė įkvėpti daugiau laisvės, 
atsitraukiant nuo baleto? Kas 
jums, kaip šokėjai ir choreo-
grafei, yra laisvė?

Baletas niekada neapribojo mano 
laisvės – netapatinu griežto, akade-
minio, klasikinio baleto su laisvės po-
jūčio suvaržymu. Taip, neneigiu, kad 
laikantis klasikinio baleto kanonų yra 
pavojus tapti „kvadratine“ galva. Ta-
čiau laisvė yra charakterio ir asmeny-
bės savybė – ji pirmiausia yra galvoje, 
požiūryje. Man svarbu negyventi kli-
šių ir stereotipų kalėjime.

Kartą minėjote, kad kūry-
boje nemažai dėmesio ski-
riate baroko muzikai. Ar ga-
lėtumėte plačiau papasakoti, 

kaip baroko muzika įkvepia 
jūsų choreografiją ir lemia 
meninius šokio spektaklių 
sprendimus?

Negaliu tiksliai atsakyti, kodėl 
baroko muzika man artima. Pavyz-
džiui, Giovanni Battistos Pergolesi 

„Stabat Mater“ įvairias aranžuotes 
ir atlikimus esu išklausiusi be galo 
daug kartų. Šios muzikos drama-
tizmas ir gylis, kurį jaučiu, smel-
kia mane kiaurai. Baroko savitumas, 
muzikiniai niuansai, maniera, har-
monija imponuoja kuriant choreo-
grafiją, o idėjos, judesiai tarsi trans-
liuojasi patys. Baroko muzikoje 
slypi kodas, įkvepiantis mane kurti.

Kokia jūsų asmeninė šokio filo-
sofija ir pagrindiniai principai?

Sudėtinga rasti vieną atsakymą 
į šį klausimą, nes požiūris ir pa-
jautimai kinta. Mano filosofija 
nuolat varijuoja. Kaip ir minėjau, 

man svarbu neįkristi į stereotipus, į 
nuobodžius svaičiojimus, „kaip turi 
būti“. Labai mėgstu fanatikus (ne-
svarbu, kokios profesijos), degančius 
savo veikla, ieškančius ir nenuobo-
džiaujančius. Man svarbi pagarba 
savo profesijai ir esančiajam šalia.

Koks šokis jus lydi šiandien ir 
kokie jūsų ateities planai?

Šiandien mane lydi šokis, kuris 
yra tvirtas ir dviem kojomis remiasi 
į žemę. Trokštu atsakymų į gyve-
nimo klausimus, kas aš ir kur einu. 

Labai į tolį neplanuoju ir penkme-
čio plano neturiu. Siekiamybė – ne-
nustoti kurti, susidoroti su kylan-
čiais iššūkiais ir jų nebijoti, atrasti 
vis naujų formų ir sąlyčio taškų su 
nepažintomis erdvėmis ir žmonėmis. 
Ieškoti, smalsauti, kurti ir dirbti su 
bendraminčiais, profesionaliais, at-
sidavusiais atlikėjais ir neprarasti su-
sidomėjimo bei degimo savo veikla.

Gyvenimas dosnus įdomių asmenybių
Pokalbis su choreografe ir šokėja Aušra Krasauskaite

Greta Vilnelė

„Kai rėkiu, niekas manęs negirdi“
Susijungus dviem kūrybingoms 

jaunų menininkų komandoms – 
„Menų spaustuvės“ programoje „Atvira 
erdvė ’22“ dokumentinį pasivaikš-
čiojimą „Iš|m(i)estas“ sukūrusioms 
merginoms ir ten pat šiuolaikinio 
cirko pasirodymą „7 minutės“ pri-
stačiusiems vaikinams – gimė ne-
verbalinio dainavimo ir judesio 
spektaklis su cirko elementais. Taip 
į vizualiuosius menus linkstantį ir 
estetinę dermę išaukštinantį kū-
rinį „Kai rėkiu, niekas manęs ne-
girdi“ (2023) įvardijo patys auto-
riai. Vyksmo epicentre – grupelė 
jaunuolių, gyvenančių gatvėje be 
namų, šeimos ar buitinių pato-
gumų. Nepaisant kasdienės kovos 
už būvį, jie turi marias laiko, tad 
iš nuobodulio imasi ieškoti laimės 
tokiuose primityviuose žaidimuose 
kaip žongliravimas obuoliais, padangų 
ridenimas, tuščios metalinės skardi-
nės spardymas ar mėtymas, spalvotų 

Siekiai ištrūkti
Du šokio spektakliai

popieriukų iškėlimas į orą, stebint, 
kaip jie sklando leisdamiesi žemyn. 

Spektaklio režisierė Armanda Ru-
delytė tvirtai suvaldo sudėtingą, skir-
tingas scenos meno sritis susiejančią 
dramaturgiją, įtraukdama žiūrovus 
į jaunatviško maišto ir guvaus smal-
sumo pripildytą žemesnių socialinių 
sluoksnių kasdienybę, kurioje, norint 
ištempti dar vieną dieną, reikia nenu-
kabinti nosies. Jungiant kūnų ir judesio 
samplaikomis kuriamas choreografi-
nes skulptūras su trumpais, absurdiš-
kus Charlie Chaplino nebylių juostų 
nutikimus primenančiais komiškais 
etiudais užgimsta nauja, savita sceni-
nės išraiškos kalba – poetiška ir abs-
trakti. Jos pagrindinė ašis – atmosfera 
ir specifinis ritmas, ne vedantis visus 
elementus paskui save, bet išskaidy-
tas, eksperimentinis. Viena paskui kitą 
slenkančių choreografinių impresijų 
koliaže susiformuoja unikali formų ir 
prasmių sintezė, leidžianti prisiminti 
Sergejaus Eizenšteino kino montažo 
teoriją, stulbinanti iki šiol neregėtu gy-
vumu, organika ir netikėtumu, kurį 
sunku iki galo paaiškinti.

„Kraitis“
Monospektaklyje „Kraitis“ cho-

reografė ir šokėja Giedrė Kirkilė ku-
ria judesio pasakojimą apie moterį, 
atsispirdama nuo konkretaus sim-
bolio, susijusio su istorinės moters 
tapatybės socialiniu aspektu. Kū-
rinio pradžioje šokėja vilki megztą 
suknelę, besistiebiančią kaklu ir vi-
siškai uždengiančią atlikėjos veidą. 
Chaotiškai judinamos skirtingos 
apmegzto kūno dalys beldžiasi 
į žiūrovų vaizduotę pažįstamais, 
sentimentaliais atspindžiais. Be-
jėgio, savęs paties į negailestingą 
rutinos kalėjimą įmesto personažo 
sąmonė atbunda ir siekia ištrūkti 
iš raizgių pančių. Po vieną akį, ei-
lutę ir spalvą mezginys kruopščiai 
ir elegantiškai išardomas. Fone 
skambant pavieniams industrinio 
triukšmo garsams, šis dinamiškas, 
smarkus siūlų kokono ardymo ri-
tualas atrodo taip pat smagiai kaip 
stiklapūčių triumfo maršas olandų 
dokumentininko Berto Haanstros 
filme „Stiklas“ („Glas“, 1958).  Ta-
čiau lėtesni, karštligiški, negirdimi 

vidiniai monologai, stengiantis bet 
kokia kaina išsivaduoti, – kur kas 
jautresni, paveikesni, aptakumu 
primenantys reikšmingą Marthos 
Graham pasirodymą „Lamentation“ 
(1930). 

Personažui išsinėrus iš odos, ap-
sauginio kiauto mechaninė judesių 
plastika nepakinta. Laisvumo, ne-
apibrėžtumo nepripažįstantis kū-
nas bando save surišti atgal į mazgą, 
tapti buvusia išorine forma. Nepa-
mirštama nusilenkti ir klasikiniam 
šokiui, pakartojant mirštančios gul-
bės variacijos fragmentą. Prisikė-
limo, kurį lemia sąmoningas spren-
dimų priėmimas, motyvas kartojasi 
ir vėliau – šokėjai paneriant į indą su 
vandeniu ar bandant atkurti mezginį 
iš palaidų siūlų krūvos. Prieštarin-
gus elementus derinantį spektaklį 
pamažu užvaldo harmonija: pra-
džioje įraše trypiamas, girgždantis 
sniegas pabaigoje virsta vangiu krapno-
jimu – mitiniu pokyčių pranašu. 

Klasikiniuose šokio spektakliuose 
pirmu smuiku dažniausiai groja tema 
(turinys) ir choreografija (atlikimas), 

šokėjas perteikia judesį kūnu, būda-
mas tiltu tarp kūrybinės idėjos ir žiū-
rovų, tačiau netapdamas asmenybe. 
Tai vienas iš rudimentų, vis dar pasi-
kartojantis šokio spektakliuose, save 
priskiriančiuose šiuolaikiniam stiliui. 

„Kraityje“ atlikėja virsta charakteriu, 
kurio kulminacija tampa monolo-
gas, atliekamas ne personažo, bet už 
jo pasislėpusio žmogaus. Personažo 
kaukės mainosi tarsi vienas per kitą 
šnekantys septyni nykštukai: kapri-
zingas, niurzga, savo teritoriją gi-
nantis, viskuo nepatenkintas gno-
mas, nuobodžiaujantis linksmuolis, 
apsukrus kvailelis ir t.t. Nuotaikos 
ar gesto pastiprinimas kauke ne-
nuveja žiūrovo dėmesio nuo judesių 
choreografijos, papildo „Kraitį“ tea-
trališkumo kruopelyte, komedijos ir 
žmogiškumo spalvomis. Taip spekta-
klis iš konceptualaus meninio tyrimo 
tampa jaukiu ir artimu pabuvimu su 
šokėja ir jos išgyvenimais. 

Scena iš spektaklio „Šokio simfonija iš Šiaurės Jeruzalės“ M. Vitė no n uotr.

Scena iš judesio spektaklio „Kai rėkiu, 
niekas manęs negirdi“

V. Pauli kaitės  n uotr .
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Rimgailė Renevytė,                      

Ieva Tumanovičiūtė 

Rimgailė. 2024 m. vasario 4 d., 
18:50

Po vakarykštės Igno Jonyno spek-
taklio „Sūnus“ premjeros Jaunimo 
teatre dar ir šiandien kyla daug klau-
simų dėl teatrinės raiškos ir turinio 
santykio. Juk šis nėra tik „apie ką“ 
ir „kaip“, o kur kas giliau – jis kuria 
ryšius tarp aktoriaus ir personažo, 
tarp aktoriaus ir žiūrovo. 

Floriano Zellerio pjesė nagrinėja 
ligą ir psichologinį tos ligos svorį, 
užgriūvantį ir sergantįjį, ir jo arti-
muosius. Kitaip tariant, „Sūnus“ – is-
torija apie „save“ naikinančius žmo-
nes, todėl siužetas nėra svarbiausias 
šios pjesės dėmuo. Iš paties Zellerio 

„Sūnaus“ ekranizacijos matyti, jog 
kaip gerokai svarbesnį elementą jis 
renkasi liguistumo atmosferą ir vi-
dinį sąmyšį, kurį parodyti gali žmo-
gus. Tokiai psichologinei būklei iš-
reikšti Zellerio „Sūnuje“ tarnauja 
aktoriaus vaidyba, sukurdama ir 
vidinį, ir išorinį filmo veiksmą, ve-
dantį pasakojimą į finalą. 

Kurdamas spektaklį Jonynas 
Zellerio pjesę naudoja kaip veiks-
minį tekstą, todėl koncentruojasi 
į išraiškingą išorinį veiksmą. Kaip 
suprantu, toks emocinį aktoriaus / per-
sonažo / žiūrovo atstumą išlaikantis 
veiksmas kuriamas turint konkre-
čią užduotį – nė vieno iš jų neap-
krauti psichologiniais išgyvenimas, 
tačiau tuo pat metu išryškinti per-
sonažų lūžinius taškus. Bet ar taip 
įvyksta? Jonynas nenori užkrėsti 
žiūrovų personažo kančia, tačiau 
kurdamas tokį ryškų ir net fiziškai 
jaučiamą atstumą režisierius nesu-
teikia erdvės nei aktoriui, nei žiūro-
vui ne tik susitapatinti su personažu, 
bet ir paprasčiausiai jo suprasti ar 
užjausti. Kurdamas išorinį veiksmą, 
turintį išreikšti ar atspindėti per-
sonažo būseną, režisierius palieka 
personažą be vidaus. Ir tai natūra-
liai kelia klausimą – ką vaidina ak-
torius? Tik pjesės siužetą ar spek-
taklio veiksmą? Ar personažas gali 
būti tik reakcija? Viena iš paveikiau-
sių „Sūnaus“ personažų – Neringos 
Varnelytės Ana, kurios veikimas 
scenoje nėra tik reakcija į sūnaus 
ligą, bet per išorinę-psichologinę 
raišką atspindi ir jos pačios būseną, 
veda žiūrovą į aktoriaus sukurtą 
Anos gyvenimą, kuris galbūt kaž-
kur už scenos veiksmo gali virsti is-
torija ne tik apie „Sūnų“, bet ir apie 

„Mamą“. Noriu pasakyti, kad net ir 
toks sąlyginis, abstraktus persona-
žas turi turėti vidų, kuris gali likti 
neišreikštas, bet bus apgalvotas ir 
kuriamas aktoriaus bei numano-
mas žiūrovo.

Spektaklyje svarbią dalį užima 
Martyno Rimeikio sukurtas kū-
niškas aktoriaus ir personažo san-
tykis. Kiekvienas judesys čia – tam 

Iš mūsų vaidybų
Laiškai apie teatrą (XVII)

tikra emocinė personažo reakcija, 
leidžianti „perskaityti“ jo psicholo-
ginę būklę, bet tai nėra nei dėsninga, 
nei nuoseklu, todėl galima teigti, 
jog šis choreografinis sprendimas 
stokoja režisūrinės strategijos. Jo-
nyno „Sūnus“ turi daug įdomių 
ir išraiškingų teatrinių elementų, 
tačiau spektaklyje matoma šeima 
nėra vedama į susinaikinimą, nes 
jau nuo pat pradžių ją matome su-
naikintą, ir šis įspūdis žiūrovą tik 
dar labiau nutolina nuo spektaklio, 
paversdamas jį teatrinių ir siužeti-
nių kaulelių narstytoju, neužsikrė-
tusiu nei kančia, nei turinčiu nuo 
ko apsivalyti gailesčiu. 

Ieva. 2024 m. vasario 6 d., 12:30
Skaitydama tavo laišką dar kartą 

įsitikinu, kokie mes visi, kaip žiū-
rovai, skirtingi, dėl to tokia svarbi 
teatro įvairovė. Jonyno spektaklį 

„Sūnus“ pamačiau kitaip – atvirkš-
čiai, jis parodė, kaip emociškai gali 
sujaudinti būtent išorinis veiksmas. 
Žiūrėjau Zellerio režisuotą filmą ir 
skaičiau jo pjesę (į lietuvių kalbą 
vertė Akvilė Melkūnaitė), tačiau, 
nepaisant žinomo siužeto, spek-
taklis veikia kaip autonomiškas ir 
autentiškas kūrinys. Jau seniai teko 
matyti taip kruopščiai ir atidžiai 
sukurtą sceninę kalbą, sudarytą iš 
perkeltines reikšmes turinčių mi-
zanscenų, aktorių veiksmų ir jude-
sių (choreografas Rimeikis). 

Įspūdį padarė Sigitos Šimkū-
naitės sukurtos scenografijos ju-
danti plokštė, ant kurios aktoriai 
meistriškai išsilaikė, krito ir slydo, 
bei prieštaringi veiksmai: tarkim, 
siūbuodama plokštę-stalą antroji 
žmona Sofija (Paulina Taujans-
kaitė) sūpuoja ant jo paguldytą 
kūdikį, tačiau kiekvienas siūbtelė-
jimas trenkia į krūtinę sūnui, paau-
gliui Nikolia (Martynas Berulis), ir 
jį sužeidžia. Alekso Kazanavičiaus 
Tėvas bando sulaikyti, gelbėti ir ant 
kojų pastatyti visus nuo pasvirusios 
scenos plokštės žemyn tartum čiuo-
žykla slystančius šeimos narius. O 
kai jis skaito moralą sūnui, šis šoka 
stepą, nes kiekvienas tėvo žodis jam 
tarsi kala per galvą, žeidžia – ta 
scena kuria emocinį efektą. Spek-
taklyje grįžtama prie XX a. teatro 
raiškos priemonių, siekiant naujos 

kokybės pjesė išverčiama į scenos 
veiksmų kalbą, kuri vis dar gali būti 
paveiki ryškiais vaizdiniais, gims-
tančiais iš aktorių kūno plastikos, jų 
santykio su scenografijos ir rekvizito 
elementais. 

Iš pradžių specifinė, negyveni-
miška aktorių vaidyba akimirką 
išgąsdino savo netikėtumu, bet 
spektakliui plėtojantis ji pasitei-
sino. Metaforiniai aktorių judesiai 
bei veiksmai buvo nukreipti ne tik 
siužetui, bet ir veikėjų psichologijai 
atskleisti, ir tai ne tik paveiku, bet 
ir tinka didžiajai scenai. Juk psi-
chologinei vaidybai kaip kine rei-
kia artumo, stambaus veido plano, 
o didžioji teatro salė – tam netin-
kama erdvė. Šį spektaklį, atsisakantį 
kino raiškos elementų – ekranų ir 
priartinimo, – galima suprasti bei 
pajausti ir iš tolimiausios parterio 
eilės. Režisierius perkelia pjesę iš 
psichologinės dramos į tragedijos 
lygmenį. Spektaklyje ima veikti li-
kimo, tragiškosios kaltės ir panašūs 
mechanizmai. Sūnaus Nikolia per-
sonažas tampa kitų veikėjų sąžine ir 
atlieka savotišką Hamleto – tiesos 
ieškotojo – vaidmenį. Jonyno inter-
pretacija prideda Zellerio kūriniui 
tragedijos masto ir svorio, kuris 
tinka didžiajai scenai. 

Vakarą prieš spektaklį „Sūnus“ 
žiūrėtame režisierės Eglės Šved-
kauskaitės spektaklyje „Patina“ 
(Šiaulių dramos teatras), atvyku-
siame gastrolių į Vilnių, taip pat vei-
kia šeima, ji dar mažiau tikroviška. 
Dramaturgė Virginija Rimkaitė 
personažus paverčia savotiškais 
robotais, meistriškai užaštrindama 
kasdienybėje automatiškai tariamas 
frazes ir iki kraštutinumo sutirš-
tindama buitines-šeimynines ba-
nalybes. Spektaklis perteikia, kaip 
atrodytų racionaliai lyg verslo pro-
jektas, pasitelkiant vadybos ir rin-
kodaros įrankius, tvarkomi šeimos 
santykiai. Absurdo pjesei būdinga 
schema spektaklyje per šeimą 
ir motiną tironę atskleidžiamas 
diktatūros mechanizmas, kurio 
tikslas – bet kokiomis aplinkybė-
mis išlaikyti valdžią, o tam reikia 
silpnųjų, kuriais susitelkus galima 
būtų rūpintis, ir išorės priešų. Kū-
rinys taiklus, protingas, šmaikš-
tus, rodantis stiprų dramaturgės, 

režisierės ir aktorių potencialą, ta-
čiau išlieka statiškas ir galiausiai nu-
silpsta, prarasdamas sukrečiančiam 
dūriui reikalingą energiją.

Rimgailė. 2024 m. vasario 11 d., 
15:10

Priminei man Švedkauskaitės 
spektaklį „Fossilia“ (Lietuvos na-
cionalinis dramos teatras (LNDT), 
2023), kuris puikiai iliustruoja tai, 
ką norėjau pasakyti apie Jonyno 

„Sūnų“. Fiziška Jonyno režisūrine 
kalba siekiama sukurti psichologinį 
atstumą tarp aktoriaus ir personažo, 
tačiau jų nesitapatinimas sukuria 
dirbtinumo jausmą, nors pjesėje 
kalbama apie emocinę personažų 
savijautą. Galbūt kvaila lyginti 
šiuos du spektaklius, kurių vienas 
itin susitelkęs į teatrinę (ir aktorių) 
raišką, o kitas su aktoriais dirba per 
jų personažus. „Fossilia“ leidžia ste-
bėti visiškai kitokius, nei esu įpra-
tusi matyti, Vitaliją Mockevičiūtę, 
Rasą Samuolytę, Darių Gumauską, 
tai užaštrina nublukusį žvilgsnį ir 
atšviežina „išžiūrėtą“ veidą. Turbūt 
įdomiausia Švedkauskaitės spekta-
kliuose ir yra tai, jog žiūrovas, net 
ir žinodamas scenoje veikiančius 
aktorius, negali numatyti būsimos 
aktorinės raiškos. Kitaip tariant, 
čia neveikia aktoriniai šablonai ar 
vaidybiniai tipažai, pagal kuriuos 
dažnai personažui jau numatomas 
aktorius. Todėl atrodo, kad Švedkaus-
kaitė spektaklį ir personažų vaizdi-
nius kuria ne pagal savo pasirinktą 
medžiagą, o pagal aktorius ir jų egzis-
tencija įgauna kur kas didesnį realy-
bės įspūdį. Paradoksalu, tačiau fikcija 
čia kuria realybę. Turbūt tokios per-
sonažo gyvybės man pritrūko „Sū-
nuje“, kur personažai gana išraiškingi, 
bet nesiplėtojantys, net jeigu veikia ir 
puikių aktorių kūnuose. 

Tą patį norisi pasakyti ir apie Ki-
rilo Glušajevo režisuotą spektaklį 

„Mama“ (Oskaro Koršunovo teatras, 

2023), kuriame aktorių nugali per-
sonažas. Ir Zellerio pjesėje, ir Glu-
šajevo spektaklyje nuo pat pradžių 
matome realybės nebesuvokiančią 
mamą. Tačiau kaip parodyti klie-
dintį personažą, neleidžiant žiūro-
vui suprasti jo kliedesio? Kaip per 
Mamos personažą parodyti teatro 
mechanizmą – kai ne tik patiki iliu-
zija, bet ir ją išgyveni suvokdamas, 
jog tai tik iliuzija? Samuolytė nuo 
pat pirmų spektaklio akimirkų žiū-
rovus pasitinka savo pasąmonėje, 
neleisdama nei užduoti šių klau-
simų, nei mėginti į juos atsakyti, 
nes būtent tokia yra „Mamos“ re-
žisūrinė vizija – atskirti personažą 
nuo „mūsų“ realybės, neleidžiant 
žiūrovui  patikėti jos išgyvenamos 
realybės realumu. Ir čia, lygiai taip 
pat kaip „Sūnuje“, brėžiama aiški 
riba tarp scenos ir salės išgyve-
nimų. „Sūnuje“ ši riba išreiškiama 
per aktoriaus ir personažo atstumą, 
o „Mamoje“ – per betarpišką ir ne-
kritišką jųdviejų susitapatinimą, nei 
vienu, nei kitu atveju neįtraukiant į 
tai žiūrinčiųjų. Tad kaip statyti psi-
chologines Zellerio pjeses, kai ne-
veikia (nes neįtikina) nei aktoriaus 
ir personažo atstumas, nei atstumo 
nebuvimas? Ką vaidinti aktoriui, 
kai jo kuriamas personažas yra li-
gos paūmėjimas? 

Ieva. 2024 m. vasario 13 d., 15:10
Pastarasis tavo klausimas nuveda 

mane prie po penkerių metų per-
traukos žiūrėto spektaklio „Lokis“ 
(rež. Łukaszas Twarkowskis, LNDT, 
2017), jame aktorių ir personažų 
santykis dar kitoks. Kūrinyje ryški 
aktorių Airidos Gintautaitės ir Da-
riaus Gumausko vaidinamų Marie 
Trintignant ir Bertrand’o Cantat 
istorija bei ramybės neduodantys 
klausimai – ką byloja tuštuma jų 
akyse? Kodėl ji atsiranda? Aktoriai 

N u k elta į  7  p s l .

Paulina Taujanskaitė, Neringa Varnelytė, Aleksas Kazanavičius ir Martynas Berulis 
spektaklyje „Sūnus“

Airida Gintautaitė, Darius Gumauskas ir Saulius Bareikis spektaklyje „Lokis“D
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kaip tyrėjai-detektyvai bando įsi-
vaizduoti ir atkurti paskutinį mei-
lužių vakarą; akimirkomis jiems 
pavyksta užčiuopti apibendrintą 
tiesos dalelę apie žmonių santy-
kius ir šių mirtį... Ir čia jau kitaip 
nei „Sūnuje“ aktoriai prie žiūrovo 
priartėja kinematografiniu būdu – 
ekrane rodomi kameros iš arti pri-
traukti jų veidai. 

Spektaklis taip pat susijęs su 
mūsų anksčiau aptarta dokumen-
tinio teatro tema. Jame, kad ir fragmen-
tiškai, bet tiksliai susijungia Pros-
pero Mérimée „Lokis“, Trintignant 
ir Cantat bei fotografo Vito Luc-
kaus istorijos. „Lokyje“ – savotiš-
kame technologijomis perteiktame 

šiuolaikiniame sąmonės sraute – su-
silieja fikcija ir dokumentika: litera-
tūros kūrinys ir šiuolaikiniai pavyz-
džiai iš tikrovės. 

Šįkart „Lokį“ pamačiau kaip fe-
ministinį spektaklį. Regis, akivaizdu, 
kad jame kalbama apie vyrų smurtą 
prieš moteris, bet prieš penkerius 
metus stipriau buvau paveikta jo for-
mos ir technologijų virtuoziškumo. 
Dėl feministinės temos į sceną su-
grįžęs „Lokis“ susisieja su naujausia 
į lietuvių kalbą Vyturio Jaručio iš-
versta Olgos Tokarczuk knyga „Em-
pūsijas“. Joje parodomas vos prieš 
šimtą metų gyvenusių išsilavinusių 
vyrų požiūris į moteris. Jis neįtikėti-
nai „lokiškas“ ir barbariškas... Kny-
gos pabaigoje nurodyta, kad mizogi-
niškos veikėjų pažiūros yra žinomų 
autorių tekstų parafrazės. Įdomu, 
kiek mūsų kolektyvinėje pasąmo-
nėje to vis dar užsilikę? Gal būtent 

Atkelta iš  6  psl .

Ingrida Ragelskienė

Žinau, kad šiuolaikiniame pasaulyje 
būti teatro žiūrovu – tai tarsi sava-
rankiška meno rūšis, nes reikalauja 
titaniškų pastangų ir duoda abejo-
tinos naudos. Pavyzdžiui, ruošda-
masi vasario 10 d. vizitui į Vilniaus 
teatro „Lėlė“ premjerinį spektaklį 

„Oskaras ir trys muškietininkai“ įti-
kinau naivų dešimtmetį, kad į teatrą 
su manimi keliaus tik Alexandre’o 
Dumas „Tris muškietininkus“ per-
skaitę profesionalūs žiūrovai. Tai 
buvo didelė strateginė klaida, nes 
ką tik su knyga susipažinęs sūnus 
spektakliui įpusėjus paklausė, kodėl 
tie žmonės scenoje tyčiojasi iš trijų 
muškietininkų. Diskusijos su jau-
nuoju žiūrovu įkvėpta šiame tekste 
pateiksiu jau patikrintą argumentaciją, 
kodėl režisierė Ewa Piotrowska savo 
premjeriniame spektaklyje turėjo vi-
sišką laisvę su klasikinės pramoginės, 
nuotykių literatūros personažais pasi-
elgti, kaip jai atrodė tinkamiausia.

Prisiminkime 2021 m. rudenį: 
lietuvišką teatrinį pasaulį su-
purto lenkų teatro kritiko Łukaszo 
Drewniako straipsnis, kuriame išsa-
komas nuoširdus nerimas dėl lietu-
viško teatro tendencijų ir perspek-
tyvų intensyvios lenkų režisierių 
invazijos į Lietuvą kontekste. Tuo 
metu niekas negalėjo patikėti, kad 
straipsnyje paminėti tokie lenkiško 
teatro žvaigždžių lietuviški pastaty-
mai kaip Jano Klatos „Borisas Go-
dunovas“ arba Grzegorzo Jarzynos 

„Soliaris 4“ taps ganėtinai lokaliais 
reiškiniais – didelėmis viltimis su-
drumstę Klaipėdos ir Vilniaus teatrų 
repertuarus, bet gana greitai vėsiai 
ir abejingai nurašyti, užmiršti. Ko 
iš aistringo Drewniako straipsnio, 
deja, nepasimokė puikūs lenkų 
teatro kūrėjai, intensyviai Lietu-
vos teatre statantys spektaklius, tai 
ryžto galiausiai imtis vietinių temų, 
autorių ir reiškinių. Universalūs 
europietiškų inscenizacijų raktai 

Spektaklis – tarsi iš krūtinės išplėšta širdis
„Oskaras ir trys muškietininkai“ Vilniaus teatre „Lėlė“

Lietuvos teatre vis dažniau nebevei-
kia ir geriausias to pavyzdys galėtų 
būti spektaklis „Oskaras ir trys muš-
kietininkai“, kuriame susibūrė prieš 
tai jau ne vieną puikų spektaklį kartu 
sukūrusi komanda: adaptacijos au-
torė Malgorzata Sikorska-Miszczuk, 
režisierė Piotrowska, dailininkas 
Michałas Draczas ir kompozitorius 
Wojciechas Błażejczykas.

Įprasto komiškumo ribas peržen-
gianti ironija, siurrealistinė estetika, 
intelektuali šiuolaikybės ir istorinio, 
literatūrinio naratyvo jungtis – tai 
iš esmės kertiniai naujausio „Lėlės“ 
spektaklio idėjiniai atspirties taškai. 
Į labai intensyvų valandos trukmės 
vyksmą tirštą turinį sutalpinantis 

„Oskaras ir trys muškietininkai“ idė-
jiniu lygmeniu fiksuoja šiuolaiki-
nio pasaulio kaitą, jo naujas formas 
ir prasminius derinius. Spektaklis 
įkrautas šiuolaikinio pasaulio ideo-
logija, teigiančia, kad laikas, erdvė 
ir žmonės patiria nuolatinę kaitą. 
Deja, tokiu teatru mėgautis, jį pri-
imti ir suprasti gali tik pasirengęs, 
iki jo intelektualiai užaugęs žiūro-
vas. Labai dažnai tokius profesio-
nalius žiūrovus pastebiu nuvykusi 
pasimėgauti spektakliais Lenkijoje. 
O Vilniuje viename iš pagrindinių 
spektaklius vaikams kuriančių 
valstybinių teatrų teko išgyventi 
tuščios premjerinės salės feno-
meną. Teatras „Lėlė“, Piotrowskos 

spektaklį pažymėjęs rekomen-
duojama žiūrovų amžiaus katego-
rija nuo septynerių metų, galbūt 
bandė išlošti komercine, bilietų 
pardavimo prasme, bet iš esmės 
sukūrė precedentą žiūrovams suabe-
joti teatro administracijos sveiku 
protu, nes tokiu „lankstumu“ nuo 
spektaklio buvo atbaidyta tikslinė 
paauglių nuo 12 metų grupė. Iš es-
mės jiems, šiuolaikinio lietuviško 
teatro labiausiai nuskriaustiems ir 
apleistiems, net nebuvo bandoma 
iškomunikuoti aktualios informaci-
jos apie spektaklį, jų sudominti, pri-
traukti. Savo akimis regėjau margą 
mažiukų publiką, linguojančią į 
taktą muzikiniams „Oskaro ir trijų 
muškietininkų“ numeriams, užpil-
dantiems pauzes šioje nevaikiškoje 
jauno žmogaus brendimo dramoje. 

Įrodymui pacituosiu patį Du-
mas: „Jaunuolis... Įsivaizduokite 
Don Kichotą aštuoniolikos metų. 
Don Kichotą be šarvų. Pailgas rusvas 
veidas, išsišovę skruostikauliai – gu-
drumo požymis, nepaprastai gerai iš-
sivystę žandikaulių raumenys – žymė, 
iš kurios neapsirikdamas atpažinsi 
gaskoną, žvilgsnis – atviras ir pro-
tingas, nosis pakumpusi, bet dai-
liai apibrėžta, ūgis – jaunuoliui per 
aukštas, o suaugusiam vyrui – per 
žemas.“ Štai jis, tikrasis avantiūri-
nio nuotykių romano herojus, Du-
mas d’Artanjano ir Piotrowskos 

Oskaro prototipas, įkūnytas akto-
riaus Luko Auksoraičio. Ką tik „Lė-
lės“ aktorių trupės nariu tapusiam 
Auksoraičiui panašų maištingo, prie 
pasaulio nepritampančio autsaide-
rio vaidmenį teko įveikti dar studi-
juojant Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijoje – kurso vadovo Aido 
Giniočio pakviestas suvaidinti An-
drių Šatą Keistuolių teatro spekta-
klyje „Riešutų duona“ debiutantas 
puikiai susidorojo su rimta kūry-
bine užduotimi. Naujame „Lėlės“ 
spektaklyje jo vaidinamas Oskaras 
turi išgyventi tikrame paauglio koš-
mare, kuriame pinasi aistros lenk-
tyniniams automobiliams, kosmi-
nės odisėjos bravūra, prarastų tėvų, 
nemeilės ir nesusikalbėjimo, tikros 
draugystės ir artumo ilgesio temų 
nuolaužos. Aktoriaus užduotis – ne 

tai, kai paūmėja ligos ir aptemsta 
protas, lemia, smurto prasiveržimą? 
Nors lyties samprata stipriai kinta, taip 
pat galima matyti ir atvirkščią ten-
denciją – siekį grįžti atgal, regresuoti 
moterų teisių srityje.

Apmaudu, kad monospektaklis 
„Pjesė gyvenantiems išnykimo 
laikais“ (rež. Antanas Obcarskas, 
LNDT, 2024), kaip tarptautinis 
projektas statomas įvairiose šalyse 
ir skirtas moteriai aktorei, Lietuvoje 
praranda savo feministinę galią. 
Šiame spektaklyje dokumentikos 
ir fikcijos jungimas – dar proble-
miškesnis. Įvairiose Mirandos Rose 
Hall pjesės vietose pabrėžiama, kad 
kūrėjai parinktų jų regionui tin-
kamą kontekstą. Nors ir sekdami 
pjese, spektaklio kūrėjai jį pradeda 
nuo melo – aktorius Gytis Ivanaus-
kas praneša, kad režisieriaus su mu-
mis nėra, jis išvyko į ligoninę, nes 

tik išlaikyti dramatinę vaidmens li-
niją, bet ir tiksliai suvaldyti įspūdingų 
mastelių sceninius objektus, suteikian-
čius veiksmui dar daugiau dinamikos. 

„Oskaras ir trys muškietininkai“ pra-
sideda nuostabiai ekspresyviu Egipto 
mumijų pavidalo lėlių muzikiniu pa-
sirodymu, užbaigdamos spektaklį jos 
lyg ir palieka nedrąsų klausimą – o 
kam reikėjo belstis į XVII a. Prancū-
ziją? Juk lygiai tokiu pačiu gero tempo 
ritmu suvaidintą amžiną pamoką apie 
stebuklingą gebėjimą prisikelti, rodos, 
ką tik nuo dvasinio skausmo į tūks-
tantį dalelių suaižėjusiai, numirusiai 
žmogaus širdžiai galima ir kurio nors 
faraono piramidėje. Nes tokio su lietu-
viška tikrove disonuojančio ir Vilniaus 
teatro „Lėlė“ scenai organiškai nelim-
pančio šūkio „Visi už vieną ir vienas už 
visus!“ senokai neteko girdėti. 

kritiškai pablogėjo jo mamos svei-
kata. Dalis žiūrovų žino, kad reži-
sierius greičiausiai sėdi jiems už 
nugaros (ir spektaklio pabaigoje 
išeis nusilenkti, kaip ir nutinka), o 
jo mama, žinoma aktorė Virginija 
Kelmelytė, mirusi. Tad šis akivaiz-
dus melas, į kurį pasitelkdamas vai-
dybos meistriškumą stengiasi įsi-
jausti aktorius, trikdo. Spektaklyje 
apie mūsų įtaką klimato kaitai itin 
svarbu, kad žiūrovas neabejotų, kas 
yra tiesa, o kas – melas, ir tikėtų 
kiekvienu apie gamtos niokojimą 
pasakytu faktu. Todėl ribų tarp 
tikrovės ir fikcijos trynimas kon-
krečiai šiam kūriniui neatrodo tin-
kama priemonė.

Ivanauskas vaidina jautriai, pasi-
telkdamas monospektaklyje „Švy-
turys“ (rež. Gintaras Varnas, Nacio-
nalinis Kauno dramos teatras, 2005) 
įgytą patirtį. Tačiau šįkart sąjunga 

tarp ekologinės pjesės ir mažo ber-
niuko, gedinčio mamos, įvaizdžio 
atrodo dirbtinė ir disonuojanti su 
pjesės nuotaika. 

Apskritai mokslo ir meno jungi-
mas man vis dar kelia daug klau-
simų ir nerimą, ar menininkai 
tikrai gali taip greitai perprasti su-
dėtingas, daugelio metų įdirbio ir 
specifinių žinių reikalaujančias te-
mas, ar jie bus tikslūs, ar neiškrai-
pys mokslinių tiesų. Festivalis „Si-
renos“ parodė pavyzdžių, kai teatro 
scena gali tapti informacijos ir dis-
kusijų naujausiomis mokslo ir tech-
nologijų temomis arena. Tačiau to-
kiu atveju svarbi kompetencija, o ją 
dažniausiai užtikrina kūrinio da-
lyviai, kai bent vienas jų yra kon-
krečios mokslo srities žinovas, bet 
taip ir vėl prarandamas aktorius... 
O teatre, kaip suprantu, tu kovoji 
būtent dėl jo.

Scenos iš spektaklio „Oskaras ir trys muškietininkai“  M. Ale kso s  nu ot rau ko s
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Parodoje stengiamasi vizualiai 
kiek atskirti ir pačias didikų biblio-
tekas: pateikiamas trumpas biblio-
tekos ir dvaro, jo savininko bei jo 
giminės aprašas, pridedant dvaro, 
kuriame buvo saugoma biblioteka, 
vaizdą – pieštą, grafinį ar tapytą, ir 
neretai tos bibliotekos savininko 
atvaizdą – grafinį ar fotografinį 
portretą. Būtent tokį matome Ko-
sakovskį, garsaus Vaitkuškio dvaro 
savininką, neblogą dailininką ir fo-
tografą mėgėją, kuris savo dvarą ir 
biblioteką įamžino XIX a. išradus 
fotografiją. Kad žiūrovas galėtų 
pamatyti daugiau nei vien atskirą 
knygą, parodoje kai kur eksponuo-
jami knygose esančių ekslibrisų 
atvaizdai ar kiti knygų savininkus 
rodantys ženklai, šiek tiek išsklei-
džiant knygos medžiagiškosios iš-
vaizdos dalis – kietviršius, priešla-
pius, įrašą, apibūdinant odos spalvas 
ir faktūras, kitus knygos nuosavy-
bės žymėjimo ženklus. Tarkim, kai 
kuriose dėžėse knygos eksponuo-
jamos ne atverstos, o sustatytos 
viena šalia kitos vertikaliai, kad 
geriau būtų matyti nugarėlės ir su-
sidarytų bendras bibliotekos knygų 
visumos vaizdas.

Parodos pasakojimas pradeda-
mas nuo Radvilų, įtakingiausios ir 
turtingiausios LDK didikų giminės. 
Jos atstovai kunigaikščių titulą išsi-
rūpino dar XVI amžiuje, o parodoje 
yra vadinami „nekarūnuotais ka-
raliais“. Radvilos garsėjo mecena-
tyste, savo dvaruose buvo sukaupę 
įvairiausių meno kūrinių, įkūrę 
bibliotekas, patys buvo įsteigę 
kelias spaustuves, skatino ir rėmė 
knygų leidybą, suprato knygos bei 
meno svarbą, tad knygų ir meno 
kūrinių kolekcionavimas buvo ta-
pęs vos ne kiekvieno Radvilų gimi-
nės atstovo priederme. Parodoje 
Radvilas pristato viena garsiausių 
Radvilų bibliotekų – Nesvyžiaus 
ordinacijos biblioteka, kuri savo 
dydžiu, knygų aprėptimi, žemėla-
pių, medalių ir grafikos rinkiniais 
pralenkė visos Lietuvos ir Lenkijos 
bibliotekas. Nesvyžiaus pilies bibli-
oteka tapo viena didžiausių priva-
čių bibliotekų ne tik LDK, bet ir 
Lenkijoje (apie 1770 m. čia buvo 
maždaug 20 tūkst. knygų), o Nes-
vyžiaus pilies meno turtai garsėjo 
visoje Europoje. 

Turbūt geriausiai šią biblioteką 
reprezentuoja gerai žinoma ir pačių 
Radvilų užsakyta, didžiuoju in folio 
formatu Nesvyžiaus jėzuitų spaus-
tuvėje išėjusi knyga, šlovinanti visą 
didikų Radvilų giminę, „Kunigaikš-
čių Radvilų giminės atvaizdai“ (Ico-
nes familiae ducalis Radivilianae..., 
Nesvyžius, 1758). Albumo užsako-
vas buvo Vilniaus vaivada ir LDK 
didysis etmonas Mykolas Kazimie-
ras Radvila Žuvelė (1702–1762), su-
manęs grafikos menu įamžinti Nes-
vyžiuje sukauptą Radvilų portretų 
kolekciją, atkartojant ją 165 albumo 

raižiniuose. Portretinių vario rai-
žinių autorius – Hiršė Leibovičius, 
kuris, deja, buvo tik raižytojas mė-
gėjas, tad šis leidinys meniniu as-
pektu nėra aukšto meninio lygio, 
tačiau be galo svarbus kaip to laiko 
dokumentas. Albumas išėjo mažu 
50 egzempliorių tiražu, šiuo metu 
žinomi tik devyni jo egzemplioriai. 

Šalia pirmame aukšte eksponuo-
jama kita didikų šeima – Sapiegų 
giminė, parodoje pristatant garsią 
Sapiegų Ružanų dvaro biblioteką. 
Kitose parodos salėse išsirikiuoja 
vėlesniais laikais žinomų giminių 
bibliotekos – Kosakovskių (Vait-
kuškio dvaro biblioteka), Platerių 
(parodoje Platerius pristato Livoni-
jos grafų Broel-Platerių šakos Pusti-
nios dvaro biblioteka), Oginskių (su 
Plungės dvaro biblioteka), Tiške-
vičių. Ši giminė politinę galią įgijo 
XVII amžiuje, o XIX amžiuje tapo 
pačia turtingiausia aristokratų žem-
valdžių gimine Lietuvoje. Parodoje 
Tiškevičius pristato iki šiol atidžiau 
dar netirta Biržų ordinacijos biblio-
teka. Lopacinskių giminei atsto-
vauja Kairėnų dvaro biblioteka, šio 
dvaro likučiuose dabar yra įsikūręs 
Vilniaus universiteto Botanikos so-
das. Iš Karališkosios Prūsijos kilu-
sią Huten-Čapskių giminę repre-
zentuoja Beržėnų dvaro klasikinė 
universalaus pobūdžio Lietuvos 
didikų biblioteka su XIX amžiuje 
vyravusia literatūra prancūzų kalba. 
Šiuo metu Lietuvos nacionalinėje 
Martyno Mažvydo bibliotekoje yra 
surastos ir aprašytos 1566 knygos iš 
Beržėnų dvaro rinkinių. Jas galima 
atskirti ir pagal individualų grafų 
užsakytą knygų įrišimą: dauguma 
jų pusiau odiniais apdarais su auk-
sintais ornamentais nugarėlėse. 

Vos ne kiekvienoje eksponuo-
jamoje parodos bibliotekoje šalia 
spausdintų knygų galime matyti ir 
rankraščius, susijusius su bibliote-
kos savininku, bibliotekos knygų 
sąrašus, katalogus ar kitų autorių 

neišspausdintus darbus. Pavyz-
džiui, įsimintinas parodos ekspo-
natas – rankraštinis „Atsiminimų 
albumėlis“, rašytas Beržėnų dvari-
ninko grafo Adolfo Huten-Čapskio 
(1818–1883), kuris buvo vienas iš ne-
daugelio Lietuvos dvarininkų ir di-
plomuotų dailininkų, studijavusių 
tapybą Berlyno dailės akademijoje. 
Savo didžiosios kelionės po Vokietiją 
metu jis pradėjo pildyti atminimų al-
bumą, rašytą 1833–1837 m. keliaujant 
tarp Varšuvos, Berlyno, Dresdeno ir 
Leipcigo. Jame pilna įvairiausių įrašų, 
šeimos narių ir draugų linkėjimų, 
įklijuotų daiktinių relikvijų, pavyz-
džiui, gėlių puokštė, kurią autorius 
laikė per sesers sutuoktuves Berlyne, 
ar jo senelių išsaugoti plaukai; auga-
lai ir lapai nuo medžių, augusių Els-
terio upės pakrantėje. Ypač vertingi 
paties dailininko grafikos eskizai, iki 
šiol tebelaukiantys Lietuvos dailės 
istorikų tyrimų. 

Ne mažiau įdomūs rankraštiniai 
knygų katalogai ar kitos knygos, 

kurios leidžia pajusti paties biblio-
tekos savininko pomėgius. Tarkim, 
akį patraukė Lietuvos nacionalinėje 
Martyno Mažvydo bibliotekoje 
(F99-71) saugomoje grafo Stanis-
lovo Felikso Kosakovskio (1795–
1872) rankraštinėje užrašų knygoje 
nupieštas Kristaus veidas. Komen-
taras prie šio rankraščio paaiškina 
piešinio atsiradimo priežastį: „grafo 
anūkas Jonas Eustachijus prisimi-
nimuose rašė, kad senelis matyda-
vęs vizijas; Kristaus veidas kaskart 
jam pasirodydavęs vis kitoks, tuo-
met griebdavo pieštuką, piešdavo 
eskizą ir įrašydavo vidi (liet. ma-
čiau) bei datą.“ 

Pačios parodos idėja parodyti 
knygas kitaip, nei įprasta jas ma-
tyti bibliotekose, iš vienos pusės, 
labai patrauklus sprendimas. Žiū-
rovas tarsi užburiamas ekspozicinės 
naujovės, kiekviena knyga turi savo 
dėžutę, savitą kosminį laivą, ir šis, 
rodos, savaip levituoja kultūros er-
dvėje. O gerai pagalvojus tikrai ima 

atrodyti, kad visos knygos turi sa-
vitą skridimo trajektoriją ir likimą, 
jos patenka pas skirtingus šeimi-
ninkus ir palieka jų galvose savo 
idėjas ar žinias, kurios, nežinia kada 
ir kur, dar bus panaudotos. Taigi 
knygos išties yra pačios tyliausios ir 

„kantriausios pasaulio mokytojos“, 
kaip kažkada jas pavadino knygos 
mylėtojas Richardas de Bury, para-
šęs „Philobibloną“, meilės knygoms 
himną. Knygos niekada pačios ne-
bruka savo žinių, o laukia, kada bus 
paimtos ir perskaitytos. 

Tai, kad knygas vertino jų turė-
tojai ir skaitytojai, rodo skaitymo 
pėdsakai ir įvairios jose paliktos 
žymės – knygos ženklai: ekslibrisai, 
superekslibrisai, provenienciniai ir 
kiti įrašai, kurie yra vieni svarbiau-
sių knygų bibliotekų identifikacijos 
ženklų. Jų esama keletas tipų, skir-
tingais laikais jie kito, pagal juos at-
pažįstame knygos istoriją, jos atsira-
dimą vienoje ar kitoje bibliotekoje. 
Tai tarsi knygos gyvenimo istorija, 
nors parodoje, deja, visko neįma-
noma pamatyti, nes knyga skirta 
ne gulėjimui po stiklu, o vartymui. 
Šią problemą parodos architektas 
Jurgis Dagelis ir dizaineris Sigitas 
Gužauskas išsprendė labai žaviai – 
kiekvienam eksponatui, tarsi tai 
būtų knygos skirtukas, primontavo 
savitas „prailgintas uodegėles“, ku-
rios išlenda iš knygai skirtos dėžės. 
Jas galima liesti ir perskaityti jose 
pateiktą knygos istoriją, kuri, beje, 
daug įdomesnė nei pats ekspona-
tas. Visi parodos eksponatai iš es-
mės yra vienodos tipinės išvaizdos, 
tačiau be galo skirtingi savo istorija! 
O tos istorijos yra pačios įvairiausios – 
nuo knygos spaustuvės, jos autoriaus 
ir knygos gimimo vietos, turinio ir 
iliustracijų iki jos kelionės į biblioteką, 
įrišimo, priešlapių, joje paliktų ženklų 
ir galų gale – dabartinės „gyvenimo“ 

Kosminė knygų orbita 
Atkelta iš  1  psl .

N u k elta į  9  p s l .G. Grigėn aitės  nuotr aukos

Sapiegų giminės bibliotekų pavyzdžiai, ekspozicijos fragmentas

Lopacinskių ir Tiškevičių giminių bibliotekų pavyzdžiai, ekspozicijos vaizdas
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Aistė Kisarauskaitė

Gal Jūs, mielieji, žinote, kaip elg-
tis, jei netikėtai tampi mūza? Ne-
svarbu, kad gretoje kitų mūzų, bet 
tokį titulą suteikė Vidas Poškus per 
parodos „Karalius – nuogas“ atida-
rymą. Turėčiau paaiškinti: šį gar-
bingą vardą gavau dėl prieš porą 
metų susapnuoto sapno su tuo-
met dar neegzistuojančiu Vido pa-
veikslu – didžiulėje drobėje buvo 
nutapyta gerai žinoma Hanso 
Christiano Anderseno pasaka 

„Nauji karaliaus drabužiai“. Kart-
kartėmis mane aplanko sapnai su 
nematytais meno kūriniais ir pa-
prastai tai būna galingi, įspūdingi, 
stiprūs mano draugų ar net kolegų, 
su kuriais nebendrauju, darbai. Pa-
budusi stengiuosi užrašyti įspūdį ir 
nusiųsti autoriui, kol dar neužmir-
šau, nes vėliau nutinka taip, kaip su 

„Nuogu karaliumi“: dabar, praėjus 
porai metų, nebeprisimenu jokio 
vaizdo, kaip atrodė toji tapyba. Sapnas 
tapo nedidele Vidui išsiųsta žinute, 
kurią irgi užmiršau, nes kas gi laiko 
galvoje visus išsiųstus elektroninius 
laiškus... Taigi, dabar nuogas kara-
lius yra absoliučiai Vido Poškaus 
kūrinys iš sausio 31 d. VVJ meno ga-
lerijoje atidarytos parodos, o mano 
sapnas įgavo kūną, jis buvo nuta-
pytas jau čia, nors kiek sapniškoje, 
bet sutartinai realybe vadinamoje 
erdvėje. Taip tapau mūza ir todėl 
dabar, rūku apvyniotą vasario šeš-
tadienio vakarą, sėdžiu namie dirb-
dama sunkų mūzos darbą – rašau 
apie Vido Poškaus parodą. 

Kas yra matęs ankstesnius jo dar-
bus, žino, kokį kasdienių pastebė-
jimų, archyvinių žinių, jausmų, per-
skaitytų ir paties sukurtų tekstų, 
baugumo, kūniškumo, švelnios 
kritikos ir jaukios ironijos sūkurį 
sugeba sukurti Vidas Poškus. Jo 
dorėninės kolonos, pažinčių sve-
tainių merginos ir Vladislovas Vaza 
Merkyje įsuka, įtraukia, neleisdami 

Vieną rūku persmelktą vasario šeštadienį 
parašyta recenzija
Apie Vido Poškaus parodą „Karalius – nuogas“ VVJ meno galerijoje

išsprūsti iš duslių pritemdytų Dzū-
kijos pievų ar banalių Gedimino 
prospekto kirpyklų. Banaliai kir-
pyklos, kavinės, parduotuvės ar 
net pati Gedimino pilis atrodo tik 
tol, kol jų Vidas nenupiešia, nes jis 
lyg puikus vertėjas išverčia viską į 
E.T.A. Hofmano „Spragtuko ir pe-
lių karaliaus“ kalbą. Vladislovo Va-
zos žmona Cecilija Renata Habs-
burgaitė tampa panaši į Marijos 
Gimbutienės tyrinėtas senąsias 
deives, nuolatiniai kavinių lankyto-
jai, žaidžiantys šachmatais, net dvi 
žiedmusės iš karto atgyja, mėtosi 
šmaikščiomis pastabomis, ginčijasi 
su žiūrovais ir jų kūrėju, kai kas net 
spjaudosi ugnimi, žodžiu, viskas pi-
nasi, nesijaudinant, kad ant suply-
šusio popieriaus atsiradęs piešinėlis 
gretinasi prie istorines scenas vaiz-
duojančių drobių. Arba drobelių. 

Nors minėjau, kad aukoju šešta-
dienio vakarą sunkiam straipsnio 
gaminimo darbui, iš tiesų apie Vido 
kūrinius rašyti lengva – sapniškas, 
kartais baugus, kartais linksmas jo 
pasaulis prikimštas siužetų, kurie 
net numirėliui sužadintų fanta-
ziją, tad tereikia pridėti kelis dai-
lesnius ar įmantresnius žodelius, ir 
gali krauti vieną ant kito sakinius, 
užpildydamas jais nors ir dešimtį 
lapų. Tačiau šį kartą jaučiuosi pate-
kusi į keblią situaciją, nes būti mūza 
man naujiena ir dar nesusipažinau 
su savo pareigybinėmis instrukcijo-
mis, tad visai nenutuokiu, ką turė-
čiau sakyti apie savo gerbiamą auto-
rių, o ko daryti neetiška. Spėju, kad 
šis titulas neįpareigoja aklai mėgti 
visos menininko kūrybos, tarkim, 
greičiausiai visai leistina žavėtis tik 
piešiniais „iš natūros“, kuriuos Vi-
das brūkšteli (!) stabtelėjęs gatvėje 
(žmonės gerokai prasčiau reaguoja 
į juos fotografuojantį asmenį nei į 
piešiantį). Jie atskleidžia neišmok-
tus piešėjo gabumus („Moteris iš 
Žemutinės pilies“). Arba galima 
domėtis tik „grupiniais portretais“ 
(„Grupinis portretas“, „Sugrįžimas 

į Užupį“, „Geltona kortelė ir baltas 
debesėlis“), kur sustatytų lyg tradi-
cinei fotografijai asmenų veidukai 
labai jau vienodi, supanašėję ir tapę 
beasmene minia, todėl šie paveiks-
lai turi ir socialinės kritikos atspalvį. 
Arba galiu išsirinkti „istorines pa-
sakas“, tokias kaip „Argonautai ir 
Kiklopas“, „Semenavičiaus pabū-
klas“, „Aeronautika. III amžiaus 
vidurys“. Hm, bet turbūt tuomet 
turėčiau skatinti autorių tobulinti 
būtent šią konkrečią liniją, o ska-
tinti reiškia sunkiai dirbti. Ne, ma-
nau, kad esu kitokios rūšies mūza 
ir, prisipažinsiu Jums, dirbti visai 
nenoriu. Iš tiesų man (o, matyt, ne 
tik man) labai patinka pasinerti į 
Vido vaizdinius-tekstinius pasako-
jimus lyg į svetimą sapną, ir būtent 
todėl, kad dirbti čia nereikia. 

Tiesa, sakoma, kad yra technikos, 
kaip išmokti valdyti sapnus, suvo-
kiant, kad sapnuoji, ir veikti juose 
sąmoningai, tačiau mane žavi bū-
tent netikėtumai, stebuklai, net jei 
jie baisūs, kas būna labai retai, nes 
košmaro kritinėje situacijoje visuo-
met gali tiesiog nuskristi. Dažnai 
laukiu sapnų, kaip laukiame naujo 
serialo, taip galima laukti ir Vido 
Poškaus parodų. Manau, man labai 
pasisekė, kad būdama mūza nepri-
valau rūšiuoti, dalinti, skaidyti į aiš-
kias binarines opozicijas temų ar at-
likimo būdų, ką reikėtų daryti, jei 
būčiau meno kritikė. Pats Vidas tas 
opozicijas mato, tačiau žvelgia į jas 
lygiai kaip ir į kitas legendas, tik šį 
kartą dėstytas Alfonso Andriuške-
vičiaus. Jei man tektų dalinti, vargu 
ar sugebėčiau – šis menininkas 
geba sukniedyti nejungiamus da-
lykus kažkokiomis nematomomis 
mentalinėmis geležėlėmis. O kar-
tais ir visai matomomis, todėl dar 
įdomiau jas atrasti.

Kadangi savo gerbiamo autorius 
kritikuoti greičiausiai neturiu tei-
sės, dar norėčiau priminti padris-
kusius ir nuplėšytus kai kurių pieši-
nių kampukus arba pasiglamžiusią 

pagrindinio paveikslo – nuogo ka-
raliaus – drobę. Visa tai kaip tik 
gimininga netvarkingoms sapnų 

„siūlėms“, kur susiduria kelios siu-
žetinės, vaizdinės linijos ir gana 
grubus montažas kaip tik susti-
prina sapniškumo atmosferą. Taip 
jau visai paryčiais, laikydama ran-
koje ką tik sudaužytą naują savo 

„Iphone’ą“, negaliu suprasti, kodėl 
jo stiklo skilimo linijos virsta gyvai 
judančiomis smėlio bangelėmis ir 
srovėmis teka man per ranką, kol 
galiausiai netikėtas oro gūsis liku-
čius nupučia tolyn gatve. 

Ne, staiga mane pažadina visai 
ne Vido Poškaus nutapytas „Rytinio 
prikėlimo ritualas“, nors vieną kartą 
išbandyti būtų smagu – jis panašus į 
prabangios operos mizansceną, kur 
daug raudono aksomo, aukso, mo-
terys ilgomis baltomis suknelėmis 
(viena su gyvūno kauke), milžiniš-
kas kriaukles vaizduojančios deko-
racijos, antraplanių aktorių būrys ir 
vietoj balionų ant virvelių kylančios 
galvos. Regis, girdi didingą simfo-
ninio orkestro gaudesį ir klaikiai 
cypiantį primadonos balsą, nes 
kas gi daugiau gali prižadinti iš 
miego? „Tai klaikiu falcetu girgžda 

besitraukianti žiema“, – sakau jau 
pabusdama. Kad nepamirščiau, ką 
sapnavau. Kad nepamirščiau ko-
kių nors būsimų kūrinių. Nes būti 
mūza labai malonu. Nesvarbu, kad 
greta kitų, tokių kaip Algis Skač-
kauskas. Akivaizdu, kad šis darbe-
lis yra net labai terminuotas (tuoj 
teks rašyti tekstą apie kito autoriaus 
kūrinius, o menininkai irgi linkę 
ieškoti įkvėpimo ne vien senuose 
sapnuose), vis dėlto dar trumpam 
pasismaginsiu, stebėdama, kaip 
Vido Poškaus paveiksluose didingai 
į tolumą žvelgia vienas paskutinių 
išlikusių Dzūkijos autochtonų, nuo-
gas liokajus, kaip kiekvieną dieną 
eina pasivaikščioti (su tokiais pat 
nematomais drabužiais pasivaikš-
čioti eina pažas su peiliu) jaunasis 
karaliūnas, karalienė skalbia, viena 
moteris galvoja apie kitas, o tos – tik 
apie save ir miškas prie Pirčiupių 
slepia net septynis baravykus.

Paroda veikia iki vasario 25 d.
VVJ meno galerija 
(Vilniaus g. 39, Vilnius)

Vidas Poškus, „Grupinis portretas“
V. Nomado n uotr .

vietos, nes kiekviena knyga turi savo 
„personalinę“ istoriją. 

Visos senosios didikų dvarų bi-
bliotekos, deja, negailestingos is-
torijos ir neramių mūsų kaimynų 
buvo išardytos, dauguma knygų iš-
keliavo į skirtingas šalis, senosios 
valstybės sienos kito, kūrėsi nau-
jos valstybės ir bibliotekos. Vienos 
knygos dingo, kitos pateko į kitų 
šalių bibliotekas ar privačias rankas, 
o tos, kurios eksponuojamos paro-
doje – pačios laimingiausios, jos ne 
tik turi savo atskirą dėžutę, bet ir 

yra išskirtinės joms parašyta isto-
rija. Taigi tose baltose ar oranžinėse 
knygų etiketėse įrašytas pasakoji-
mas, kurį galime perskaityti (nors 
reikia gerų akių) arba išklausyti pa-
sitelkus naująsias šių laikų skaitme-
nines technologijas. Malonus balsas 
kaip atskirą pasaką paskaito trumpą 
esė apie tavo pasirinktą knygą, ga-
lima išgirsti istorijas apie visas paro-
dos knygas, tik reikia turėti laiko ir 
jėgų jas išklausyti! 

Čia pradedi suprasti, kiek darbo 
įdėjo parodos rengėjai, kiekvienai 
knygai surinkę originalius, doku-
mentais, tyrimais ir kitomis enci-
klopedinėmis žiniomis paremtus 

tekstus. Šios parodos rengėjai – trys 
stambiausios Lietuvos atminties pa-
veldo institucijos: Vilniaus univer-
siteto, Lietuvos mokslų akademijos 
Vrublevskių ir Lietuvos nacionalinė 
Martyno Mažvydo bibliotekos bei 
jų tyrėjai. Parodos kuratorė knygo-
tyrininkė dr. Alma Braziūnienė, pa-
rengusi ne vieną su knygomis susi-
jusią parodą, kartu yra ir daugelio 
didikų bibliotekų tyrėja. Jai talkino 
ir kitos parodos turinio kūrėjos, 
tekstų autorės Rima Cicėnienė, Gita 
Drungilienė, Simona Jaskelevičiūtė, 
Jadvyga Misiūnienė, Daiva Narbu-
tienė, Aušra Rinkevičiūtė, Vikto-
rija Vaitkevičiūtė-Verbickienė ir kt. 

Kiekviena parodai atrinkta knyga 
buvo apžiūrėta knygos restaura-
torių ir specialiai parengta ekspo-
nuoti. Eksponatus parodai skolino 
kiti privatūs asmenys ar centrai, 
saviti knygų kolekcininkai ir my-
lėtojai – Jaunius Gumbis, Lietuvos 
Respublikos prezidentas Gitanas 
Nausėda, Lietuvos meno pažinimo 
centras „Tartle“ ir kt.

Knygos ir jų keliavimo orbitos 
yra neišsemiamos savo pasakoji-
mais, jos yra patvarios ir patikimos 
senosios žinių laikmenos, išsaugo-
tos iki mūsų dienų. Ir nors daugybė 
prarado savo pirmines „gyvenimo“ 
vietas, dabar vėl yra suburtos į 

vieną didelį pasakojimą ir laikinai 
eksponuojamos parodoje, leisda-
mos mums pajusti praėjusių laikų 
didybę ir žadindamos vaizduotę. 
Tik reikia nepavėluoti ir suskubti 
pamatyti šią parodą, būtinai pasi-
klausyti įkalbėtų pasakojimų arba 
ateiti paklausyti atskiroms didikų 
bibliotekoms ir jų knygoms skirtų 
paskaitų, kurios yra šios parodos 
dalis. Ir tegu ši paroda virsta dar 
viena knyga!

Paroda veikia iki kovo 31 d.
Vilniaus paveikslų galerija 
(Didžioji g. 4, Vilnius)

Atkelta iš  8  psl .
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D a i l ė

Danutė Zovienė

Beveik prieš trejus metus miręs 
tapytojas Romualdas Radzevičius 
paliko gausų kūrybos palikimą, 
kuriuo rūpinasi sūnus kompozi-
torius Rokas Radzevičius kartu su 
žmona dainininke Aiste Smilgevi-
čiūte. Jų iniciatyva Vilniaus rotušėje 
surengta ekspozicija yra jau trečia 
pomirtinė dailininko kūrybos 
paroda, kurią prasmingai papildo 
grupės „Skylė“ muzikinis vaizdo 
klipas „Tėvo ranka“, sukurtas tapy-
tojo paveikslų motyvais (2022).

Romualdas Radzevičius gimė Ro-
zalimo miestelyje Pakruojo rajone. 
1967–1972 m. studijavo Vilniaus dai-
lės institute (dabar Vilniaus dailės 
akademija), kur jam dėstė tapytojai 
Algirdas Petrulis (1915–2010), Silves-
tras Džiaukštas (1928–2022), o diplo-
miniam darbui vadovavo Jonas Šva-
žas (1925–1976). Iš Petrulio jis perėmė 
koloristinės tapybos suvokimą, o iš 
Švažo – struktūrinį komponavimo 
principą. Būtent spalvų ir formų 
dermė bei tvirtai suręsta paveikslų 
sandara yra skiriamieji Romualdo 
Radzevičiaus tapybos bruožai. 

Dailininkas buvo ne tik pro-
duktyvus tapytojas, nepaliaujamai 
kūręs iki paskutinių gyvenimo 
dienų, bet ir labai kuklus žmogus. 
Nuo 1973 m. dalyvavo Lietuvos bei 
tarptautinėse parodose, surengė 25 

Tapyba, žadinanti viltį gyventi
Vilniaus rotušėje, Freskų salėje, eksponuojama tapytojo Romualdo Radzevičiaus (1942–2021) kūrybos paroda„Tapyba“

asmenines parodas, tačiau nepri-
klausė jokiai menininkų grupei ir 
margame Lietuvos meno lauke jo 
kūryba nepelnytai tarsi ištirpdavo. 
Tiesa, dar XX a. 8-ojo dešimtme-
čio viduryje dailės kritikė Gražina 
Kliaugienė atkreipė dėmesį į daili-
ninko gebėjimą „platesniu žvilgs-
niu aprėpti daugiasluoksnių tikro-
vės reiškinių visumą“ („Ateina nauja 
karta?“, Literatūra ir menas, 1976 04 10). 
Kiek išsamiau Radzevičiaus tapy-
bos savitumus aptarė dailėtyrininkė 
Aldona Dapkutė (https://www.ber-
nardinai.lt/2014-09-04-aldona-dap-
kute-gamta-atstato-i-savo-vieta), 
dar keli interviu su dailininku pa-
skelbti žiniasklaidoje ir LRT laidoje 

„ARTi. Veidai“ jam surengus paro-
das Kairėnų botanikos sode (2012), 
Klaipėdos „Rūtų“ galerijoje, LR 
Seimo rūmuose (2014). 2016-aisiais 
savo iniciatyva Radzevičius išleido 
katalogą „Kelionė. Tapyba. 1976–
2016“, kuriame greta menotyrinių 
Gražinos Gurnevičiūtės ir Elmiri-
jaus Gijos įžvalgų yra ir autoriaus 
rašyta autobiografija, atskleidžianti 
jo kaip žmogaus ir kaip kūrėjo ke-
lią. Šiame kelyje ryškėja trys kerti-
niai atspirties taškai: gamta, šeima, 
tikėjimas. 

Kūrybos pradžioje įkvėpimo šal-
tinis neabejotinai buvo gamta. Mi-
nėtoje autobiografijoje Radzevičius 
prisipažįsta: „Tapyba gamtoje tapo 

mano stichija – mano kelias.“ Ne-
nutoldamas nuo koloristinės lietu-
vių tapybos tradicijos dailininkas 
atidžiai ir pagarbiai stebėjo bei 
analizavo gamtos formas, spalvas 
ir nuotaikas, o tai diktavo jo pa-
veikslų kompozicijos ir kolorito 
sprendimus („Prie Kruojos“, 1985; 

„Gelmė“, 2001). Tačiau analizuoda-
mas gamtos būsenas, formas, de-
tales menininkas siekė pažinti ne 
tik supantį, bet ir savo dvasinį pa-
saulį („Nuotaika“, 2009). „Pažinti 
save – sunkiausias dalykas. Tapyba 
man – savęs pažinimo, tobulėjimo 
kelias ir priemonė“, – viename in-
terviu yra prisipažinęs dailininkas 
(https://ve.lt/naujienos/kultura/kul-
turos-naujienos/kelione-rodykle–sir-
dis). Parodoje Vilniaus rotušėje eks-
ponuojamas dar 1987 m. nutapytas 
didelio formato triptikas „Žvilgs-
nis I–III“ jo kūrybos kontekste yra 
kiek netikėtas, tačiau byloja, kad 
dailininkas nepaliaujamai ieškojo 
atsakymo į klausimą, kurį kėlė ir 
vienas žymiausių prancūzų postim-
presionistų Paulis Gauguinas: „Iš 
kur mes atėjome? Kas mes? Kur 
mes einame?“

Meninė branda keitė Radzevičiaus 
santykį su pasauliu. Kūriniuose ra-
dosi vis daugiau simbolinių, filoso-
finių prasmių, sakralinių ženklų, 
keliančių daugiaprasmes asociacijas. 
Kito ir plastinė raiška. Nuo ramesnės, 
plokštuminės tapybos buvo einama 

Dileta Deikė

„Kunigunda, esi talentinga tapy-
toja!“ – prieš daugelį metų išgirdau 
šiuos žodžius tariančią Vidmantę 
Jasukaitytę. Mamos žodžiai dukrai. 
Poetės, rašytojos žodžiai dailininkei. 
Tąsyk giliai įstrigo tai, ką išgirdau, – 
suvokiau, kokią galią besąlygiškas 
palaikymas turi jauno menininko 
asmenybės formavimuisi. Spėčiau, 
tai padėtų atsakyti į klausimą, iš 
kur Kunigunda Dineikaitė turi tiek 
drąsos plaukti prieš srovę – tapyti 
priešingai, nei mokė Vilniaus dailės 
akademijos dėstytojai.

Taip, ji stovi ant tvirto pamato, 
bet paradoksas – jos tvirtybė ten, 
kur nieko negali apčiuopti. Gali tik 
nujausti, numanyti, bet nėra nieko 
konkretaus ir materialaus. Galbūt 
rasi gamtos citatų mozaiką, besi-
mainantį vidinių būsenų kaleidos-
kopą. Kunigunda nepasikliauja iš-
eita tapybos mokykla, primygtinai 
kviečiančia niauriai rymoti prie sto-
vinčio tamsaus vandens. Ne, tapy-
toja nučiurlena priešinga kryptimi, 
blykčiodama, regis, nesuderinamų 

Įrašas širdyje
Kunigundos Dineikaitės paroda „Pasivaikščiojimas su gulbe“ galerijoje „Kairė–dešinė“

spalvų potėpiais, pasiduodama jus-
liniam regimos tikrovės perteiki-
mui, sparčia tėkme tarsi blaškyda-
masi nuo vaizdinio prie vaizdinio.

„Turiu puikią fantaziją“, – pasakė 
menininkė susirinkusiems į jos paro-
dos „Pasivaikščiojimas su gulbe“ 
Vilniaus grafikos meno centro ga-
lerijoje „Kairė–dešinė“ atidarymą. 
Suklusau. Man visuomet daro 
įspūdį drąsūs pareiškimai, o pačiai 
apie save gerai kalbėti nėra taip jau 
įprasta. Bet Kunigunda teisi – jos 
vaizduotė veržli, galinga, gerokai 
mane sutrikdžiusi prieš kelerius 
metus surengtoje parodoje „Pei-
zažo užkalbėjimas“. Atrodė, kad tai 
penkių autorių parodos. Stebino, į 
kiek skirtingų temų autorė gali būti 
pasinėrusi vienu metu. Žiūrovas ga-
lėjo jaustis lyg stovintis kryžkelėje – 
buvo smalsu, kurią temą autorė pa-
sirinks plėtoti ateityje.

Mane džiugina kryptis, kuria nu-
vilnijo Kunigundos kūryba. Dabar ji 
leidžiasi per sapnus, nuojautas, atsi-
veria anapusybei. Dovanoja sau laisvę 
būti kartu su gyva spalva. Kiekvie-
nas kūrinys turi daugiasluoksnį pa-
sakojimą, susidedantį iš to, kas yra 

tapytojos pasaulis, – nuolatinis gam-
tos stebėjimas, santykių su žmonė-
mis apmąstymas, atidus žvilgsnis 
į savo vidines būsenas ir begalinis 
mėgavimasis kūrybos procesu. Bet 
tuo pat metu ji neprimeta savo va-
lios, nenurodo, ką turiu pamatyti ar 
pajusti. Skatina žiūrovą patį kurti 
savo pasakojimą, vaizduotėje nu-
tapyti savą paveikslo paralelę.

„Kiekvienas taip gali“, – sako 
Kunigunda apie vaizdinių kūrimą 
mintyse. Ji priartina žiūrovą, leis-
dama pajusti, kad kūrybos paty-
rimo ir išgyvenimo gelmė gali būti 
pasiekiama kiekvienam. Ji nusi-
purto kanoną, kad tapytojas genijus 
prie esmingų ir egzistenciškai gilių 
darbų priartėja išgrynintos kančios 
keliu, o mums, žiūrovams, kaip tar-
pininkas šią transcendentinę patirtį 
perduoda griežtai išlaikydamas ats-
tumą. Kunigunda nekuria dirbtinės 
distancijos, kad galėtų simuliuoti 
kūrinių svarbą. Atvirkščiai, kūry-
bos gylį ji atskleidžia per artumą ir 
pasitikėjimą, savo santykį su žiū-
rovu kuria iš pozityvo, įgalindama 
kiekvieną mintyse keliauti spalvų 
ir formų labirintais.

2022 m. vasarą Klaipėdos kultūrų 
komunikacijų centre vykusioje paro-
doje „Upės ir jūros“ mano dėmesį 
patraukė menininkės drobė „Mes 
einame su gulbe kartu – ji mano 
kairėje, plaukiame į šiaurę, šiaurė 
pasisuka į vakarus ir saulės paly-
dėjimas tampa amžinu“ (rašydama 
kūrinio pavadinimą galvoju, kad šis 
tekstas būtų geresnis, jei jį sudarytų 
vien Kunigundos kūrinių pavadi-
nimai). Autorė neišduoda, kas toji 

gulbė, su kuria vaikšto savo vaiz-
duotės pakrante. Susikūriau versiją, 
kad jos pakeleivė – mama. Drąsos ir 
pasitikėjimo šaltinis. Žmogus, Ku-
nigundai po kojomis padėjęs tvirtą 
pamatą, o tiksliau – paklojęs Šven-
tosios pajūrio smėlį ir akmenis. 

Paroda veikia iki vasario 25 d.
Vilniaus grafikos meno centro galerija 

„Kairė–dešinė“ (Latako g. 3, Vilnius)

ekspresyvaus potėpio, atviresnių 
spalvų link („Kryptis“, 2010). Lygūs 
vienatoniai drobės plotai priešinami 
su nervingu linijų ažūru, o ramus, 
platus potėpis – su impulsyviu tep-
tuko mostu. Lokalų ankstyvojo lai-
kotarpio paveikslų koloritą keitė so-
drių spalvų sąskambiai, dinamiškos 
struktūros, formuojančios paslap-
tingas erdves, iš kurių veržiasi šviesa 
(„Šviesos gimimas“, 2019). Kaip tai-
kliai pastebi Grinevičiūtė, šviesa yra 
vienas esminių Radzevičiaus tapybos 
leitmotyvų: „<…> šviesa smelkiasi iš 
gilumos, prasimušdama pro tankų 
erdvių rūką ar trapų ažūrą <…>“. Ir 
tuomet spalvų, linijų ir potėpių deri-
niais aklinai užpildytas drobės pavir-
šius ima pulsuoti jausmų pliūpsniais 
tarsi Didysis visatos sprogimas. Ta-
čiau dailininkui tai simbolizuoja ne 
pabaigą, o pradžią, žadinančią viltį 
ir tikėjimą. 

Romualdo Radzevičiaus tapybos 
paroda Vilniaus rotušėje nepreten-
duoja į išsamią jo kūrybos apžvalgą, 
tačiau atrenkant kūrinius siekta at-
skleisti esmines nuostatas – emo-
cionaliai ir filosofiškai apmąstytą 
pasaulio sampratą bei išraiškingą 
tapybinę plastiką, paremtą spalvų 
ir struktūrinių formų darna.

Paroda veikia iki kovo 23 d.
Vilniaus rotušė (Didžioji g. 31, Vilnius)

Romualdas Radzevičius, „Atspindžiai“. 2011 m.

Kunigunda Dineikaitė, „Pasivaikščiojimas su gulbe“, ekspozicijos fragmentas
 L . Skeisgielos  n uotr.

A . To lei ki o  nu ot r.
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K u l t ū r a

Po daugiau nei penkerius me-
tus trukusių tvarkybos ir restaura-
vimo darbų pristatyti rekonstruoti 
Sapiegų rūmai. Jų rekonstrukcijos 
ir aktualizavimo projektą kuravo 
Kultūros ministerijai pavaldus 
Šiuolaikinio meno centras. Atgims-
tančiuose rūmuose veiks įvairioms 
lankytojų grupėms ir jų interesams 
pritaikytos erdvės, nuolatinės bei 
keičiamos rūmų istorijos ir šiuolai-
kinio meno ekspozicijos.

Kultūros ministro Simono Kairio 
teigimu, prikeliant kultūros paveldo 
objektus visuomet svarbu juos ne 
tik restauruoti, bet ir įveiklinti. At-
gimstantys Sapiegų rūmai – gražus 
pavyzdys, kaip vertingas paveldo 
objektas tampa traukos centru šiuo-
laikiniam žmogui.

„Tokie pastatai kaip Sapiegų rū-
mai yra kupini istorijų. Jų sienos 
kalba, jų erdvėse užkoduoti reikš-
mingi mūsų valstybės istorijos 
lūžiai. Bet kalbančioms sienoms 
reikia klausytojų. Neabejoju, kad 
naujieji šių rūmų šeimininkai bei 
svečiai bus ir jautrūs klausytojai, ir 
patys čia kurs prasmingus naraty-
vus, – sako Simonas Kairys. – Prieš 
pusmetį paskelbėme, kad visoje 
Lietuvoje per metus atidarome 14 
rekonstruotų ar visai naujų kultū-
ros erdvių. Šį pažadą aktyviai tę-
sime, o šiandien čia matome vieną 
ryškų jo pavyzdį. Restauratoriai 
ir projekto įgyvendintojai padarė 
viską, kad šios istorinės erdvės at-
gimtų jautriai, pagarbiai, ir kartu 
nepamiršo šiuolaikinio žmogaus 
poreikių.“

Oficialus Sapiegų rūmų atidary-
mas numatytas balandžio 12–14 die-
nomis, jį lydės Virginijos Januške-
vičiūtės ir Edgaro Gerasimovičiaus 
kuruojama paroda „Užuovėja“. Nuo 
vasario 16 iki kovo 11 d. visuomenei 
bus rengiamos ekskursijos.

Ekskursijos leis patirti rūmų ar-
chitektūrą ir erdves, sužinoti apie 
turtingą pastato istoriją, jo paskir-
ties kaitą ir dešimtmečius trukusius 
tyrimus, davusius vertingų atradimų. 
Numatomos teminės ekskursijos – 
istorinės ir apie restauravimą – kvies 
rūmų sienose ieškoti skirtingų lai-
kotarpių ženklų, pasakos apie ilgą ir 
sudėtingą restauravimo procesą bei 
jo subtilybes, paveldosaugą ir istori-
nių pastatų konservavimą.

Ekskursijose laukiami įvairaus 
amžiaus lankytojai ir žmonės, tu-
rintys specialiųjų poreikių (vyks 
ekskursija su vertimu į gestų kalbą 
bei atskira ekskursija, pritaikyta ne-
regiams). Vyks ekskursijos ir anglų 
kalba. Dalyvavimas su bilietais.

Įgyvenus 11 mln. 872 tūkst. vertės 
ES paramos ir valstybės biudžeto 
bendro finansavimo investicinį 
projektą, Sapiegų rūmuose atlikti 
tvarkomieji statybos ir paveldo-
saugos darbai, įsigyti kultūrinėms 
veikloms reikalingi baldai ir įranga.

Sapiegų rūmus administruoti 
patikėta Šiuolaikinio meno cen-
trui. Rūmuose vyksiančiose paro-
dose, koncertuose ir kituose rengi-
niuose šiuolaikinis menas pinsis su 

praeities kūriniais, lankytojai galės 
susitikti su šiuolaikinio meno, li-
teratūros, muzikos, kino kūrėjais, 
domėtis nuolat naujai prabylančia 
pačių rūmų ir jų aplinkos istorija.

Sapiegų rūmai siekia būti atviri ne 
tik skirtingoms lankytojų grupėms, 
bet ir iš išorės siūlomoms iniciaty-
voms. Programoje numatyti edukaci-
niai užsiėmimai, ekskursijos, kaimy-
ninės antakalniečių bendruomenės 
ir vilniečių įtraukimas. Taip pat bus 
siekiama užtikrinti, kad rūmų istorija, 
parodų lankymas ir jas kontekstuali-
zuojanti informacija būtų prieinama 
žmonėms, turintiems specialiųjų po-
reikių (ekskursijos su vertimu į gestų 
kalbą arba pritaikytos neregiams), 
šeimoms su mažais vaikais.

Sapiegų rūmų erdvių atkūrimo 
ir rūmų pritaikymo šiuolaikinės 
visuomenės reikmėms darbų tvar-
kybos darbų projektą parengė UAB 
Projektavimo ir restauravimo insti-
tutas, generalinis rangovas – UAB 

„Ekstra statyba“, fasadų tvarkybos 
darbus atliko subrangovas MB 

„Virmalda“, o patį fasadų tvarky-
bos projektą parengė VĮ „Lietuvos 
paminklai“. Pirmo aukšto dalies 
erdvių interjero sprendinius ir an-
tro aukšto ekspozicijos sprendinius 
suprojektavo UAB „Processoffice“.

Sapiegų rūmai yra reikšmingas 
architektūros, dailės ir istorijos pa-
minklas – LDK didikų Sapiegų re-
zidencijos, trinitorių vienuolyno ir 
bažnyčios ansamblio, vėliau – ligo-
ninės statinių ar karinio komplekso 
dalis. Sapiegų rūmų praktinė paskir-
tis ir simbolinė reikšmė vis keitėsi. 
XVII a. pabaigoje ir kelis pirmuo-
sius XVIII a. dešimtmečius, įdomiu 
ir sudėtingu valstybės istorijos lai-
kotarpiu, tai buvo prašmatni didikų 
užmiesčio rezidencija. Didelę savo 
gyvavimo laiko dalį šie rūmai tar-
navo kaip karo prieglobstis, karo 
mokykla arba karo ligoninė. So-
vietmečiu pastatas įtrauktas į karinį 
kompleksą. Pastaruosius tris dešim-
tmečius jis stūksojo visiškai tuščias. 
Po kruopščių tyrimų ir ilgų paveldo 
restauravimo darbų artėja laikas, 
kai rūmuose vėl užvirs gyvenimas.

Ilona Vitkauskaitė

Originalus „Numylėtinės“ („Mil-
ler’s Girl“, JAV, 2024) pavadinimas 
turi dvejopą prasmę: aštuoniolikmetė 
vidurinės mokyklos moksleivė 
Kairo Svyt (Jenna Ortega) įsimyli 
savo literatūros mokytoją Džona-
taną Milerį (Martin Freeman). Ta-
čiau ją ne mažiau traukia ir rašytojo 
Henry Millerio kūryba. Jo sekso ap-
rašymų kupinose knygose buvo pa-
kankamai literatūrinių pretenzijų, 
kad skaitytojus įtikintų, jog tai yra 
šis tas daugiau nei paprastas šlamš-
tas. Nepaisant visų debiutuojančios 
režisierės ir scenaristės Jade Hal-
ley Bartlett pastangų bei ambicijų, 

„Numylėtinė“ šlamšto kartelės nie-
kaip neperlipa.

„Numylėtinėje“ talentingi akto-
riai įkalinami feromonų ir archa-
jiškų klišių migloje: ant palan-
gių ropoja vabzdžiai, degančios 

Archajiškas ir tuo patenkintas
Nauji filmai – „Numylėtinė“

cigaretės pelenai tingiai krinta ant 
grindų, o Jeannos Ortegos sijonėliai 
tik trumpėja... Alkoholikė Džona-
tano žmona (Dagmara Dominczyk) 
šliaužioja po namus apgirtusi, vis 
rasdama progą pažeminti savo vyrą, 
tarsi viena iš Tennessee Williamso 
sugniuždytų herojų; geriausia Kairo 
draugė (Gideon Adlon) dėl sunkiai 
suvokiamų priežasčių rėžia sparną 
aplink kūno kultūros mokytoją (Bas-
hir Salahuddin). Ortegos herojė pa-
sitiki savimi, kiekvienai situacijai turi 
po šmaikščią repliką, tačiau nuo-
bodžiauja ir nori ištrūkti į platųjį 

pasaulį. Ji gyvena viena dvare Te-
nesio užkampyje, nes tėvai išvyko 
į užsienį ir ją paliko. Neaišku, ką 
Džonatanas – kuklus, pilkas vy-
ras – gali jai pasiūlyti, bet ji pa-
sirengusi viskam, kad jį suviliotų. 
Jai netgi pavyksta atlikti, kaip at-
rodo, kankinančią užduotį – per-
skaityti jo prastai vertinamą apsa-
kymų knygą.

Regis, net kamera „užsisvajoja“, 
kai pasirodo Kairo su mikrosijonė-
liu, ypač kai ji sėdi klasėje papūtusi 
lūpas ar rūko. Reikėtų pasakyti, kad 
bet kuris iš šių dviejų variantų yra 
geriau nei jos pseudointelektualus 
postringavimas. Džonatanas gana 
greitai be jokios nuovokos (lyg 
#metoo nė nebuvo) atsako į moki-
nės flirtą. Nuo tada, kai Džonatano 
amžiaus mokytojas galėjo tikėtis, 
kad jam pavyks užmegzti romaną 
su aštuoniolikmete mokine be jokių 
pasekmių, praėjo mažiausiai viena 
karta, o gal ir dvi, ir tai, jog filme į 

tai nekreipiama jokio dėmesio, yra 
mažų mažiausiai keista. Gal reži-
sierė įsivaizduoja, kad filmas pro-
vokuojantis ar „skatinantis diskusi-
jas“? Tačiau „Numylėtinė“ primena 
tik nevykusį „Liežuvautojos“ ar kito 
serialo, skirto paaugliams, epizodą.

Labiausiai erzinanti scenarijaus 
taktika – nuolatiniai bandymai įti-
kinti, kad esame rimtų literatūri-
nių diskusijų erdvėje, nors viskas 
čia – kvepalų reklamos intelekti-
nio svorio. Abu pagrindiniai veikė-
jai dievina vienas kito kūrybą, bet 
tai – tiesiog baisiai prastas rašymas, 
prikimštas palyginimų, nuvalkiotų 
frazių ir keistų žodžių, kurie atrodo 
tarsi ištraukti iš praėjusio amžiaus 
vidurio. „Jaunystės ilgesys buvo 
nuplėštas nuo manęs kaip oda“, – 
skundžiasi Kairo, kuri bando ra-
šyti Henry Millerio stiliumi ir 
tvirtina, kad ištrauka yra „apie 
romantinių dogmų poveikį jaunų 
žmonių lūkesčiams“. Nepaisant to, 

problemiškiausias filme moterų 
vaizdavimas: matome arba gro-
buoniškas paaugles, persekiojan-
čias vyresnius mokytojus, arba savo 
vyrą „kastruojančią“ ir žeminančią 
Dagmaros Dominczyk veikėją. Tai 
tik dar vienas įrodymas, kad mizo-
ginija „serga“ ne vien vyrai.

Kartais „Numylėtinė“ primena 
teatrališką, sąmoningai literatūrišką 
psichologinę dramą, o kartais – film 
noir apie fatališką moterį, pasiry-
žusią sužlugdyti jos kelyje pasipai-
niojusį vyrą. Įtarimą, kad visa tai 
niekur neveda, patvirtina „atvira“ 
filmo pabaiga, paliekanti pagrindi-
nius klausimus neatsakytus. Aps-
kritai sunku suvokti, kaip kažkas 
pamanė, kad kurti tokį filmą – gera 
idėja, į kurią net reikėtų investuoti 
kelis milijonus. Juk tikrai buvo ga-
lima rasti kilnesnių tikslų nei kaž-
kieno neįgyvendintos fantazijos ar 
elementari mizoginija. 

Atgimstančiuose Sapiegų rūmuose – 
šiuolaikinio meno ir istorijos dermė

G. Gr igėn aitės  nuotr .

„Numylėtinė“
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Mantė Valiūnaitė

2019 m. Kanuose po filmo „Laukinė 
kriaušė“ premjeros kalbinau turkų 
režisierių Nuri Bilge Ceylaną. In-
terviu pavadinau „Filmų kūrimas 
padeda įveikti melancholiją“. Iš-
ties, režisierius tuomet padarė me-
lancholiško, atidžiai į pasaulį žvel-
giančio kūrėjo įspūdį. Seku Ceylano 
kiną nuo pat jo trečiojo filmo „Kli-
matas“ (2006) ir rašiau ne vieno jo 
filmo recenziją, taigi neslėpsiu, kad 
esu didelė šio režisieriaus gerbėja ir 
kiekvieno naujo jo kūrinio laukiu 
apimta smalsumo. Jų žiūrėti einu 
kaip į susitikimą su brangiu draugu, 
nes žinau, kad pokalbis bus įdomus. 
Sunkiasvoriai Ceylano filmai pri-
mena apie kino galimybę ne tik pa-
sakoti istorijas, bet ir kelti filosofi-
nius klausimus.

Naujausiame Ceylano kūrinyje 
„Apie sausą žolę“ („Kuru Otlar 
Üstüne“, Turkija, Prancūzija, Vokie-
tija, Švedija, 2023) atsiduriame ma-
žame Anatolijos kaime, mokykloje. 
Pagrindinis veikėjas, su kuriuo pra-
leisime daugiau nei tris valandas, – 
periferijoje mokyti paskirtas Same-
tas (Deniz Celiloğlu). Gana greitai 
mėgstamo ir moderniu požiūriu 
pasižyminčio mokytojo portre-
tas ima aižėti. Tikrieji jo bruožai 
ir intencijos pradeda stebinti savo 
nenuoširdumu ir piktavališkumu. 
Tokia kaukės nuplėšimo taktika bū-
dinga ir ankstesniuose režisieriaus 
filmuose. Jam įprasta kurti kom-
pleksiškus veikėjus ir atidengti jų 
savybes, studijuojant ne tik psicho-
logiją, bet ir gilesnes moralines ar 

Nesimokyti iš mokytojo
Nauji filmai – „Apie sausą žolę“ 

politines nuostatas. Tačiau Sametas, 
kaip joks kitas Ceylano filmų vei-
kėjas, yra manipuliatyvus ir nenu-
spėjamai piktavališkas.

Ceylano kūryboje daugėja dialo-
gais užpildytų mizanscenų: nuo itin 
tylių ir mąslių filmų karjeros pra-
džioje iki „Žiemos miego“ (2015), 
kurio visa struktūra sutelkta aplink 
keletą dialogų. „Apie sausą žolę“ po-
kalbiai taip pat užima ypatingą vietą, 
tačiau yra situacijų, kurias į priekį 
veda nutylėjimai ar nuožmūs spren-
dimai. Mažos gyvenvietės pasirinki-
mas sukuria klaustrofobiškos erdvės 
įspūdį, tačiau būtent tokiose vieto-
vėse susidaro aplinkybės, kai slėptis 
nebėra kaip.

Filmo dramaturgija paremta ke-
liais konfliktais. Vienas jų – Sameto 
konfliktas su mėgstamiausia mo-
kine. Ypatingą dėmesį mokinei ro-
dantis mokytojas ilgainiui ima at-
rodyti lyg piktnaudžiaujantis vaiko 
pasitikėjimu. Mergaitei išdrįsus pa-
prieštarauti, vyras parodo tikrąjį 
savo veidą. Kitas konfliktas – tai 
meilės trikampis, į kurį Sametas 
patenka su draugu ir netolimame 
miestelyje dirbančia aštraus mąs-
tymo mokytoja Nurai (Merve Diz-
dar už šį vaidmenį Kanuose pelnė 

„Palmės šakelę“). Iš pradžių visi 
trys leidžia laiką kartu, daug kal-
basi, analizuoja politinę Turkijos 
situaciją, bet Sametui pastebėjus, 
kad tarp jo draugo ir Nurai mez-
gasi ypatingas ryšys, jis moterį ima 
vilioti, nors neaišku, ar jai ką nors 
jaučia. Šie konfliktai rodo, koks 
piktdžiugiškas yra Sametas. Narci-
zas mokytojas nevertina ne tik kitų, 
bet ir savo paties principų, nes gali 

juos keisti taip lengvai, kaip berti 
gudragalviškus žodžius. Tai, kad 
jo profesija mokytojas, dar labiau 
pabrėžia menkavertiškumą. Ko iš 
tokio mokytojo galima išmokti?

Ankstesniuose filmuose jusda-
vau režisieriaus pasitikėjimą žiū-
rovais. Tylus „Vienišius“ (2002), 
kuriame žiūrovai iš mažų užuo-
minų patys turėjo susidėlioti pa-
grindinio veikėjo dramą, ar ge-
rokai pailgėję „Žiemos miegas“ ir 

„Laukinė kriaušė“, kuriuose dialogų 
gausa pareikalavo ypatingo susi-
kaupimo, – atrodė, kad Ceylanas 
nesiekia įtikti, bet kviečia į savo 
melancholišką pasaulį. Ceylanas 
žavėjo, nes imdavosi filosofinių ap-
mąstymų apie žmogaus egzisten-
ciją, apie po kaukėmis pasislėpusius 
turkų visuomenės gyventojus, apie 
etinius klausimus, kurie kyla į su-
dėtingas aplinkybes patenkantiems 
veikėjams. Deja, šįkart režisierius 

pabaigoje užkadriniu balsu įter-
pia paaiškinimą ar pasiaiškinimą, 
kuris iš filme nuosekliai plėtoja-
mos žmogiškosios dramos atima 
daugiasluosniškumą. Tarsi būtų 
suabejojęs savo žiūrovų gebėjimu 
įsigilinti į šio niekingo, bet kom-
pleksiško veikėjo pasaulį. 

Filme Ceylanas į įprastą jam 
formą – ilgi kadrai, lėtas tempas – 
įtraukia ir metakino intarpą. Tur-
būt daug kam klausimų sukelsianti 
scena vaizduoja Sametą, išeinantį iš 
Nurai miegamojo į vonią, – šį kelią 
jis įveikia per filmavimo paviljoną. 
Pamatome filmavimo grupės narius, 
kameras – taip suardomas filmo pa-
saulio vientisumas. Sametas vonioje 
išgeria tabletę ir grįžta į miegamąjį. 
Trumpas intarpas panaikina susita-
patinimo principą kine, tačiau filme 
ir taip nebuvo su kuo tapatintis. Šis 
gestas liudija režisieriaus norą išlai-
kyti kritišką žiūrovų santykį su tuo, 

ką matome. Dar viena šios scenos 
interpretacija galėtų būti pačios 
Turkijos, kaip ydingai konstruo-
jamos šalies, kritika. Išėjimas iš 
filmo pasaulio, atrodo, panaikina 
iliuziją, kad tai, ką matome, yra 
realu, bet kita vertus, šis judesys 
kaip tik padaro visas temas ir filme 
nagrinėjamas problemas realesnes, 
nes išduoda, jog tai – tikros kūrėjo 
mintys, tikri samprotavimai, nors 
ir sudėti į fiktyvų pasakojimą. Tarsi 
nuo kino nuplėšiama kaukė, bet už 
jo lieka tikros idėjos.

„Apie sausą žolę“ nėra pats stipriau-
sias Ceylano filmas, kiek per daug 
besistengiantis save paaiškinti, bet 
leistis į pokalbį su šiuo režisieriumi 
visada verta. Meistras iš Turkijos 
primena apie kiną, kurio vis ma-
žiau kino teatrų repertuare, o dėl 
to jis tik dar labiau nostalgiškas ir 
praturtinantis.

„Apie sausą žolę“

Prieš dvejus metus Rusija užpuolė 
Ukrainą. Nuo tada karo vaizdai kas-
dien mirga televizoriaus ekrane, bet 
iki šiol prisimenu užplūdusį siaubą, 
stebint rusų tankų judėjimą link Ki-
jivo, griūvančius namus, Charkivo 
ir Kijivo metro pasislėpusius žmo-
nes ir Svyatoslavą Vakarchuką iš 

„Okean Elzy“, dainuojantį bombar-
duojamo Mariupolio gatvėse. Ne-
žinau, ar jo daina pateko į Mstys-
lavo Chernovo filmą „20 dienų 
Mariupolyje“ (TV3, 24 d. 22 val.), 
bet filmo laukiu. Ne tik todėl, kad 
jis jau apdovanotas Amerikos reži-
sierių gildijos premija, Britų kino ir 
televizijos meno akademijos pre-
mija BAFTA, nominuotas „Oskarui“ 
ir tapo žiūrimiausiu dokumentiniu 
filmu Ukrainos istorijoje. 

Filme rodomos karo pradžios 
dienos, kurias žurnalistas Cher-
novas kartu su savo kolegomis iš 

„Associated Press“ praleido ap-
siaustame Mariupolyje. Fiksavo 

Kas gelbės pasaulį
Krėsle prie televizoriaus

visą karo siaubą, ištikusį miestą ir 
jo gyventojus. Tai truko iki kovo 
15-osios, kai jie buvo priversti pa-
likti Mariupolį humanitariniu ko-
ridoriumi. Filmo kūrėjams padėjo 
vienas jo herojų – policininkas Vla-
dimiras. Jis rizikavo savo ir šeimos 
gyvenimu, kad pravestų žurna-
listus su paslėptomis kameromis, 
kietaisiais diskais, failų originalais 
per penkiolika Rusijos „blokpostų“. 
Chernovas prisipažino suprantantis, 
kad visus galėjo ištikti Manto Kve-
daravičiaus, bandžiusio išvažiuoti iš 
Mariupolio tuo pačiu keliu, likimas. 
Interviu BBC Chernovas sakė, kad 
per tuos dvejus metus filmas įgijo 
naujų sluoksnių ir nebėra tik filmas 
apie Mariupolį: „Jis tapo visų per 
pastaruosius dvejus metus Rusijos 
sugriautų Ukrainos miestų simboliu.“

Šią savaitę televizijos rodo daug 
filmų apie Ukrainą, bet iš jų išskir-
čiau ir kolektyvinį lietuvių autorių 
„Laišką Ukrainai“ (LRT Plius, 

šįvakar, 23 d., 21.30; LRT, 25 d. 
00.00 val.). Jame – jautriai užfik-
suotos pirmosios Ukrainos palai-
kymo valandos Lietuvoje, čia pri-
siglaudę karo pabėgėliai, žmonės, 
kurie jaučia pareigą rinkti aukas, 
remti karius, globoti pabėgėlius, 
dalintis su jais viskuo. Tai savaip 
įkvepiantis filmas, nes rodo, kiek 
daug gali paprasti žmonės, kai jie 
sugeba susivienyti bendram tiks-
lui. Bet kartu ir kokie bespalviai 
yra lietuvių politikai jų fone. Ryt 
LRT visą dieną garsiai – populia-
riosios muzikos ir lietuviškų popso 
žvaigždžių koncertais – užbaigs ak-
ciją „Radarom“. 

Ilgąjį šventinį savaitgalį dalis tau-
tiečių stebėjo „Eurovizijos“ finalą, 
nesibaigiančias krepšinio rungty-
nes, klausėsi iškilmingų politikų 
kalbų ir džiaugėsi lietuvių plaukikų 
rekordais kažkur Dubajuje. Dalis 
sekė Aleksejaus Navalno mirties 
dramą. Kolonijoje už Arkties rato 

nužudytas svarbiausias Putino prie-
šas buvo prisimintas ir mitinge Vil-
niuje. Navalno mirtis žadina daug 
klausimų apie jo aukos prasmę ir 
amžinai tylinčią rusų liaudį, abe-
jingai stebėjusią ne vienus metus 
trukusį politiko žudymą.

Abejingumas prievartai, svetimai 
mirčiai, nenoras atgailauti ir pripa-
žinti savo kaltes –  svarbi Lauryno 
Bareišos filmo „Piligrimai“ (LRT, 
25 d. 21.53) tema. Filmo herojai In-
drė (Gabija Bargailaitė) ir Paulius 
(Giedrius Kiela) negali susitaikyti 
su mylimojo ir brolio nužudymu. 

Jie važiuoja į miestelį, kuriame 
buvo žiauriai kankinamas ir mirė 
Matas. Žudikas jau nuteistas ir kali, 
bet žaizdos negyja. Indrė ir Paulius 
žingsnis po žingsnio atkuria Mato 
kelią iš oro uosto į mirtį. Pamažu 
aiškėja, kad ne vienas miestelio gy-
ventojas buvo nusikaltimo liudinin-
kas, tačiau niekas nesustabdė žu-
diko, nepranešė apie tai, kas vyksta, 
policijai. Dauguma jų iki šiol tyli 
ir nepripažįsta savo kaltės. Ba-
reiša nemoralizuoja, neanalizuoja 

N u k elta į  1 3  p s l .

„20 dienų Mariupolyje“
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socialinių nusikaltimo aplinkybių 
ar žudiko priešistorės. Jis gilinasi į 
Indrės ir Pauliaus psichologinę bū-
seną, rodo jų piligrimystės poveikį 
miestelio gyventojams, tačiau tada 
supranti, kad ne tik miestelis, bet ir 
jų pasaulis niekad nepasikeis.

Geriausias vaistas nuo užplūs-
tančios nevilties dažnai yra pasa-
kos. Nežinau, ar tos, kurias žadu 
rekomenduoti, padės, tačiau pa-
bandyti verta. Populiaraus akto-
riaus Louis Garrelio filmas „Tas 
naujas pasaulis“ (LRT Plius, 29 d. 
21.33) – ekologinė fantazija tėvams 
ir vaikams. Abelis (pats Garrelis) ir 
Mariana (Laetitia Casta) supranta, 
kad trylikametis sūnus Žozefas 

(Joseph Engel) slapta išparduoda 
vertingiausius daiktus – dizainerių 
drabužius, kolekcinius laikrodžius, 
brangius vynus... Bet paaiškėja, kad 

tokių kaip Žozefas visame pasaulyje 
yra šimtai. Vaikai susivienijo, kad 
įgyvendintų paslaptingą projektą. 
Tiksliau, kad išgelbėtų planetą nuo 

ekologinės katastrofos ir sukurtų 
jūrą Sacharoje. Neatsitiktinai ori-
ginalus filmo pavadinimas skamba 

„La Croisade“ – „Kryžiaus žygis“.
Garrelis rodo pasaulį vaikų aki-

mis. Ir tai gana liūdnas vaizdas. 
Suaugusieji užsiėmę savo reikalais, 
darbais, santykiais, daiktais. Už viso 
to vizualinio gyvenimo triukšmo 
sunku pastebėti, kad kažkas vyksta 
ne taip. Galima sakyti, kad Garrelis 
idealizuoja vaikus, rodo juos kaip 
didvyrius, bet tai vis tiek vaikai. Jie 
mokosi gyventi, draugauti, įsimy-
lėti. Pasaulį turėtų gelbėti jų tėvai. 

Nuo tada, kai būdamas paauglys 
perskaičiau „Grafą Montekristą“, 
mėgstu pasakas apie kerštą. Apie 
tai ir Martino Campbello filmas 

„Žudikų kodeksas“ (TV3, 28 d. 

Atkelta iš  12  psl .
22.30). Jis prasideda 1991-aisiais, 
kai svarbią užduotį Azijoje vyk-
dantis samdomas žudikas Mudis 
(Samuel L. Jackson) viename name 
randa kelis vietinių banditų lavonus. 
Nusikaltėlius pribaigė mergaitė, ku-
rią Mudis rado spintoje. Kas ji tokia 
ir kaip čia atsidūrė?

Praeis daug metų ir mergaitė taps 
savo globėjo keliais einančia Ana 
(Maggie Q). Ji ir pavojinga žudikė, 
ir retų knygų krautuvėlės savininkė. 
Kartu su Mudžiu jie vykdo sudė-
tingiausias užduotis. Tačiau gyventi 
tarp žudikų reiškia nuolat laukti 
smūgio į nugarą. Vienas toks taps 
Anai staigmena.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Žudikų kodeksas“

Aistė Račaitytė 

Įpusėjus 74-ajam Berlyno kino festi-
valiui atrodo, kad šiemet konkurse 
mažiau pliko realizmo ir daugiau 
kino, kviečiančio į bent šiek tiek 
eskapistinius, nuo buities pakylė-
jančius seansus, net jei filmuose 
apmąstomos šiandienos arba ne-
senstančios aktualijos. 

Kartais į vieną vietą sukritę fil-
mai kuria festivalio programos cha-
rakterį, o turint omenyje Berlinalės, 
kaip vieno iš trijų didžiųjų festivalių, 
įtaką – galbūt net ir ateities madas. 
Perfrazuojant vokiečių kino tyrėją 
Thomą Elsaesserį, kino festivaliuose, 
kurie nuolat plėtoja savo reikšmės 
kino industrijoje naratyvą, vienas 
filmas gali būti atradimas, du – jau 
nauja banga, o trys – visas naujas „x“ 
kinas. Ar socialinis realizmas eina 
iš mados? Gal realybė ima darytis 
tokia sudėtinga, kad realizmas ne-
beatrodo kaip tiksli jos iliustraci-
jos priemonė? O gal tiesiog stiprėja 
poreikis atsiriboti nuo buities, geo-
politikos ir katastrofiškų nuojautų? 

„Kitas žmogus“ („A Different 
Man“, rež. Aaron Schimberg) at-
rodo tarsi iškritęs iš laiko – jame 
minimas feisbukas, mašinos gatvėje 
nepanašios į paimtas iš muziejaus, 
bet filmas turi 8-ojo dešimtmečio 
tekstūrą, nuo Amerikos nepriklau-
somo kino neatsiejamą Niujorko 
atmosferą ir nuo realybės tarsi ati-
trūkusius personažus. Tai filmas 
apie nesaugumo jausmą ir nepri-
tapimą pasaulyje, iš kurio norisi 
ištrūkti. Išgelbėti, rodos, gali tik 
stebuklas, kuris ir įvyksta, kad pa-
rodytų neurofibromatoze sergan-
čiam žmogui, jog jo santykio su 
pasauliu bėdos slypi ne išorėje, o 
viduje.

Pirmą kartą pajutau norą per-
kurti filmą. Specialioje progra-
moje rodomas brolių Zellnerių fil-
mas „Didžiosios pėdos saulėlydis“ 
(„Sasquatch Sunset“) man pasirodė 
apmaudžiai švaistantis aktualų ir 
paveikų sumanymą. Jis prasideda 
kadru, kuriame matoma pieva ir 

Pakilti virš buities
Pirmi įspūdžiai iš Berlyno kino festivalio

keletas joje parkritusių figūrų, vė-
liau pamatom, kad tai į žmonių pro-
tėvius panašios būtybės, svajingai 
kremtančios paparčio lapus. Nors 
Zellneriai vaizduoja mitines bū-
tybes, jų panašumas su žmogumi 
skatina mąstyti apie mūsų prigimtį 
ir gyvenimo Žemėje esmę, tačiau 
tai sustabdo primityvūs juokeliai, 
karikatūriški personažai, ir iš viso 
filmo potencialo lieka sunkiai žiū-
rima parodija. 

Ar yra labiau eskapistinis žanras 
nei miuziklas? Itališkas debiutas 
konkurse „Gloria!“ gan tiesmukai 
siūlo kaip tik tokią pramogą. Pa-
sakiško Margheritos Vicario filmo 
centre – gyvenimo nuskriausta, bet 
nepaprastai talentinga kompozitorė, 
užuovėją nuo sunkios kasdienybės 
randanti kūryboje. Kitas itališkas 
filmas „Kitoje pusėje“ („Another 
End“, rež. Piero Messina) – dar 
vienas „kilstelėto žanro“ (elevated 
genre) pavyzdys. Gaelis García Ber-
nalis, Renate Reinsve ir Bérénice 
Bejo vaidina mokslinės fantastikos 
filme apie gedulą ir ateitį, kurioje 
įmanoma prikelti mirusio žmogaus 
sąmonę kitame, jį laikinai priiman-
čiame kūne. Filmas paslysta ant 
dažnos mokslinės fantastikos žanro 
problemos – kai forma nustelbia 
turinį ir nepaisant staigių scenari-
jaus posūkių lieka prasmių sekluma. 
Tikrų tikriausias šio filmo antipo-
das – Bruno Dumont’o „Imperija“ 
(„L'Empire“). Dumont’as mėgsta 
žanro apnuoginimą: anksčiau žai-
dęs su detektyvo ir miuziklo kon-
vencijomis jis atsisuko į mokslinę 
fantastiką ir šį kartą parodijuoja 

„Žvaigždžių karus“. Veiksmas tra-
diciškai vyksta mažame Prancūzi-
jos pajūrio kaimelyje, kur susikauna 
gėrio ir blogio jėgos. Rodos, Du-
mont’as šį filmą kūrė norėdamas pa-
rodyti, kas lieka „nurengus“ dide-
lių franšizių filmus. Lieka absurdas, 
vietomis vis dar juokingas, vietomis 
dėl kartojimosi jau imantis pabosti. 

Konkursinėje programoje šiemet 
daugiau personažų, kurių nesutiksi 
kaimynystėje. Viena jų – ne mažiau 
keistesnė nei ateiviai Dumont’o 

filme, tarsi iš dangaus Korėjoje 
nusileidusi Isabelle Huppert vai-
dinama prancūzė be praeities ir 
ateities naujausiame Hong Sang-
soo filme „Keliautojos poreikiai“ 
(„Yeohaengjaui pilyo“). Šiai veikė-
jai negalioja jokios klasikinės dra-
maturgijos taisyklės. Kaip ir pačiam 
filmui. Bet kaip tik dėl to mes kas-
met ir sugrįžtam žiūrėti vis naujo 
Sang-soo filmo. 

Dar viena nepamirštama herojė 
yra vieno stipriausių pagrindinio 
konkurso filmų – iraniečių „Mano 
mėgstamiausias pyragas“ („Keyke 
mahboobe man“) – centre. Senyvo 
amžiaus moteris, kuri vieną dieną 
po trisdešimt vienatvės metų ryž-
tingai išeina miestan, turėdama 
tikslą rasti gyvenimo partnerį, ir 
jį randa! Filmas taip drąsiai kriti-
kuoja moralės policiją ir supriešina 
laimingą žmogų su savo gyventojų 
laimės nepalaikančia šalimi, kad pats 
savaime atrodo utopiškas. Tačiau čia 
stebuklas neįvyko – filmo režisieriai 
Maryam Moghaddam ir Behtashas 
Sanaeeha, kaip jau tampa liūdna tra-
dicija, į savo filmo premjerą Berlyne 
atvykti negalėjo, nes Irano valdžia at-
ėmė pasus ir skyrė namų areštą.

Debiuto iš Tuniso apie ne pirmą 
kartą kine plėtojamą ISIS užver-
buotų žmonių ir jų artimųjų likimą 

„Kam aš priklausau“ („Mé el Aïn“, 
rež. Meryam Joobeur) istorija tokia 
sunki, skaudi ir nesuvokiama, kad 
jos esmei perteikti neužtenka įvy-
kių atkūrimo strategijos ir būtina 
prikelti vėles. 

Menininkas iš Dominikos Respu-
blikos Nelsonas Carlo De Los San-
tosas Ariasas filme „Pepė“ („Pepe“) 
įgarsina paskutinio Dominikoje nu-
žudyto begemoto balsą, kuris yra 
svarbiausias šio tarp galerijos erdvių 
ir kino teatro besiblaškančio filmo 
kūrybinis sprendimas. Gaila, kad 
filmas taip išskysta per savo trukmę, 
nes hipopotamo perspektyva intri-
guoja. Gyvūno žvilgsnis visuomet 
leidžia skvarbiau pažvelgti į žmogų, 
jo gyvenimo Žemėje ir santykio 
su aplinka nenuoseklumą. Ypač 
kai tai yra tokia istorija kaip Pepės. 

Jis priklausė vienintelei begemotų 
bandai, gyvenusiai laisvėje ne Af-
rikoje, kuri susiformavo tada, kai 
Pablo Escobaras buvo priverstas 
palikti savo dvarą, o iš jo pabėgo 
daugybė egzotinių gyvūnų ir bege-
motai vieninteliai prisitaikė naujoje 
aplinkoje. Tačiau po 25 metų bege-
motai ėmė trukdyti vietiniams ir šie 
juos pradėjo medžioti. Tai formaliai 
vienas įdomiausių ir eksperimen-
tiškiausių programos filmų, kuris, 
kaip ir programoje „Panorama“ ro-
dyta Passolini „Teoremos“ reinter-
pretacija „Lankytojas“ („The Visi-
tor“), kelia klausimų apie dabartinę 
Berlinalės programų sistemą, nes 

„Forumas“ ir „Encounters“ nebėra 
vieta drąsiausiems eksperimentams. 

„Lankytojo“ režisierius kanadietis 
Bruce’as LaBruce’as, kaip visada itin 
politiškas: filmo centre – buržuazinė 
šeima ir paslaptingas svečias, kuris 
vieną po kito suvilioja visus jos narius. 
Šį kartą, rodos, dar labiau išlaisvinęs 
savo vaizduotę, režisierius leidžiasi 
į pornografijos teritoriją ir tai daro 
nepaprastai stilingai bei manifestiškai.

Vieno svarbiausių kino režisierių 
iš Afrikos, maliečio Abderrahma-
ne’o Sissako, filmas „Juodoji arbata“ 

(„Black Tea“), kurio veiksmas vyksta 
Kinijoje ir vaizduoja ten gyvenan-
čių imigrantų iš Afrikos bendruo-
menę, neturi nieko, ko būtų galima 
tikėtis iš tokios istorijos, – tai este-
tinė utopija, kurioje beveik neeg-
zistuoja socialiniai ir ekonominiai 
klausimai, moterys visada pasi-
puošusios, policininkai draugiškai 
spaudžia ranką imigrantams, žmo-
nės turi laiko gyventi gražiai ir lėtai.

Kinas iš Afrikos šiemet festiva-
lyje itin ryškus. „Auksinį lokį“ pati 
jau įteikiau Mati Diop dokumenti-
niam filmui „Dahomėja“ („Daho-
mey“), kuriame ji prakalbina pran-
cūzų kolonizatorių iš šiandieninio 
Benino teritorijos pavogtas skulptū-
ras. Jas po daugiau nei 150 metų ne-
laisvės Prancūzijos muziejuose pre-
zidentas Macronas ceremoningai ir 
su didele viešųjų ryšių kampanija 
grąžina namo. Fantasmagorija slypi 
skaičiuje 26. Kodėl tiek iš daugiau 
nei 7000 pagrobtų artefaktų? Tai 
dar viena situacija, kurios neapkal-
bėsi gryna dokumentikos forma ir 
būtina pasitelkti stebuklus. Tačiau 
apie šį filmą, tikiu, dar bus proga 
daugiau pakalbėti kitame numeryje, 
Berlyne išdalinus prizus. 

„Keliautojos poreikiai“

„Mano mėgstamiausias pyragas“
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Ekspozicija „Šedevro kambarys. Franso 
Halso evangelistai iš Odesos Vakarų ir Rytų 
dailės muziejaus kolekcijos“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio nepa-
klusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam dailės mu-
ziejui dovanotos Vladimiro Tarasovo kolekcijos“
iki 29 d. – Igorio ir Svetlanos Kopystianskių 
(JAV) kūrybos paroda
iki III. 3 d. – Algirdo Šeškaus autorinė 
paroda „Nendrės skaitymas“
iki III. 3 d. – Audriaus Novicko paroda 

„Lauko klostės“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas, tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
Paroda „Nepažintas senųjų knygų pasaulis: 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės didikų 
paveldas Vilniaus bibliotekose“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
iki 29 d. – paroda „Dailieji amatai iš Japo-
nijos Tohoku regiono“
iki 25 d. – Julijono Urbono projektas 

„Planeta iš žmonių“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Žibuntas Mikšys. Kad būt sugrįžtama“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
iki III. 3 d. – paroda „Neišspręsta kompo-
zicija. Antrasis pasaulinis karas sovietų 
Lietuvos dailėje“ 
iki III. 3 d. – paroda „Laiko šukės ir aidai. 
Sovietinė cenzūra Rimanto Dichavičiaus 
kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: 
sąmokslo teorijos“
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus 
Didžioji g. 26
Monikos Radžiūnaitės tapybos darbų 
paroda „Ir aš tik žmogus“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Baltijos valstybių laisvės simboliai 
1918–1940 m. Lietuva, Latvija, Estija“
Paroda „Nuo vienaragio iki Trijų Karalių: gotiki-
niai kokliai iš Valdovų rūmų muziejaus rinkinių“
Paroda „Tarp būties ir atminties. Vilniaus 
pilių vaizdai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena.           
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinystei – 400“
 

Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Arturo Bukausko paroda „Atriškite jį ir leis-
kite jam eiti“
iki 24 d. – Romos Salės paroda „Hyperplanas“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki III. 1 d. – Aafke’s Bennema paroda „San-
talkos, tarpai, trupiniai“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Lauros Šalkauskienės paroda „Nematoma 
Marija / Bet matanti“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Kaupti. Saugoti. Atskleisti. Muzie-
jaus detektyvas“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 24 d. – Kunigundos Dineikaitės kūrybos 
paroda „Pasivaikščiojimas su gulbe“ 

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43 
iki 24 d. – Sauliaus Paukščio fotografijų ir 
fotoobjektų paroda „Sluoksniai“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 25 d. – Henriko Čerapo tapybos paroda 

„Suvartoto laiko kolumbariumas“

LDS galerija „Arka“ 
Aušros Vartų g. 7
Piešinių paroda „Grifados“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
iki 24 d. – Pauliaus Šliaupos paroda 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Vygando Šimbelio (Das Vegas) personalinė 
paroda „Bit Value“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Romualdo Radzevičiaus (1942–2021) 
kūrybos paroda „Tapyba“
iki III. 2 d. – Vilmos Bader testilės paroda 

„Pasakojimai iš Šiaurės ir Pietų“
Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio fotopa-
roda „Vilnius migloje“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
iki 29 d. – Karolinos Jurkštaitės teatrali-
zuota lėlių paroda „Garsas iš tylos“
iki 25 d. – Alvydo Vadapalo ir Artūro Šlipa-
vičiaus paroda „Mediniai sapnai“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“

„Kino teatras – slėptuvė nuo gyvenimo“ 
iki 28 d. – paroda „Vilnius kine“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Arvydo Kašausko tapybos paroda

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelio Bako dailė Vilniuje: re-
trospektyva 1942–2023“
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir likimai“
Gregorijaus Kaplano fotografijų paroda 

„Jeruzalė: Mea Shearim“ 

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
Rafaelio Chvoleso darbų ekspozicija

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Paroda „Galvos, kaukės, maskaronai“
Turbinų salėje – interaktyvi paroda 

„Leonardo da Vinčio mašinos“

VVJ meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 25 d. – Vido Poškaus paroda 

„Karalius – nuogas“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Nuostabūs laiškai. M.K. Čiurlionio 
ir Marianos Veriovkinos korespondencija“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Apie knygeles ir knygynėlius: XX a. 
I pusės lietuviški knygynai Vilniuje“
iki 29 d. – Valerijaus Miloserdovo nuotraukų 
paroda „Jūsų pergalė yra mūsų pergalė“
iki 24 d. – „Vilniaus vaizdai senose litogra-
fijose ir atvirukuose: iš Lietuvos nacionali-
nės Martyno Mažvydo bibliotekos rinkinių“
nuo III. 1 d. – Henriko Čerapo tapybos paroda 

„Papilės kooperatyvo sandėlio memorialas“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda „Vilnius, vilniečiai ir Lietuva“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6a
Nacionalinės M.K. Čiurlionio menų moky-
klos ir VGTU inžinerijos licėjaus mokinių 
keramikos ir vėliavų paroda „Kas Vilniaus 
nematė – nematė stebuklo“

Užupio inkubatoriaus galerija
Užupio g. 2A
Aros Radvilės tapybos paroda „Akmuo 
pienas širdis“

Meno erdvė „Editorial“
Latako g. 3
Gerdos Paliušytės personalinė paroda 

„Lūpų dažai“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 28 d. – tapybos paroda „Hedonizmas.lt“ 

„The Room“ galerija 
Polocko g. 17
Inos Budrytės tapybos paroda „Atspindžio 
tikrovė“ 

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
iki III. 1 d. – Gasparo Zondovo paroda 

„Dubio“ 

„Tech Arts“ galerija
Vaidilutės g. 79
iki 25 d. – Rolando Žigonio tapybos darbų 
paroda „Širdies dimesija“

AP galerija
Užupio g. 24
iki III. 3 d. – paroda „APžiūra“ 

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
iki 29 d. – Onutės Juškienės tapybos paroda

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Geltona moteris. Antano Samuolio 
(1899–1942) retrospektyva ir inspiracijos“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Rimo Čiurlionio (JAV) paroda „Žaidimas“
nuo 29 d. – Almyros Weigel kūrybos paroda 

„Ar esu, kas esu?“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Nikolajaus Novikovo (Ukraina) paroda 

„Laisvės potėpis“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Urtės Jasenkos grafikos miniatiūrų paroda 

„Vieno paveikslo istorija“
iki 29 d. – paroda „Apie žalių bromų miestą. 
Vilnius Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės 
muziejaus rinkiniuose“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Kęstučio Navako 60-ies metų jubiliejui 
skirta paroda „Mes silpnesni už daiktus“
Paroda „Jurgis Savickis išvažiavo“
Paroda „Smeigtukas žemėlapyje – Brazilija“
iki 28 d. – tapytojų grupės „Mėlynas menas“ 
paroda „Pavasario spalvos“

Meno parkas
Rotušės a. 27
iki 25 d. – Žygimanto Augustino paroda 

„Sirenos ir ramybė“ 
Kurdų videomeno paroda

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki 25 d. – Raimundo Urbono (1963–1999) 
paroda „Gyvenimas po stalu“

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Paroda „Kasdienybės liudininkai. Natiur-
mortas kaip laikmečio re(de)konstrukcija“
iki III. 3 d. – fotografijos paroda „Atodangos. 
Tapatybės paieškos Lietuvos fotografijoje“
Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). 
Sugrįžęs į Klaipėdą“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2
nuo 23 d. – Eglės Kontrimienės-Degutis 
tapybos paroda „Gilūs paviršiai“ 
Broniaus Rudžio paroda „Vaizdas vilioja 
vaizdą“ 
Ukrainos menininkų darbų paroda 

„Kaip aš patekau į slėptuvę?“ 

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Liudos Liaudanskaitės paroda „Suknelė 
vasarai arba kaip gerai mirti“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Vytauto Tomaševičiaus paroda „Ramybė 
viesulo aky“

Naujoji Klaipėdos galerija 
Herkaus Manto g. 22
Sauliaus Jokužio fotografijų paroda 

„Jausmų paletė“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 24 d. – Sigito Prancuičio tapybos, asam-
bliažų ir objektų paroda „77“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
nuo 23 d. – Petro Rakštiko paroda „Nubudimai“ 
Luko Marciulevičiaus kūrybos paroda 

„Pokalbyje su….“ 

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“
Aleksandro Ostašenkovo paroda „Neįvar-
dyto laiko portretas. 1968–2024“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Šiuolaikinės tekstilės meno paroda 

Druskininkai
V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Eglės Lipinskaitės akvarelių paroda 

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
23, 24 d. 18.30, 25 d. 18 val. – F. Bajoro 

„DIEVO AVINĖLIS“ (libreto aut. R. Šavelis). 
Muzikos vad. ir dir. G. Rinkevičius
26 d. 18 val. – Baleto pamoka suaugusiems
29–III. 2 d. – „PIAF“ (pagal É. Piaf, G. Fauré, 
M. Ravelio ir kt. muziką). Choreogr. M. Bi-
gonzetti (Italija)

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
23 d. 19 val. – P. Calderóno de la Barcos „GY-
VENIMAS – TAI SAPNAS“. Rež. G. RIMEIKA 
25 d. 12 val., 25 d. 14, 16 val. – J. Pommerat 

„RAUDONKEPURĖ“. Rež. P. Tamolė
27 d. 19 val. – I. Bergmano „SCENOS IŠ VE-
DYBINIO GYVENIMO“. Insc. aut. ir 
rež. V. Rumšas
28 d. 19 val. – E. Švedkauskaitės „FOSSILIA“ 
(pagal D. Grinkevičiūtės kūrinį „Lietuviai 
prie Laptevų jūros“). Rež. E. Švedkauskaitė
29 d. 19 val. – J. Strømgreno „DURYS“. 
Rež. J. Strømgrenas
III. 1 d. 19 val. – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. J. Vaitkus
3 d. 19 val. – E. Ionesco „RAGANOSIAI“. 
Rež. A. Obcarskas
Mažoji salė
23 d. 19.30 – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas 
24 d. 19.30 – M.R. Hall „PJESĖ GYVENAN-
TIEMS IŠNYKIMO LAIKAIS“. 
Rež. A. Obcarskas
28 d. 15 val. – B. Kapustinskaitės „SIBIRO 
HAIKU“. Rež. A. Gornatkevičius 
29 d. 18 val. – knygos apie Vytautą Anužį 

„Tiesos vertikalė“ pristatymas
III. 1 d. 19.30 – M.R. Hall „PJESĖ GYVE-
NANTIEMS IŠNYKIMO LAIKAIS“. 
Rež. A. Obcarskas

Valstybinis jaunimo teatras
24, 25 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio 

„ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas
24 d. 16 val. – „ERINIJOS“ (pagal J. Littello 
romaną „Gero linkinčiosios“). Rež. ir sce-
narijaus aut. S. Loznica
27 d. 18.30 – „CINKAS (ZN)“ (pagal S. Alek-
sijevič knygas). Rež. E. Nekrošius 
28 d. 18.30 Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ 
(pagal J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir 
inscenizac. aut. A. Juška 
29 d. 18.30 – „RYTOJ BUVO VAKAR“. 
Rež. A. Giniotis
III. 2 d. 12 val. Salėje 99 – S. Bernotaitės 

„RUBINAITIS PELIŪZĖ, ARBA LIETUVIO 
IŠGYVENIMO BŪDAS“ (pagal S. Daukantą). 
Rež. ir scenogr. S. Degutytė
III. 2 d. 18 val. – „PATINA“. Rež. E. Šved-
kauskaitė (Šiaulių dramos teatras)
3 d. 12 val. Teatro fojė – „EIMUNTAS 
NEKROŠIUS. PRADŽIA“. Rež. A. Liuga
3 d. 15 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ (pa-
gal A. Lindgren knygą). Rež. K. Dehlholm

Vilniaus mažasis teatras
23 d. 18.30 – P. Pukytės „SCILĖ NORI BŪTI 
ŽMOGUMI“. Rež. G. Tuminaitė
24 d. 18.30 – D. Zavedskaitės „EIN ELE-
FANT“. Rež. T. Montrimas
25 d. 18.30 – „24 VALANDOS IŠ MOTERS 
GYVENIMO“. Kūrėjos V. Bičkutė, V. Ko-
chanskytė, D. Rudytė 
25 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
27 d. 18.30 – PREMJERA! I. Bergmano 

„NEIŠTIKIMOJI“. Rež. N. Jasinskas
29 d. 18 val. Kauno kultūros centre „Girstu-
tis“, III. 1 d. 18 val. Vilniaus mažajame teatre – 
M. Ivaškevičiaus „MADAGASKARAS“. 
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Rež. statytojas R. Tuminas, rež. A. Dapšys
29 d. 18 val. – „GERO JUOKO DOZĖ. TEATRAS 

„KITAS KAMPAS“ (VšĮ „Improvizacijos teatras“)
2 d. 18.30 – „FANTAZIJUS“ (pagal A. de 
Musset pjesę). Rež. G. Tuminaitė
3 d. 13 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras

Oskaro Koršunovo teatras
25 d. 18 val. OKT studijoje – „MANO TĖ-
VAS“. Rež. A. Rubinovas
28, III. 1 d. 19 val. Menų spaustuvėje – I. Vy-
rypajevo „VAPSVOS“. Rež. A. Rybakovas

Vilniaus senasis teatras
28, 29 d. 18.30 – PREMJERA! A. Camus 

„KALIGULA“. Rež. J. Brazys, scenogr. ir kost. 
dail. K. Fiodorovaitė, komp. M. Mockus, 
šviesų dail. K. Zajauskas. Vaidina A. Svoro-
bovičius, E. Gončarova, V. Lukjanovas,
A. Aleksejevas, V. Novopolskis, A. Kanaje-
vas, I. Abramovičius ir kt.

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
24, 25 d. 12 val.– Just. Marcinkevičiaus 

„GRYBŲ KARAS“. Rež. A. Mikutis
27 d. 10, 14, 16 val., 28 d. 10 val. – „APIE PA-
SAULĮ“. Scenarijaus aut. ir rež. J. Jukonytė
III. 2 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus 

„VORO VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
3 d. 14 val. – „KARLSONAS“ (pagal A. Lind-
gren knygą). Rež. A. Storpirštis
Mažoji salė
24 d. 14 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. A. Storpirštis
25 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ IR 
SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Rež. N. Indriūnaitė
III. 2 d. 14 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUO-
TYKIAI“. Rež. A. Grybauskaitė
3 d. 12 val. – „PELENĖ“. Pjesės aut. ir 
rež. N. Indriūnaitė

Palėpė
29 d. 18.30 – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 
(Kauno lėlių teatras)

„Menų spaustuvė“
23 d. 18.30 – „TAS KEISTAS NUTIKIMAS 
ŠUNIUI NAKTĮ“ (S. Stephenso adaptacija 
pagal M. Haddono romaną). Rež. A. Janke-
vičius (J. Miltinio dramos teatras)
23 d. 19 val. – „PASISTENGIAU“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
24 d. 11 val. – interaktyvus šokio spektaklis 
6–18 mėn. mažyliams „MIŠKAS“. Idėjos aut. 
ir choreogr. B. Banevičiūtė

24 d. 18.30 – J. Strømgreno „FEROMONAI“. 

Dramaturg., rež., choreogr. ir scenogr. 

J. Strømgrenas (J. Miltinio dramos teatras)

25 d. 19 val. – J. Tulabos, K.M. Kulinič 

„MAKE LOVE“. Rež. G. Aleksa

26 d. 10 val. – „Šokio pirmadieniai mažy-

liams“ (šokio teatras „Dansema“)

27, III. 3 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SU-

AUGUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 

(teatras „Atviras ratas“) 

III. 1 d. 18.30 – PREMJERA! „PRAEIS“. 

Rež., dramaturgas ir aktorius J. Tertelis

2 d. 18.30 – „PASKUTINIS SPEKTAKLIS“. 

Rež. G. Zapalskis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
23 d. 18 val. Rūtos salėje – D. Čepauskaitės 

„KAI MES BŪSIME JAUNI“. 
Rež. A. Špilevojus
24 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė 
24 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – G.E. Les-
singo „NATANAS IŠMINTINGASIS“. 
Rež. G. Varnas
25 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „APIE ŽUVIS, 
AUSIS IR MAMĄ“. Rež. E. Kižaitė

25 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – Vydūno 
„NE SAU ŽMONĖS“. Rež. J. Vaitkus
27 d. 19 val. Rūtos salėje – S.I. Witkiewicz-
Witkacy „BATSIUVIAI“. Rež. A. Obcarskas
28, 29 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas
III. 1 d. 11 val. Parketinėje salėje – „BABE-
LIO BOKŠTAS. PLANET EARTH / GAME 
OVER / RESET“. Rež. H. Brinchmann 
(Norvegija)
1 d. 18 val. – E. Švedkauskaitės „FOSSILIA“ 
(pagal D. Grinkevičiūtės kūrinį „Lietuviai 
prie Laptevų jūros“). Rež. E. Švedkauskaitė 
(Nacionalinis dramos teatras)
2 d. 14 val. Mažojoje scenoje – poezijos, mu-
zikos ir šokio popietė „Pasikalbėkim“ 
2 d. 18 val., 3 d. 14, 18 val. Rūtos salėje – 
D. Čepauskaitės „KAI MES BŪSIME JAUNI“. 
Rež. A. Špilevojus

Kauno valstybinis muzikinis teatras
23 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
24 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. 
Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis
25 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
25 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
23 d. 18 val. – M. McDonagho „PAGALVI-
NIS“. Rež. G. Varnas
24 d. 12 val. – „IŠ KUR AŠ?“. 
Rež. R. Kimbraitė
25 d. 18 val. – J.-P. Sartre’o „NEPALAIDOTI 
MIRUSIEJI“. Rež. J. Vinciūnas 
27 d. 18 val. – M. Ravenhillo „BASEINAS. BE 
VANDENS“. Rež. J. Kuprevičius
29 d. 18 val. – „AUKSINIS DRAKONAS“. 
Rež. A. Jankevičius 
III. 1 d. 18 va. – T. Jansono „NACIONALI-
NĖS DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
2 d. 16, 18 val. – M. Pranulio kosmologinė 
opera „S'ANATOMIA | ŽENKLAI“
3 d. 12, 15 val. – „GAJA MARA“. 
Rež. I. Jackevičiūtė

Kauno lėlių teatras
23 d. 18 val. – „JIS IR JI“. Rež. B. Mar (Solo 
teatras)
24 d. 12 val. – „SLAPTAS LĖLIŲ GYVENI-
MAS“. Rež. M. Mičiulytė
25 d. 12 val. – „MIUNHAUZENO KELIONĖ“. 
Rež. M. Mičiulytė
III. 1 d. 10 val. – „MANO VILNIUS MANO“ 
(pagal J. Žilinsko romaną). Rež. P. Tamolė 
(Vilniaus teatras „Lėlė“)
1 d. 19 val. – „GELEŽIS IR SIDABRAS“ (pa-
gal V. Šimkaus eiles). Insc. aut. ir 
rež. R. Kazlas (Vilniaus teatras „Lėlė“)
2 d. 11 val. – „IŠKYLA SU MUZIKA“. Aut. ir 
rež. D. Krapikas
2 d. 12 val. – „KAUNO ŽVĖRIS“. 
Rež. A. Žiurauskas
3 d. 12 val. Mažojoje salėje – „LIŪTAS IR 
PAUKŠTIS“. Rež. K. Csató (Vengrija)
3 d. 14 val. – A. Lindgren „MAŽYLIS 
IR KARLSONAS, KURIS GYVENA ANT 
STOGO“. Rež. A. Sunklodaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
23 d. 18 val. Telšių dramos teatre – M. Mar-
kovićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. 
Rež. M. Pažereckas
24 d. 12, 14 val. – ekskursija „Pastogės ir 
požemiai – slapčiausios teatro vietos“
25 d. 12 val. – V. Rimkaitės „SNIEGO KARA-
LIENĖ“. Rež. P. Tamolė
24, 25 d. 18 val. Mažojoje salėje – J. Pulino-
vič „ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. P. Gaidys
29 d. 18.30 Mažojoje salėje – R. Bugavičiū-
tės-Pēcės „MAMA DRĄSA“ (pagal 
B. Brechtą). Rež. E. Seņkovas (Latvija)

III. 1 d. 18.30, 2 d. 17 val.  – „STORAS SĄ-
SIUVINIS“ (A. Kristof romano insceniza-
cija). Rež. J. Brazys
3 d. 17 val. Mažojoje salėje – E. De Filippo 

„KALĖDOS KUPJELŲ NAMUOSE“. 
Rež. P. Gaidys

Klaipėdos muzikinis teatras
23 d. 18.30 – koncertas „Naujumo dvasia“. 
Atlikėjai R. Petrauskaitė (sopranas), L.M. Son-
gailė (smuikas), Klaipėdos valstybinio mu-
zikinio teatro simfoninis orkestras ir choras. 
Dir. A. Čepaitė

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
23 d. 18.30 – „MAN ŠIANDIEN – HAMLE-
TAS“. Rež. I. Stundžytė
24 d. 18 val. – „LAIMĖS ŽODYNAS“. Rež. ir 
choreogr. A. Šeiko
25 d. 13 val. – A. de Saint-Exupéry „MAŽA-
SIS PRINCAS“. Insc. aut. ir rež. Š. Datenis
25 d. 17 val. Mažojoje salėje – „TOBULA 
PORA“. Rež. P. Ignatavičius
III. 1 d. 18 val. – „FOUND FOUND FOUND“. 
Tekstas D. Zavedskaitės, rež. N. Jasinskas
2 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (J. Miltinio 
dramos teatras)
3 d. 18 val. Mažojoje salėje – A. Nicolajaus 

„RUDENS ISTORIJA“. Rež. J. Žibūda

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
29 d. 18 val. – PREMJERA! D. Čepauskai-
tės „PUPOS“. Rež. A. Špilevojus (Panevėžio 
teatras „Menas“)

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
24 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoni-
nis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistas G.F. Sant’anna 
E Silva (smuikas, Brazilija). Dir. M. Stakio-
nis. Programoje C.M. von Weberio, F. Men-
delssohno, F. Schuberto kūriniai
25 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – D. Juozapaitienė (altas), J. Juoza-
paitis (altas). Programoje A. Rolla, L. Tertis, 
G. Knoxo, F. Bridge’s, A. Rekašiaus kūriniai
28, 29 d. 18 val. Nacionaliniame Kauno dra-
mos teatre, III. 2 d. 18 val. Vilniaus senajame 
teatre – A. Vivaldi „Juditos triumfas“. Atli-
kėjai ansamblis „Musica humana“ (meno 
vad. ir dir. R. Beinaris), Čiurlionio kvarte-
tas, Vilniaus chorinio dainavimo mokyklos 
merginų choras „Liepaitės“ (vad. J. Vait-
kevičienė). Solistės D. Krajnyák (mecoso-
pranas, Vengrija), R. Dubinskaitė (meco-
sopranas), L. Dambrauskaitė (sopranas), 
J. Šležaitė (sopranas), I. Anankaitė (so-
pranas). Dir. J.M. Jauniškis. Rež. G. Varnas, 
scenogr. J. Skuratova, vaizdo projekcijų 
autoriai K. Žiūkas, R. Sakalauskas
III. 2 d. 19 val. Viniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Solistai J. Wawrowski (smuikas, Lenkija), 
G. Gelgotė (sopranas), Z. Ibelhauptas ir R. Rik-
terė (fortepijonų duetas). Dir. M. Pitrėnas
3 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Valstybinis Vilniaus kvartetas, 
A. Ališauskaitė (balsas), L. Ališauskas (bal-
sas, mušamieji), A. Bružaitė (kanklės, sku-
dučiai), E. Ališauskas (birbynė, skudučiai)

Vilnius 
S. Vainiūno namai
24 d. 15 val. – „Fagoto pasaulis“. Koncertas-
susitikimas su  Santjago (Čilė) universiteto 
fagoto ir kamerinės muzikos profesoriumi, 
kompozitoriumi Ž. Smaliu

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Adomo Mickevičiaus poezija. Pirmas tomas = Poezye Adama Mickiewicza. Tom pierwszy / pa-
rengė Reda Griškaitė ; eiliuotus tekstus vertė Regina Koženiauskienė ; iliustravo Stasys Eidri-
gevičius ; sudarytoja, vyriausioji redaktorė Reda Griškaitė ; į lenkų kalbą vertė Alicija Dzi-
sevič, Joanna Tabor-Książyk ; prozos vertimas iš lenkų kalbos: Reda Griškaitė ; recenzentai 
Paweł Bukowiec, Tomasz Jędrzejewski, Arvydas Pacevičius. – Vilnius : Vilniaus universiteto 
leidykla, 2022. – 1 pdf failas (488 p.) : iliustr., faks., portr.. – ISBN 978-609-07-0785-2

Alyvų mergaitės : romanas / Martha Hall Kelly ; iš anglų kalbos vertė Jūratė Žeimantienė. – 
5-asis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2024. – 527, [1] p.. – Tiražas 600 egz.. – ISBN 
978-609-487-297-6 (įr.)

Apie bičiulius ir dar…  : [spektaklis] pagal Žemaitės apsakymą „Bičiuliai“ / Vilniaus Gedi-
mino technikos universitetas, Teatro studija „Palėpė“ ; [scenarijaus autorius ir režisierius 
Olegas Kesminas]. – Vilnius : Vilniaus Gedimino technikos universitetas, 2023. – 27, [1] p. : 
iliustr.. – ISBN 978-609-476-347-2

Apie ką nesikalbu su mama : 15 atvirų pasakojimų / sudarė Michele Filgate ; iš anglų kalbos 
vertė Viktorija Samarinaitė. – Vilnius : Tyto alba, 2024. – 257, [1] p.. – Tiražas 2200 egz.. – 
ISBN 978-609-466-793-0 (įr.)

Enigma Regum. Tamga : karalių mįslė : romanas / Sondra Rankelienė. – Kaunas : Obuolys 
[i.e. Lectio divina], [2023]. – 397, [3] p.. – ISBN 978-609-484-666-3 (įr.)

Geriausios Šerloko Holmso ir daktaro Džono H. Vatsono istorijos : romanų ir apsakymų rinkinys / 
Arthur Conan Doyle ; iš anglų kalbos vertė Elena Kuosaitė-Jašinskienė, Romualda Zagorskienė. – 
Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2024]. – 590, [2] p.. – ISBN 978-609-484-686-1 (įr.)

Kaip aš mečiau : romanas / Sigitas Parulskis. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 238, [1] p.. – 
Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-01-5820-3 (įr.)

Kur susitinka dangus ir jūra : romanas / Benjamin Myers ; iš anglų kalbos vertė Danguolė 
Žalytė-Steiblienė. – Vilnius : Tyto alba, 2024. – 243, [3] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Vasario 23–29

Geležiniai gniaužtai  ***
Keturi broliai, kurių tėvas apsėstas sėkmės troškimo, kovoja dėl sportinės 

garbės imtynėse. Tačiau spaudimas, nesėkmės baimė ir fizinis krūvis neišven-
giamai priveda prie tragedijos. Trys iš jų nusižudo, o vienas miršta plyšus žarnai. 
Ši solidi, bet gana tiesmuka sportinė drama, paremta tikra imtynininkų Von 
Erichų šeimos istorija, linkusi supaprastinti personažus. Filme apmąstomos 
šeimos, plieninio vyriškumo, beatodairiškumo ir meilės atsižadėjimo temos. 
(„The Iron Claw“, rež. Sean Durkin, JAV, D. Britanija, 2023) 
Praeities šešėlis  ****

Garsi aktorė (Natalie Portman) keliauja į Džordžijos valstiją, norėdama 
susitikti su moterimi (Julianne Moore), kurią vaidins kitame savo filme. 
Namų šeimininkė ir motina daugiau nei prieš du dešimtmečius sukėlė 
skandalą, kai suviliojo tuomet trylikos metų berniuką, kuris dabar yra 
jos vyras ir su kuriuo jie turi tris vaikus. Vizito metu neišvengiama ma-
nipuliacijų ir apgaulės ne tik abiejų moterų santykiuose, bet ir su vyru 
(Charles Melton). Naujausiame savo filme Toddas Haynesas subtiliai kuria 
veikėjų galios žaidimą ir, kaip įprasta, pakviečia žiūrovus į tikrą veidro-
džių labirintą, iškeldamas daugiau klausimų nei pateikdamas atsakymų. 
(„May December“, rež. Todd Haynes, JAV, 2023)
Prasti reikalai  ****

Viktorijos laikų Anglijoje mokslininkas iš savižudės kūno ir kūdikio smegenų 
sukuria moterį, kurios vystymąsi stebi savo izoliuotame dvare. Kuo daugiau 
mokosi, tuo mažiau ši būtybė tenkinasi savo, kaip tyrimo objekto, egzistencija. 
Atradusi seksualumą, ji emancipuojasi nuo patriarchalinių ne tik savo „tėvo“, 
bet ir meilužio bei kitų vyrų intencijų. Mokslinės fantastikos filmas, kuriame 
šmaikščiai ir kartu poetiškai apmąstoma žmogiškoji būklė, kontrolės bei pasi-
priešinimo temos. Nepaisant komiškumo ir feministinio veržlumo, „Prastiems 
reikalams“ trūksta dviprasmiškumo. („Poor Things“, rež. Yorgos Lanthimos, 
Airija, D. Britanija, JAV, 2023)
Puikios dienos  *****

Vidutinio amžiaus vyras dirba Tokijuje valytoju ir rūpinasi viešųjų tua-
letų švara. Pakeliui į darbą jis klausosi muzikos, mėgsta knygas, fotogra-
fuoja medžius, lankosi maudykloje ir mėgstamoje užeigoje. Vyras atrodo 
patenkintas savo paprastu gyvenimu, tačiau atsitiktinių susitikimų vir-
tinė nuolat primena apie jo praeitį. Wimas Wendersas atiduota pagarbą 
Yasujirô Ozu su įspūdinga ramybe, kai bet kokia dramatizmo užuomina 
užleidžia vietą švelniai vaizdų pusiausvyrai. Filmas virsta meilės kupina 
kino fantazija apie gyvenimą, kuriam pakanka tos formos, kurią jis pats 
sau suteikia. („Perfect Days“, rež. Wim Wenders, Japonija, Vokietija, 2023)
Saldi rytinė pakrantė ***

Lewiso Carrollio „Alisa Stebuklų šalyje“ susitinka su Vladimiro Nabo-
kovo „Lolita“ šių dienų Amerikos politines ir socialines realijas pašiepian-
čioje satyroje. Vyresniųjų klasių moksleivė Lilijan per išvyką į Vašingtoną 
atsiskiria nuo bendraklasių ir leidžiasi į kaleidoskopišką kelionę rytine 
pakrante, kurioje jos netikėtais bendrakeleiviais tampa skvoteriai artis-
tai, neonaciai ir pačiuožę kairiųjų pažiūrų „kinošnikai“. Lilijan keičiant 
vardus ir „matuojantis“ naujas tapatybes, prieš žiūrovų akis veriasi radi-
kalizuotos, politiškai susiskaldžiusios Amerikos portretas. Seano Price’o 
Williamso režisūrinis debiutas iš pradžių atrodo turintis daug potenci-
alo ir polėkio, tačiau greitai išsikvepia. („The Sweet East“, rež. Sean Price 
Williams, JAV, 2023)

„Geležiniai gniaužtai“


