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Šiais laikais, kai kultūra vis labiau 
pakuojama į produktus, o kūrėjai 
vis labiau stumiami tapti projekti-
niais amatininkais, reikalaujant kuo 
daugiau detalių (ypač skaičiais), lyg 
projektus skaitantys ekspertai būtų 
visiškai be žinių, patirties, vaizduo-
tės ir negalintys nutarti, ar galima 
pasitikėti kūrėjo intencijomis, verte, 
ar ne, tokių aistringų ir principingai 
laisvų kultūros kūrėjų, mylėtojų ir 
kritikų kaip Žibuntas Mikšys labai 
trūksta. Ypač todėl, kad jis galėjo 
į literatūros, teatro, dailės, knygos 
meno, apskritai – kultūros reiški-
nius žvelgti iš šono, nesisukdamas 
tose pačiose rėmimų, rekomenda-
cijų, naudos ir pažinčių girnose, 
kurių bumerangai neapsakomai 
vikriai grįžta mūsų jaukiai glau-
džioje šalyje. 

Drauge su paroda lietuvių, anglų 
ir prancūzų kalbomis išleistoje 

Ekspozicijos fragmentas. 2023 m. G. Gr igėn aitės  nuotr .

prisiminimų knygoje „Žibuntas 
Mikšys. Kad būt sugrįžtama“ (su-
darytojos Ilona Mažeikienė, Re-
gina Urbonienė, dailininkė Rūta 
Mozūraitė, LNDM, 2023) meni-
ninką prisimenantys kultūros ko-
legos šalia kitko taktiškai užsimena 
apie jo temperamentą kultūrinėse 
diskusijose, kategoriškumą, aistrin-
gumą, o filosofas Arūnas Sverdio-
las šią temą netikėtai išplėtoja kiek 
plačiau, atsiminimo pabaigoje at-
verdamas savo nuoskaudą, kad per 
Mikšio klaidą buvo viešai ir nepel-
nytai iškoneveiktas (beje, „7 meno 
dienose“). Matyt, todėl Sverdiolas 
daugiau dėmesio skiria Mikšio as-
menybės trūkumams. Anot filosofo, 
Mikšys nebuvo tikras akademikas, 
nebuvo teoretikas, o dilettante pir-
mine šio žodžio prasme (reiškia 
žavėjimąsi), jo kategoriškumas ir 
radikalumas leido išlaikyti tvirtą 
vertybių skalę, menininkas nedarė 
nuolaidų, bet darė, žinoma, klaidų. 

Kartais pastabos būdavusios asme-
niškos. Su juo bendrauti ne visada 
būdavę lengva. „Jis buvo diegas 
kaip reikiant“ (p. 64). O galiausiai 
prieina išvadą: „Žibunto hiperkri-
tiškume būta savotiško susismulki-
nimo. Manyčiau, gilioji to priežas-
tis – kad jam nepavyko rasti tvirtos 
atramos iš tiesų rūpimai veiklai, 
išgraužti pakankamai gilios vagos 
savo gyvenimui“ (p. 67). 

Skaitant apie jo gyvenimo neva 
nesėkmę, mane apėmė pyktis dėl 
neteisybės, o permąsčiusi šyptelė-
jau. Gerbiamas Arūnas Sverdiolas 
pats tarsi tapo šioje Žibunto Mik-
šio (1923–2013) šimtmečio sukakčiai 
skirtų renginių (paroda ir leidinys) 
istorijoje mikšiškai skulkmeniškas. 
Ir tai, beje, mane paskatino rimčiau 
susimąstyti apie kūrybos vertės ir 
įvertinimo santykius, todėl nuomo-
nių skirtumus ir net klaidas verta 

G . G ri gė na i t ė s  nu ot r.
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Lina Navickaitė-Martinelli

Kai niūrioje darganoje išvažiuoji 
iš Paliesiaus dvaro, ausyse tebe-
skambant koncerto bisui – Clau-
de’o Debussy „Atspindžiams van-
denyje“ („Reflets dans l’eau“) iš 

„Vaizdų“ („Images“) pirmojo sąsiu-
vinio, – visam likusiam vakarui ap-
gaubia lėtos, maloniai stingdančios 
melancholijos šydas. Pastaruoju 
metu Lietuvoje bundant muziki-
nių salonų kultūrai, turbūt būtent 
atokiau nuo miestų tūnantys dvarai 
turi visas galimybes sukurti pavei-
kiausią atmosferą, klausytoją tie-
siog panardinančią į koncerto, kaip 
savito įvykio, erdvę. Įvykio, valan-
dai ar kelioms sustabdančio laiką 
ir bet kokius kitus pojūčius. Ypač 
jei skambina atlikėjas, kurio vienu 
svarbiausių pianistinių bruožų kaip 
tik ir įvardyčiau nuostabų (muziki-
nio) laiko ir erdvės valdymą.

***
Sugrįžimas kurion nors šalin lai-

mėjus pirmą vietą svarbiausiame tos 
šalies konkurse – visuomet jautrus 
momentas. Atlikėjui, nes reikia įtvir-
tinti savo statusą, įrodyti, kad tai – ne 
atsitiktinis blykstelėjimas. Klausy-
tojams, nes atmintyje dar tebegy-
vas „tas“ Čiurlionis ir „tas“ Lisztas, 
ir tikiesi išgirsti analogišką gelmę, 
įtampą, žaižaravimą, konkrečių in-
terpretacijų aidus vėlesniuose to at-
likėjo koncertuose. Vėlyvą vasario 
3-iosios popietę gurmaniškoje, gal 
net kiek snobiškoje (sakau tai su 
pasigardžiavimu!) Paliesiaus dvaro 
aplinkoje publika rinkosi pasiklau-
syti ne mažiau gurmaniškos, tikrai 
ne kiekvienam apetitui parinktos 
Schumanno, Debussy ir Ravelio pro-
gramos, kurią parengė IX Tarptau-
tinio M.K. Čiurlionio pianistų kon-
kurso laureatas Jinhyungas Parkas. 
Pirmąsyk po konkurso į Lietuvą Par-
kas sugrįžo būtent Paliesiaus dvaro 
koncertų salės kvietimu, ne į Na-
cionalinę filharmoniją, kaip tarsi 
būtų labiau įprasta nugalėtojui. 

Jinhyungo Parko 
erdvėlaikis
Užrašai po pianisto rečitalio Paliesiaus dvare

***
Saloniniai koncertai neturi mis-

tifikuotos didžiųjų scenų auros, bet 
suteikia papildomų atspalvių. Palie-
siaus dvaro salė nėra tipiškas salo-
nas, tačiau ir šioje erdvėje sėdėjimas 
kone galint ranka paliesti pianistą 
vis dėlto lemia esmingai kitokį klau-
symąsi, girdėjimą, na, ir regėjimą. 
Girdint kiekvieną fortepijono atsi-
dūsėjimą, stebint smulkutę it por-
celianinę figūrėlę išgaunant triuš-
kinančius fortissimo, matant, kaip 
atlikėjui trukdo ant akių krintantys 
plaukai ir, kaip anksčiau konkurse, 
gėrintis jo susikaupimu, tikslingumu 
bei nepriekaištinga garso kultūra.

***
Žavingai konceptuali programa: 

pirmoje dalyje – Roberto Schu-
manno „Ryto dainos“ („Gesänge 
der Frühe“), op. 133, – it preliu-
das į didžiąją to paties kompozito-
riaus Fantaziją C-dur, op. 17. Antro-
joje – analogiško preliudo principu 
Maurice’o Ravelio miniatiūrų ciklą 

„Nakties Gasparas“ („Gaspard de la 
nuit“) paruošiančios trys Debussy 

„Estampų“ („Estampes“) pjesės. 
Skirtingi pasauliai, skirtingai pianisto 
išjausti. Visa ši arka buvo skirta vi-
dinei trajektorijai nuo aušros ligi 
sutemų nubrėžti, ir prie to subti-
liai prisidėjo koncerto erdvė, pro 
kurios langus pamėkliškam „Kar-
tuvių“ („Le Gibet“) iš „Nakties Gas-
paro“ šiurpumui juslingai akompa-
navo tamsoje siūruojantys belapiai 
dvaro parko medžiai.

***
Daug metų nesupratau Schu-

manno Fantazijos (nors tai vienas 
iš nedaugelio jo kūrinių, kuriais 
nuoširdžiai žaviuosi), tad sunku 
būtų kaltinti klausytojus, kuriems 
ir šį šeštadienio vakarą keistoji Fan-
tazijos forma pasirodė neįkandama. 
Apmaudu tik tai, kad Parkas – formų 
didmeistris, ir jo dėka viskas turėjo 
būti (ir buvo) kaip niekada aišku: 
vietoj įprasto greita-lėta-greita de-
rinio kompozitorius apoteozę pa-
siekia kūriniui dar nesibaigus, po 

ko eina skaidrus susitaikymas. Vis 
dėlto esminio lūžio tarp didžiosios 
antros dalies (Mässig. Durchaus 
energisch) kulminacijos ir misti-
nės trečios dalies (Langsam getra-
gen. Durchweg leise zu halten) kontem-
pliacijos neteko patirti, publikai ties 
pianisto įspūdingai privestu bedu-
gnės kraštu pratrūkus plojimais... 
(Juolab jaudinanti buvo atlikėjo 
padiktuota užtrukusi tyla po pa-
skutinių Ravelio „Scarbo“, finali-
nio programos kūrinio, garsų.) Tiek 
nepretenzinga nuosaikiojo roman-
tizmo lyrika, melodingumas, tiek 
Schumannui būdingas fanfarišku-
mas buvo palytėti itin šiai muzikai 
tinkamu švelniai sodriu tušė. Per-
sipinančiomis melodijomis tikslingai 
augintos viršukalnės ir su jomis kon-
trastuojantis subtilus mąslumas įtai-
giomis atkarpomis žymėjo šiam pia-
nistui būdingą laiko ir formos pajautą.

***
Sėdint pirmoje eilėje tas faktas, 

kad pianistas skambina be batų, 
mūvėdamas vienomis kojinėmis, 
matomas geriau nei iš bet kur ki-
tur. Ir kai jau pamatai, nebegali apie 
tai negalvoti. Baisu nusifantazuoti, 
bet tai veikiausiai ne koks nors to-
limosios Azijos (ak, koks riktas 
nuskambėjo koncerto pradžioje, 
kai pranešėja nevalingai ištarė, kad 
atlikėjas – iš Šiaurės Korėjos!) pa-
protys, o viltingai nuteikiantis šių 
dienų laisvės kiekvienam išsiban-
dyti savas laisvės ir komforto nor-
mas atspindys. Tačiau turiu pripa-
žinti, kad vis neapleido kažkoks 
keistas besvoriškumo pojūtis, ta-
rytum didžiosiose kulminacijose 
Parkui būtų reikėję tvirtesnio pa-
grindo po kojomis. Vargu ar būčiau 
taip galvojusi, jei nebūčiau mačiusi 
avalynės trūkumo – garse tai ne-
atsispindėjo. O štai mikroniniam 
impresionistų pedalizavimui gal ir 
padėjo.

***
Priešingai paplitusiai nuomonei, 

Čiurlionio konkurse Parko atliktas 
Debussy manęs nesužavėjo (tačiau 

jau tuomet pamaniau, kad neokla-
sicistinis Ravelio impresionizmas 
jam potencialiai turėtų nepapras-
tai pritikti). Pianisto racionalumas 
lyg ir svetimas impresionizmo sti-
liaus ideologijai, tačiau, atrodo, ši 
muzika jam kažkuo artima, dosniai 
įtraukiama jau ne į pirmą girdėtą jo 
programą. Pianisto perfekcioniz-
mas, puiki smulkioji technika, po-
lifonijos girdėjimas harmoniniame 
audinyje, be abejo, svarbūs atliekant 
prancūzų muziką. Tik dar norisi 
ypatingo „akvarelinio“ garso, tarsi 
per rūką skambančių garso atspal-
vių, savotiško raibuliavimo įspū-
džio (kuriamo tiek prisilietimu, tiek 
ir specifiniu sluoksniuojamu rubato 
ar net aritmiškumu), taip būdingų 
Debussy. Gal įtikinamiausiai ažū-
riniai šio kompozitoriaus kūrinių 
ornamentai ir koloristiniai niuansai 
šeštadienį nuskambėjo pjesėje „Va-
karas Granadoje“ („La soirée dans 
Grenade“).

***
„Nakties Gasparas“ – vienas tobu-

liausių fortepijono literatūros pus-
lapių. Kompleksiški dinaminiai ir 
tekstūriniai sluoksniai, kompozi-
cinė dermė ir emocinis šio kūri-
nio intensyvumas pianisto jau už-
čiuopti, tačiau sonoristiniai efektai, 
o kai kur – ir išpuoselėti techni-
niai elementai Parko interpretaci-
joje dar pakeliui. Tiesą sakant, net 

gera buvo pajusti, kad klausomės 
ne sterilaus meistriškumo. (Buvo 
galima numanyti, kad tai – kol kas 
užtikrintumo stokojantis naujos 
programos įvaldymo procesas.) 
Parkui nebūdinga pedalu ar kitais 
efektais „apžaisti“ techniškai sudė-
tingus epizodus – jis visuomet iš-
laiko itin skaidrią faktūrą. Tad ne-
nuostabu, kad tekstas ir menas gali 
laikinai nukentėti, kol koncentruo-
jamasi į pastangas išgroti visa, kas 
(ir kaip) užrašyta virpančių „Undi-
nės“ („Ondine“) akordų ritmikoje 
ar unikaliai sudėtingoje „Scarbo“ 
fantasmagorijoje.

***
Post scriptum. Šie pabiri užrašai 

jokiu būdu neatliepia Jinhyungo 
Parko skambinimo manieros. Jis 
kone priešingo stiliaus – tikslus, 
susitelkęs, vienalytę drobę kantriai 
audžiantis atlikėjas. Tačiau daug ką 
lemia atsitiktinumai, tad ir šios kva-
zirecenzijos formą padiktavo prieš 
pat koncertą dvaro kasoje įsigyta 
smuikininko Gidono Kremerio 
knygelė „Nesparnuoti žodžiai“. 
Štai citata iš jos: „Tokių asmenybių, 
kurios, įnikusios į vidinius kūrinių 
pasaulius, nesirūpina savęs garbs-
tymu, retai sutinkame.“ Manding, 
Parkas gali būti vienas tokių. Kvie-
čiantis į pasaulius, kurių ilgai nesi-
nori palikti.

Jinhyung Park A. Jakš to n uotr .

Orkestras iš arti – kai 
LNSO muzikantai tampa 
solistais

Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras puoselėja gražią tradi-
ciją kartą per metus surengti solo 
grojančių orkestro muzikantų kon-
certą. Būtent toks vakaras publikos 
laukia vasario 10 d. Nacionalinės fil-
harmonijos Didžiojoje salėje. Kon-
certe „Orkestras iš arti“ su maes-
tro Modesto Pitrėno diriguojamu 
orkestru solo gros keliolika drąsių, 
ryškių LNSO artistų. 

Anonsai Pasak LNSO meno vadovo ir 
vyr. dirigento Pitrėno, jo vadovau-
jamam kolektyvui itin svarbu iš-
laikyti gerą mikroklimatą, sveikus 
kūrybinius santykius. Tam pasi-
tarnauja ir tokios programos, kai 
orkestro muzikantai turi galimybę 
savo talentą atskleisti grodami solo. 
Visam orkestrui tai puiki proga pa-
laikyti savuosius, pakurstyti kūry-
bines ambicijas. 

Kai šio kolektyvo muzikantai 
žengia į filharmonijos Didžiosios 
salės sceną ir klausytojams prisi-
stato kaip solistai, kai visas būrys 
talentingų LNSO muzikantų de-
monstruoja savo meistriškumą at-
likdami įdomias, retai skambančias 

partitūras solo su orkestru, tai yra 
tikra muzikinė puota ir pačiam or-
kestrui, ir publikai (ne veltui bilietai 
į šį koncertą šluote šluojami). 

Toks orkestro kūrybinis atsivė-
rimas atsispindi ir renginio pava-
dinime „Orkestras iš arti“, ilgainiui 
tapusiame koncerto moto. Orkes-
tro muzikantai nuo stygininkų iki 
pūtikų, nuo pirmojo orkestro pulto 
iki boso partijų atlikėjo muzikuoja 
pritariant jų pačių kolegoms, diri-
guojant orkestro meno vadovui 
Pitrėnui. 

Gražia tradicija yra tapę ir tai, 
kad į orkestro muzikantų kon-
certo programą įtraukiami lietu-
vių kompozitorių kūriniai. Šį kartą 

klausytojų laukia premjera – pirmą 
kartą bus atliktas naujas Dominyko 
Digimo opusas „De-focus“. Progra-
moje taip pat skambės Ludwigo van 
Beethoveno, Ernesto Blocho, Otto-
rino Respighi, Gioacchino Rossini, 
Carlo Reinecke’s, Antonio Vivaldi, 
Ralpho Vaughano Williamso ir kitų 
kompozitorių kūriniai.

Kviesdamas susipažinti iš ar-
čiau, orkestras šįkart muzikuos 
su solo grosiančiais pūtikais Rai-
monda Virvytiene (fleita), Tomu 
Bieliausku (obojus), Juliumi Kli-
mavičiumi (fagotas), perkusininku 
Sigitu Gailiumi, smuikininkais Pau-
liumi Biveiniu, Barbora Domar-
kaite, Ramune Grakauskaite, Inga 

Kuizinaite, Agne Meile, Kristina 
Morozova, Agata Ursul, Rasa Vo-
syliūte, altininkais Monika Kikna-
dze ir Vidu Vekerotu bei violonče-
lininku Evaldu Petkumi. 

Koncertas „Orkestras iš arti. 
LNSO, Modestas Pitrėnas“ vyks 
vasario 10 d., šeštadienį, 19 val. Na-
cionalinės filharmonijos Didžiojoje 
salėje. Visą LNF 83-iojo sezono pro-
gramą rasite interneto svetainėje 
www.filharmonija.lt. Kviečiame 
pasinaudoti šį sezoną siūlomu abo-
nementu ir laukiame Jūsų koncer-
tuose! LNF 83-iojo koncertų sezono 
mecenatas – „Norfa“. 

LNF inf.
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Aldona Eleonora Radvilaitė 

Vasario 3-iąją Nacionalinės filhar-
monijos Didžiojoje salėje, kame-
rinės muzikos koncerte „Vilniaus 
kvartetas, Mindaugas Bačkus ir 
Guoda Gedvilaitė atlieka šveicarų 
kompozitorių kūrinius“, klausyto-
jai turėjo galimybę susipažinti su 
į užmirštį nugrimzdusių dviejų 
šveicarų kompozitorių opusais. 
Pirmoje vakaro dalyje plačiai pa-
saulyje koncertuojantis Valstybinis 
Vilniaus kvartetas – Dalia Kuzne-
covaitė, Algirdas Šochas, Kristina 
Anusevičiūtė ir Viktoras Rekalo – 
stengėsi įdomiai perteikti šveicarų 
romantiko Joachimo Raffo Stygi-
nių kvartetą Nr. 3 e-moll, op. 136. 
Raffas, išgarsėjęs paskutiniais savo 
gyvenimo metais, minimas kartu su 
Wagneriu, Lisztu ir Brahmsu kaip 
vienas žymiausių to laiko kompo-
zitorių, vėliau primirštas. 

Pirmąkart klausantis šio keturių 
dalių opuso, sukurto 1866 m., su-
sidarė įspūdis, kad pirmos dalies 
(Allegro) ir antrosios (Allegro con 
moto) muzika tuomet tikrai atrodė 
naujoviška, gana moderni. Nesijau-
čia aiškių, plačių melodinių linijų, 
dramatiškos plėtotės ar kontrastų, 
visi instrumentai tarsi „kalba“ vienu 
metu, nemėgindami suprasti, ką sa-
kantys. Trečios dalies (Andante con 
moto) muzika tekėjo visiškai kitaip – 
ramiai, maloniai. Pirmas dvi opuso 
dalis kvartetas atliko įtemptai, forte 
skambesiais, trečiąją – vien tik ty-
liai, meditatyviai, o finalinę (Alle-
gro con spirito) – šviesiai, lengvai, 
žaismingai. Išklausius kūrinį kilo 
mintis, kad romantinės kamerinės 
kūrybos srityje yra galybė nenugin-
čijamai ryškesnių opusų ir autorių, 
tad mažiau įdomūs, matyt, natūra-
liai užsimiršta...

Antroje koncerto dalyje prie 
kvarteto prisijungė vienas žy-
miausių Lietuvos violončelininkų 
Mindaugas Bačkus ir džiugiu op-
timizmu bei ryškiu virtuoziškumu 
žaižaruojanti pianistė Guoda Gedvi-
laitė. Ansamblis atgaivino Paulio 
Juono Fortepijoninį sekstetą c-moll, 
op. 22, parašytą 1902 metais. Švei-
carų, persikėlusių gyventi į Maskvą, 
šeimoje gimęs kompozitorius stu-
dijavo smuiką ir kompoziciją Mas-
kvoje, pas žymius kūrėjus Antoną 
Arenskį ir Sergejų Tanejevą. Vėliau 
buvo Berlyno aukštosios muzikos 
mokyklos kompozicijos profeso-
rius, 1934 m. persikėlė į Šveicariją 
ir ten gyveno iki mirties. 

Juono penkių dalių Sekstetas 
fortepijonui, dviem smuikams, 
altui ir dviem violončelėms pra-
sideda fortepijono įžanga – tarsi 
užuomina, kad čia svarbi šio ins-
trumento partija. Styginiai pristato 
sodrią, įsimenamą pagrindinę me-
lodiją – variacijų temą, kuri per 
visą kūrinį, trunkantį daugiau nei 

Idėjų ir tembrų kaleidoskopas
Pora kamerinių savaitgalio koncertų Nacionalinėje filharmonijoje

40 minučių, suskambės mažai pa-
sikeitusi. Pirma kūrinio dalis (Mo-
derato. Thema con variazioni) – so-
lidžiausia, pagal apimtį primenanti 
dėl Brahmso įtakos plėtojamas ilgas 
muzikines linijas. Antroji (Andan-
tino quasi allegretto) ryškiai alsuoja 
rusiška romantizmo lyrika. Toliau 
skamba gana įkyriai kartojama pa-
grindinė tema, apipinama variaci-
jomis, kurios styginių instrumentų 
pastangomis kiek paįvairina vaizdi-
nius. Stygininkų skambesiai laikėsi 
panašiame dinamikos lygmenyje, 
tačiau fortepijono partija pateikė 
kur kas įdomesnių puošmenų, žva-
lių frazių. Interpretuojama Guodos 
Gedvilaitės, ji atrodė tarsi visos 
kūrinio muzikinės konstrukcijos 
stuburas. Jaučianti ansamblį, net ir 
skambindama visai tyliai, bet spal-
vingai, pianistė šiai gana vienodo 
kolorito muzikai suteikė ryškumo.  

Gerai, kad bandoma gaivinti 
primirštus kūrinius, supažin-
dinti su mažai girdėtais autoriais. 
Tačiau kad ši muzika suteikė ne-
pakartojamą įspūdį – negalėčiau 
pasakyti.

***

Vasario 4 d. filharmonijos Ma-
žojoje salėje gausiai susirinkusius 
klausytojus džiugino Kristupo pu-
čiamųjų kvinteto ir pianistės Indrės 
Baikštytės ryškiai, įtaigiai atlie-
kami trijų prancūzų ir vieno lie-
tuvio kūriniai. Atrodė, kad opusų 
kulminacijose kamerinė akustika 
vos atlaiko galingus ir spalvingus 
skambesius. Palyginusi ankstesnio 
ir šio koncerto rezultatą pamaniau, 
kad galbūt styginių ir pučiamųjų in-
terpretacijos geriau būtų sklidusios 
apsikeitus salėmis. 

Kristupo medinių pučiamųjų 
kvintetą fleitininkas Giedrius 
Gelgotas įkūrė 2003 metais. Tai il-
giausiai nepriklausomoje Lietuvoje 
gyvuojantis medinių pučiamųjų 
kvintetas. Jame groja Giedrius 
Gelgotas (fleita), Ugnius Dičiūnas 
(obojus), Andrius Žiūra (klarne-
tas), Andrius Puplauskis (fagotas) 
ir Andrius Dirmauskas (valtorna). 
Visi nariai yra Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijos absolventai, 
stažavęsi įvairiose Europos aukš-
tosiose muzikos mokyklose. Tarp-
tautinį pripažinimą jie pelnė 2007 m. 
Marselyje (Prancūzija) vykusiame 
VI Tarptautiniame Henri Tomasi 
medinių pučiamųjų kvintetų kon-
kurse: laimėta pirma vieta ir spe-
cialusis prizas. 2008 m. kameri-
nės muzikos konkurse Osakoje 
(Japonija), kuriame dalyvavo net 
230 kolektyvų, ansamblis ketvirtą 

vietą pasidalijo su Niujorko pučia-
mųjų kvintetu. 

Koncerte pūtikams tobulai tal-
kino patyrusi ansamblininkė, puiki 
pianistė Indrė Baikštytė, dalyvau-
janti įvairiuose muzikiniuose pro-
jektuose, kaip trio „FortVio“ narė 
2015 m. apdovanota Vyriausybės 
kultūros ir meno premija. 

Šis, sakytum, šventinis koncer-
tas prasidėjo Philippe’o Hersant’o 
kompozicija „Osterlied“. Įdomus, 
kupinas įvairių vaizdinių kūrinys 
skambėjo įspūdingai: tarsi kulto 
apeigų garsus keitė dinamiškai 
stiprėjantys sąskambiai, kulmina-
cijos stebino ir džiugino. 

Ne mažiau įspūdinga Dariaus 
Milhaud Sonata fleitai, obojui, klar-
netui ir fortepijonui, op. 47. Keturių 
dalių kūrinyje nuolat keitėsi skir-
tingi muzikiniai vaizdiniai, nuo-
taikos, ryškiai įvairavo dinamika 
nuo tyliausių iki kone gąsdinančių. 
Buvo atskleista įdomi, novatoriška 
muzikos kalba, savitų, lanksčių fra-
zių spindesys. 

Vykinto Baltako kūrinys „Reddi-
tio 2“ medinių pučiamųjų kvintetui, 
sukurtas 2013 m., programoje pui-
kiai įsikomponavo tarp idėjomis ir 
tembrais spalvingų prancūzų auto-
rių opusų. Kompozitoriaus ir diri-
gento Vykinto Baltako, kompozi-
ciją studijavusio Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijoje pas Vytautą 
Barkauską, stilių gerokai paveikė 
tolesnės kompozicijos studijos pas 
Wolfgangą Rihmą, Peterį Eötvösą, 
dirigavimo – pas Andreasą Weissą, 
taip pat jo intensyvi veikla atliekant 
XX, XXI amžių muziką. Svarbūs 
fondai kompozitoriui yra skyrę sti-
pendijas, tarp apdovanojimų – Tarp-
tautinis Claudio Abbado kompozici-
jos prizas, „Siemens“ fondo premija. 

Baltako kūriniai išsiskiria gerai 
apmąstyta idėja bei tiksliomis mu-
zikinės medžiagos manipuliacijo-
mis, estetiniu struktūrų grynumu, 
nors rasime ir teatro elementų, są-
mojo, ironijos. Nepaprastai įdomu 
buvo klausytis jo „Radditio 2“: mo-
derni muzikinė medžiaga sudaryta 
lyg iš tampriai įtemptų, trumpų 
atskirų instrumentų frazių, stai-
gių pauzių – tarsi klausimų ir atsa-
kymų sąšauka, kurioje gausu ryškių 
efektų, staigių proveržių. 

Koncerto pabaigoje Franciso 
Poulenco Sekstetas medinių pu-
čiamųjų kvintetui ir fortepijonui 
buvo atliktas džiugiai, nuotaikin-
gai, šventiškai. Visi atlikėjai mu-
ziką traktavo virtuoziškai, šmaikš-
čiai, lyriniuose epizoduose – labai 
šiltai ir nuoširdžiai. Kaip ir visuose 
kūriniuose, žavėjo minkštas forte-
pijono tembras perteikiant lyriką 
arba ryškus pianistės temperamen-
tas kulminacijose. Puikios ansam-
blio meistrės skambinimas ne išsi-
skyrė, o susiliejo su visų pučiamųjų 
atlikėjų virtuozų tembrais.  

Valstybinis Vilniaus kvartetas, Guoda Gedvilaitė, Mindaugas Bačkus D. Matv ejevo n uotr .

Kristupo pučiamųjų kvintetas ir Indrė Baikštytė R. Gr akauskaitės  n uotr .
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Milda Brukštutė

Vasario 10, 11 d. Vilniaus teatre „Lėlė“ 
premjera – spektaklis vaikams nuo 
septynerių metų „Oskaras ir trys 
muškietininkai“. Apie būsimą spek-
taklį kalbamės su jo režisiere, lėlių 
teatro „Baj“ (Lenkija) direktore Ewa 
Piotrowska. 

Kodėl pasirinkote Alexandre’o 
Dumas romaną „Trys muškieti-
ninkai“? Galiausiai labai nuto-
lote nuo šio kūrinio, bet spėju, 
kad vis dėlto nuo jo spektaklis 

„Oskaras ir trys muškietininkai“ 
prasidėjo...

Kai dar 2021 m. gruodį „Lėlėje“ 
stačiau spektaklį „Kavos malūnėlis“, 
repeticijose dalyvavo beveik vien 
vaikinai – jų buvo keturi. Tuomet 
ir pajuokavome, kad jie galėtų būti 
D’Artanjanas ir trys muškietinin-
kai... Kiek vėliau su dramaturge 
Małgorzata Sikorska-Miszczuk 
mėginome įsivaizduoti, kas nu-
tiktų, jeigu iš šių dienų patektume 
į XVII amžiaus Prancūziją ir sutik-
tume Dumas muškietininkus, – ko 
šiuolaikinis žmogus galėtų iš jų pa-
simokyti? Šis romanas tebuvo ats-
pirties taškas, kurį savo kūrinyje 
naudojame kaip metaforą. 

Tad apie ką vis dėlto jūsų 
istorija?

Tai pasakojimas apie berniuką 
Oskarą, kuris nori būti lenktyni-
ninku. Gimimo dieną jis sužino 
kelis sukrečiančius faktus apie savo 
šeimą. Visas jo gyvenimas, net ir tai, 
kuo pats save laiko, per akimirką 
pasikeičia. Tai, kas atrodė savaime 
suprantama, pasirodo, nėra tiesa. Jo 
širdis sudaužyta. Tai spektaklis apie 
likimą ir jo siunčiamus išbandymus, 
apie patirtą šoką ir pastangas su jais 
dorotis. Oskaras turi iš naujo atrasti 
save ir suprasti savo širdies skausmą. 
Tuomet jis ir patenka į trijų muškie-
tininkų laikus – tampa D’Artanjanu, 

turinčiu pasirūpinti jo paties sudau-
žyta Miledi širdimi... 

Spektaklyje keliamas klausimas, 
kaip išmokyti savo širdį jausti iš naujo. 
Galiausiai tenka suprasti, kad visos 
mūsų gyvenimo patirtys yra svarbios: 
net ir tos, kurios mums nepatinka, 
kurios mums kelia skausmą, net ir 
tos, kurių nepriimame, kurias aps-
kritai neigiame... Būtent šią pamoką 
Oskarui ir perduoda muškietininkai.

Kokios, jūsų manymu, yra pa-
grindinės šių dienų paauglių 
patiriamos problemos?

Kiekvienas amžius turi savų pro-
blemų. Paauglystė – tai perėjimas iš 
vaikystės į suaugusiųjų pasaulį. Ši 
transformacija labai sudėtinga, ypač 
dėl to, kad paaugliai dar nesupranta, 

kaip ir kodėl ji vyksta. „Oskaras ir 
trys muškietininkai“ kalba ir apie 
tai. Kai Oskaro norai neišsipildo 
ir jam tenka nusivilti, dėl galybės 
nevaldomų emocijų jis net atsi-
duria kitame laike. Man regis, pa-
grindinė paauglių problema ir yra 
ta, kad jiems itin sunku kontroliuoti 
savo emocijas... Tačiau mes nesiū-
lome jokio recepto, tik sakome, kad 
viskas, ką patiri, yra svarbu. Aišku, 
paauglystėje problemų – galybė, 
bet nenorėčiau jų visų nagrinėti, 
nes šiame spektaklyje apie jas mes 
nekalbame...

Kodėl nusprendėte statyti mu-
zikinį spektaklį lėlių teatre?

Tokį sprendimą man pasiūlė pati 
Sikorskos-Miszcuk dramaturgija. 

Išreikšti itin stiprias emocijas kar-
tais labai sunku, o muzika tam – 
tiesiog tobulas įrankis. Pavyzdžiui, 
čia yra viena daina pavadinimu 
„Melancholijos vulkanas“. Joje kal-
bama apie širdies liūdesį, per ją iš-
reiškiami tam tikri skaudūs jausmai. 
Kadangi šioje pjesėje apie jausmus 
kalbama taip poetiškai, natūraliai 
kilo mintis, kad turime pasukti šiuo 
keliu. Spektaklyje yra šešios dainos, 
todėl jis beveik muzikinis, nors aš 
jo taip ir nevadinu...

Tai jau antras spektaklis, kurį 
kuriate su ta pačia lenkų ko-
manda: dramaturge Sikorska-
Miszczuk, dailininku Michału 
Draczu ir kompozitoriumi 
Wojciechu Błażejczyku. Ką 
jums reiškia šie žmonės, ar jūs 
dažnai kartu dirbate? 

Taip, mes suprantame vienas 
kitą. Kartais labai naudinga kažką 
pakeisti, o kartais – būti su savo 
komanda. Žinoma, mes ne visuo-
met dirbame kartu. Tai priklauso ir 
nuo medžiagos, su kuria dirbame, 
ir nuo galimybių, tai yra laiko. Su 
šia komanda Balstogės lėlių teatre 
esame pastatę spektaklį apie Hansą 
Christianą Anderseną („Andersen 
kosmiczny agent“), čia taip pat ke-
liaujama laiku. Šiuo metu domimės 
panašiais dalykais ir vienas kitą su-
prantame. Žinoma, negaliu paža-
dėti, kad vieną dieną nepatrauk-
sime į skirtingas puses. Tačiau 
šiame spektaklyje, man regis, mums 
pavyko susitikti – galbūt kiekvienas 
iš mūsų turi po sudaužytą širdį... 

Jūsų kartu „Lėlėje“ kurti 
spektakliai „Kavos malūnė-
lis“ (pagal Konstanty Ilde-
fonso Gałczynskio pasaką) 
bei „Oskaras ir trys muškieti-
ninkai“ savo siurrealistinėmis 
nuotaikomis man atrodo pa-
našūs – abu pagrindiniai vei-
kėjai atsiduria labai keistose 
erdvėse, kuriose prasideda ne 

tik jų nuotykiai, bet ir vidinės 
kelionės...

Man regis, jie visiškai skirtingi! 
Kai pastarąjį kartą mačiau „Kavos 
malūnėlį“, pagalvojau: „koks siur-
realistinis spektaklis!“ – jam to su-
teikia ir pasirinkta objektų teatro 
forma... Tačiau „Oskaras ir trys 
muškietininkai“ man atrodo net 
per daug realistinis darbas... Aišku, 
pati jo situacija gal kiek ir siurrea-
listinė – toks mano humoras šiuo 
metu, nes tai, kas dabar vyksta pa-
saulyje, ir yra gana siurrealistiška. 
Nebegalime tiesiog gyventi savo 
gyvenimo, nes nuolat kas nors atsi-
tinka. Vis išgirstame naujienų – apie 
pandemiją, apie karą, apie infliaciją... 
Visuomet kažkas artėja ir tenka do-
rotis su gauta informacija. Realybė 
jau nebeatrodo tikroviška. Kad ne-
išeitum iš proto, pats savęs nepa-
mestum, tenka stebėti pasaulį per 
tam tikro siurrealistinio humoro 
akinius. Gyvenimas nebeatrodo 
normalus ir darosi labai sunku kal-
bėti net apie tai, kas yra realizmas... 

Tai jau trečias spektaklis, kurį 
režisuojate „Lėlės“ teatre. Be „Ka-
vos malūnėlio“, čia dar esate 
pastačiusi spektaklį „Raudo-
noji knyga“ (2019 m.) pagal 
Nijolės Indriūnaitės pjesę. Ką 
galėtumėte papasakoti apie 
draugystę su šiuo teatru?

„Lėlės“ teatro spektaklius žiūriu 
gal jau dvidešimt metų. Pirmą kartą 

„Lėlės“ spektaklį pamačiau per teatro 
„Baj“, kuriame dirbu, organizuo-
jamą festivalį. Man labai įdomu vis 
sugrįžti į „Lėlę“ ir vis iš naujo dirbti 
su šio teatro aktoriais. Kiekvienas 
susitikimas, kiekvienas spektaklis 
ir kiekvienas laikas būna vis kitoks. 
Šis teatras – viena iš tų vietų, su ku-
riomis jaučiu ryšį. 

Dėkoju už pokalbį.

Sudaužyta širdis ir trys muškietininkai
Pokalbis su režisiere Ewa Piotrowska

Ewa Piotrowska A . Ro ca Maci a nu ot r.

Spektaklio „Oskaras ir trys muškietininkai“ scenografijos eskizas (dailininkas 
Michałas Draczas) Vi lni a u s  t e at ro  „Lė lė “ nu ot r.

„Aš buvau namuose ir 
laukiau, kol ateis lietus“ 
Vilniaus senajame teatre

Vasario 17, 18 d. Vilniaus senajame 
teatre (VST) įvyks spektaklio „Aš bu-
vau namuose ir laukiau, kol ateis lie-
tus“ pagal Jeano-Luco Lagarce’o pjesę 
premjera, apie ją įžvalgomis su VST 
teatrologe Ingrida Ragelskiene dali-
nasi režisierė Kotryna Siaurusaitytė 
ir scenografas Arvydas Gudas. Para-
doksalu, kad spektaklį apie nenorą, 
nemokėjimą kalbėtis apie jausmus 
ir negebėjimą megzti dialogo kuria 
jauni menininkai, kartu dirban-
tys jau su šeštu kūrybiniu projektu. 
Tarp bendrų Siaurusaitytės ir Gudo 
darbų minėtini spektakliai „Apsiaus-
tas“ (2021), „Nepaprasta Edvardo 

Premjeros Tiuleino kelionė“ (2022), audiovizu-
alinės instaliacijos „Sąstingis“ (2022) 
ir „Labirintas“ (2022) – visi sukurti 
Panevėžio Juozo Miltinio dramos 
teatre. Naujausias darbas – Falko 
Richterio pjesės „Prisilietimas“ skai-
tymas Lietuvos nacionalinio dramos 
teatro (LNDT) organizuojamame 
šiuolaikinės dramaturgijos festiva-
lyje „Versmė“ (2023).

Kuo išsiskiria jūsų dueto ben-
dradarbiavimas ir idėjų gene-
ravimas statant spektaklį pa-
gal Lagarce’o pjesę „Aš buvau 
namuose ir laukiau, kol ateis 
lietus“?

Kotryna Siaurusaitytė: Kiek 
esame dirbę kartu, šis pastaty-
mas techniniu požiūriu minima-
listiškiausias, tačiau minties ir tu-
rinio prasme, matyt, giliausias ir 
sudėtingiausias. Generuodami 

idėjas sutarėme, kad turime da-
ryti griežtą, negailestingą atranką, 
išsigryninti, atsisakyti buitiškumo 
ir palikti tik tai, kas būtina. Pjesės 

„Aš buvau namuose ir laukiau, kol 
ateis lietus“ daugiažodis, turtingas 
tekstas nesileidžia būti įrėmintas ir 
apkarstomas įvairiausiais elemen-
tais, blizgučiais, neperteikiančiais 
jokios informacijos. Man, kaip re-
žisierei, šiuo atveju svarbi scenoje 
vykstančio veiksmo švara, o Arvy-
das, kaip dailininkas, rūpinasi sce-
nografijos ir kostiumų susiejimu, 
medžiagiškumu bei smulkiausio-
mis detalėmis.

Arvydas Gudas: Iš pradžių ruo-
šėmės skaitymams (spektaklio es-
kizas pristatytas 2023-iųjų birželį 
VST inicijuotoje teatro laboratori-
joje „Mes – Prancūzija ’23“ – I. R.). 
Nors pasiruošimas truko labai 
trumpai, vis tiek kirbėjo mintis, 

atmosferos pojūtis ir prisimini-
mas. Tada netikėčiausiose vietose 
imi matyti sprendimus ir išskirtines 
detales, kurias vėliau sugalvojome 
panaudoti spektaklyje. Susigyveni 
su medžiaga ir kasdieniame gyve-
nime pradedi kreipti dėmesį į tai, į 
ką nebūtum atkreipęs, jei nebūtum 
su ja susidūręs.

Kaip kiekvienas iš jūsų apibū-
dintų naująjį spektaklį? Ko-
kias temas, idėjas, keliamus 
klausimus akcentuotumėte?

K. S.: Šis spektaklis spinduliuoja 
nemažą emocinį krūvį, yra atviras, 
arti žiūrovo ir labai trapus. Per at-
minties temą atsiskleidžia skaudi 
šeimos drama – nesugebėjimas 
susikalbėti. Kaip transformuojasi 
įvykiai žiūrint per iškreiptą atmin-
ties objektyvą? Šeima – nemokanti 
bendrauti, klausytis, užjausti. Ar 

bendravimas yra visa ko pagrindas? 
Ar abejojantis žmogus – vertybė? 
Kaip atsiriboti nuo praeities, nedėti 
visų vilčių į ateitį, drąsiai žvelgti į 
dabartį ir leisti sau veikti?

A. G.: Gyvenimas artimoje aplin-
koje. Artimas – tik žodis, nusakan-
tis atstumą. Monologai. Mes tiek 
daug kalbame apie klausymąsi, 
bet tik ir laukiame, kada galėsime 
įsiterpti, nutraukti kito žmogaus 
kalbą. Mokėjimas klausytis, atleisti 
ir suprasti. Užduotis – kelti klau-
simus ir kirbančias mintis palikti 
galvoje.

Kuo jums svarbi, išskirtinė 
šiuolaikinė dramaturgija? Dar 
rudenį jūsų kūrybinis due-
tas išsiskiriančiu meniniu 
sprendimu atvėrė vokiečių 

N u k elta į  5  p s l .
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Dovilė Jadzevičiūtė 

Naujos Lietuvos nacionalinio dra-
mos teatro (LNDT) spektaklio 

„Pjesė gyvenantiems išnykimo lai-
kais“ premjeros tema trikdo, nes 
žiūrovui primena jo veiksmų ir 
kasdienių sprendimų poveikį Že-
mei ir jos gyventojams. Sausio 27 d. 
važiuodama teatro link ir biliete 
pasitikrinusi, kurioje salės vietoje 
sėdėsiu, supratau, kad režisieriaus 
Antano Obcarsko spektaklį turėjau 
žiūrėti dieną anksčiau. Tada dar ne-
žinojau, kad šis nesusipratimas įkū-
nys svarbią spektaklio mintį, mat jis 
užsimena ne tik apie ekologinę ka-
tastrofą, bet ir apie išnykimo grėsmę 
plačiąja prasme. Tokiu atveju kyla 
klausimas, kurios problemos yra 
tikros, o kurios – tik mūsų pačių 
susikurtos. Kaip atrasti pusiausvyrą 
tarp to, kas nereikšminga, ir to, kas 
reikalauja atsakomybės? 

Einant teatro link žmonių bū-
riai priminė, kad sausio 25–28 d. 
Vilniuje vyko šviesų festivalis, 
tad keliaujantieji į LNDT žiūrėti 
spektaklio apie žmogaus veiklos 
įtaką planetai galėjo pastebėti ke-
lis, nors savo mastu ir menkus, to 
pavyzdžius. Leisdamasi Šv. Ignoto 
gatve su kiekvienu įkvėpimu galė-
jau justi mašinų išmetamųjų dujų 
kvapą. Ir gerai: truputis užteršto 
oro, pilnas senamiestis žmonių 
ir įspūdingai šviesų nuspalvintas 
Vilnius – tai industrinės evoliu-
cijos ir kasdienybės žavesys. Net 
pamiršau, kad einu į spektaklį be 
bilieto, bet dar kartą įsitikinau, jog 
netikėti nemalonumai ir truputis 
žmonių kūrybiškumo stebuklo – 
tai žingsniai link antropoceno epo-
chos pabaigos ir laimės akimirkų. 
Paradoksalu. 

Masinis išnykimas nr. 6 
„Pjesė gyvenantiems išnykimo laikais“ LNDT

„Pjesė gyvenantiems išnykimo 
laikais“, kaip ir daugelis spektaklių, 
yra realybės dalelė, padedanti žiū-
rovui geriau suvokti savo tikrovę. 
Kasdienybėje kasdienybę pastebėti 
sunku, o suvokti apokaliptinę buitį, 
susijusią su rūšių nykimu, oro tarša, 
gamtinėmis katastrofomis, apskri-
tai žmonių poveikiu Žemei ir im-
tis veiksmų yra kur kas sunkiau dėl 
elementaraus noro apsisaugoti nuo 
kaltinimų pačiam sau. Tačiau gy-
venimas žmogaus įtakos epochoje 
verčia prisiimti atsakomybę už savo 
ir kaimyno veiksmus, tai yra plėsti 
aplinkinių sąmoningumą, skatinti 
save ir kitą priimti į planetos gerovę 
orientuotus sprendimus, net jei at-
rodo, kad vyksta kova su vėjo ma-
lūnais. Spektaklis, pasakojantis apie 
pasaulio raidą ir dabarties tašką, yra 
vienas iš būdų pastebėti, pabrėžti, 
paskatinti mąstyti apie savą išny-
kimo kasdienybę. 

Spektaklis „Pjesė gyvenantiems 
išnykimo laikais“ remiasi to paties 
pavadinimo Mirandos Rose Hall 
(JAV) pjese. Bendradarbiaudama 
su dramaturge pirmoji ją pastatė 
režisierė iš Didžiosios Britanijos 
Katie Mitchell. Šiuo metu pjesė yra 
interpretuojama skirtingų režisie-
rių keturiolikoje Europos teatrų 
(tarp jų ir LNDT), dalyvaujančių 
projekte STAGES (Sustainable The-
atre Alliance for a Green Environ-
mental Shift). Tiesa, Mitchell kartu 
su Hall, remdamosi tvaraus teatro 
kūrimo principais, šiam spekta-
kliui įgyvendinti skirtingose Eu-
ropos scenose pateikė konkrečią 
koncepciją, kurią kiekvienas re-
žisierius interpretuoja savaip, at-
sižvelgdamas į vietos kontekstą. 
Vienas pagrindinių reikalavimų ir 
scenoje matomų atributų – nuolat 
minami dviračiai, generuojantys 

energiją spektaklio šviesai ir įgarsi-
nimui (privalu neviršyti 150 vatų). 

Mynimu spektaklyje pasirūpina 
jaunų aktorių choras: vis pasikeis-
dami jie generuoja energiją ir kuria 
aliuziją į mūsų planetą, kuri nuo-
lat atsinaujina, kuria ir persikuria, 
pati save gydo. Tačiau susiduriame 
su problema, kad jai nebepakanka 
minti savojo išgyvenimo dviračio, 
nes geologiniams procesams per 
didelę įtaką daro žmogus. Ir net 
jei atsiranda keletas ar net keli mi-
lijardai tų, kurie mindami padeda 
generuoti energiją, atrodo – to per 
maža, ir mes sparčiai žengiame ma-
sinio šeštojo išnykimo link. 

Išnykimą spektaklio kūrybinė 
komanda siūlo suprasti plačiau: 
jis nebūtinai masinis, nebūtinai 
skirtingų gyvybės formų ir rū-
šių – jis gali pasiglemžti bet kokį 
jausmą, objektą ar svarbų žmogų. 
Aktorius ir personažas Gytis Iva-
nauskas, pasakodamas pasaulio 
susikūrimo ir masinio nykimo teo-
rijas, pabrėžia savaime suprantamą, 
bet dėl to nuolat pamirštamą idėją: 
niekas nėra apsaugotas nuo nebū-
ties, dingimo, susinaikinimo, ir 
būtent dėl to reikia prisiminti šią 
dieną ir šalia esantį žmogų. Spek-
taklyje akcentuojamas gyvosios 
gamtos nykimas dėl mūsų veiklos, 
tad itin absurdiška būtų teigti – iš-
gyvenkite šią dieną, kaip tik norite, 
nes niekas nežino, kada išnyksite. 
Būtent dėl to kūrinys suponuoja 
mintį, kad kartu su flora ir fauna 
nyksta empatija, sąmoningumas, o 
tai gimdo dar didesnį poreikį sa-
vintis gamtą. Taigi atsakomybė ir 
kasdienis nerūpestingumas turėtų 
būti dozuojami, o ekologinis sąmo-
ningumas ugdomas po truputį. Bū-
tina sąmoningai suvokti savo vei-
klos žalą, ir čia kalbama apie labai 

elementarius buitinius sprendimus 
dėl maisto, mados, itin didelio var-
tojimo, glaudžiai susijusio su gamtos 
pasitelkimu savo naudai. Svarbu su-
prasti savo nereikšmingumo ir įta-
kos santykį. 

Spektaklyje Ivanauskas teigia, 
kad bet koks išnykimas Žemėje pa-
lieka popieriaus plonumo įspaudą. 
Šis supratimas pasitarnauja ne tik 
geologams, bet ir kultūros teoreti-
kams, menininkams. Vieni sluoks-
niai užkloja kitus, nuolat sąveikauja 
tarpusavyje, vienas kitą formuoja, 
padeda pastebėti gelmės ir pavir-
šiaus santykį, jų transformacijas, 
lemia poreikį perinterpretuoti 
skirtingus gamtinius ir kultūri-
nius procesus. Pastarosios mintys 
spektaklyje realizuojamos pabrė-
žiant kartų santykį, dėl to Ivanausko 
žodžiuose dažnai nuskamba moti-
nos, kuri gimdo kitas motinas, mo-
tyvas. Karta kuria kartą ir išnyksta, 
palikdama vienokį ar kitokį pasau-
lio suvokimą. Šiuo požiūriu išny-
kimas tampa sentimentalus ir ku-
ria pagrindą kaitai. Tačiau verta 
pabrėžti, kad jau tradicinė tapusi 
utopijos ir distopijos sankirta su-
ponuoja logiką, jog utopija – tai ga-
limybė gyvenimą pradėti iš naujo, 
o distopija – gyvenimas dabartyje. 
Pastarojoje nebėra reikalo laukti 

ekologinės katastrofos, masinio iš-
nykimo, nes akivaizdu, kad mums 
puikiai sekasi naikintis ir savo jė-
gomis, – spektaklyje šią mintį per-
teikia karinės palapinės motyvas 
(scenografas Vitalis Čepkauskas).

Jeigu nėra priežasčių ginčytis dėl 
spektaklio temos aktualumo, kyla 
poreikis diskutuoti apie pasirinktos 
vaidybos taktikos pagrįstumą ir pa-
veikumą. Monospektaklis gerokai 
apsunkinamas pernelyg graudu-
lingu aktoriaus santykiu su ekolo-
gijos ir išnykimo temomis. Susigū-
žęs ir verksmingu balsu kalbantis 
aktorius kuria sąlygas ne tapatintis 
su jo jautriu požiūriu į temą, bet 
atsiriboti dėl kylančio nejaukumo 
jausmo. Vertėtų pabrėžti, kad spek-
taklio pradžioje kitoks, kiek drąses-
nis, labiau teigiantis nei klausiantis 
jo balso tonas suskambėjo kur kas 
paveikiau nei bereikalingas grau-
denimasis. Šiuo atveju veidrodiniu 
principu sukelti žiūrovui emocijų 
nepavyko – ar tai susiję su kasdieny-
bėje išgyvenamais jausmais, todėl at-
kartojami scenoje jie praranda jėgą? 

„Pjesės gyvenantiems išnykimo 
laikais“ kūrėjai siūlo užuominų į 
įvairias temas, neišskirdami es-
minių momentų. Sąryšius tarp jų 
turi kurtis pats žiūrovas, tad kyla 
grėsmė pasiklysti. 

dramaturgo Richterio pjesę 
„Prisilietimas“, žiemą tęsiate 
darbą su prancūzų šiuolaiki-
nės dramaturgijos meistro La-
garce’o kūryba...

K. S.: Lagarce’as buvo dramatur-
gas ir režisierius, dažnai statęs spek-
taklius pagal savo parašytas pjeses. 
Richteris iki šiol intensyviai kuria, 
rašo ir režisuoja taip pat pagal savo 
tekstus. Tai žmonės, dirbę ir kūrę 
teatre, puikiai supratę, kaip veikia, 
koks galingas ginklas scenoje ir gy-
venime yra pats žodis. Abu kūrėjai 
dramaturgijoje kalba visuomenei 
aštriomis temomis: Richteris „Pri-
silietime“ kreipia dėmesį į išorinius 
dalykus, darančius įtaką žmogui, tai 
tarsi visuomenės kronika, socialinės 
sistemos iškreiptumo, prisilietimo 
baimės bei grėsmės dokumenta-
cija. O Lagarce’as pjesėje „Aš buvau 
namuose ir laukiau, kol ateis lie-
tus“ analizuoja ir po kaulelį narsto 

mažesnėje terpėje, šiuo atveju – 
šeimoje, slypinčius procesus, žiau-
rius santykius, konfliktus ir artumo, 
meilės stoką tarp žmonių, iš kurių 
šių dalykų tarsi ir turėtume moky-
tis. Žmonija išgyvena nerimastingą 
laikotarpį, o šiuolaikinis menas ne-
retai veikia kaip seismografas ir pa-
deda nustatyti dabarties diagnozę.

A. G.: Šiuolaikinė dramaturgija 
kalba apie tai, kas dabar vyksta pa-
saulyje, kas nutinka su žmonėmis, 
kas juos kamuoja. Skaitydamas ją 
gali susitapatinti, atrasti atitikmenis 
mūsų visuomenėje, šeimoje, valsty-
bėje. Yra dalykų, kurių neįmanoma 
apčiuopti, bet visi juos nujaučiame, 
o šiuolaikinė dramaturgija dažniau-
siai bando tai įžodinti, įvardyti ir 
taip bent šiek tiek padeda suprasti 
save.

Spektaklį kuriate specifinėje 
erdvėje – Mažojoje salėje. Žiū-
rovas bus labai arti, susidurs 
su lietuviškai publikai neį-
prasta daugiažode dramatur-
gija, kitokia teatrine tradicija. 

Kokią žinią norite perduoti 
ateisiantiems žiūrovams? Kaip 
įsivaizduojate savo spektaklio 
žiūrovą?

K. S.: Nors lietuviškajai teatro 
tradicijai daugiažodė dramatur-
gija nebūdinga, gyvenime kalbame 
ir siekiame save išreikšti ne mažiau 
už prancūzus, tad gali būti (ir to, 
žinoma, tikiuosi), kad atėjusieji į 
spektaklį atras vertingų įžvalgų apie 
tarpusavio santykius. Ne veltui nei 
pjesėje, nei spektaklyje nėra nuro-
dytos tikslios datos, vietos, nėra 
personažų vardų, amžiaus, socia-
linės padėties. Iš esmės mes nieko 
nežinome, suprantame, kad tai yra 
šeima, kuri gali būti bet kokios ki-
tos šeimos atitikmuo. Turime tik 
kalbą – tekstą, kurį transliuoja akto-
rės, tekstas stiprus ir muzikalus, lyg 
intensyvus minčių srautas, dialogai, 
virstantys monologais, – technika, 
padedanti parodyti veikėjų nesuge-
bėjimą tinkamai susikalbėti, taigi ir 
jų santykių sudėtingumą. Turėtų būti 
įdomu stebėti penkių veikėjų indivi-
dualią kelionę per pašėlusias tiesos ir 

tinkamo žodžio paieškas. Tarp eilu-
čių prasprūdus aštriems santykiams, 
kai veikėjai niekuomet nepasako to, 
ką iš tiesų galvoja, žiūrovas be dide-
lių pastangų, būdamas taip arti akto-
rių, turėtų tapti kiek dėmesingesnis 
ir atidesnis smulkmenoms scenoje. 
Ir apskritai tai tokia medžiaga, kuri 
labai arti žmogaus, kažkas labai su-
prantama, žinoma ir sava.

A. G.: Tai nėra paprasta pjesė, 
nėra lengva ją įsprausti į teatro 
rėmus, bandome atrasti tikslias ir 
būtent šiam kūriniui reikalingas 
aplinkybes atsiverti. Gal žiūrovas 
bus paklaidintas minčių ir žodžių 
labirintuose, bet yra siekis, kad 
paklaidinimas būtų įgyvendintas 
meistriškai.

Lagarce’o pjesė – unikali ga-
limybė atsiskleisti penkioms 
VST aktorėms. Kuri iš herojų 
jums artimiausia, su kuria 
labiausiai tapatinatės arba 
konfliktuojate? 

A. G.: Panašumų į save patį ga-
liu įžvelgti galbūt smulkmenose. Aš 

stebėtojas, todėl man jos visos pen-
kios labiau primena artimoje aplin-
koje esančius kai kuriuos žmones, 
atvirai nepasakančius, ką jaučia 
arba galvoja. Toks užburtas tylos 
ratas, nesprendžiant to, kas kelia 
nerimą. 

K. S.: Iš tiesų, vaidins penkios 
be galo stiprios aktorės. Vien tai 
didelė jėga ir energija. Moterys, iš-
tiktos nerealybės. Kuo daugiau re-
petuojame, aiškinamės, tuo labiau 
suprantu, kad kiekviena veikėja 
tarsi turi ir mano pačios minčių 
nuotrupų, taigi beveik visada galiu 
pateisinti jų veiksmų ir minčių prie-
žastis. Gal tai ir žavi, kad žmogus 
nėra schema, apie kurį būtų galima 
pasakyti – geras ar blogas, jis įvai-
rialypis – netobulas, nemokantis 
megzti santykių, smulkus, smalsus, 
romantiškas, nenuovokus, tragiškas.

Pagal VST inf.

Atkelta iš  4  psl .

Gytis Ivanauskas spektaklyje „Pjesė gyvenantiems išnykimo laikais“
D. Matv ejevo n uotr .
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T e a t r a s

Ignas Zalieckas

Juozas Valenta sukūrė kostiumus to-
kiems spektakliams kaip „Dalykai, ku-
rių neišdrįsau pasakyti, ir dabar jau 
per vėlu“ (rež. Kamilė Gudmonaitė, 
Lietuvos nacionalinis dramos teatras 
(LNDT), Lietuvos nacionalinis ope-
ros ir baleto teatras ir „Operomanija“, 
2023), „Lunenbergas“ (rež. Olegas 
Šapošnikovas, „Lumo“ studija, 2023), 
„Raganosiai“ (rež. Antanas Obcars-
kas, LNDT, 2023), „Tinder Dates“ (rež. 
Gabrielė Tuminaitė, Stasas Žirkovas 
ir Kirilas Glušajevas, Vilniaus maža-
sis teatras, 2022), „Puikus naujas kū-
nas“ (Žygimantas Kudirka ir Arturas 
Bumšteinas, „Operomanija“, 2022), 
„Boksas“ (rež. Obcarskas, LNDT, 2022), 
„Batsiuviai“ (rež. Obcarskas, Naciona-
linis Kauno dramos teatras (NKDT), 
2020), „Sombras“ (rež. Gintaras Var-
nas, NKDT, 2019), „Vienos miško pasa-
kos“ (rež. Yana Ross, Jaunimo teatras, 
2019), „Pamišėlis“ (rež. Oskaras Koršu-
novas, Oskaro Koršunovo teatras (OKT), 
2018), „Eglė žalčių karalienė“ (rež. Koršu-
novas, OKT ir LNDT, 2016) ir kt.

Pradėkime nuo abstraktaus 
klausimo – kaip suprantate kos-
tiumo ir teatro erdvės sąveiką? 

Teatro scenoje gyvybė kuriasi per 
aktoriaus figūrą, kurią apipavida-
lina kostiumas. Bendroje spekta-
klio estetikoje būtina rasti dermę 
tarp dramaturginės linijos ir perso-
nažų įvykių, kurie neretai atsispindi 
ir kostiumuose. Kartais jų visuma 
tyčia tarsi išsišoka iš sceninės er-
dvės, o kartais būna paprastesnė, 
suniveliuota. Ne vienus metus dirb-
damas su skirtingais režisieriais ir 
vis kitokiais spektakliais pradėjau 
matyti, kas teatro scenoje yra svar-
biausia. Visų pirma – tai aktorius, 
jo siluetas, eisena, fiziškumas. Vis-
kas, kuo aprengiu aktorių, stiprina 
vidinę jo jauseną scenoje, o kartu 
ir žiūrovo patirtį. Kartais ieškau 
šmaikščių kostiumo aspektų, kar-
tais rimties. Geriausia, kai kos-
tiumo daugiaplaniškumas leidžia 
skleistis abiem pradams – ir drama-
tiniam, ir komiškam. Kalbant abs-
trakčiau, mano darbas žengia koja 
kojon su scenografija, apšvietimo 
spalvų gama, besikeičiančia drama-
turgija ir spektaklio ritmu. Žiūrovas 
puikiai mato kostiumą. Pirmoji pa-
žintis su personažu įvyksta būtent 
per jį. Visada stengiuosi atsakingai 
parinkti formas, spalvas, raštus ir 
tekstūras. Scena yra atskiras pasau-
lis ir visos detalės tampa svarbios.

Jūsų darbuose su režisieriais 
Antanu Obcarsku ir Žygimantu 
Kudirka ryškėja tamsos ir kon-
trastų estetika. Kaip per kūry-
binį procesą išplėtojate tokius 
vaizdinius? Ar tai režisieriaus, 
ar dramaturgo įtaka, ar tam 
tikri jūsų kūrybinio braižo as-
pektai ir siekis juos išlaikyti?

Nuo tamsos prasideda spektaklis. 
Dažniausiai. O kur yra tamsa, bus ir 
šviesa. Nesakyčiau, kad minėtų re-
žisierių kūryboje daug tamsos, pa-
vadinčiau tai gyliu. Spektaklio vi-
sumą lemia režisieriaus vizija, mes, 
visa kūrybinė komanda, stengiamės 
padėti ją realizuoti, tad ji daro įtaką 
ir kostiumams. Man pasisekė, nes 
visi režisieriai, su kuriais dirbau, 
manimi pasitikėjo ir suteikė kū-
rybinės laisvės. Išbandau nemažai 
skirtingų spalvų, formų, ypač kai 
pradedame repetuoti scenoje. Taip 
pat žaidžiu su scenografijos spalvo-
mis – jaučiu, tai mano „arkliukas“. 
Drąsiai keičiu sprendimus ir daž-
niausiai viskas pasiteisina. 

Apie braižą sunku kalbėti, bet 
nevengiu akcentuoti personažų. 
Pavyzdžiui, antrame spektaklio 

„Boksas“ veiksme aktoriui Giedriui 

Savickui uždėjau dirbtinius raume-
nis, kaip atletiško vyriškumo, kurio 
dabartis taip siekia, viziją. Ryškūs 
pilvo raumenys, pasikeitęs siluetas, 
raumeningos rankos tapo esminiu 
aspektu, vykstant Savicko perso-
nažo virsmui. Reikėtų paminėti, 
kad stengiuosi, jog kostiumų este-
tika būtų patraukli akiai, bet neuž-
gožtų ir netaptų aukštąja mada. 
Mano braiže atsispindi laikme-
tis – ar tai būtų boksininko, ar 
biuro tarnautojo, ar oro uosto lan-
kytojo kostiumas, jame išryškinama 
dabartis ar istoriškumas.

Kokį poveikį jūsų kuriamiems 
kostiumams turi teatro scenos 
tamsa – ar tai įkvėpimas kurti 
kontrastą, ieškoti spalvingumo, 
paryškinančio išnyrančius 
personažus?

Jeigu būtų tik tamsa be dekora-
cijų, kostiumui tektų didžiulis krū-
vis. Iš tamsos pasirodo personažas, jį 
apibūdina eisena, balsas, šukuosena, 
drabužio medžiagos spalva, raštai. 
Kartais reikia paslapties. Persona-
žas negali atsiskleisti iškart. Vis-
kas vyksta pamažu, pagal sceninį 
veiksmą. Kita vertus, esu spalvų en-
tuziastas. Per spalvą pabrėžiu veikėjo 
asmenybę arba subtiliai nurodau jo 
tikslą. Pavyzdžiui, veikėjas, kuris 
turi sudaryti pasitikėjimą keliančio 
žmogaus įspūdį, gali vilkėti tamsiai 
mėlynos arba tamsiai žalios spalvos 
kostiumą, o komiškam ar lengvabū-
diškam personažui labiau tinka šilta 
geltona arba violetinė spalvos. Tik 
naudodamas spalvinius kontrastus 
gali išryškinti kostiumų ansamblį.

„Puikus naujas kūnas“ ir „Vienos 
miško pasakos“ – dramaturgijos 
atžvilgiu skirtingi darbai. Ko-
kią įtaką ji ir pasirodymo teks-
tas daro kostiumui? Ar siekiate 
pridėti papildomą pasakojimo 
liniją, ar išplėsti esamas?

„Puikus naujas kūnas“ yra kon-
ceptualus darbas, jame kostiumas 
išplaukia iš sumanymo. Jame nėra 
realybės – tai fantastinė vizija. „Vie-
nos miško pasakos“ – siužetinis kū-
rinys, kuriame personažai išgyvena 
transformacijas ir perteikia besikei-
čiančias emocijas, o ne vienalytes 
būsenas kaip „Puikiame naujame 
kūne“. Abu darbai skirtingi, bet 
kūrybai vienodai įdomūs – vienur 
daugiau dermės, kitur margumyno.

Kokią vietą jūsų kūryboje už-
ima mados istorija? Ar griežtai 
laikotės kūrinio siūlomo laiko-
tarpio, o gal ieškote šiandieni-
nių interpretacijų?

Istoriškumas yra pirmoje vie-
toje, jei nutariame, kad veiksmas 
vyksta konkrečiu laiku arba kad 
esame dabartyje. Pavyzdžiui, kur-
dami šiuolaikinę operą ,,Dalykai, 
kurių neišdrįsau pasakyti, ir da-
bar jau per vėlu“ su režisiere Ka-
mile Gudmonaite sutarėme, kad 

Spalvomis atskleisti veikėjo asmenybę 
Pokalbis su kostiumų dailininku Juozu Valenta

spektaklio personažai yra dabarties 
oro uosto keleiviai, – tai viską ir nu-
lėmė. Kitas pavyzdys – režisieriaus 
Gintaro Varno spektaklis „Sombras“, 
jame laviravome tarp sutirštintos, 
rūsčios XX a. pradžios estetikos ir 
šmaikščių personažų (arlekinų). Du 
režisieriaus Obcarsko spektaklio „Ra-
ganosiai“ veiksmai turėjo konkrečias 
užduotis ir padiktavo personažus: 
pirmame atsidūrėme 6–7-ojo dešim-
tmečio Prancūzijoje, o antrame – 10-ojo 
dešimtmečio korporatyvinės Ame-
rikos įkvėptame biure. Istoriškumo 
derinimas su dabartimi, sakyčiau, 
yra mano kostiumų kūrybos raktas.

Kai kuriate kostiumus, ko-
kių skirtumų ar panašumų 
įžvelgiate tarp teatro ir kino 
erdvių?

Kine erdvė koncentruota – ten 
matomos visos detalės, nes kadras 
yra konkretus, ryškus, sufokusuotas. 
Neseniai kūriau kostiumus Jurgio 
Matulevičiaus filmui „Kinų jūra“ ir 
Igno Jonyno „Sienai“. Kine jaučiuosi 
gerai: ateini pasiruošęs, sukuri du 
šimtus kostiumų, o jie kino filmo 
pavidalu gyvena amžiną gyvenimą. 
Tai nuostabu. Teatro spektaklių gy-
venimas kitoks. Juose premjerinio 
vaizdo neužfiksuosi visam laikui. 
Keičiasi aktoriai, keičiasi jų veidai, 
lengvėja arba sunkėja gyvenimas... 
Šiuo požiūriu teatro erdvė kur kas 
plastiškesnė nei kino. 

Šiandien galima stebėti, kaip 
greitai Lietuvoje kinta teatras. 
Ar keičiasi požiūris į kostiumą?

Teatras kinta, pasaulis kinta – vis-
kas kinta. Bet nei pasaulis, nei teatras 
nesikeičia vienas be kito. Kai teatrui 
atsirado tiek konkurencijos, kartais 
ieškome naujų būdų prisitaikyti ir 
būti lengviau prieinami žiūrovams. 
Pastebėjau, kad sudominti žiūrovą 
ir išlaikyti jo dėmesį darosi vis 
sunkiau – spektakliai trumpėja, 
daugėja veiksmo, emocijų, efektų. 
Žinoma, žiūrovus taip pat vei-
kia ilgesni bei ramesni darbai, bet 
žmogus skuba gyventi – greitesni ir 
spektakliai. Kostiumai irgi keičiasi. 
Žiūrovui smagu, jei pamato pana-
šumų į save ar savo aplinką. Jam 
malonu suvokti, kad jo pasaulis ver-
tas ir teatro scenos.

Kokie artimiausi jūsų kūry-
biniai planai ir kokios idėjos 
šiandien lydi?

Neseniai baigėme filmuoti Matu-
levičiaus filmą „Kinų jūra“. Gruodį 
įvyko didžiulė Kamilės Gudmo-
naitės premjera. Toliau dirbsime 
su Obcarsku ir Lauryna Liepaite 
prie naujo spektaklio „Fermenta-
cija“ apie rauginimą Paryžiuje. Pra-
ėję metai teatre buvo ypač dosnūs. 
Žiūrėsime, ką atneš šie. Tikiuosi, 
bus daugiau grožio ir taikos.

Dėkoju už pokalbį.

Juozas Valenta T. K au ne cko  nu ot r.

Scena iš spektaklio „Dalykai, kurių neišdrįsau pasakyti, ir dabar jau per vėlu“ D. Matv ejevo n uotr aukos

Scena iš spektaklio „Raganosiai“



7 psl.7 meno dienos | 2024 m. vasario 9 d. | Nr. 6 (1498)

D a i l ė

laikyti kibirkštimis, kurių vis daž-
niau trūksta anemiškame prisista-
tymų sraute.

Skaitant dailės srities žmonių 
(Arūno Gelūno, Giedrės Jankevi-
čiūtės, Sauliaus Valiaus, Rainerio 
Gottliebo Mordmüllerio, Alek-
sandros Jacovskytės ir kt.) atsi-
minimus, Mikšys atrodo kur kas 
svarbesnis, nei Paryžiuje tarp savo 
knygų ir raštų užsikuitęs keistuolis. 
Ypač jautriai jį atsimena Raineris 
Gottliebas Mordmülleris, o meni-
ninkas Linas Jablonskis Mikšį laiko 
savo mokytoju ir vienu iš dviejų 
gyvenimo sėkmės momentų va-
dina tai, kad susitiko su Mikšiu. Jį 
labai paveikė asmeninis ryšys, bet 
pirmiausia – į Vilniaus universi-
teto bibliotekos Grafikos kabinetą 
siunčiamų Žibunto knygų, darbų 
kolekcija, tapusi langu į platesnį 
kultūros pasaulį. 

Tiesa, Giedrė Jankevičiūtė irgi 
užsimena, kad jei Mikšys būtų rūpi-
nęsis naudingomis pažintimis, būtų 
galėjęs labiau išgarsėti. Pritariu, jo 
kūryba labai savita, kokybiška, ne 
pataikaujanti, o bendraujanti su 
kūrėjais ir kultūra apskritai. Jo in-
tertekstualumas (labiau vizualinis, 
nors daug reikalų vyksta būtent su 
tekstais) gal net buvo kiek prano-
kęs laiką. Šis potencialas nebuvo 
pakankamai išnaudojamas. Bet ar 
tai galima vertinti kaip „ne visai pa-
sisekė“, jei žmogaus pagrindinė ir 
svarbiausia deklaruota vertybė – būti 
laisvam? Jis ir buvo laisvas, liko išti-
kimas sau, gyveno mieste, kurį my-
lėjo, mėgavosi kultūros žmonių ir 
kūrinių bendryste, dėl jos karščia-
vosi, labai noriai dalinosi viskuo, 
kas atrodė svarbu. Iš veiksmų at-
rodo, kad jam labiau rūpėjo kul-
tūros horizontalė (dėl to nemažai 
sukurta raižinių, ekslibrisų asme-
niškai vienam žmogui ar eksperi-
mentinių drauge kurtų darbų) nei 

Odė rakštims subinėj
Atkelta iš  1  psl .

vertikalė. Ilga Mikšio diena būdavo 
sodri. Tai labai turtingas gyvenimas, 
nors ekonomiškai kai kuriais laiko-
tarpiais jį buvo galima vadinti var-
ganu. Bet jei matuotume pagal tai, 
kiek jis dovanojo, dalino, skyrė savo 
laiko ir dėmesio, nelabai žinočiau, 
su kuo ir lyginti. 

Be abejo, koks nors neišsipil-
dymas kaitina pykčio židinį. Gal 
tikrai (tai mini Sverdiolas) neiš-
sipildė svajonės apie teatrą (reži-
sūrą), tiesiog nekrito kortos. Ta-
čiau tas neišsipildymas tapo „kuru“ 
puikiausioms jo Georgo Büchne-
rio pjesės „Leoncė ir Lena“ perso-
nažų litografijoms (1952–1953) ir 
ofortams (1964–1973). Neišsipil-
dymas – svarbi Mikšio asmeny-
bės dalis, bet ji labiau sietina su 
jo gyvenimo laiku, kai vyko smur-
tingas karas, su likimu, kuris lėmė 
būtinybę trauktis iš mylimos šalies, 
ieškoti vietos pasaulyje, patirti, kad 
visiškai nesijaučia savas Amerikoje, 
ir atrasti savo miestietišką anoni-
miškumą Paryžiuje, kur vyksta ge-
riausi teatro spektakliai ir galima 
tūnoti bibliotekose.

Beveik visi pasidalinusieji at-
siminimais įžodino Mikšio daug 
kartų kartotą pareiškimą, kad jis 
nėra išeivis, – jis karo pabėgėlis. 
O tiems, kurie lankėsi jo namuose 
Paryžiuje, labai įstrigo šūsnys po-
pierių ir knygų, tarp kurių palik-
tas tik takelis. Man neteko lankytis 
pas Mikšį, bet jo kūrybą tyrinėjusi 
Erika Grigoravičienė taip įtaigiai 
nupasakojo jo buto vaizdą, kad šis 
įsirėžė į atmintį visam laikui. Kai 
rašiau meno kūriniais apkaišytą 
knygą vaikams „Kultūringa pelė 
Stasė“, Žibuntas Mikšys ir jo butas 
Paryžiuje tapo vieno veikėjo pro-
totipu (vėžlį Lemputį knygos ir po-
pieriai galiausiai užgriuvo, prireikė 
draugų pagalbos). Galvodama apie 
tuos milžiniškus kupstus palikimo 
ėjau į parodą vedama didžiulio 
smalsumo ir baimės, sumišusios 
su užuojauta, spėliodama, kaip 
kolegėms (kuratorės Erika Grigo-
ravičienė, Ilona Mažeikienė, Re-
gina Urbonienė) pavyko susitvar-
kyti su tokiais medžiagos masyvais... 
Ir buvau sužavėta! Niekas nė neį-
tartų, kad tokia sklandi, tobulai 

parinkta, net savaip kameriška eks-
pozicija sudaryta iš tokio chaoso (gal 
ne pačiam Mikšiui – jis orientavosi 
puikiai ir net turėjo koordinuojan-
čių užrašų) visatos. Negana to, rasta 
vietos organiškai įtraukti ir Žibunto 
Mikšio aplinkos autorius: Rainerį 
Gottliebą Mordmüllerį, Brigitte 
Coudrain, Fiorenzą Bassetti, Liną Ja-
blonskį, Miriam Meras. Iš pastarųjų 
labiausiai užsižiūrėjau į Coudrain. 

Medžio ir kartono užsklandos 
padaugina Kasiulio muziejaus sie-
nas ir erdvę padaro šiek tiek pana-
šią į knygos vidurius (ekspozicijos 
architektas Jurgis Dagelis, dizaine-
ris Marius Žalneravičius). Tai ne-
paprastai tinka iš esmės kameri-
nio tipo Mikšio kūrybai, jo meilei 
knygoms, ekslibrisams, dažniau į 
laiškus lipančiai nei stiklo ir rėmo 
prašančiai grafikai. Beje, ofortai 
ir eksponuojami be stiklų, galima 
leisti žvilgsniui susigerti į popierių, 
jausti jo paviršių. Mažųjų darbų iš-
dėstymas labai jaukus, tarsi bute ar 
ant stalelio, nelaužant kūrinių dva-
sios. Pirmoje salėje, kur ankstyvesni 
darbai labiausiai paveikti ekspresio-
nizmo, ir architektūros elementai 
sukomponuoti diagonalėmis it iš 

„Daktaro Kaligario kabineto“ kino 
kadrų. Kitose salėse jau tiesiai su-
montuoto kartono rudumas tampa 
ramiu fonu, keliančiu tolimą aso-
ciaciją su amžinų kraustynių atri-
butais (kartono dėžė, vokas). Nors 
raudonos virvelės sukūrė gražų ritmą 
ir spalvinį santykį, prisipažinsiu – 
nesu kabančių etikečių mėgėja. 

Paskutinėje salėje videoinstalia-
cija ir namudinių leidinių, užrašų 
ekspozicija leidžiama intuityviai 
pajusti Mikšio absorbcijos ir kū-
rybinio dialogo su pasauliu tirštį, 
gausą. Vokiečių, anglų, prancūzų 
kalbų mokėjimas menininko in-
teresų galimybes dar patrigubino. 
Smagu tarp nuotraukų ir doku-
mentų, koliažų ir kitų knygų rasti 

savadarbę knygą pavadinimu „Prieš 
oligarchiją ir nomenklatūrą“. Justi 
maišto dvasia. Ji tonizuoja ir nelei-
džia atsipalaiduoti, norisi dar kartą 
pasitikrinti, ar nenueita kompro-
misų klystkeliais. Ir net jei „rakš-
tys subinėj“ klysta, be jų būtų nuo-
dingai komfortiška. Keli šaltiniai 
tikina, kad Mikšys mėgo švaistytis 
tokiais žodeliais, kaip „šiknius“ ir 
panašiais, dėl to neleidžia abejoti 
ir visų pamėgtas linoraižinys ant 
laikraščio „Viskas prašikta“ (1955), 
kuris kažkodėl vis gana aktualiai 
nuskamba galvojant apie Lietuvos 
kultūros saugojimą ir perspektyvas.

Paroda taip pat buvo proga ra-
miai bei kitaip perskaityti ir kiek 
anksčiau Erikos Grigoravičienės 
parengtą knygą „Žibuntas Mikšys“ 
(Artserija, 2013). Akivaizdu, kad 
parodos struktūra stipriai remiasi į 
knygos skyrius – kūrinių dėstymą ir 
pasakojimus. Knyga labai rekomen-
duotina, ko gero, taikliau nei Gri-
goravičienė Mikšio kūrybos ir su ja 
susipynusio gyvenimo jau neapibū-
dinsi, kyla pagunda cituoti ištisai, 
todėl geriau knygą įsigyti, juolab 
kad tai ir puikus svarbiausių Mikšio 
kūrinių rinkinys. Bet nepraleiskite 
progos pamatyti originalų! 

Sveikinu parodos rengėjus, ti-
kiuosi, kad Žibuntas Mikšys iš Pary-
žiaus dausų neburnoja nei ant jų, 
nei dėl šito teksto. Man Jūs buvote 
visada labai įkvepianti figūra – dėl 
vertybinės pozicijos, dėl sugebė-
jimo regėti. Apie Mikšį kaip tobulą 
(reiklų ir dėmesingą) žiūrovą, skai-
tytoją, siurbiką net galima būtų kal-
bėti ir visai atskirai, nes žiūrovų, ko 
gero, labiausiai ir trūksta (unikalūs 
skaičiai čia visai neturi reikšmės). 
Ar ne apie tokius (su akiračiu ir be 
nuolaidų) ir svajoja kūrėjai?

Paroda veikia iki kovo 3 d.
Vytauto Kasiulio dailės muziejus 
(A. Goštauto g. 1, Vilnius)

Leidinio „Žibuntas Mikšys. Kad būt sugrįžtama“ viršelis. 2023 m. 

Ekspozicijos fragmentas. 2023 m. G . G ri gė na i t ė s  nu ot ra u ko s

Žibuntas Mikšys (1923–2013), „Kad būt sugrįžtama“. 1963 m. Vilniaus universiteto 
biblioteka
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Paulina Pukytė

Pasižiūrėk į save! – vaikystėje ir 
jaunystėje piktai galėdavo jums 
pasakyti tėvai, kai išsitepdavot, už-
siožiuodavot, apsiverkdavot, neį-
prastai apsirengdavot ar dar kaip 
nors transgresuodavot. Pasižiūrėti 
į save reikėdavo be veidrodžio, nes 
jo paprastai tuo metu ten nebūdavo. 
Turbūt siūlydavo pasižiūrėti netie-
siogine prasme. O gal į savo „baisų“ 
vidų? Parodoje „Plyšys“ Kristina 
Švenčionytė irgi siūlo jums pasi-
žiūrėti į save. Bet kartu ir neleidžia. 
Yra pavadinimo plyšys. Kur jis? Ar 
jis skirtas pažiūrėjimui pro? Yra 
ir veidrodis. Lyg ir normalus vei-
drodis, kuriame labai gerai matote 
save. Bet ne, Kristina kviečia ne į 
šio pasaulio atspindį, o į šio pasau-
lio „demonstracinę versiją“. „Demo 
versio“, 2022. Tarsi Lewiso Carrol-
lio Alisa turite peržengti į kitą vei-
drodžio pusę, į veidrodžio vidų, o 
vidus – suskilinėjęs ir pilnas plyšių. 
Čia tie plyšiai? Bet jie juk trukdo 
žiūrėti. Kristina tai žino. Nes ji ten 
irgi yra. Ji ten, su jumis. „Mūsų čia 
daug“, – sako Kristina. Bet jūs ma-
tote tik daug suskilinėjusio savęs. 
Nežiūrėk į suskilusį veidrodį, sep-
tynerius metus neištekėsi, sakydavo 
jums vaikystėje ir jaunystėje, ir jūs 
tikėjote. Kristina irgi kažką jums 
sako, bet jūs nesuprantate. „Es-
peranto kalba buvo sukurta tam, 
kad galėtume susikalbėti. Tačiau 
yra priešingai“, – nesuprantamai 
esperantiškai sako Kristina. Bet ji 
tikisi, kad jūs ją suprasite. „Tau ge-
rai sekasi išgyventi“, – sako Kristina. 
Kristinos čia daug. Ir ji nuolat kalba. 
Bet jūs jos nematote. „Jūs negalite 
manęs matyti, nes aš dėviu juodą 
kostiumą“, – lėtai sako Kristina. 

Kaip pasižiūrėti į save be veidrodžio 
Kristinos Švenčionytės paroda „Plyšys“ KKKC Parodų rūmuose

Sako suprantamai. „Išvirkščias 
profilis“, 2022. Kristina juokiasi 
juodame kambaryje. Iš jūsų? Kris-
tina rodo jums ne save, o „klykian-
čią burną“, arba save kaip skulptūrą 
iš suskilusio veidrodžio, kuriame 
jau visiškai nebegalite įžiūrėti savęs. 

„Jūs esate dalelė, sukurta iš dalelių. 
Jūs nesate užpildyti, bet esate besitę-
siantys, esate amžini“, – sako Kristina. 
Kristinos balsas hipnotizuoja, jis žada, 
kad netrukus „iš už nugaros prisė-
lins milžiniška gauruota švelni ūdra“ 
ir pamokys, kaip prieiti mėnulio 
pakraštį ir pamatyti kitą jo pusę. Ir 
jūs tikite, nors ir nematote. Paskui 
Kristina vėl liepia jums žiūrėti į save. 
Dabar jau ekrane. Ir jūs žiūrite, ir 
matote, bet ne matote save, o ma-
tote, kad kamera mato jus. Kamera 
jus atpažįsta ir kamera jums parodo, 
kad jus atpažįsta. Nuolatos vėl iš 
naujo jus atpažįsta. Labai greitai 
pamiršta ir vėl atpažįsta, pamiršta 
ir vėl atpažįsta. Bandote pasitraukti, 
bet ji vis tiek jus atpažįsta. (Kažkada 
prieš trisdešimt metų, videomeno 
Lietuvoje pradžioje, Gintaras Šepu-
tis filmavo publiką, o paskui rodė 
publikai publiką ir filmavo publiką, 

žiūrinčią į save. Visiems patiko save 
atpažinti.) Čia į jus žiūri Kristinos 
nulipdytas Peteris Handkė, kurio 
jūs neatpažįstate. Savo žodžiais ir 
maloniu Kristinos balsu jis „plūsta“ 
jus kaip publiką. „Yra tik dabar ir 
dabar ir dabar“, 2021. Taip, yra 
dabar, bet čia nėra kitų, už kurių 
buvimo galėtumėte pasislėpti. Jūs 
esate viena(s). „Aš nesikalbu su ju-
mis“, – sako Peteris Handkė Kris-
tinos Švenčionytės balsu. Jūs pa-
sukate į kairę (nuo mėnulio, kaip 
mokė Kristina ir jos ūdra), bet tik 
dar labiau sutrinkate, nes pamatote, 
kad dabar į jus žiūri Kristina. „At-
minties linija“, 2023. Būsimoji Kris-
tina žiūri į jus iš praeities. Ji žiūri 
tiesiai į jus ir jūs ją atpažįstate. Jūs 
ją atpažįstate piešiniuose, kuriuos 
jos tėvas piešė prieš trisdešimt metų 
studijuodamas Dailės akademijos 
Skulptūros katedroje, kai Kristinos 
dar nė būti nebuvo. Jūs netikite, kad 
taip gali būti. Jūs ieškote tuose pieši-
niuose jei ne dirbtinio intelekto, tai 
bent fotošopo. Ar bent jau trintuko 
ir kito pieštuko. Bet nieko to nėra. 
Yra tiesiog seni piešiniai. Yra „linija“, 
jungianti praeitį ir dabartį, jungianti 

tėvą ir dukrą, studijuojančią Skulp-
tūros katedroje ir ką tik netekusią 
tėvo. Yra netektis. Toli toli, tuščiame 
parodų salės gale, kur daugiau nieko 
nėra, kabo sena mažytė Kristinos 
tėvo fotografija. Jaunas tėvas sėdi 
prie būgnų. Čia, parodoje, irgi yra 
būgnai. Kartais jais grojama, ir tuo-
met Kristina pasakoja, kaip buvo, 
arba galėjo būti, kai tėvas yra ir tuo 
pat metu jo jau nebėra. Pasakoja lė-
tai ir ramiai. Bet. Yra. Emocija. Yra. 
Poezija. Yra. Netektis. O jums galima 
pagroti būgnais? Galima. Bet nėra 
lazdelių. Sakė, kad lazdeles pavagia 
arba išduria jomis skylę būgne. Čia 
ir dabar jau yra skylė. Bet ne būgne, 
o tokiame keistame inkubatoriuje. 

„Jų karo laukas“, 2023. Viduje – kailis, 
o jame – gipsinis embrionas. „Insta-
liacija yra įkvėpta Christinos Lamb 
knygos „Mūsų kūnai – jų karo lau-
kas“, kurioje užfiksuotos moterų pa-
tirtys karo kontekste“, – sako Kris-
tina. Štai tas plyšys. Jums labai norisi 
įkišti ranką pro jį ir įsitikinti, kad tai, 
kas ten yra, iš tikrųjų yra. Kad tai 
tikra, o tiksliau – netikra. Kad ten ne 
tik šilta, bet ir šalta. Kad tai – netektis. 
Būsi pikta – neištekėsi, sakydavo jums. 

O įmanoma kariauti ir nebūti piktai? 
O galima negimdyti? O įmanoma ne-
prarasti? O galima čia kišti ranką? 
Jeigu yra skylė, tai manote, kad ga-
lima? Kai įsilaužėlis išdaužia stiklą 
ir kiša ranką pro skylę, tai įsipjauna 
ir palieka ant stiklo savo kraujo. 
Palieka įkalčių. „Šešėlis parodo 
šviesą“, – iš lėto taria Kristina. Jūs 
klausote Kristinos. Klausote ir tikite, 
bet matote ir netikite? Paklausykite 
Kristinos. Tarsi nieko nebūtų įvykę. 
Arba viskas jau būtų įvykę. Kai ji pa-
žiūrės į jus, liksite perkeisti.

Kristinos Švenčionytės paroda „Plyšys“ 
KKKC Parodų rūmuose (Didžioji Van-
dens g. 2, Klaipėda) veiks iki vasario 11 d. 
Parodos konsultantės: Justė Kostikovaitė 
ir Simona Žemaitytė.  Parodos partne-
ris: Užupio meno inkubatorius. Sausio 19, 
20 d. ir vasario 2 ir 3 d. parodoje vyko 
Kristinos Švenčionytės performansai 

„DEMO VERSIO“ ir „Atminties linija“.

Kristina Švenčionytė (g. 1992 m.) – 
aktorė ir tarpdisciplininė menininkė. 
Studijavo LMTA ir VDA. Gilinasi į au-
diovizualinę raišką, jungdama skulp-
tūrą, instaliaciją, tekstą ir performansą.

Kristina Švenčionytė, „Išvirkščias profilis“. 2022 m. 
R. Dani sev ičiaus  n uotr .

Nina Ronlev

Laba diena, mielieji, leiskite prisi-
statyti ‒ Mazurkevičius aš, Jonas 
Mazurkevičius, Miestų statybos 
projektavimo instituto vyr. archi-
tektas1. Stovite jūs prie buvusio 
Švietimo ministerijos kooperati-
nio namo ant Profesorių kalvos 
B. Sruogos g. 36. Taip taip, Profe-
sorių kalva, kaipgi kitaip, kai čia 
kiekviename bute po profesorių 
apgyvendinome. Kai 1966 m.2 Ri-
mantas Dičius su Zigmu Daunora 
ir Juliumi Jurgelioniu VISI3, o 1970 
m. ir Vilniaus universiteto naujus 
korpusus Saulėtekyje pastatė, tai, 
skaityk, visa profesūra į Antakalnį 
persikraustė. 

Modernizmas ant Profesorių kalvos
Niekada neįvykęs pokalbis su architektu Jonu Mazurkevičiumi apie jo suprojektuotą pastatą

Prie Saulėtekio tuomet daug ko-
operatinių daugiabučių buvo pa-
statyta – ir profesūrai, ir nomen-
klatūrai. Dičius Oginskio ir Žirgo 
gatvėse suprojektavo keletą4, aš čia, 
Bendrojoje gatvėje, savąjį. Tiesa, vė-
liau ją pervardino į Igno Gaškos5, 
įamžino šį komunistinį veikėją po 
jo mirties 1973 m., na, o 1990 m. Ba-
lio Sruogos gatve pavadino6. Laikai 
keičiasi, ką pasakysi. 

Taip, projektavome vadinamuo-
sius eksperimentinius pagerinto 
planavimo kooperatinius namus 
Švietimo ministerijos užsakymu. 
Nežinote, kas yra kooperatyvas? 
Kaip jums paaiškinti. Tai nuosa-
vomis lėšomis tarybiniais laikais 
statyti butai. Ne valstybė tave gy-
venamuoju plotu aprūpina – pats 

stataisi. 1962 m. uždraudė individua-
linę statybą Vilniuje ir Kaune7, už-
tat leido daugiabučių kooperatinių 
namų statybas vykdyti savo lėšomis. 
O kas yra statybos? Žemės sklypo 
reikia, projekto reikia, medžiagų ir 
kreditų bei statybininkų reikia. Sta-
tyti buvo leidžiama pradėti, kai ko-
operatyvo nariai įnešdavo ne mažiau 
kaip 40 procentų statybos kainos8. 
Žinybos, kurios turtingesnės, su-
skubo saviškiams gyvenamąsias są-
lygas gerinti, kooperatyvus organi-
zuoti, žemę išrūpinti, kitkuo padėti.

Nors kooperatyvams irgi buvo 
savi standartai ir apribojimai, kai 
kuriems užsakovams jie negaliojo. 
Žodžiu, leisdavo eksperimentuoti. 
Kai 1970 m. pasiūlė projektuoti 
daugiabutį Vilniaus universiteto 

dėstytojų kooperatyvui, darbas 
pasirodė labai įdomus. Aš labiau 
dirbau projektuodamas funkciona-
lius visuomeninius pastatus: 1955 m. 
mano mokyklos projektas Užupyje 
labai sėkmingas pasirodė, net de-
šimtyje miestų buvo pakartotas, čia 
pat Antakalnyje Statybos techniku-
mas 1971 m. pastatytas, viešbučius, 
administracinius pastatus projek-
tavau, visko neišvardysi.  

Mąstydamas apie tą namą, labai 
norėjau modernizmo kryptimi jį 
įgyvendinti. Buvau jau brandus spe-
cialistas, beje, Vilniaus dailės instituto 
pirmųjų architektų laidų studentas, 
dar Kauno modernizmo architek-
tūros dvasia mokytas. Vėliau, aišku, 
Šiaurės architektų įtaką jutome. Lai-
kai eksperimentams buvo palankūs, 

veržlūs. Architektams didelę pagarbą 
rodė. Na, ir mes stengėmės.  

Kooperatyve dalyvavo 24 paji-
ninkai, skaityk, 24 butai. Žemės 
sklypą gavome ant kalvos, ištįsusį 
vidury 6‒7-ajame dešimtmetyje 
nomenklatūrai statytų nuosavų 
neaukštų miesto vilų. Turėjau pri-
siderinti prie urbanistinio kon-
teksto, todėl namą suprojektavau 
žemą, trijų aukštų. Stengiausi pa-
slėpti tikrąjį namo aukštį, tad ho-
rizontalę dar paryškinau balkonų 
fasadų linija. Keturios laiptinės, aš-
tuoni tūriai ‒ tarsi kotedžai vienas 
šalia kito. Namas nuo kalvos kaip 
šaltinėlis nuo šlaito nučiurlena. Bu-
tai ‒ grynas Kauno modernizmas: 

N u k elta į  9  p s l .

G . Sa ss  nu ot r. Kristina Švenčionytė, „DEMO VERSIO“. 2022 m.
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paradinius kambarius skiria stum-
domosios durys, kambarėlis tarnai-
tei prie virtuvės, paradinis įėjimas 
iš gatvės ir juodasis į kiemą. Kieme 
cokoliniame aukšte garažai, šildomi 
centrinio šildymo trasa. Visuose 
butuose židiniai numatyti. Nors 
visų butų planai panašūs, vis dėlto 
nė vieno tapataus ‒ visi pajininkai 
pagal save butus pakeitė: ar kamba-
rių skaičiumi, ar koridoriumi, pa-
trauktu į vieną ar kitą pusę. Į visus 
prašymus atsižvelgėme9.

Gražus namas išėjo, modernis-
tinis, be to, unikalus, nors dėl tų 
balkonų gavau pašaipią pastabą – 

„Kartuvių kombinatas“, juk nau-
dojau vienodas figūrines gelžbeto-
nio plokštes10. Ir gyventi patogus: 
butai erdvūs, šviesūs, universiteto 
korpusas pro langus matomas, vos 

200 metrų per pušyną paeiti, mili-
cininkas prie įvažiavimo į Oginskio 
gatvę budi, svetimi nepraeis, spec. 
ligoninė su visomis sanatorinėmis 
procedūromis tavo paslaugoms. 

Aišku, ne visiems tas moderniz-
mas pasirodė suprantamas: beto-
nas, plokštės, stamboki tūriai. O 
10-ajame dešimtmetyje dar ir ta-
rybmečio liekana išpeiktas, na, 

tuo metu daug vertingų pastatų 
buvo prarasta. Gerai, kad keičiasi 
požiūris, imama vertinti Lietuvos 
architektūros nuoseklią istoriją, ar-
chitektų triūsą, pastatų unikalumą. 
Maniškis stovi sau tyliai ant Profe-
sorių kalvos, žmonės jame gyvena, 
jau trečia karta profesoriukų auga, o 
dar ir naujakurių atsiranda, tik gaila, 
mažai kam įdomi namo istorija. 
Tiesa, kai tik skandinavai atvažiuoja 
filmų Vilniuje kurti, tai būtinai prie 
manojo filmuoja. Šiaurietišką ir 
Kauno modernizmą jaučia.

Likite sveiki, mielieji. 

Esė tikslas yra atkreipti dėmesį į unikalius 
vienetinius socmodernizmo architektūros 
gyvenamuosius pastatus ir jų saugotinas 
vertingąsias savybes.

1 Algimantas Mačiulis, Lietuvos architektai. 
Lietuvos architektų sąjunga, Vilnius, VDA 
leidykla, 2002, p. 416.
2 Ten pat, p. 264.

Atkelta iš  8  psl .

Marija Martinaitytė

Kartais į blizgančius namus nesi-
nori grįžti. O kartais net neplauti 
indai ir netvarkingai besimėtantys 
menkniekiai netrukdo pajusti jau-
kumo, šilumos ir nostalgijos. Bui-
tis, nors ir asocijuojasi su smulkiais 
ne pačiais įdomiausiais darbais, gali 
privesti prie įdomių apmąstymų, 
vaizdinių ar tiesiog suteikti poil-
sio. Buitį ir joje gimstančius kas-
dienius jausmus apmąsto galerijoje 

„Atletika“ vykstanti paroda „Apie 
sveikatą, buitį ir jausmus“ (parodos 
kuratorius Nojus Juška, kokuratorė 
Augustė Verikaitė).

Pirmiausia susiduriu su prie-
tema, o paskui ir su joje atsiradu-
siu Ingvaro Raubos videokūriniu. 
Vaikinas filmuojasi atlikdamas 
sportinius pratimus, simboliškai at-
sirandančius galerijos erdvėje, kuri 
anksčiau buvo mokyklos sporto 
salė. Sportas čia tampa veiksmu 
tarp meditacijos ir šokio. Ramiu ro-
botišku balsu sakomi paaiškinimai, 
kaip kvėpuoti, trumpi pratimuose 
naudojamų įrankių pristatymai pri-
mena nuoseklias meditacijos ko-
mandas. Taip pat judesiai, įsitem-
pęs kūnas bei laikysena suartėja su 
baleto disciplinos vaizdiniais. Tik 
šis šokis nutolsta nuo jam įprasto 
baleto studijos sterilumo ir įsilieja 
į raštuotais tapetais nuklotą buitį. 
Per parodos atidarymą menininkas, 
tarsi išlipęs iš ekrano, performanso 
metu savo judesių prisotintą kas-
dienybę parodė apšviestą ryškio-
mis šviesomis, jogos kilimėliai tapo 
scena technoritmą atkartojančiam 
Raubos ir jo kūną pratęsiančių še-
šėlių šokiui. 

Netoliese, prieš palikdama pri-
temdytą sporto salės erdvę, pri-
klaupiu prie Gabijos Pernavaitės iš 
medžio, smėlio, akmenukų ir kitų 
radinių sukurtos miniatiūrinės 

Jaukus įsilaužimas
Paroda „Apie sveikatą, buitį ir jausmus“ galerijoje „Atletika“

gyvenvietės, kurioje apsigyvens ne 
žmonės, o vaikų kiemo žaidimuose 
pasirodantys ir individualiais per-
sonažais tampantys ropojantys va-
balai, geniai ar kitokie daugiabučių 
kiemus supančiuose miškeliuose 
pasivaikščiojimų kompanionais 
tampantys gyviai (pačių gyvių ne-
sutinku, tikriausiai dar vaikštinėja, 
ropinėja, skraidžioja). Tarsi iš vir-
šaus pasižiūriu į save, beįeinančią į 
jaukų nepažįstamojo butą fantasti-
nėje realybėje, ir žengiu toliau.

Šviesa įjungta, tačiau nieko nėra. 
Atrodo, patekau į kažkieno kambarį 
ar net kelių kambarių fragmentų 
junginį. Galiu atpažinti nesamus 
gyventojus tik iš jų čia saugomų 
prisiminimų, paliktų daiktų. Tarp 
jų – du savotiški šeimos portretai, 
Jorės Aukštaitytės darbai: šeimos 
hierarchiją išryškinantis mažo for-
mato asambliažas, kuriame vietoj 
paskutinę vakarienę valgančio Jė-
zaus pasirodo vaiduoklį primenanti 
kaukė, bei mažytė medinė čiuožy-
kla, nuo kurios nučiuoždamas pa-
bėga lego žmogutis. Vaikystės laikų 
simbolius naudoja ir Andrius Svilys, 
tarp keraminių diskų paslepiantis 
stiklinius rutuliukus su animaci-
nių filmukų veikėjais, o Gabijos 

Pernavaitės tapyboje išlaikomas 
vaikiškas animacinis žaismingu-
mas, tačiau jis išreiškiamas nebe 
išsaugotų žaislų rodymais, o įprastų 
dienų atsiminimų rinkimu. Perna-
vaitė, žaismingai kompiliuodama 
kasdienybės, pasivaikščiojimų, pa-
sivažinėjimų ir susitikimų ar kitų 
paprastų veiksmų akimirkas, kuria 
ryškesnę tikrovę. Joje draugų akys 
mėlynesnės už giedriausią dangų, 
jogurto su braškėmis dangtelis toks 
pat puošnus kaip ir perlų karoliai, o 
prisikėlę graikų išminčiai slaptuose, 
bet visiems prieinamuose raštuose 
byloja, kad kelionės laiku jau įma-
nomos. Žygimantas Bėrontas savo 
atsiminimus ir jausmus užkoduoja 
dar paslaptingiau, abstrakčiai išde-
gindamas fanerą, kurdamas poe-
tiškas kompozicijas. Atsiminimus 
renka ir Augustė Verikaitė, savo 
grafikos darbuose panaudodama 
siuvimo iškarpas, rastas senuose 
beišblunkančiuose žurnaluose, 
pamirštuose stalčiuose bei iškritu-
siuose knygų puslapiuose. Žiūrint į 
Verikaitės darbus išryškėja ir visoje 
parodoje atsikartojantis technikų 
paprastumas, „pasidaryk pats“ es-
tetika, tik jos darbai apie tai kalba 
ne pačia savo sukūrimo technika, 
o turiniu. 

Norėčiau šiame nepažįstamųjų 
namų kambaryje pasilikti ilgiau, bet 
pamatau visus šiuos atsiminimus, 
ir savo, ir kitų gyventojų, saugantį 
keturkojį (Jogailės Laurišonytės 

„Buddy“). Bandau paglostyti, bet jis 
nejuda, nesileidžia glostomas, tikriau-
siai išsigandęs, nedrąsus, o gal la-
bai pavargęs, neturi jėgų aprodyti 
likusius namus, tačiau vis tiek yra 
pasipuošęs. Jo puošniausias kailis – 
garbanoti, daugiaspalviai plaukai, 
visų jo šeimininkų dovana, artimų 
žmonių sruogų perukas, kad senas 
šeimos šuo nesijaustų vienišas, net 
ir tada, kai namuose – tik nepažįs-
tami įsilaužėliai. 

Po ryškių patirčių pereinu link 
pilkesnės, tamsesnės paletės. At-
rodo, atsidūriau privačiausiame 
namų kambaryje. Tai man iškart at-
skleidžia ir užuolaidomis pridengti 
langai, ir žvilgsnį pro rakto skylutę 
atkartojantis piešinys. Tai Nojaus 
Juškos instaliacijos „Tavo kambarys“ 
dalis. Menininkas ir šios parodos 
kuratorius, savo kūryboje neven-
giantis performatyvumo ir perso-
nažų, įstrigusių tarp šio ir kitų pa-
saulių, tai daro ir čia. Su vienu iš 
jo personažų naptalim susipažįstu 
pažvelgusi į piešinyje slaptai (o gal 
jam žinant) stebimą erdvę. Ant toje 
paslaptingoje erdvėje esančių sofų 
atsiranda ir pats personažas, plačiai 
atmerktomis akimis skvarbiai žiū-
rintis priešais, primenantis praeivį 
iš sapno, o gal veidą iš kito pasaulio. 
Apie kitą Juškos kuriamą personažą 
Salva Xalva atskleidžia tik žvakide 

Architekto Jono Mazurkevičiaus suprojektuotas daugiabutis B. Sruogos g. 36. 
1971 m. 

prispaustas laiškas, adresuojamas 
buvusiam mylimajam. Bandau iš-
lankstyti ir atversti, bet nedrįstu jo 
perskaityti, tik pažvelgiu į nuo stalo 
nukeltą vazą su gėlėmis ir, supra-
tusi, kad per jaukiai ir be dovanų 
svečiuojuosi ne savuose namuose 
nepranešusi, išeinu. 

Išeidama suprantu, kad paroda 
ne tik supažindino su nemonoto-
niškos ir individualios buities pėd-
sakais, bet ir sukūrė sunkiai apibrė-
žiamą jausmą tarp jaukios svečio 
viešnagės ir apsukraus, tačiau ra-
maus įsilaužimo. Įsilaužusi nieko 
nepavogiau (ar bent to tikiuosi), o 
tik viską įdėmiai apžiūrėjau, peržiū-
rėjau svetimus atsiminimus, slapta 
susipažinau su kitų gyvenimais, na-
mais, kasdienybe.

Paroda veikia iki vasario 18 d. 
Galerija „Atletika“ (Vitebsko g. 21, Vilnius)

Nojaus Juškos instaliacija „Tavo 
kambarys“

Jogailė Laurišonytė, „Buddy“ M. Martin aitytės  n uotr aukos

3 VISI ‒ Vilniaus inžinerinis statybos ins-
titutas, dab. Vilniaus Gedimino technikos 
universitetas.
4 Algimantas Mačiulis, p. 264.
5 Informacinis straipsnis apie Igną Gašką, 
Visuotinė lietuvių enciklopedija, https://www.
vle.lt/straipsnis/ignas-gaska/.
6 Antanas Rimvydas Čaplinskas, Vilniaus 
gatvės, Vilnius: Charibdė, 2000, p. 113.
7 VSARK 1962 m. spalio 17 d. įsakymas               
Nr. 150 „Dėl kooperatinės daugiabučių 
namų statybos plėtros“. 
8 Valstybinė teritorijų planavimo ir sta-
tybos inspekcija prie Aplinkos ministeri-
jos, Teisės aktų, reglamentavusių teritorijų 
planavimo, statybos ir valstybinės statybos 
kontrolės tvarką Lietuvoje 1947–1992 metais, 
sąrašas, Vilnius: 2009, p. 16.
9 115 DNSB B. Sruogos g. 36, Vilniuje 
archyvas.
10 1975 m. pagal architekto J. Mazurkevi-
čiaus projektą pastatytų gyvenamųjų kvar-
talų Bistryčios g. namų fasaduose panau-
dotos architekto braižu tapusios balkonų 
gelžbetoninės plokštės.  

N. Ro nle v nu ot r.



10 psl. 7 meno dienos | 2024 m. vasario 9 d. | Nr. 6 (1498)

T a r p  d i s c i p l i n ų

Aistė Kisarauskaitė

Audrius Novickas parodas rengia 
retai, o gaila, nes jo architektūros 
tyrimai visuomet įsikūnija į neti-
kėtas, socialiai angažuotas ir pre-
ciziškai atliktas formas. Parodos 

„Lauko klostės“ anotacijoje (o iš 
tiesų smagiai sulankstytame visai 
ne A4 formato lapelyje) sakoma, 
kad rodomame „filme „Vitrine 
morte“ jungiami trys pasakojimai 
apie mutuojančias Vilniaus stebė-
jimo perspektyvas ir jų sankirtoje at-
siveriančias kaleidoskopines miesto 
dėliones“. Turbūt šis kaleidoskopiš-
kumas, o gal įvairiakilmiai inspira-
cijų šaltiniai provokuoja ir atskirais 
blokais kylančias mintis. Nėra blo-
gai – blokas yra statybinis objektas, o 
Novickas jau ne vienus metus tiria ar 
atranda naujus architektūros būvius, 
sąsajas su istorija, dabartimi, mūsų 
suvokimu ir autobiografija. 

Filmo, rodomo Radvilų rūmų 
įėjimo erdvėje, o paprastai sakant – 
koridoriuje, stuburą sudaro Vilniuje, 
Didžiosios g. 39, veikusios „Gulbės“ 
vaistinės simbolis – porcelianinė 
gulbė. Ši lenkų dainininkės ir akto-
rės Marylos Rodowicz šeimai (Jonui 
Rodowicziui) priklausiusi vaistinė 

„Pod Labędziem“ („Po gulbe“, arba 
tiesiog „Gulbė“) buvo laikoma pačia 
seniausia veikiančia miesto vaistine, 
įkurta dar 1777 m. vasario 27 d. ir 
kildinama iš dominikonų vienuo-
lyno vaistinės. Tiesa, kaip ir daugelio 
istorinių paminklų, jos nebeturime.

Vienuolynui priklausiusiose pa-
talpose pirmąją, skirtą miestie-
čiams, vaistinę „Po saule“ XIX a. 
viduryje atidarė V. Savickis. Iki tol 
vaistinė buvo prieinama tik vienuo-
liams. Savickiui mirus, 1820 m. ji 
perėjo našlei Annai Zeidler. Ludwi-
kas Zeidleris, 1846 m. tapęs jos ve-
dėju, vaistinę perkėlė į Aušros g. 2 namą ir 
pavadino „Gulbe“, vėliau ji dar keletą 
kartų keitė savo vietą, kol ją įsigijęs 
Jonas Rodowiczius 1938 m. per-
kėlė į 39 numeriu pažymėtą namą 
Didžiojoje gatvėje. Ten lange įsi-
taisė ne tik vaisinės, bet ir miesto 
simboliu tapusi porcelianinė gulbė. 
Taigi, šis vienas minčių blokas susi-
jęs su tuo, kad apie 2006 metus vai-
sinė buvo uždaryta, o gulbė neaiškio-
mis aplinkybėmis dingo.

Legendinių, istorinių, miestie-
čių mėgtų įstaigų ir interjerų nai-
kinimo banga nesibaigė iki šiol – 
Šiuolaikinio meno centro kavinės 
interjeras sunaikintas ganėtinai ne-
seniai. Palyginimui galima pateikti 
pavyzdį, kad seniausia vis dar vei-
kianti Europos vaistinė yra Taline, 
atidaryta, kaip spėjama, 1415 metais. 
O ir mes galėjome turėti savo isto-
rinę vaistinę, tačiau pardavinėti ita-
liškus batus atrodė kur kas svarbiau 

Čia nėra Atlantų, karaimų, aktorės Marylos 
Rodowicz ir profesoriaus Corrado Gini
Audriaus Novicko paroda „Lauko klostės“ Radvilų rūmų dailės muziejuje

nei saugoti istoriją. Pamenu, kaip už-
darant vaistinę buvo metamos lauk 
ar pusvelčiui parduodamos auten-
tiškos spintos, indai, talpyklos su to-
kiais pat istoriniais eksponatais, pa-
vyzdžiui, ispaniškomis muselėmis. 
Tuomet pasidomėjau ir pirmą kartą 
sužinojau, ką slepia šis pavadinimas. 

Taigi, pirmasis minčių blokas 
yra apie gėlą, kylančią žvelgiant į 
daugelį Vilniaus senamiesčio namų, 
kur, tarkim, buvo „Baltasis Štralis“, 
pankiškoji „Vaiva“ ar „Gero vis-
kio baras“. Turbūt labiausiai mūsų 
vertybes iliustruoja „Literatų sve-
tainės“ istorija – ji buvo sunaikinta 
tam, kad toje vietoje atsirastų „KFC“ 
(„Kentucky Fried Chicken“). Ma-
tyt, tiek tenusipelnėme – dabar vie-
name J. Basanavičiaus gatvėje esan-
čio namo lange galime pamatyti 
varganą prarastosios gulbės kopiją. 

Tiesa, Novicko filme viso to nėra, 
net vaistinės istorijos, jame rodo-
mas netikėtai vėl Lietuvoje atsiradu-
sios porcelianinės gulbės 3D skena-
vimo procesas, tai yra jos virtualios 
kopijos kūrimas. Ir puiku, kad nėra, 
nes gulbė gali pati viską papasakoti. 
Kaip žinome, pernelyg detalus kū-
rinio aiškinimas išplėšia iš po žiū-
rovo kojų tą skraidinantį vaizduotės 
kilimą. Novickas sėkmingai ir pro-
tingai panaudoja skenavimo pro-
ceso trūkumus, programų klaidas, 
kai nepavyksta tiksliai pasiekti tam 
tikrų gulbės paviršiaus fragmentų 
ir ten programa palieka „skyles“ 
vaizde, kurios neleidžia pamatyti 
viso ekrane atkurto gulbės vaizdo, 

bet leidžia toliau skrieti ant minčių ki-
limo, galvojant apie mūsų suvokimo 
trūkumus arba apie skyles istorijoje. 

Filme panaudota nemažai darbi-
nių scenų iš garsių kino studijų fil-
mavimų sostinės senamiestyje, kai 
gatvės buvo paverstos kino aikštelė-
mis. Novickas tame įžvelgia globa-
laus turizmo fenomeną – nemažai 
pasaulio taškų yra gausiai lankomi 
tik dėl juos išgarsinusių filmų, – jis 
žvelgia į Vilnių kaip į kino aikštelių 
sandėlį. Esu kažkada buvusi tokioje 
keistoje, iki dantų skausmo nykioje 
dykvietėje skurdžiuose Tuniso pie-
tuose, kur kadaise buvo nufilmuotas 

„Žvaigždžių karų“ epizodas. Retais 
dygių augalų kuokštais apaugusioje 
žemėje nieko nėra, tačiau ten sustoja 
begaliniai turistų autobusų karavanai. 

Žinoma, Novicko filme to nėra, 
ir puiku, nes filmas leidžia skristi į 
visai kitą pusę (galėtų nebūti ir ano-
tacijoje, vienas iš mažučių parodos 
trūkumų – perteklinis išaiškinimas 
tekste, toks būdingas daugeliui me-
ninių tyrimų). „Vitrine morte“ filme 
nėra ir turistų, čia matome tik sta-
tistus, vaidinančius turistus neįvar-
dinto kino epizode. Jų virtualumas 
antrina virtualiai gulbei, o „Karo 
ir taikos“ kino epizodas keičiamas 
supaprastinta, po kelių kadrų ir 
visai modifikuota Vilniaus pastatų 
kompiuterine vizualizacija, tiks-
liau – pradine jos būsena, kai pasta-
tams dar nesuteiktas medžiagišku-
mas. Baltų aklinais langais statinių 
juosta netikėtai susidėlioja į gulbės 
formą. Virtualus Novicko miestas 

organiškai jungiasi su suvaidintais 
miesto gyventojais ir net netikrais 
jo turistais, visa tai papildant VGTU 
mokslininkų kartu su Vilniaus sa-
vivaldybe sukurtos ir pritaikytos 
neuroanalitikos sistemos ROCK vi-
zualizacija. Mieste įrengti jutikliai 
fiksavo vilniečių laimės indeksą ir 
visa tai tapo smulkių spalvotų „pik-
selių“ spiečiais ekrane. Tačiau jei šie 
jutikliai būtų įrengti prie Radvilų 
rūmų, užfiksuotų visai ne laimę, o 
didelį liūdesį išėjus iš parodos, nes 
tokių sunaikintų „gulbių“ sąrašas 
nesibaigia. Filmas kalba apie vir-
tualią, o kartais net skylėtą suvai-
dinto miesto laimę – tokia mums 
buvo likusi ir pandemijos metu, kai 
egzotiškus miestus tyrinėjome tik 
pasitelkdami google.maps. Virtuali 
nugrimuota laimė miesto, kuriame 
vis mažėja tikrų istorinių artefaktų. 

Be abejo, tokio atviro drama-
tizmo Novicko filme nėra, čia mano 
vaizduotė mestelėjo kelis paskuti-
nius sakinių blokus, nes neatsilai-
kiau pagundai nors ir virtualų, bet 
vis dėlto architektūros projektą 
papuošti tradiciniais nuo pralai-
mėjimo svorio sulinkusiais Atlan-
tais. Ne ne, Novicko kūrinyje nėra ir 
Atlantų. Užplūstančios mintys taip 
pat turi savo skylių – neužpildytų 
plotų, bug’ų, srautų ir schematiškų 
piešinių, tad priminsiu: parodoje 
nėra net autoriaus autobiografinių 
faktų, tapusių atspirties tašku greti-
moje patalpoje nugulusiam gerokai 
materialesniam kilimui, pavadin-
tam „Švytuokle“. Menininko kilmė 
susijusi su karaimais, todėl domėji-
mosi fokusas koncentruotas į italo 
profesoriaus Corrado Gini 1934 m. 
ekspediciją, tyrinėjusią Lietuvos 
ir Lenkijos karaimus. Šių tyrimų 
objektas buvo kitos etninės ben-
druomenės. Kaip Novickas rašo 
anotacijoje, karaimų „demografinio 
ir antropologinio tyrimo rezulta-
tai formavo diskursą apie šios ben-
druomenės etninę kilmę ir genetinę 
sandarą. / Bręstančio holokausto 
kontekste ekspedicija galėjo turėti 
įtakos sprendimui dėl karaimų ben-
druomenės išlikimo. Galbūt ir tu-
rėjo, nes Antrojo pasaulinio karo 

metu Lietuvos ir Lenkijos karaimų 
bendruomenės išvengė sisteminio 
persekiojimo.“

Tačiau viso to „Švytuoklėje“ nėra, 
nors ir be aprašymo gali nujausti, 
kad kilimo raštams panaudoti ne-
žinomų idealiųjų miestų, suprojek-
tuotų Vincenzo Scamozzi bei Al-
brechto Dürerio, planai, sujungti 
su Panerių, Aušvico-Birkenau, 
Dachau, Zaksenhauzeno, Treblin-
kos koncentracijos stovyklų pla-
nais ir neįgyvendintais moderniųjų 
miestų Adis Abebos, Alžyro (ar-
chit. Le Corbusier), Brazilijos (ar-
chit. Oscar Niemeyer), Šo (Chaux) 
(archit. Claude-Nicolas Ledoux) 
miestų projektais. Šie planai suda-
ryti iš kilpelių ir kišenėlių, skirtų 
dėti žygio įrankiams. Taip jau yra, 
kad senųjų ekspedicijų (tarp jų ir 
Corrado Gini – vienos iš dešimties 
1933–1938 m. keturiuose žemynuose 
vykdytų Italijos gyventojų studijų 
komiteto ekspedicijų) tikslai ne-
buvo vien moksliniai. Ekspedicijos 
terminas turi ir militarines ištakas. 
Kaip minėjau, nors Corrado Gini 
žymės tiesiogiai Novicko kūrinyje 
nėra, kamufliažinės spalvos tiesiai 
nurodo į dabarties karus. Greit bus 
treti metai, kai gyvename įkišę no-
sis į karo žemėlapius, kur užgro-
biami ir su žeme sulyginami mies-
tai. Chaki spalva vis labiau reiškia 
ne žygį, ekspediciją, o karą. Neį-
tikėtina, bet nūdienos informaci-
niame sraute vis dažniau iškyla la-
gerių bei koncentracijos stovyklų 
šmėkla. Virš kilimo švytuoja ma-
tavimo prietaisas, tarsi skaičiuoda-
mas laiką. 706-a karo diena.

„Švytuoklė“ galėtų būti pavyzdys, 
kai pasirinkta medžiaga, preciziš-
kas atlikimas, istoriniai ir šiuolai-
kybės kontekstai sulydyti į vientisą, 
stiprų audinį, paverčiant jį stebu-
klingu kilimu. Šio audinio vienti-
sumo gal kiek pritrūko filmui, ta-
čiau pabaigoje į žiūrovą žvelgianti 
gulbės akis taip pat perveria mūsų 
širdį. Ir sąžinę.

Paroda veikia iki kovo 3 d.
Radvilų rūmų dailės muziejus 
(Vilniaus g. 24, Vilnius)Audrius Novickas, „Švytuoklė“. 2023 m.

Audrius Novickas, „Vitrine morte“. 2022 m.
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D a i l ė

Aleksandra Fominaitė

Atkreipti visuomenės dėmesį į svar-
bius, kūrybingo žmogaus manymu, 
joje vykstančius procesus šiais lai-
kais galima įvairiai. Kažkas klijuoja 
ant miestų lietvamzdžių ir stulpų 
lipdukus „Go Vegan“, (naiviai) ti-
kėdamasis, kad liepiamoji nuosaka 
kitos šalies kalba vis dėlto padarys 
savo darbą. Kažkas nesiviešinda-
mas savanoriauja ligoninėse, budi 
prie vienumoje paliktų mažų vaikų. 
Kažkas mosuoja sau daug reiškian-
čiomis vėliavomis viešose eitynėse 
didmiesčių alėjomis. O štai meni-
ninkė Eglė Narbutaitė, siekdama 
paliesti (ne tik) jai pačiai svarbias 
temas, parodoje „Pavėsis“ pasitelkia 
nepiktą, subtilų humorą ir minima-
listines raiškos priemones, paišy-
dama juodu tušu ant baltai nuda-
žytų galerijos sienų. 

Eglė Narbutaitė (g. 1988) – ilius-
tratorė, scenografė, performansų, 
sienų tapybos ir gatvės meno kū-
rėja – pristato savo kūrinius Vil-
niuje, Lietuvos dailininkų sąjungos 
galerijoje „Arka“. Anot menotyri-
ninkės Aistės Kisarauskaitės, „Ar-
kos“ erdvė autorių savotiškai įpa-
reigoja, nes „visas istorinio pastato 
žavesys yra sunkiasvoris, aktyvus, 
tykantis užgožti menininką, todėl 
prie jo tenka derintis kaip prie kapri-
zingos garsios charakterinių vaidmenų 
aktorės. Ir priversti šią ponią ben-
dradarbiauti tampa iššūkiu tiek ku-
ratoriui, tiek menininkui.“1  Prieš 
eksponuojant sostinėje, dauguma 
darbų rodyti Šiaulių, Klaipėdos, 
Radviliškio ir Smilgių (Panevė-
žio r.) parodinėse erdvėse. Tačiau, 
kaip sakė pati menininkė per eks-
kursiją vasario 3 d., ji suabejojusi, 
ar ten jie parodė visą jos nagrinė-
jamos problemos mastą. Todėl šalia 
juodu tušu ant baltų sienų nupieštų, 
komiksus primenančių didesnėje 
galerijos salėje rodomų Narbutai-
tės kūrinių (nors autorė teigia, kad 

„komiksai kitokie, labiau apgalvoti, 
o aš tiesiog „maišau“ tekstą ir gra-
fiką; pagrindinis dalykas – leisti pa-
sąmonės srautui tiesiog tekėti per 
mano ranką, todėl darbuose ir jun-
tama tokia laisva linija“2) atsirado ir 
tokie anksčiau neeksponuoti darbai 
kaip „Kraštovaizdis“, šiek tiek pri-
menantys legendines Andy War-
holo prekių „štampuotes“ (čia jie 
nėra tokie spalvingi ir vienodi, visų 
tų kondicionierių, anot Narbutaitės, 
formuojančių Lietuvos miestų vi-
dinių kiemų vaizdą, prekės ženklai 
yra skirtingi), taip pat ir reklamos 
poveikį individui analizuojančios 
ištisos daiktų, kuriuos įsigyti dau-
gelį įteigia rinkodaros kampanijos, 
vizualinės sekos. 

Parodoje lengvai pašiepiamas 
šiuolaikinio gyvenimo absurdišku-
mas, kai perkama ir įsigyjama daug 
daugiau daiktų, nei žmogus tikrai 
naudos buityje: tokių kaip riešutų 

Subtiliai paraginti
Eglės Narbutaitės paroda „Pavėsis“ galerijoje „Arka“

minkštiklis (geriausias jų, anot me-
nininkės, yra paprasčiausias van-
duo) ar paltas pietų pertraukai, 
nieku gyvu nesupainiotinas su dau-
geliui jau įprastu ponču. Vesdama 
ekskursiją po parodą autorė prisi-
pažino, kad dalį šių nuostabą ke-
liančių prekių „nusižiūrėjo“ iš inter-
netinės parduotuvės „AliExpress“, 
kur, pasak jos, yra daug daiktų, 
kurių mums niekada nereikėjo ir 
nereikės, bet mintį juos įsigyti ak-
tyviai perša reklama3. Lankantis ga-
lerijoje ne ekskursijos metu buvo 
nugirsta atsitiktinė paauglės lanky-
tojos mintis, kad jai vis dėlto žūtbūt 
reikėtų „kėdės kolonėlės“ ir „pirš-
tinių su prožektoriukais“. Teisybės 
dėlei knieti priminti, kad daugelyje 
pasaulio šalių, pavyzdžiui, moterų 
higienos priemonės vis dar yra pa-
pildomai apmokestinamos kaip ne 
pirmojo būtinumo prekės, – kol 
kas vienintelė pasaulio šalis, kur 
šis mokestis neseniai panaikintas, 
yra Škotija. 

Tokių absurdiškų situacijų vaiz-
davimas menininkei nėra nauja 
užduotis: jos nuomone, humoras 
bei ironija labiausiai padeda ir iš-
sakyti kritiką, ir spręsti kylančias 
problemas. „Šitą kortą visą laiką 
ir naudoju, nes kuriant turi būti 
linksma pačiai, dramatiškiausius 
dalykus galima pateikti per humoro 
prizmę“, – teigia autorė4. Ekskursi-
jos metu ji ne kartą pabrėžė esanti 
toks pat žmogus kaip ir kiekvienas 
mūsų: kartais nesusilaikanti nuo 
bereikalingų daiktų pirkimo, neiš-
vengianti ir ironizavimo dėl tokių 
lietuviams „šventų“ dalykų kaip 
poilsis prie jūros („Būsima tauto-
saka“), mėsos kepimas laisvalaikiu 
(„Šašlai“), atsigaivinimas nuo va-
saros karščių vėsoje („Pieno pro-
duktų skyrius“). Tiesa, Narbutaitei 
šios temos susijusios su asmeniškais 
išgyvenimais: menininkė turi itin 
šviesią odą, kurią kaipmat nusvi-
lina saulė. Taigi jos požiūris į dau-
geliui su atsigavimu susijusį gulė-
jimą pliaže yra nestandartinis: čia 
jos personažai priversti slėptis po 
skraistėmis ir palapinėse, dalintis 
traškučiais su įkyria žuvėdra (gam-
tos fotografo Mariaus Čepulio tei-
gimu, pajūry vis dėlto dažniausiai 
susiduriame su kirais) ir apskritai –  
prisitaikyti prie aplinkos („Natūrali 
trauka I, II, II“). 

Apžvelgiant menininkės kūrybą, 
jai itin rūpi jautresnių žmonių, „ne-
įsipaišančių“ į daugumai rūpimas 
kasdienybės situacijas, problemos: 
sąmoningai vengdama moraliza-
vimo ir toli siekiančių išvadų ji pa-
brėžia, kad nesijaučia galinti kuo 
nors padėti – tiesiog dalindamasi 
patirtimi kviečia meno žiūrovus 
įsivaizduoti, ką reiškia atsidurti to-
kių jautruolių kailyje5. Tai liudija ir 
jos į emocinę suaugusiojo sveikatą 
besigilinantis muzikos projektas 

„Bliuvė“6, kuriame taip pat nestoko-
jama ironijos, humoro ir lietuviams 

ne itin būdingo požiūrio į jautrumą 
kaip į asmenybės unikalumo dalį. 

Galima būtų teigti, kad pasitelk-
dama subtilų humorą ir lengvą iro-
niją Narbutaitė dirba su nepopulia-
riais požiūriais į pas mus nežinia 
nuo kada įsišaknijusią tradiciją ar 
netgi su tautos memais tapusiais 
mūsų kasdienybės reiškiniais: savo 
meno kūriniais ji teigia, kad „atos-
togoms reikia stiprybės“7, „mata-
vimasis temperatūrom“ (stebint 
savo lauko termometrą ir teigiant, 
kad dar niekad jis nerodė tokios 
žemos arba tokios aukštos tempe-
ratūros) tėra vienas iš būdų asme-
nybei pasireikšti šiame daugialy-
piame, daugiabalsiame pasaulyje, 
neturintis nieko bendro su visuo-
menės primetama panika, o prisi-
taikyti prie aplinkos nėra silpnybės 
ženklas – juk, pasak Charleso Dar-
wino, priešingai, nei daugelis turbūt 
įpratę manyti, „išlieka ne stipriau-
sios ir net ne protingiausios rūšys, 
o tos, kurios geriausiai prisitaiko 
prie pokyčių“.

Kalbant apie mūsų kasdienybę, 
tie pokyčiai – kad ir kaip įtikinėtų 
TV ekranuose nuolat linksniuojami 
stabilumo standartai – atrodo neiš-
vengiami net šiuolaikiniame, daug 
labiau kontroliuojamame pasaulyje. 
Daug dėmesio skirdama nemalo-
nioms kasdienybės situacijoms 
parodoje „Pavėsis“ (kuri, ironiška, 
Vilniuje vyksta tuo metu, kai keliau-
jantieji pėsčiomis kone kasdien turi 
slėptis nuo šlapdribos ir sniego), 
Narbutaitė neslepia ir pati jose ne-
retai dalyvaujanti: atsiduria paplū-
dimyje vykstančiame mergvakaryje, 
kur, anot menininkės, turi pripa-
žinti bent jau sau pačiai, kad mūsų 
Baltijos jūra nėra švari, arba, kaip 
ir kiti, tempia į savo „urvelį“ tokias 
nemokamai dalinamas prekes kaip 
kosmetinių kremų mėginukai, arba 
naudojasi „AliExpress“ siūlomais 
riešų rankšluostukais valgydama 
Lietuvoje užaugintus arbūzus – 
priešingai nei daugelis turbūt pa-
manytų, jiems reikia daugiau sau-
lės nei vandens. Savo žmogiškumą 
parodos autorė nesikuklindama 
pabrėžė ekskursijos metu, kartu 
vartodama lietuvių auditorijai gal 
nelabai įprastas, tikriausiai studijų 
Londono Kingstono universitete 
įdiegtas aukštesnės, privilegijuotos 
visuomenės, vidurinės arba žemes-
nės klasės sąvokas. 

Vis dėlto galima būtų pasi-
džiaugti, kad šios parodos kūri-
niais menininkė bent iš dalies ati-
tinka savo pačios propaguojamus 
reikalavimus: dalis jų (būtent „Kos-
metinė“) sukurta naudojant ekolo-
gišką, tai yra makulatūrinį, popie-
rių. Kitiems, stambesnio masto 
darbams vis dėlto teko pasitelkti 
kitokį, nes „Arkos“ galerijos kam-
bariuose nėra langų, natūralus ap-
švietimas neįmanomas, todėl rodo-
miems darbams reikėjo tam tikros 
kokybės popieriaus, o ekologiškas, 

pasak pačios autorės, neatitinka to-
kiai erdvei taikomų standartų. Vis 
dėlto menininkei šioje parodoje, 
regis, pavyko išvengti Aistės Ki-
sarauskaitės apžvalgose išryškinto 
paradokso, kai meno kūriniai, „pre-
tenduojantys kalbėti apie besaikio 
vartojimo ir industrinės gamybos 
pavojų mūsų Žemei, apie antropo-
ceną, bevaisę plastiku užterštą ateitį, 
iš tiesų pagamino... didžiulius kal-
nus plastiko“8, kai, anot Lino Bliške-
vičiaus, „pasidarė įdomu, kokį an-
glies dvideginio pėdsaką palieka šis 
projektas [opera „Saulė ir jūra (Ma-
rina)“], jo transportavimas į Vene-
cijos bienalę ir vėlesnė jo sklaida pa-
saulyje“9. Juk, pasak Narbutaitės, jai 
labiau rūpėjo pašiepti tą siaurą, tra-
dicinį požiūrį, kuriuo vadovauda-
masis žmogus, nesugebantis savo 
veiksmų numatyti į priekį, geriau-
siai būtų iliustruojamas kaip „pjau-
nantis šaką, ant kurios sėdi“. 

Rodos, parodos autorei toks po-
žiūris būtų ir pernelyg tiesmukiškas, 
ir vis dėlto per siauras, o parodoje 

„Pavėsis“, mano manymu, kaip tik 
siekiama atskleisti kuo daugiau niuansų 
ir kuo labiau nedidaktišką požiūrį 
į neišvengiamų prieštaravimų ku-
piną šiuolaikinį pasaulį.  

1 https://www.7md.lt/daile/2023-07-21/Hapti-
nis-vizualumas-ir-kintancio-suvokimo-erdves.
2 https://www.delfi.lt/kultura/naujienos/la-
bai-liuks-paroda-atidariusi-egle-narbutaite-
i-save-atsigrezti-neragina-bet-pazvelgti-i-
veidrodi-nepakenktu-89806793.
3 https://www.lrt.lt/mediateka/ira-
sas/2000316212/jei-zmones-pagalvos-pries-
perkant-lygintuva-su-kamera-vadinasi-pa-
vyko-parodoje-pavesis-nuo-vartojimo-per-
kaitusiai-visuomenei?fbclid=IwAR1Ncn-
TK1mW79vDv06Mj2aBj2BpFE7mKZ-
DuIAC4j-8TSg1JR-MYq1RbIgY.
4 https://www.delfi.lt/kultura/naujienos/la-
bai-liuks-paroda-atidariusi-egle-narbutaite-
i-save-atsigrezti-neragina-bet-pazvelgti-i-
veidrodi-nepakenktu-89806793.
5 https://kauno.diena.lt/naujienos/laisvalai-
kis-ir-kultura/kultura/apie-ka-bliauna-e-
narbutaites-bliuve-1016828.
6 https://kauno.diena.lt/naujienos/laisvalai-
kis-ir-kultura/zvaigzdes-ir-pramogos/meni-
ninke-e-narbutaite-poilsiui-irgi-reikia-tu-
reti-jegu-1006787.
7 https://www.youtube.com watch?v=A-8jMwKAAMs
8 https://www.7md.lt tarp_disciplinu/2023-11-24/
Pasaulis-be-konfliktu.
9 https://www.7md.lt/tarp_disciplinu/2024-02-02/
Pakui-Hardware-islydint.

Paroda veikia iki vasario 11 d.
Galerija „Arka“ (Aušros vartų g. 7, Vilnius)

Eglė Narbutaitė, „Pavėsis“, parodos fragmentai. 2024 m. A. Fomi naitės  n uotr.
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Moters perspektyva
Magalie Lépine Blondeau apie „Meilės prigimtį“

Aistė Račaitytė

Kanų kino festivalyje „Ypatingo 
žvilgsnio“ programoje rodyta ka-
nadietės Monios Chokri roman-
tinė komedija „Meilės prigimtis“ 
(„Simple comme Sylvain“, Kanada, 
Prancūzija, 2023) buvo vertesnė pa-
grindinio konkurso nei eilė į jį pa-
kviestų filmų. Turint omenyje lyčių 
disbalansą tai buvo mažų mažiau-
siai keista. Šiame jausmingame, fi-
losofiškame meilės ir poros santy-
kių tyrime aktorė Magalie Lépine 
Blondeau vaidina filosofijos profe-
sorę Sofiją, kuri jau daug metų yra 
užmezgusi stabilius ir lygiavertiš-
kus santykius su Ksavjė (Francis-
William Rhéaume). Jų socialinis gy-
venimas, pasaulėžiūra ir pomėgiai 
sutampa, ir jau praskriejo daugiau 
nei dešimt metų su parodų atida-
rymais ir intelektualiais pokalbiais 
įgarsintomis vakarienėmis. Jiems 
taip gera kartu, kad net nesvarbu, 
jog miega atskirai. Kol į Sofijos 
gyvenimą, sužadindamas niekada 
nejaustą aistrą, neįsiveržia sodybą 
renovuojantis meistras (Pierre-Yves 
Cardinal). Originalus filmo pava-
dinimas „Paprastas kaip Silvanas“ 
ironiškai nurodo pagrindinės vei-
kėjos gyvenimą pakeičiantį vyrą. 
Priešingybės traukia, bet ar tokie 
santykiai gali trukti ilgai? Po prem-
jeros pagrindinio vaidmens atlikėja 
Magalie Lépine Blondeau pasakojo 
apie ypatingą draugystę su režisiere 
Monia Chokri, moters perspektyvą 
ir kitas filme plėtojamas temas. 

Papasakokit apie savo karje-
ros pradžią ir save pačią prieš 
pasukant į vaidybą. Kaip jau-
čiatės čia, Kanuose, kur vyksta 
filmo premjera? 

Man be galo patinka Kanų kino 
festivalio tarptautiškumas. Čia su-
tinku neįtikėtinai daug iš viso pa-
saulio atvykusių aktorių, režisierių 
ir žurnalistų, apie kuriuos anksčiau 
nebuvau nieko girdėjusi. Menas ir 
kinas sieja mus ir mūsų skirtingas 
kultūras, ir nesvarbu, kokie įvairūs 
būtume, atrodo, kad randame ben-
drą kalbą praktiškai visais klausi-
mais. Ypač per personažus, kurie 
yra taip taikliai sukurti kaip Monios 
scenarijuje. Daug dirbu Kvebeke, 
vaidinu teatre, kine ir televizijoje. 
Gali pasirodyti, kad šis vaidmuo 
man buvo didelis proveržis, ta-
čiau aš jį matau kaip savo aktori-
nės karjeros ir draugystės su Monia 
tęstinumą. 

Kaip susipažinote su Monia 
Chokri, kuri yra ne tik reži-
sierė, scenaristė, bet ir aktorė?

Iš tikrųjų istorija gan juokinga. 
Kai pirmą kartą ją pamačiau, pa-
galvojau: „Kokia moteris! Norėčiau 
būti jos gyvenime...“ Tuo metu abi 

mokėmės skirtingose teatro mo-
kyklose Monrealyje. Tada tiesiai 
ir pasakiau jai: „Norėčiau, kad bū-
tum mano draugė.“ Kitą dieną susi-
tikome draugiškame pasimatyme ir 
nuo tada nebesiskyrėme. Mes viena 
kitą pasirinkome (juokiasi).

Kaip jautėtės, kai Monia pa-
siūlė šį vaidmenį? 

Šis projektas man be galo bran-
gus, nes Monia – mano geriausia 
draugė. Scenarijų skaičiau dar prieš 
penkerius metus, jai tik baigus ra-
šyti pirmąją versiją. Mes labai daug 
apie jį kalbėjomės. Turbūt nėra buvę 
kito vaidmens, apie kurį būčiau tiek 
daug galvojusi, kaip apie šį. Skaity-
dama scenarijų jaučiau, kad labai 
daug mūsų pokalbių ir požiūrio į 
gyvenimą atsidūrė ant popieriaus. 
Man buvo svarbu kurti šią veikėją, 
kuri tokia artima ir panaši į mane 
ir Monią. Bet buvo ir baimės, kad 
darbas kartu gali kaip nors pakenkti 
mūsų draugystei, todėl niekada ne-
prašiau jos šio vaidmens. Aikšte-
lėje mudviem užtekdavo vienai į 
kitą pažiūrėti, ir būdavo aišku, ko 
iš manęs tikimasi kadre. Nemaniau, 
kad galime viena kitą dar stipriau 
mylėti, bet po šio filmo taip atsitiko. 

Kaip jūs matote savo veikėjos 
evoliuciją? 

Filmas kelia daug klausimų, bet 
nebūtinai nori pateikti atsakymus 
į kiekvieną iš jų. Jame klausiame, 
kas yra meilė šiandien. Kaip mes 
apibrėžiame šį jausmą dabar ir kaip 
tai buvo daroma skirtingais istori-
jos tarpsniais? Anksčiau apie meilę 
kūrė, kalbėjo ir rašė daugiausia vy-
rai. Taip pat ir kine – dar visai ne-
seniai moters perspektyva buvo be-
veik nematoma. Todėl šiame filme 
rodoma moters aistra ir žvilgsnis 
į intymius santykius, seksualumą. 
Galima sakyti, kad šiame filme, 
nors jis ir atrodo gan paprastas, 
yra du filmai. Pirmasis – apie So-
fiją, kuri apgaudinėja savo vaikiną, 
o antrasis – tai jos bandymas gy-
venti su Silvanu, prisitaikyti jai sve-
timoje aplinkoje ir mylimąjį įtraukti 
į savąją, kur jam taip pat nėra jauku. 
Taigi filmas yra apie konfliktą tarp 
proto ir širdies. Tačiau manau, kad 
per naują aistrą ir santykius Sofija 
iš tiesų bando geriau pažinti save. 
Nenoriu išduoti pabaigos, bet yra 
žiūrovų, kurie sako, kad tai liūdna 
pabaiga, nors aš manau atvirkščiai. 
Pabaigoje yra daug emocijų, bet ir 
laisvės bei naujos pradžios jausmas. 
Kai žiūrime romantines komedijas 

„su laiminga pabaiga“, iš tiesų jos 
pasibaigia ten, kur viskas tik turėtų 
prasidėti. Turiu omenyje tikrą ir 
sunkų darbą, susijusį su santykiais. 
O šio filmo siužete, man regis, Sofija 
ir atlieka šį darbą, priima sprendi-
mus, ir atsisveikiname su ja jau ra-
šančia naują savo gyvenimo skyrių.

Sofija yra filosofijos profesorė, 
dėstanti kursą apie istorinę 
meilės sampratos genezę, ir 
jai nuolat tenka dirbti su teks-
tais, parašytais vyrų. Kaip jūsų 
santykis su kultūrine istorija 
padėjo kurti? Ar iš to kyla ir 
filmo komiškoji pusė? 

Abi su Monia buvome tarsi ap-
sėstos poreikio dekonstruoti viską, 
kuo buvome maitinamos, – tai, ką 
skaitėme, matėme, girdėjome. Ku-
riant spontaniškai gali kilti impul-
sas visa tai reprodukuoti, bet mes 
nuolat klausėme savęs, kaip tai pa-
daryti ir pasakyti priešingai, nei 
įprasta. Mes daug kalbėjomės, kas 
yra akivaizdu, kaip būtų įprasta 
suvaidinti ir nufilmuoti situaciją, 
ir tada ieškojome priešingo kelio. 
Manau, rezultatas išėjo subtilus, 
bet jis tikrai veiksmingas.

Žvelgiant į jūsų filmografiją 
matyti, kad dauguma filmų, 
kuriuose vaidinate, režisuoti 
moterų. Ar tai jūsų nuostata? 

Neturiu nieko prieš vyrus reži-
sierius, bet manau, kad gyvename 
naujoje eroje ir mums svarbu su-
rasti naują balsą. Juk moterų, uži-
mančių aukštas galios pozicijas, vis 
dar nepaprastai mažai. Ir jei galiu 
būti šio pokyčio visuomenėje da-
limi – noriu ja būti. Man tai labai 
svarbu. Būdamos kartu mes pade-
dame viena kitai emancipuotis ir 
kuriame šią naują erą. Mane supa 
daug talentingų aktorių, režisierių, 
rašytojų. 

Ką jūs pati manote apie Sofijos 
santykius ir skirtingų partne-
rių reprezentuojamus socia-
linius sluoksnius bei įtampą 
tarp jų?

Monia norėjo dirbti su klišėmis, 
nes jos egzistuoja ne be priežasties. 
Manau, visiems lengva suprasti, 
koks personažas yra auksarankis 
darbininkas Silvanas ir koks – in-
telektualus menininkas Ksavjė. Na, 
bent jau įsivaizduojame, kad juos 
pažįstame. Ir tik todėl, kad juos jau 
pažįstame, filme gali skleistis sudė-
tingesni jų santykių sluoksniai. Pa-
menate sceną, kai Sofija lankosi Sil-
vano šeimoje? Stebime ir vertiname 
juos jos akimis: jie šaukia, elgiasi 
vieni su kitais grubiai, kartais net 
vulgariai, bet staiga įvyksta kažkas, 
ko nesitikime, – tarp dviejų moterų 
užsimezga ryšys, kuris yra labai jau-
trus, švelnus ir stebinantis. Galbūt 
šie skirtingi žmonės nekalba ta pa-
čia kalba, bet jie stengiasi komuni-
kuoti, ir tai pavyksta. 

Nepaisant intensyvaus potrau-
kio ir aistros, žmonės dažnai ren-
kasi likti tarp savų. Egzistuoja dau-
gybė būdų, kaip kurti ryšį. Žodžiai 
yra vienas jų. Ryšys tarp Sofijos ir 
Silvano stiprus, bet kitoks – jis fizi-
nis ir veikia, kai juodu būna dviese. 

Todėl kai jie bando santykiams su-
teikti socialinę dimensiją, viskas 
ima griūti, ryšys nutrūksta. Jie ne-
turi bendros kalbos, nesikliauja 
bendromis kultūrinėmis nuorodo-
mis, jų aplinka nepaprastai skiriasi. 
Nemanau, kad ši griūtis neišven-
giama, bet tendencija sako, kad taip. 

O kaip vertinate Sofijos meilės 
dilemas? 

Į Sofijos gyvenimą Silvanas įneša 
aistrą ir tarsi įžiebia jos kūną. Bet 
tada ji pasirenka labai tradicinį san-
tykį – jie tampa pora. Man tai pasi-
rodė labai įdomu, nes esame įkalinti 
to, ko mus mokė: ko tikėtis iš meilės, 
iš visuomenės, ypač kai esi moteris. 
Dekonstruoti tai ir rasti naujas api-
brėžtis – sunkus kelias. Dauguma 
visuomenių tapo atviresnės, evo-
liucionavo mūsų santykis su sek-
sualumu. Yra tiek daug seksualinių 
tapatybių, tačiau atrodo, kad mūsų 
požiūris į meilę, mūsų žodynas ir 
santykių apibrėžimas nesikeičia to-
kiu pačiu greičiu.

Stebina tai, kad filmas yra apie 
meilę ir aistrą, tačiau beveik 
nematome nuogumo. Papasa-
kokite apie intymių scenų fil-
mavimą ir kur slypi paslaptis, 
kad daug neatskleidžiant mes 
visiškai patikime gaivališka 
Silvano ir Sofijos aistra? 

Esu filmavusis daugybėje sekso 
scenų ir visos jos buvo tam tikra 
prasme smurtinės. Ne dėl žmonių, 
kurie jose dalyvavo ar prie jų dirbo, 
bet dėl jausmo, kuris apimdavo 
baigus filmuoti. Jaučiau, kad šiose 
scenose esu apleidžiama ir visiškai 
pasikeičia aikštelės žmonių elgesys, 
palyginti su, pavyzdžiui, dialogų 
filmavimu. Man atrodydavo, kad 
kažkas iš esmės negerai. Juk sek-
sas yra tokia stipri komunikacijos 
forma, mes visi esame pamišę dėl 
seksualumo. Jis tiek daug pasako 
apie tavo vidinę būseną, santykį 
su kitu, įtaką, kurią vienas kitam 
darome. Bet kine jis dažnai pasi-
telkiamas kaip dekoracija. Su Mo-
nia daug apie tai kalbėjomės, todėl 
žinau, kad ji norėjo, jog intymios 
scenos būtų iškalbingos ir pateisi-
namos. Taigi man tai didžiausias 

skirtumas. Džiaugiausi vaidindama 
tose scenose, nes visuomet žinojau, 
kad tuo metu, kai esu labai pažei-
džiama, būsiu saugi. 

O dėl intymumo – mes su Pier-
re’u-Yves’u Cardinaliu, kuris vai-
dina Silvaną, nuėjome tikrai toli, ta-
čiau mano kūnas niekuomet kadre 
nematomas, Monios režisūroje yra 
daug abstraktumo. Žiūrovai tampa 
vujaristais ir taip labiau įsitraukia į 
filmą. Gyvename nuogumo vaizdi-
nių pertekliaus laikais, instagrame, 
televizijoje – visur matome seksą, 
tačiau taip ir nesužinome, ką tai 
reiškia. O šiame filme, mano galva, 
yra atvirkščiai. Ir nors filmuojantis 
vis tiek buvo sunkumų, nes nuogi 
kūnai yra labai arti, rezultatas išėjo 
pagarbus ir paveikus. 

Dabar esu 40-ies, daug dirbu ir 
jaučiu, kad turiu jėgų, kurių neturė-
jau, kai man buvo 25-eri. Noriu iš-
naudoti savo balsą ir patirtį. Jei reži-
sieriai (-ės) renkasi mane dabar, tai 
renkasi dėl mano gebėjimų, o kai 
tau 25-eri, būna šiek tiek kitaip – 
tavo kūnas ir vaidinamos jaunos 
veikėjos dažnai tampa vyrų perso-
nažų fantazavimo objektu. Anks-
čiau filmuodamasi sekso scenose 
jausdavau, jog turiu stengtis, kad 
Magalie būtų geidžiama, ir negal-
voti, ko iš tiesų nori mano veikėja. 
Todėl filmuojant „Meilės prigimtį“ 
buvo visiškai kitaip. Filmuojant 
Moniai visada išlikau Sofija. Nuo-
lat klausdavau, kokia ji yra, kaip ji 
nori bučiuotis. Ką ji patiria, jaučia, 
sako? Tai labai skiriasi nuo tiesiog 
buvimo seksualiai sekso scenoje, 
kurioje daug tuščio nuogumo.

Kas išliko po šio filmo? Ar jis 
kaip nors jus pakeitė? 

Manau, kad tai visada liks kaip 
viena geriausių mano gyvenimo 
profesinių patirčių. Į darbą buvo 
įdėta tiek meilės, ir ne tik dėl mano 
ir Monios santykio – visa komanda 
tapo draugais. Šiame filme įvyko 
tai, kas visada turi įvykti su ak-
tore (-iumi), – pasikeitimas. Nesu 
tikra, kiek manęs atsirado Sofijoje 
ir kiek Sofijos perėjo į mane, bet 
mes susiliejome, ir taip liks visam 
gyvenimui. 

„Meilės prigimtis“
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Lietuviškų televizijų naujienos kar-
tais primena reportažus iš kreivų 
veidrodžių karalystės. Štai social-
demokratų partijos vadovė kviečia 
balsuoti už dešiniųjų pažiūrų pre-
zidentą, o liberalas Artūras Zuokas 
rinkimuose žada palaikyti radikalų 
nacionalistą. Štai dar kartą keičiasi 
nacionalinio stadiono Vilniuje kon-
cepcija, nes už statybas atsakingos 
bendrovės darbuotojas kazino pra-
lošė apie trisdešimt milijonų eurų, o 
naujasis Vilniaus savivaldybės gel-
bėtojas statybų magnatas akivaiz-
džiai mėgaujasi savo didvyriškumu. 
Tarnybinės etikos taisykles pažeidęs 
šalies vadovas aiškina, kad jis nieko 
nepažeidė ir visada buvo artimas 
kultūrai. Pastarosios sąvoka, regis, 
nelabai aiški net tą kultūrą valdan-
tiems ar skleidžiantiems, nes vis 
mažiau jos vartotojų ir gamintojų 
geba atskirti pramogą nuo kultūros. 
Manau, kad čia ir slypi eurovizijų, 
lietuviškų serialų, raudonųjų kilimų 
ir kitokių švenčių „popse“ iki ausų 
panirusios mūsų visuomenės esmė, 
juolab kad vienas ar kitas populia-
riosios kultūros įvykis vis dažniau 
įgyja politinį kontekstą. Tačiau pa-
žinti žmogų ir pasaulį gali išmokyti 
tik aukštąja vis dar vadinama kultūra.

Tuos trisdešimt milijonų pradan-
ginęs verslininkas kada nors taps 
lietuviško filmo herojumi, o kol kas 
siūlau prisiminti Roberto Luketico 
filmą „21“ (TV3, 12 d. 22.30). Jo 
herojus Benas (Jim Sturgess) bai-
gia prestižinį Masačusetso tech-
nologijos institutą (MIT) ir nori 
tęsti studijas Harvarde, bet neturi 
nei pakankamai pinigų, nei kitokių 
akivaizdžių privalumų. Šansą pra-
turtėti pasiūlo profesorius Mikis 
Rosa (Kevin Spacey). Dalyvauti jo 
specifiniame būrelyje reiškia atlikti 
sudėtingas matematines operaci-
jas, tiksliau, lošti Las Vegaso kazino. 
Filmo pagrindas – reali istorija ir‚ 

Reportažai iš kreivų veidrodžių karalystės 
Krėsle prie televizoriaus

priešingai nei lietuvių verslininkas, 
MIT studentai kazino išlošė kelis 
milijonus dolerių. 

Priklausomybių būna įvairių. Mi-
chaelo Mohano filme „Vujaristai“ 
(LNK, 14 d. 22.30) jauna pora pra-
deda domėtis intymiu priešais gyve-
nančių kaimynų gyvenimu. Nekal-
tas smalsumas netrunka peraugti 
į nesveiką priklausomybę. Kaip ir 

„21“, šio filmo autoriai neišvengė 
didaktikos ir moralizavimo. Bet 
panašius filmus mėgsta dauguma 
žiūrovų – jie padeda patikėti ir net 
didžiuotis savojo padoraus gyve-
nimo teisingumu. Tai mielai išnau-
doja ir prancūzų komedijų kūrėjai. 
Galima sakyti, kad jie remiasi klasi-
kos patirtimi, juk dar Liudviko XIV 
laikais komedijų autoriai tyčiojosi iš 
ribotų miesčionių, aristokratų ir net 
pasipūtėlių valdovų. Kartais žiūrė-
damas į lietuviškų gyvenimo būdo 
laidų herojus ir vedėjus prisimenu 
Molière’o personažus – Tartiufą ar 
miestelėną bajorą ir jų tarnus. Pran-
cūzų komedijų autoriai moka juok-
tis iš savo miesčionių, nors tai kartu 
ir pagrindiniai jų žiūrovai. Todėl be 
konformizmo panašioje situacijoje 
neapsieisi.

Tokia ir Valérie Lemercier ko-
medija „Mari Fransin“ (LRT, 10 d. 
22.45), kurioje režisierė suvaidino 
pagrindinį vaidmenį. Jos penkias-
dešimtmetė herojė per labai trumpą 
laiką praranda vyrą (jis išėjo pas 
jaunesnę), darbą (laboratorijoje 
rasta asbesto) ir butą (kol vyks sky-
rybos). Todėl mokslininkė genetikė 
priversta keltis pas tėvus – tipiškus 
smulkiosios buržuazijos atstovus, 
kurie vis dar mato ją kaip paauglę 
ir jaučia pareigą dukterį dresuoti. 
Tačiau Mari Fransin sutinka išsi-
skyrusį Migelį. Jis – geriausias šio 
provincijos miesto virėjas. Ir tai 
daug pasako, nes virėjų kultas vie-
nija visus panašių filmų – košma-
riškų stereotipų, nejuokingų su-
paprastinimų, prastos vaidybos 
rinkinių – gerbėjus, nesvarbu, 
Prancūzijoje ar Lietuvoje. 

Tokie filmai kaip Antonetos Ala-
mat Kusijanović „Murena“ (LRT 
Plius, 15 d. 21.33) dabar vadinami 
brendimo (coming of age) kinu. Jų 
tema – paauglystė, pirmieji žings-
niai į suaugusiųjų pasaulį, su tuo 
susijusios problemos ir dramos. 

„Murenos“ herojė septyniolikmetė 
Julija kartu su tėvais gyvena vienoje 

Kroatijos salų. Įtampa tarp nervin-
gos Julijos ir despotiško tėvo vis 
didėja. Seno šeimos draugo atvy-
kimas, kartu su juo namuose atsi-
radęs laisvės dvelksmas skatina Ju-
liją priešintis tėvui. Rodydama savo 
heroję, atsidūrusią tarp prievartos ir 
geismo, režisierė pabrėžia merginos 
drąsą ir laisvės siekį. Kanų festiva-
lyje „Auksine kamera“ už geriau-
sią debiutą apdovanotos „Murenos“ 
vienas prodiuserių buvo Martinas 
Scorsese, o prancūzų kritikams 
filmas priminė Érico Rohmero 
kūrybą. 

Tačiau brendimas Adrijos jūros 
pakrantėje „Murenoje“ susipina su 
neaiškia ateitimi ir klasiniais pada-
lijimais. Apie pastaruosius kuria fil-
mus keliomis Kanų „Auksinėmis 
palmės šakelėmis“ apdovanotas an-
glų režisierius Kenas Loachas. TV3 
(11 d. 00.35) parodys 2019 m. pa-
sirodžiusį jo filmą „Atsiprašome, 
neradome jūsų“. Loacho herojus 
lengva suprasti ir užjausti. Ne iš-
imtis ir Rikas (Kris Hitchen). Jis 
sunkiai dirba, bandydamas įsukti 
savo verslą, o kol kas pristatinėja 
siuntas. Jo žmona Ebė (Debbie Ho-
neywood) slaugo senus, neįgalius, 

paliegusius žmones. Jų gausu, tad 
socialinei darbuotojai tenka iškišus 
liežuvį lakstyti po miestą. Namams 
laiko lieka nedaug. Taip pat ir vai-
kams – žvitriai dukrelei ir paaugliui 
sūnui. Loachas – subtilus kasdienės 
rutinos stebėtojas, todėl patikėti he-
rojų jausmais, jų meile ir problemo-
mis visai nesunku. 

Apie tai, kas taps jų dramos išei-
ties tašku, kalbama ne viename re-
žisieriaus filme. Riko darbdavys 
peržengs savo chamizmo ribas, 
klientai demonstruos panieką, ir 
filmo herojai pasijus bejėgiai prieš 
elementarų išnaudojimą. Sociali-
nės dramos motyvus „Atsiprašome, 
neradome jūsų“ papildys pasakoji-
mas apie šeimos ryšių eroziją. Ka-
merinės, puikiai suvaidintos Riko ir 
Ebės namuose filmuotos scenos, he-
rojų pastangos išsaugoti žmogiškąjį 
orumą primins klasikinius neorea-
lizmo filmus, ir turiu pripažinti, kad 
ne viena jų gali sužadinti užuojautą, 
empatiją ir skausmą. Gal todėl, kad 
tų žmonių realybė gerai pažįstama 
ne vienam mūsų.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

„Atsiprašome, neradome jūsų“„21“

Nacionaliniai kino ap-
dovanojimai „Sidabrinė 
gervė 2024“ skelbia pa-
raiškų priėmimo pradžią

Asociacija AVAKA kartu su Lietu-
vos kino centru skelbia filmų pa-
raiškų 15-iesiems nacionaliniams 
kino apdovanojimams „Sidabrinė 
gervė“, vyksiantiems šių metų birže-
lio 9 d. Vilniuje, priėmimo pradžią.

Nuo vasario 5 iki 29 d. kino kū-
rėjai kviečiami teikti nacionalinių 
filmų paraiškas apdovanojimų sve-
tainėje www.sidabrinegerve.lt. Ap-
dovanojimams gali būti teikiami 
filmai, rodyti nuo 2023 m. gegužės 
2 d. iki 2024 m. gegužės 1 dienos. 
Šias metais pristatomi ir atnaujinti 
apdovanojimų nuostatai, aptarti su 
Lietuvos kino industrijos atstovais. 

Anonsai Naujovės
Šių metų naujovė – specialus 

apdovanojimas už kino kultūros 
sklaidą. Šis apdovanojimas pažy-
mės kino srityje veikiančių orga-
nizacijų, kūrėjų ir praktikų indėlį 
į kino kultūros puoselėjimą. Ap-
dovanojimas bus skiriamas kino 
festivalių, edukacinių projektų, 
straipsnių, leidinių, tyrimų ar ki-
tos veiklos, puoselėjančios kino 
kultūros sklaidą, sričių atstovams 
ar organizacijoms. Kandidatus iki 
vasario 29 d. gali siūlyti juridiniai 
asmenys, pateikdami laisvos for-
mos rekomendaciją. 

Komisijų sudarymas
Apdovanojimuose veiks pataria-

moji ekspertų taryba, sudaryta iš 11 
narių. Jos tikslas – paskirti atrankos 
komisijos narius, dalintis savo pa-
tirtimi ir įžvalgomis. Patariamosios 
tarybos narius deleguoja Lietuvos 

kino kūrėjus vienijančios asociaci-
jos, organizacijos ir profesinių są-
jungų deleguoti kino atstovai, aso-
ciacijos AVAKA bei Lietuvos kino 
centro atstovai. 

Pateiktus filmus vertins ir nomi-
nacijų trumpuosius sąrašus suda-
rys atrankos komisija, sudaryta iš 
11 kino meno kūrėjų, profesiona-
lių kino meno vertintojų ir tyrėjų, 
prodiuserių, aktorių, kino platin-
tojų. Komisija skirs apdovanojimą 
už viso gyvenimo nuopelnus „Auk-
sinė gervė“ bei apdovanojimą už 
kino kultūros sklaidą. Kandidatų į 
atrankos komisiją prašoma užpil-
dyti registracijos formą iki vasario 
19 dienos.

Kiekvienoje nominacijoje nu-
galėtojus rinks iš Lietuvos kino 
industrijos profesionalų sudaryta 
balsavimo komisija, kurią sudarys 
kino kūrėjus vienijančių organiza-
cijų deleguoti asmenys, kino srityje 

veikiantys fiziniai asmenys, pateikę 
paraiškas, bei ankstesnių metų „Si-
dabrinės gervės“ laureatai. Teikti 
kandidatus į balsuotojų komisiją 
bus galima sulaukus atskiro organi-
zatorių kvietimo balandžio mėnesį.

Kiti atnaujinimai
Nominacijos bus sudaromos 

iš penkių kandidatų. Šį sąrašą 
trumpinti iki trijų kandidatų vie-
noje nominacijoje bus galima tik 

išimties atveju ir tik ne mažiau nei 
dviejų trečdalių komisijos narių 
sprendimu. 

Birželio 9 d., sekmadienį, paaiš-
kės 22-iejų kategorijų laureatai, tarp 
jų – žiūroviškiausias filmas, sulau-
kęs daugiausia žiūrovų dėmesio 
Lietuvos kino teatruose, „Auksinė 
gervė“ už viso gyvenimo nuopel-
nus, apdovanojimas už kino kul-
tūros sklaidą ir „Sidabrinės gervės 
kiaušinis“ už metų geriausią stu-
dento darbą. 

Apdovanojimus organizuoja aso-
ciacija AVAKA kartu su Lietuvos 
kino centru. Partneris – Lietuvos 
nacionalinis radijas ir televizija. 

Susipažinti su nuostatais bei ki-
tomis apdovanojimų formomis 
kandidatams galima puslapyje si-
dabrinegerve.lt ir čia: https://bit.
ly/3SGPiQy. 

Rengėjų inf. 

G. Jaun iškio  n uotr .
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Vasario 9–18
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Igorio ir Svetlanos Kopystianskių (JAV) 
kūrybos paroda
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Audriaus Novicko paroda „Lauko klostės“ 
Algirdo Šeškaus autorinė paroda „Nendrės 
skaitymas“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas, tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
Paroda „Nepažintas senųjų knygų pasaulis: 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės didikų 
paveldas Vilniaus bibliotekose“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Julijono Urbono projektas „Planeta iš žmonių“
Paroda „Dailieji amatai iš Japonijos To-
hoku regiono“
iki 11 d. – kūrybinio dueto „Pakui Hardware“ 
(Neringos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgu-
dos) paroda „Uždegimas“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Žibuntas Mikšys. Kad būt sugrįžtama“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: 
sąmokslo teorijos“
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus 
Didžioji g. 26
Monikos Radžiūnaitės tapybos darbų 
paroda „Ir aš tik žmogus“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Nuo vienaragio iki Trijų Karalių: 
gotikiniai kokliai iš Valdovų rūmų muzie-
jaus rinkinių“
Paroda „Tarp būties ir atminties. Vilniaus 
pilių vaizdai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena. 
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Broniaus Rudžio paroda „Déjà vu Papier“
Romos Salės paroda „Hyperplanas“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
nuo 13 d. – Aafke’s Bennema paroda 

„Santalkos, tarpai, trupiniai“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
iki 17 d. – Luko Pavilonio paroda „(Iš)Laiky-
mas. Bus / Yra / Buvo“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Kaupti. Saugoti. Atskleisti. Muzie-
jaus detektyvas“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Kunigundos Dineikaitės kūrybos paroda 

„Pasivaikščiojimas su gulbe“ 

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43 
Sauliaus Paukščio fotografijų ir fotoobjektų 
paroda „Sluoksniai“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 17 d. – Pijaus Ganusausko paroda 

„Pusiau pabudus“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Henriko Čerapo tapybos paroda „Suvartoto 
laiko kolumbariumas“

LDS galerija „Arka“ 
Aušros Vartų g. 7
iki 11 d. – Martyno Pekarsko paroda 

„BSoD / Mėlynas ekranas“
Eglės Narbutaitės paroda „Pavėsis“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Pauliaus Šliaupos paroda „Lyg naktis 
sapnuotų dieną“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Vygando Šimbelio paroda „Bit Value“ 

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
iki 15 d. – Lenos Chvičijos tapyba

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Vilmos Bader testilės paroda „Pasakojimai 
iš Šiaurės ir Pietų“
Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio fotopa-
roda „Vilnius migloje“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Karolinos Jurkštaitės teatralizuota lėlių 
paroda „Garsas iš tylos“
Alvydo Vadapalo ir Artūro Šlipavičiaus 
paroda „Mediniai sapnai“ 
iki 14 d. – Mindaugo Norkaus fotografijų 
paroda „Akimirkos“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“
Paroda „Vilnius kine“

„Kino teatras – slėptuvė nuo gyvenimo“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Arvydo Kašausko tapybos paroda

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelio Bako dailė Vilniuje: 
retrospektyva 1942–2023“
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir 
likimai“
Gregorijaus Kaplano fotografijų paroda 

„Jeruzalė: Mea Shearim“ 

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
Rafaelio Chvoleso darbų ekspozicija

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Paroda „Galvos, kaukės, maskaronai“
Turbinų salėje – interaktyvi paroda 

„Leonardo da Vinčio mašinos“

VVJ meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Vido Poškaus paroda „Karalius – nuogas“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Nuostabūs laiškai. M.K. Čiurlionio 
ir Marianos Veriovkinos korespondencija“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Valerijaus Miloserdovo nuotraukų paroda 

„Jūsų pergalė yra mūsų pergalė“
iki 18 d. – paroda „Ryšių ryšiai. Vilniaus 
knygrišių gildijai 20“
iki 18 d. – paroda „Pasaulio tautų teisuoliai. 
Nebijoję mirti, tapo nemirtingais“
iki 17 d. – „Vilniaus vaizdai senose litogra-
fijose ir atvirukuose: iš Lietuvos nacionali-
nės Martyno Mažvydo bibliotekos rinkinių“
iki 17 d. – paroda „Apie knygeles ir knygy-
nėlius: XX a. I pusės lietuviški knygynai 
Vilniuje“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Dailės terapeutų paroda ,,Dialogai su savimi“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda „Vilnius, vilniečiai ir Lietuva“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6a
Keramikos ir vėliavų paroda „Kas Vilniaus 
nematė – nematė stebuklo“

Galerija „Atletika“ 
Vitebsko g. 21
iki 18 d. – paroda „Apie sveikatą, buitį ir 
jausmus“ 

Meno erdvė „Editorial“
Latako g. 3
nuo 9 d. – Gerdos Paliušytės personalinė 
paroda „Lūpų dažai“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Tapybos paroda „Hedonizmas.lt“ 

„The Room“ galerija 
Polocko g. 17
Inos Budrytės tapybos paroda „Atspindžio 
tikrovė“ 

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
Gasparo Zondovo paroda „Dubio“ 

„AP galerija“

Užupio g. 24

Paroda „APžiūra“ 

Alio Balbieriaus fotoparoda „Užupio foto-

grafijos eskizai 1994-2009“ 

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
nuo 9 d. – Onutės Juškienės tapybos paroda

V. Martikonio galerija-muziejus 
„Autoportretas“
Pilies g. 12
iki 11 d. – Lauros Marijos Šalkauskienės 
tapybos paroda „Į(si)centrinimas. Focus“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
nuo 15 d. – paroda „Geltona moteris. Antano Sa-
muolio (1899–1942) retrospektyva ir inspiracijos“

Kauno paveikslų galerija

K. Donelaičio g. 16

iki 18 d. – paroda „Modris Tenisonas: jude-

sys ir ženklas“ 

iki 18 d. – paroda „Svetur. Migracijos 
aspektai“ 
iki 11 d. – paroda „Žmonių muziejaus 
manifestas“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Nikolajaus Novikovo (Ukraina) paroda 

„Laisvės potėpis“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Apie žalių bromų miestą. Vilnius 
Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės muzie-
jaus rinkiniuose“
iki 17 d. – Teodoros Jurčytės-Šukaitienės 
paroda „Šnabždesiai Federikui“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Kęstučio Navako 60-ies metų jubiliejui 
skirta paroda „Mes silpnesni už daiktus“
Paroda „Jurgis Savickis išvažiavo“
Paroda „Smeigtukas žemėlapyje – Brazilija“
Tapytojų grupės „Mėlynas menas“ paroda 

„Pavasario spalvos“

Meno parkas
Rotušės a. 27
Žygimanto Augustino paroda „Sirenos ir 
ramybė“ 
Kurdų videomeno paroda

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Raimundo Urbono (1963–1999) paroda 

„Gyvenimas po stalu“

VDU centriniai rūmai
S. Daukanto g. 28
Romualdo Požerskio paroda „Beprotiškos 
mados Nevados dykumoje“ 

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). Su-
grįžęs į Klaipėdą“
Paroda „Kasdienybės liudininkai. Natiur-
mortas kaip laikmečio re(de)konstrukcija“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2 
iki 11 d. – jungtinė paroda „Pa’Matai“
Kristinos Švenčionytės paroda „Plyšys“

„Artojo“ gatvės meno paroda „Uzurpacija“ 
Eglės Ulčickaitės tapybos paroda 

„Anekdota II“
Miguelio Rozas Balboa paroda „Nemato-
mas / Not in Sight“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 10 d. – Emilijos Globytės personalinė 
paroda „Tarpusavyje“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 14 d. – Ginto Banio tapyba

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Sigito Prancuičio tapybos, asambliažų ir 
objektų paroda „77“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 17 d. – Pauliaus Juškos tapybos paroda 

„Kūno kronikos“ 
Gedimino Beržinio paroda „Cirkumcizija“ 

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Aleksandro Ostašenkovo paroda „Neįvar-
dyto laiko portretas. 1968–2024“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
iki 10 d. – LDS Klaipėdos skyriaus paroda 

„Kurti ir kurtis. 50 meno metų Klaipėdoje“
iki 15 d. Keramikos paviljone – paroda „Lie-
tuvos kelias į Europos Sąjungą: istorinis 
apsisprendimas“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki 17 d. – paroda „Lietuvos spaudos foto-
grafija ’23“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
9, 10 d. 18.30 – L. Minkaus „PACHITA“, 
M. Ravelio „BOLERO“. Muzikos vad. ir 
dir. R. Šumila, M. Barkauskas
11 d. 12 val. – D. Sebba „ALISA STEBUKLŲ 
ŠALYJE“. Muzikos vad. ir dir. M. Staškus
14, 15 d. 10, 12 val. Raudonojoje fojė – „MUZIKA 
MAŽOMS KOJYTĖMS“. Atlikėjai A. Jakonytė, 
J. Kertenis (baleto solistai), K. Tumosa (smui-
kininkas), A. Birvydaitė (smuikininkė), 
R. Vaitkevičius (violončelininkas), 
J. Čeponis, M. Grikevičiūtė (pianistai)
15, 17 d. 18.30 – J. Massenet „MANON“. 
Dir. J. Geniušas
18 d. 12 val. – W.A. Mozarto „UŽBURTOS 
AKYS“. Muzikos vad. I.J. Šimkus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė 
11 d. 16 val., 13 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus 

„MIEGANTYS“. Rež. O. Koršunovas
Naujoji salė
10 d. 19 val. – „METAMORFOZĖ“ (pagal 
F. Kafkos kūrybą). Rež., adaptacijos aut. 
O. Frljićius 
13, 14 d. 19 val. – L. Adomaičio, A. Obcarsko 

„BOKSAS“. Rež. A. Obcarskas
17 d. 19 val., 18 d. 16 val. – A. Strindbergo 

„DIDYSIS KELIAS“. Rež. J. Vaitkus
Mažoji salė
9 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ TYLA“. 
Rež. L. Kutkaitė
10 d. 19.30 – R. Duncano „ABELARAS IR 
ELOIZA“. Rež. R. Ramanauskas
15 d. 19.30 – L. Adomaičio „VOICEKAS“ (pa-
gal G. Büchnerį). Rež. A. Obcarskas
17, 18 d. 14 val. – B. Kapustinskaitės 

„SIBIRO HAIKU“. Rež. A. Gornatkevičius

Valstybinis jaunimo teatras
9 d. 18.30 – S. Parulskio „ŪBAS CARAS“. 
Rež. G. Varnas
10, 11 d. 12 val. Salėje 99 – S. Bernotaitės 

„RUBINAITIS PELIŪZĖ, ARBA LIETUVIO 
IŠGYVENIMO BŪDAS“ (pagal S. Daukantą). 
Rež. ir scenogr. S. Degutytė
11 d. 16 val. – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross
13 d. 18.30 Salėje 99 – „VIENO GARSO IS-
TORIJA II“. Rež. A. Bumšteinas
14 d. 118.30 – M. Nastaravičiaus „JAUNO ŽMO-
GAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio romaną). 
15 d. 18.30 Salėje 99 – „ŽMOGUS IŠ ŽU-
VIES“. Rež. E. Švedkauskaitė
17 d. 16 val. – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež., scenogr. G. Varnas
18 d. 15 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“. 
Rež. K. Dehlholm

Vilniaus mažasis teatras
9 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
10 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „L. YRA S.“. 
Rež. G. Štiormer
11 d. 13, 16 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras
13 d. 18.30 – N. Fosterio „LUNENBERGAS“. 
Rež. O. Šapošnikovas
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15 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUOKLĖSE“. 
Rež. U. Baialievas
17 d. 18.30 – N. Erdmano „SAVIŽUDIS“. 
Insc. aut. T. Stirna, rež. G. Tuminaitė
18 d. 13 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina

Oskaro Koršunovo teatras
9 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 

„MAMA“. Rež. K. Glušajevas
17 d. 17 val. Jonavos kultūros centre –
B. Brechto „VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas
18 d. 18 val. OKT studijoje – A. Rubinovo 

„MANO TĖVAS“

Vilniaus senasis teatras
9, 10 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. R. Atkočiūnas
11 d. 15 val. – A. Čechovo „KAŠTONĖ“. 
Rež. M. Čaplina
15 d. 18.30 – F. Zellerio „TĖTIS“. Rež. J. Vaitkus 
17, 18 d. 18.30 Mažojoje salėje – PREMJERA! 
J.-L. Lagarce’o „AŠ BUVAU NAMUOSE IR 
LAUKIAU, KOL ATEIS LIETUS“. Rež. 
K. Siaurusaitytė, scenogr. ir kost. dail. A. Gu-
das, komp. V. Kisevičius, šviesų dail. J. Kuršys. 
Vaidina V. Lukjanenko, A. Bizunovič, A. Špa-
kovskaja, A. Metalnikova, B. Aleksandrovič
18 d. 12 val. – teatralizuotas koncertas-žai-
dimas visai šeimai „KAI UŽAUGSIU, BŪ-
SIU...“. Rež. A. Sunklodaitė

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
10 d. 12 val., 11 d. 12, 14 val. – PREMJERA! 

„OSKARAS IR TRYS MUŠKIETININKAI“ 
(A. Dumas romano motyvais). Rež. E. Pio-
trowska (Lenkija), dail. M. Draczas (Len-
kija), komp. W. Blazejczykas (Lenkija), 
choreogr. S. Mikalauskaitė. Vaidina L. Auk-
soraitis, E. Bondarenko, K.A. Butvidas, 
E. Gaidauskaitė, A. Grybauskaitė, V. Kirkilio-
nis, I. Jankaitis, L. Muštašvili, D. Sarapinas
17 d. 12 val. – „MANO VILNIUS MANO“ (pa-
gal J. Žilinsko romaną). Rež. P. Tamolė
18 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
Mažoji salė
10 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
17 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
18 d. 14 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ (pa-
gal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė

„Menų spaustuvė“
10 d. 16, 18 val. Studijoje II – „UPĖ“. 
Rež. – I. Jackevičiūtė
10 d. 19 val. Juodojoje salėje – „GRAŽI IR TA 
GALINGA: MIMOZOS IR SIRENOS“. Kūrybinė 
komanda V. Kvedaravičiūtė, R. Latvėnaitė, 
I. Pakštytė, A. Zacharovaitė, M. Žemaitytė
11 d. 13 val. – B. Mar „PRINCESIŲ SALA“. 
Rež. B. Mar
11 d. 19 val. – „NEPARAŠYTAS LAIŠKAS“ (M. Peč-
kauskaitės-Šatrijos Raganos gyvenimo ir kūry-
bos motyvais). Scenarijaus aut. ir rež. B. Mar
12 d. 10 val. – „Šokio pirmadieniai mažy-
liams“ (šokio teatras „Dansema“)
13 d. 18.30 – „DAR VIENAS DŽOKERIS“. 
Rež., dramaturg. ir atlikėjas Š. Banevičius
14 d. 19 val. – „MEILĖS LAIVAS“ (teatras 

„Kitas kampas“)
14 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „KAI RĖKIU, 
NIEKAS MANĘS NEGIRDI“. Rež. A. Rudelytė
15 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „KRAITIS“. 
Atlikėja G. Kirkilė
15 d. 19val. Juodojoje salėje – L. Tolstojaus 

„KREICERIO SONATA“. Insc. aut., rež. V. Ma-
salskis (Klaipėdos jaunimo teatras)
17 d. 18.30 Juodojoje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. A. Giniotis (teatro laboratorija 

„Atviras ratas“)
18 d. 12, 15 val. – „MARMIAI“. Rež. ir muzi-
kos aut. G. Zapalskis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
9, 10 d. 19 val., 11 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
D. Pinckney „DORIANAS“ (O. Wilde’o gyve-
nimo ir kūrybos motyvais). Rež. ir scenogr. 
bei šviesų dail. R. Wilsonas (JAV)
10, 11 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
13, 14 d. 18 val. Rūtos salėje – D. Čepauskaitės 

„KAI MES BŪSIME JAUNI“. Rež. A. Špilevojus
15 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – O. Koby-
lianskos „ŽEMĖ“. Rež. I. Uryvskyi
17, 18 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ 
EMILIS“. Rež. A. Gornatkevičius
17, 18 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – W. Sha-
kespeare’o „HAMLETAS“. Rež. V. Bareikis

Kauno valstybinis muzikinis teatras
9, 14, 15 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay 

„MOZART!“. Rež. V. Streiča, muzikos vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. O. Madaraš
11 d. 12 val. – O. Rodino „ALADINAS“. Mu-
zikos vad. ir dir. O. Madaraš, dir. J. Geniušas
11 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. J. Janulevičius
17, 18 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELI-
SABETH“. Muzikos vad., dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
9 d. 18 val. – „GYVULIAI“. Rež. G. Simonaitytė
10 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova
11 d. 12 val. – „DINGĘS KOMPASAS“. 
Rež. E. Kižaitė
13 d. 19 val. – K.M. Kulinič „PASISTENGIAU“. 
Rež. I. Jackevičiūtė (teatras „No Shoes“)
15 d. 18 val. – G. Labanauskaitės „SUPER-
HEROJAI“. Rež. L. Vaskova
17 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
18 d. 18 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 81) – 

„NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas

Kauno lėlių teatras
10 d. 12 val. – A. Lindgren „MAŽYLIS 
IR KARLSONAS, KURIS GYVENA ANT 
STOGO“. Libreto aut. ir komp. A. Lavender, 
rež. A. Sunklodaitė
11 d. 11 val. – „IŠKYLA SU MUZIKA“. Aut. ir 
rež. D. Krapikas
11 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas
16, 17 d. 12 val. – PREMJERA! „LĖLĖ, KURI 
DIDŽIUOJASI, KAD TURI „Ė“. 
Rež. A. Žiurauskas
18 d. 12 val. – „PASAKŲ NAMAI“ (pagal L. Pet-
kevičiūtės kūrinį). Aut. ir rež. R. Bartninkaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
9 d. 19 val. – PREMJERA! „AŠ MIEGOSIU 
PRIE SIENOS“. Choreogr. F. Fehéris (Ven-
grija) (Kauno šokio teatras „Aura“) 
10, 11 d. 17 val. – PREMJERA! B. M. Kolteso 

„VAKARŲ KRANTINĖ“. Rež. A. Juška
10 d. 18 val. Kamerinėje salėje – „MUSĖ“ 
(pagal to paties pavadinimo D. Čepauskai-
tės pjesę). Rež. M. Zubkova
15 d. 18.30, 17 d. 17 val. – „FRAGMENTAS“ 
(A. Čechovo „Trijų seserų“ trečiojo veiksmo 
motyvais). Idėja, kompozicija, pastatymas 
D. Krymovo
18 d. 17 val. Mažojoje salėje – J. Anouilh’o 

„EURIDIKĖ“. Rež. M. Pažereckas

Klaipėdos muzikinis teatras
18 d. 12 val. Žvejų rūmuose – J. Gaižausko 

„BURATINAS“. Dir. G. Vaznys

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
9 d. 18.30 – „VARDAN TOS…“ (pagal P. Vai-
čiūno dramą „Patriotai“). Rež. A. Giniotis
10 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas

11 d. 13 val. – M. Baranauskaitės „DIDELĖ 
LIETUVIŠKA PASAKA“. Rež. E. Kižaitė
11 d. 17 val. Mažojoje salėje – „VISU GREI-
ČIU ATGAL!“. Rež. A. Lebeliūnas
17 d. 18 vcal. – „PATINA“. 
Rež. E. Švedkauskaitė
18 d. 12 val. – „BEBENČIUKAS IR LAUMĖ“. 
Rež. I. Norkutė
18 d. 17 val. – A. Špilevojaus „BAGADEL-
NIA“. Rež. A. Špilevojus

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
17, 18 d. 18 val. – PREMJERA! D. Čepauskai-
tės „PUPOS“. Rež. A. Špilevojus (Panevėžio 
teatras „Menas“)

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
10 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoni-
nis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas). Solistai Lietuvos nacionalinio simfoninio 
orkestro muzikantai. Dir. M. Pitrėnas. Progra-
moje L. van Beethoveno, E. Blocho, O. Respighi, 
C.M. von Weberio, D. Digimo ir kt. kūriniai 
11 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinis orkestras
(meno vad. ir dir. S. Krylovas), Visagino kū-
rybos ir menų akademijos moksleiviai. 
Dir. M. Barkauskas. Programoje B. Dvariono, 
J.Ch. Bacho, N. Paganini, O.M. Schwarzo, 
V. Kernagio ir kt. kūriniai
11 d., 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – Čiurlionio kvartetas. Programoje
B. Smetanos, V. Bartulio, L. Janáčeko 
kūriniai
15 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmo-
nijoje, 16 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos 
Didžiojoje salėje, – Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas), Kauno valstybinis choras 
(meno vad. ir vyr. dir. R. Šervenikas). Solis-
tai M. Arutiunova (sopranas), G. Kuzmic-
kaitė (mecosopranas), M. Zimkus (tenoras), 
Ž. Galinis (baritonas), J. Daunytė (arfa), 
E. Daunytė (violončelė), J. Kazakevičiūtė 
(vargonai), D. Svobonas (skaitovas). 
Dir. R. Šervenikas. Programje J. Jurkūno, 
V. Barkausko, A. Martinaičio kūriniai
16 d. 13.30 val. Kretingos rajono kultūros centre – 
Valstybinis Vilniaus kvartetas, T. Pavilionis 
(tenoras). Programoje M.K. Čiurlionio, J. Nau-
jalio, J. Karnavičiaus, F. Latėno, A. Raudoni-
kio, G. Kuprevičiaus kūriniai
18 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris). Solistai 
D. Dziatkowiak (smuikas, Lenkija), B. Bei-
narytė (fleita), V. Yagodnitskaya (obojus), 
M. Jurkėnaitė (klarnetas), T. Rubinas (fago-
tas), D. Ziegoraitis (saksofonas), D. Kukuls-
kis (trimitas), M. Etxezarreta (valtorna), 
Dž. Daugirda (mušamieji instrumentai). 
Dir. R Beinaris. Programoje J.S. Bacho, 
A. Vivaldi, W.A. Mozarto, J. Ibert’o, A. Foote, 
G. Finzi ir kt. kūriniai 

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
14 d. 19 val. Valdovų rūmuose – I. Barbora 
Juozapaitytė (sopranas), K.Kašiuba (teno-
ras), Lietuvos valstybinis simfoninis orkes-
tras. Dir. G. Rinkevičius

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
14 d. 18 val. – A. Šlepiko naujos knygos „Na-
mas anapus upės“ pristatymas. Dalyvauja 
knygos autorius A. Šlepikas, rašytojai 
H. Kunčius, R. Šerelytė

MENAS

Algirdas Lukštas. Mano mokytojas / [sudarė Asta Bendoraitienė] ; [iliustruota A. Lukšto 
akvarelėmis] ; [recenzentai Agnė Žagrakalytė, Raimonda Simanaitienė]. – Pasvalys [i.e. 
Biruliškės, Kauno rajonas] : Kopa, [2023]. – 163, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 400 
egz.. – ISBN 978-609-8234-40-4 (įr.)

Fotografijos teorija ir istorija : mokomoji knyga / Tomas Pabedinskas ; [recenzentai Eglė Jaš-
kūnienė, Remigijus Venckus] ; Vytauto Didžiojo universitetas. – Kaunas : Vytauto Didžiojo 
universitetas, 2023. – 66, [1] p.. – Tiražas 30 egz.. – ISBN 978-609-467-575-1

Kraštovaizdžio architektūra – teorijos ir praktikos aspektai = Landscape architecture – the the-
oretical and practical aspects = L’architecture de paysage – les aspects théoriques et pratiques 
: mokslo darbų leidinys / Kraštovaizdžio ir želdynų ekspertų grupė (KŽEG), Klaipėdos uni-
versitetas (KU) ; redakcinė kolegija-recenzentų grupė: Petras Grecevičius … [et al.]. – Vil-
nius : Kraštovaizdžio ir želdynų ekspertų grupė, 2023. – ISSN 2669-2279

2023, Nr. 1(8) / sudarytojai ir atsakingieji redaktoriai Vaiva Deveikienė, Steponas Deveikis, 
Petras Grecevičius. – 2023. – 1 pdf failas (125 p.) : iliustr., faks., portr., žml.

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

9 apgamėliai : mistinis siaubo romanas / Lina Žutautė. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 269, 
[2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5854-8 (įr.)

Colloquia / Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas ; redaktorių kolegija: Gitana Vana-
gaitė (vyriausioji redaktorė) ... [et al.]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institu-
tas, 2023. – ISSN 1822-3737

[Nr.] 51. – 2023. – 174, [1] p.

Kairiarankio kentauro pėdomis : literatūros kritika, eseistika, pasisakymai / Marijus Šidlaus-
kas ; sudarytoja Nida Gaidauskienė ; [recenzentai Viktorija Pakerienė, Gediminas Mike-
laitis]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2023. – 427, [1] p. : iliustr., 
portr.. – ISBN 978-609-425-360-7 (ištais.). – ISBN 978-609-425-365-2 (klaidingas)

Normalūs žmonės : [romanas] / [Sally Rooney] ; iš anglų kalbos vertė Viktorija Uzėlaitė. – Vil-
nius : Alma littera, 2024. – 236, [4] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-01-3993-6 (įr.)

Panelė Chanel : romanas / C.W. Gortner ; iš anglų kalbos vertė Loreta Gema Baltaduonė. – 
Vilnius : Alma littera, 2024. – 475, [1] p.. – Tiražas 3500 egz.. – ISBN 978-609-01-5860-9 
(įr.)

Pelynais švytintis laikas : [poezijos rinktinė] / Leonardas Gutauskas ; sudarė Gintarė Berno-
tienė ; [recenzentai Elena Baliutytė, Manfredas Žvirgždas]. – Vilnius : Lietuvių literatūros 
ir tautosakos institutas, 2023. – 290, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-425-363-8 (įr.)

Poezijos pinklės / Marcelijus Martinaitis ; sudarytojas Antanas Rybelis ; [recenzentai Akvilė 
Rėklaitytė, Gediminas Mikelaitis]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2023. – 578, [2] p.. – ISBN 978-609-425-361-4

Prutena : [eilėraščių rinkinys] / Liudvikas Rėza ; sudarė Liucija Citavičiūtė ; iš vokiečių kal-
bos vertė Antanas A. Jonynas ; iliustravo Eglė Gelažiūtė-Petrauskienė ; [recenzentai Roma 
Bončkutė, Žavinta Sidabraitė]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2023. – 
489, [1] p., [28] iliustr. lap. : faks.. – ISBN 978-609-425-362-1 (įr.)

Septintas susitikimas : [romanas] / Herbjørg Wassmo ; iš norvegų kalbos vertė Eglė Išga-
naitytė. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 486, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-
5818-0 (įr.)

Tarp būties ir nebūties : karo padėtis : esė / iš ukrainiečių kalbos vertė Donata Rinkevičienė. – 
Vilnius : Gelmės, [2024]. – 254, [1] p. : portr.. – ISBN 978-609-8302-29-5

Прикосновение : поэмы и стихотворные циклы / Раиса Мельникова. – Вильнюс :                   
[Р. Мельникова] : Baltijos kopija, 2024. – 239, [1] p. : portr.. – ISBN 978-609-08-0385-1

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Mašinos ir visa, kas važiuoja / Richard Scarry ; iš anglų kalbos vertė Virgilijus Čepliejus. – 
Vilnius : Alma littera, 2024. – 68, [12] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-
5813-5 (įr.)

Pedingtonas darbuojasi / Michael Bond ; iš anglų kalbos vertė Vainius Bakas ; iliustravo 
Peggy Fortnum. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 134, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – 
ISBN 978-609-01-5863-0 (įr.)

Šešėliai : [trileris] / Timo Parvela ; iliustravo Pasi Pitkänen ; iš suomių kalbos vertė Viltarė 
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Vasario 9–15

Gyvūnų karalystė  ***
Dėl paslaptingos ligos žmonės virsta gyvūnais, o visuomenė juos atstu-

mia ir persekioja. Paauglys, kurio motina serga šia liga, netrukus pastebi 
pirmuosius savo transformacijos požymius ir kovoja su naujomis galiomis 
bei troškimais. Rimtas, nors kartais kiek padrikas šiuolaikinės superherojų 
istorijos ir rafinuoto brendimo filmo mišinys, kuriame pavyko sukurti 
jautrių scenų, ypač vaizduojant kartų konfliktą ir jaunų žmonių emocinį 
nesaugumą. Kita vertus, politinis ir socialinis fonas lieka miglotas. („Le 
règne animal“, rež. Thomas Cailley, Prancūzija, Belgija, 2023)
Liepsnojantis dangus  *****

Jaunas rašytojas, kuriantis naują romaną, karštą vasarą kartu su draugu ke-
liauja į vasarnamį prie Baltijos jūros. Ten jie susipažįsta su moterimi ir vyru. 
Draugas su naujaisiais pažįstamais greitai susibičiuliauja, o rašytoją tai erzina. 
Situacija nepagerėja, kai prie ketvertuko prisijungia ir rašytojo leidėjas. Be to, 
vis didesnę grėsmę kelia miško gaisras. Filmas, kuris iš pradžių atrodo lengvas, 
pamažu įgauna vis didesnį dramatiškumo atspalvį, subtiliai išaugina įtampą 
tarp veikėjų ir daugiasluoksniškai kalba apie gyvenimo trapumą bei jo teikia-
mas laimės galimybes. („Roter Himmel“, rež. Christian Petzold, Vokietija, 2023)
Nukritę lapai  ******

Sėkmės nelepinama moteris netenka darbo prekybos centre, nes pa-
siima maisto produktų, kurių galiojimo laikas pasibaigęs. Depresija ser-
gantis vyras praranda darbą, nes kilnoja taurelę. Abu susitinka karaokės 
bare, bet vienas kitą suranda tik po daugybės kliūčių. Šis Aki Kaurismäki 
vadinamosios proletariato trilogijos tęsinys perpintas žiniomis apie karą 
Ukrainoje, tačiau politiškumas randasi privačioje sferoje, o laimės paieškos 
vyksta niūrioje realybėje. Lakoniškas, minimalistinis šedevras – amžinas 
meilės ir solidarumo prašymas. („Kuolleet lehdet“, rež. Aki Kaurismäki, 
Suomija, Vokietija, 2023)
Praeities šešėlis  ****

Garsi aktorė (Natalie Portman) keliauja į Džordžijos valstiją, norėdama 
susitikti su moterimi (Julianne Moore), kurią vaidins kitame savo filme. 
Namų šeimininkė ir motina daugiau nei prieš du dešimtmečius sukėlė 
skandalą, kai suviliojo tuomet trylikos metų berniuką, kuris dabar yra 
jos vyras ir su kuriuo jie turi tris vaikus. Vizito metu neišvengiama ma-
nipuliacijų ir apgaulės ne tik abiejų moterų santykiuose, bet ir su vyru 
(Charles Melton). Naujausiame savo filme Toddas Haynesas subtiliai kuria 
veikėjų galios žaidimą ir, kaip įprasta, pakviečia žiūrovus į tikrą veidro-
džių labirintą, iškeldamas daugiau klausimų nei pateikdamas atsakymų. 
(„May December“, rež. Todd Haynes, JAV, 2023)
Prasti reikalai  ****

Viktorijos laikų Anglijoje mokslininkas iš savižudės kūno ir kūdikio sme-
genų sukuria moterį, kurios vystymąsi stebi savo izoliuotame dvare. Kuo 
daugiau mokosi, tuo mažiau ši būtybė tenkinasi savo, kaip tyrimo objekto, 
egzistencija. Atradusi seksualumą, ji emancipuojasi nuo patriarchalinių ne 
tik savo „tėvo“, bet ir meilužio bei kitų vyrų intencijų. Mokslinės fantastikos 
filmas, kuriame šmaikščiai ir kartu poetiškai apmąstoma žmogiškoji būklė, 
kontrolės bei pasipriešinimo temos. Nepaisant komiškumo ir feministinio 
veržlumo, „Prastiems reikalams“ trūksta dviprasmiškumo. („Poor Things“, 
rež. Yorgos Lanthimos, Airija, D. Britanija, JAV, 2023)
Priscilla  ****

Biografinė drama apie Priscillą Presley (Cailee Spaeny) ir jos santy-
kius su Elviu Presley (Jacob Elordi), pradedant jų susitikimu Vokietijoje 
1959 m., persikėlimu į Greislandą ir vestuvėmis 1967 m., baigiant skyry-
bomis 1973 metais. Meilė, prasidėjusi kaip romantiška merginos svajonė, 
vis labiau virsta slegiančiais emociniais kalneliais Greislando izoliacijoje. 
Švelniomis pastelinėmis spalvomis kuriamas destruktyvių santykių, iš 
kurių herojė išsilaisvina lėtai emancipuodamasi, portretas. (rež. Sofia 
Coppola, Italija, JAV, 2023)
Puikios dienos  *****

Vidutinio amžiaus vyras dirba Tokijuje valytoju ir rūpinasi viešųjų tualetų 
švara. Pakeliui į darbą jis klausosi muzikos, mėgsta knygas, fotografuoja 
medžius, lankosi maudykloje ir mėgstamoje užeigoje. Vyras atrodo paten-
kintas savo paprastu gyvenimu, tačiau atsitiktinių susitikimų virtinė nuolat 
primena apie jo praeitį. Wimas Wendersas atiduota pagarbą Yasujirô Ozu 
su įspūdinga ramybe, kai bet kokia dramatizmo užuomina užleidžia vietą 
švelniai vaizdų pusiausvyrai. Filmas virsta meilės kupina kino fantazija apie 
gyvenimą, kuriam pakanka tos formos, kurią jis pats sau suteikia. („Perfect 
Days“, rež. Wim Wenders, Japonija, Vokietija, 2023)


