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Sausio 26-ąją žiūrovai išvydo dar 
vieną Lietuvos nacionalinio operos 
ir baleto teatro premjerą – Jacques’o 
Offenbacho „Hofmano istorijas“. Ją 
rengė gausi italų kūrėjų komanda, 
spektaklio muzikos vadovas Sesto 
Quatrini (dirigentas Martynas Sta-
kionis), choro meno vadovas Čes-
lovas Radžiūnas. Režisierius – spe-
cialų konkursą laimėjęs Federico 
Grazzini, kuris sakė, kad negalėjo 
nepasinaudoti galimybe kurti il-
gametes teatro ir muzikos tradici-
jas turinčioje Lietuvoje. Anksčiau 
vykusioje spaudos konferencijoje 
savąją šios operos viziją režisierius 
pristatė taip: „Sekso kultas, priklau-
somybės, konfliktas tarp savo am-
bicijų ir meilės – visa tai būdinga 

ir šiuolaikiniam žmogui. Taigi aš 
ir komanda ieškojome vaizdinių, 
kuriais galėtume kalbėti su šian-
dienos žiūrovais. Todėl kaip treni-
ruočių, išbandymų vieta atsirado 
sporto salės simbolis. Ten veikia 
susibūrusi anoniminių alkoholikų 
grupė. Hofmanas mėgina pabėgti 
nuo savo manijų.“ 

Kostiumų dailininkė – Valeria 
Donata Bettela, scenografas – An-
drea Belli. Būtina atkreipti dėmesį 
į šviesų dailininko Giuseppe’s di 
Iorio darbą – yra įdomių, išradingų 
momentų. Spektaklio choreogra-
fas ir judesio režisierius Angelo 
Smimmo teigė kūręs sceną, pilną 
judesio, gyvybės, kurioje „kiekvie-
nas personažas turi savo choreogra-
finį braižą“.

Operos „Hofmano istorijos“ kū-
rėjai turiningai pristatomi gražiai 

išleistoje operą reprezentuojančioje 
knygelėje (redaktorė Eglė Ulienė, 
dizainerė Jūratė Juozėnienė). Tik 
gaila, kad išsamiau nesupažindi-
nama su svetimšaliais dainininkais. 
Ypač klausytojus domino Hofmano 
atlikėjai Jeanas-François Borras ir 
Jasonas Kimas, puikiai Lindorfą ir 
kitus personažus kūręs Giorgis Ma-
noshvilis iš Sakartvelo. 

Stebėjau pirmąją operos prem-
jerą ir kitos sudėties repeticijas. 
Hofmano vaidmenį per pirmąją 
premjerą atliko prestižinių teatrų sce-
nose dainuojantis solistas Jeanas-
François Borras iš Prancūzijos. 
Sudėtingą, nepatogiai parašytą te-
noro partiją dainavo laisvai, eks-
presyvus balsas lygiai skambėjo 
visuose registruose. Premjeroje 

Viktorija Miškūnaitė ir Jean-François Borras M. Alek sos  n uotr .
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dainavo mecosopranas Jelena Kor-
dić (Mūza) iš Kroatijos, taip pat lie-
tuvių atlikėjai: Viktorija Miškūnaitė 
(Antonija), Monika Pleškytė (Olim-
pija), Lina Dambrauskaitė (Džul-
jeta), Austėja Zinkevičiūtė (Stela), 
Raimundas Juzuitis (Liuteris, Kres-
pelis). Net keturis vaidmenis įdo-
miai, stilistiškai įtikinamai sukūrė 
Rafailas Karpis (Andres, Košenilis, 
Francas, Pitikinačijus). Kiekvie-
nas jų – apmąstytas nuo vokalinės 
partijos iki vizualinio jos įkūnijimo 
ypatumų. Karpio pasirodymas sce-
noje žada netikėtumus pasitelkiant 
farsą, eleganciją. Savitų spalvų ir ge-
ros vokalinės kokybės šiems vaidme-
nims suteikė Mindaugas Jankaus-
kas. Artistines galias parodė Karolis 
Kašiuba (Spalancanis, Natanaelis). 
Operos scenoje debiutavo daina-
vimo pagrindus doc. Julijos Stupnia-
nek klasėje gavęs perspektyvus jauna-
sis Mindaugas Miškinis ir kiti. Operoje 
vaidmenis dar parengė Jasonas Kimas, 
Rory Musgrave’as, Ugnė Matukaitytė, 
Aurelija Stasiulytė, Regina Šilinskaitė, 
Raimundas Juzuitis, Muratas Canas 
Güvemas, Laurynas Juozapas Aksa-
mitas, Juozas Janužas, Paulius Pra-
sauskas ir šokėjų grupė.

„Hofmano istorijos“ prasideda 
ir baigiasi Hofmano meilės Ste-
lai scenomis. Santykių su kitomis 
moterimis vizijos – tarsi Stelos pa-
veikslo fragmentai. Pagal Offenba-
cho planą, trys veiksmai – tai tam 
tikra Hofmano dvasinė kelionė nuo 
jaunatviško susižavėjimo per bran-
džią meilę iki dykinėjančio švais-
tūno atlaidų. Istoriniai šaltiniai tei-
gia, kad buvo diskutuojama ir apie 
dainininkų skaičių operoje. Vienas 
sopranas, kaip manė Offenbachas, 
paeiliui gali atlikti kiekvienos Hof-
mano meilės – Olimpijos, Antoni-
jos, Džuljetos, Stelos – vaidmenį. 
Tačiau visi keturi vaidmenys rei-
kalauja skirtingo soprano balso 
tipo – nuo lengvos koloratūros iki 
intensyvios dramos, soprano spinto. 

Todėl girdėjome dainuojančias 
keturias dainininkes. Įtaigiausią vai-
dmenį sukūrė Viktorija Miškūnaitė 
(Antonija) – puikiai tiko jos balso 
charakteris, lygiai skambantis dia-
pazonas, pilnakraujė emocijų gama. 
Quatrini žadėjo puikią ateitį scenoje 
kitai Antonijos vaidmens atlikėjai – 
Gabrielei Bukinei. Monika Pleškytė 
(Olimpija), gaila, sutiko įkūnyti nuo 
grakščios prancūziškos žaismės nu-
tolusią seksomanę, taip sceniniam 
veiksmui paaukodama intonavimo 
tikslumą. Gunta Gelgotė gerai into-
navo, parengė raiškią vokalinę Olim-
pijos partiją, gebėjo vaidyba kiek 
niveliuoti gašlumu šokiruojančią 
plastiką. Mūzos vaidmenį atlikusi 
Jelena Kordić dainavo nelygiai, tarsi 
neturėdama reikiamo mecosoprano 
diapazono. Olivia Vote, manyčiau, 
kur kas įtikinamesnė Mūza (Niklau-
sas). Lina Dambrauskaitė (Džuljeta) 
pristigo soprano spinto raiškos ga-
limybių. Sarah Vautour – visomis 

prasmėmis ryškesnė. Pirmosios 
premjeros finale scenoje pasiro-
džiusi Austėja Zinkevičiūtė (Stela) 
atrodė efektingai ir išvaizda, ir įti-
kinamai atliktu numeriu.

Kodėl Hofmano „istorijos“? Fan-
tastine opera vadinto kūrinio, įpras-
tai mums žinomo kaip „Hofmano 
pasakos“ („Les contes d’Hoffmann“, 

„The Tales of Hoffmann“) pavadini-
mas, gaila, pakeistas nuo 1999 m. pa-
statymo. Pjesė, kaip ir opera, grįsta 
trimis psichologiškai sudėtingais ir 
fantastiškais vokiečių romantizmo 
rašytojo, kompozitoriaus Ernsto 
Theodoro Amadeus Hoffmanno 
publikuotais pasakojimais. Opera 
buvo skirta 1877–1878 m. sezonui 
Paryžiaus „Gaîté-Lyrique“ teatre. 
Tačiau 1880 m. autoriui mirus, kū-
rinys liko nebaigtas. Teatro vado-
vai paprašė kompozitorių Ernestą 
Guiraud operą užbaigti. Gal todėl 
visą laiką opera kėlė daug kūrėjų 
diskusijų ir patyrė transformacijų.  

Daug Offenbacho kūrybos liko 
užmarštyje, tačiau kompozitorius 
žinomas kaip uvertiūrų, kelių dainų 
iš savo garsiųjų operečių ir popu-
liaraus kankano autorius. Dera at-
minti, kad Offenbachas – šiuolaiki-
nės operetės, kaip savarankiško ir 
pripažinto muzikinio teatro žanro, 
pradininkas. 1855 m. jis, mėgauda-
masis galimybe scenoje satyriškai 
įkūnyti visuomenės ydas, įkūrė 

savo teatrą „Bouffes-Parisiens“. O 
kad galėtų vesti mylimą moterį, net 
pakeitė religiją. Užsispyrėlis!

Naujausio pastatymo Vilniuje 
režisierius Grazzini turėjo gali-
mybių pats vaidinti commedia 
dell’arte, vadovaujant didžiam te-
atro (ir operų) režisieriui Giorgio 
Strehleriui, kuris Milano „Piccola 
scala“ teatre sukūrė išskirtines Ber-
tolto Brechto ir Williamo Shakes-
peare’o interpretacijas.

Tai miniu todėl, kad imliam 
jaunam menininkui tokia patirtis 
formavo profesines nuostatas, kaip 
statyti Offenbacho kūrinį. Grazzini 
darbe juntamas išugdytas požiūris į es-
minį, pirmaujantį muzikos vaidmenį 
muzikiniame teatre. Siekis kurti 
nesustabarėjusią sceną – judesiu, 
akrobatika, plastika, gražiu ir mu-
zikaliu žaidimu šešėliais, neįpras-
tomis reljefinėmis formomis (tarsi 
iš žmogaus kūno dalių horizonte 
sukuriama sienelė, kitoje scenoje 
gyvi kūnai sukrinta į išraiškingą 
piramidę). 

Tačiau esama ir neapdairių epi-
zodų. Pavyzdžiui, didelėje apšvies-
toje erdvėje muzikiniu požiūriu 
gražią sceną pagrindiniai herojai 
vaidina kampe užlindę už kažkokio 
baldo (kažin ar visi žiūrovai suprato, 
kad tai pianinas?). O gražiausias ir 
populiariausias operos numeris – 
barkarolė – net nesulaukė ovacijų: 

duetas išblaškytas, neskamba, do-
minuoja akompanuojanti orkestro 
partija... 

Tačiau svarbiausia, kaip šis „vi-
sada kūrėjus sudėtingumu gąsdi-
nęs“ kūrinys bus traktuojamas 
konkrečioje scenoje. Režisierius 
sakė publikai pateikęs „šiuolai-
kinę XXI amžiaus operos pers-
pektyvą“. Pasak jo, tai „daugias-
luoksnis kūrinys, tragedijos ir 
komedijos lydinys, su prancū-
ziška ironija atspindintis vokiš-
kąjį romantizmą“. Jeigu tokia re-
žisieriaus išsikelta užduotis būtų 
įgyvendinta, matytume ne gru-
biu apsiaustu vilkintį, be polėkio 
stabalinėjantį Hofmaną, bet ro-
mantinių vizijų apsėstą jaunuolį, 
ne padugnių estetikai priimtiną 
šiurkštų, gašlų XXI a. fais-le bien, 
bet galantišką, koketišką, pikan-
tišką kvietimą erotikai – tą dik-
tuoja žavios muzikos stilistika. 
Grubokai atrodė emocingų An-
tonijos scenų kontekstas, vulga-
rus Džuljetos naudojamas rimbas.

Neva operos sprendimas mo-
dernus, šiuolaikiškas... Ar tas 
šiuolaikiškas Offenbacho muzikos 
komponentas – tai anoniminiai al-
koholikai? Sporto salė? 

Kalbėdami apie operos moder-
numą ir šiuolaikiškumą turėtume 
diskutuoti apie dar XX a. sukurtų 
operų stilių ir formų įvairovę – nuo 
atonalaus Arnoldo Schönbergo 

„Erwartung“ („Lūkesčiai“) ekspre-
sionizmo iki Philipo Glasso „Einš-
teino paplūdimyje“ minimalizmo. 
Ir apie kompozitorius, eksperimen-
tavusius su elektronine muzika, 
džiazu, roku bei kitais populiariais 
stiliais ir įtraukiomis technologijo-
mis vizualizuojant muziką. Tuomet 
pasirenkamos šiandien aktualios 
temos, problemos. Naudojant mo-
dernias technologijas teatrų scenose 
puikiai pastatyti šiuolaikines pro-
blemas sprendžiantys  kūriniai, 
tokie kaip Jake’o Heggie „Dead 
Man Walking“ („Vaikščiojantis 
numirėlis“), šiuolaikine klasika jau 
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tapusi Johno Adamso opera „Nik-
sonas Kinijoje“, Jonathano Dove’o 

„Flight“ („Skrydis“) ir daugelis kitų.
Opera tapo interpretacine meno 

forma, kurioje kiekvienas meninio 
proceso etapas, įskaitant galutinį – 
atlikimo, yra svarbus aktualizuojant 
prasmę. Laikydamiesi radikalios 
pozicijos galime daryti išvadą, kad 
jokia operos partitūra nėra baigta 
tol, kol neparodyta scenoje. Kaž-
kada pradėtas vartoti režisieriaus 
Wielando Wagnerio terminas Re-
gietheater ne visuomet pateisina-
mas arba ne taip suprantamas. Eu-
ropos kultūriniame kontekste jis 
gana dažnai vartojamas neigiama 
prasme, pabrėžiant nepageidau-
jamą naujosios režisierių kartos 
radikalumą, provokuojantį kūri-
nio pobūdį. 

Žavėjausi pastatymo muzikos va-
dovo ir dirigento Sesto Quatrini ar-
tistiškumu, susitikimuose jam įtiki-
namai pasakojant apie šį sudėtingą 
veikalą. Jis padainavo ne vieną ope-
ros temą, vaizdžiai komentavo cho-
reografijos operoje būtinybę, kal-
bėjo apie požiūrį į rečitatyvus, apie 
partitūros struktūros ypatumus ir 
t.t. Dirigentas sakė, kad šiame gy-
venimo etape tai yra jo paskutinis, 
sudėtingiausias, darbas Vilniaus 
teatre. O gaila. Būdamas LNOBT 
operos meno vadovu jis siekė ope-
rai suteikti sparnus skrydžiui į pa-
saulį, Europos teatro kūrėjai, daini-
ninkai pažino mūsų sceną, nemažai 
bendradarbiavo. Statant muzikiniu 
požiūriu sudėtingus spektaklius 
brendo mūsų jauni dainininkai, 
nors tikra nacionalinio teatro po-
litika vis dar nėra įtvirtinta. 

Ypač subrendo teatro orkestras. 
Tai jis parodė rengdamas ir savaran-
kiškus koncertus, rasdamas galimy-
bių specializuotis net ir specifinėje 
barokinės muzikos srityje. 

Offenbachas buvo žinomas ir 
kaip violončelininkas. Puiku, kad 
į tai atsižvelgta realizuojant operos 
partitūrą. Gražiai skambėjo ne tik 
orkestro violončelės, bet ir raiškiai 
grojęs, jautriai solistams akompa-
navęs visas teatro orkestras (kon-
certmeisteris Dainius Peseckas). 
Vis dėlto pirmame veiksme pasi-
gedau „susikalbėjimo“ su scenos 
gilumoje esančiu choru (trukdė 
scenos akustinės duobės, o gal di-
rigentą pagavo ekspresiją reiškęs 
greitėjantis tempas?).

Bet kuris, net ir mažiau meno 
patyręs žmogus, žvelgdamas į mu-
zikinio teatro sceną ilgisi šviesos, 
harmonijos, jį vilioja gal kažkada 
pasakų senutės fėjos jam palikti 
stebuklų kupini namai... Pabaigai 
tegul bus koreguotas sakinys iš ope-
ros paskutinio veiksmo: atnašaujant 
operos menui, „mūsų didybę kuria 
ne tik meilė, bet ir ašaros“.

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Rafailas Karpis ir Jean-François Borras

Operos „Hofmano istorijos“ akimirka

M. Alek sos  n uotr aukos
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Živilė Ramoškaitė

Pastaraisiais metais menininkams ir 
kultūros funkcionieriams viešojoje 
erdvėje diskutuojant apie kultūros 
ir meno padėtį Lietuvos regionuose, 
nesu girdėjusi, kad kas nors būtų 
paminėjęs Paliesiaus dvarą ir jo or-
ganizuojamus renginius. O juk tai 
vieta, kurioje jau beveik dešimtmetį 
vyksta tokia kultūrinė veikla, kurią 
reikėtų vadinti labai rimtu visuo-
menės švietimu. Jei kalbėsime tik 
apie muziką, į Paliesių koncertuoti 
atvyksta atlikėjai ir kolektyvai, ku-
rių Vilniuje galime ir nesulaukti, – 
žymūs, talentingi užsienio ir Lietu-
vos pianistai, smuikininkai, įvairūs 
instrumentininkai ir kameriniai an-
sambliai, atliekantys klasikinę bei 
šiuolaikinę muziką, dažnai prista-
tantys mūsų platumose nežinomus 
autorius ir jų kūrinius. Suprantama, 
kad surengtum tokius koncertus, 
reikia lėšų, tačiau ne tik jų, – svar-
biausia, reikia muziką ir muzikan-
tus iš tiesų mylinčio mecenato, 
tokio kaip profesorius dr. Julius 
Ptašekas.  

Beveik prieš kiekvieną koncertą 
jis pasitinka ne tik muzikantus, bet 
ir klausytojus, kone visus pakalbin-
damas ir pasidžiaugdamas, kad at-
vyko. Profesorius pradėjo ir sausio 
27-ąją Paliesiuje vykusį koncertą 
„Beieškant muzikos“. Pasveikinęs 
Gidoną Kremerį ir „Kremeratą“, jis 
pabrėžė, kad šis koncertas sutampa 
su pasaulyje minima Tarptautine 
Holokausto aukų atminimo diena, 
ir pakvietė į sceną Lietuvos žydų 
bendruomenės pirmininkę Fainą 
Kukliansky pasidalinti mintimis 
apie jos svarbą. Ankstėliau prieš 
koncertą buvo parodytas doku-
mentinis filmas apie vieną iš išgy-
venusiųjų Holokaustą, žymią čekų 
klavesinininkę Zuzaną Růžičkovą 
(1927–2017), kuri buvo, kaip suži-
nojome iš šio liūdno, bet informa-
tyvaus filmo, koncerte pristatomo 
kompozitoriaus Viktoro Kalabio 
žmona. 

Čekų kompozitorius Viktoras 
Kalabis (1923–2006), kurio gimimo 
šimtmetis minėtas 2023 m., ne tik 
man buvo nežinomas – „Kreme-
rata Baltica“ nariai su šio kompo-
zitoriaus kūryba taip pat pirmąsyk 
susidūrė. Taigi, būtina pateikti bent 
svarbesnius jo gyvenimo ir kūry-
bos faktus. Kalabis gimė, mokėsi 
ir pradėjo domėtis muzika Pietų 
Bohemijoje, tačiau baigęs gimna-
ziją buvo paimtas prievartiniams 
darbams Trečiajam reichui. Tad 
pradėti rimtas muzikos studijas 
galėjo tik po karo. Baigęs Prahos 
konservatoriją ir Muzikos akade-
miją Karlo universitete, kurį laiką 
dirbo radijuje, rengė laidas vaikams. 
1952 m. vedė Růžičkovą ir abu at-
metė bandymus įtraukti juos į ko-
munistų partiją. Šis poelgis atsiliepė 

Nepažintų partitūrų puslapiais
Gidonas Kremeris ir „Kremerata Baltica“ Paliesiaus dvare

jų gyvenimui ir meninei karjerai, 
kuri buvo sustabdyta. 

1957 m. žymus prancūzų kom-
pozitorius ir dirigentas Manuelis 
Rosenthalis su Paryžiaus orkes-
tru į savo programą įtraukė Kala-
bio Koncertą violončelei, op. 8. Tai 
atvėrė intensyvesnės kūrybos gali-
mybes: čekų ir užsienio orkestrai 
ėmė jam užsakinėti kūrinių. XX a. 
6-ajame ir 7-ajame dešimtmetyje, 
pasak čekų šaltinių, didžiausią 
įtaką Kalabiui darė Igorio Stravins-
kio, Paulo Hindemitho, Arthuro 
Honeggerio ir Bélos Bartóko mu-
zika. Kai Kalabis buvo išrinktas 
Bohuslavo Martinů fondo prezi-
dentu, ypač aktyviai ėmėsi propa-
guoti šio kompozitoriaus muziką. 
Po Kalabio mirties buvo įsteigtas 
V. Kalabio ir Z. Růžičkovos fon-
das, kuriam iki mirties vadovavo 
pati Růžičková. Šis fondas pateikia 
visą kompozitoriaus kūrinių sąrašą. 
Paminėsiu svarbesnius: du baletai, 
penkios simfonijos, iš kurių antroji, 
Sinfonia pacis, iki šiol laikoma po-
puliariausiu čekų šiuolaikinės mu-
zikos kūriniu, devyni instrumenti-
niai koncertai, tarp jų du smuikui, 
du fortepijonui, vienas violončelei, 
septyni styginių kvartetai, kūriniai 

kameriniam orkestrui, sonatos įvai-
riems instrumentams su fortepi-
jonu, pjesės klavesinui ir kitiems 
instrumentams, dainos solo bei 
chorams ir kt.

Koncerte nuskambėjo trys Ka-
labio kūriniai, atspindintys jo gy-
venimo tuometėje Čekoslovakijoje 
atmosferą, laisvės proveržį Alek-
sandro Dubčeko laikotarpiu ir su-
varžymus bei represijas po 1968-ųjų. 

Koncertą pradėjo „Diptych“ sty-
giniams, op. 66. „Kremerata Bal-
tica“ jį grojo be dirigento, prie 
koncertmeisterio pulto sėdint ne 
įprastai matomam Džeraldui Bidvai, 
bet smuikininkei Stellai Zake, savo 
užduotį vykdžiusiai be priekaištų. 
Pirmoje kūrinio dalyje vyrauja mi-
norinis koloritas, keistoki smuikų 
ir violončelių dialogai, nuolatinė 
dinamikos kaita, tai perauganti 
į orkestro forte, tai vėl nutylanti. 
Ryškios laužytos melodinės linijos 
ir išraiškingi pirmojo smuiko solo. 
Galiausiai orkestro balsams slops-
tant, suskamba rezignaciška slinktis 
žemyn ir tylutėlis violončelių piz-
zicato. Judri kontrastinga antroji 
dalis prasideda veržliu, energingu 
judėjimu forte. Joje pulsuoja gyvybė, 
vyksta energingas solo instrumentų 

ir orkestro tutti dialogas, primenan-
tis neramų blaškymąsi. Galiausiai 
išaugusi įtampa atveda į staigų 
garsų sprogimą, o po jo – vėlgi ne-
tikėta slinktis žemyn...

Kitas Kalabio opusas – „Duettina“ 
smuikui ir violončelei – buvo atlie-
kamas Gidono Kremerio ir Magda-
lenos Ceples. Keturių dalių dueto 
muzika rutuliojosi poliderminiame 
lauke, ypač ryškiai pirmoje dalyje. 
Smuikas ir violončelė griežė skir-
tingose dermėse, tarsi išreikšdami 
du skirtingus požiūrius, tačiau 
muzikos dinamika vis sutapdavo: 
vienas ir kitas balsas skamba tyliai, 
paskui – garsiai, paskui – abu ener-
gingai šūkauja ir erzeliuoja trelėmis, 
o galiausiai nutyla bespalviais piz-
zicato. Man labiausiai patiko ir įsi-
minė dueto antra dalis, galbūt dėl 
to, kad priminė Igorio Stravinskio 

„Kareivio istorijos“ dalį, kurioje 
žaismingai šokinėja tercijos ir sin-
kopės. Toks liaudiškas humoras. 
Baigiamoji dueto dalis pulsavo 
energija, įdomia faktūros kaita ir 
abiejų atlikėjų vieningu alsavimu, 
artėjant link akcentuotais akordais 
užtvirtintos pabaigos.

Trečias pristatytas Kalabio opu-
sas „Chamber Music for Strings“ 
(„Kamerinė muzika styginiams“), 
op. 21, buvo griežiama jau su di-
rigentu Fuadu Ibrahimovu, kon-
certmeisteriui Bidvai sugrįžus 
į savo vietą. Kūrinys padarė ryš-
kiausią įspūdį. Gal dėl aiškiau arti-
kuliuotos formos, o gal dėl patrau-
klesnės melodikos. Panašiai kaip 
kituose programos kūriniuose, 
šiame gana daug solo instrumentų 
replikų, į kurias reaguoja orkes-
tras, pritardamas arba ne. Jau pati 
pirmos dalies (Andantino) pradžia 
vertė suklusti, kai po tylių styginių 
žingsnių staiga pakyla didžiulė di-
naminė banga, taip pat netikėtai ir 
nuslūgstanti. Reikšmingi puikiai at-
likti aukšto registro pirmojo smuiko 
solo, sakytum, nepasiekiama šviesi 
svajonė, atvedanti tik į liūdną altų 

mažąją terciją. Vidurinėje (Allegro 
vivo) dalyje verda emocijos, trykšta 
negatyvi energija, dinamika tai 
stiprėja, tai vėl leidžiasi, vyrauja ne-
rami nuotaika, virstanti veržlia jėga. 
Liūdnai raudantis smuikas užgožia-
mas garsėjančio orkestro, pabaigoje 
kelis kartus ryžtingai kartojančio tą 
patį akordą. Trečioje dalyje (Ada-
gio, molto quieto) kompozitorius 
meistriškai naudoja kvarteto ir or-
kestro dialogą, galiausiai atvedantį 
į šviesų G-dur akordą. Regis, iš 
kvarteto instrumentų autorius iš-
skiria altą, kuris pirmas pradeda ir 
paskutinis su orkestru užbaigia visą 
kūrinį. Be minėto Džeraldo Bidvos, 
savo partijas pagirtinai atliko Alīna 
Vižine, Jevgenija Frolova ir Magda-
lena Ceple.

Tarp Kalabio opusų buvo at-
liktas Gidonui Kremeriui skirtas 
latvio Georgo Pelēcio „Pages of a 
Biography“ („Puslapiai iš biogra-
fijos“) smuikui ir styginiams. Tai 
originaliai sumanytas kūrinys, su-
darytas iš prisiminimų apie auto-
riaus ir Kremerio jaunystės metus. 
Jiems teko kartu studijuoti Maskvos 
konservatorijoje ir netgi, kaip suži-
nojau, kartu gyventi. Klausytis šio 
kūrinio buvo be galo įdomu, jau-
tei, kaip Kremerio smuikas virsta 
labai jautriai kalbančiu personažu. 
Kita intriguojanti šio kūrinio 
plotmė – skoningai įkomponuo-
tos romantinių smuiko koncertų 
citatos. Jų seka, kiek pavyko išsi-
aiškinti peržvelgus Kremerio įrašus, 
taip pat neatsitiktinė, jei neklystu, 
pagrįsta tikru gyvenimu. Pirmiau-
sia pasigirsta nuostabus fragmen-
tas iš Brahmso smuiko koncerto 
pirmos dalies, paskui – iš Elgaro ir 
Sibelijaus taip pat pirmos dalies, o 
paskutinis – Beethoveno smuiko 
koncerto fragmentas, paimtas jau iš 
finalo, kuriame skamba džiaugsmu 
trykštanti mažorinė tema. Biografi-
jos puslapius užverčia ilgesingi vi-
brafono garsai (Andrej Pushkarev), 
pamažu pamažu nutylantys...

Po atliktos programos paleisti 
orkestro ir Kremerio publika ne-
siruošė ir plojo tol, kol sulaukė 
dviejų puikių bisų: orkestro at-
likto Claude’o Debussy „Lėlių 
keikvoko“(aranžuoto G. Jeriomen-
kos) ir Astoro Piazzollos „Oblivion“, 
soluojant Gidonui Kremeriui.        Gidonas Kremeris ir „Kremerata Baltica“

A. Jakš to n uotr aukos

Dirigentas Fuadas Ibrahimovas

Gidonas Kremeris
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M u z i k a

Beata Baublinskienė

Vilniaus mergaičių ir merginų cho-
ras „Liepaitės“ šiais metais švenčia 
jubiliejų. Choras, tiksliau, choro 
studija, buvo įkurtas 1964 m., o 
1992 m. studijos pagrindu – chori-
nio dainavimo mokykla. Šiandien 

„Liepaitės“ – net ne vienas choras, 
o keletas pagal amžiaus grupes su-
skirstytų kolektyvų, kuriems vado-
vauja choro dirigentai Edita Jarami-
nienė (mokyklos direktorė), Justina 
Leinartaitė, Diana Mickevičiūtė, 
Karolina Ramonė, Evita Rudžio-
nytė, Jaunius Šakalys, Jolita Vait-
kevičienė. Be to, Vilniaus kultūros 
centre gyvuoja moterų choras „Lie-
pos“, vadovaujamas Audronės Ste-
ponavičiūtės-Zupkauskienės. Tad, 
sukaupę ir subūrę tokį žmogiškąjį 
turtą, „Liepaitės“ ir draugai, arba 
gal geriau sakyti, visas „Liepaičių“ 
sambūris, jubiliejinius metus nu-
tarė pažymėti ambicingai – užsa-
kant naują kūrinį, skirtą specialiai 
šiai progai ir pritaikytą visai didelei 
atlikėjų sudėčiai. 

„Liepaitės“ per visus savo gyva-
vimo metus sukaupė išties platų 
repertuarą, tad, regis, galėjo apsi-
riboti šventiniu potpourri, atliekant 
labiausiai pasisekusius, publikos 
mėgstamus kūrinius. Tačiau ga-
lima tik pasveikinti sumanytojus 
parengti naujo kūrinio premjerą – 
tai išties kur kas prasmingesnis ir 
meniškai įdomesnis žingsnis. 

Saulei paliepus
„Liepaičių“ jubiliejui nuskambėjo Laimio Vilkončiaus misterija „Saulei paliepus“ 

Misteriją „Saulei paliepus“ su-
kūrė kompozitorius Laimis Vil-
končius pagal Daivos Čepauskai-
tės žodžius. Pusvalandžio trukmės 
opusas – tai mitologinis pasakoji-
mas apie liepą, kuri čia tampa pa-
saulio medžiu – „visos pasaulio 
tvarkos sergėtoja“. Kaip rašoma kū-
rinio pristatyme: „Liepa – lyg žemės 
stuburas, patikimas ramstis, viso 
ko ašis. Ir jau nebeaišku, ar žmo-
gus ją sodino, ar ji mus, keliaunin-
kus, po savo šakomis priglaudė...“ 
Misteriją greta septynių „Liepaičių“ 
chorų ir „Liepų“ atliko Šv. Kristo-
foro kamerinis orkestras bei skai-
tovė – aktorė Nelė Savičenko. Diri-
gavo orkestro meno vadovas ir vyr. 
dirigentas Modestas Barkauskas. 
Scenovaizdį papildė Aro Žvirblio 

sukurtos vaizdo projekcijos, šviesų 
dailininkas – Pijus Vasiliauskas, re-
žisierė Eglė Storpirštienė.

Premjera sausio 26 d. įvyko „Avia 
Solutions Group“ arenoje. Iš tiesų 
koncertas buvo planuojamas Kon-
gresų rūmuose, tačiau nusikeliant 
šios koncertų salės atidarymui or-
ganizatoriai turėjo ieškoti kitos er-
dvės su itin didele scena, kurioje 
tilptų visos ir visi kūrinio atlikėjai. 

Jei esate girdėję Vilkončiaus mu-
zikos, misterija „Saulei paliepus“ 
nebūtų estetinis netikėtumas. Beje, 
kaip chorvedys Vilkončius puikiai 
išmano chorinės muzikos specifiką, 
todėl kiekvienas „Liepaičių“ choras 
turėjo galimybę save parodyti. Mu-
zikoje netrūksta ir intonacinių są-
sajų su lietuvių liaudies dainomis, o 

orkestras suteikia ritminį pagrindą 
ir kuria archajišką atmosferą. Verta 
pabrėžti, kad būdamas pripažintas 
vokalinės muzikos kūrėjas, parašęs 
daugybę dainų bei kūrinių chorui, 
kompozitorius gerai jaučia muzi-
kos ir teksto santykį, geba gražiai 
išryškinti, išreikšti žodį, jo neuž-
gožti. „Saulei paliepus“ dalyvauja 
ir skaitovė, matyt, norint raiškiau pa-
brėžti teksto prasmes, nei kad būtų, 
pavyzdžiui, tuo atveju, jei dainuotų 
solistė. Savičenko labai žmogiškai, 
šiltai atliko savo tekstinę „partiją“. 
Vis dėlto norėjosi ritmiškai labiau 
artikuliuoto teksto ištarimo, beveik 
rečitacijos, nes mitologizuotas kūri-
nys apie liepą tarsi prašo stipriau ak-
centuotos, „šamaniškos“ laikysenos, 
net tam tikro estetinio dirbtinumo. 

Vaizdo projekcijose vyravo vasa-
ros gamtos vaizdai – liepos, pievos, 
viskas, kas atgyja „saulei paliepus“. 
Buvo ir judesio choreografijos ele-
mentų, kurie „Liepaitėms“ nėra 
svetimi, pavyzdžiui, dramaturgiš-
kai svarbiu kūrinio dalies momentu 
delnų ir natų aplankų pliaukštelėji-
mas, atlikęs ir perkusijos vaidmenį. 

Misterija „Saulei paliepus“ skirta 
visai šeimai, tad tarp publikos ne-
trūko vaikų, paauglių, tėvų, senelių, 
taip pat, matyt, kolegų – pedagogų, 
chorvedžių, muzikų. Vilkončiaus 
muzika – melodinga, faktūriškai 
įvairi, sugėrusi savyje iš džiazo ir 

„lengvojo“ žanro ateinančius sąs-
kambius, teatrališka, tad nekėlė 
įvairiai klausytojų auditorijai jos 
suvokimo ar priėmimo iššūkių. 
Atvirkščiai: naujasis kūrinys kvietė 
tiesiog klausytis muzika pasakoja-
mos istorijos. 

Akivaizdu, kad gana patogi 
trukmė ir publikai patrauklus 
muzikos stilius sukuria prielaidas 
kūrinį dar ne kartą atlikti. Nors vėl 
suburti scenoje visus „Liepaičių“ ir 

„Liepų“ chorus su orkestru gal nėra 
taip paprasta, o tiksliau – gal nėra 
paprasta surasti tokią didelę sceną, 
tačiau kiek sumažinus atlikėjų su-
dėtį „Saulei paliepus“ galėtų puikiai 
gyvuoti ir kameriškesnėse koncer-
tinėse erdvėse. Be to, artėjant jubi-
liejinei Dainų šventei, kas žino, gal 

„Saulei paliepus“ galėtų nuskambėti 
ir didelėje atviroje erdvėje.

Kad Lietuva dainuotų. 
Salomono Sverdiolo      
gimimo 100-metis

Ne visada palankių istorinių peri-
petijų tėkmėje Lietuva išlaikė taurią 
tautinio meno – Dainų šventės – tra-
diciją, kuri, beje, formavosi Mažo-
joje Lietuvoje, nes Lietuva patyrė 
kelių dešimtmečių rusų carizmo 
primestą lietuvių kalbos draudimą. 
Dainų šventės galia ruseno ir išeivi-
joje, JAV, kur po Antrojo pasaulinio 
karo ji plačiai suvešėjo. Net Antrojo 
pasaulinio karo bangos į Vokietiją 
nublokšti mūsų tautiečiai surengė 
dainų šventę. O ir sovietinės oku-
pacijos metais Lietuvoje rengtos 

Anonsai

rajonų, miestų bei respublikinės 
dainų šventės neleido nutilti lietu-
vių tradicijai dainuoti kartu ir pa-
dėjo išsaugoti tautinę tapatybę. 

Per ketvirtį šimtmečio rengiant 
respublikines dainų šventes, rūpi-
nantis jų stiprinimu rajonuose at-
sidavęs darbavosi Salomonas Sver-
diolas, kurio gimimas prieš šimtą 
metų, galima sakyti, sutapo su pa-
siruošimu pirmajai dainų šventei. 
Jos šimtmetį minėsime vasarą vyk-
siančia dainų švente „Kad giria ža-
liuotų“, o LR Seimas šiuos metus 
yra paskelbęs Dainų šventės metais. 
Taigi, Lietuvos muzikų rėmimo 
fondas, Stasio Vainiūno namuose 
pradėdamas renginių seriją, skirtą 
Dainų šventės metams, pirmąjį 
vakarą skiria žymiam dainų šven-
čių organizaciniam „vyriausiajam 
dirigentui“ Salomonui Sverdio-
lui (1923.12.28–2003.01.25), kuris 
savo organizaciniais sugebėjimais 
brandino dainų švenčių tautinę 
dvasią ir siekė, kad Lietuva dai-
nuotų. Būsimi vakarai primins 
J. Naujalį, S. Šimkų, J. Žilevičių, 
K. Kavecką, J. Karosą, J.  Gai-
žauską ir kitus dainų švenčių 
tradiciją puoselėjusius muzikus. 

2024 m. vasario 7 d. 17.30 val. 
Stasio Vainiūno namuose vyk-
siančiame renginyje „Salomonas 
Sverdiolas ir jo gyvenimo šventė“, 
kurį globoja Arūnas Sverdiolas ir 

Elonai Raudonienei 
(1939–2024) atminti

Iškili kanklių solistė, pedagogė 
Elona Raudonienė gimė 1939 m. 
kovo 26 d. Radviliškyje, tarnautojų 
šeimoje. 1956 m. Klaipėdos muzi-
kos mokykloje baigė kanklių spe-
cialybę. Vėliau studijavo tuometėje 
Valstybinėje konservatorijoje (da-
bar LMTA), Reginos Tamošaitie-
nės klasėje, 1961 m. ją baigė, įgijusi 
solistės bei dėstytojos specialybę. 
Dar mokydamasi konservatori-
joje pradėjo dirbti orkestro artiste 

In memoriam Valstybiniame liaudies dainų ir šo-
kių ansamblyje, dirbo iki 1965 metų. 
1961 m. parengtoje instrumentinėje 
dviejų dalių programoje Tamošai-
tienei ir Raudonienei buvo patikėta 
kankliuoti Jono Švedo Koncerto 
kanklėms solo partiją, akompanuo-
jant liaudies instrumentų orkestrui. 

1971–1976 m. Raudonienė dirbo 
Valstybinės konservatorijos Liau-
dies instrumentų katedroje, nuo 
1976-ųjų – Balio Dvariono de-
šimtmetėje muzikos mokykloje, 
buvo Liaudies instrumentų sky-
riaus metodinės komisijos pir-
mininkė. Dėl jos ilgamečio pe-
dagoginio darbo kankliavimas 
įgijo platesnį mastą, o moksleivių 

programos pasipildė folklorinėmis 
tradicijomis, nauju lietuvišku re-
pertuaru. Raudonienė daugiau nei 
20 metų buvo Prano Tamošaičio va-
dovaujamo tarptautinių konkursų 
laureato liaudies instrumentų ka-
merinio ansamblio „Sutartinė“ narė, 
su juo padarė daugybę radijui ir te-
levizijai skirtų įrašų, gastroliavo ša-
lyje ir užsienyje. 

Elonos Raudonienės gyvybė už-
geso 2024 m. sausio 16 d. Vilniuje. 

Daiva Tamošaitytė

Živilė Ramoškaitė-Sverdiolienė, 
Dainius ir Dalia Sverdiolai, daly-
vaus Lietuvos nacionalinio kul-
tūros centro direktorius Saulius 
Liausa, Juozas Mikutavičius bei 
kiti dainų švenčių rengėjai. Malo-
niai kviečiami S. Sverdiolo bičiuliai 
ir tie, kuriems brangi dainų šventės 
tradicija. Renginio partneris Lietu-
vos nacionalinis kultūros centras. 
Muzikuos Elena Sverdiolaitė (so-
pranas, Vokietija; vaizdo įrašas), 
Saulė Šerytė (mecosopranas), Re-
gina Marozienė (kanklės), Alvaidas 
Bernotas (birbynė), Dainius Sver-
diolas (fortepijonas).

Vaclovas Juodpusis

Elona Raudonienė ir ansamblis „Sutartinė“ A sme ni ni o  a rch yvo  nuotr.

Salomonas Sverdiolas
Šeimos  archyvo n uotr .

Misterijos akimirka. Aktorė Nelė Savičenko, Šv. Kristoforo orkestras, Modestas Barkauskas ir „Liepaičių“ chorai
A. Stan kev ičiaus  nuotr .
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Ingrida Jankauskaitė

Kaip aktorius Motiejus Ivanauskas 
sukūrė vaidmenis spektakliuose 
„Snieguolė“ (rež. Dr. GoraParasit, 
Nacionalinis Kauno dramos teatras 
(NKDT), 2023), „Audra“ (rež. Pee-
teris Jalakasas, NKDT, 2023), „Vei-
das / Visage“ (rež. Vincent’as Adelus 
ir Isabelle Adelus & Suran, NKDT, 
2022), „Kauno pavasaris ’72“ (rež. Jo-
nas Tertelis, NKDT, 2022), „Ne sau 
žmonės“ (rež. Jonas Vaitkus, NKDT, 
2021), „Fikcijos“ (rež. Adomas Juška, 
Jaunimo teatras (JT), 2019), „Bal-
konas“ (rež. Éricas Lacascade’as, JT, 
2019) ir kt. Taip pat režisavo spek-
taklius „Dialogai“ (Lietuvos nacio-
nalinis dramos teatras, 2020), „Liz-
das“ (Vilniaus teatras „Lėlė“, 2021), 

„Užusienis“ (kartu su Vaiva Paukšte, 
Klaipėdos lėlių teatras, 2023) ir kt.

Kaip prisimenate vaidybos 
studijas?

Prisiminimai geri, nes mūsų 
kursas gerai sutarė ir turėjome du 
kurso vadovus, o tai išėjo į naudą. 
Nebuvo vienos asmenybės, ku-
ria reikėtų sekti ir ja tikėti. Vidas 
Bareikis ir Algirdas Latėnas buvo 
labai skirtingi, turėjo savo kryp-
tis ir išugdė sveiką požiūrį į teatrą 
bei kūrybą plačiąja prasme. Padėjo 
susidaryti nuomonę, kad nereikia 
sudievinti kokios nors vienos kryp-
ties ar režisieriaus, o tiesiog bandyti 
atrasti tai, kas artima, tačiau kartu 
išlikti lanksčiam. Žinoma, studi-
juojant buvo visokių momentų, bet 
apibendrinant buvo tikrai smagūs 
ketveri metai. 

Studijuodamas vaidybą su-
kūrėte spektaklį „Užšalimas“. 
Kodėl nusprendėte imtis 
režisūros?

Studijos buvo jau gerokai įpusė-
jusios ir atrodė, kad greitai baigsis, 
maniau, reikia daryti viską, kas 
pasiekiama teatro srityje. Prieš 
ketvirtą kursą kiekvienas gavome 
užduotį per vasarą parašyti pjesę. 
Pagal manąją sukūrėme eskizą, 
dalyvavome Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijos (LMTA) „Bal-
kono okupacijos“ konkurse ir jį lai-
mėjome. Viskas įvyko natūraliai ir 
gana sklandžiai, nes spektaklyje vai-
dino bendrakursiai.

Koks buvo jūsų pirmasis vaidmuo 
profesionaliame teatre ir kaip 
jį prisimenate?

Studijuodami antrame kurse 
Jaunimo teatre vadinome Barei-
kio režisuotą spektaklį „Pasirin-
kimas“. Tai buvo pirmas bendras 
viso kurso darbas. Vaidmuo ne-
buvo didelis, reikėjo groti gitara, 
turėjau šiek tiek teksto. Trumpai 
jį vadinome. Labiausiai įsiminė tai, 
kad spektaklyje dėvėjome iš perma-
tomo plastiko pasiūtus drabužius ir 

sukūrėme grupę „Šiltnamio efek-
tas“, kuri, nors ir neilgai, gyvavo ir 
už spektaklio ribų.

Vaidinote režisieriaus Adomo 
Juškos spektaklyje „Fikci-
jos“. Kaip sekėsi šis kūrybos 
procesas?

Tai buvo pirmas rimtesnis mano 
darbas; patiko procesas, buvo 
įdomu stebėti, kaip repetuoja 
Arūnas Sakalauskas, Andrius Bia-
lobžeskis, Aleksas Kazanavičius, 
pasiklausyti įvairių istorijų apie se-
nus teatro laikus. Pas Adomą jau 
buvau vaidinęs studijų kontekste, 
mokėmės paraleliniuose kursuose, 
nors oficialiai mūsų kursai kartu 
nedirbo. Man patiko, kad Eimuntas 
Nekrošius juos skatindavo rinktis 
mažiau žinomus kūrinius, ieškoti 
naujų kelių. Taip buvo ir su „Fikci-
jomis“ – daug eksperimentavimo, 
galvos sukimo.

Po studijų kartu su kurso 
draugais buvote pakviestas 
į Nacionalinį Kauno dramos 
teatrą. Kaip reagavote į kvie-
timą ir kaip sekėsi vaidinti su 
bendrakursiais?

Kvietimas buvo netikėtas, nes 
apie tai sužinojome prieš pat studijų 
pabaigą. Galimybė nukrito tarsi iš 
niekur, lyg dovana, tad dauguma ja 
ir pasinaudojome. Manėme, kad po 
studijų reikės kažko ieškoti, verstis 
per galvą, o štai ėmė ir atsirado toks 
pasiūlymas. Sunku pasakyti, kaip 
būtų pasukę keliai, jei nebūtume 

gavę kvietimo. Gal kai kas visai 
nebevaidintų. Kadangi turėjome 
progą dirbti su kursu, man tai pa-
sirodė tarsi savotiškas studijų pra-
tęsimas gana saugioje aplinkoje su 
jau pažįstamais žmonėmis. Manau, 
kad tai šioje profesijoje daug kam 
iš mūsų padėjo pasijusti tvirčiau. O 
ir teatrui tai išėjo į naudą. Tarkim, 
režisieriui, atėjusiam į teatrą ir ne-
pažįstančiam aktorių, visuomet ge-
rai, kad bent jau aktoriai gerai žino 
vienas kitą ir lengvai susišneka tar-
pusavyje. Žinoma, keletas mūsų jau 
išėję iš teatro.

Kaip teatro trupė jus priėmė?
Trupė didelė, praėjo daug laiko, 

kol su visais susipažinome. Aišku, 
tas priėmimo procesas užtrunka, 
bet tai normalu. Šiaip ar taip, turi 
įrodyti, kad kažką moki, juk priėmė 
ne pabūti, o dirbti. Tačiau bendra 
atmosfera teatre yra teigiama. 

Antrasis jūsų režisūros darbas 
„Dialogai“ sukurtas Lietuvos 
nacionaliniame dramos teatre 
(LNDT). Kas lėmė, kad statėte 
Platoną ir kaip pasirinkote 
aktorius?

Apie Platoną mokėmės ir jį skai-
tėme akademijoje per estetikos 
kursą. Tuo metu buvau pagalvojęs, 
kad tai įdomi ir veikiausiai dar ne-
statyta medžiaga. Tad ji užkabino 
ir pamaniau, kad jei bus proga, rei-
kės ją panaudoti. Studijos artėjo pa-
baigos link, dar nežinojau, kad pa-
siūlys darbą Kaune, todėl ieškojau 

galimybių ir užpildžiau LNDT Jau-
nųjų kūrėjų programos konkurso 
paraišką. Peržvelgus šio teatro trupę 
buvo aišku, kad vaidmenį kurs būtent 
Vytautas Anužis, jei tiks sutiks su pa-
siūlymu. Šarūną Zenkevičių pažino-
jau iš anksčiau, jau buvau matęs, kaip 
jis vaidina, Elzę Gudavičiūtę taip pat 
šiek tiek pažinojau, nes ji dėstė ba-
kalauro studijose, o Povilas Jatkevi-
čius – mano bendrakursis, su juo pa-
gal Platoną statėme eskizą „Balkono 
okupacijai“ dar būdami studentai.

Sukūrėte objektų spektaklį 
„Lizdas“. Kaip atsidūrėte lėlių 
ir objektų teatre? 

Teisybės dėlei ir visos kūrybinės 
komandos garbei reikėtų pasakyti, 
kad kūrėme visi. Objektų ir vizua-
liajame teatre atsidūriau paskatin-
tas Žilvino Vingelio iniciatyvų – tai 
ir „Kosmos theater LAB“, ir „Surrea-
lity check“ laboratorija „Lėlės“ teatre. 
Pastarosios rezultatas ir buvo šis 
spektaklis. Patraukė tai, kad vi-
zualiajame teatre daug paprasčiau 
žiūrima į konkrečios literatūros ar 
nuoseklaus siužeto nebuvimą. Šioje 
srityje nereikia tiek daug pastangų 
ir įtikinėjimų, kad tai irgi gali būti 
įdomu. Atsimenu, per repeticijas 
buvo labai sunku, nes nė vienas 
nebuvome lėlininkas. Kol aktoriai 
tiesiog stovi ir kalba, atrodė paly-
ginti nesudėtinga, bet kai reikia pra-
dėti judinti objektus, tada kiekviena 
smulkmena pasidaro svarbi. Po šio 
kūrinio, kai pradėjome repetuoti 
draminį spektaklį, viskas buvo len-
gviau, nes juk nieko nereikia da-
ryti – sėdi žmogus ir jau įdomu, 
nereikia kiekvieno kojos pakrei-
pimo dėlioti. Šiek tiek perdedu, bet 
nedaug. Tad su vizualiuoju teatru 
susipažinau gana atsitiktinai, tačiau 
jis padėjo praplėsti žinias, požiūrį, 
įgyti naujų įrankių, kuriuos galima 
naudoti ne tik lėlių ir objektų teatre.

LMTA baigėte magistro studi-
jas. Kodėl rinkotės režisūrą?

Po dvejų laisvesnių metų be 
mokslų atrodė, kad būtų įdomu 
gauti naują organizuotų žinių „pa-
ketą“, kai ne pats renkiesi kokią nors 
knygą, o ji daugiau ar mažiau pri-
valoma. Aišku, magistro studijose 
netrūko ir savarankiško darbo, ir 
straipsnių paieškų. Žinoma, reži-
suoti turint motyvacijos ir noro ga-
lima ir be studijų, tačiau pamaniau, 
kad jos tikrai nepakenks – norėjosi 
pokyčio. 

Koks vaidmuo ar režisūros 
darbas pareikalavo daugiau-
sia jėgų ir suteikė naujos 
patirties?

Iš pastarųjų darbų išskirčiau 
Peeterio Jalakaso spektaklį „Au-
dra“. Jame reikėjo labiau padirbėti 
iš choreografinės pusės, o su tuo 
susiduriu rečiau. Režisūros srityje 
visuomet būna kokių nors iššūkių, 

nes visi ligi šiol sukurti spekta-
kliai skirtingi: „Dialoguose“ do-
minuoja tekstas, o štai „Lizde“ jo 
visai nėra, Klaipėdos lėlių teatre su 
Vaiva Paukšte neseniai kūrėme spek-
taklį „Užusienis“, aktoriai buvo visai 
nepažįstami, tai taip pat šioks toks 
išbandymas. Regis, kiekviename 
darbe – savi ypatumai ir sunkumai.

Spektaklyje „Ne sau žmonės“ 
kuriate kelis vaidmenis. Koks 
buvo jo kūrybinis procesas?

Kaip aktoriui tai buvo vienos įdo-
miausių repeticijų. Su režisieriumi 
Jonu Vaitkumi iki tol nebuvau dir-
bęs. Patiko, kad šis spektaklis parei-
kalavo daugiau nei įprastai, turėjau 
labiau pasistengti, neiti patogiausiu 
keliu. Taigi šis procesas buvo dar 
vienas ryškesnis mano mokymosi 
etapas. 

Naujausias jūsų aktorinis dar-
bas – Dr. GoraParasit spektaklyje 

„Snieguolė“. Kokį įspūdį padarė 
šis daug įvairių nuomonių su-
laukęs spektaklis?

Buvo įdomu susipažinti su Gin-
tarės Minelgaitės darbo principais ir 
estetika. Man šiame spektaklyje vai-
dinti įdomu, laikas prabėga labai grei-
tai, nes daug dalyvaujančių žmonių, 
veiksmo, uždavinių, persirengimo ir 
judesio. Jis reikalauja atidaus bendra-
darbiavimo. Džiaugiuosi, kad spekta-
klyje dalyvauja ir studentai, jie įneša 
geros energijos ir teatrinės klišės. Ti-
kiuosi, šis spektaklis kuo toliau, tuo 
tvirčiau stovės ant savų kojų, tad kas 
dar neturėjo progos susidaryti savo 
nuomonės, yra laukiami.

Kadangi veikiate ir vaidybos, 
ir režisūros srityse, ar ateityje 
planuojate pasirinkti kurią 
nors vieną iš jų? 

Nežinau, nenoriu prisikalbėti. 
Kartais prisigalvoji, kad darysi vie-
naip, o prabėga keleri metai, ir vis-
kas būna visai kitaip.

Ar stebite kolegų darbus ir 
kokie pastarieji spektakliai 
įsiminė?

Stengiuosi stebėti. Nuo praė-
jusios žiemos labiausiai įsiminė 
Klaipėdos muzikinio teatro šokio 
spektaklis „Kaktusai“ (choreografas 
Alexanderis Ekmanas). Labai sma-
gus jausmas, kai žiūri spektaklį ir 
džiūgauji dėl to, ką matai. Taip pat 
prieš porą mėnesių žiūrėjau man 
patikusį režisieriaus Nauberto Ja-
sinsko spektaklį „Edžio pabaiga“ 
(Jaunimo teatras). Ir nuoširdžiai 
manau, kad geriausias Nacionali-
nio Kauno dramos teatro spektaklis 
yra Augusto Gornatkevičiaus reži-
suotas „Emilių Emilis“. Retai tenka 
matyti spektaklį, kuriame ir akto-
riams, ir žiūrovams taip smagu būti 
vienoje erdvėje.

Dėkoju už pokalbį.

Kiekviename spektaklyje – savi sunkumai
Pokalbis su aktoriumi ir režisieriumi Motiejumi Ivanausku

Motiejus Ivanauskas D. Mat ve je vo  nu ot r.

Motiejus Ivanauskas spektaklyje „Audra“
S . B atu ro s  nu ot r.
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Helmutas Šabasevičius

Po Adolphe’o Adamo baleto „Kor-
saras“ premjeros, Lietuvos nacio-
naliniame operos ir baleto teatre 
(LNOBT) įvykusios 2018-ųjų pava-
sarį, šis prancūzų šokėjo ir choreo-
grafo Manuelio Legris kūrinys įgijo 
dar keletą sceninių pavidalų – buvo 
pastatytas Didžiajame teatre Varšu-
voje (2020; čia, kaip ir Vilniuje, kelis 
spektaklius dirigavo Robertas Šer-
venikas) ir Milano Teatro alla Scala 
(2023; nuo 2020 m. Legris yra šio 
teatro baleto trupės vadovas).

Po ilgesnio laiko LNOBT sce-
noje parodytas baletas apie pira-
tus ir visa nugalinčią meilę nesto-
kojo žiūrovų dėmesio. Visi penki 
spektakliai buvo rodomi pilnose 
salėse ir džiugino LNOBT baleto 
trupe – ir tais solistais bei artistais, 
kurie „Korsaro“ laive plaukia nuo 
pat premjeros, ir ypač tais, kurie 
parengė naujus vaidmenis ir leido 
šiam baletui suspindėti naujai.

Sausio 5, 6, 10, 11 ir 12 d. parody-
tuose spektakliuose savo vaidme-
nis turėjo progą šlifuoti „Korsare“ 
anksčiau debiutavę solistai. Po pa-
vykusio bendro darbo „Arlekina-
doje“ buvo įdomu stebėti Konrado-
Igno Armalio ir Medoros-Marijos 
Kastorinos duetą (sausio 10 d.). Ar-
malio šokis tvirtas, partnerystė pa-
tikima, artistinės intonacijos san-
tūrios, bet įtikinamos. Kastorina, 
puikiai įsisavinusi techniškuosius 
Medoros partijos aspektus, kūrė 
įtaigų paveikslą, pasitelkdama 
įvairias vaidybos priemones, per-
teikdama savo herojės charakterio 
spalvas. Abiejų veikėjų meilės ryšio 
apogėjumi tapo antro veiksmo due-
tas, choreografinių bei jausminių 

atspalvių turtingumu užgožęs prieš 
tai buvusį choreografinių triukų 
prisodrintą Pas de deux. (Kastorina 
Medorą šoko ir sausio 12 d., šį kartą – 
su Genadijumi Žukovskiu, ilgą laiką 
buvusiu vieninteliu LNOBT baleto 
trupės Konradu.) Savitai, nuosekliai, 
jaudinančiai savo personažų meilės 
istoriją sausio 11 d. plėtojo Jonas Lau-
cius (Konradas) ir Olesia Šaitanova 
(Medora), žavėdama tiek virtuoziška 
technika, tiek vaidybos jausmingumu.

Iš šios „Korsarų“ serijos teko ma-
tyti paskutinius tris spektaklius ir 
visuose juose Gulnarą šoko Julija 
Stankevičiūtė, pripildydama spek-
taklį nuotaikingos žaismės ir ža-
vingo grakštumo.

Visuose penkiuose sausio „Kor-
saruose“ progą naują vaidmenį pri-
statyti ir šlifuoti turėjo Imanolis 
Sastre’as – ispanų šokėjas, LNOBT 
dirbantis jau nuo 2021-ųjų. Pasta-
raisiais metais vis labiau pastebimas 
artistas sukūrė Espadą „Don Ki-
chote“, Natanaelį „Užburtose akyse“, 
Žmogų „Pradžioje nebuvo nieko“. 
Jo Lankadamas įdomus kaip per-
sonažas – ryžtingas, siekiantis nau-
dos sau, raiškiais gestais instruktuo-
jantis savo sėbrus ir besiderantis su 
Konradu ir Paša dėl Medoros. Šias 
artistines savybes paryškina tem-
peramentingas šokis, suteikiantis 
progą pademonstruoti vis tvirtėjan-
čią artisto techniką ir šiam vaidme-
niui reikalingą ištvermę.

Birbanto vaidmenį sausio 10 d. 
pirmą kartą atliko Lorenzo Epi-
fani, kurį Vilniaus žiūrovai jau 
spėjo įsidėmėti nuo pirmųjų solo 
pasirodymų 2019-aisiais, kai jis su-
kūrė Auksinio Dievo paveikslą „Ba-
jaderėje“, Frico vaidmenį „Sprag-
tuke“ ir kt. Naujasis šokėjo vaidmuo 
spinduliuoja energija ir gyvybe, 

spektaklyje iš Konrado bičiulio jis 
virsta godumo apakintu priešu. Po-
zityviai bravūrišką savo charakterio 
pusę Birbantas-Epifani sklandžiai 
perteikė pirmame veiksme, ypač 
scenose su Zulmėja, o choreo-
grafo sukurtas Birbanto charakterio 
transformacijas, perteiktas ekspre-
syviais judesiais ir ryškiais šuolių 
akcentais, šokėjas įtaigiai atskleidė 
antrojo veiksmo šokyje su korsarais. 

Tą vakarą Zulmėjos vaidmenį 
pirmą kartą atliko Vakarė Radvi-
laitė, kurią LNOBT žiūrovai jau 
spėjo įsidėmėti ir dėl šokio techni-
kos, ir dėl artistinių savybių. Choreo-
grafas leidžia atsiskleisti piratą įsi-
mylėjusios merginos jausmams jau 
pirmame solo epizode, ir Radvilaitė 
su pasimėgavimu pasineria į grakš-
čių judesių ir garsų verpetą, orga-
niškai peraugantį į Zulmėjos ir Bir-
banto duetą. Užsimezgęs personažų 
ryšys žaižaruoja gaivališkame ben-
drame šokyje, tampančiame ener-
gine pirmo veiksmo kulminacija, ir 
vėl atgyja choreografinių pustonių 
kupiname antro veiksmo Danse des 
Forbans. Organiška šokio ir vaidy-
bos jungtimi Radvilaitė vejasi kitas 
talentingas Zulmėjos vaidmens at-
likėjas, kurios suteikė daug malonių 
emocijų šioje „Korsarų“ serijoje, – 
Gretą Gylytę (ji šoko sausio 11 d. su 
Birbantu-Benjaminu Thomu Da-
visu) ir Karoliną Matačinaitę (sausio 
12 d. spektaklis; Birbanto vaidmenį 
atliko Danielis Dolanas).

Vienas gražiausių trečio veiksmo 
epizodų – odaliskų pas de trois; čia 
beveik kiekviename spektaklyje 
galima pamatyti naują veidą, o šio 
epizodo choreografija yra puiki 
klasikinio baleto technikos ir atli-
kimo stiliaus mokykla. Sausio 10 d. 
vieną iš odaliskų pirmą kartą šoko 

Kotryna Rudych, savo variaciją at-
likusi lengvai ir nuotaikingai. Sau-
sio 11 d. pirmą kartą tarp odaliskų 
teko matyti Viliją Montrimaitę, o 
sausio 12 d. – savo karjerą LNOBT 
šiais metais pradėjusią Saulę Stanytę. 
Rudych tą dieną pirmą kartą šoko 
pirmąją, daug ištvermės ir tikslumo 
reikalaujančią odaliskos variaciją.

Legris „Korsaras“ – spalvingas 
reginys, prie kurio prisideda visa 
LNOBT baleto trupė. Tarp korsarų 
buvo ir šį sezoną Vilniuje pradėjęs 
dirbti prancūzas Etienne’as Poletti. 
Tačiau ne tik korsarai kuria roman-
tišką spektaklio nuotaiką. Artistinių 
detalių gausus, lengvai komiškas 
Pašos Saido vaidmuo, kurį visuose 
spektakliuose atliko Laimis Rosle-
kas, įdomu buvo sekti net nedide-
lių vaidmenų trajektorijas, stebėti 
audinių, vergių pardavėjus, verges, 
korsarų drauges ir haremo gyvento-
jas, kurių artistinis indėlis į spektaklio 
režisūrinę ir choreografinę ritmiką 
yra labai svarbus. Itin reikšmingas ir 
Nacionalinės M.K. Čiurlionio menų 
mokyklos moksleivių dalyvavimas 
spektaklyje – ypač trečio veiksmo At-
gijusio sodo (Le Jardin Animé) sce-
noje, kur aštuoni pažai ir aštuonios 
mažosios šokėjos padeda baleto ar-
tistėms ir solistėms sukurti patrauklų 
senovinio baleto įspūdį, sustabdytą šį 
epizodą užbaigiančiame prašmatniame 
Tableau vivant, kurį iškart blukina 

besileidžianti permatoma uždanga 
bei gęstančios šviesos.

Šurmulingas buvo sausio 12 d. 
spektaklis, atkreipęs dėmesį moks-
leiviško amžiaus žiūrovų gausa. 
Energingi prieš spektaklį ir per 
pertraukas, jie maloniai nustebino 
gebėjimu susikaupti ir įdėmiai ste-
bėti reginį, atsispiriant pagundoms 
kuždėtis tarpusavyje ar ko nors ieš-
koti telefonuose.

2024 metus pradėję „Korsaro“ 
spektakliai skatino ne tik galvoti 
apie romantizmo kultūrą, Geor-
ge’o Byrono poemos transformaci-
jas, sudėtingas baleto istorijos pe-
ripetijas, bet ir prisiminti pirmąjį 
lietuvišką „Korsarą“ – šis 1964 m. 
dar Senajame Vilniaus teatre cho-
reografo Broniaus Kelbausko pasta-
tytas baletas šiemet švęs 60-mečio 
sukaktį, o baigiantis metams minė-
sime jo kūrėjo 120 metų jubiliejų. 

Ne mažiau už istorinius faktus 
svarbios ir negalimos numatyti 
staigmenos, kuriančios scenoje 
dar vieną – metateatro – diskursą. 
Jame – ir komiški, ir dramatiški 
nutikimai: nuo rankoje subyrėjusio 
korsaro ginklo iki slystelėjimų, ko-
jos kryptelėjimų, sukeliančių stresą 
ar net fizinį skausmą, kurį įveikia 
meilė šokiui, pasiaukojimas savo 
profesijai ir bent akimirkai spar-
nus suteikiantis grožis, viliojantis 
vėl ir vėl grįžti į teatrą.

Šokio dienoraščiai
Debiutai balete „Korsaras“

Ieva Tumanovičiūtė

Naujausias aktoriaus Dariaus Gu-
mausko režisuotas spektaklis „Kiti“ 
(VšĮ „Darbininkai“, 2023) nepana-
šus į prieš tai buvusius – asmeninė-
mis, dokumentinėmis patirtimis ir 
mokslu paremtą kūrinį „Mongolija“ 
(VšĮ „Darbininkai“ ir OKT, 2019) 
apie Dauno sindromą turinčius žmo-
nes, visuomenėje matomus rečiau, 
nei taip turėtų būti, tikroviškomis 
patirtimis persmelktus „Emigrantus“ 
(VšĮ „Darbininkai“ ir „Sirenos“, 2020) 
pagal Sławomiro Mrożeko pjesę bei 
psichologinę tėvo ir dukters dramą 

„Detoksikacija“ (OKT, 2021). „Kiti“ 
išsiskiria išraiškos priemonių sub-
tilumu – ypač Erikos Vizbaraitės 
sukurtu choreografiniu elementu. 

Kulminaciniai Jeano-Paulio Sartre’o 
pjesės „Užsklęstos durys“ (1944, į 
lietuvių kalbą išvertė Laima Rap-
šytė, 1993) momentai perteikiami 
remiantis ne psichologine vaidyba, 
bet judesiu ir choreografija, kuri iš-
plečia prasmių ribas ir suteikia kū-
riniui elegantišką stilių. 

Spektaklis prasideda judesiu. Ant 
grindų su švarku ir kelnėmis galy-
nėjasi figūra – tai anapusiniam pa-
sauliui ir jo taisyklėms atstovaujan-
tis Kambarinis. Aktorius Andrius 
Alešiūnas kuria įdomų, sukeistintą, 
šiek tiek sutrikusį personažą, atlie-
kantį ir mediumo funkciją, – per 
jį pasakojami kitų veikėjų prisi-
minimai arba tai, kas vyksta že-
mėje. O tuo itin domisi po vieną 
taip pat sąlyginiu judesiu prisista-
tantys kiti trys veikėjai, vilkintys 

juodus klasikinio silueto ir kartu 
šiuolaikiškus Jolantos Rimkutės 
kostiumus.

Personažai veikia Marijaus Ja-
covskio sukurto metalinio karkaso, 
kaip aliuzijos į grotas ir kalinimą, 
ribojamoje erdvėje. Vertikaliai 
su konstrukcijos strypais išdėlio-
tos pailgos lempos, ritmiškas Eu-
genijaus Sabaliausko apšvietimas 
ir vizualinę patirtį papildanti Vy-
tauto Leistrumo muzika kuria ne 
tik estetišką reginį, bet ir efektus, 
leidžiančius aktoriams netikėtai 
išnirti iš tamsos ir valdyti perkelti-
nes prasmes. Scenografijos minusas, 
kad aktoriams esant konstrukcijos 
kampuose iš tam tikrų parterio 
vietų nematyti jų veidų. 

Spektaklio kūrėjai seka Sar-
tre’o pjese, atsisakydami pasenusių 

teksto detalių, papildydami jį viena 
kita šiuolaikine nuoroda ir tuščioje 
erdvėje ironiškai sužaisdami inter-
jero detalių apibūdinimais. Apskritai 
spektaklio sceninis veiksmas skirtas 
žiūrovo vaizduotei, kurioje įvyksta 
personažų istorijos, pakurstyti. Kū-
rėjai taip derina psichologinę ir sąly-
ginę vaidybą bei abstrakčius judesio 
elementus, kad spektaklio veikė-
jai ir jų santykiai yra subtilesni ir 

įvairiapusiškesni nei Sartre’o pjesės, 
kurioje tarp personažų rezgamos in-
trigos atrodo vulgarios ir banalios.

Trys veikėjai Garsenas, Inesė ir 
Estelė (spektaklyje jų vardų atsi-
sakoma, taip dar labiau perkeliant 
juos į abstrakčią plotmę) vienas ki-
tam yra svetimi, bet po mirties pa-
tekę į vieną erdvę. Juos sieja ne tik 

Subtilus pragaras
Spektaklis „Kiti“

N u k elta į  7  p s l .

M. Alek sos  n uotr .

Vilma Raubaitė, Justina Mykolaitytė ir Vainius Sodeika spektaklyje „Kiti“
I .  Vyš niauskaitės  n uotr .

Imanolis Sastre’as balete „Korsaras“
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nuodėmės, bet ir noras pasirodyti 
kitų akyse, gyvenime įgytas įprotis 
įsikibti į kitus žmones. Vienas tai-
kliausių spektaklio vaizdinių – išil-
gintas judesio epizodas, kai keisda-
miesi veikėjai nustumia vienas kitą, 
kad galėtų apkabinti trečią. Nuo-
lat besitęsianti kova dėl kito dėme-
sio, atplėšiant nuo jo konkurentą, 
virsta savitiksliu žaidimu, būdu eg-
zistuoti šiems grobuoniams, kurie 
neaišku, ar šypsosi, ar šiepia nas-
rus tarsi grobio tykantys plėšrūnai. 
Kartu jie pažeidžiami ir išsiilgę 

artumo. Šis žmogiškųjų santykių 
mechanizmas nėra taip lengvai per-
prantamas, Sartre’o pjesėje jis atrodo 
būdingas tik tam tikro charakterio 
žmonėms, o Gumausko spektaklyje 
iš psichologinio-erotinio veikėjų tri-
kampio virsdamas nevienareikšmiu 
šokiu įgyja daugiau prasmių ir atve-
ria žiūrovui platesnes interpretacijos 
galimybes.

Žinoma pjesės frazė „Kam tie 
iešmai: pragaras – tai Kiti“ pasitei-
sina šiems veikėjams, kurie negali 
būti vieni, kabinasi į kitus ir mato 
save jų akimis. Ir pjesėje, ir spekta-
klyje svarbi veidrodžio tema. Šiame 
subtiliame pragare veidrodžių nėra. 

Save gali pamatyti tik per kitus. Ir 
ne tik ieškoti patvirtinimo, ar gerai 
pasidažei lūpas, bet ir siekti prita-
rimo, kad nesi tas, kuo bijai būti 
pavadintas. Tai, kad veikėjai pri-
klausomi nuo to, kaip juos mato ir 
vertina kiti, yra jų pragaras. Net mi-
rusiems jiems svarbu, ką apie juos 
kalba gyvieji. 

Keturi aktoriai darniai atlieka 
pragaro šokį, savo asmenybėmis 
subtiliai atgaivindami pjesės per-
sonažus ir idėjas. Lengvai pažei-
džiamas aktoriaus Vainiaus Sodei-
kos veikėjas trokšta apgauti kitus ir 
save. Jis mėgina laviruoti tarp tie-
sos, iliuzijos ir melo kaip bronzinė 

žonglierės skulptūrėlė avanscenoje. 
Kito žodis gali sugriauti jo pusiaus-
vyrą. Būtent tai daro įžūli, provo-
kuojanti ir manipuliuojanti akto-
rės Vilmos Raubaitės veikėja, apie 
save neturinti jokių iliuzijų, bet pa-
jėgianti tik atkartoti tai, kaip elgėsi 
praeityje. Kad pakeltų savo nuo-
dėmę, aktorės Justinos Mykolaity-
tės veikėjai reikia patraukti kitus į 
užsimiršimą ir kad nors vienas gy-
vasis prisimintų ją tyrą. Spektaklio 
personažai jau neturi išėjimo, ta-
čiau žiūrovas vis dar gali pasitraukti 
iš absurdiško su savimi nesutarian-
čių žmonių grupinio šokio.

Autobiografinėje apysakoje „Žo-
džiai“ (1964, į lietuvių kalbą išvertė 
Aldona Merkytė, 2021) Sartre’as 
vaikystės skaitymo patirtį aprašo 
kaip teatrą. Romanas lengvai atsi-
veria skaitytojo vaizduotei vienu-
moje, bet dažnos pjesės nepakanka 
perskaityti, jai atgyti reikia scenos. 
Spektaklyje „Kiti“ Gumauskas nu-
tiesia šiuolaikišką tiltą tarp Sar-
tre’o pjesės ir žiūrovo vaizduotės, 
sukurdamas elegantišką kūrinį, ir, 
kitaip nei dalis režisuojančių akto-
rių, nepaverčia psichologinės vaidy-
bos vienintele išraiškos priemone ir 
pagrindiniu pastatymo tikslu, bet 

Atkelta iš  6  psl .

Ingrida Ragelskienė

Iš ko galima atpažinti konceptualiai 
ir idėjiškai subrendusį, reikšmingą 
vietą meninių pramogų rinkoje 
išsikovojusį tarptautinį teatro fes-
tivalį? Esmine dedamąja tampa 
stipri, meistriškai įvairių amžiaus 
grupių skirtingiems meniniams po-
reikiams subalansuota spektaklių 
programa. Be to, dar atsiradusi 
drąsa pagaliau išsivaduoti iš for-
malių meninę festivalio ideologiją 
reprezentuojančių šūkių ir galiau-
siai – ambicingas siekis į sales pri-
sikviesti elitinę festivalio publiką. O 
tokios – išskirtinai lojalios, smalsios 
naujovių, žinančios, kodėl renkasi 
tarptautinio festivalio „Kitoks“ ren-
ginius, – šiemet buvo ypač gausu. 
Kūdikiai, mažyliai, vaikai, paaugliai, 
jaunuoliai, jauni suaugusieji, tėvai, 
mokytojai – visų amžiaus grupių 
smalsuoliai bei teatro profesionalai iš 
Lietuvos ir užsienio sausio 13–20 d. tie-
siog apgulė „Menų spaustuvę“, ga-
liausiai visiškai pateisinusią savo 
šiuolaikinio meno centro misiją. 

Iš karto noriu pasidalinti pagrin-
dinėmis išvadomis po stropiai per 
festivalinę savaitę pažiūrėtų beveik 
visų „Kitokio ’24“ programos spek-
taklių. Akivaizdu, kad šiuolaikiniai 
vaikai teatrą suvokia daug subtiliau 
ir giliau, nei įprastai mano suaugu-
sieji. Faktas, jog tai, apie ką su šiuo-
laikiniais vaikais galima kalbėti nuo 
scenos, priklauso tik nuo režisie-
riaus ir aktorių talento, nuo spek-
taklio kūrėjų pasitikėjimo vaiko 
vaizduote. Šių metų festivalyje, lai-
mei, buvo spektaklių, kuriuose su 
vaikais bendrauta rimčiausiomis 
temomis, kūrybingiausiu ir subti-
liausiu būdu. Didžiulė sėkmė, kad 
šiųmetį festivalį pradėjo būtent vi-
sas šias duotybes atliepiantis me-
nininkų kolektyvo iš Katalonijos 

„La petita malumaluga“ spektaklis 
„Beatles for Babies“. Suklusti verčia 
šio kolektyvo kūrybinis moto: „Ti-
kime pagarbiais kūrybiniais pro-
jektais, atliekamais provokuojan-
čiai nevaikiška ir šiuolaikine meno 
kalba.“ Išties pamažu kūrybinė-
mis klišėmis apaugusioje teatrinėje 

Dideli atradimai mažiesiems skirtame teatre
Tarptautinis festivalis vaikams ir jaunimui „Kitoks ’24“

industrijoje, kuriančioje spektaklius 
kūdikiams, šis festivalyje pamatytas 
spektaklis-koncertas tapo malonia 
išimtimi, sugebėjusia nepalikti me-
niniam veiksmui abejingo nė vieno 
žiūrovo, nesvarbu, ar tai būtų mažylis, 
ar nerangiai taktą mušantis suaugėlis. 

Tradicinė spektaklių, skirtų kū-
dikiams, dilema – o ką jame veikti 
ant sceninio kilimėlio žiūrovą-
kūdikį įtaisiusiam suaugusiajam? 
Ypač po to, kai džiaugsmas dėl 
įvairiausių savo brangenybės re-
akcijų į sceninį vyksmą ir kūdi-
kiško dėmesio dirgiklius pamažu 
nurimsta, o trepsėti basomis po 
mažiukams pritaikytą erdvę pasi-
daro nuobodu... Katalonų spekta-
klyje mums pasiūloma pasinerti į 
griežtai struktūruotą, minimalų 
mažylių įsiveržimą į sceninę erdvę 
numatantį, puikiu muzikiniu atli-
kimu bei edukaciniu visų žiūrovų 
įtraukimu į muzikavimo džiaugsmą 
išsiskiriantį vyksmą. Kartu išlaikant 
maksimalų dėmesį ir pagarbą ma-
žiesiems žiūrovams, išnaudojant 
vaikų atvirumą bet kokiam kūry-
biniam impulsui, jo neskirstant į 
sustabarėjusias „sena – nauja“ kate-
gorijas. „Beatles for Babies“ – tai ir 
unikali galimybė pažvelgti į popu-
liariosios muzikos mohikanus lyg 
į ką tik atrastą kultūrinį reiškinį, 
verčiantį šokti, kviečiantį mušti ri-
tmą ir tiesiog nuoširdžiai mėgautis 
puikia muzika. Šiame spektaklyje 
grupė „The Beatles“ tarsi sugrįžta, 
naujai suskamba tuo pirmeiviu vi-
sose srityse: muzikos, populiarumo, 
kokybės, progresyvumo, nepralen-
kiamo hitų kiekio. 

Klounada, fizinis teatras, akro-
batika, pantomimos menas, siur-
realistinių objektų panaudojimas 
veiksme ir gebėjimas linksma, žais-
minga forma perteikti dramatiškas, 
rimtas, bendražmogiškas temas vie-
nija tris tarptautinės programos 
kūrinius: katalonų cirko trupės 

„Rauxa Cia“ monospektaklį „The 
Paper Theatre“, prancūzo Fabri-
zio Rosselli pantomimos spektaklį 

„BAKÉKÉ“ ir belgų kompanijos 
„Be Flat“ cirko pasirodymą „Dou-
ble You“. Visi darbai skirti aiškiai 
apibrėžtai amžiaus grupei – 7–12 

metų vaikams. Kalbėtis su tokio 
amžiaus žiūrovais kaip su sau ly-
giais – taip pat juos vienijanti kū-
rybinė nuostata, menkai teprigi-
jusi didžiosiose lietuviško teatro 
scenose, kuriose kūrėjai kartais 
manosi darantys didelę paslaugą, 
pritūpdami iš savo aukštumų šalia 
vaiko, tarsi savotiško intelektuali-
nio nykštuko. „Kitoks ’24“ pristatė 
spektaklių vaikams kūrėjus, nepa-
miršusius, kad kūriniai skirti ma-
žiems žmonėms, kartu su mumis 
sprendžiantiems sudėtingą šiuo-
laikinio pasaulio lygtį ir bandan-
tiems prisitaikyti pasikeitusiame 
pasaulyje. Katalonai, prancūzas ir 
belgai nepabijojo traumuoti vaikų 
savo spektaklių dramatiškumu, at-
skleisti jiems visiškos vienatvės tra-
gikomiškumą, nesėkmę, gebėjimo 
susitaikyti su pralaimėjimu kartėlį, 
paversti tai žaidimu arba azartiškai 
dekonstruoti tapatybės kismo ir jos 
neapibrėžtumo temas. 

Kas metai vykstantis festivalis 
pakeitė ir suaugusiuosius, į „Ki-
tokį“ atsivedančius savo vaikus 
arba ugdomas pradinukų klases. 
Salėje nebesigirdi griežto šnypš-
timo, tildant įsiaudrinusius ma-
žuosius žiūrovus, bet šį kartą iš-
girdau stulbinančią frazę – stebint 
spektaklio „The Paper Theatre“ ak-
toriaus desperatiškas pastangas su-
sikurti draugą iš popieriaus skiaute-
lės ir spalvoto šventinio balionėlio, 
pradinukė rimtu balsu nuramino 
šalia kikenantį bendraklasį: „Visai 
nejuokinga.“ Išties po šio kūrinio 
išėjome nuščiuvę, kiekvienas išgy-
venęs kažką sudėtinga, nenuspė-
jama, kaip ir mūsų už durų lau-
kiantis pasaulis. 

Šiais metais festivalyje „Kitoks“ 
pristatyta išskirtinai stipri lietu-
viškų spektaklių programa. Būtų 
galima pagaliau konstatuoti, kad 
nebetenka prasmės daryti takos-
kyrą tarp tarptautinės ir nacionali-
nės programos spektaklių, jie meni-
nės kokybės požiūriu tapo visiškai 
lygiaverčiai. Ypač išskirtinas Klaipė-
dos lėlių teatre slovėno režisieriaus, 
dailininko ir scenografo Mihos Go-
lobo sukurtas spektaklis „Tunelis“. 
Šviesos reiškinį tyrinėjantys, šviesą 

beveik materialiai apčiuopiama pa-
verčiantys ir galiausiai ją su tamsa 
sutaikantys Klaipėdos lėlininkai pa-
demonstravo maksimalų atidumą ir 
įsiklausymą į vaikų auditoriją. To-
kie spektakliai kaip „Tunelis“ gali 
tapti impulsu šiuolaikiniam vaikui 
beatodairiškai pamilti teatrą, įsiti-
kinti jo stebukline, mistinį pirma-
pradiškumą atskleidžiančia prigim-
timi ir susižavėti unikalia galimybe 
įsitraukti į veiksmą, tapti savotišku 
šviesokūros bendraautoriumi. 

„No Shoes“ teatro audiovizuali-
nio monospektaklio „Avinai“ per-
žiūra į festivalinį vyksmą įtraukė 
vyriausią – paauglių auditoriją. 
Aktorius ir dramaturgas Raimon-
das Klezys savo kurtą tekstą mums 
perduoda su stulbinama savitvarda 
ir nuoseklumu, tarsi sąmoningai 
šiuo radikaliai asmenišku pasi-
dalinimu užkaitindamas žiūrovų 
emocijas ir atsakomąjį norą atsi-
verti. Šis monospektaklis kartu 
ir įžūlus, akiplėšiškas jauno me-
nininko bandymas prisibelsti iki 
mūsų visų, rasti būdą kartu išsi-
aiškinti, kas yra gerai, o kas blogai 
kalbant apie šiuolaikinio vyro, tėvo, 
sūnaus išgyvenimo strategijas nū-
dienos kontekstuose. Kartu su reži-
sieriumi Justu Terteliu atrasta sto-
jiška išeitis – atsisakyti būtinybės 
kurti vaidmenį, išsaugant scenoje 
aktorių kaip autentišką, savo pa-
tirtimi besidalinantį pasakotoją ir 
jautrų žmogų, pasiryžusį čia pat 
tarp žiūrovų atrasti sau lygiaverčių 
partnerių, padedančių spektaklį 

užpildyti intymiu žmogaus atsi-
vėrimo žmogui turiniu. 

Kitais metais festivalis „Kitoks“ 
vyks jau keturioliktą kartą. Žmo-
gaus gyvenimo kategorijomis ver-
tinant – gresia ryžtingas žingsnis 
į paauglystę, o meniniais, kultūri-
niais pasiekimais matuojant – atėjo 
tikroji branda. Festivalis vis labiau 
stiprėja ne tik ugdydamas ir išsau-
godamas savo ištikimus žiūrovus, 
bet ir perteikdamas patirtis šiuo-
laikinio teatro vaikams veidą for-
muojantiems lietuvių kūrėjams. 
Galimybė pamatyti visus festivalio 

„Kitoks“ programos spektaklius, da-
lintis patirtimi ir įsitraukti į edu-
kaciją pastariesiems turėtų būti gy-
vybiškai svarbus ateinančių metų 
sausio mėnesio prioritetas. Paga-
liau mums visiems svarbu suvokti, 
kad pasauliniame kontekste kūrybi-
nio darbo teatre, skirtame vaikams, 
prestižas kas metai didėja. Stebime 
į šią sritį atėjusią jauną talentingų 
režisierių kartą, kuriai spektakliai 
vaikams tapo pagrindine kūrybinės 
raiškos sritimi, būtent čia jie gali iki 
galo realizuoti savo meninį poten-
cialą. Gerieji pavyzdžiai gali tapti 
impulsu ir mūsų vyresnės kartos re-
žisieriams kitaip, naujai pažvelgti į 
spektaklius, kuriamus vaikams. Ir 
gal net akstinu kurti tikrus sceni-
nius šedevrus, apmąstančius žmo-
gaus egzistencijos prasmę, vaiko 
santykį su pasauliu bei gyvenimo 
ir mirties kategorijas, gimstančias 
kiekvieno iš mūsų sieloje. 

Fabrizio Rosselli spektaklyje „BAKÉKÉ“ D. P utin o n uotr .
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Linas Bliškevičius

Pašnekesiuose su kolegomis meno-
tyrininkais ir menininkais nuolat 
išgirsdavau dviprasmiškus meni-
ninkų dueto Neringos Černiaus-
kaitės ir Ugniaus Gelgudos parodos 

„Uždegimas“ vertinimus. Iš vienos 
pusės, visuomet Pakui Hardware 
(toliau pH) lydinčios pagyros, iš ki-
tos – kažkas naujo, pojūtis, kad kaž-
kas nebe taip, kažko nebegana. Per 
parodos atidarymą apėjęs garbingą 
ratą ekspozicijoje paliktu eisenos 
taku, besilabindamas su tautiečiais 
ir pats užsimąsčiau apie tai, kas jau 
ilgai man knibžda viduje. Dažnai 
šį knibždėjimą užgesinam, nes ma-
nom, kad gal čia tik man vienam taip, 
todėl tyloje laukiau kritikos straips-
nių, kurie galėtų patvirtinti arba pa-
neigti mintis. Panašių minčių radau 
dviejuose – Aistės Kisarauskaitės re-
cenzijoje „Pasaulis be konfliktų“ ir 
Agnės Gintalaitės metų apžvalgos 
komentare, abu publikuoti „7-die-
nyje“. Atrastos bendratys paskatino 
pasižvalgyti giliau (iškart norisi pa-
brėžti, kad šiaip tai viskas su paroda 
gerai, kokybiška, kaip visada, tiesiog 
geras menas, todėl pH yra labiau ats-
pirties taškas nei kritikos objektas).

Patiriant parodą, mane lydėjo 
meilės ir neapykantos nuotaikos, 
galbūt susijusios su masiškumo 
estetika, kuri šiaip yra lengvas 
žingsnis, norint pasiekti efektą, ir 
dažniausiai žymi ne menininkų 
idėjos kokybę, bet prodiusavimo 
profesionalumą. Tačiau visa tai sus-
penduojant, akivaizdūs tampa vidi-
niai prieštaravimai, kurie, matyt, ir 
yra to kažko pojūtis. Kisarauskaitė 
šį prieštaravimą nusako savo kole-
gos mintimi: „Pakui Hardware, pre-
tenduojantys kalbėti apie besaikio 
vartojimo ir industrinės gamybos 
pavojų mūsų Žemei, apie antro-
poceną, bevaisę plastiku užterštą 
ateitį, iš tiesų pagamino... didžiu-
lius kalnus plastiko.“ Šis prieštara-
vimas kūriniuose, susijusiuose su 
ekologiniais diskursais grįstomis 
praktikomis, mane persekioja jau 
nuo seno, tačiau ypač ryškus tapo 
būtent 2019 m. pristatytame kūri-
nyje „Saulė ir jūra (Marina)“, kai pa-
sidarė įdomu, kokį anglies dvidegi-
nio pėdsaką palieka šis projektas, jo 
transportavimas į Venecijos bienalę 
ir vėlesnė jo sklaida pasaulyje. 

Apskritai šiandien menininkai 
kaip niekada yra nomadai, globalūs 
rezidentai, todėl, žvelgiant į meno 
žmonių įpročius, mobilumą, nere-
tai kyla propaguojamų idėjų neatiti-
kimo jausmas – ypatingu jautrumu 
ekologinėms temoms pasižyminti 
visuomenės grupė staiga suspen-
duoja rūpestį, kai pirštu parodoma 
į juos, skraidančius po pasaulį dau-
giausia taršos keliančiomis trans-
porto priemonėmis ir su savimi 
besivežančius ištisas komandas ir 
svitas, judrius medžiagų, įrankių 

Pakui Hardware išlydint
Pora minčių apie mintis

ir darbų prikrautus sunkiasvorius. 
Remiantis Jennifer Hahn tyrimo 

„Meno pasaulio dekarbonizavimo 
iki nulio menas“ (The Art of Zero 
Decarbonizing the Art World) ir ju-
dėjimo „The Art of Zero“ pateikiama 
informacija, meno pasaulis kasmet 
išmeta daugiau CO2 nei visa Aus-
trijos valstybė – 77 milijonus tonų, 
o didžiausia dalis sektoriuje tenka 
būtent kelionių ir transporto suke-
liamoms emisijoms. Ar nėra taip, 
jog menininkai, taip pat eksploatuo-
jantys šias idėjas, užsiima moraliza-
vimu (moral highground), patogiai 
užmiršdami savo pačių pėdsaką ir 
iš to gaunami naudos?

Prisiminiau žurnalisto Marko 
Kaufmano straipsnį „Anglies pėd-
sako apgaulė“ (The Carbon Footprint 
Sham), kuriame pateikiama istorija 
apie 1971 m. JAV rodytą reklamą: 
joje vaizduojama, kaip iš važiuojan-
čio automobilio išmetamas šiukšlių 
maišas ir jo turinys išsilieja ant ke-
lio, pataikydamas į mokasiną Ame-
rikos indėnui, kuris braukia ašarą 
žvelgdamas į išniekintą gamtą. Re-
klamos šūkis: „Žmonės pradeda 
taršą. Žmonės gali ją sustabdyti.“ 
Tačiau šią reklamą sukūrė ne kas 
kitas, kaip ne pelno siekianti or-
ganizacija, finansuojama gėrimų 
ir pakuočių milžinių, kasmet iš-
leidžiančių milijardus plastikinių 
butelių. Kaufmanas dekonstruoja: 

„Tikroji žinutė, slypinti po insce-
nizuotomis ašaromis ir plunksnų 
galvos apdangalu, tokia, kad tarša 
yra jūsų problema, o ne pramonės, 
masiškai gaminančios pigius bute-
lius, kaltė.“ Kiek vėliau ir korpora-
cija „British Petroleum“ išpopulia-
rino terminą „anglies dvideginio 
pėdsakas“, kuris kaltę dėl ekologi-
nių katastrofų permeta visuome-
nei. Naftos pramonė, kaip vienas 
pagrindinių ekologijos problemų 
šaltinių, pasitelkia propagandą, kuri 
nukreipia dėmesį nuo savų kaminų. 

Šiandieną korporacinio akty-
vizmo formų itin daug: tarptauti-
nių kompanijų dėmesys ekologijai, 
įvairios reklamos, veiksmingos tiek 

pat, kiek tabako pramonės finan-
suojamos socialinės programos 
prieš rūkymą; naftos ir plastiko in-
dustrijų judesiai už gamtą, pamirš-
tant, kad jos ir yra vieni didžiausių 
taršos šaltinių; tarptautinių investi-
cinių kompanijų ir įvairių gamybi-
nių industrijų kova prieš socialinę 
nelygybę, tuo pačiu metu siekiant 
didesnio pelno, įmones perkeliant 
į pasaulio kraštus, kuriuose nėra 
net elementarių darbo saugos ar 
vaikų išnaudojimo darbo rinkoje 
įstatymų, ar jau absurdiškas tapęs 
korporacijų ir įvairių gamintojų PR 
skyrių LGBTQ+ palaikymas, pasi-
baigiantis kažkur ties siena su Bal-
kanais ar Artimaisiais Rytais – ten, 
kur šios problemos ypač ryškios. 

Korporatyvinio aktyvizmo nau-
dingumas apskaičiuojamas padi-
dėjusiais pardavimais, jo sukurtu 
hype’u, tačiau jis pasitelkiamas kaip 
įrankis ir dažniausiai formuoja-
mas ne proaktyviai, bet retroak-
tyviai, prisitaikant prie kintančių 
vartotojų vienoje ar kitoje rinkoje 
vertybių. Kažkodėl išnyra paralelė 
su meniniu aktyvizmu, kuris gali 
būti įvardijamas kaip šampaninio 
aktyvizmo forma, kai problemų 
kėlimas tampa priemone paskrai-
dyti lėktuvais, išgerti šampano, na ir, 
žinoma, – parduoti (svarbu: paste-
bint šias apraiškas, nereikėtų suab-
soliutinti, todėl ši pastraipa greičiau 
yra sutirštinimas). Šis aktyvizmas 
tapo itin populiarus ir neišvengia-
mai pastebimas, net ir pH parodoje. 
Tačiau Kisarauskaitė pabrėžia, jog 
„apie tuos sunkiasvorius, slegian-
čius Žemę nesuyrančio plastiko 
kiekius iš tiesų verta kalbėti, šaukti, 
priminti kasdien“, tačiau „pasakyti, 
kad plastiku baigiame užteršti visą 
planetą, nėra nauja, tai sako Greta 
Thunberg, todėl meno uždavinys 
talpinti daugiau“. Matyt, parodoje 
galima atrasti ir kitų, produktyves-
nių interpretacinių linijų, tačiau 
mano įsitikinimu, šis pastebėjimas 
slepia gilią problemą, kurią norisi 
atskleisti taikant adorniškus kultū-
ros industrijos terminus. 

Vis labiau yra juntamos meno 
lauko sąvokų rinkos standartiza-
cijos tendencijos, nes jame sutin-
kamos idėjos nuolat kartojasi įvai-
riuose didesniuose meno įvykiuose: 
nuolat kartojami diskursai, nors ir 
taikant skirtingus naratyvus, nuolat 
kartojasi terminai, formuluotės, pa-
vardės, nuorodos, ir visa tai eksplo-
atuojama masiškai, bent jau kon-
ceptualinę kūrybinių praktikų dalį 
paverčiant gana homogeniška. Pro-
cesas pradeda atrodyti kaip veikian-
tis pagal verslo modeliams būdingą 
logiką, kuri mene orientuota į sim-
bolinio kapitalo kaupimą ir sė-
kmės įvairiuose meno renginiuose, 
parodose, bienalėse, rezidencijose 
garantą. Idėjų komodifikaciją ska-
tina ir vis dažnėjantys ekologiš-
kumo bei įvairių grupių įtraukimo 
reikalavimai skirtingų tarybų pro-
jektų paraiškų formose, vis mažiau 
dėmesio skiriant klausimui, ar tai 
atitinka meno projektu keliamus 
uždavinius, kitas aplinkybes, ar 
ne. Šio reiškinio plitimas, temi-
nės dominantės lemia ir pasekmę 

– nuolatinis idėjų reprodukavimas 
nebeveikia kaip šoko terapija, ne-
beveikia ir kaip produktyvus dirgi-
klis, nes toks perteklinis srautas, pa-
sak Adamo Curtiso, gali visuomenę 
nuskausminti taip, kad žiūrėdami į 
alkanus Afrikos vaikų vaizdus tega-
lėsime ištarti „dievuliau...“ ir neat-
likti jokių žodžius lydinčių veiksmų.

Žinoma, tokius meno projektus 
galima pateisinti argumentu, kad 
ekologiškai ir sociopolitiškai anga-
žuotų kūrybos produktų funkcija 
turėtų būti poveikis, pasireiškiantis 
siekiu įvesti į dėmesio rinką įvairią, 
ypač aktualią problematiką, įkrauti 
ją į kasdienybę (nors tiesa, bent jau 
ekologinė, ten jau yra) ar bendrai 
išplėsti meno recipientų vaizduotės 
jautrumą. pH atveju žiūrovas turi 
išsinešti suvokimą apie savo rūšies 
poveikį planetai, kitoms gyvybės 
formoms, apie priešybių integra-
lumą, o siūlydami šį tinklišką mąs-
tymą menininkai iškelia uždavinį 
užprogramuoti kuo holistiškesnį 

pasaulėvaizdį mūsų galvose ir pa-
skatinti sisteminėje hierarchijoje at-
rasti esminį visos skriaudos gamtai 
ir žmogui šaltinį – ekonomines ir 
socialines sistemas, paremtas „Va-
karų pasaulio kosmologija, kuriai 
būdingas nuolatinis fragmentavi-
mas ar atskirtis“ (parodos anotacija). 

Skaitant šiuos ir panašius žodžius 
man visuomet kyla klausimas, kas 
šiandieną kuria kosmologiją kaip 
mitinį dabarties pasakojimą apie 
pasaulį, kuris duoda pagrindą 
mums jį apčiuopti vaizduotėje, jei 
ne saboliai ir žukauskaitės, mąsty-
tojai ir kūrėjai. Kur susiformuoja šis 
jautrumas, naujasis materializmas 
ir naujosios ontologijos, pats ekolo-
ginis mąstymas, kuris nėra tik etno-
grafų užrašytas kokios nors tolimos 
kultūros jutimiškumas, bet aktuali-
zuojamas praktiniais veiksmais? Ki-
taip tariant, šiandieninės intelektualinės 
mados, besitęsiančios jau nuo tinkli-
nio mąstymo ir perskyrų griovimo 
apologetų, iš esmės yra politiniai bei 
socialiniai Vakarų visuomenių veiks-
mai ir todėl, atrodo, formuoja prie-
šingą įvaizdį nei išsakytasis kaltinime, 
o tai galime įžvelgti mene kaip šio ju-
timiškumo koncentrate. 

Tačiau prieštaravimas čia yra di-
desnis. Kaip teigia Agnė Gintalaitė: 

„Šie ekologine tematika persmelkti 
kūriniai, taip gerai tinkantys prie 

„balto kubo“ meno ideologinės sis-
temos, atrodo pernelyg pasyvūs, 
konstatuojantys, žaidžiantys, tačiau 
neverčiantys nieko keisti. Ar menas 
ekologinėmis temomis turi daryti 
mobilizuojamąjį poveikį, ir jei ne – 
tuomet kokia prasmė jį tokį kurti? [...] 
Ekologinės temos su kažkokiu keistu 
aktualizavimo trūkumo jausmu ir 
sofistikuotų antropoceno teoretikų, 
pvz., Donos Haraway, citatomis, ku-
rios kaip nėriniai puošia, bet nieko 
nekeičia ir todėl nieko nereiškia, man 
labai gražu ir tuo pačiu metu liūdina.“ 

Gintalaitė apčiuopė aspektą, ku-
ris mane taip pat kankina jau dau-
gelį metų, nuo vaikystėje užmigimui 
įjungtos tarškyklės poveikio iki to, 
apie ką pasakojo Slavojus Žižekas, 
laikydamas savo mėgstamą korpo-
racinį produktą – „Starbucks“ kapu-
čino puoduką, taip demaskuodamas 
save ir mus visus: kai nusiperki kokį 
nors produktą ir jauti atsakomybę 
už tai, kad priklausai vartotojų vi-
suomenei ir dalyvauji trečiųjų šalių 
išnaudojime, pardavimo strategai 
tau siūlo susimokėti brangiau, bet 
į kainą bus įskaičiuota maža auka 
kokiai nors labdarai ar kam. Taip 
žmonės lyg nuramindami savo są-
žinę išperka nuodėmę ir gali toliau 
ramiai vartoti ir išnaudoti trečiojo 
pasaulio šalis, nes juk kažkas vyksta. 
Analogiška meno, kaip indulgenci-
jos, koncepcija visai pagrįsta. 

Šiaip Žižekas man ir visiems jau 
nusibodęs, tai tenka paminėti tik 
vieną mintį, būdingą marksistinės 
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Pakui Hardware, „Uždegimas“, parodos vaizdas. 2023 m. U. Gelgudos, N . Čer n iauskaitės  nuotr .
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krypties filosofijai, – kalbėjimą per 
negaciją arba įsikurdinimą dialek-
tiniame žingsnyje, kuris, nors ir 
leidžia identifikuoti įtampas ar 
problemiškumus, niekaip neišju-
dina link galimybės suformuluoti 
ar net įsivaizduoti ką nors, kas ga-
lėtų būti dabartinių ekonominių ir 
socialinių sistemų organizavimo al-
ternatyvos, nepasiūlant jokių spren-
dimo būdų, kurie galėtų pamainyti 
per tūkstantmečius susiformavusį 
sisteminį kūną. Todėl į ugnį įme-
tus Žižeko raštus reikia atsiversti 
Marko Fisherio knygą „Kapitalis-
tinis realizmas“ (Capitalist Realism, 
2009) ir suvokti, kad šiandieną iš 
tiesų lengviau įsivaizduoti pasaulio 
pabaigą nei alternatyvą kapitalis-
tinei sistemai, kurią, tikėtina, pH 

paroda ir kritikuoja, bei pamatyti, 
kokia yra tokio pobūdžio parodų 
vieta šiame kapitalizmo etape.

Mintį tenka pradėti nuo klau-
simo, ar, prisiminus adornizmus, 
menas čia netampa tokia produk-
cijos sistema, kuri produkuoja „ne 
durnus“, kaip masinėje kultūroje, 
bet intelektualius, rafinuotus pro-
duktus, kurie, nepaisant jų po-
būdžio, gamina tuos pačius re-
zultatus – konformizaciją arba 
intelektinius raminamuosius? 
Fisheris kapitalizmą apibūdina 
kaip „monstrišką, be galo plas-
tišką būtybę, galinčią metabolizuoti 
ir absorbuoti bet ką, kas patenka į 
kontaktą su ja“. Ar ši paroda nėra 
įtraukta į tokią juodąją skylę? Jei 
taip (o atrodo, kad taip, nes menas 
negali veikti atskirai nuo sistemos), 
tuomet mene nagrinėjamos tokio 

pobūdžio problemos patenka į pa-
radoksalią būseną, nes ne skatina 
konkrečius veiksmus, bet juos vir-
tualizuoja. Menas tampa sistemos 
įrankiu, kurį pasitelkus veiksmas 
pakeičiamas stebėsenos aktu, kai 
pats katastrofos keliamas siaubas 
yra estetizuojamas taip pat kaip 
T.J. Demoso aprašytoje antropo-
ceno estetikos kritikoje. Be to, nuo-
latinis žvilgsnis į galimas ateitis, dis-
topijas ir vizijas primena Fisherio 
knygoje išryškinamą nyčišką isto-
riškumo, tik šiuo atveju nukreipto į 
ateitį, triumfą ir jo nulemtą cinizmo 
nuotaiką, „kurioje „kosmopolitinis 
piršimas“, atsainus žiūroviškumas 
pakeičia įsitraukimą ir dalyvavimą. 
Tai yra Nietzsche’s Paskutinio žmo-
gaus, kuris viską matė, bet yra de-
kadentiškai nusilpęs būtent dėl (savi)- 
sąmoningumo pertekliaus, būklė.“ 

Atkelta iš  8  psl .

Renata Petrauskaitė-Juodeikė

Taip galėtų atrodyti Žemė po tūks-
tančio, o gal net po šimto metų. Vie-
toj mėgstamų balkšvo Nidos smėlio 
kopų – blausiai pilko plastiko dyku-
mos, vietoj vasariškai sūraus jūros 
dvelksmo – aitrus, dusulį keliantis 
plastmasės kvapas ir dūmai, vietoj me-
ditatyvaus jūros ošimo – spengianti 
tyla ir kartais ją pertraukiantys 
elektriniais takeliais judančių me-
chaninių konstrukcijų džiržgesiai, 
vietoj švelnių kutulį keliančių saulės 
spindulių – prietema su karščiuo-
jančiais raudono oranžo organais ir 
deginančiais lazerių ornamentais. 
Norisi prisijungti dirbtinį kvėpa-
vimą iš protezinių plaučių, judan-
čių mums nepažiniomis trajektori-
jomis po plastiko daubas ir kalvas, 
kad galėtum dar kiek pratęsti savo 
egzistenciją ten, kur gyvybės jau ne-
bėra. Staiga pasigirstantys ir vėl nu-
tylantys švelnios klasikinės muzikos 
inkliuzai, leidžiantys pasinerti į me-
lancholiją ir trumpam pabėgti nuo 
minčių apie grėsmingai artėjančią 
distopinę neišvengiamybę, pasirodo, 
tėra neplanuotas atsitiktinumas. Tai 
tik muzikantų repeticija ruošiantis 
artėjančiam šventiniam koncertui, 
o visai ne Pakui Hardware parodos 

„Uždegimas“ sudedamoji dalis. Deja, 
jokių anestetikų čia nėra.

Tokios postapokaliptinės vizijos 
kyla apsilankius parodoje, kurioje 
Pakui Hardware menininkų duetas 
(Neringa Černiauskaitė ir Ugnius 
Gelguda) kartu su architektais Ona 
Lozuraityte-Išore ir Petru Išora-Lo-
zuraičiu kuria kinetinę instaliaciją – 

„hibridinį technoorganizmą“ post-
gamtiniame plastikinio dirvožemio 
landšafte. Spekuliatyvus hibridinis 
organizmas kolonizuoja spekulia-
tyvios pseudogotikinės ir pseudo-
renesansinės architektūros erdves 

Postapokaliptiniai plastiko dykumų 
peizažai ir karščiuojantys kūnai
Baigiantis Pakui Hardware parodai „Uždegimas“ Taikomosios dailės ir dizaino muziejuje

Vilniaus Žemutinės pilies Senojo ar-
senalo rytų korpuse įsikūrusiame Tai-
komosios dailės ir dizaino muziejuje. 
Jo metaliniai bėgiai lyg kraujagyslės 
apraizgo skliautus bei arkas ir tampa 
pastato kūno tęsiniais, lygiai kaip ir 
žmogaus kūno dalis pratęsia gyvybiš-
kai svarbių organų sistemų protezai 
iš stiklo ir aliuminio.

Pakui Hardware, inspiruoti Ma-
ryos Rupos ir Rajaus Patelio knygos 

„Liepsnojantys. Gilioji medicina bei 
neteisybės anatomija“, renkasi užde-
gimo sąvoką kaip sergančios Žemės 
ir sergančių kūnų metaforą. Užde-
gimas suvokiamas kaip natūrali or-
ganizmo reakcija į toksišką aplinkos 
poveikį. Reikalingi sisteminiai poky-
čiai – ekonominiai, politiniai, socia-
liniai, kad uždegimas nustotų plisti.

Menininkai, tarsi šių dienų pra-
našai ar šamanai, pateikia galimus 
distopinius ateities scenarijus. Biblijos 
Išėjimo knygoje aprašomos Dievo 
bausmės, arba rykštės, žmones 
baudė ir dusino varlių ar skėrių 
antplūdžiais. Tuomet dar nebuvo 
plastiko. Šiuolaikybėje mus gali 
nušluoti nuo šio pasaulio plastiko 
vandenynas arba įtraukti ir uždu-
sinti plastiko dykumos. To paties 
plastiko, kuris įkūnija nuo Apšvie-
tos amžiaus taip garbinamą žmo-
nijos pažangos idėją. Kai žmonijos 
jau nebebus, plastikas – žmonijos 
kūrinys, iš dalies ir nulėmęs jos 
baigtį, – išliks kaip neišnykstanti 
fosilija, antropoceno pėdsakas. Kū-
rinys, nužudęs savo autorių. 

Uždegimas – tai organizmo reak-
cija ne tik į žalingo išorinio agento 
veikimą. Uždegimą gali sukelti ir 
endogeninės – vidinės priežastys. 
Kas uždusino gobšuolį iš pasakų 
auksinių monetų kalnuose, tas kė-
sinasi uždusinti šiuolaikinį žmogų 
plastike. Tai paties žmogaus godulys 
ir nepasotinamas geismas turėti ir su-
vartoti daugiau, nei reikia, nei išgali, 

pranokti patį save. Neseniai matytoje 
laidoje jaunas ekstremalaus sporto 
mėgėjas, patyręs sunkią kojos traumą, 
pats priima sprendimą koją ampu-
tuoti ir ją pakeisti protezu. Net jei ir 
tikroji koja dar galėtų funkcionuoti – 
tik nebe taip gerai, nebepajėgtų pa-
kelti ankstesnių krūvių, primintų apie 
save sąnarių skausmais. Žmogus są-
moningai atsisako savo kūno dalies, 
kad pakeistų niekad nepavargstančiu, 
nesusidėvinčiu, neskaudančiu kojos 
simuliakru, o nupjauta koja apie save 
primins tik fantominiais skausmais. 

Žinant žmogiškąją besotystę, 
prieš akis nevalingai iškyla dar 
vienas posthumanistinis scenari-
jus su vaikščiojančiais žmonėmis-
protezais. Turbūt jie puikiai jausis 
plastiko landšafte, nes juos sies ben-
dra neorganika. Kaip dabar mus su 
gamta vis dar sieja bendra organika. 
O gal vyks karai ne tik su teroris-
tinėmis valstybėmis, bet ir su val-
džios bei galios panorusiais sinteti-
niais žmonėmis – replikantais (kaip 
Ridley Scotto filme „Bėgantis skus-
tuvo ašmenimis“ („Blade Runner“), 
1982 m.). O gal žmonių kraujagys-
lėse, aortose ir venose ims cirku-
liuoti ypatingas antibakterinėmis 
savybėmis pasižymintis mėlynos 
spalvos krabų kraujas, kurio sudė-
tis leido jiems pergyventi dinozau-
rus. Žmonija pakreips evoliucijos 
upę išsvajota nemirtingumo vaga.

Pakui Hardware šiuolaikybę 
reflektuojantis „Uždegimas“ – tai 
įžanga į Venecijos bienalės pavil-
joną. Po ilgos pertraukos persona-
linę parodą Lietuvoje rengiantis Pa-
kui Hardware duetas 2024 m. kartu 
su Marija Terese Rožanskaite (1933–
2007) atstovaus Lietuvai Venecijos 
meno bienalėje. 

Rožanskaitės kūryba, sovietme-
čiu blokuota ir išstumta iš oficialaus 
meno lauko dėl sovietinės ideologijos 
diskurso primetamų dailės kanonų 

nepaisymo, nuo nepriklausomybės 
pradžios lyg unikali fosilija buvo iš 
naujo atrandama, tyrinėjama, iš-
keliama į ekspozicinę šviesą ir šiuo 
metu tapusi bene ikoninė šiuolaiki-
nio lietuvių meno kontekste. Žmo-
gaus organai ir organizmo gyvybinių 
funkcijų sistemos iš Rožanskaitės fo-
torealistinių šaltų, bejėgystę spindu-
liuojančių operacinių ir rentgeno ka-
binetų dviejų dimensijų plokštumoje 
keliasi į panašiai atšiaurias realaus 
plastiko dykumas Pakui Hardware 
instaliacijoje „Uždegimas“. Čia išdi-
dinti organai įgauna trijų dimensijų 
pavidalus, išlietus iš stiklo ir aliumi-
nio itin aukštoje temperatūroje. Rent-
geno spindulius keičia lazeriai, kurių 

„akis“ ne tik viską mato, bet ir valdo 
judesius. Rožanskaitės darbuose 
fragmentuoti, deformuoti kūnai ant 
operacinių stalų ar metališko šaltumo 
paklodžių, prijungti prie įvairių apa-
ratų, pjaustomi chirurginiais įran-
kiais,  iš pirmo žvilgsnio gal ir galėtų 
liudyti apie tuometę technologijų ir 
mokslo pažangą. Vis dėlto greičiau-
siai jie metaforiškai kalbėjo apie so-
vietinėje realybėje įkalinto žmogaus 
desperaciją ir bejėgiškumą prieš vi-
sagalį sovietinį aparatą, įsiskverbusį 
savo čiuptuvais į intymiausias žmo-
gaus egzistencijos erdves. 

Šiuolaikybėje žmogus sąlyginai 
laisvas rinktis, nebėra tokių aki-
vaizdžių politinių ideologinių su-
varžymų ir kontrolės (išskyrus 
teroristines valstybes), aiškiai api-
brėžto Svetimo, Kito, kuris padėtų 
lengviau orientuotis Gėrio ir Blogio 
vertybių skalėje. Besaikio vartojimo 
uždegimo židiniai dažnai kyla orga-
nizmo viduje ir plinta į aplinką, iš 
lėto degindami miškus, teršdami 
vandenynus, tirpdydami ledynus, – 
tik mes vis dar nematome ar neno-
rime to matyti. O kai nematai, tai ir 
neskauda. Bet mato Pakui Harware, 
kaip ir ne vienas kitas menininkas. 
Ne tik mato, bet ir įvaizdina. Pana-
šios ekologinės temos buvo įbalsin-
tos ir Auksinį Venecijos liūtą laimė-
jusioje lietuvių menininkių Rugilės 
Barzdžiukaitės, Vaivos Grainytės 
ir Linos Lapelytės operoje-perfor-
manse „Saulė ir jūra (Marina)“. Ir 
tokių meninių refleksijų nebus per 
daug. Originalumo paieškos mirė su 
autoriumi modernizmo epochoje. 
Kol šiuolaikybė vis dar ieško savo 
įžodinimo, menininkai ją jau bando 
įvaizdinti ir įgarsinti. 

Paroda veikia iki vasario 11 d.
Taikomosios dailės ir dizaino muziejus 
(Arsenalo g. 3A, Vilnius)

Žvelgdamas, suvokdamas ir 
analizuodamas parodą žiūrovas 
ne tik paradoksaliai suspenduoja 
ar ignoruoja savo santykį su tikro-
mis problemomis, lyg žiūrėdamas į 
teliką, kuriame mato viso pasaulio 
problemas ir galvoja „dievuliau...“, 
bet ir yra apžavimas katastrofos 
grožio, sukuriančio tos pabaigos 
troškimą, nihilistinį greitėjimą arba 
pasyvumą. Menininkai, kurdami 
tokius spektaklius, mūsų sąmonę 
veikia virtualizuodami veiksmų 
aktualybę – kūriniai virsta mūsų 
pačių mąstymo ir veiksmų prote-
zais bei leidžia grožėtis ir mėgau-
tis lūkuriuojančia katastrofa, kaip 
vaizdiniu. Tad tenka pripažinti, kad 
abstraktusis pH nurodomas siste-
minis monstras išsilaiko būtent 
taip – leisdamas save kritikuoti, 
leisdamas ir meno erdves, kuriose 

visuomenė susikuria iliuziją, jog kaž-
kas daroma, kažkas mąstoma, kaž-
kas realiai kinta. Todėl menas taip pat 
gali tarnauti kaip PR strategija, kurios 
realus rezultatas yra priešingas išsa-
komam, tačiau bent jau šią akimirką 
leidžiantis mėgautis pasaulio pabaiga 
su šampanu rankose arba taip, kaip 
tai darau aš, to neslėpdamas.

Pamąsčius taip, tai jo... ir man liūdna. 
Tačiau suvokiant, kad visa ta sis-
tema taip pat yra dirbtinė, lieka vie-
nintelis kelias – ne įsivaizduoti ga-
limas ateitis, nulemtas kapitalizmo 
ir toksiško sisteminio aparato, su-
keliančio uždegimą, bet pažvelgus 
į save sukurti galimų ateičių vizijas, 
kuriose jis būtų pakeistas alternaty-
vomis. O šios, tikėtina, leis iš naujo 
sugrįžti į realybę, į dabartyje esantį 
konkrečių, materialių veiksmų po-
tencialo atradimą.

Pakui Hardware, „Uždegimas“, parodos vaizdas. 2023 m.
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Brigita Zobarskaitė

Anuo metu gyvenau tik vakarais. 
Girtos dainos, beprasmiai pokal-
biai, išsigazavęs alus – laisvo pilie-
čio statusas. Tada ir sutikau Jį.

Buvo niekuo neišskirtinis vaka-
ras, kaip ir bet kuris kitas vakaras, 
praleistas tame nelemtame bare. 
Tada dar nebuvo nuojautos, kad 
kažkas gali įvykti. 

Sėdėjau baro krašte, vėpsojau į 
prieš mane esantį televizorių, ku-
riame diena iš dienos rodo tuos 
pačius dutūkstantųjų muzikos kli-
pus. Iš naujo, iš naujo, iš naujo ir 
vėl iš naujo. 

Sakau, jog tada nebuvo nuojau-
tos, kad įvyks kažkas daugiau, bet 
visada jaučiau Jo vinguriuojantį 
šešėlį, besimainantį skirtingomis 
formomis, kaip Vilniaus baziliską, 
pasislėpusį miesto kanalizacijoje.  

Nežinau, ar Jį patraukė mano ši-
luma, o gal užuodė bare tūnančią 
vienatvę, bet pajaučiau, kaip Jis pri-
sėda šalia.

Apsimečiau Jo nematanti – ar tai 
buvo mano pasąmoningas moteriš-
kumas vaidinti nematomą, ar aš Jo 
išsigandau, sunku pasakyti. Tik ži-
nau, kad neatitraukiau akių nuo 
televizoriaus. 

Tą vakarą Jis buvo ne vienas, o 
su blondine dama, kuri iš veido 
atrodė itin pikta moteris. Moteris 
šarkos veidu, toks būtų jos totemas, 
pamaniau...

„Tu vis dar čia“, – sako Jis man. 
Koks kvailas klausimas, ką man į 
tai atsakyti? „Taip, bet jau ruošiuosi 
eiti.“ Meluočiau. Ar atkirsti: „Koks 
tavo reikalas?“ Mama visada juo-
kavo, kad jeigu būčiau gimusi vai-
kinu, jau seniausiai būčiau gavusi į 
galvą. Turbūt pasisekė, kad vis dėlto 
gimiau moterimi. 

„Taip, bet ir Jūs dar čia“, – tik tiek 
atsakiau, nematydama reikalo vel-
tis į pokalbį su girtu vyru. Mačiau, 
kaip Jis žiūri, stebi mane... Dabar 
pagalvojus, gal tai buvo tik kvailas 
girto žmogaus žvilgsnis, bet gal vis 
dėlto – ženklas.

Kartais rodosi, kad viskas pasau-
lyje vyksta man. 

Daug tą vakarą nešnekėjom, per-
simetėm keliais žodžiais, sužinojau 
apie atsidarysiančią muziejaus 
parodą... Ir staiga sulaukiau klau-
simo: „Ką veiki gyvenime?“ Vėl pa-
maniau – koks kvailas klausimas.

„O Jūs?“ 
Sunku pasakyti, ką tuo momentu 

galvojo pašnekovas, tik viena aišku – 
klausimas Jį sutrikdė.

Praleidau vieną šios istorijos de-
talę: aš žinojau, kas Jis toks, nesu 
kvaila, dar mokyklos laikais apie Jį 
esu girdėjus. Tik niekad nebūčiau 
pamaniusi, kad teks susidurti.

Kas jautėsi kaip amžinybė, buvo 
vos kelios sekundės. Vyras su 

Pradžioje buvo žodis
Oskaro Koršunovo režisuota paroda MO muziejuje – „Vilniaus pokeris“

pilkšva barzda vėpsojo į mane ne-
krutėdamas – vėl tas pats žvilgsnis, 
vėl tas pats stebėjimas.

„Žinau, kas Jūs esate, nesijau-
dinkit, norėjau tik paerzinti.“ Tuo 
momentu taip didžiavausi savo iš-
krėstu pokštu, pasijaučiau kaip ma-
žas vaikas, kuris padaręs šunybę tik 
ir laukia, kol tėvai atkreips dėmesį... 
Ir pavyko, ką galiu pasakyti.

Tą vakarą ne tik paerzinau Os-
karą Koršunovą, bet ir sužinojau 
apie Vilniaus pokerį.

***
Vilniaus Vilnelė – tai laiko tėkmės 

išgyvenimai. Įsimylėjėlių, girtuoklių, 
turistų kultūros centras. Tą dieną 
nešamą pasroviui gyvenimo, lyg iš 
rūko mane aplankė žinojimas. Bet 
kas gali siųsti man šį specialų žen-
klą? Pats miestas, asmeniškai Vilnius? 
Miestui nerūpi tokie niekniekiai kaip 
pavienis žmogus. Bet vis vien Jį jau-
čiau, Jis kuždėjo man į ausį, iš vandens 
žvelgė savo hipnotizuojančiomis sma-
ragdinėmis akimis... Tik Jis vienas ži-
nojo apie likimą, mano likimą.

Nepastebėjau, kaip atsidūriau ša-
lia muziejaus durų, kaip žengiau į 
vidų ir kaip sumokėjau už bilietą, net 
studento nuolaidą pritaikė. Tik jau 
koks skirtumas, vis vien brangu. Ne-
svarbu, žengiau toliau. Lipau laiptais, 
bet nejaučiau pabaigos, turbūt taip 
jautėsi Sizifas, ridendamas akmenį. 

Prisiminiau, kaip pirmoje gimna-
zijos klasėje, klaidžiodama po An-
takalnio kapines, aptikau Ričardo 
Gavelio kapą, kiek daug emocijų 
tada patyriau. Tą kartą ne tokia 
vieniša pasijutau šitame Vilniaus 
žaidime, tą kartą ir pajaučiau mane 
stebintį miesto baziliską. 

Laiptų viršuje pasitiko ekspozi-
cija, ant sienos didelėmis raidėmis 
į mane žvelgė užrašas – VILNIAUS 
POKERIS. Kad ir kaip būtų keista, 
prie parodos prisidėjo mano sutik-
tas tos nakties pašnekovas.

Bet čia nėra atsitiktinumų, Gave-
lio romanas pasirinktas intenciškai, 
kuratoriai turbūt irgi jautė Vilniaus 
baziliską, jo nenumaldomą smarvę, 
srūvančią iš kanalizacijos. Juos irgi 
aplankė žinojimas.

Vėlyvasis sovietmetis – ne tik ro-
mano veiksmo laikas, bet ir parodos 
šerdis. Amžinasis Vilniaus slogu-
tis užkrėtė protingus, iš jų išspaudė 
sodriausias kūrybinius syvus, ku-
riuos viešumai pristatė muziejaus 
ekspozicija. 

Parodos erdvė – dialogas su 
miestu, žmonėmis, po kojomis 
tūnančiomis pabaisomis. Plauki 
pasroviui kaip Vilnelė, bet niekada 
nežinai, į kokį krantą tave išmes. 

Ant sienų tave seka žodžiai – jis 
visada už kampo, nesi saugus. Kiekvieno 
kūrinio akys tave mato, smerkia, tik 
ir laukia, kol prarasi budrumą. Jie 
žino kiekvieną, jie ilgai stebėjo vi-
sus. Net ir sovietmečiu negalėjai pa-
sislėpti. Kaip parazitai įlįsdavo tau 
į galvą ir viską užkrėsdavo mėšlu. 

Taip ir paroda tavęs nepaleidžia iš 
akių. Veda pro kūrinius, kurie kalba 
apie sovietmečio socialinius, politi-
nius, kultūrinius reiškinius, kužda 
tau į ausį: „Viskas jau praeityje, ne-
sijaudink, tu saugus.“ Bet tu taip ne-
sijauti, nes nepasitiki aplinka. 

Praeidama prieš save matai mo-
ters kūną, panardintą taukuose 
(Eglės Rakauskaitės „Taukuose“, 
1998). Pagalvoju, kad greičiausiai 
žmonės taip jautėsi mirkdami so-
vietiniame glitime. Į visas kūno an-
gas plūstantis supuvęs totalitarizmo 
syvas kaulus standina į akmenį, o 
protą paverčia rūku. 

Niekas tavęs nestebina, jie net ne-
bando slėptis, toks buvo planas nuo 
pat pradžių – privilioti į šią vietą, 
sukurti netikrą saugumo jausmą tik 
tam, kad vėl užkrėstų. 

Ieškai išėjimo iš šios vietos, bet 
atsiveria visai kitas vaizdas. Girti 

žmonės, aidintys balsai, nugaravęs 
spiritas – baras, tik žmonės kaž-
kokie nežmogiški, nebe žmonės. 
Didžiagalvis vyras laukia, kol į jį 
pažvelgs greta sėdinti dama mė-
lyna suknele. Bet jis nesulauks jos 
žvilgsnio. Ji bijo pagauti jų žvilgsnį 
(Raimundas Sližys, „Baras“, 1992).

Kojos pačios pradeda bėgti, tiek 
daug jų vienoje vietoje nesu suti-
kusi. Už kiekvieno kampo jie tik ir 
laukia, kol sustosi, pažvelgsi į juos. 
Rodo savo supuvusius vaisius. Imi-
tuoja aplinką, kuri atrodo pažįs-
tama ir patikima. Net tą pačią upės 
srovę jie geba pakreipti savo naudai. 

Groteskas – jų dešimtys, o gal 
šimtai nusidriekusių, lipančių vie-
nas ant kito, rodančių savo iškry-
pusi erotizmą, kuždančių „jei ne 
tu – tai tave“. Kiti tik stebi, saugo 
naujagimius, peri savo išperas vieną 
po kito. Žmogus Saukos veidu guli, 
nežinai, ar jis vėpso į tave, ar į besi-
krušančius antžmogius. Gal laukia 
savo eilės šitame rituale (Šarūnas 
Sauka, „Populiacija“, 1995).

Rėkti beprasmiška, čia amžinasis 
Vilniaus inferno, pamiršk save – tu 
nebeturi nei praeities, nei ateities, 
tu esi jų. Jie imituoja tai, kas tau 
artimiausia, televizorių, kuriame 
rodo besikeičiančius įrašus, alaus 
skardines, vyno butelius, sienas, 
padabintas paveikslėliais. Senas so-
vietinis kilimas guli išsidrėbęs ant 
žemės, o ne ant sienos. Nosį tarsi 
kutena pažįstamas terpentino kva-
pas, viskas atrodo pažįstama (Eval-
das Jansas, „Padrikos mintys“, 1998). 
Bet žinai, kad tai nėra tikra.

galvojo
kol ne vėlu –
reikia bėgti
Ir pasileido jis bėgti
<…>

Koks pasityčiojimas
galvoja
koks visa tai pasityčiojimas
matyt
mane kas nors tyčia klaidina
kad dar labiau susipainiočiau
<…>

Pagalvojo:
jeigu sustosi
tai vėl ne savaime sustosi
o norėdamas būti toks
koks savaime esi nebėgdamas –
ir todėl reikia bėgti
pabėgti kaip nors
nuo šito kvailo bėgimo

(Ištraukos iš Marcelijaus Marti-
naičio eilėraščių rinkinio „Kukučio 
baladės“, 1977) 

Grįžti į pradžią (o gal į pabaigą?). 
Ta pati upė, o gal kita? Teka lyg į 
tą pačią pusę, kaip pameni. Bet ar 
teisingai pameni? Viskas susiliejo 
į vieną masę, viską slegia tas pats 
rūkas. Tikiesi, kad pabėgai nuo jų, 
užkrėstųjų Vilniaus slogučio. 

Artėji link išėjimo, vėl tenka lipti 
tais pačiais laiptais, kaip ir pradžioje, 
vėl pasitinka tos pačios durys, pro 
kurias atėjai, – viskas atrodo nepa-
kitę. Bent taip manai. 

Nepabėgsi nuo jų. Visas miestas 
toks – ir gelsvos langų šviesos, ir 
drumzlini lietūs, ir gauruojantys 
švino debesys, viską visada valdė 
jis – amžinasis Vilniaus pokeris.

Paroda veikė iki sausio 28 d.
MO muziejus (Pylimo g. 17, Vilnius)

Eglė Rakauskaitė, „Taukuose“. 1998 m. LNDM kolekcija

Raimundas Sližys, „Baras“. 1992 m. MO muziejaus kolekcija

Šarūnas Sauka, „Populiacija“. 1995 m. MO muziejaus kolekcija
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K i n a s

Garsi aktorė Elizabetė (Natalie Portman) 
keliauja į Džordžijos valstiją, norė-
dama susitikti su Greise (Julianne 
Moore), kurią vaidins kitame savo 
filme. Namų šeimininkė ir motina 
daugiau nei prieš du dešimtmečius 
sukėlė skandalą, kai suviliojo tuomet 
trylikos metų berniuką, dabartinį 
savo vyrą, su kuriuo jie turi du vai-
kus. Vizito metu neišvengiama ma-
nipuliacijų ir apgaulės ne tik abiejų 
moterų santykiuose, bet ir su Džo 
(Charles Melton). Naujausiame savo 
filme „Praeities šešėlis“ („May De-
cember“, JAV, 2023) Toddas Haynesas 
subtiliai kuria veikėjų galios žaidimą 
ir, kaip įprasta, pakviečia žiūrovus 
į tikrą veidrodžių labirintą, iškelda-
mas daugiau klausimų nei pateikda-
mas atsakymų. Niekas šiame filme 
nėra taip, kaip atrodo. „Praeities še-
šėlis“ – tai daugiaprasmė manierų 
studija, primenanti vabzdžius tyri-
nėjančio gamtininko darbą. Žiūro-
vas stebi Elizabetę, stebinčią Greisę 
ir Džo, kuris pats stebi besikalančius 
vikšrus... 

Pateikiame interviu su režisie-
riumi, publikuotų žurnale „Sight 
and Sound“ ir dienraštyje „Libéra-
tion“, fragmentus.

Kuo jus patraukė Samy Burch 
scenarijus, kurio istorija ru-
tuliojasi tarp skandalo ir jo 
ekranizacijos?

Genialus Samy sumanymas – 
sukurti filmą praėjus dvidešimčiai 
metų po skandalo, kai sienos, kurią 
šeima pastatė, kad apsisaugotų nuo 
gėdos, jau neįmanoma sugriauti. 
Tik kažkas, esantis už šeimos ribų, 
gali pradėti kapstyti jos praeitį.

Išorinis elementas miglotes-
nis nei atrodo, nes televizijos 
žvaigždė Elizabetė, kurią vai-
dina Natalie Portman, nėra 
itin patikimas personažas.

Iš pradžių ji pasirodo kaip ta, su 
kuria turėtume susitapatinti, tačiau 
tolesni įvykiai atskleidžia spąstus. 
Visa tai atsispindėjo Samy scena-
rijuje, kuris persmelktas nerimo 
ir humoro. Buvo nelengva sukurti 
šią painiavą ekrane. Šiais laikais 
manome, kad apie tokius atvejus 
žinome viską – moralinius ir sek-
sualinius subtilumus, su prievarta 
ir amžiumi susijusias problemas. 
Mano filmo tikslas – išjudinti žemę 
po kojomis. Daug galvojau apie su-
dėtingas dramas, sukurtas 6-ajame 
ir 7-ajame dešimtmetyje, ypač Eu-
ropoje, kai pažiūrėti filmai dažnai 
sukeldavo netikrumo būseną, ku-
piną noro juos aptarti.

Atmetus moralinius prietarus, 
šeima, kurią rodote, yra išskir-
tinė. Ar tai būdas suabejoti pa-
ties skandalo pagrindu?

Elizabetės atvykimas sutampa su 
pasiruošimu išvykti jauniausiems 
vaikams. Tad turi būti jaučiamas 
metų svoris – tai, kad Džo, tėvas, 

Išjudinti žemę po kojomis
Toddas Haynesas apie „Praeities šešėlį“

jau septyniolika metų yra pilname-
tis. Greisė atliko bausmę, vaikai nie-
kuo dėti. Bandydami susigaudyti vi-
soje šioje informacijoje, pradedame 
įžvelgti jaunojo Džo pėdsakus, kai 
stebime jo sūnų Čarlį, visus jau-
nuolius, dalyvaujančius atrankoje 
Džo vaidmeniui būsimame filme, ir 
bulvarinės spaudos puslapius, ku-
riuos varto Elizabetė. Filmas taip 
pat primena apie mūsų nesugebė-
jimą pažvelgti į save. Ši šeima yra 
ir egzotiška, ir banali, nes tai, ką 
jie išgyvena, panašu į tai, ką pati-
riame mes visi. Kad išgyventume, 
visi turime neigti ir slopinti. „Pra-
eities šešėlis“ kviečia pažvelgti, kas 
slypi už pernelyg išpuoselėtos savo 
pačių versijos, nors negalime ne-
kreipti dėmesio į Elizabetę. Į vei-
kėją, kuri pati neanalizuoja savo 
pozicijos: įsiveržia į šią šeimą, kad 
papasakotų „tiesą“, pasitarnausian-
čią jos karjerai.

Kaip vertinate tokį elgesį?
Viskas rodoma veidrodžio sce-

nose. Elizabetė stebi Greisę, pas-
kui save, kuo tiksliau mėgdžio-
dama Greisės manieras, o Greisė 
stebi Elizabetę. Prisiminiau Ingmaro 
Bergmano „Personoje“ panaudo-
tas formalias distancijos priemones, 
kai dvi moterys žiūri viena į kitą 
veidrodyje. Ir tada savo vaidmenį 
atlieka muzika.

Elizabetė ir Greisė skiriasi nuo 
kitų jūsų filmų herojų...

Daugumoje mano filmų moterys 
neturi galimybių įgyvendinti savo 
troškimų ar tokios valios kaip šios 
veikėjos. Tačiau kiekvienos iš jų 
galia yra santykinė ir įsitvirtinusi 
didesnėse sistemose. Todėl nuolat 
svyruoji pirmyn atgal tarp pasiti-
kėjimo ir nepasitikėjimo viena ar 
kita. Tai nėra man būdingas filmas, 
nes labai sunku jausti simpatiją vei-
kėjoms. Gali rūpėti vaikai. Nujau-
čiame, kad nepaisant visų sunkumų, 
susijusių su tėvais, jie viską išsiaiš-
kins ir viskas bus gerai. Taigi yra 
vilties. Taip pat rūpi Greisės vyras 
Džo – yra vilties, kad ir jam viskas 
susitvarkys.

Julianne buvo įsitikinusi, kad ši 
moteris (Mary Kay Letourneau, fil-
mas paremtas tikra istorija – I. V.) 

nėra pedofilė, kad ji turėjo prince-
sės sindromą, stiprų poreikį būti 
išgelbėtai jauno, vyriško vyro. Tai 
tarsi mitas apie jauną riterį, kuris 
savo vyriškumu ir stulbinančia jau-
nyste išgelbės tave, nelaimės ištiktą 
merginą. Tai leido abiem pusėms 
neigti amžiaus skirtumą, nes galia 
galėjo pereiti į jo patikimas rankas 
ar pan. Ir aš tikrai norėjau replikų 
finalinėje miegamojo scenoje „Kas 
čia viršininkas?“ ir „Kas buvo atsa-
kingas?“, pabrėžiančių mitą, pagal 
kurį jie gyvena. Šiame filme daug 
kraštutinumų, išimčių ir bulvarinio 
pertekliaus.

Be to, tai potencialiai pavojin-
gas ir nerimą šiandieninei tapa-
tybės politikos kultūrai, kuri nori 
žinoti, kas yra geras, o kas blogas, 
keliantis filmas. Čia esama nepasto-
vumo, neperprantamumo ir mora-
linio dviprasmiškumo. 

Įpusėjus filmui priimate 
svarbų sprendimą: viską ati-
duodate į Džo rankas ir paver-
čiate jį mūsų susitapatinimo 
tašku bei troškimų objektu. 
Charlesas Meltonas nuostabus 
aktorius. Kaip jį suradote?

Pamatęs Charleso nuotrauką pa-
galvojau, kad jis per daug gražus. 
Tada peržiūrėjau vaizdo įrašą su 
juo ir vis negalėjau išmesti iš galvos. 
Mąsčiau: jis toks susikaustęs – labai 
mažai kas prasiveržia pro plyšius. 
Nors kiti aktoriai buvo labiau to-
kie, kokius įsivaizdavau skaityda-
mas scenarijų, Charleso personaže 
galėjau įžvelgti jo praeitį ir dabartį. 

Gal galėtumėte papasakoti 
apie filmo muziką?

Turėjau keletą pavyzdžių. Pier-
re’o Janseno įtaigią, atonalią mu-
ziką Chabroliui, Peero Rabeno 
lyrines ir ironiškas partitūras Fassbin-
deriui arba labai romantišką, nuo-
širdų garso takelį, kokį Carteris 
Burwellas sukūrė mano filmui 

„Kerol“. Vieną vakarą prisiminiau 
Josepho Losey „Tarpininką“ (1971). 
Filme Michelio Legrand’o muzika 
trenkia į galvą vos tik prasidėjus 
titrams. Tai, kas iš pradžių pasi-
rodo esąs savotiškas pastoralinis 
auklėjimo romanas, kurio veiks-
mas vyksta XX a. pradžioje, tampa 

trileriu, ir jūs ilgai laukiate, kada 
įvyks žmogžudystė ar koks nors 
kitas žiaurumas.

Pamaniau, kad būtent to mums 
ir reikia. Muzika lėmė kameros ir 
aktorių judėjimo būdą. Pavyzdžiui, 
pirmame kadre, kurį nufilmavome, 
buvo Natalie, išlipanti iš automo-
bilio ir einanti į namus. Supratau, 
kad filmo ir muzikos sąveika – la-
bai svarbi. Kompozitoriui Marcelo 
Zarvosui ši idėja patiko, ir mes ėmė-
mės pertvarkyti Legrand’o partitūrą. 
Negalėjome sau leisti naudoti origi-
nalo. O kadangi orkestruotė buvo 
pernelyg puošni, siekėme ko nors 
kuklesnio.

Iki pat pabaigos filmas svy-
ruoja tarp dramos ir farso.

Pradėjau nuo tikslių, forma-
lių idėjų suformulavimo. Pirmoji 
scena, apie kurią galvojau, – Eliza-
betės monologas filmo pabaigoje. 
Prisiminiau Bergmano filmo „Žie-
mos šviesa“ sceną, kai Ingrid Thu-
lin skaito laišką priešais kameros 
objektyvą. Mačiau Elizabetę, imi-
tuojančią Greisę, atsisukusią veidu 
į kamerą. Kaip tai pateisinti isto-
rijos požiūriu? Ir sugalvojau labai 

paprastą idėją: kiekvienoje sce-
noje, kurioje aktorės žiūri į veidrodį, 
veidrodis bus kamera. Ši idėja labai 
patiko operatoriui Christopheriui 
Blauveltui. Paprastas, gražus spren-
dimas, kurio elegantiškumas pasi-
reiškia tuo, kad jis ekonomiškas, o 
tai naudinga, kai filmą nufilmuoji 
per dvidešimt tris dienas. Vienin-
telė problema buvo ta, kad neturė-
jome jokio atsarginio varianto. Jei 
šis paprastumas nebūtų suveikęs, 
visas filmas būtų sugriuvęs.

Ar „Praeities šešėlis“ yra filmas 
apie kino industriją ir jos vam-
pyrišką prigimtį? 

Nedorybė – tai siekis sakyti 
„tiesą“. Tie, kurie tai tvirtina, pa-
prastai užima galios poziciją ir šį 
svarbų faktą esame linkę pražiūrėti. 
O tai mus skatina ir toliau tikėti tie-
sos fantazija. Natalie patiko žaisti 
šia fantazija, šiuo melu, kuriuo mo-
javo prieš žiūrovus, norėdama, kad 
jie susimąstytų, ar ji panaši į savo 
personažę. Šis įžūlumas, ši piktada-
rystė ir yra filmo tema.

Parengė I. V.
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Ilona Vitkauskaitė

Automobilių lenktynių filmai – se-
nas ir vertinamas žanras, turintis 
savo kanoną ir tradicijas, gerbėjus 
bei niekintojus. Tokiuose filmuose 
įprasta gamintojus ir finansinius 
rėmėjus palikti lenktynininkų šešė-
lyje, tačiau Michaelo Manno filme 

„Ferrari“ (JAV, D. Britanija, Italija, 
Kinija) viskas atvirkščiai: pagrin-
dinis herojus jau seniai neviršija 
leistino greičio, jam per šešiasde-
šimt, iš esmės jis – vadybininkas, 
besiginčijantis su buhalteriu, išjuo-
kiantis žurnalistus ir barantis savo 
drąsuolius lenktynininkus, jei jų 
noras laimėti atrodo nepakanka-
mas. „Ferrari“ nėra ir biografinis 
filmas, greičiau – portretas, ne tik 
žmogaus, bet ir visos epochos, ku-
rią jis įkūnijo. Tai patriarchalinis 
bebaimių herojų, kurių kiekvienas 
savaip yra paskutinis mohikanas, 
pasaulis. 

„Ferrari“ prasideda komiškai. 
1957-ieji, veiksmo vieta – ramus 
užmiesčio namas, kuriame Enzo 
Ferrari (Adam Driver), savo vardo 
kompanijos įkūrėjas, pabunda ša-
lia mylimosios. Apsirengęs Enzo 
tyliai kaip katinas išeina iš namų, 
prieina prie automobilio (šis nėra 

„Ferrari“!) ir ima jį stumti. Tik po 
kurio laiko įšokęs vidun užveda va-
riklį. Kodėl? Nes nakvojo pas mei-
lužę Liną Lardi (Shailene Woodley), 
o ši dar miega. Enzo turi skubiai 

Išnykęs pasaulis
Nauji filmai – „Ferrari“

grįžti pas žmoną Laurą (Penélope 
Cruz) į netoliese esantį Modenos 
miestą. Laura, neapsikentusi vyro 
nuotykių, pasitinka Enzo su pisto-
letu. Trumpai tariant, eilinis poka-
rio Italijos vyro rytas. 

Filme Enzo rodomas ne pačiais 
geriausiais laikais. Sūnus Dino, 
kurį jis dievino, neseniai mirė nuo 
raumenų distrofijos. Nors Enzo ir 
Laura kasdien lanko kapines, kur 
palaidotas Dino, jie eina atskirai: 
santuoka taip sutrūkinėjusi, kad 
net gedėti negali kartu. Enzo turi 
dar vieną vaiką – Pierą (Giuseppe 
Festinese), slaptų savo santykių su 
Lina vaisių (apie kurį Laura, nors ir 
įtaria, nežino), tačiau atideda ber-
niuko Komuniją, nes neprisiruo-
šia viešai jam suteikti savo garsio-
sios pavardės. Versle taip pat daug 
sunkumų. „Automobiliai apmoka 
lenktynes“, – sako Enzo, tačiau 
praėjusiais metais „Ferrari“ paga-
mino ir pardavė mažiau nei šimtą 
automobilių; šį skaičių reikia padi-
dinti keturis kartus. Nuspręsta, kad 
tik pasiekusi įspūdingų rezultatų 
lenktynėse markė gali susigrąžinti 
savo blizgesį. Ideali būtų pergalė 

„Mille Miglia“ lenktynėse, kurias 
Laura apibūdina kaip „tūkstantį 
mylių blogais keliais su avimis ir 
šunimis“. 

„Kai daiktas veikia geriau, pa-
prastai jis gražesnis akiai“, – aiš-
kina Enzo Pierui, perbraižydamas 
variklio schemas. Neretai tai pasa-
kytina ir apie kiną. „Ferrari“ grožis 

atsiskleidžia scenose, kai vairuoto-
jai (juos, be kitų, vaidina Gabrielis 
Leone, Jackas O’Connellas ir Pa-
trickas Dempsey) lekia lenktynių 
trasa arba grėsmingai tuščia kaimo 
gatvele, kaip kulminacinėse „Mille 
Miglia“ varžybose. Mannas su ope-
ratoriumi Eriku Messerschmidtu 
filmuoja šias beprotiškas lenkty-
nes visais įmanomais rakursais – 
kameros automobiliuose ir šalia 
jų, nukreiptos į vairuotojų veidus, 
susijaudinusios pakimba ore. Va-
rikliai ūžia ir griausmingai riau-
moja... Galbūt kadaise tai svaigino 
Enzo, bet dabar jis yra viršininkas 
su chronometru rankose.

Iš dalies būtų galima sakyti, kad 
Adamas Driveris – keistas pasirin-
kimas pagrindiniam vaidmeniui. 

Jis nėra panašus į tikrąjį Ferrari. 
Tačiau Driveris (kad ir vėl su juo-
kingu itališku akcentu) atskleidžia 
neabejotiną personažo širdies kie-
tumą. Nepaisant viso linksmumo 
kirpykloje ar per draugiškus pietus, 
Enzo slypi rūsti prigimtis, kurią 
vis bando perprasti kamera. To-
dėl filme neįprastai daug stam-
bių planų. Driveris, kaip ir kitų 
Manno filmų herojai, – šiurkštus, 
neryžtingas, apsėstas, savanaudis, 
tačiau mylintis, įkvėptas, talentin-
gas. Nesusitaikantis su tuo, kad ne-
gali kontroliuoti jį supančios tikro-
vės. Nepaisant visų savo silpnybių, 
Enzo Ferrari – daugiau nei žmo-
gus. Jis yra mitas, teatrinis įvaizdis – 
ne veltui viena svarbiausių filmo 
scenų vyksta operos teatre.

Augustė Nalivaikė

Debiutinis amerikiečių režisierės 
A.V. Rockwell ilgametražis filmas 
„Tūkstantis ir vienas“ („A Thou-
sand and One“, JAV, 2023, „Apple 
TV“) – tai sėkmingas bandymas 
papasakoti ilgam įsiminsiančią 
istoriją apie žmogišką stiprybę ir 
išlikimą chaotiškame Niujorke. 
Socialinis ir politinis afroameri-
kiečių gyvenimo didžiuosiuose 
Amerikos miestuose kontekstas 
filme atskleidžiamas pasitelkiant 
dramatiškas asmenines istorijas. 

„Tūkstantis ir vienas“ – apie moti-
nystę, šeimą ir ryšio su kitu paieš-
kas, bet kartu tai filmas apie rasinę 
ir socialinę nelygybę viename di-
džiausių pasaulio miestų.

Pirmieji filmo kadrai žiūrovus 
supažindina su 1994 m. Raikerso 
saloje – didžiausiame Niujorko 
kalėjime – kalinčia Inez (Teyana 
Taylor). Iš karto po to ją matome 
jau Brukline, bandančią užsidirbti 

Harlemo likimai
Nauji filmai – „Tūkstantis ir vienas“

pinigų ir atnaujinti ryšį su šešiame-
čiu sūnumi Teriu (Aaron Kingsley 
Adetola), kuris keletą metų praleido 
globos namų sistemoje. Teris aki-
vaizdžiai nepasitiki Inez ir jaučiasi 
atstumtas. Inez sužino, kad sūnus 
pateko į ligoninę, ir kai vieno lan-
kymo metu šis dar kartą paklausia, 
kodėl ji nuolat jį palieka, pažeis-
dama įstatymus pasiima Terį gy-
venti kartu. Tai nėra taip paprasta, 
nes iš pradžių jie neturi net kur ap-
sistoti. Inez su Teriu grįžta į gimtąjį 
Harlemą, kur bando prisiglausti tai 
pas vienus, tai pas kitus draugus ar 
pažįstamus.

Laikui bėgant Inez finansiškai at-
sistoja ant kojų ir su ūgtelėjusiu Te-
riu (Aven Courtney) bei mylimuoju 
Lakiu (Will Catlett) pradeda gy-
venti, rodos, įprastą, nuobodų gy-
venimą. Tačiau nieko įprasto Inez 
ir jos artimųjų gyvenime nėra, nes 
tuo laikotarpiu Amerikoje paaš-
trėja policijos smurtas prieš afro-
amerikiečius ir prasideda skur-
desnių Niujorko rajonų, įskaitant 

Harlemą, gentrifikacija. Būtent to-
kiame socialiniame bei politiniame 
kontekste ir būtų prasmingiausia 
suvokti šį filmą. „Tūkstantyje ir vie-
name“ vaizduojamas istorinis Niu-
jorko laikotarpis atskleidžiamas ne 
tik per atmosferą, bet ir užkadri-
niais komentarais, kurie leidžia su-
prasti ir pajausti politinius niuan-
sus. Žiūrovams, neturintiems žinių 
apie kreko epidemiją, kuri nepro-
porcingai paveikė afroamerikiečių 
populiaciją, socialinė filmo kritika 
tikriausiai nebus akivaizdi. Tačiau 
užtenka šiek tiek tuo pasidomėti, ir 
Inez istorija tampa rasės ir Harlemo 
istorija. Miesto gyvenimas tapęs jos 
gyvenimu, Inez nebūtų be Harlemo. 
Režisierė labai taikliai kuria para-
lelę tarp individo ir miesto: asme-
ninė drama yra visos visuomenės 
ir miesto drama.

Inez – neabejotinai įdomiausia 
ir stipriausia filmo dalis. Teyana 
Taylor šį vaidmenį atlieka puikiai ir 
taip natūraliai, kad net galima už-
miršti, jog prieš jus – aktorė. Inez 

impulsyvi, nuolat pasirengusi ko-
vai, kartais ją net sunku mėgti ar 
suprasti, tačiau atplėšti akių be-
veik neįmanoma. Moteris prarado 
tėvus per kreko epidemiją (apie tai 
filme yra tik viena kelių sekundžių 
trukmės užuomina) ir augo vaikų 
globos namuose, paprastai tariant, 
likimas jos nelepino. Ji smerkia 
individo pažeidžiamumą ir negali 
sau pripažinti, kad pati yra pažei-
džiama. Nors finansinė padėtis 
laikui bėgant gerėja, Inez nepajė-
gia užpildyti emocinės tuštumos ir 
užmegzti tarpasmeninių ryšių – ne-
sijaučia niekam artima ir suprasta. 
Ir ji, ir paauglys Teris (Josiah Cross)
trokšta mylėti ir būti mylimi, tačiau 
sunkiai randa kelią į vienas kito 
širdį. Dėl šios priežasties paskutinė 
filmo dalis ir nereikalingas siužeto 

vingis atrodo šiek tiek neįtikinamai, 
nes istorijoje nebuvo skirta pakan-
kamai laiko jų santykiams plėtoti. 
Tuo pat metu filme tarsi keliamas 
klausimas, ar trauminių patirčių 
paveikti asmenys gali kurti ilgalai-
kius, „šeimyniškus“ santykius.

„Tūkstantis ir vienas“ – dau-
giasluoksnis filmas, jame individo 
drama veikia kaip miesto ir visuo-
menės veidrodis. Deja, toks filmo 
interpretavimas bus įveikiamas tik 
tiems, kurie yra geriau susipažinę 
su rasizmo istorija Amerikoje. Nors 
kitos filme nagrinėjamas temos taip 
pat aktualios ir paveikios, „Tūks-
tantį ir vieną“ visų pirma žiūrėčiau 
rasinės nelygybės ir iš jos kylančių 
pasekmių individualiems likimams 
kontekste.

Pasakoj imo kulminacija  – 
„Mille Miglia“ lenktynės. Varžy-
bos prasideda prieš aušrą, ir mes 
matome, kaip Enzo duoda paskuti-
nius nurodymus, kaip siunčia savo 
vyrus į tamsą neįtikėtinai puikio-
mis mašinomis. Raudoni automo-
biliai naktį – džiaugsmas akims. 
Toliau, šviesiu paros metu, Man-
nas pasirodo savo stichijoje. Au-
tomobiliai riaumoja elegantiškais 
miestais – Ravena, Bolonija, Palma, 
Breša – arba stumdosi, įveikdami 
staigius posūkius, plačiuose kraš-
tovaizdžiuose, kurie primena kitą 
pasaulį. Čia, kaip ir visame filme, 
juntama nostalgija; suprantame, 
kad klasikinis greičio ir mačizmo 
amžius, įkūnytas Enzo Ferrari, ar-
tėja prie pabaigos...

„Ferrari“

„Tūkstantis ir vienas“
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Prieš savaitę, šeštadienį, atsinau-
jinusi lenkų „TVP Info“ tiesiogiai 
transliavo 79-ąsias Aušvico-Birke-
nau konclagerio išvadavimo me-
tines. Svarbiausi iškilmių svečiai 
buvo apie dvidešimt gyvų buvu-
sių kalinių. Iškilmės vyko barake, 
kuriame kalėjo Halina Birenbaum. 
Savo kalboje ji prisiminė, kaip 
1944-aisiais eidama į darbą sandė-
lyje, iš kurio kalinių daiktai buvo 
gabenami į Vokietiją, sutiko ką tik 
į lagerį atvežtų Vengrijos žydų ko-
loną. Juos varė į dujų kameras, bet 
atvykėliai to nežinojo. Vienas vy-
ras tada penkiolikmetės Halinos 
paklausė, ar jau greit prieis vietą, 
kur jo žmona galės pamaitinti iš-
alkusį kūdikį. Halina į jo klausimą 
neatsakė. 

Toje vengrų žydų kolonoje galėjo 
būti ir Kornélio Mundruczó 2021 m. 
filmo „Evoliucija“ (TV1, 3 d. 23.05) 
herojė, nuolat sugrįžtanti į karo lai-
kus. Jos duktė neturi laiko, o nuo 
nepakeliamos šeimos praeities bė-
gantis anūkas priverstas ieškoti savo 
tapatybės daugiakultūriame metro-
polyje – veiksmas vyksta Berlyne. Į 
tris epizodus padalytas filmas pa-
sakoja apie kelias žydų kartas, su-
siduriančias su Holokausto trauma. 

Teatro ir kino režisierius Mun-
druczó ne vienam įsiminė filmais 

„Delta“, „Baltasis dievas“ ar „Moters 
dalys“. Jo kūryba nuolat sulaukia 
prieštaringų vertinimų, bet filmai 
įstringa atmintyje. Jie dažnai susiję 
su didžiąja istorija, kuri braunasi į 
šeimos ar konkretaus žmogaus is-
toriją, ją griauna. Vengrų kinas 

niekad nesibodėjo teatrališkumo, 
simbolizmo, metaforų ar grotesko, 
bet kartu išliko realistiškas, rodyda-
mas vidinį, intymų gyvenimą. Šią 
tradicija savaip tęsia ir Mundruczó. 

Pastaraisiais metais jis dirba 
kartu su dramaturge,  scena-
riste Kata Wéber. Po „Evoliucijos“ 
premjeros paklausta apie filmo su-
manymą, Wéber sakė, kad jo at-
siradimą paskatino motinos liga: 

„Jaučiau, kad noriu papasakoti apie 
išeinančią kartą. Apie paskutinius 
žmones, kurie yra istorijos apie 
Holokaustą nešėjai. <...> Pradėjau 
rinkti medžiagą ir po kurio laiko ja 
pasidalinau su mama. Mūsų pokal-
bis tapo scenarijaus dalimi. Dabar 
jį galima pamatyti filme – Evos ir 
Lenos scenoje virtuvėje. Dauguma 
žodžių ten yra mamos. Laimei, ji 
nebuvo konclageryje. Bet svarbūs 
jos prisiminimų fragmentai apie 
žydų gyvenimą po 1945-ųjų, ko-
munizmo laikais. Dažniausiai tuo 
nesidomime, nes manome, kad 
tikroji trauma atsitiko anksčiau. 
Filme man svarbiausia buvo gyve-
nimo po Antrojo pasaulinio karo 
perspektyva, todėl ieškojau istorijų 
apie Holokaustą išgyvenusius kūdi-
kius arba konclageriuose gimusius 
vaikus. Iš tų ieškojimų gimė pirmoji 
filmo dalis.“

Wéber mano, kad traumos ir ta-
patybės erdvėje nebūna akivaiz-
džių dalykų, todėl menas padeda 
suprasti, kokia viso to prasmė, ką 
pasirinksi, kokia kryptimi judėsi: 

„Mano kartai trauma yra atspirties 
taškas. Dirbame jausdami kaltę, 

su klausimais, kurie nuo mūsų 
nepriklauso.“

Tapatybės problemų kyla ir Davy 
Chou filmo „Sugrįžimas į Seulą“ 
(LRT Plius, 8 d. 21.33) veikėjai Fre-
dei (Park Ji-min). Ji gimė Pietų Ko-
rėjoje, bet buvo įvaikinta prancūzų 
šeimos. Jau suaugusi moteris grįžta 
į Aziją pažinti savo šaknų. Ieško-
dama biologinių tėvų Fredė suvokia, 
kad korėjiečiams ji nėra nei korė-
jietė, nes nemoka kalbos ir nežino 
vietos papročių, nei prancūzė, nes 
jos veido bruožai rytietiški. Tačiau 
kultūrinis „nepritapimas“, buvi-
mas tarp skirtingų kultūrų, regis, 
tik skatina merginą pažinti save. 
Ji kovoja dėl savo vietos naujoje 
tikrovėje. Kartu nuolat vyksta žai-
dimas su lūkesčiais ir stereotipais, 
nesvarbu, ar Seulo klubuose, ba-
ruose, ar prie šeimos stalo. Reži-
sierius skatina žiūrovus suvokti 
kontrastų ir prieštaravimų kupino 
mūsų pasaulio niuansus. Manau, 
kad „Sugrįžimas į Seulą“ aktualus 
ir tiems, kam gyventi kaime gera, 
kas širdyje yra lietuvis, ir panašių 
stereotipų gerbėjams.

Jei Pietų Korėjos neužtenka, siū-
lau surizikuoti ir pasižiūrėti Tai-
lando režisieriaus Prachya Pin-
kaewo „Šokoladą“ (BTV, 6 d. 
21 val.). Tai pasakojimas apie 
Zin, kuri praeityje kovojo gaujų 
karuose, bet paliko kovas, kai įsi-
mylėjo japonų gangsterį. Iš meilės 
jam gimė Zen (JeeJa Yanin). Mer-
gaitei diagnozuotas autizmas, bet ji 
tobulai įvaldė kovų meną per tele-
viziją žiūrėdama klasikines kovas. 

Kai Zen pradeda išnaudoti savo 
sugebėjimus, visos scenarijaus 
skylės tampa nesvarbios, nes kovų 
scenos puikios, režisieriui nepri-
stinga humoro, jis gerai išnaudoja 
įvairias miesto erdves. Zen kovų sti-
liui būdinga fantazija ir lengvumas, 
net žiaurūs smūgiai pateikiami be-
veik baletiškai grakščiai. 

Rašytojai taip pat patiria meilės 
dramų, todėl ir tampa filmų hero-
jais. Neseniai kino teatruose ro-
dyto Margarethe von Trotta filmo 

„Ingeborga Bachmann – kelionė į 
dykumą“ gerbėjams, ko gero, bus 
įdomu pamatyti kitą šio filmo vei-
kėjo prototipo, šveicarų architekto 
ir rašytojo Maxo Frischo, meilės 
istoriją. Filmą „Grįžimas į Mon-
toką“ (LRT Plius, šįvakar, 2 d., 
22 val.) Volkeris Schlöndorffas su-
kūrė pagal autobiografinį Frischo 
romaną „Montokas“. Jo herojus gar-
sus rašytojas Maksas Zornas (Stel-
lan Skarsgård) iš Berlyno vyksta į 
JAV, į Montoką. Tai susiję su naujos 

knygos pristatymu. Bet jis turi ir 
kitą tikslą – susijungti su idea-
lizuojama praeitimi, susigrąžinti 
prarastą laiką, atnaujinti ryšius su 
kadaise mylėta Rebeka (Nina Hoss). 
Kai Maksas pasirodo Rebekos na-
muose, ji neatrodo sužavėta, bet 
pasiūlo nukeliauti į Montoką, kur 
jie buvo kartu. Tada paaiškėja, kad 
Zornas nesugeba skirti praeities 
faktų nuo fikcijos, kurią pats sukūrė.

Kad nereikėtų knistis internete, 
pasufleruosiu: 1974-aisiais JAV 
Frischas susipažino su amerikiete 
Alice Locke-Carey ir kartu su ja 
praleido savaitgalį Long Ailende. 
Abu vėl susitiko 1980 m. ir gyveno 
kartu iki 1984-ųjų. „Montoką“ Fris-
chas išleido 1975 m., ir tai, ko gero, 
svarbu, norint suvokti ne tik filmą, 
bet ir tai, kaip gyvenimas pasielgia 
su mūsų mintimis bei planais.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

Tarp faktų ir įsivaizdavimų 
Krėsle prie televizoriaus

Kino prodiuserė Živilė 
Gallego: „Mūza tapo ir 
mano įkvėpėja“ 

„Dokumentikoje labai sunku pa-
dėti tašką, ypač jei pasakoji asme-
nybės istoriją“, – sako kino gamybos 
kompanijos „Fralita Films“ vadovė, 
prodiuserė Živilė Gallego. Išties, 
naujausio jos prodiusuoto doku-
mentinio filmo „Mūza“ herojės, 
pasaulinio garso lietuvių pianistės, 
pedagogės, profesorės Mūzos Ru-
backytės, gyvenime ir planuose – 
dar daug nuostabių įvykių ir kon-
certų. Prodiuserė įsitikinusi: labai 
gali būti, kad apie Mūzą bus sukur-
tas dar ne vienas dokumentinis, o 
gal ir vaidybinis kino filmas.

Kino režisierės Agnės Marcinke-
vičiūtės dokumentinio filmo „Mūza“ 
centre – nuostabi tarp Vilniaus, 
Paryžiaus ir Ženevos gyvenančios, 
didžiausiose pasaulio koncertų sa-
lėse grojančios talentingos muzikės 
istorija. Rubackytė filmo žiūrovus 
kviečia į muzikos ir jausmų kelionę, 
kurioje atsiveria aukštosios muzi-
kos pasaulio užkulisiai, meistriškumo 

Anonsai pamokos, menininkės gyvenimo ir 
meilės istorijos. 

Filmo prodiuserė Gallego pa-
sakoja, kad toji kelionė prasi-
dėjo 2019 m. ir užtruko daugiau 
nei penkerius metus. Kūrybinė 
grupė – filmo režisierė Marcin-
kevičiūtė, operatorius Rytis Kur-
kulis, garso režisierius Jonas Jocys 
ir ji pati kartu su Mūza keliavo po 
koncertų sales, miestus, kuriuose 
pianistė gyvena. „Mes neturėjome 
asistentų, tarp mūsų nebuvo žmo-
gaus, kuriam rūpėtų didesnis ho-
noraras, atrodo, visi kartu kūrėme 
filmą, kuris augino ir mus pačius. 
Nepaprasta patirtis dalyvauti di-
džiausiuose koncertuose, matyti 
muzikos pasaulio virtuvę, emoci-
jas užkulisiuose“, – kūrėjų koman-
dos vienybę ir draugystę pabrėžia 
filmo prodiuserė. 

Vėlesniame filmo kūrimo etape 
prisidėjo dar keletas komandos na-
rių. Itin šiltas bendradarbiavimas 
vyko su lietuvių kilmės kompozi-
toriumi Gabrieliu Orentu.

Filmuoti pradėta Paryžiuje, ta-
čiau tada dar niekas nežinojo, kad 
po metų pasaulį sustabdys pande-
mija ir visos suplanuotos kelionės 
bus atšauktos. „Planavome kartu su 

Mūza vykti į Jungtines Amerikos 
Valstijas, kur ji turėjo koncertuoti, 
tačiau koncertai buvo atšaukti“, – 
pasakoja filmo prodiuserė ir pridu-
ria, kad Mūzos muzikinių pasiro-
dymų filme bus užtektinai: filmuota 
nuostabiose Paryžiaus, Budapešto 
koncertų salėse ir, žinoma, Lietuvos 
nacionalinėje filharmonijoje.

Galimybė patirti koncerto 
džiaugsmą yra dar viena priežastis, 
kodėl šį filmą geriau žiūrėti dideliame 
kino salės ekrane. Filme skamba daug 
gražių muzikos kūrinių, įrašų iš stu-
dijos, kurioje Mūza įrašinėjo savo al-
bumus. „Filmo žiūrovai atras „du 
viename“: pasakojimą apie ypač 
įdomią asmenybę ir kartu išskirtinį 
klasikinės muzikos koncertą“, – žada 
filmo „Mūza“ prodiuserė. 

Iki šio filmo klasikinės muzikos 
pasaulis kino prodiuserei Gallego 
buvo mažai pažįstamas. Ji sako, kad 
būtent Mūza ją panardino į mu-
ziką, leido prisiliesti prie jos pa-
saulio: „Buvau girdėjusi apie Mūzą, 
be abejo, kas apie ją nėra girdėjęs? 
Tačiau filmas man leido pažinti ne-
paprastai stiprią asmenybę, kuri 
sunkiu darbu susikūrė karjerą. Su 
režisiere norėjome nuosekliai pa-
pasakoti jos istoriją – nuo vaikystės 

iki dabartinio laiko. Mums buvo 
svarbu perteikti kūrėjos kelią, jos 
nuotaikas ir Mūzai itin svarbų lais-
vės momentą: ištrūkusi iš sovieti-
nio laikotarpio, savo karjerą Pran-
cūzijoje ji turėjo pradėti nuo nulio. 
Buvo įdomu sužinoti, ar visą savo 
gyvenimą investavęs į muziką kūrė-
jas iš tiesų yra laimingas. Ar, turėda-
mas galimybę grįžti atgal, rinktųsi 
tą patį kelią? Ar karjera, pasiekimai 
netrukdo asmeninei laimei?“ 

Dokumentika leidžia pažinti 
žmones ir reiškinius, štai kodėl tarp 
vaidybinių filmų Gallego sako vi-
sada turinti ir dokumentinį, kuris 
tampa jos sielos kelione. „Neabe-
joju, kad filmas įkvėps ir žiūrovus, 
jie ras, ko iš Mūzos pasimokyti. Pa-
saulinis pripažinimas neateina lengvai, 
susipažinusi su muzike supratau, 
kiek disciplinos, kiek alinančio 
darbo yra jos gyvenime ir kiek daug 
ji turėjo aukoti dėl muzikos“, – tei-
gia filmo prodiuserė. 

Didžiulė sėkmė filmui, kad jo kū-
rėjams pavyko gauti daug archyvi-
nių kadrų, – pianistė nuo mažens 
buvo filmuojama. Apie kai kurių 
kadrų egzistavimą nežinojo net 
pati. Dvejus metus filmo kūrybinė 
grupė žvejojo filmuotą medžiagą, 

kurioje užfiksuota, kaip Rubackytė 
Budapešto pianistų konkurse gauna 
pirmąjį savo tarptautinį apdovano-
jimą. „Aš jau buvau nuleidusi ran-
kas, tačiau Budapešte turėjome 
nemažai pagalbininkų, tarp jų at-
sirado žmogus, kuris padėjo mums 
tą medžiagą gauti. Kokia laiminga 
buvo Mūza!“ – pasakoja Gallego. 

Dokumentinio filmo „Mūza“ 
premjera Lietuvos kino teatruose – 
vasario 23-iąją, tačiau čia filmo ke-
lionė tik prasideda. Kovą filmas 
iškeliauja į JAV, Bostono mieste, 
vyksiantį Baltijos šalių filmų festi-
valį, po jo – didžiulis filmo rodymas 
Niujorke, kai jį galės išvysti ir Šiau-
rės Amerikos lietuvių verslo konfe-
rencijos dalyviai, vėliau laukia kiti 
festivaliai ir būtinai filmo premjera 
Mūzos mieste – Paryžiuje. 

Agnės Marcinkevičiūtės doku-
mentinis filmas „Mūza“ kino 
teatruose pasirodys nuo vasario 
23 dienos. Filmą iš dalies finan-
savo Lietuvos kino centras ir Lietu-
vos nacionalinis radijas ir televizija. 
Filmą kūrė prodiuserinė kompanija 

„Fralita Films“, filmo platinimu Lie-
tuvoje rūpinasi „Acme Film“. 

Rengėjų inf.

„Grįžimas į Montoką“
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 
iki 4 d. – paroda „Vilnius, Wilno, Vilne 
1918–1948. Vienas miestas – daug 
pasakojimų“
iki 3 d. – Paroda „Vilniaus dailė muziejuose. 
1939–1944“
iki 3 d. – Simonos Žemaitytės videodarbų 
paroda „Vis dar meilė besaikiam 
gyvenimui“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Igorio ir Svetlanos Kopystianskių (JAV) 
kūrybos paroda
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Audriaus Novicko paroda „Lauko klostės“ 
Algirdo Šeškaus autorinė paroda „Nendrės 
skaitymas“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas, tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
Paroda „Nepažintas senųjų knygų pasaulis: 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės didikų 
paveldas Vilniaus bibliotekose“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Julijono Urbono projektas „Planeta iš žmonių“
Paroda „Dailieji amatai iš Japonijos 
Tohoku regiono“
iki 11 d. – kūrybinio dueto „Pakui Hardware“ 
(Neringos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgu-
dos) paroda „Uždegimas“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Žibuntas Mikšys. Kad būt sugrįžtama“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: są-
mokslo teorijos“
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus 
Didžioji g. 26
Monikos Radžiūnaitės tapybos darbų 
paroda „Ir aš tik žmogus“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Nuo vienaragio iki Trijų Karalių: 
gotikiniai kokliai iš Valdovų rūmų muzie-
jaus rinkinių“
Paroda „Tarp būties ir atminties. Vilniaus 
pilių vaizdai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Tegul visi bus viena. Šv. Juozapato 
Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Broniaus Rudžio paroda „Déjà vu Papier“
Romos Salės paroda „Hyperplanas“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 9 d. – Viktorijos Terezijos Jurkovskos 
paroda „Grandpa Approves (Senelis – už)“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Andriaus Bursovo paroda „Nenutiestas takas“
Luko Pavilonio paroda „(Iš)Laikymas. 
Bus / Yra / Buvo“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Kaupti. Saugoti. Atskleisti. Muzie-
jaus detektyvas“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Kunigundos Dineikaitės kūrybos paroda 

„Pasivaikščiojimas su gulbe“ 

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43 
Sauliaus Paukščio fotografijų ir fotoobjektų 
paroda „Sluoksniai“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Pijaus Ganusausko paroda „Pusiau pabudus“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo 2 d. – Henriko Čerapo tapybos paroda 

„Suvartoto laiko kolumbariumas“

LDS galerija „Arka“ 
Aušros Vartų g. 7
iki 11 d. – Martyno Pekarsko paroda 

„BSoD / Mėlynas ekranas“
Eglės Narbutaitės paroda „Pavėsis“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Pauliaus Šliaupos paroda „Lyg naktis 
sapnuotų dieną“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Vygando Šimbelio (Das Vegas) personalinė 
paroda „Bit Value“ 

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Lenos Chvičijos tapybos paroda „Keletas 
keistų savaičių“

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

Vilmos Bader testilės paroda „Pasakojimai 

iš Šiaurės ir Pietų“

Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio fotopa-

roda „Vilnius migloje“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Mindaugo Norkaus fotografijų paroda 

„Akimirkos“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Back to Black“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus

Vilniaus g. 41

Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 

teatras Lietuvoje 1910–1943“

Paroda „Vilnius kine“

„Kino teatras – slėptuvė nuo gyvenimo“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
nuo 5 d. – Arvydo Kašausko tapybos paroda

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelio Bako dailė Vilniuje: 
retrospektyva 1942–2023“
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir likimai“
Gregorijaus Kaplano fotografijų paroda 

„Jeruzalė: Mea Shearim“ 

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
Rafaelio Chvoleso darbų ekspozicija

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
nuo 6 d. – paroda „Galvos, kaukės, maskaronai“
Turbinų salėje – interaktyvi paroda 

„Leonardo da Vinčio mašinos“

VVJ meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Vido Poškaus paroda „Karalius – nuogas“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Nuostabūs laiškai. M.K. Čiurlionio 
ir Marianos Veriovkinos korespondencija“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda „Vilnius, vilniečiai ir Lietuva“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6a
Nacionalinės M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
ir VGTU inžinerijos licėjaus mokinių 
keramikos ir vėliavų paroda „Kas Vilniaus 
nematė – nematė stebuklo“

Galerija „Atletika“ 
Vitebsko g. 21
Paroda „Apie sveikatą, buitį ir jausmus“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Tapybos paroda „Hedonizmas.lt“ 

„The Room“ galerija 
Polocko g. 17
Inos Budrytės tapybos paroda „Atspindžio 
tikrovė“ 

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
nuo 2 d. – Gasparo Zondovo paroda „Dubio“ 

V. Martikonio galerija-muziejus 
„Autoportretas“
Pilies g. 12
iki 11 d. – Lauros Marijos Šalkauskienės ta-
pybos paroda „Į(si)centrinimas. Focus“

Kaunas
Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Modris Tenisonas: judesys ir ženklas“ 
Paroda „Svetur. Migracijos aspektai“ 
iki 11 d. – paroda „Žmonių muziejaus 
manifestas“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Nikolajaus Novikovo (Ukraina) paroda 

„Laisvės potėpis“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Teodoros Jurčytės-Šukaitienės paroda 

„Šnabždesiai Federikui“
Paroda „Apie žalių bromų miestą. Vilnius 
Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės muzie-
jaus rinkiniuose“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Kęstučio Navako 60-ies metų jubiliejui 
skirta paroda „Mes silpnesni už daiktus“
Paroda „Jurgis Savickis išvažiavo“
Paroda „Smeigtukas žemėlapyje – Brazilija“

Tapytojų grupės „Mėlynas menas“ paroda 
„Pavasario spalvos“

Meno parkas
Rotušės a. 27
Žygimanto Augustino paroda „ Sirenos ir 
ramybė“ 
Kurdų videomeno paroda

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Raimundo Urbono (1963–1999) paroda 

„Gyvenimas po stalu“

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
P. Domšaičio kūrybos nuolatinė ekspozicija 

„Visada kelyje“ 
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). Su-
grįžęs į Klaipėdą“
Paroda „Kasdienybės liudininkai. Natiur-
mortas kaip laikmečio re(de)konstrukcija“
iki 4 d. – Žilvino Kempino personalinė 
paroda „Šviesos skulptūros“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2 
iki 11 d. – jungtinė paroda „Pa’Matai“
Kristinos Švenčionytės solo paroda 

„Plyšys / Crevice“
„Artojo“ gatvės meno paroda „Uzurpacija“ 
Eglės Ulčickaitės tapybos paroda „Anekdota II“
Miguelio Rozas Balboa paroda „Nemato-
mas / Not in Sight“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 10 d. – Emilijos Globytės paroda „Tarpusavyje“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Ginto Banio tapybos paroda „Anapus sapnų“

Naujoji Klaipėdos galerija 
Herkaus Manto g. 22
Sergiy Lysyy akvarelių paroda „Laikas“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 3 d. – Eglės Velaniškytės tapyba

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Pauliaus Juškos tapybos paroda „Kūno 
kronikos“ 
Gedimino Beržinio kūrybos paroda 

„Cirkumcizija“ 

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“
Aleksandro Ostašenkovo paroda „Neįvar-
dyto laiko portretas. 1968–2024“

Ch. Frenkelio vila 
Vilniaus g. 74
Paroda „Litvakų dailininkai Paryžiuje“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija

Respublikos g. 3

iki 10 d. – LDS Klaipėdos skyriaus paroda 

„Kurti ir kurtis. 50 meno metų Klaipėdoje“

Keramikos paviljone – paroda „Lietu-

vos kelias į Europos Sąjungą: istorinis 

apsisprendimas“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Paroda „Lietuvos spaudos fotografija ’23“

Druskininkai
V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Eglės Lipinskaitės akvarelės

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
2 d. 10, 12 val. Raudonojoje fojė – „MUZIKA 
MAŽOMS KOJYTĖMS“. Atlikėjai A. Jako-
nytė, J. Kertenis (baleto solistai), K. Tu-
mosa (smuikininkas), A. Birvydaitė (smui-
kininkė), R. Vaitkevičius (violončelininkas), 
J. Čeponis, M. Grikevičiūtė (pianistai)
2, 3 d. 18.30 – PREMJERA! J. Offenbacho 

„HOFMANO ISTORIJOS“. Muzikos vad. ir 
dir. S. Quatrini, dir. M. Stakionis, rež.                 
F. Grazzini, scenogr. A. Belli, kost. dail. 
V.D. Betella, choreogr. ir judesio rež. 
A. Smimmo, šviesų dail. G. di Iorio, choro 
meno vad. Č. Radžiūnas
4 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis
8–10 d. 18.30 – L. Minkaus „PACHITA“, 
M. Ravelio „BOLERO“. Muzikos vad. ir 
dir. R. Šumila, M. Barkauskas
11 d. 12 val. – D. Sebba „ALISA STEBUKLŲ 
ŠALYJE“. Muzikos vad. ir dir. M. Staškus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė 
2, 3 d. 18.30 – Molière’o „TARTIUFAS“. 
Rež. O. Koršunovas
11 d. 16 val. – M. Ivaškevičiaus „MIEGAN-
TYS“. Rež. O. Koršunovas
Naujoji salė
2 d. 19 val. – „PATINA“. Rež. E. Švedkaus-
kaitė (Valstybinis Šiaulių dramos teatras) 
6, 7 d. 19 val. – I. Wyrypajewo „GIRTI“. 
Rež. I. Wyrypajewas
10 d. 19 val. – „METAMORFOZĖ“. 
Rež., adaptacijos aut. O. Frljićius 
Mažoji salė
2 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė
3 d. 19.30 – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas
4 d. 16 val. – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis
6 d. 19.30 – „KAS NEBIJO VIRDŽINIJOS 
VULF“. Rež. A. Jasenka
7 d. 19.30 – „APMĄSTANT OMARĄ“ (pagal 
D.F. Wallace’o esė). Rež. Y. Ross
8 d. 19.30 – „TEIRESIJO KRŪTIS“. Rež. ir 
dramaturgė L. Kutkaitė
9 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ TYLA“. 
Rež. L. Kutkaitė
10 d. 19.30 – R. Duncano „ABELARAS IR 
ELOIZA“. Rež. R. Ramanauskas

Valstybinis jaunimo teatras
2 d. 18.30, 3 d. 16 val. – PREMJERA! F. Zelle-
rio „SŪNUS“. Rež. I. Jonynas, scenogr. 
S. Šimkūnaitė, kost. dail. S. Straukaitė, 
komp. J. Jurkūnas, choreogr. M. Rimeikis, 
šviesų dail. A. Stasiulis. Vaidina M. Berulis, 
A. Kazanavičius, M. Makauskas, P. Taujans-
kaitė, J. Pocius, N. Varnelytė
6 d. 18.30 Salėje 99 – É. Louis „EDŽIO PA-
BAIGA“. Rež. N. Jasinskas
7 d. 17.30 – „DON KICHOTAS“ (pagal M. de 
Cervanteso kūrybą). Rež. A. Juška
9 d. 18.30 – S. Parulskio „ŪBAS CZARAS“. 
Rež. G. Varnas
10, 11 d. 12 val. Salėje 99 – S. Bernotaitės 

„RUBINAITIS PELIŪZĖ, ARBA LIETUVIO 
IŠGYVENIMO BŪDAS“ (pagal S. Daukantą). 
Rež. ir scenogr. S. Degutytė
11 d. 16 val. – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross

Vilniaus mažasis teatras
2, 3 d. 18 val. – A. Čechovo „DĖDĖ VANIA“. 
Rež. T. Janežičius (Slovėnija)
6, 9 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS 
IR DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
7 d. 18.30 – N. Fosterio „LUNENBERGAS“. 
Rež. O. Šapošnikovas



15 psl.7 meno dienos | 2024 m. vasario 2 d. | Nr. 5 (1497)

Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

8 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. 
TEATRAS „KITAS KAMPAS“. Rež. K. Glušajevas
 (VšĮ „Improvizacijos teatras“)
10 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „L. YRA S.“. 
Rež. G. Štiormer
11 d. 13, 16 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras

Oskaro Koršunovo teatras
4 d. 19 val. OKT studijoje – K. Gudmonaitės 

„ŠVENTĖ“. Rež. K. Gudmonaitė
9 d. 19 val. OKT studijoje – „MAMA“. 
Rež. K. Glušajevas

Vilniaus senasis teatras
2 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „RUSIŠKAS 
ROMANAS“. Rež. O. Koršunovas 
3 d. 18.30 – J. Pommerat „DVIEJŲ KORĖJŲ 
SUSIJUNGIMAS“. Rež. M. Klimaitė
4 d. 11, 13 val. Mažojoje salėje – „SMALSUSIS 
DRAMBLIUKAS“ (pagal R. Kiplingo kūrybą). 
Rež. J. Rusakova
4 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠTEIN“. 
Rež. R. Banionis
7 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KARALIUS 
LYRAS“. Rež. J. Vaitkus
10 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. R. Atkočiūnas
11 d. 15 val. – A. Čechovo „KAŠTONĖ“. 
Rež. M. Čaplina

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
3 d. 12 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). 
Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
4 d. 12 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė
10 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“. Scena-
rijaus aut., rež. ir dail. R. Driežis

Palėpė
3 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis
4 d. 14 val. – „PELENĖ“. Pjesės aut. ir 
rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
4 d. 19 val. – „TIESA-DRĄSA“. Idėjos aut., 
choreogr., atlikėjai E. Senkuvienė, M. Eidri-
gevičius, G. Snitkutė
5 d. 10 val. – „Šokio pirmadieniai mažy-
liams“ (šokio teatras „Dansema“)
6 d. 19 val. – „EMIGRANTAI“. 
Rež. D. Gumauskas
7 d. 18.30 – PREMJERA! „AKVARIUMAS“ 
(pagal P. Marberio pjesę). Rež. I. Stundžytė
8 d. 18 val. – PREMJERA! „KLAUSAU, JŪSŲ 
DIDENYBE“. Kūrybinė komanda K. Petruš-
kevičiūtė, R. Klezys, O. Wyganovski, E. Na-
zarova, O. Makukhin
8 d. 19 val. – klounados ir fizinio teatro 
spektaklis „PASIŠIUKŠLINĘ“. Rež. F. Dinet 
10 d. 18 val. Studijoje II – „UPĖ“. 
Rež. – I. Jackevičiūtė
10 d. 19 val. Juodojoje salėje – „GRAŽI IR TA 
GALINGA: MIMOZOS IR SIRENOS“. Kūrybinė 
komanda V. Kvedaravičiūtė, R. Latvėnaitė, 
I. Pakštytė, A. Zacharovaitė, M. Žemaitytė
11 d. 13 val. – B. Mar „PRINCESIŲ SALA“. 
Rež. B. Mar
11 d. 19 val. – „NEPARAŠYTAS LAIŠKAS“ (M. Peč-
kauskaitės-Šatrijos Raganos gyvenimo ir kūry-
bos motyvais). Scenarijaus aut. ir rež. B. Mar

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
2, 3, 7, 8 d. 18 val. Rūtos salėje – D. Čepaus-
kaitės „KAI MES BŪSIME JAUNI“. 
Rež. A. Špilevojus
2 d. 19 val. Ilgojoje salėje – „PRESTIŽINĖ 
PROFESIJA“ („Taško teatras“)
3 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 

„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. V. Martinaitis
4 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – A. Škėmos 

„BALTA DROBULĖ“. Rež. J. Jurašas

6 d. 12, 14 val. Parketinėje salėje – „BABELIO 
BOKŠTAS. PLANET EARTH / GAME OVER / 
RESET“. Rež. H. Brinchmann (Norvegija)
9, 10 d. 19 val., 11 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
D. Pinckney „DORIANAS“ (O. Wilde’o gyve-
nimo ir kūrybos motyvais). Rež. ir scenogr. 
bei šviesų dail. R. Wilsonas (JAV)
10, 11 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
2 d. 18 val. – A. Šenderovo „DEZDEMONA“. 
Dir. J. Geniušas
3 d. 18 val. – G. Verdi „NABUKAS“. 
Dir. J. Janulevičius
4 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „MO-
ZART!“. Dir. O. Madaraš
7–9, 14, 15 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay 

„MOZART!“. Dir. O. Madaraš
11 d. 12 val. – O. Rodino „ALADINAS“. 
Dir. J. Geniušas
11 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
2 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 
3 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius
4 d. 12 val. – „7 RATAI“. Rež. I. Jackevičiūtė
6 d. 19 val. – „SAULĖTOJI LINIJA“ (pagal I. Vy-
rypajevo pjesę). Kūrėjai J. Tertelis ir V. Šumi-
lovaitė-Tertelienė (teatras „Atviras ratas“)
9 d. 18 val. – „GYVULIAI“. 
Rež. G. Simonaitytė
10 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova

Kauno lėlių teatras
3 d. 12 val. – „KAIP TAMSA GERIAUSIU 
DRAUGU TAPO“ (pagal E. Yarlett kūrinį 

„Orionas ir tamsa“). Rež. O. Žiugžda
4 d. 11, 15 val. – „PASAULĖLIAI“. Aut., 
rež. ir choreogr. B. Banevičiūtė
10 d. 12 val. – A. Lindgren „MAŽYLIS IR KARL-
SONAS, KURIS GYVENA ANT STOGO“. 
Rež. A. Sunklodaitė
11 d. 11 val. – „IŠKYLA SU MUZIKA“. Aut. ir 
rež. D. Krapikas
11 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
2 d. 18.30, 3 d. 17 val. Mažojoje salėje – 
J. Anouilh’o „EURIDIKĖ“. Rež. M. Pažereckas
2 d. 18.30 Mažojoje salėje – E. De Filippo 

„KALĖDOS KUPJELŲ NAMUOSE“. 
Rež. P. Gaidys
3 d. 17 val. Kamerinėje salėje – M. Marko-
vićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. 
Rež. M. Pažereckas 
4 d. 17 val. – „FRAGMENTAS“. Idėja, kom-
pozicija, pastatymas D. Krymovo
8 d. 18.30 Mažojoje salėje – D. Nowakowskio 

„KAI KURIOS ERELIŲ RŪŠYS“. 
Rež. I. Reklaitis
8 d. 18.30 Mažojoje salėje – L. Noréno 

„DEMONAI“. Rež. D. Rabašauskas
9 d. 19 val. – PREMJERA! „AŠ MIEGOSIU 
PRIE SIENOS“. Choreogr. F. Fehéris (Ven-
grija) (Kauno šokio teatras „Aura“) 
10, 11 d. 17 val. – B. M. Kolteso „VAKARŲ 
KRANTINĖ“. Rež. A. Juška
10 d. 18 val. Kamerinėje salėje – „MUSĖ“ 
(pagal to paties pavadinimo D. Čepauskai-
tės pjesę). Rež. M. Zubkova

Klaipėdos muzikinis teatras
3 d. 18.30 Žvejų rūmuose – J. Steino, J. Bocko, 
Sh. Harnicko „SMUIKININKAS ANT STOGO“. 
Dir. S. Domarkas
4 d. 12 val. Žvejų rūmuose – K. Lučinsko 
TIKROJI DINOZAURŲ ISTORIJA“. Choreogr. 
A. Krasauskaitė

7 d. 18.30 Žvejų rūmuose – J. Offenbacho 
„ORFĖJAS PRAGARE“. Dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
3 d. 18 val. – Y. Rezos „PABANDOM DAR 
KARTĄ“ . Rež. A. Lebeliūnas
4 d. 12 val. – teatro dirbtuvės „Šiandien aš 
aktorius!“
9 d. 18.30 – „VARDAN TOS…“ (pagal P. Vai-
čiūno dramą „Patriotai“). Rež. A. Giniotis
10 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
11 d. 13 val. – M. Baranauskaitės „DIDELĖ 
LIETUVIŠKA PASAKA“. Rež. E. Kižaitė
11 d. 17 val. Mažojoje salėje – „VISU GREIČIU 
ATGAL!“. Rež. A. Lebeliūnas

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
3 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Valstybinis Vilniaus kvartetas, 
M. Bačkus (violončelė), G. Gedvilaitė (for-
tepijonas; Vokietija, Lietuva). Programoje 
J. Raffo, P. Juono kūriniai
4 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – M. Bazaras (klavišiniai), M. Baza-
ras (klavišiniai), B. Bazaras (klavišiniai). 
Programoje J.S. Bacho, J. Haydno, C. De-
bussy, P. Hindemitho, H. Howellso, G. Ligeti, 
S. Mickio kūriniai
4 d., 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – Kristupo medinių pučiamųjų 
kvintetas: G. Gelgotas (fleita), U. Dičiūnas 
(obojus), A. Žiūra (klarnetas), A. Puplauskis 
(fagotas), A. Dirmauskas (valtorna), I. Baikš-
tytė (fortepijonas). Programoje Ph. Hersanto, 
D. Milhaud, V. Baltako, F. Poulenco kūriniai
10 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Solistai Lietuvos nacionalinio simfoninio or-
kestro muzikantai. Dir. M. Pitrėnas

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
8 d. 19 val. Lietuvos nacionalinėje filhar-
monijoje – LVSO gimtadienio koncertas. 
Solistai E. Montvidas (tenoras), G. Bukinė 
(sopranas), Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras. Dir. G. Rinkevičius. Programoje 
R. Wagnerio, R. Strausso kūriniai

S. Vainiūno namai
3 d. 17 val. – Vilniaus Karoliniškių muzi-
kos mokyklos mokytojų A. Griškevičienės, 
R. Budrytės ir A. Ulinskaitės kanklininkės, 
koncertmeisterė V. Blažienė 
7 d. 17.30 – S. Sverdiolo 100-mečiui skirtas 
vakaras „Salomonas Sverdiolas ir jo gyve-
nimo šventė“, kurį globoja A. Sverdiolas ir 
Ž. Ramoškaitė-Sverdiolienė, Dainius ir Da-
lia Sverdiolai. Muzikuoja E. Sverdiolaitė, 
S. Šerytė, R. Marozienė, A. Bernotas ir 
D. Sverdiolas

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas

5 d. 18 val. – Raimondo, Vandos ir Arvydo Ka-

šauskų kūrybos vakaras. Vakare bus pristatyta 

V. Kašauskienės knyga „Laiškai balandžių 

sapnuose: pokalbis su savimi ir laiku“, R. Ka-

šausko knyga „Kalnas“ ir atidaryta dailininko 

A. Kašausko tapybos paroda. Dalyvauja V. Ka-

šauskienė, A. Kašauskas, Č. Juršėnas, P. Bražė-

nas, istorikė O. Biveinienė, V. Stravinskienė, 

O. Gudžiūnienė, J. Šalkauskas. Renginio vedė-

jas S. Lipskis
7 d. 18 val. – A. Marčėno knygos „Mirkt: eilėraš-
čiai iš pasibaigusio pasaulio“ pristatymas. Daly-
vauja A. Marčėnas, V. Daujotytė, M. Nastaravičius
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Vasario 2–8

Gyvūnų karalystė  ***
Dėl paslaptingos ligos žmonės virsta gyvūnais, o visuomenė juos atstu-

mia ir persekioja. Paauglys, kurio motina serga šia liga, netrukus pastebi 
pirmuosius savo transformacijos požymius ir kovoja su naujomis galiomis 
bei troškimais. Rimtas, nors kartais kiek padrikas šiuolaikinės superherojų 
istorijos ir rafinuoto brendimo filmo mišinys, kuriame pavyko sukurti 
jautrių scenų, ypač vaizduojant kartų konfliktą ir jaunų žmonių emocinį 
nesaugumą. Kita vertus, politinis ir socialinis fonas lieka miglotas. („Le 
règne animal“, rež. Thomas Cailley, Prancūzija, Belgija, 2023)
Liepsnojantis dangus  *****

Jaunas rašytojas, kuriantis naują romaną, karštą vasarą kartu su draugu ke-
liauja į vasarnamį prie Baltijos jūros. Ten jie susipažįsta su moterimi ir vyru. 
Draugas su naujaisiais pažįstamais greitai susibičiuliauja, o rašytoją tai erzina. 
Situacija nepagerėja, kai prie ketvertuko prisijungia ir rašytojo leidėjas. Be to, 
vis didesnę grėsmę kelia miško gaisras. Filmas, kuris iš pradžių atrodo lengvas, 
pamažu įgauna vis didesnį dramatiškumo atspalvį, subtiliai išaugina įtampą 
tarp veikėjų ir daugiasluoksniškai kalba apie gyvenimo trapumą bei jo teikia-
mas laimės galimybes. („Roter Himmel“, rež. Christian Petzold, Vokietija, 2023)
Nukritę lapai  ******

Sėkmės nelepinama moteris netenka darbo prekybos centre, nes pa-
siima maisto produktų, kurių galiojimo laikas pasibaigęs. Depresija ser-
gantis vyras praranda darbą, nes kilnoja taurelę. Abu susitinka karaokės 
bare, bet vienas kitą suranda tik po daugybės kliūčių. Šis Aki Kaurismäki 
vadinamosios proletariato trilogijos tęsinys perpintas žiniomis apie karą 
Ukrainoje, tačiau politiškumas randasi privačioje sferoje, o laimės paieškos 
vyksta niūrioje realybėje. Lakoniškas, minimalistinis šedevras – amžinas 
meilės ir solidarumo prašymas. („Kuolleet lehdet“, rež. Aki Kaurismäki, 
Suomija, Vokietija, 2023)
Praeities šešėlis  ****

Garsi aktorė (Natalie Portman) keliauja į Džordžijos valstiją, norėdama 
susitikti su moterimi (Julianne Moore), kurią vaidins kitame savo filme. 
Namų šeimininkė ir motina daugiau nei prieš du dešimtmečius sukėlė 
skandalą, kai suviliojo tuomet trylikos metų berniuką, kuris dabar yra jos 
vyras ir su kuriuo jie turi du vaikus. Vizito metu neišvengiama manipulia-
cijų ir apgaulės ne tik abiejų moterų santykiuose, bet ir su vyru (Charles 
Melton). Naujausiame savo filme Toddas Haynesas subtiliai kuria veikėjų 
galios žaidimą ir, kaip įprasta, pakviečia žiūrovus į tikrą veidrodžių la-
birintą, iškeldamas daugiau klausimų nei pateikdamas atsakymų. („May 
December“, rež. Todd Haynes, JAV, 2023)
Priscilla  ****

Biografinė drama apie Priscillą Presley (Cailee Spaeny) ir jos santy-
kius su Elviu Presley (Jacob Elordi), pradedant jų susitikimu Vokietijoje 
1959 m., persikėlimu į Greislandą ir vestuvėmis 1967 m., baigiant skyry-
bomis 1973 metais. Meilė, prasidėjusi kaip romantiška merginos svajonė, 
vis labiau virsta slegiančiais emociniais kalneliais Greislando izoliacijoje. 
Švelniomis pastelinėmis spalvomis kuriamas destruktyvių santykių, iš 
kurių herojė išsilaisvina lėtai emancipuodamasi, portretas. (rež. Sofia 
Coppola, Italija, JAV, 2023)
Prasti reikalai  ****

Viktorijos laikų Anglijoje mokslininkas iš savižudės kūno ir kūdikio 
smegenų sukuria moterį, kurios vystymąsi stebi savo izoliuotame dvare. 
Kuo daugiau mokosi, tuo mažiau ši būtybė tenkinasi savo, kaip tyrimo 
objekto, egzistencija. Atradusi seksualumą, ji emancipuojasi nuo patriar-
chalinių ne tik savo „tėvo“, bet ir meilužio bei kitų vyrų intencijų. Mokslinės 
fantastikos filmas, kuriame šmaikščiai ir kartu poetiškai apmąstoma žmo-
giškoji būklė, kontrolės bei pasipriešinimo temos. Nepaisant komiškumo 
ir feministinio veržlumo, „Prastiems reikalams“ trūksta dviprasmiškumo. 
(„Poor Things“, rež. Yorgos Lanthimos, Airija, D. Britanija, JAV, 2023)
Puikios dienos  *****

Vidutinio amžiaus vyras dirba Tokijuje valytoju ir rūpinasi viešųjų tua-
letų švara. Pakeliui į darbą jis klausosi muzikos, mėgsta knygas, fotogra-
fuoja medžius, lankosi maudykloje ir mėgstamoje užeigoje. Vyras atrodo 
patenkintas savo paprastu gyvenimu, tačiau atsitiktinių susitikimų vir-
tinė nuolat primena apie jo praeitį. Wimas Wendersas atiduota pagarbą 
Yasujirô Ozu su įspūdinga ramybe, kai bet kokia dramatizmo užuomina už-
leidžia vietą švelniai vaizdų pusiausvyrai. Filmas virsta meilės kupina kino 
fantazija apie gyvenimą, kuriam pakanka tos formos, kurią jis pats sau 
suteikia. („Perfect Days“, rež. Wim Wenders, Japonija, Vokietija, 2023)


