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Kaip atsiveria dvasia
Dirigentas Christophas Eschenbachas ir fleitininkas 
Stathis Karapanos Nacionalinėje filharmonijoje

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Vilniaus miesto žliugė, kupstai 
sniegynų neišvažiuojamose gatvėse, 
nepasitenkinimo erzelynė... Bet 
pasigirsta muzika, ir tarsi baltas 
sniegynų angelas pakyla virš su-
buitėjusios minios. Muzika visus 
suvienija. 

Į sceną maestro Christophas 
Eschenbachas išėjo be batutos. Ne 
muziką, o savo sielos virpesius jis 
ištiestomis rankomis skleidė orkes-
trui. Viena atlikimo sužavėta klau-
sytoja nustebusi aikčiojo: bet juk jis 
beveik nediriguoja! Dirigento ges-
tas – labai svarbus instrumentas. 
Tačiau į muzikantus žvelgia ir raiš-
kios, energiją skleidžiančios akys. 

Pagrindinis dirigento raiškos ins-
trumentas – orkestras. Jis skamba 
kaskart kitaip – kaip diriguoja, taip 
ir groja. Dirigavimo mokyklą kū-
ręs Richardas Straussas, paklaustas, 

ar galima parengti talentingą di-
rigentą, popieriuje nubraižė di-
rigavimo iš dviejų, trijų, keturių 
schemas ir sarkastiškai pasakė: „Iš-
mokyti galima panašiai tiek...“ Ne 
siekti „taisyklingai“ gestikuliuoti, 
žavėti klausytojus (žiūrovus), „kūno 
ir batutos virtuozo“ plastika, bet pa-
jaustą muzikos būvį išgyventi, iš-
girsti pasąmonėje, pajusti savo 
dvasioje – tik tai teikia vilčių, kad 
orkestras ir jame grojantys muzikai 
atskleis ir savo galias. Toks visuo-
tinai klausytojus pakerėjęs vakaras 
įvyko Christophui Eschenbachui be 
batutos diriguojant Nacionaliniam 
simfoniniam orkestrui Nacionali-
nėje filharmonijoje sausio 20 dieną. 

Klausytojai išgirdo tris epochas 
ryškiai eksponuojančią muziką: 
klasicizmo perlą – Josepho Haydno 
Simfoniją Nr. 49 f-moll, „La Pas-
sione“ („Kentėjimas“), Beethoveno 
idėjų tąsą įkūnijusią Johanneso 
Brahmso Pirmąją simfoniją c-moll, 

op. 68, ir prancūziškojo impresio-
nizmo alsavimo įkvėptą Jacques’o 
Ibert’o Koncertą fleitai ir orkestrui. 
Solistas – su šiuo dirigentu dažnai 
koncertuojantis graikų fleitininkas 
Stathis Karapanos. 

Ibert’o biografė Alexandra Lae-
derich rašė: „Jo muzika gali būti 
šventiška ir begėdiška, lyriška ir 
romantiškai įkvepianti, kartais įtai-
giai pasakojanti, dažnai nuspalvinta 
švelniu humoru... Visi jo muzikos 
kalbos elementai – harmonija, kuri 
yra glaudžiai susijusi su klasikine 
tradicija.“ Ankstyvieji orkestriniai 
kūriniai, tokie kaip „Escales“, yra 

„vešlaus impresionistinio stiliaus“,  
tačiau Ibert’as gerai žinomas ir dėl 

„lengvabūdiškų“, sakytume, nerimtų 
kūrinių. Vienu tokių įvardijamas 
Koncertas fleitai ir nedideliam or-
kestrui, sukurtas legendiniam pran-
cūzų fleitininkui Marceliui Moyse, 
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Daiva Tamošaitytė

Profesorės Veronikos Vitaitės vardą 
Lietuvoje žino ir mažas, ir didelis, 
nes per ilgą kūrybingą gyvenimą ji 
dalyvavo visose pianistų ugdymo 
grandyse, rūpinosi mokymo siste-
mos veiksmingumu, steigė konkur-
sus, ypač didelį dėmesį kreipdama į 
lietuviškos muzikinės kultūros puo-
selėjimą. Galima teigti, kad Vitaitė, 
kaip lietuvių fortepijono mokyklos 
atstovė, tęsė iškiliausių pedagogų 
ir atlikėjų – Stasio Vainiūno, Balio 
Dvariono, Jurgio Karnavičiaus, Ma-
riam Azizbekovos, Olgos Šteinberg – 
sukurtą ilgametę pianistinę tradiciją 
ir išugdė visą plejadą profesionalių, 
ryškių asmenybių. Šalia jos nuopelnų, 
kurie atspindėti 2020 m. išleistoje Ra-
munės Kryžauskienės monografijoje 
„Veronika Vitaitė. Pianizmo atvertys“, 
ypač norėtųsi pažymėti svarbų pro-
fesorės charakterio bruožą, būdingą 
tik didžiosioms asmenybėms: nesa-
vanaudiškumą, nepaprastą atsida-
vimą menui ir gyvą, šiltą asmeninį 
santykį su ją supančiais žmonėmis, 
kuriems ji save seikėjo negailėdama 
jėgų ir patirties, žinių ir laiko, glo-
bodama ir įkvėpdama kiekvieną 
talento daigą. Ji visada geranoriška, 
rodanti pavyzdį neblėstančiu opti-
mizmu ir aukštų idealų siekiu.

Gerbiama dėstytoja, sunku pa-
tikėti, kad vasario 8-ąją švęsite 
garbų 85-mečio jubiliejų. Ta 
proga sausio 27 d. koncertuo-
jate Nacionalinėje filharmo-
nijoje su dukra Aleksandra 
Žvirblyte ir anūku Pauliumi 
Anderssonu. Nuo mokyklos jus 
pažįstu kaip energingą, opti-
mistišką ir visada užsiėmusią 
asmenybę. Koks yra jūsų jau-
nystės ir veržlumo eliksyras?

Nežinau, gal tą energiją pavel-
dėjau iš tėvelio. Profesoriai Saulius 
Sondeckis ir Kęstutis Grybauskas 
yra parašę apie mano „unikalią, 
spinduliuojančią energiją“. Perskai-
čiusi nustebau, kad į tai buvo at-
kreiptas dėmesys. Juokais pagalvo-
jau, kad tas gyvenimo džiaugsmas 
gal kilo iš mano pavardės: Vitaitė – 

„Ave, Vita!“. Nuo pat mažens daug 
fantazuodavau. Atsigulusi vakare 
ilgai neužmigdavau, kurdavau vi-
sokias istorijas: buvau ir Pelenė su 
krištoliniu bateliu, ir Coliukė, ke-
liaudavau po fantastiškai mažą pa-
saulį, kuris buvo nepaprastai įdo-
mus. Kartais kurdavau istorijų su 
pažįstamais, o ryte negalėdavau 
prisiminti, ar tai tikrai buvo, ar aš 
tik prigalvojau... 

Muzika nuo pat mažens mane 
jaudino. Kai mamytė sėsdavo 
prie fortepijono, visada truputį 
išbaldavo, grodavo labai jautriai. 
O sesuo nepaprastai muzika-
liai – ar linksmai, ar graudžiai, ar 

Gyvenime reikia padaryti ką nors kilnaus
Pokalbis su pianiste, ilgamete Muzikos ir teatro akademijos profesore Veronika Vitaite

skausmingai – tardavo romansų, 
arijų žodžius, surasdavo balso 
spalvas, ir aš žinojau, kad viskas 
tikra, kad taip kalba žmonių siela. 
Kai būdama mažytė mūsų Operos 
teatre klausiausi Dargomyžskio 
operos „Undinė“, antrame veiksme 
pradėjau garsiai verkti, išgirdusi 
mylimos dukters netekusį ir dėl 
to pamišusį malūnininką... 

Muzikavimas prie fortepijono 
irgi buvo pilnas emocijų ir vaiz-
duotės – nugara pagaugais eidavo. 
Galėčiau filmą statyti! Prie fortepi-
jono galėjau sėdėti valandų valan-
das, atrasdavau visą pasaulį, patiko 
kažko ieškoti, kentėti, džiaugtis; 
kadangi dirbti dar nemokėjau, 
tai mokydavausi vis naujus kūri-
nius. Būdama gal kokių dvylikos 
metų iš lapo buvau pergrojusi 
visas Beethoveno sonatas, žinojau 
kiekvieną fantastišką vietą, kurią 
mėgdavau kartoti. Užsidegdavau 
greitai, įdomios idėjos patrauk-
davo, tikėjau, kad gyvenime reikia 
padaryti ką nors kilnaus, gražaus, 
visiems naudingo. 

Vėliau ta aistra tapo pasišven-
timu spręsti mūsų pianistines 
problemas, rūpintis mokytojų 
kvalifikacija, propaguoti lietuvių 
kompozitorių kūrybą, pristatyti 
mūsų aukštą muzikinę kultūrą: 
organizuoti tarptautinius Mika-
lojaus Konstantino Čiurlionio, 
Stasio Vainiūno, Balio Dvariono, 
Aldonos Dvarionaitės ir kitus kon-
kursus. Manau, kad šis bruožas su-
teikė man tos energijos pasiekti 
neblogų rezultatų. Mane palaikė 
kolegų parama: tom idėjom pri-
tardavo iškilūs muzikai – Vytautas 
Landsbergis, Vytautas Laurušas, 
Dainius Trinkūnas, Saulius Son-
deckis, būrys kolegų ir bendra-
minčių. Troškau, kad tos idėjos 
tarnautų visiems – jaunimui, ko-
legoms, tautai, keltų mūsų žmo-
gišką orumą, pasitikėjimą savimi, 
nes turėjome žinoti, ko norime, ir 
mokėtume padaryti taip, kad ap-
linkui gyventų kilnūs, išsilavinę, 
darbštūs žmonės, vaikai nuo ma-
žens augtų apsupti meilės, kūry-
biškumo, dvasingumo, vyrautų 
pagarba. 

Kurie gyvenimo etapai jums 
labiausiai padėjo sutelkti jėgas 
į darbą ir karjerą?

Sunku pasakyti. Darbo kultūros 
pradėjau mokytis, kai įstojau į Čiur-
lionio menų mokyklą, į prof. Olgos 
Šteinberg klasę. Tada supratau, kad 
laiko turiu daug, o padarau mažai. 
Visą mokymosi ir studijų laikotarpį 
pradėjau keltis penktą valandą ryto, 
pasportuodavau ir nuo šeštos eida-
vau groti. Konservatorijoje (dabar 
Muzikos ir teatro akademija) bū-
davo smagu: draugai devintą ryto 
ateina į paskaitą, o aš jau trys va-
landos kaip groju... 

Sunkiau buvo mokytis dirbti ra-
cionaliai. Dienos pabaigoje būtinai 
duodavau sau ataskaitą ne apie tai, 
ką gero šiandien dariau, o apie tai, 
ką padariau. Tas mokėjimas apgal-
voti rezultatus padėjo gyvenime de-
rinti plačią pedagoginę, koncertinę 
ir visuomeninę veiklą. Apie karjerą 
labai negalvojau, juk dariau tai, ką 
labai mėgau, kas buvo mano gyve-
nimas. Kolegos pastebėdavo mano 
pastangas, atkreipdavo dėmesį, at-
eidavo įvertinimai, pasiūlymai, kar-
tais netikėti, pavyzdžiui, kai tuome-
tis rektorius Vytautas Laurušas su 
prorektoriumi Kęstučiu Grybausku 
pasiūlė tapti Fortepijono katedros 
vedėja. Negalėjau patikėti, kad tai 
įmanoma.

Dabar, žvelgdama iš laiko pers-
pektyvos, ką darytumėte ki-
taip? Gal turite kokių vertingų 
patarimų nepatyrusiems pia-
nistams, pedagogams?

Tikiu, kad Dievas siunčia žmogui 
tas situacijas, tuos žmones, kurie 
reikalingi; iš vienų išmoksti neda-
ryti to, ką daro jie, kiti tave pamoko, 
kur tu teisi, o kur ne, dar kitiems 
lieki dėkingas visą gyvenimą. Daug 
ką suvoki per ilgą laiką prisiminda-
mas, apmąstydamas gyvenimo įvy-
kius. Ir būtinai atleidi tiems, kurie 
tave įskaudino, suvoki savo klaidas. 
Taigi, viskas turėjo būti taip, kaip 
buvo. Pavyzdžiui, baigusi konserva-
toriją turėjau likti Vilniuje, studentė 
būdama dirbau koncertmeistere, 
bet likimas pasuko mano gyvenimą 
į Šiaulius. Kiek buvo ašarų, kiek 

nusivylimo!.. O išėjo taip, kad ten 
sutikau savo tikrą gyvenimo draugą, 
gimė sūnus, duktė, susikūrė mūsų 
fortepijoninis duetas, įstojau į išsva-
jotą Maskvos aspirantūrą, įgijau pe-
dagoginės patirties, nebuvo savaitės, 
kad neišeičiau į sceną. 

Jauniems pedagogams galėčiau 
palinkėti  mylėt i  savo darbą, 
kiekvieną mokinį, matyti jame 
įdomią asmenybę, ją puoselėti. 
Gal atėję į darbą labai daug žinome, 
bet... svarbu nuolat ieškoti to, ko 
dar nežinome, būti smalsiems. 
Jei su mokiniu ko nors nepavyko 
įgyvendinti, niekada nekaltinau jo, 
nes žinojau, kad gal aš nesugebėjau 
rasti priėjimo. Kiekvienas iš jų yra 
kitoks, nepakartojamas, o aš turiu 
būti kūrybinga, dėmesinga, viskuo 
domėtis. Turiu didelę muzikinės 
metodinės literatūros biblioteką – tai 
mano lobynas. Nuolat jame ieškau 
atsakymų į begalinius klausimus. 

Kaip pati manote, kokie jūsų 
nuveikti darbai yra didžiausi ir 
svarbiausi, galbūt brangiausi 
jums pačiai?

Kai už organizacinę, pedago-
ginę ir koncertinę veiklą buvau 
apdovanota Vyriausybės kultūros 
ir meno premija, per įteikimo ce-
remoniją reikėjo kažką pasakyti. 
Pasakiau, kad nežinau, kodėl esu 
apdovanojama, nes viską, ką dariau, 
dariau su malonumu. Tai nebuvo 
sunkus darbas! Organizuoti – 
mano aistra, pedagogika – gyve-
nimo džiaugsmas, koncertuoti – 
kita aistra. Aišku, didžiuojuosi, 
kad 1991 m. pavyko surengti pir-
mąjį tarptautinį Čiurlionio pianistų 
ir vargonininkų konkursą. Visi bu-
vome pakylėti, žiuri dirbo be ho-
norarų, iš Klivlando buvo atskrai-
dintas mudviejų su pianistu Antanu 
Smetona išrinktas „Steinway“ for-
tepijonas, svaigome nuo laisvės, ga-
limybės įsilieti į pasaulį, pristatyti 
savo kultūrą. 

Pedagogika – taip pat mano 
didžioji aistra. Labai rūpėjo, kad 
kiekvienas mano mokinys at-
skleistų savo dvasinius lobius, in-
dividualybę, tarnautų didžiajam 
menui kaip artistas, pedagogas, 

koncertmeisteris, o svarbiausia – 
būtų Žmogus. To norėjau ir iš dukros, 
ir iš anūko. Džiugu, kad jie eina tuo 
nelengvu pasiaukojimo didžiajam 
menui ir ieškojimų keliu. O kon-
certai – tai laimė, kai gali žmonėms 
kažką svarbaus, gražaus, tikro pa-
sakyti, sujaudinti, priartinti juos 
prie dvasios titanų Bacho, Beetho-
veno, Mozarto, Čiurlionio, Rach-
maninovo, Schuberto, Gruodžio, 
Verdi, Messiaeno neaprėpiamų 
kaip visata įžvalgų. Mėgstu groti 
nežinomus kūrinius, neseniai pa-
rašytus lietuvių kompozitorių opu-
sus, atrasti juose naujų minčių. Ša-
lia solo su orkestru labai mėgstu 
ansamblinį muzikavimą – tokie 
kūriniai daugiaplaniai, įdomus 
partneris sugeba pamatyti juos 
kitu kampu, praturtina tave, ska-
tina diskutuoti, ieškoti paslėptų 
prasmių, kartais jas ir atrasti. Fan-
tastiškas jausmas apima, kai sce-
noje tik pagalvoji sugroti kažką 
kitaip, o puikus partneris tave iš-
kart „pagauna“ ir jūs kartu ką nors 
svarbaus atrandate čia ir dabar. Tai 
didžioji koncertinė Akimirka, ne-
pamirštamas blyksnis.

Kokių planų turite ateičiai?
Labai noriu palikti prisimini-

mus apie savo ir šeimos gyvenimą. 
Tai liestų visą XX amžių ir ketvirtį 
XXI amžiaus. Pasaulyje vyko karai, 
politinių sistemų pokyčiai, buvo 
atsidurta dramatiškose, net tra-
giškose situacijose. O būta ir mei-
lės, draugystės, ryškių asmenybių, 
padariusių man didelę įtaką. Kiek 
šalių aplankyta, kiek koncertų su-
grota, kiek scenos partnerių būta, 
kiek linksmų, juokingų situacijų 
išgyventa! Laukia aibės fotografijų 
aprašymas ir archyvo sisteminimas. 
Gyvenimas įdomus, traukia gamta, 
kelionės, muziejai. O dar reikia ne-
mažai knygų perskaityti, sugrįžti 
prie seniai pamėgtų autorių. O kur 
dar šeimos muzikavimas, fantas-
tiškų įrašų klausymas...

N u k elta į  3  p s l .
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kuris 1934 m. pirmą kartą kūrinį 
atliko Los Andželo filharmonijoje.

Šį kartą solistas – talentingas 
graikų fleitininkas Stathis Kara-
panos. Jis nuo trylikos kasmet at-
vykdavo pas jį žavėjusį dirigentą 
Eschenbachą ir prašydavo būti iš-
klausomas. Dirigentas paklausy-
davo ir kviesdavo atvykti po metų. 
Taip fleitininkas brendo, kol galop 
maestro jį pakvietė koncertuoti. 

Girdėjome, kaip kartu su orkes-
tru solistas atskleidė žaismingą, 
svinguojantį, ritmine įvairove spin-
duliuojantį muzikinį vyksmą. Ža-
vėjo prasmingas gražaus tembro 
garsų bėglumas, nedidelių kaden-
cijų turiningumas, vidurinės dalies 
lyrinės, ekspresyvios intermedijos. 
Skambėjo sodri solistą palydinti or-
kestro tekstūra, ryškių artikuliacijų 
kaita, emocingi smuiko solo (Rasa 
Vosyliūtė), gražus fleitos ir alto due-
tas, solisto dialogai su orkestru. 

Labiausiai žavėjo prancūzų mu-
zikos dvasia, įsirėžusi į vėjo gūsiais 
pralekiančius akordų šuorus, ir ta 
orkestro kuriama spalvų paletė, 
tarsi neapčiuopiamas spalvinis pa-
talas besipuikuojančiai fleitos žais-
mei. Tai jau dirigento ir orkestro 
nuopelnas.  

Eschenbacho muzikavimui labai 
tinka žodis „interpretuoti“. Muzika 
atveria jo esybę, dvasinį būvį, ku-
ris daro įtaką tempams, dinamikos 
įvairovei. Dėl to net kildavo konf-
liktų su jo vadovautu Klivlando or-
kestru. Eschenbacho vadovavimo 
metais daug pasiekė Hjustono, 
Paryžiaus, Vašingtono ir kiti sim-
foniniai kolektyvai. Sekdami diri-
gentą scenoje, atkreipkite dėmesį 
į jo žvilgsnį, akis. Čia jos tarsi ere-
lio, sukaupia orkestrą polėkiui, čia 
spinduliuoja palaima. Eschenba-
chas nėra vien savo patrono Her-
berto von Karajano sekėjas. Tačiau 
kai ką gal ir nusižiūrėjo. Taupiais 
mostais, kartais vos įžiūrimu pirštų 
gestu jis diktuoja solistui artikulia-
cijos charakterį. 

Eschenbacho apdovanojimų 
kraitėje – Šlėzvigo-Holšteino or-
dinas „Už nuopelnus“. Mums tai 
priminimas apie jo draugystę, 
muzikavimą dviese su Lietuvoje 
pamėgtu pianistu ir dirigentu Jus-
tusu Frantzu. Jo įrašyti Bacho ir 
Mozarto koncertai fortepijonui su 
Frantzu ir tuometiniu Vokietijos 
kancleriu Helmutu Schmidtu yra 
legendiniai. Prie Eschenbacho pa-
vardės rikiuojasi ir kiti reikšmingi 
apdovanojimai, tokie kaip muzikos 
Nobeliu vadinama Ernsto von Sie-
menso muzikos premija.

Eschenbachas sunkiai pradėjo 
savo gyvenimą. Jis gimė 1940 m. 
Breslau, Vokietijoje (šiuolaikinis 
Vroclavas Lenkijoje), Margarethe’s 
ir dirigento bei muzikologo Her-
berto Ringmannų šeimoje. Mama 
mirė, o tėvas, kovos su naciais akty-
vistas, buvo sučiuptas ir išsiųstas ko-
voti į priešakines linijas Rytų fronte, 

„bausmės batalione“. Netrukus žuvo. 
Našlaičiu tapęs Christophas metus 
nekalbėjo. Tik paklaustas, ar nori 
muzikuoti, nutraukė tylą. Jį įvai-
kino ir savo pavardę suteikė moti-
nos pusseserės Wallydore Eschen-
bach-Jaross šeima. 

Muzika prikėlė gyvenimui. 
Christophas skambino fortepijonu, 
būdamas vienuolikos dalyvavo 
koncerte, kuriam dirigavo legendi-
nis Wilhelmas Fürtwängleris. Jo di-
rigavimo mentoriai buvo Herbertas 
von Karajanas ir George’as Szellas. 
Kiekvienas jų turėjo skirtingą diri-
gavimo stilių, tačiau Christophas 
išsiugdė savąjį, unikalų. 

Paminėjęs 80-metį Eschenba-
chas tapo vyriausiuoju Berlyno 

„Konzerthausorchester“ dirigentu. 
„Berlyne pradėjau gyvenimą tarsi iš 
naujo, tai naujas iššūkis“, – prisipa-
žino. Dabar jis grįžta į gimtinę – 
Vroclavą (Breslau). Ir pasisekė gi 
lenkų muzikams! 

Mūsų Nacionaliniam simfoni-
niam orkestrui maestro yra di-
rigavęs 2007-aisiais, gastrolių 

Kaip atsiveria dvasia
Atkelta iš  1  psl .

Stathis Karapanos, Christoph Eschenbach, LNSO

D. Matv ejevo n uotr aukosRasa Vosyliūtė, Christophas Eschenbachas ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras

Dėkoju už šiltus prisimini-
mus, kurių liudininkė buvau 
ir aš, jūsų mokinė. Pabaigoje 
norėčiau išgirsti apie sausio 
27-osios jubiliejinę programą 
Nacionalinėje filharmonijoje, 
kur, greta Bélos Bartóko Kon-
certo orkestrui, skambės Wolf-
gango Amadeus Mozarto Kon-
certas dviem fortepijonams ir 
orkestrui Es-dur bei Vytauto 
Barkausko „Trio concertante“ 
trims fortepijonams ir simfoni-
niam orkestrui.

Džiaugiuosi, kad galėsiu muzi-
kuoti kartu su dukra ir anūku. Labai 
vertinu Vytauto Barkausko kūrybą, 

jo įnašą į fortepijoninę muziką. Šis 
„Trio concertante“ sukurtas mano 
ankstesniam jubiliejui ir dedikuo-
tas mūsų pianistų dinastijai. Įdomu 
ieškoti interpretacijos naujoje mu-
zikoje, nes esi laisvas, o kartu tai 
didelė atsakomybė autoriaus atžvil-
giu. Kūrinys labai spalvingas, jame 
yra dramatizmo, energijos, švel-
naus humoro, nenuilstamo ėjimo 
į šviesą. O žavusis Mozarto Kon-
certas dviem fortepijonams – tai  
mūsų su Aleksandra dueto gimi-
mas. Aleksandra pasiūlė jį išmokti, 
ir vėliau kelis kartus Koncertą atli-
kome diriguojant Sauliui Sondec-
kiui. Dabar iš manęs estafetę per-
ėmė anūkas Paulius.

Linkiu kuo didžiausios sėkmės, 
sveikatos ir planų įgyvendinimo.

Vokietijoje metu. Lietuvoje lankėsi 
2015-aisiais, Nacionaliniame operos 
ir baleto teatre dirigavo Milano 
teatro „La Scala“ orkestrui.

Pirmasis Eschenbacho įspūdis 
scenoje suteikia jam mistišką mu-
zikos pamokslininko aurą. Tačiau 
jo tamsios akys spindi orkestrą 
įkvepiančia emocija, meile iš pa-
sąmonės besiliejančiai muzikai. Tą 
vakarą Eschenbachas mums skyrė 
Haydno opusą, liudijantį simfoni-
nių orkestrų formavimosi pradžią 
XVIII amžiuje. Su juo mums ta-
lentingai suteikė sielos nušvitimą. 
Nacionalinis simfoninis orkestras 
puikiai atliepė maestro siekius. La-
bai jautriai kūrė dinaminių niuansų, 
artikuliacijų juvelyrikos turtingą, 
puikiai intonuojamą melosą. Diri-
gentas natūraliai, įprasmintais ru-
bato formavo mintijimą, potekstes, 
raiškias kulminacijas ir atokvėpius.  

Brahmso Simfonija alsavo bet-
hoveniškų impulsų gyvybingumu 
ir romantiško ilgesio, romantizmo 
apoteozių skambesio šiandien bū-
tinybe. Lankstūs tempai, žavi jų 
kaitos logika, išbaigta kiekviena 
muzikinė mintis, aiškios kulmina-
cijos – tikslingas kelias iki tikslo. 
Pavyzdžiui, Adagio epizodą bai-
giantys timpanai nesudrumsčia 
ritminės atmosferos prieš piu An-
dante. Ir artikuliaciniai ženklai 
skambėjimą paverčia mintį into-
nuojančia drobe.

Skvarbus dirigento žvilgsnis ak-
centuoja esamą momentą, nuotai-
kas. Tačiau iš pirmų taktų jau girdėti, 
kad jis žino pirmosios užuominos 
baigtį sulig paskutine tos dalies 
gaida. Tokia ypatingai prasminga 
yra viso muzikinio veiksmo dermė. 
Jo kuriama interpretacija – muzikos 
logikos ir emocijų derinys. 

Muzikoje visada susipina įvairių 
orkestro instrumentų balsai. Kei-
čiasi jų reikšmingumas, vaidme-
nys. Išgirdome partitūrą, kurioje 
visi balsai turėjo aiškią savo vietą. 
Obojaus ir smuiko solo ar fagoto ir 
smuiko duetas – nė vienas nesiekė 
dominuoti. Susilieję tembrai kūrė 
ypatingą spalvą. Pasitaiko, kad pu-
čiamieji mūsų scenoje išlenda kaip 
ylos iš skambančio maišo. Ban-
dome kaltinti akustines duobes. 
Tačiau reikėjo prie pulto atsistoti 
Eschenbachui, kad įsitikintume, 
jog su scenos akustika viskas gerai. 
Neforsuodami raiškiai skambėjo 
obojai, fagoto solo, trombonai, ge-
rai intonuojami fleitos ir obojaus 
unisonai. Ir jokio „orkestrinio 
triukšmo“. Bravo visiems!

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Atkelta iš  2  psl .
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Jonė Punytė-Svigarienė

„Tarp pasaulių“ – taip pavadintas 
Lied žanro dueto, Tomo Kildišiaus 
(baritonas) ir Gusto Raudoniaus 
(fortepijonas), koncertas, kurį jau-
nieji muzikai surengė praėjus vos 
keliems mėnesiams po jų triumfo 
Tarptautiniame Nadios ir Lili Bou-
langer konkurse, kur laimėjo Grand 
Prix.

Sunku įsivaizduoti skirtingesnių 
asmenybių duetą. Charizmatiškas, 
ryškus, nuolat pozityvios energijos 
pilnas Kildišius ir santūrus, rimto 
veido, taupių judesių Raudonius. 
Šio dueto sėkmės paslaptis – in-
telektinė bendrystė, dėmesys po-
etiniam žodžiui ir subtiliausioms 
detalėms.

Kaleidoskopiška koncerto pro-
grama nustebino originalumu. 
Tenka prisipažinti, kad iš penkio-
likos dainų autorių trys pavardės 
buvo visiškai negirdėtos, o iš dvi-
dešimties skambėjusių kompozi-
cijų penkiolika pavadinimų girdė-
jau pirmąsyk.

Atlikėjai, jausdami savo ne tik 
kūrybinę, bet ir šviečiamąją misiją, 
parengė dainų tekstų vertimus į lie-
tuvių kalbą, kad klausytojai turėtų 
galimybę įvertinti kūrinių turinį bei 
jų interpretaciją. Ačiū koncerto or-
ganizatoriams už apgalvotą apšvie-
timą. Yra tekę būti koncertuose, kai 
programėlės tekstų sekti nebuvo 
įmanoma dėl salės užtemdymo.

Dviejų dalių kamerinės vokali-
nės muzikos (Lied) programą ga-
lima sąlygiškai skirstyti į keturias 
padalas. Iki pertraukos skambėjo 
gamtos tematikos kūriniai: jūros ir 
miško vaizdiniai, pripildyti fantas-
tinių būtybių ar susieti su lyrinio 

Dainos pasaulių slėpiniai
Tomo Kildišiaus ir Gusto Raudoniaus koncertas „Organum“ salėje

herojaus išgyvenimais. Antra kon-
certo dalis buvo skirta meilės lyrikai 
ir humoristinei dainai.

Užsienyje reziduojantys muzi-
kai koncertą simboliškai pradėjo 
Vytauto Klovos šienapjūtės daina 
„Valioj pievą pievutėlę“. Gimtinės 
lankų įkvėpti, atlikėjai nėrė į XX a. 
graikų kompozitoriaus Janio Chris-
tou kompoziciją, rūsčios filosofijos 
prisodrintą Thomo Stearnso Elioto 
mini dramą „Paskenduolis“. Raiški 
Kildišiaus dikcija, virtuoziškas Rau-
doniaus fortepijono registrų val-
dymas nuo pat koncerto pradžios 
įtraukė klausytojus į bendrą kelionę 
per jų siūlomus skirtingus dainos 
pasaulius. Savitu stiliumi, ypatin-
gais harmoniniais sprendimais, ku-
riuos meistriškai valdomu pedaliza-
vimu pabrėžė Raudonius, išsiskleidė 
žavinga Ralpho Vaughano Williamso 
baladė pagal George’o Herberto žo-
džius „Meilė mane pasveikino“. Po 
jos skambėjo dvi sudėtingos, Lie-
tuvoje negirdėtos Claude’o Debussy 
dainos: „Jūra gražesnė už katedras“ 
(pagal Paulio Verlaine’o tekstą) bei 
ironiška „Miegančioji gražuolė“ 
(Vincento Hyspa žodžiai), atve-
rianti paslaptingą pasakų ir miško 
būtybių pasaulį.

Atskirą dėmesį norisi atkreipti į 
Gérardo Pessono dainą „Neikite į 
mišką“ pagal Maurice’o Ravelio (!) 
žodžius, sukurtą specialiai Boulan-
ger konkursui kaip privalomą atlikti 
kūrinį. Čia dosniai pažeriama už-
duočių tiek dainininkui, tiek pianistui: 
greitas tempas, sudėtinga ritmika, 
komplikuota fortepijono partija. 
Šalia modernių intonacijų daini-
ninkui tenka greitakalbe vardinti 
visą piktųjų miško dvasių katalogą 
(suskaičiavau 59 skirtingus pavadi-
nimus). Duetas lengvai ir grakščiai 

susitvarkė su visais kūrinio iššū-
kiais, „paskanindamas“ reginį ne-
tikėtais (ypač pianisto) teatriniais 
triukais. Šis kūrinys atskleidė atli-
kėjų sceninę laisvę ir įrodė, kad du-
etas konkurso laurus pelnė ne veltui.

Pasakų temą pratęsė jautriai at-
likta Franko Bridge’o ir Jameso 
Joyce’o „Auksaplaukė“, žmogaus gy-
venimo trapumą filosofiškai apmąstė 
Gabrielio Fauré ir Catulle’o Mendèso 

„Rugsėjo miške“. Įspūdingas Kildi-
šiaus ir Raudoniaus gebėjimas po 
pašėlusios Pessono fejerijos žaibiš-
kai persikūnyti į romantišką Bridge’o 
miniatiūros nuotaiką ar nuoširdžiai 
melancholišką Fauré lyriką!

Pirmos koncerto dalies pabaigai 
duetas pasirinko dramatišką, in-
tensyviai plėtojamą Henri Duparco 
dainą „Banga ir varpas“ (François 
Coppée žodžiai), uždarančią jūros 
tematikos „arką“ programoje bei 
perteikiančią skausmingas būties 
prasmės paieškas.

Po pertraukos Kildišius su Rau-
doniumi nepavargdami pažindino 
publiką su vis naujais dainų pasau-
liais: skambėjo mistiškasis Arnoldo 
Schönbergo „Lūkestis“ (Richardo 
Dehmelio žodžiai), po jo – dvi Hugo 
Wolfo dainos: lordo Byrono įkvėpta 
„Nė viena neprilygsta“ bei Eduardo 
Mörike’s pasakėčios bruožų turinti 
ir itin virtuoziška fortepijono par-
tija išsiskirianti „Vėjų daina“. 

Žavėjo įspūdingos Ericho Wolf-
gango Korngoldo kompozicijos: 

„Mėnuli, tu ir vėl kyli“ (Ernsto Lot-
haro žodžiai) bei meilės ekstazės 
išaukštinimas dainoje „Nemirtin-
gumas“ pagal Eleonoros van der 
Straaten poeziją. Šio kompozito-
riaus kūrybos pasaulis egzaltuo-
tas, pripildytas romantinio polė-
kio ir dramatinio emocinio krūvio, 

puikiai derantis su pasirinktais po-
etiniais tekstais.

Tarp Korngoldo dainų įsiterpė 
Raudoniaus brandžiai atliktas 
Johanneso Brahmso Intermezzo, 
op. 117 Nr. 3, nuskambėjęs lyg daina 
be žodžių ir kartu, pateisindamas 
pradinę žodžio reikšmę (it. „per-
trauka“), suteikęs kelias minutes 
poilsio dainininkui.

Finalinė koncerto dalis buvo 
skirta šelmiško turinio dainoms. 
Nuskambėjo įspūdingi Henriëtte’s 
Bosmans, žydų kilmės Nyderlandų 
kompozitorės, kūriniai „Sraigių 
daina“ (Jacques’o Prévert’o žo-
džiai) ir „Velnias naktyje“ (Paulio 
Forto tekstas). Bosmans – Pou-
lenco bendraamžė ir kiek panašaus 

kompozicinio braižo autorė. Kildi-
šius ir Raudonius abi dainas inter-
pretavo įtaigiai ir ypač artistiškai. 
Kiek nuosaikesnė, lyriškesnė Édou-
ardo Lalo „Liepsnelė“ (André Theu-
riet’o žodžiai) – šios koncerto pa-
dalos lyrinis centras, perteikiantis 
gamtos ir dvasios harmoniją. Kon-
certą duetas baigė Poulenco daino-
mis pagal ironiškus nežinomų XVII 
a. poetų tekstus: subtiliai erotiška 

„Auka“ ir bravūriškai perteiktais 
„Bakchiškaisiais kupletais“.

Kildišius ir Raudonius suteikė 
didžiulį estetinį malonumą bei pa-
grįstai sukėlė naujų, įdomių pro-
gramų lūkestį. Nekantriai lauksime 
atlikėjų sugrįžtant.

Pianistų dinastija kon-
certu su LNSO pami-
nės  Veronikos Vitaitės 
85-metį

Sausio 27 d. Nacionalinės filharmo-
nijos scenoje su Roberto Šerveniko 
diriguojamu Lietuvos nacionaliniu 
simfoniniu orkestru (LNSO) mu-
zikuos pianistų dinastija: Veronika 
Vitaitė, Aleksandra Žvirblytė ir Pau-
lius Anderssonas. Trys pianistų šei-
mos kartos vienoje scenoje susitiks 
paminėti dviejų iškilių progų – Ve-
ronikos Vitaitės 85-mečio ir Wolf-
gango Amadeus Mozarto 268-ojo 
gimtadienio.

Profesorė Veronika Vitaitė – ypa-
tinga asmenybė, jos veikla įvai-
riuose muzikiniuose baruose tu-
rėjo įtakos pastarųjų dešimtmečių 
lietuvių fortepijoninės kultūros 
raidai. Vitaitė koncertuoja solo, su 
kameriniais ansambliais ir orkes-
trais, gastroliavo įvairiose Europos 
šalyse ir kituose žemynuose, kaip 

Anonsai

komisijos pirmininkė dalyvavo 
ne viename tarptautiniame pia-
nistų konkurse Lietuvoje ir užsie-
nyje, nuolatos rengia meistriškumo 
kursus. Sukūrusi reikšmingą forte-
pijono dėstymo metodiką, Vitaitė 
į pasaulį išleido būrį aukšto lygio 
jaunų pianistų, tarp kurių – Artū-
ras Anusauskas, Guoda Gedvilaitė, 
Edvinas Minkštimas ir kt. Iš gau-
sybės apdovanojimų Vitaitės širdį 
labiausiai džiugina Šv. Kazimiero 
ordino šeimos medalis, jai įteiktas 

už muzikavimą šeimoje. Prie for-
tepijono ne tik namuose, bet ir 
scenoje dažnai sėda trys šeimos 
atstovai – Veronika Vitaitė, jos du-
kra Aleksandra Žvirblytė ir anūkas 
Paulius Anderssonas.

Aleksandra Žvirblytė, kaip ir 
mama, yra garsi pedagogė, LMTA 
profesorė, išugdžiusi daug jaunų 
talentų. Kaip pianistė ji yra viena 
visapusiškiausių menininkų Lie-
tuvoje, koncertuojanti kaip solistė, 
su orkestrais, rengianti įvairias 

kamerines programas. Noras neap-
siriboti vien tik klasikinio pianisto 
amplua paskatino atlikėją žengti į 
džiazo ir įvairius kitus muzikos sti-
lius kryžminančius projektus, kurie 
sulaukia sėkmės ne tik Lietuvos, bet 
ir užsienio koncertų salėse.

Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos ir LMTA absol-
ventas Paulius Anderssonas, studi-
javęs ir Diuseldorfe (Vokietija), yra 
Lietuvos ir Danijos koncertuojantis 
pianistas, laimėjęs daugiau nei 18 
tarptautinių konkursų visoje Eu-
ropoje. Koncertuoti pradėjo būda-
mas vos penkerių, nuo tada surengė 
koncertų beveik visoje Europoje, Ja-
ponijoje, Indonezijoje ir JAV solo ar 
su žymiais įvairių šalių orkestrais.

Vitaitės 85-mečiui ir Mozarto 
gimtadieniui skirtą koncertą sim-
boliškai pradės Mozarto Koncertas 
dviem fortepijonams ir orkestrui 
Nr. 10 Es-dur, jį kompozitorius su-
kūrė norėdamas muzikuoti kartu 
su savo seserimi Maria Anna. Na-
cionalinės filharmonijos scenoje 
šį šeimyninį dviejų fortepijonų 
dialogą įprasmins šiuolaikinės 

muzikantų šeimos atstovai Žvir-
blytė ir Anderssonas.

Koncerte taip pat skambės Vy-
tauto Barkausko „Trio concertante“ 
trims fortepijonams ir simfoniniam 
orkestrui. Trijų fortepijonų kombi-
nacija vienoje scenoje – įspūdinga, 
tačiau itin reta ir, ko gero, galima tik 
ypatingomis progomis. Tokia proga 
ir yra šįkart, kai scenoje susitinka su 
didžiuliu malonumu grojantis mo-
čiutės, mamos ir anūko trio, spal-
vingomis koncertinėmis programo-
mis apžavėjęs muzikos pasaulį.

Vakarą baigs Bélos Bartóko Kon-
certas orkestrui – vienas žymiau-
sių vengrų modernisto kūrinių, ku-
riame naujai traktuojamas Mozarto 
puoselėtas koncerto žanras. Diri-
guos LNSO antrasis dirigentas Ro-
bertas Šervenikas.

Koncertas „Pianistų dinastija. Prof. 
Veronikos Vitaitės 85-mečiui“ vyks 
sausio 27 d., šeštadienį, 19 val. Filhar-
monijos Didžiojoje salėje. Visą LNF 
83-iojo sezono programą rasite inter-
neto svetainėje www.filharmonija.lt. 

LNF inf.

Veronika Vitaitė, Paulius Anderssonas, Aleksandra Žvirblytė D. Mat ve je vo  nu ot r.

Gustas Raudonius ir Tomas Kildišius „Organum“ sal ės  archyvo n uotr .
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Rimgailė Renevytė,                           

Ieva Tumanovičiūtė 

Rimgailė. 2024 m. sausio 10 d., 
18:15

Metams baigiantis daugelis kri-
tikų savo metų teatro geriausiuose 
paminėjo Milo Rau spektaklį „Pa-
kartojimas. Teatro istorija (-os) I“. 
Vien tai, kad „Sirenoms“ pavyko 
prisikviesti Rau į Lietuvą, yra di-
džiulis pasiekimas visai teatro ben-
druomenei. Tačiau galvodama apie 
šį spektaklį žinau, kad jis man pa-
liko daugiau klausimų nei emocijų. 
Galbūt dokumentinis teatras ir turi 
žadinti mintis, o ne jausmus, nes 
dokumentinio spektaklio forma 
tam tikra prasme tampa ir jo tu-
riniu. Tokiu atveju dokumentika 
teatre yra ne pretekstas kalbėti tam 
tikra tema, o priešingai – pati kalbė-
jimo prasmė. Kai forma dominuoja, 
o turinys, įprastu atveju turintis 
kurti formą, lieka tik žodžiais, spek-
taklis nepasiekia tos apibendrintos 
prasmės, kuri net ir svetimą ar itin 
lokalaus turinio kūrinį priverčia iš-
girsti kalbant asmenišku ir kiekvie-
nam žiūrovui artimu balsu. 

Rau spektaklio pradžioje kūrėjai 
prisistato esantys profesionalūs ir 
mėgėjai aktoriai, scenoje teatrinė-
mis priemonėmis rekonstruosian-
tys jauno vyro nužudymą. Tačiau 
viso spektaklio metu stebėdama 
įvairiomis priemonėmis atku-
riamą įvykį pasigedau ir to įvykio 
analizės, ir jausminio jo paveikumo. 
Nors aktoriai pamini, kaip jie asme-
niškai susiję su pasakojamu įvykiu, 
žvelgiant iš salės tai rodosi tik kaip 
įdomus faktas, o ne spektaklio kū-
rimo motyvas ar aktoriaus santykio 
su istorija priežastis. Galbūt todėl, 
kad šie žmonės nėra tikrieji įvykio 
liudininkai, pasakojimas ir stokoja 
jausmo? 

Ir štai čia prisimenu „Dreamlandą“ 
(rež. Mantas Jančiauskas, Menų 
agentūra „Artscape“ ir Lietuvos na-
cionalinis dramos teatras (LNDT), 
2017), kuris ne tik kalbėjo apie pa-
bėgėlius, bet ir į sceną pakvietė 
gyvus šios temos „dokumentus“ – 
Lietuvoje gyvenančius imigrantus 
iš Artimųjų Rytų, Turkijos, Afga-
nistano, Rusijos. Nevirsdami perso-
nažais, jie scenoje asmeniškai kal-
bėjo apie savo patirtis, tačiau lygiai 
taip pat – jų žodžiai nepriartėjo, o, 
priešingai, viso spektaklio metu iš-
laikė atstumą su žiūrovais. Negaliu 
atsakyti, kodėl taip įvyko, bet gal-
vodama apie šiuos spektaklius no-
riu klausti: ar visi dokumentiniai 
spektakliai lieka savo pačių įkaitais? 

Į galvą ateina kitas pavyzdys – 
prieš porą metų tarptautinėje „Si-
renų“ programoje rodytas režisie-
riaus Jernejaus Lorenci spektaklis 

„Eichmannas Jeruzalėje“. Tai sau-
sas ir istoriniu turiniu apkrautas 
spektaklis, vieną po kito ant stalo 

Iš mūsų vaidybų
Laiškai apie teatrą (XVI)

traukiantis dokumentus bei liudi-
jimus ir lygiai taip pat kaip „Pa-
kartojimas...“ mėginantis aprašomas 
situacijas atkurti teatrinėmis prie-
monėmis. Tačiau man jis įsiminė 
kaip vienas stipriausių matytų 
spektaklių. Galbūt todėl, kad reži-
sūra čia nevaržė aktorių ir žiūrovui 
buvo pateikiamas pats kūrybinis 
darbo su medžiaga procesas, ne-
siekiant iš to išgauti subtilią formą. 
Pasakodamas apie kūrybinį procesą 
Lorenci sako, jog tai buvo „savitas 
kolektyvinis darbas; taip pat buvo 
svarbu, kad visi (kiekvienas savaip) 
jame dalyvautume: ne tik kūrybos 
procese, bet ir asmeniškai“. Lorenci 
pabrėžia norėjęs „blogiui suteikti 
veidą – būtent žmogišką veidą“, ku-
ris nevirto vien dokumentiniu ty-
rimu, įdarbinusiu teatrą, bet ieškant 
asmeniškumo leido ir aktoriams, ir 
personažams priartėti prie turinio, 
taip priartėjant ir prie žiūrovo. Turi-
nys čia neliko antraplaniu veiksmo 
dalyviu, nes pats sukūrė spektaklio 
strategiją, kaip medžiagą mode-
liuoti. Bet štai prisimenu siaubin-
gai nuobodų, nors panašiai faktų ir 
popierių pripildytą Hanso-Wernerio 
Kroesingerio spektaklį „Teatro atmi-
nimo akmenys“ („Sirenos“, 2017). Tad 
galbūt nėra taisyklių, kad vienaip su-
ręstas spektaklis bus pavykęs kūrinys, 
o kitaip – žiūrovai gali likti abejingi? 
Ir galbūt dokumentinis teatras nėra 
vien apie mąstymą, bet ir apie jausmą?

Dar vienas į galvą ateinantis doku-
mentinio teatro pavyzdys – taip pat 
prieš keletą metų „Sirenose“ rodytas 
Lolos Arias spektaklis „Minų laukas“. 
Ir štai čia oponuosiu „Dreamlandui“, 
sakydama, jog spektaklyje veikiantys 
žmonės, tie gyvi „dokumentai“, vis 
dėlto gali kurti fikciją ir ją tuo pat 
metu sugriauti. Pasak Arias, teatras 
leidžia susitikti skirtingiems žmo-
nėms: „Man ne tiek įdomu rašyti 
personažų dialogus – noriu leisti 
scenoje esantiems žmonėms kalbė-
tis, pasitelkiant menines priemones. 
Manau, kad suteikti galimybę karo 
veteranams patiems susitikti ir pa-
sakoti savo istorijas žmonėms nėra 
tas pats, kas leisti aktoriams kalbėti 
už juos. Išties manau, kad menas 

yra tam tikra laisva zona, tam tikra 
erdvė mumyse ir už mūsų. Kitaip 
tariant, teatras liovėsi reprezentuoti 
tikrovę tam, kad taptų vieta, kurioje 
būtų galima iškart veikti čia ir da-
bar.“ Būtent reprezentacijos pro-
blema, apie kurią kalba režisierė 
Arias, ir jos atsisakymas yra do-
kumentinio teatro stiprybė. Todėl 
bandau suprasti Rau, kuris kalba 
apie reprezentaciją kaip apie būdą 
kurti tikrovę. Bet juk tikrovę gali 
sukurti vien savo buvimu, kaip tai 
padarė Silvia Calderoni spektaklyje 

„MDLSX“ („Sirenos“, 2017).
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Tavo įvardyti dokumentinio teatro 

kūriniai man kelia panašius įspū-
džius. Paveikiausias jų – „Eich-
mannas Jeruzalėje“ (rež. Lorenci). 
Manau, jo stiprybė – pasirinkti 
veikalai ir aktorių santykis su jais. 
Juk spektaklyje remiamasi įvairiais 
kūriniais, tarp jų – Hannah Arendt 
darbais, Curzio Malaparte’s romanu 

„Oda“, Claude’o Lanzmanno doku-
mentiniu filmu „Šoa“. Rau „Pakar-
tojime...“ man taip pat imponavo 
kultūros ir meno kontekstai, paties 
teatro tema bei pagarbus santykis 
su žiūrovu. Be to, buvo nesunku pa-
justi iš spektaklio sklindančią me-
lancholiją ir su ja susilieti. Doku-
mentinio teatro, kaip ir bet kurios 
kitos krypties, spektakliuose man 
įdomu, kaip išraiškos priemonės 
sąveikauja su turiniu ir kreipiasi 
į žiūrovą. Intelektinis kūrinio pa-
grindas ir estetika reikšmingi, ypač 
dokumentiniame ir politiniame 
teatre, kuris rizikuoja tapti tiesmu-
kas ir publicistinis. Sunku atsakyti, 
kodėl spektaklis pavyksta. Regis, tai 
priklauso nuo to, kaip per konkretų 
rodymą susijungia kūrėjai-aktoriai-
dalyviai, žiūrovai ir kontekstas. Kuo 
toliau, tuo labiau manau, kad retas 
spektaklis tinka kiekvienam. Spek-
takliai turi savo žiūrovus, o šie at-
randa savo kūrėjus. Tačiau iš kūri-
nio neretai matyti, ką menininkai 
mano apie publiką.

Į dokumentinio teatro temą 
galima įtraukti ir garsinį Arturo 
Bumšteino eksperimentą „Vieno 

garso istorija II“ (Jaunimo teatras 
(JT), 2023), sukurtą iš asmeninių 
kūrėjų pasakojimų. Pavargus nuo 
teatro intensyvumo, šis išgrynin-
tas ir šiuolaikinis kūrinys atgaivina. 
Tamsoje kybančiame balione – siur-
realistinėje galvoje – keičiasi ak-
torių veidų dalys. Iš jų lūpų byra 
žodiniai fragmentai apie butus, 
kuriuose buvo girdimas prie proto 
praradimo ar skyrybų privedęs gar-
sas. Kontrabosu, violončele ir balsu 
kuriamas monotoniškas zvimbimas 
panardina į meditatyvią būseną, 
priverčia išeiti už kasdienio racio-
nalaus suvokimo ribų. Į pojūčius, 
į klausą orientuotas kūrinys ne tik 
leidžia žiūrovui grįžti į savo kūną, 
bet ir sukuria kiekvienam indivi-
dualų asociacijų lauką. Šįkart garso 
istorija man susipynė su Akvilinos 
Cicėnaitės romanu „Tylos istorija“ 
(2017), kuris taip pat susijęs su kon-
krečiomis vietomis, atspindinčio-
mis laikmetį, veikėjų buitį ir būtį.

Apie spektaklį „MDLSX“ iki šiol 
nesu galvojusi dokumentinio teatro 
kontekste, nes jis remiasi Jeffrey 
Eugenides’o romanu „Midlseksas“ 
(vertimas į lietuvių kalbą 2006) 
bei įvairiais queer tekstais. Tačiau 
juos interpretuodama aktorė Sil-
via Calderoni pasitelkia savo asme-
ninę patirtį bei išskirtine išvaizda 

„dokumentiškai“ ir perfomatyviai 
juos įkūnija. Šiuo metu mane itin 
domina teatro ir literatūros santy-
kis. Atrodo, kad stipriausi scenos 
kūriniai ne inscenizuoja konkretų 
literatūros kūrinį, o iš įvairių gro-
žinių ir mokslinių veikalų ištraukų 
sukuria intelektualų dramaturginį 
koliažą. Kaip manai?

Taip pat noriu paminėti ne do-
kumentinius, bet į tikrovę reaguo-
jančius pastarojo meto kūrinius. 

Spektaklis „Šuo ir beždžionė“ (rež. 
Priitas Pedajasas, Oskaro Koršu-
novo teatras, 2023) tai daro Ezopo 
kalba, o „Ūbas caras“ (rež. Gintaras 
Varnas, JT, 2023) tiesiogiai. Pastara-
jame, jei žiūrovo neapima pasiten-
kinimas putinizmą nugalėti juoku, 
ima skverbtis nemalonus klausimas, 
kodėl ištisas keturias valandas Pu-
tinas okupuoja dar ir teatro sceną. 
Jis to nevertas, nors nugalėti Rusiją 
atiduodant Ukrainai visus įmano-
mus ginklus šiandien labai svarbu. 
Juntama, kaip kūrėjai to trokšta, 
bet spektaklis vargina vulgariai ir 
smulkmeniškai pasakydamas tai, 
kas reikšminga, tačiau gerai žinoma.

Spektaklis „Šuo ir beždžionė“ su-
kurtas pagal estų rašytojo Friede-
berto Tuglaso apsakymą „Popis ir 
Huhū“ (1914). Ne visi rinktinės „Vi-
kingų kraujas“ (lietuvių kalba išleis-
tos 1960) apsakymai pereina laiko 
išbandymą, kai kurie neatsiejamai 
susipynę su praeities ideologijomis 
ir kontekstais. Kiti, vaizduodami 
žmogaus vargus, siekius ir nusivy-
limą sudužus svajonėms, suskamba 
ir šiandien. Viename trumpiausių 
rinkinio kūrinių tariama: „Gražus 
ir baisus yra gyvenimas. Gražus ir 
baisus yra žmogus“ (p. 150). Nors 
inscenizuotame apsakyme veikia 
gyvūnai, jis taip pat klausia, ką reiš-
kia būti žmogumi. 

Išoriškai neįspūdingas, šian-
dien nebemadingomis, skur-
džiomis priemonėmis sukurtas 
spektaklis stebina aktorių Eglės 
Mikulionytės ir Karolio Norvilo 
meistriškumu įkūnyti gyvūnus, 
o jo turinys ne išsakomas tiesio-
giai, kaip būdinga šiuolaikiniams 
kūriniams, bet reikalauja žiūrovo 
interpretuoti perkeltines prasmes. 
Todėl po spektaklio kiekvienam 
lieka atsakyti į klausimą, ką reiš-
kia šis keistas ir savitas, prieš 
šimtą metų parašytas ir šiandien 
suvaidintas kūrinys. 

Tuglaso apsakyme stipriau išryš-
kėja šuns ir pono santykis, jautriai 
atskleidžiamas vidinis tarniškos 
šuns prigimties pasaulis, o Peda-
jaso režisuotame spektaklyje pa-
simato žmogiškų galios santykių 
tragizmas, kai juos bando atkartoti 
gyvūnai. Ypač skaudu, kad veikėjai 
negali gyventi laisvėje, nežino, ką 
su ja daryti. O ją gavę degraduoja, 
smurtauja ir susinaikina. Juokinga, 
kai beždžionė ir šuo mėgina skaityti 
knygą ar laisto kvepalus, ir graudu, 
kai primena mus, tai, kaip elgiamės 
ir bendraujame vieni su kitais. 

Scena iš spektaklio „Eichmannas Jeruzalėje“ D. Matv ejevo n uotr aukos

Scena iš spektaklio „Pakartojimas. Teatro istorija (-os) I“
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Miglė Munderzbakaitė

„Veidrodėli, veidrodėli, pasakyk, 
apie ką kalbėti šiuolaikiniame teatre?“ 
O veidrodėlis sutriko matydamas 
nuolatinius technologinius prover-
žius, pastebimai greitai keičiančius 
mūsų pasaulį ir ne tokį paslankų 
žmogaus vidų – jo įsitikinimus, po-
linkį į lengvai prieinamas sąmokslo 
teorijas, kritinės minties stagnaciją, 
ir atsakė: apie viską. Šis viskas bandė 
sutilpti į naujausią „Snieguolės“ in-
terpretaciją Nacionalinio Kauno 
dramos teatro (NKDT) Didžiojoje 
salėje. Kinematografiško spektaklio 
režisierė, dramaturgė, scenografė, 
kostiumų dailininkė, filmo scenų 
autorė, kitaip tariant, atsakinga 
beveik už visus spektaklio kūry-
binius sprendimus Dr. GoraPara-
sit (Gintarė Minelgaitė-Duchin) 
dirba tarptautinėje erdvėje, bet 
neblogai pažįstama ir Lietuvos te-
atro žiūrovams. Pastaraisiais metais 
menininkė pristatė ne vieną įdomų, 
skirtingas medijas jungiantį, žanrų 
ribas peržengiantį ir aktualias te-
mas analizuojantį kūrinį. Atpažįs-
tamą stilių ji kuria naudodama nuo-
rodas į ankstesnius savo darbus ir 
juos cituodama. 

Prieš pradedant analizuoti spek-
taklį norisi užfiksuoti jo žiūrėjimo 
datą – 2024 m. sausio 11 d., nes iš 
pirmų premjerinių rodymų atkeliavę 
atgarsiai liudija apie numanomus pa-
statymo pokyčius, vienas jų – „aptir-
pusi“ „Snieguolės“ trukmė.

1812 m. brolių Grimų parašyta 
pasaka ir 1937 m. Walto Disney’aus 
sukurta žymiausia „Snieguolės“ 
adaptacija daugeliui dešimtmečių 
įtvirtino personažų charakteristikas 
ir įvaizdžius. Nors įvairiomis medi-
jomis bei žanrais atliktų šios pasa-
kos interpretacijų sąrašas išties ilgas, 
NKDT spektaklis priešpriešinamas 
būtent chrestomatinei jos adapta-
cijai. Prieštarauti iš šiandienos 
perspektyvos neabejotinai kontro-
versiškai vertinamiems personažų 
įvaizdžiams atrodo strategiškai lo-
giškas sprendimas, suteikiantis ga-
limybę kurti kontrastingą paveikslą. 
Ne viename interviu Dr. GoraParasit 
pabrėžia ir siekį keisti įsišakniju-
sius, tradicinius vaidybos meto-
dus. Tiesa, čia oponentų kiek dau-
giau, o ir pati autorė kūrinyje kol 
kas neparodo kokios nors visiškai 
išgrynintos vaidybos metodikos ir 
taiko skirtingų principų samplaiką. 
Prieštaravimas tradicinei vaidybai, 
literatūriniam tekstui ir disnėjiš-
kam stiliui – tai tik keli raktažo-
džiai, kuriais galima apibūdinti šį 

„Snieguolės“ pastatymą.
Spektaklis apima daugybę įvai-

rių temų: klimato kaitą, socialinę 
lytį, lytinį švietimą, vartotojišką 
visuomenę, galios santykius, kito 
neišklausymą, nesusikalbėjimą ir 
vis didėjančią technologijų įtaką 
mūsų gyvenimui. Fragmentiškai 

Pasiklydę aktualijų gausoje
„Snieguolė“ Nacionaliniame Kauno dramos teatre

išnyra dirbtinis intelektas, robotai, 
inovatyvios transporto priemonės 
ir kt. Dramaturgija sukomponuota 
iš galybės skirtingų temų, proble-
minių klausimų, o gana audringa ir 
aktyvi žiūrovų reakcija po pirmųjų 
premjeros dienų tarsi rodo, kad tai 
vienaip ar kitaip juos paliečia. Ta-
čiau nesunku apsigauti, nes dalis 
prieštaringų vertinimų vis dėlto 
kyla ne tik dėl temų... Spektaklyje 
vienas iš personažų intensyviu mo-
nologu vardija aktualijų raktažo-
džius, kiekvieną jų pažymėdamas 
žodžiu „haštag“ (grotažymė). Šis 
pasisakymas sąlyginai apibendrina 
visą spektaklio struktūrą – norisi 
pasakyti kuo daugiau, bet tai lemia 
trūkinėjimą ir neužbaigtumą

Programėlėje žiūrovams pateikia-
mas terminų žodynėlis, sudarytas 
iš, atrodytų, visiems puikiai žinomų 
sąvokų, tokių kaip atsakomybė, bei 
rečiau bendriniuose pokalbiuose 
vartojamų terminų, tarkim, degusis 
ledas. Skaitant šią knygelę kyla in-
triga, kaip, kas ir su kuo dramatur-
giškai susijungs, bet per spektaklį lū-
kesčiai subliūkšta. Pirmoje kūrinio 
dalyje reflektuojamos temos, sąvo-
kos ir jų sampratos dar pretenduoja 
į gylį, o antroji – mokslinių tyrinė-
jimų – dalis nuskamba kaip trumpa 
paskaita arba konferencijos prane-
šimas, kurį tiesiog reikia paskelbti. 
Žodynėlio turinys lieka savieigai, na, 
arba pasikartojimui ateityje, jei po 
spektaklio ką pamirštum. Apskri-
tai didaktiškumo šiame pastatyme 
nemažai. Toje knygelėje padiktuo-
jama ir kaip suprasti personažą, jo 
tikslus ar kokią detalę. Pasufleruo-
jama, ką reiškia personažams prilip-
dytų išdidintų ausų forma, kad žiū-
rovas nepasiklystų – kas gerasis, o 
kas blogasis (tokia tarsi alternatyva 
klasikiniams juodos ir baltos spalvų 
kostiumams).

Spektaklyje vis atsigręžiama į kla-
sikinės pasakos naratyvo elemen-
tus: aptinkami, nors ir gerokai mo-
difikuoti, pagrindiniai personažai ir 
vis sugrįžtama prie esminių siužeto 
vingių interpretacijos. Apskritai pa-
saka veikia kaip griaučiai, struktūra, 
su kuria kartu ir konfrontuojama, 
ir mėginama ją pripildyti kito turi-
nio, vesti kitomis kryptimis. Tačiau 
antroji spektaklio dalis liudija, kad 

kažkur toli nenueinama... Priešin-
gai nei tas golfo kamuoliukas (ži-
noma, vertas ir platesnės analizės), 
kuris žaismingai ir patraukliai pa-
siekia savo „tikslą“, ko negalima pa-
sakyti apie visą spektaklį.

Nurodoma, kad spektaklio 
„Snieguolė“ veiksmo vieta – am-
žino įšalo slėnio ranča, priklausiusi 
Everice šeimai. Tradicinės Snieguolės 
alternatyva Grimm Everice (Mantas 
Bendžius) pristatoma „kaip nebina-
rinė asmenybė – ji / jis / jie (they), – 
išskirtinė ir dinamiška, norinti pa-
daryti pasaulį geresnį. Siekia spręsti 
klimato kaitos ir jos poveikio planetai 
problemas, tausoti aplinką ir įkvėpti 
kitus imtis veiksmų.“ Tačiau su šiais 
tikslais Grimm dorotis ne itin sekasi: 
nors kaip pasakoje ir netampa namų 
tvarkytoja (-u, -ais), įgūdžių keisti pa-
saulį vis dėlto pritrūksta. 

Violeta Everice (Ugnė Žirgulė) – 
tradicinių pažiūrų mirusi Grimm 
motina, pagrindinis jos tikslas 
buvo turėti aiškios moteriškos lyties 
vaiką. Frost Everice (Pijus Narijaus-
kas) – Grimm tėvas, prisitaikėlis, la-
biausiai vertinantis finansinius pa-
siekimus, iš šio pasaulio iškeliavęs 
ne natūraliu būdu, tuo pasirūpino 
Cypress Everice (Agnieška Ravdo), 
Grimm pamotė. Ji šiame pasakojime 
išreiškia radikaliausią poziciją, priešin-
damasi Grimm tapatybės neapibrėž-
tumui ir daugeliui kitų visuomenei rū-
pimų klausimų. Ji aktyviai transliuoja 
paviršutiniškumą ir trumparegiškumą, 
siekdama užgožti pasaulio gelbėjimo 
iniciatyvas. Ji aprengta figūrą stambin-
čiau kostiumu, formuojant stereoti-
pinį įvaizdį apie tai, kam vis dar pri-
klauso galios svertai.

Šalia pagrindinių pasirodo ir kitų 
personažų grupės. Dažnai pirmame 
plane iškyla tik filmuotu formatu 
transliuojamas Kliento (Dainius 
Svobonas) ir Gaios Steel (Susana 
AbdulMajid) duetas, atstovaujan-
tis aukščiau didžiosios visuome-
nės dalies esantiems turtingųjų 

„žaidimams“, kuriamiems BDSM 
seanso principu. Klientui čia tenka 
ir pasakos simbolio – veidrodėlio – 
funkcija, o už ne tokį, kokio lau-
kiama, atsakymą jis yra baudžiamas. 
Spektaklyje Gaia yra vienintelis 
vadinamojo tradicinio moteriško 
grožio simbolis, jos charakteristika 

apibrėžiama kaip teigiamų idėjų 
skleidėjos, pokyčių iniciatorės ir 
motyvatorės, bet reali jos įtaka 
kitų personažų veiksmams labai 
diskutuotina. Ekspresyvūs šių vei-
kėjų veiksmai vis dėlto labiau veikia 
forma nei turiniu. Šiuo atveju dėl 
aktorės iš Vokietijos kilmės supran-
tamas ir tikslingas sprendimas pasi-
telkti lietuvių ir vokiečių kalbas. Ta-
čiau viso spektaklio kontekste, kai 
tekstas skamba tai anglų, tai lietuvių 
kalba, jis stokoja pagrįstumo, o pati 
autorė jį aiškina tiesiog per globali-
zacijos prizmę.

Vaizdo žaidimų stiliumi prista-
toma dar viena personažų grupė – 
mokslinių tyrinėjimų stoties moks-
lininkai, pavadinti Meadow, Orion, 
Zephyr ir kt. Jie iliustratyvūs pavienių 
idėjų transliuotojai, vizualiai efektingi, 
tačiau pristingantys nuoseklesnės są-
sajos su bendru pasakojimu – „pasau-
lio gelbėjimo“ scenarijumi.

Minelgaitei, kaip tarpdisciplini-
nei menininkei, svarbus kino ir vi-
deoturinio panaudojimas. Supran-
tama, kad šiuolaikiniame teatre, vis 
aktyviau pasitelkiančiame įvairias 
medijas, nevertėtų ieškoti kažko-
kios išraiškos priemonių pusiausvy-
ros ar primesti proporcijų taisykles, 
bet „Snieguolės“ atveju sukuriamas 
efektas, kad žiūrovas turėtų labiau 
koncentruotis į projektuojamą vaiz-
dinį turinį, o ne į gyvai vykstantį 
veiksmą. Kai kuriose mizanscenose 
tai ypač ryšku – scenoje gyvai ma-
tomi aktoriai atlieka pagalbinę, sce-
nografijos elemento funkciją, o ne 
kuria ekranui lygiavertį turinį. 

Galima prisiminti labiau išgry-
nintą Minelgaitės kūrinį – prieš ke-
lerius metus dar veikusioje POST 
galerijoje Kaune rodytą perfor-
mansą „Psycho“ (2016), susiejusį 
teatrą ir kiną. Jame buvo susitelkta 
į film noir adaptaciją sceniniam 
veiksmui, panaudojant įvairių filmų 
siužetų, scenų ir personažų koliažą. 
Kitas pavyzdys – komiksų opera 

„Alfa“ („Operomanija“, 2018), per 
teatro scenai pritaikytą komiksų 
žanrą pasakojanti Federico García 
Lorcos likimą ir aktualizuojanti šių 
dienų visuomenės problemas. Tiesa, 
šiuo atveju su dramaturgija pagel-
bėjo Gabrielės Labanauskaitės su-
kurtas libretas.

„Snieguolės“ personažų pagrin-
diniai įvaizdžio atributai – juodi 
lateksiniai kostiumai ir išdidintos 
ausys, skirti (ne)tiesioginiam skir-
tingų juslių suaktyvinimui, – at-
pažįstami iš kitų autorės kurinių. 
Lateksu apvilkti buvo ir minėtos 
šiuolaikinės operos atlikėjai, ir au-
torės kūrinio „Tristanas ir Izolda“ 
(2020) veikėjai. Išdidintos ne tik 
ausys, bet ir kitos veido dalys bei 
lateksas naudoti ir performanse 

„Gamma Game“ (2021). O „Snieguo-
lėje“ įterptą gyvą skulptūrą, sukurtą 
naudojant autorės taikomą techno-
logiją latekste „užvakuumuoti“ ak-
torius, galima buvo matyti kūrinyje 

„Pipe Dreaming“ (2018). Nors tai iš-
ties įdomus kūrybinis sprendimas, 
spektaklyje jis atrodo itin autono-
miškas ir suardantis bendrą ritmą 
(skulptūrai atsirasti reikia nemažai 
laiko). Apskritai vizualiniai spek-
taklio sprendimai, kuriantys atpa-
žįstamą autorės stilių, yra paveikūs 
ir neabejotinai sudaro stipriąją šio 
pastatymo dalį, bet vietomis reika-
lauja „nušlifavimo“.

„Snieguolėje“ ne mažiau svarbus 
ir muzikinis apipavidalinimas, ku-
riamas kompozitorės Sandros Kaz-
lauskaitės, kuri spektaklyje matoma 
kaip didžėjė. Garsiniai pasirinki-
mai nuosekliai formuoja vientisos 
atmosferos įspūdį. Šalia pasakojimo 
elementų girdima ikoniškoji daina 

„With a Smile and a Song“ iš Dis-
ney’aus filmo ir į kitus kontekstus 
nurodanti Enyos daina „Only Time“.

Režisierė su manifestui būdinga 
jėga linkusi prieštarauti tradici-
joms, tad analizuojant jos kūrybą 
dėmesys krypsta ir į kūrinį prista-
tančius kontekstus. Jei grįžtume 
prie programėlės, joje pirmuoju 
smuiku neabejotinai groja pati Dr. 
GoraParasit (o tai logiška prisiėmus 
tiek atsakomybių), taip pat prista-
tomos kompozitorės Kazlauskaitės, 
choreografės Emos Senkuvienės, 
šviesų dailininko Pauliaus Varo-
nenkos, videografo Edgaro Jociaus 
kūrybinės biografijos ir nuopelnai. 
Visi kiti kūrybinio proceso dalyviai 
tik išvardyti, tad jaučiama hierar-
chija, prisidedanti prie vis dar vy-
raujančios režisūrinio teatro idėjos, 

N u k elta į  7  p s l .
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kai aktorius – tik įrankis ir kūrėjo 
idėjų transliuotojas. O aktorių čia 
nemažai (daugiau nei trisdešimt), 
kai kurie vaidina po keletą perso-
nažų, kiti dalyvauja masinėse sce-
nose. Tiesa, teatro iniciatyva inter-
viu formatu publika turėjo progą 
labiau pažinti spektaklyje vaidinan-
čią teatro ir kino aktorę iš Vokietijos 
AbdulMajid.

Iš spektaklio ir autorės pasisa-
kymų juntamas tam tikras nega-
tyvus požiūris į esamą ar būsimą 

Atkelta iš  6  psl .

Ignas Zalieckas

Aktorė Ieva Pakštytė sukūrė vaidme-
nis tokiuose spektakliuose kaip „Gy-
venimas dar prieš akis“ (rež. Kirilas 
Glušajevas, Klaipėdos jaunimo teatras 
(KJT), 2023), „Žemaitėjė“ (rež. Da-
rius Rabašauskas, KJT, 2023), „Graži 
ir ta galinga: mimozos ir sirenos“ 
(KJT, 2022), „Miškelis“ (rež. Valen-
tinas Masalskis, KJT, 2022), „Įstrigę“ 
(rež. Árpádas Schillingas, KJT, 2021), 
„Antigonė“ (rež. Māra Ķimele, Klai-
pėdos dramos teatras, 2019), „Mo-
tina“ (rež. Rabašauskas, KJT, 2019), 
„Audra“ (rež. Povilas Makauskas, 
KJT, 2019), „Graži ir ta galinga: Lie-
tuvos moterys“ (KJT, 2018) ir kt.

Nemažai metų esate Klaipė-
dos jaunimo teatro trupės narė. 
Kaip darbas Klaipėdoje for-
mavo jūsų teatrinį ir vaidybos 
suvokimą?

Kaip aktorė, augau labai glau-
džioje komandoje. Klaipėdoje 
kartais kuriame tarsi kokioje ko-
munoje: puikiai pažįstame visus, 
su kuriais dirbame, ir net prade-
dame pažinti dalį tų, kurie ateina į 
spektaklius. Tai išugdė stiprius ben-
druomeniškumo ir kolegiškumo 
jausmus, juos labai vertinu. Be to, 
aiškiai juntu, kad mano supratimas 
apie teatrą ir kūrybą būtų visai ki-
toks, jei nebūčiau atsidūrusi Klaipė-
doje. Čia susikūrusi teatro mokykla 
palieka labai stiprų įspaudą kūry-
binei filosofijai, o vėliau ir vaidybai. 

Ką šis ypatingas jūsų trupės 
ryšys ir aplinka duoda kūry-
bai? Kaip tai skatina tobulėti ir 
ieškoti naujų temų?

Taip, mūsų ryšys stiprus ir ilga-
laikis. Nors per dvylika metų kartu 
buvo įvairių periodų, taip pat ir 
kūrybinių išsiskyrimų, dirbdami 
vienas kitą vis dar suprantame iš 
pusės, vieno ar trijų žodžių. Tai la-
bai patogi terpė būti ir kurti teatrą, 
ypač jei kūrybą įsivaizduojame kaip 
bendruomenės meninį aktą. Pato-
gumas suteikia saugumo, komforto, 
ir, be abejo, anksčiau ar vėliau imi 
justi kartojimosi pavojų. Vis dėlto 
manau, kad su kolegomis esame 

sąmoningi ir nuolat turime poreikį 
ieškoti toliau, plačiau ir giliau. Jaučiu, 
kad galiu imti kartotis ir stagnuoti, 
tačiau žinau, jog tam nepasiduodu, 
bandau sukti sudėtingesniu, neiš-
bandytu keliu. Tikiu, kad visa jau-
noji Klaipėdos teatro karta tokia: pa-
togumas kuriant kartu mus verčia 
ieškoti nepatogumo ir naujų iššūkių. 

Klaipėdoje praleidote daugiau 
nei dešimtmetį, o kūrybiniame 
kelyje buvo ir klasikinių, ir 
šiuolaikinių vaidmenų, taip 
pat sukūrėte muzikinę grupę 

„Graži ir ta galinga“. Ar galė-
tumėte įvardyti, koks teatras 
šiuo metu jums artimiausias?

Ilgai galvojau apie šį klausimą, mė-
gindama suprasti, kuris iš išbandytų 
teatrinių kelių vis dėlto man priimti-
niausias, bet negaliu atsakyti. Manau, 
kad teatre labiausiai mane įkvepia 
kaita: vieną dieną dalyvauju pozity-
viame koncerte, dainuoju su aktorių 
grupe, kitą – turiu sudėtingą draminį 
vaidmenį, trečią – žaidžiu teatro for-
momis fragmentiškame spektaklyje. 
Visa tai yra teatras ir aktorystė. Man 
patinka keistis, susitikti su naujais re-
žisieriais ir perimti jų patirtis, patinka, 
kad teatras gali būti visoks ir aš jame 
galiu sukurti save iš naujo. Tai žavus 
psichologinis žaidimas. Dar nesu 
teatro filosofė, kuri žinotų savo tea-
tro formulę, esu aktorė ir mėgaujuosi 
visais šios kūrybos etapais – nuo ne-
pabaigiamų ieškojimų iki susitikimų 
su žiūrovais. Šiuo metu būtent kaita 
man yra arčiausiai širdies. 

Kūryba kaip bendruomenės meninis aktas 
Pokalbis su aktore Ieva Pakštyte

Grupės „Graži ir ta galinga“ 
darbuose daug kalbate apie 
moterį ir skirtingus jos įvaiz-
džius istoriniuose konteks-
tuose. Kokį moters portretą 
su grupe siekiate formuoti 
šiandien? 

Grupės „Graži ir ta galinga“ veikla 
padarė didelę įtaką man kaip as-
menybei ir kūrėjai. Kai ėmėmės 
moteriškumo temos, nesijaučiau 
esanti nei feministė, nei kovotoja 
už moterų teises. Bet dabar, kai su 
grupe veikiame jau daugiau nei 
penkerius metus, suprantu, kokia 
svarbi moteriško solidarumo ži-
nia ir kiek daug yra moterų, mer-
ginų, kurias paliečia „Graži ir ta 
galinga“. Mes ne tik kuriame gra-
žios, nepriklausomos, galingos, 
drąsios lietuvės įvaizdį istorijoje 
ir dabartyje, bet ir neakivaizdžiai 
buriame tam tikrą moterišką ben-
druomenę, kuri ateina į koncer-
tus, dalinasi įspūdžiais su mumis 
ir aplinkiniais, palaiko moteriš-
kas iniciatyvas Lietuvoje, įkvepia 
išsitiesti ir pakėlus galvą kasdien 
gyventi šiame nemoteriškame 
pasaulyje. 

Sukūrėte Ismenės vaidmenį 
Klaipėdos dramos teatro 
spektaklyje „Antigonė“. Kaip 
dirbant su klasika, kurios 
vaizdiniai daug kartų buvo 
transformuojami ir nusisto-
vėjo tam tikros interpretaci-
nės taisyklės, jums pavyksta 
išlaikyti pusiausvyrą tarp 

„klasikinių“ temų ir šiandieni-
nio moters įvaizdžio?

Teatre šis balansas – sudėtingas 
dalykas. Neretai pasitaiko, jog reži-
sieriai ar net režisierės moterų vei-
kėjų atžvilgiu išlaiko požiūrį, kad 
moteris yra pažeidžiama ir globo-
jama būtybė. Neretai būna, kad kla-
sikiniuose kūriniuose veikėjos taip 
ir parašytos. Tokiais atvejais spekta-
klyje vis dėlto ne tik kuriu personažą, 
bet ir atlieku tam tikrą funkciją, tad 
priimu žaidimo taisykles ir mėginu 
pastatymui suteikti reikiamą spalvą. 

Manau, šiuolaikinis moters 
įvaizdis nėra vienareikšmis, to-
dėl ir scenoje visos veikėjos ne-
gali tapti emancipuotomis hero-
jėmis. Visuomenėje apstu moterų, 
kurios yra jautrios, pažeidžiamos, 
šeimyniškos, globojamos, trapios, 
kaip gausu ir stiprių, kovojančių, 
valdančių moterų. Teatras – vi-
suomenės veidrodis, todėl scenoje 
vietos vis dar turi atsirasti įvairiems 
mūsų kasdien sutinkamų moterų 
įvaizdžiams. 

Kaip artimas santykis su trupe 
paskatino tyrinėti skirtingus 
moterų įvaizdžius? 

Žmones tyrinėjame nuo pat vai-
dybos studijų pradžios: buvome 
skatinami stebėti gyvenimą, nes 
jame dažnai pamatysi tokių per-
sonažų, kurie net scenoje gali at-
rodyti netikri ir perdėti. Žmogaus, 
kaip esybės, tyrimą atliekame ir 
kiekvienuose santykiuose, nes net 
artimasis vis dar gali nustebinti ne-
tikėtomis reakcijomis ar idėjomis. 
Trupėje taip pat tyrinėjame vieni ki-
tus, grupėje tyrinėjame viena kitą 
ir matome, kaip kinta bei vystosi 
mūsų asmenybės. 

Į grupę „Graži ir ta galinga“ susi-
rinkome baigdamos vaidybos stu-
dijas, tuo metu jautėmės artimos 
ir turėjome panašias patirtis, o da-
bar kasmet juntame, kokios esame 
skirtingos, kaip mūsų požiūriai 
pradeda tolti vienas nuo kito, kaip 
bręsta mūsų asmenybės. Tai skatina 
mus ne tik tyrinėti skirtingus įvaiz-
džius, bet ir juos suprasti. Visa tai – 
įdomūs, horizontą praplečiantys pro-
cesai, leidžiantys priimti skirtingą, 
įvairų pasaulį ir jį gerbti.

Kaip sekėsi kurti spektaklį 
„Žemaitėjė“?

Jame atsidūriau tarsi netyčia, nes 
nesu žemaitė ir, matyt, niekad ne-
būčiau ėmusis tokios temos, jei ne 
susidėliojusios aplinkybės: su ko-
lege aktore Rugile Latvėnaitė ga-
vome pasiūlymą statyti spektaklį 
apie Žemaitiją ir sukūrėme savitą 
bei įdomų darbą. Esu iš Lietuvos 
vidurio, iš Jonavos, ir niekad ne-
sijaučiau stipriai prisirišusi prie 
kažkurio etnografinio regiono. 
Mano šaknys – Aukštaitijoje, bet 
jau dvylika metų gyvenu Klaipė-
doje ir esu taip toli nuo aukštaičių, 
kaip tik galima būti. Nors kūrėme 
apie Žemaitiją, man tai apskritai 
buvo apie tapatybę, apie tradicijų 
svarbą ir jų nykimą, apie progre-
suojančią visuomenę, Žemaitiją, 
Lietuvą, kuri eina į priekį ir nerū-
pestingai pamiršta praeitį bei savo 
išskirtinumus. Šį procesą paskatino 
atsitiktinumas ir gyvenamoji vieta, 
o į priekį jį varė noras suvokti, kuo 
mes visi autentiški ir koks galėtų 
būti modernus požiūris į etnogra-
finę tradiciją. 

Kas jums padėjo pažinti šią 
Lietuvos dalį? Galbūt vienas 
raktų – muzika?

Žemaitiją pažinome nagrinėda-
mos istorines knygas ir šaltinius, 
vartydamos nuotraukų albumus, 
skaitydamos ultražemaičių foru-
mus, taip pat per kolegės šeimos 
liudijimus, per stereotipus ir gan-
dus apie žemaičius, per žemaitišką 
maistą, per repeticijas Žemaitijoje 
ir galiausiai per žemaičių kalbos 
mokymąsi. Aišku, klausėmės ir au-
tentiškų žemaičių dainų, ratelių ir 
paukščių pamėgdžiojimų. Spekta-
klyje skamba muzika, ji yra vienas, 
tačiau tikrai ne pagrindinis raktas 
į žemaitiškos tradicijos pažinimą. 

Apimant jūsų domėjimąsi is-
torija ir su tuo susijusią kū-
rybą – ką jums reiškia tradicija 
šiandien?

Man svarbi tradicija, lietuvišku-
mas, savastis. Suprantu, kad mano 
kūryboje su tradicija susijusios te-
mos vis pasikartoja, ir šis santykis, 
ko gero, kas kartą vis stipresnis. 
Manau, kad mes labai greitai susi-
žavime vakarietiškumu, pažanga ir 
norime būti pasaulio piliečiai. Visa 
tai gerai, tai atitinka mūsų gyvena-
mąjį laiką, bet jaučiu, kad mano 
vertybės labiau įžemintos, man 
norisi būti Lietuvoje, čia kurti, ret-
karčiais kurti apie Lietuvą ir lie-
tuviškumą, norisi turėti ir pažinti 
savo šaknis, jas gerbti ir džiaugtis, 
kad turime tradicijas. Minėjau, kad, 
kaip aktorė, mėgstu keistis ir ban-
dyti naujus dalykus, tačiau visad su-
grįžtu į save, tad panašus ir mano 
požiūris į tradiciją.

Dėkoju už pokalbį.

žiūrovą, kuris, jeigu ir neatsto-
vauja „šeimų maršo“ segmentui, 
tai tikrai yra siauro stereotipinio, 
homofobiško mąstymo. Kaip tokį 
nusiteikimą argumentuojantis ko-
ziris metamos prieš kelerius metus 
įvykusios „Kaunas Pride“ eitynės, 
o tam tikros radikalių, netoleran-
tiškų, neempatiškų ir t.t. asmenų 
grupės elgesys vertinamas kaip vi-
sos visuomenės paveikslas. Tai tarsi 
prieštarauja pačios autorės idėjoms – 
nevienpusiškai matyti pasaulį.

„Snieguolės“ autorė kūrinyje kri-
tikuoja perteklinį vartojimą: ak-
centuojamas plastiko naudojimas, 
lemiantis pražūtingą įtaką gamtai, 

klimato kaitai, tačiau pats spek-
taklis kupinas gausybės scenogra-
fijos ir rekvizito detalių, pagamintų 
iš toli gražu ne itin tvarių medžiagų 
bei to paties plastiko. Nors dalis jų 
naudojami ne pirmą kartą, vis dėlto 
daugybė elementų, daiktų skirti bū-
tent šiam pastatymui. Pasak reži-
sierės, įsigyti objektai – palapinės, 
maišai ir t.t. – turės galimybę tęsti 
tolesnį egzistavimą teatre, bet ar šis 
argumentas tikrai įtikina? Čia pa-
našiai kaip turint polinkį nuolatos 
naujinti savo drabužių spintą teisin-
tis, kad drabužius bus galima per-
leisti kitam kokioje nors socialinių 
tinklų grupėje „nulinis švaistymas“ 

ar sumetant į tam skirtą konteinerį. 
Jei jau žiūrovas moralizuojamas, tai 
norėtųsi ir labiau pagrįsto pavyz-
džio scenoje.

Dr. GoraParasit spektaklis „Snie-
guolė“ įdomiai ir aktualiai interpre-
tuoja populiariosios kultūros mitus, 
tačiau dramaturgiškai gana stipriai 
trūkinėja. Kūrinyje stinga aiškes-
nės ašies, tai lemia temų gausa ir 
nepasirinktas konkretus fokusas. 
Taip pat jame daug integruotų ele-
mentų, kurie galėtų veikti ir kaip sa-
varankiški kūriniai. Visa tai sukuria 
ištęsto teatrinio serialo anonsinio 
filmuko įspūdį.

Ieva Pakštytė spektaklyje-koncerte „Graži ir ta galinga: mimozos ir sirenos“
R . Še ška iči o  nu ot r.
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Eglė Elena Murauskaitė

Sausio 18 d. Vilniuje duris atvėrė nau-
jas Lietuvos žydų (Litvakų) kultūros ir 
tapatybės muziejus. Su grupele meno 
entuziastų jame teko apsilankyti sa-
vaite anksčiau, kai dauguma salių dar 
nebuvo pripildytos eksponatų. Švie-
sios erdvės Pylimo gatvėje išsaugojo 
autentišką ąžuolinį buvusių žydų 
butų parketą, laikotarpiui būdingą 
gipsinę lubų puošybą ir dalį spalvi-
nio sienų dekoro, o viršutinių aukštų 
laiptinės langai ir pereinamasis kori-
dorius atveria kvartalo stogų panora-
mas nematytais rakursais. 

Viena vertus, Lietuvoje seniai 
trūko šviesesnio žiūros taško prista-
tant įvairialypį žydų kultūros indėlį į 
šalies gyvenimą, neapsiribojant skau-
džia holokausto patirtimi. Kita ver-
tus, neįmanu ignoruoti šiandieninio 
konteksto, kai vis aštriau įsiplieskiant 
konfliktui Gazoje genocido ir teroro 
aukos pereina į budelio poziciją. Kas-
dien transliuojami su žeme sulygintų 
Palestinos kvartalų ir ten kenčiančių 
žmonių vaizdai įgauna keistą rezo-
nansą su Rafaelio Chvoleso (1913–
2002) tapytais tarp Vilniaus geto 
griuvėsių rymančiais žydais.

Vilniaus meno laukui Chvolesas 
turėtų būti pažįstamas: 2012-aisiais 
surengta jo paroda Vilniaus Gaono 
žydų istorijos muziejuje, išleistas 
Laimos Laučkaitės sudarytas albu-
mas. Kaip vieno iš vos keleto ho-
lokausto išvengusių Lietuvos žydų 
menininkų, jo kūrybą pastarai-
siais metais buvo galima pamatyti 

Rafaelio Chvoleso žvilgsnis į griūvantį 
Vilnių
Atidarant naująjį Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės muziejų

parodose, skirtose artėjančiam Vil-
niaus 700 metų jubiliejui. Atsigrę-
žiant į miesto istoriją skirtingais 
meniniais rakursais, Chvoleso ta-
pyti geto ir senamiesčio vaizdai įsi-
terpia greta klasikinių Antano Gu-
daičio pokario Vilniaus paveikslų ar 
Jano Bułhako fotografijų. Šiuo metu 
Nacionalinėje dailės galerijoje vyks-
tančioje parodoje „Vilnius, Wilno, 
Vilne 1918–1948. Vienas miestas – 
daug istorijų“ pristatoma miesto 
istorija baigiasi ties XX a. viduriu – 
Chvoleso darbai pasakojimą papildo 
ir pratęsia laike. Nedideliu minties 
šuoliuku čia pat galima prisiminti 
Kristinos Sabaliauskaitės 2015-ųjų 
apsakymus „Vilnius. Wilno. Vilna“ ir 
pasidžiaugti, kad ne tik literatūroje, 
bet ir viešoje vizualiojoje terpėje vis 
aiškiau reflektuojamas kompleksinis 
sostinės kultūrinis identitetas.

Muziejui Chvolesų šeimos do-
vanota kolekcija užima visą aukštą, 
salės paeiliui skirtos portretams, 
žiemiško Vilniaus vaizdams, pano-
raminiams miesto peizažams (dalis 
tapyta Paryžiuje), artėjant prie vis 
labiau emociškai paveikių apver-
kiamo geto griuvėsių fragmentų. Dar-
bai ant baltų sienų išeksponuoti itin 
glaudžiai, dažnai net dviem eilėmis, 
aliejinę tapybą rodant greta akvare-
lių ir piešinių. Įdomu palyginti ga-
nėtinai statiškus klasikinius miesto 
peizažus akvarele, kurie, pasak ku-
ratorės Dovilės Čypaitės, turėjo pa-
taikyti į sovietinio režimo standar-
tus, ir čia pat matomus nedidelio 
formato Vilniaus kiemelių vaizdus, 
perteiktus ryškiais riebiais aliejinių 

dažų potėpiais. Vis dėlto mano neįgu-
dusiai akiai darbų komponavimas pa-
sirodė konservatyvokas, net jei noras 
parodyti kuo daugiau – suprantamas.

Spalvingų Vilniaus vaizdų gau-
soje dėmesį atkreipė dinamiškas 
darbas, kuriame senoji Katedra, 
rodos, sklendžia po guašu efektin-
gai perteiktu besiniaukstančiu dan-
gumi, šaltokas koloritas neprislegia 
niūrumu. Tuo metu, kai lankiausi 
parodoje, paveikslus lydinti tekstinė 
medžiaga dar nebuvo iškabinta, ta-
čiau neabejoju, kad toliau be pava-
dinimų aptariami kūriniai patrauks 
akį. Kaip antai švelnesniais paste-
liniais tonais nutapytas neįprasto 
rakurso darbas, iš viršaus vaizduo-
jantis valteles ir prie jų Neries kran-
tinėje besibūriuojančius darbinin-
kus. Dalis sodriais stambiais dažų 
potėpiais Chvoleso perteiktų figūrų 
vilki žydų vyrams įprastus juodus 
kostiumus, o scena panėšėja į pre-
kybinį sandorį, ne pramoginį pasi-
plaukiojimą. Mane sudomino toks 
siužeto pasirinkimas greta įpras-
tesnių istorinių geto, ješivų ir žydų 
krautuvėlių kasdienybės vaizdų – 
iki tol neteko girdėti apie jų žvejy-
binę veiklą. Viename žinomiausių 
Chvoleso kūrinių rabinas aprauda 
smulkiai nutapytus Didžiosios si-
nagogos griuvėsius. Tačiau mane 
labiau patraukė niūresnis ir abs-
traktesnis darbas: šviesūs paste-
liniai miesto fragmentai pilkame 
fone iškyla tarsi nostalgiškas vaiz-
dinys mąslios mėlyno veido figū-
ros atmintyje (įdomu, ar tarptauti-
niame kontekste aktyvus dailininkas 

sąmoningai siekė paryškinti melan-
choliją intertekstu, angl. blues).

Vis dėlto labiausiai mane paveikė 
nukryžiuoto smuikininko vaizdas 
ekspozicijos gale. Smulkiais spalvin-
gais potėpiais sukurtas darbas juodą 
Nukryžiuotojo kontūrą atveria lyg 
tarp kitko, lyg skaudulį menkai pri-
dengusi apsimestinė šypsena. Spalvo-
tas smuikas prie palinkusios Jėzaus 
galvos sąmonėje įsikomponuoja 
stebėtinai natūraliai. Dėmesio cen-
tre – stryką laikanti jo ranka, perkalta 
vinimi, brutalios jėgos išraiška prieš 
trapią būtį. Bet čia į paveikslo gylį 
kviečia ryški šviesa ir kryžių sparnu 
apglėbusio šventosios dvasios balan-
džio kontūras, suponuodami viltį 
persikėlus į kitą plotmę. Grįžtant prie 
žemiškojo plano, nuo stryko lašantį 
kraują intuityviai pratęsia kompozici-
jos spalvinės dėmės. Kančios muzika, 

meninė raiška skausmo akivaizdoje 
sujungia violončele grojantį žmogų 
kryžiaus papėdėje su aukštesniąja 
transcendentine figūra. 

Mintyse aktualizuojant kūrinį iš-
kyla intertekstinė sąsaja su žymiąja 
Steveno Galloway’aus novele „Sa-
rajevo violončelininkas“: Bosnijos 
karo (1992–1996) niokojamoje sos-
tinėje muzikantas kas vakarą grie-
žia žuvusiųjų atminimui, nepaisy-
damas sprogimų aplink. Netolima 
ir Ukrainos patirtis, kur aktyviai 
kuriantys menininkai, poetai, deja, 
reguliariai žūsta, neapsaugoti įkvė-
pimo dvasios sparno. Nors galiau-
siai išsprūsta juokas pro ašaras: su-
sikūprinęs senyvas muzikantas šiek 
tiek primena Vytautą Landsbergį. 

Žvelgiant į darbą ilgiau ryškėja 
daugiau intriguojančių detalių. Kai-
riajame plane – rusva, lyg ir vyriška 
figūra: kas jis, nueinantis ar ateinan-
tis, violončelininko aplinkos žmogus 
ar vienas iš apaštalų? Pro spygliuota 
viela apipintą kryžių rausvi tonai 
keliais banguojančiais potėpiais iš-
silieja į aplinką, atkartodami paukš-
čio sparno linijas ir greta brūkštelėtą 
juodą kontūrą (galbūt strėnjuostės 
fragmentą?): ar tai nuoroda į trans-
cendentinį vienį, laiko ir erdvės 
tėkmę greta spalvinių kančios kva-
dratų? Vertos patirti gaivios meninės 
mįslės įvairiapusiškai Chvoleso per-
teikto pokario Vilniaus fone.

Rafaelio Chvoleso muziejus veikia nauja-
jame Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejuje sostinės Pylimo gatvėje 4A.

Gintaras Baltinas

Tarp šios žiemos dailės ekspozicijų 
išskirčiau Martino Jankaus tapybos 
parodą. Pylimo galerija, visada pa-
sižymėjusi dėmesiu tradicijai, ko 
gero, tapo idealia erdve tapytojo 
peizažams.

Dailininkas priklauso penkias-
dešimtmečių kartai, po studijų Vil-
niaus dailės akademijoje patekusiai 
į avangardinio meno sūkurį. „Ta-
pyba mirė“, jos tradicinės išraiškos 
priemonės nepajėgios atspindėti 
šiuolaikinį dinamišką pasaulį. Dvi-
matė erdvė, ribotos aliejaus spalvi-
nės galimybės – anachronizmas 
praktiškai neribotoms, sakykim, 
performanso galimybėms. Taigi 
naujasis menas ir naujos galimybės 

Nerangi elegancija
Martino Jankaus tapybos paroda „Vieta iš kurios išteka upė“ Pylimo galerijoje

pagimdė daugybę sekėjų, o kie-
kybė ir kriterijų krizė – begalę vi-
dutinybių. Retas šiame fone ryžosi 
likti „retrogradu“ ir demonstruoti 
tapybos teisę gyvuoti. Teisei į savi-
tikslį naujumą priešpastatyti profe-
sionalumą. Jankų priskirčiau prie 
tų, kuriems tapybos galimybės dar 
neišsemtos.

Formaliai tapytojas artimas mūsų 
tradicinei koloristinei mokyklai, tik 
jo ištakos gerokai šiauriau Pary-
žiaus. Jis sunkus, retai mažoriškas. 
Nuotaikos, metų kaitos stebėtojas, 
emocionalumą derinantis su stabi-
lia konstrukcija. Niūrios tapybinės 
masės centre sukuria ašį, kuri lei-
džia netikėtai ryškiems potėpiams 
ir spalvų plotams siautėti, nesu-
ardant visumos. Blyksnis širdgė-
los, šuoras vilties, abejonių dėmė... 

(„Birželio vakaras“, 2023; „Medžiais 
apaugus pikta širdis“, 2004; „Upių 
santakoje“, 2023). Pavadinčiau tai 
savotiška nerangia elegancija. Kai 
emocinis polėkis drausminamas 
vardan stilistinės harmonijos.

Senųjų meistrų aidų ilgesį įžvelgi 
muziejinio kolorito – rusvos, och-
ros, kūno spalvos – kompozicijose 
(„Palei keliuką“, 2012; „Pro erškėtro-
žių krūmus“, 2012; „Kauno marios 
ties Pažaisliu“, 2012). Glotnesnis po-
tėpis, švelnesnė tekstūra.

Peizažuose vyrauja panorama 
su aukštu horizontu – lyg ilge-
singas žvilgsnis į neaprėpiamą to-
lumą. O toluma keista ir ypatinga. 
Dievo ir menininkų užmiršta Nau-
joji Vilnia („Rūgšties kvartalas“, 
2001; „Girtuoklis paupys“, 2001; 
„Užtvanka. Gruodis“, 2020). Tas 

atgrasus proletariškas aristokratiš-
kojo Vilniaus prielipas. Caro, lenkų 
ir industrializmo laikų dirbtuvių ir 
gamyklų liekanos, geležinkelis, iš-
sikerojęs ant nuostabaus grožio 
Vilnelės kalvų. Reikia turėti reto 
jautrumo širdį, kad matytum to 
groteskiško derinio žavesį. Keista, 

bet tarp tų žalių ar snieguotų klonių, 
Vilnios vingių saulėlydžiai tokie pat 
nuostabūs kaip ir Belmonte... Rei-
kia tik mokėti matyti.

Paroda veikia iki sausio 27 d.
Pylimo galerija (Pylimo g. 30, Vilnius)

Martinas Jankus, „Birželio vakaras“. 2001 m. A. N. n uotr .

Rafaelis Chvolesas, „Gaono sinagogos 
griuvėsiai“. 1946 m.

VGŽIM a rchyvo n uotr.
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D a i l ė

Gerda Šertvytytė

Optimizmą ir pesimizmą skiriantis 
klausimas – stiklinė pusiau pilna ar 
pusiau tuščia? Šaltą žiemos vakarą 
pro duris įžengusi į Taikomosios 
dailės ir dizaino muziejų pamačiau 
tuščius stiklinės pusbrolius puode-
lius. Ar aš radikali pesimistė? Ne, 
šiuo atveju esu realistė – išdėliotuose 
induose neteliūškuoja joks skystis. 
Tačiau priėjusi arčiau ir apmąsčiusi, 
ką regi mano akys, kviečiu kartu 
pasamprotauti apie radikalaus op-
timizmo būseną.

Puodelis yra neišvengiama kas-
dienybės dalis. Ir viskas prasideda 
nuo vieno pagrindinių žmogaus 
fiziologinių poreikių – vandens ir 
gėrimo, kuriems reikalinga tam 
tikra forma. Man sunku apibūdinti, 
kokios yra puodelio dalys, bet, pa-
prastai tariant, tai išgaubtas daiktas, 
neretai su ąsele šone dėl patogumo. 
Tačiau šio indo prasmę galima pra-
plėsti. „Susitikime puodelio kavos“, – 
ši dažnai vartojama frazė siūlo ne tik 
išgerti kavos, bet ir bendrauti. Todėl 
indas tampa ir komunikacijos, bendruo-
meniškumo pridėtine sąlyga. 

Arba, pavyzdžiui, vieną dieną ne-
grabiai praeidama pro stalą nuver-
čiau nuo jo savo mėgstamą kaktusą. 
Mažasis augalas išgyveno, tačiau 
liko be savo vazono, todėl reikėjo 
ieškoti, kur jį vėl įkurdinti. Jau ne 
vienus metus kaktusas patogiai ap-
sigyvenęs viename iš namie rastų 
puodukų ir žiūrint į šį indą nekyla 
noras pavadinti jo vazonu, nors ta 
funkcija puikiai atliekama. Ir tai tik 
maža dalelytė atvejų, parodančių, 
kuo gali tapti puodelis. Todėl jis ne 
tik taikomasis, bet ir pritaikomasis 
objektas bei forma.

Muziejuje veikianti ketvirtoji 
tarptautinė mažųjų formų kera-
mikos paroda „Puodukas“ pri-
stato 52 menininkų iš Baltijos ša-
lių, Suomijos, Ukrainos, Lenkijos 
ir Brazilijos kūrinius. Tokiam kas-
dieniam indui skirtos parodos idėja 
mane žavi: nors turbūt retai į namie 
esančius puodelius pažiūrime kaip 
į meno kūrinius, atsidūrę muzieji-
nėje erdvėje jie įgauna naują iden-
titetą. Prisimindama faktą, kad ne 
vienam svarbu atrasti sau tinkamą 
ir brangų puodelį, kurį žmogus daž-
niausiai naudoja išsirinkęs iš visų 
kitų lentynoje padėtų indų, noriu 
išskirti, kurie parodos eksponatai 
atsidurtų mano kolekcijoje.

Vienas labiausiai jausmus ir po-
jūčius sužadinusių puodelių – Egi-
dijaus Radvensko „Pienas“. Aštrūs 
įlenkimai, lygioje kūrinio formoje 
sukuriantys dramatišką šviesos 
ir šešėlio dvikovą, mano mintyse 
tapo vaizdiniu iš vaikystės, kai šalia 
stovėdama žiūrėdavau, kaip anks-
tyvą rytą senelis iš vieno kibiro į 
kitą perpila šviežią pieną, kuris 

(Ne)tuščias puodelis
IV tarptautinė mažųjų formų keramikos paroda „Puodukas 2023“ Taikomosios dailės ir dizaino muziejuje

atsitrenkdamas į indo sienas su-
kurdavo tokių įlinkių apibrėžtus 
verpetus. Puodelis yra stopkadras, 
dėl kurio mano ausis pervėrė čai-
žus garsas, sukurtas pieno ir plieno 
momentinės akistatos. Negalėdama 
nusukti žvilgsnio nuo subtilios kū-
rinio formos bei jo pieno baltumo 
spalvos ir taip dar ilgiau paskęsdama 
apmąstymuose apie puodelį, prisi-
menu jausmą, kai nosį suglumina 
salsvas šilto pieno kvapas, jo skonis 
sudirgina liežuvį ir... Kažkoks glitėsis 
prikimba prie lūpos. Kūną nudilgina 
pasišlykštėjimas – ir vėl ta baisioji 
plėvė. Tuomet stengiuosi kuo grei-
čiau šią kliūtį pašalinti šaukšteliu. O 
juo braukiant per paviršių susidaro 
raukšlės. Štai ką dar man primena 
tas šviesotamsos žaismas. Šis puo-
delis, nors ir tuščias, sužadina tiek 
skirtingų jutimo organų receptorių 
įsimintų pojūčių, kad pats tampa ne-
išsenkančiu pieno šaltiniu. Ir dėl to 
kūrinio pavadinimas parinktas itin 
taikliai.

Šalia „Pieno“ – to paties auto-
riaus „Kava“. Puodelio spalva šiek 
tiek mane supurto dėl savo netoly-
gumo: į rudą spalvą įsimaišo tam-
sesnio tono fragmentai, kurie pri-
mena, iš ko padaromas gėrimas 
ir kaip nesmagu būna pajausti į 
skystį prasprūdusius tirščius. „Ka-
vos“ įlinkimai profiliuoti, o forma 
atrodo sukumpusi, tai man byloja 
apie kavos sodrumą, aitrų skonį. 

„Pieno“ grakštus sienos plonumas, 
paviršiaus lygumas, mažos ąselės 
apvalumas ir liaunesnė forma kon-
trastuoja su „Kavos“ grubumu, sun-
kiasvoriškumu, kad net jauti, kaip 
šaltas pienas sušvelnina karčios juo-
dos kavos skonį. Ir kartu jie suku-
ria populiarų kavos su pienu derinį. 
Puikus duetas.

Vaikystė daug kam neatsiejama 
nuo pasakų. Urtės Mackonytės 
puodelis „Tai, kad Joniukas žinojo, 
jog iš pėdos gerti pražūtinga, ne-
numalšino jo troškulio“ apie lietu-
vių liaudies pasaką sufleruoja ne tik 
pavadinimu, bet ir forma, kurioje 
telpa pasakos elementai. Žvelgiant 
į jį iš viršaus matomas avinėlio pėd-
sakas, iš kurio Elena broliui Joniu-
kui sakė negerti, kad šis nepavirstų 
gyvūnėliu, kurio ragą primena puo-
delio ir jo ąselės susijungusi bei su-
sirietusi forma, faktūra ir atspalviai. 
Į kūrinį įvedant šiuos du elemen-
tus, susijungia priežastis ir pasekmė, 
praeitis ir ateitis. Atskiros puodelio 
dalys tampa schema, į kurią įdėjus 
pasakojimo dėmenis ir pritaikius 
specifinę formą galima sulieti rea-
lybėje viename laiko momente ne-
galinčius būti dalykus. Tačiau jie yra 

susieti ir atskleidžia puodelyje didak-
tinę pasakų funkciją, iš kurios vaikai 
gali išmokti gyvenimiškų dalykų. Vis 
dėlto kūrinio pavadinimas sufleruoja, 
kad net žinodami galimas skaudžias 
pasekmes ne visada sugebame nutil-
dyti savo troškimus ir poreikius.

O būna, kad puodeliai nuvirsta. 
Ir viskas išsipila, o tada tik klykteli 

„Oi!“, kaip ir pamačius Sauliaus 
Jankausko kūrinį „Oi!“. Šis puo-
delis, kurį pritaikyti pagal origina-
lią indo – gėrimo – funkciją būtų 
sunku, man vėl sukelia jausmus 
apie laiką. Nuvirtimo momentas 
būna toks staigus, tačiau kai matai 
iš puoduko išsiveržiančią bangą, at-
rodo, kad viskas vyksta keletą kartų 
sulėtinus laiko tėkmę. Kaip ir šis 
puodelis – lengvas, galintis greitai 
nuvirsti, lyginant su iš jo besiver-
žiančia klampia, porėta mase, kuri 
lėtai tyžta. Bet kaip indas puodu-
kas turi ir talpinimo funkciją. At-
rodo, kad tokio kiekio masės šiame 
inde negalėjo tilpti. Todėl puode-
lio forma kūrinyje (pri)taikoma 
ir tampa simboliu kažko, kas ne-
beatlaiko. Galbūt tai žmogus, ku-
riam prisikaupė per daug rūpesčių 
ir juos sunku atlaikyti.

„Tai“ varva ir lenda kiaurai. Žiū-
rint į Neringos Akcijonaitytės su-
kurtą puodelį man galvoje sukasi 
frazė „iš tuščio į kiaurą“. Indas vi-
duje tuščias, tačiau iš jo kažkas ver-
žiasi tarsi visa graužianti rūgštis, to-
dėl jis kiauras. Tarp puodelio vidaus 
ir išorės kyla konfliktas – iš ten, kur 
nieko nėra, perėjus tam tikrą ribą 
atsiranda kažkas kitoniška, defor-
muota. Kiauras puodukas nebeat-
lieka indo funkcijos. Besiveržianti 
oranžinė masė tampa jo kojomis ir 
jis atgyja kaip „Tai“, kažkas, ko ne-
gali įvardinti, vienoje terpėje – nie-
kas, kitoje – įgavęs pavidalą, kaip 
slenkantis padaras, subjaurotas ir 
nebegalintis funkcionuoti.

Toliau slenkantis mano žvilgsnis 
stabteli, kai lempų šviesoje kažkas su-
žybsi. Giedrės Bardzilauskės-Keruc-
kienės puodelių dueto „Kilkė ke-
liauja namo“ žuvys išsiskiria indų 
mėlynoje spalvoje savo, tarsi tikrų 
jūros gyventojų, žvynų metalo bliz-
gumu. Šios žuvys nardo per puode-
lių sienas judėdamos viena kryptimi. 
Pavadinimas teigia, kad gyvūnai 

keliauja namo. Kur yra kilkės na-
mai? Argi vanduo jau savaime nėra 
namai? Žinoma, žuvys migruoja, čia 
mėlynos spalvos kraštai tampa riba, 
kurią jos skrodžia. Tačiau žuvys na-
tūraliai tik ir išgyvena vandenyje, tad 
kodėl jų išgyvenimui būtina sąlyga 
yra ribojanti? Ir patys puodeliai į 
juos žiūrint nekelia baimės ar kitų 
neigiamų emocijų. Bendras vaiz-
das raminantis, lengvas kaip žuvies 
plaukimas vandenyne, nulemtas jos 
aptakios ir vandeniui nesipriešinan-
čios kūno formos. Ar kilkės namai ir 
yra tas nuolatinis judėjimas nesiprie-
šinant, pasroviui tam tikra kryptimi, 
o vandens ribos – tik jos kelionę žy-
minčios atkarpos, įtraukiančios į ne-
sibaigiantį kelionės namo ciklą?

Iš šių kelių aptartų parodos eks-
ponatų galima matyti, kaip uni-
versaliai pritaikomas kasdieny-
bėje įprastas puodelis. Jo struktūra 
tampa karkasu reikšti įvairioms 
idėjoms, keičiant indo formą, me-
džiagą, atlikimo techniką, spalvą, 
tekstūrą ir faktūrą. Puodukas virsta 
meno kūriniu ne tik dėl to, kad stovi 
muziejinėje institucijoje, bet ir dėl 
to, kad įvaizdina tam tikrą turinį 
ir pasakoja istorijas per menininkų 
subtiliai atrinktas formas, kontras-
tus ir veikia žiūrovo jausmus bei po-
jūčius. Todėl į šiuos puodelius žvel-
giu radikaliai optimistiškai: nors į 
juos nėra įpilta jokio skysčio, jie 
pilni minčių.

Paroda veikia iki sausio 28 d.
Taikomosios dailės ir dizaino muziejus 
(Arsenalo g. 3A, Vilnius)

Egidijus Radvenskas, „Pienas ir kava“ Giedrė Bardzilauskė-Keruckienė, „Kilkė keliauja namo“

Saulius Jankauskas, „Oi!“

Urtė Mackonytė, „Tai, kad Joniukas 
žinojo, jog iš pėdos gerti pražūtinga, 
nenumalšino jo troškulio“

Neringa Akcijonaitytė, „Tai“

G. Še rtv ytytės  n uotr aukos
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Eglė Kazazajevaitė

Galvoje girdisi žodžiai. Labirintas. 
Išėjimas. Kur jis? Aklavietė. Posūkis į 
dešinę. Posūkis į kairę. Vėl aklavietė. 
Čia jau buvau. Išėjimas. IŠĖJIMAS. 
VISKAS ATRODO TAIP PAT. PRI-
SIMENU VISKĄ BLOGAI. Atrodo, 
čia buvau. Bloga atmintis, čia tikrai 
nebuvau. (FALSE) MEMORIES. 

Bandau atrasti galerijos „Ideas 
Block – Kompresorinės“ duris, bet 
visi pastatai, kiemeliai atrodo taip 
pat ir mane paklaidina miesto la-
birinte. Pro langus matau iškabin-
tus meno kūrinius, suprantu, kad 
man reikia tenai, bet durų nėra. Ar 
teks lipti pro langą? Randu vienas 
duris, pro jas įsibraunu. Tikiuosi, 
patekau čia.  Apvaikštau pastatą, ir 
vėl labirintas – sienos, posūkiai tai į 
kairę, tai į dešinę. Durys užrakintos. 
Laiptai, kylu į viršų. Pasimato du-
rys – ir vėl užrakintos. Ir vėl ne čia. 
Pasigirsta tarsi Dievo žodis, ir man 
pasako, kad esu ne čia ir kad vėl rei-
kia grįžti į miesto labirintą. Apeinu 
pastatus dar kartą, gal kažką pra-
leidau. Dabar naudojuosi visomis 
savo juslėmis, jaučiuosi kaip poli-
cijos šuo ir iš tolo užuodžiu saldų 
kvapą. Ir priešais pagaliau išvystu 
iškabą „Kompresorinė“. Pagaliau 
radau kelią į grupinę parodą „(false) 
memories“ („(klaidingi) prisimini-
mai“, kuratorė Liucija Dervinytė), 
kur menininkės Natalija Gabalytė 
ir Mary Marinopoulou aptaria vi-
suomenėje, asmeniniame gyvenime 
ir istorijoje susikūrusias iliuzijas bei 
klaidingus prisiminimus. Užėjus į 
galeriją kvepia kakava – štai kas 
man padėjo atrasti kelią. 

Labirintą sieju su klaidingais 
prisiminimais ir saviapgaulės fe-
nomenais. Lyginant su klaidingais 
prisiminimais, kurie gali sukelti 
tinkamo keliavimo labirinte iliu-
ziją, saviapgaulė sukelia klaidingus 
suvokimus ir vertinimus gyvenimo 
kelyje. Kaip labirintas paklaidina 
tarp kelių, lygiai taip ir saviapgaulė 
gali nukreipti žmogų nuo objekty-
vios realybės, kurdama neteisingas 
prielaidas ir sprendimus. Labirintas 
formuoja subtilų suvokimo ir mąs-
tymo procesų tinklą. Mūsų prisimi-
nimai – tai prisiminimo prisimini-
mas. Atsimindami mes atkuriame 
paskutinio karto mąstymą apie tai, 
kas buvo, ir viskas tampa miglota – 
taip sukuriame tą „Klaidingą prisi-
minimą“. Ir visas šis procesas – tarsi 
vaikščiojimas labirintu. 

Galerija nedidelė, baltomis sie-
nomis ir lubomis, bet dideliais 
langais, pro kuriuos iš lauko ir 
mačiau meno kūrinius. Galerijos 
kairėje mane pasitinka trys dideli 
televizoriaus ekranai, kuriuose 

Kur veda labirinto kelias? Nematyti 
pabaigos
Natalijos Gabalytės ir Mary Marinopoulou paroda „(false) memories“ „Ideas Block – Kompresorinės“ erdvėje

rodomas Mary Marinopoulou video-
performansas „Crises/Memories“ 
(„Krizės/Prisiminimai“), – tai ma-
nipuliacija žmogaus atmintimi pa-
sitelkiant technologijas. Menininkė 
siūlo iškeisti penkerius gyvenimo 
metus į tai, kad videoperformansas 
ištrintų blogus prisiminimus. Pir-
masis televizorius su manimi pa-
sisveikina angliškai ir prašo įvesti 
savo asmeninę tapatybę (personal 
identification) iš keturių skaitmenų. 
Tada siūlo pasirinkti, kokios noriu 
paslaugos. Galiu rinktis iš cleaning 
emotional blockages (emocinio už-
strigimo valymo), intelligence augmen-
tation (intelekto didinimo), clearing 
bad memories (blogų prisiminimų 
išvalymo), overcoming crisis (kri-
zės įveikimo). Dar nespėjusi pa-
sirinkti matau, kaip jau už mane 
pasirenkama išvalyti blogus prisi-
minimus, – o gal aš norėjau, kad 
man padidintų intelektą? Liepia už 
paslaugą susimokėti arba pinigais, 
arba laiku, bet juk bankomatai ne-
ima laiko, tai teks mokėti pinigus. 
Man parodo, kad pinigų neužtenka 
ir kad turiu pasirinkti kitą mokė-
jimo būdą. Taip ir maniau, kad ne-
užteks, – kada studentas yra turėjęs 
pinigų. Tai tenka rinktis laiką – tu-
riu atiduoti bankomatui penkerius 
savo gyvenimo metus. Užduoda 
man paskutinį klausimą – į kokią 
aplinką norėčiau būti perkelta (In 
which environment would you like 
to be transferred?) – ir vėl siūlo ke-
lis pasirinkimus: pajūris (seaside; 
šitas skamba visai maloniai, bet 
ne šiuo metų laiku, šalta), miestas 
(urban), slėnis (valley) ir paskutinis, 

atrodantis ne į temą, – „jaučiu, kad 
man sekasi“ (I’m feeling lucky). Pa-
sirenku slėnį (valley), kuris skamba 
kiek paslaptingai, – su anglišku žo-
džiu siejau akligatvius, kur filmuose 
nuolat kažkas užpuolamas ar jam 
nesibaigia gerai. Tai gal ir man taip 
bus, gal pavogs iš manęs kokį or-
ganą ir taip mano gyvenimas su-
trumpės penkeriais metais? 

Prasideda videoperformansas ir 
kituose televizorių ekranuose, at-
sidūstu pamačiusi, kad atsidūriau 
pievoje, o ne neaiškios gatvelės 
akligatvyje. Pirmame televizoriuje 
rodo, kad mano blogi prisiminimai 
valomi, o kituose dviejuose matau 
merginą pievoje, surištomis ranko-
mis ir kojomis, gulinčią ant šono ir 
bandančią išsivaduoti iš pančių. Ar 
tai simbolizuoja mane, mėginančią 
atsisakyti blogų prisiminimų? Tre-
čiame televizoriuje pasirodo žmo-
gaus smegenų ir jų ląstelių vaizdas, 
jis tikrai primena labirintą. Visi trys 
vaizdai pradeda mane hipnotizuoti 
ir stimuliuoti smegenis, imu jausti, 
kaip mane palieka visos patirtos 
traumos ir blogi prisiminimai, kūnas 
darosi lengvesnis, spalvos ryškesnės, 
kvapai saldesni ir vėl užuodžiu ka-
kavą, kuri mane išgelbėjo iš miesto 
labirinto. Bet pirmame ekrane staiga 
pasirodo žodžiai, kad įvyko klaida ir 
valymo procesas nutrauktas. Mane 
vėl nuvylė technologijos, tai gal vėl 
teks nueiti pas psichologą? 

Ant kitos sienos kabo trylika 
Natalijos Gabalytės koliažų. Jie 
visi sudaryti iš vintažinių žurnalų, 
kaip dabar madinga – grįžti į pra-
eitį. Kūriniuose pilna nostalgiškų 

fragmentų ir užuominų į praeities 
paliktus randus, į tai, kaip mes ideali-
zuojame tą praeitį. Pamačius koliažus 
iš toli, man pasigirdo jau seniai gir-
dėta frazė „prie ruso buvo geriau“ ir 
pagalvojau: koks čia netikras prisimi-
nimas, gal netgi savotiškas Mandelos 
efektas? (Tai fenomenas, kai žmonės 
atsimena įvykius, faktus arba žinias 
kitaip, nei tai yra dokumentuota ar 
pripažįstama. Šis reiškinys dažnai 
siejamas su socialinės įtampos, gru-
pinio prisitaikymo ar net psichologi-
nių veiksnių įtaka.) Bet prieš šį posakį 
buvo „prie Smetonos buvo geriau“. 
Kiekvienam režimui esant buvo pa-
sakymas, išreiškiantis susižavėjimą 
praeitimi. O dabar iš savo tėvų ir se-
nelių ir mes perėmėme posakį „kai 
aš buvau jaunas“. 

Kai kurie motyvai iš „praeities“ 
matomi ir šiandien. Vienur įdėtas 
siaurapjūklis su medine rankena – 
prisimenu, kaip tokius naudojome 
technologijų pamokose, kiekvienas 
jų turėjo numerį, atitinkantį suolo 
skaičių. Viename iš koliažų įdėta 
troleibuso vidaus nuotrauka, iš 
sėdynių tipo galima pasakyti, kad 
gamintas Čekoslovakijoje, bet juk 
tokie troleibusai vis dar važinėja 
Vilniaus gatvėmis – čia tai geras 
sovietinis palikimas. Šalia trolei-
buso nuotraukos – merginos su 
sovietine mokykline uniforma iš-
karpa. Pradedu įsivaizduoti ir save 
su tokia: balta apykaklė, kurios 
kraštai su nėriniuotomis baltomis 
gėlytėmis, juodas apsiaustėlis ant 
rudos iki blauzdų uniformos klos-
tuotu sijonu. Plaukuose balti kaspi-
nai, ant nugaros meškino kuprinė, 
mano batai converse’ai, vienas bal-
tas, kitas raudonas. Kažkas čia ne 
taip, atrodo, vaikštau po labirintą ir 
bandau sujungti skirtingas detales į 
visumą. Netikusi vaizduotė. Ne, tai 
tikrai prisiminimas, juk taip buvau 
apsirengusi dvyliktoje klasėje, bet 
juk aš gimiau laisvoje Lietuvoje. Ar 
tai vintažo grįžimas į madą? 

Koliažuose derinami įvairūs 
vaizdiniai, kai kurie netgi kelian-
tys šiurpą. Matyti dantų, kaulų, 

vabzdžių, vienur net tarsi loboto-
mijos motyvas. Visuose koliažuose 
ranka, baltu tušinuku, įpaišyti erš-
kėtrožių stiebai, kurie, vos į juos pa-
žiūrėjus, tarsi skaudžiai įduria tai į 
akį, tai į ranką, bet skaudžiausiai – 
į atmintį. Ir šis erškėtrožių moty-
vas atsiranda turbūt ant mano 
mėgstamiausio meno kūrinio 
parodoje – Natalijos Gabalytės 
meninės instaliacijos „... and you 
did this... for what?“ („... o tu tai 
padarei... dėl ko?“). Tai tarpusavyje 
susiūti silikono gabaliukai ir ant jų 
vaizduojamos erškėtrožės. Atrodo 
kaip ištatuiruota nudirta žmogaus 
oda, susiūta stambiu dygsniu, nau-
dojant juodą siūlą. Įdomu, kiek ilgai 
tatuiravo ir kokia kaina? Šis darbas 
atrodo kaip psichopato trofėjus, kuris 
galėtų kabėti namuose, gerai užslėp-
toje palėpėje. Jo keistumas ir šiurpu-
mas mane traukia, greičiausiai į jį il-
giausiai ir žiūrėjau, sekiau kiekvieną 
liniją, taškelį, siūlą. Silikonų susiuvi-
mas atrodo kaip labirintas. 

Galvoje vėl pasigirsta žodžiai. La-
birintas, labirintas... LABIRINTAS... 
Siena. Posūkis. Siena. Nėra pabaigos. 
Sienos aukštos, nieko nesimato. Dar 
vienas posūkis. Vėl siena. Kur išė-
jimas? Matau šviesą. Kakavos kva-
pas. Išėjimas. Aš galerijoje. Laikas 
ją palikti. Vėl tenka grįžti į miesto 
labirintą. Kur aš tiksliai esu? O kur 
namai? Ir vėl labirintas. 

Būdama parodoje turėjau vaikš-
čioti po savo prisiminimus kaip po 
labirintą, atsirinkti, kurie prisimini-
mai yra mano, kurie ne, kurie teisingi, 
kurie ne, kuriuos noriu pasilikti, ku-
rių ne. Su kiekvienu pasirinkimu at-
siverdavo kelias, pasirinkusi teisingai 
galėjau pajudėti, pasirinkus neteisin-
gai mane sukaustydavo erškėtrožės ar 
net ant odos pasirodydavo lyg tatui-
ruotės ir vėl tekdavo rinktis iš naujo. 
O tu ar esi pasirengęs pasivaikščioti 
po labirintą ir išsiaiškinti, kurie tavo 
prisiminimai yra klaidingi, kurie ne?

Paroda veikia iki sausio 27 d.
„Ideas Block – Kompresorinė“ 
(A. Goštauto g. 11, Vilnius)E . K azazaje va i t ė s  nu ot ra uko sMary Marinopoulou, „Crises/Memories“. 2023 m. 

Natalija Gabalytė, „... and you 
did this... for what?“. 2023 m.

Natalija Gabalytė, koliažas. 2023 m.
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K i n a s

Nuo įsimintino Thomo Cailley de-
biuto – „Meilė iš pirmo smūgio“ 
(„Les combattants“, 2014) – praėjo 
kone dešimtmetis. Naujausiame re-
žisieriaus filme „Gyvūnų karalystė“ 
(„Le règne animal“, Prancūzija, Bel-
gija, 2023), kurio premjera įvyko per-
nai Kanų kino festivalyje, subtiliai 
pinasi brendimo istorija ir maginė 
fantastika. Netolimoje ateityje vis 
daugiau žmonių pamažu virsta 
žvėrimis. Plintant paslaptingai ligai 
ima kisti supratimas, kas yra žmo-
gus. Mutuojančius asmenis valdžia 
persekioja ir atskiria nuo visuome-
nės. Paauglys Emilis (Paul Kircher), 
kurio motina serga šia liga, netrukus 
pastebi pirmuosius savo transforma-
cijos požymius ir kovoja su naujomis 
galiomis bei troškimais... Filme vai-
dina Romainas Duris, Adèle Exar-
chopoulos ir Tomas Mercier.

Pateikiame Thomo Cailley ir 
Elisabeth Franck-Dumas pokalbio, 
publikuoto dienraštyje „Libération“, 
fragmentus.

Jūsų filme meistriškai susipina 
įvairios temos, maginė fantas-
tika, brendimo istorija, ekolo-
ginis nerimas... Ar tai turėjo 
įtakos rašant scenarijų?

Tai buvo vienas didžiausių sun-
kumų! Norėjau išvengti teminio 
požiūrio, kuris tiesiog suponuotų 
skirtingus „skaitymo“ lygius. Tam 
tikru momentu nusprendėme, kad 
turime pradėti nuo organiško po-
žiūrio taško: nuo to, kas prasideda 
viduje ir baigiasi tuo, kas matoma 
išorėje, kas keičia kūną ir galiausiai 
pasaulį. Vadovaujantis tokiu realistiniu 
požiūriu filmo veiksmas vyksta pa-
saulyje, kuris nėra maginis, – visi te-
matiniai sluoksniai gali persidengti. 
Kitas svarbus aspektas buvo pasi-
rinkimas nerodyti pirmosios šios 
revoliucijos dienos. Tai reiškė, kad 
mes galime neskubėti kaip žanri-
niame kine, kur matome į visas 
puses bėgančius žmones, nes juos 
persekioja pabaisos. Galime pasi-
naudoti laisve pasakoti įvairiau-
sias istorijas – apie emancipaciją, 
meilę – ir nebūti valdomi trilerio 
mechanikos. Toks mano santykis 
su žanriniu kinu. Mane suformavo 
Steveno Spielbergo ir M. Nighto 
Shyamalano filmai, kuriuose itin 
svarbi asmeninė istorija. Juk Spiel-
bergo „Ateivis“ būtų puikus filmas 
ir be ateivio. 

Nuo jūsų pirmo vaidybinio 
filmo iki šio praėjo kone de-
šimtmetis. Sukūrėte serialą 

„Ad Vitam“ (2018) ir ilgai ieš-
kojote idėjos antrajam filmui. 
Kaip supratote, kad pagaliau 
ją radote?

Buvo keli projektai, bet visada 
jaučiau, kad mano apetitas mažėja. 
Kine gana greitai supranti, kad nuo 
pirminės idėjos iki baigto filmo pra-
eina keleri metai. Pereini gerąja 
to žodžio prasme destruktyvius 

Naujas žmogiškumas
Thomas Cailley apie „Gyvūnų karalystę“

etapus, kurie leidžia pasiekti esmę, 
vis atsitrenkiant į granito blokus. Po 
kurio laiko kažkas pavyksta. Bet jei 
tas blokas nėra pakankamai didelis 
iš pradžių, įkvėpimas išsenka. Kai 
perskaičiau Pauline Munier scena-
rijų, iškart supratau, kad šįkart vis-
kas bus kitaip. 

Kaip Prancūzijoje finan-
suojamas 16 milijonų vertės 
projektas?

Rašydamas niekada nežinai, kiek 
kas kainuos! Kad galėtum įvardyti 
skaičių, turi tiksliai žinoti, kaip 
viską įgyvendinsi. Pirmiausia dir-
bau su dailininku Frederiku Pee-
tersu ir sukūriau visą bestiariumą, 
tada perėjau prie daugiau anato-
minių personažų piešinių ir ga-
liausiai pradėjau kalbėtis su žmo-
nėmis, atsakingais už „tikruosius“ 
efektus (grimą, kostiumus, anima-
troniką ir t.t.) bei skaitmeninius 
specialiuosius efektus. Prasidėjo 
maždaug metus trukęs pingpongas, 
kurio metu vertinome kiekvienos 
scenos kainą ir kalbėjomės su finan-
suotojais. Visas procesas buvo labai 
labai ilgas. Paprastai pasiruošimas 
filmui trunka 4–6 mėnesius, o su 
šiuo filmu viskas truko pusantrų 
metų, nuo brėžinių iki filmavimo, 
be perstojo kalbantis, dirbant stu-
dijoje, atsisakant vienų idėjų, ieš-
kant kitų...

Ar iš anksto žinojote, kaip turi 
atrodyti mutantai?

Ne, ir tai buvo jaudinantis daly-
kas. Mutantai vis keitėsi. Iš pradžių 
buvo keletas labai konkrečių idėjų, 
bet kai kurios, aptartos su dizaine-
riais, pasirodė juokingos. Nebuvo 
išspręstas mutacijos klausimas, 
ypač tai, kaip ji turėtų atrodyti, kai 
pasibaigs. Labiausiai struktūrizavo 
mintis, kad būtų apmaudu baigti su 
gyvūnais, kokius pažįstame realiame 
pasaulyje, grįžti prie tam tikro pri-
mityvizmo. Mus domino hibridiš-
kumas, ta dalis, kurioje vis dar yra 
žmogiškumo. Mutantai turėjo pra-
plėsti ribas, būti kažkas nauja, o ne 
nostalgiškas grįžimas į gamtą. Bet 
dar vienas veiksnys, aišku, buvo su-
sitikimas su aktoriais. Jų kūnai, ju-
dėjimas darė didelę įtaką. Iš pradžių 
norėjau, kad Tomo Mercier perso-
nažas būtų pelėdžiukas. Tačiau kai 
sutikau Tomą, supratau, kad jis – 
joks pelėdžiukas. Taip paukštelis 
tapo plėšriuoju paukščiu.

Kaip dirbote su aktoriais?
Man nepaprastai pasisekė susipa-

žinti su Paulu Kircheriu, kai jis buvo 
tik nusifilmavęs paauglių komedi-
joje („T’as pécho?“). Jo vaidyboje 
buvo kažkoks tyrumo, trapumo ir 
jėgos mišinys. Ir jis turi po truputį 
kiekvieno amžiaus: jis jau jaunas 
suaugęs, bet vis dar paauglys, jame 
taip pat yra ir kažkas visuotinai 
vaikiško. Jis man priminė Mauglį. 
Kadangi susipažinome labai anksti, 

jis turėjo laiko ne tik pasinerti į 
vaidmenį, įsigilinti į scenarijų, 
bet ir stebėti gyvūnus – kartu 
ėjome pas vilkus ir šunis. Paskui 
buvo kūrybiškesnis etapas su cho-
reografu, kad sukurtume naują el-
gesio leksikoną, kitaip judintume 
rankas ir kojas, įsivaizduotume ne-
žmogišką bendravimą. Pastaruo-
sius kelis mėnesius jis lavino balsą, 
dūsavo, rypavo ir kitaip kvėpavo. 
Rezultatas buvo toks, kad į filma-
vimo aikštelę Paulas atvyko su la-
bai plačia išraiškų gama.

O Tomas Mercier?
Dirbome panašiai, tik daugiau 

dėmesio skyrėme gyvūniškumui 
ir konkrečiam kalbos nykimo as-
pektui. Pagaminome jam putplas-
čio protezus, kuriuos jis galėjo ne-
šioti namie, kad rastų naują svorio 
centrą ir apsieitų be rankų. Tada jis 
kelis mėnesius dirbo su paukščiais 
giesmininkais ir išmoko beprotiško 
triuko, kad paukščiai skleidžia gar-
sus įsiurbdami orą, o ne jį išpūs-
dami. Skleisti garsą įsiurbiant orą 
labai skausminga gerklei ir krūti-
nei, bet jis išmoko tai daryti. Visi 
filmo garsai sklinda iš jo... Vienu 
pasiruošimo momentu jis net nu-
stojo kalbėti.

Ta scena, kai jo personažas 
nebegali išreikšti savęs kaip 
žmogus, labai paveiki...

Ką nors įgydami, mutantai turi 
ką nors prarasti. Jei išlaikote žmo-
giškąsias savybes ir kartu turite gy-
vūnų savybių, esate superherojus. 
O jei visko netenki ir pasilieki tik 
žvėriškumą, esi pabaisa. „Gyvūnų 
karalystė“ – ne apie buvimą vienu 
ar kitu, o apie naują žmogiškumą, 
kuris transformuojasi ir mutuoja, 
pamažu ištrindamas ribą tarp mūsų 
ir visų kitų gyvų būtybių.

Kaip jums pavyko sukurti 
jauno aštuonkojo apsilankymo 
prekybos centre sceną?

Apie ją galvojome milijardais 
skirtingų būdų. Vienu metu ruo-
šiantis pasirodė neįtikėtinas šiuo-
laikinio šokio šokėjos Victorios 
Belen Martinez vaizdo įrašas, ku-
riame ji paneigia žmogaus fizinį 
ribotumą. Tai labai keista ir labai 

gražu, sukuriamas visiško bestubu-
riškumo įspūdis. Susisiekėme su ja, 
sukūrėme choreografiją, nulipdėme 
jos veidą ir rankas, pagaminome 
lanksčius protezus, prie jų pritvir-
tinome apvalkalus, kuriuos valdė 
jos „pirmosios“ rankos, o šias tu-
rėjo pratęsti specialieji efektai. Fil-
mavimo aikštelėje ji turėjo gaudyti 
objektus ir juos mėtyti, todėl spe-
cialiųjų efektų komanda sugalvojo 
projekcines sistemas su suslėgto oro 
patrankomis. Taip pat už šaldytuvų 
paslėpėme pusę vietinės rankinio 
komandos, kuri itin taikliai mėtė 
įvairius produktus. Kone kiekviena 
scena buvo tokia: Mélièso stiliaus 
efektai ir hipertechnologiniai kom-
piuteriniai triukai. Svarbiausia, kad 
viskas visada prasidėdavo nuo akto-
riaus. Jokių žalių fonų, jokių aktorių 
su jutikliais. Mums labai rūpėjo šis 
fizinis aspektas, nes liūdino mintis 
kurti filmą, kuriame kalbama apie 
gyvų būtybių įvairovę, bet galiausiai 
viskas daroma kompiuteriu.

Tai taip pat viena iš priežasčių, 
kodėl įsitraukiame į istoriją...

Tokį hibridizavimą atlikti su-
dėtinga: skaitmeniniu būdu nėra 
nieko sudėtingesnio, kaip paimti 
aktoriaus kūną ir jį išplėsti. Būtų 
buvę lengviau be aktoriaus, su 3D 
personažu. Bet žiūrovui, jei deko-
racijos tikros, jei saulės spinduliai 
krinta ant aktoriaus odos, jei bėgda-
mas miške jis sukelia dulkes, viskas 
atrodo tikroviškiau. Net 200 mili-
jonų dolerių vertės „Marvel“ filme, 
kai penki kadrai iš eilės yra vien 
tik specialieji efektai, galiausiai su-
abejoji aktoriaus svoriu, jo išvaizda, 
odos atspalviu – tai dalykai, kuriuos 
pagauna akis. Hibridizuojant tech-
nikas šios problemos nebelieka. La-
bai nedėkinga tai, kad galima su-
kurti devyniolika būtybių, o jei 
dvidešimtoji nepavyksta, viskas 

žlunga. Bet kai pradėjome filmuoti, 
apie tai beveik nebegalvojome. 

„Gyvūnų karalystė“ – gražus 
filmas apie paauglystę ir apie 
tai, ką reiškia būti šešiolikme-
čiu šiandien. Ar tai buvo filmo 
pagrindas?

Akivaizdu, kad mutacija, kei-
čianti jaunuolio kūną, yra bren-
dimo metafora, o visa ši iniciaci-
jos istorija – pagrindinė pasakojimo 
dalis. Ja taip pat siekta parodyti tėvo 
ir vaiko santykius, pamatyti, kaip 
sūnus mokosi iš tėvo, kaip tėvas 
pamažu susitaiko su pokyčiu, ku-
rio jis nenorėjo. Tačiau paauglystė 
nuo pat pradžių buvo susijusi ir su 
klausimu, ką reiškia paveldėti ser-
gantį pasaulį. Tai leido kalbėti apie 
pasaulį, kuris apsiverčia aukštyn 
kojomis, nekeičiant jo į teigiamą 
pusę, bet vis dėlto atveriant opti-
mistinį horizontą. Taip, pasaulis 
skursta, biomasė žlunga, tačiau 
filmas nesiūlo apokaliptinio pasa-
kojimo apie vėjuotoje dykumoje 
klaidžiojančius žmones, jis pa-
rodo pasaulį, kuris tampa vaisin-
gas, kuriame netikėtais būdais vėl 
atsiranda biologinė įvairovė. Filmas 
prasideda transporto kamštyje, su-
stabdytoje visuomenėje, užterštoje, 
beveik bespalvėje visatoje, į kurią 
paauglys nori pabėgti, bet tėvas jį 
tempia atgal. Galiausiai atsiduriame 
miške, kuriame gyvena tūkstančiai 
kitų nežinomų gyvybės formų, kur 
tėvas sako sūnui: aš tavimi pasiti-
kiu, tu tai įveiksi ir galbūt įveiksi 
geriau nei mes. 

Niekada nemaniau, kad šis filmas 
yra distopija. Man net nepatinka šis 
žodis. Tai utopija, ji teikia naujos 
pradžios, atsinaujinimo viltį.

Parengė I. V. 

„Gyvūnų karalystė“
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Elena Jasiūnaitė

Nebūtų sąžininga graiką Yorgosą 
Lanthimosą apkaltinti originalumo 
stoka – režisierius žaidžia žanrais 
ir stiliais, kvestionuodamas jų kon-
vencijas ir įvesdamas savas taisykles, 
ar tai būtų mokslinė fantastika ir 
distopinė bendruomenė „Omare“, 
ar XVIII a. istorinė rūmų drama 

„Favoritėje“. Vis dėlto režisieriaus 
žvilgsnis, nuolat krypstantis į ben-
druomenėse pasireiškiančius galios 
ir priespaudos mechanizmus bei 
socialinės santvarkos absurdo te-
mas, daro jį atpažįstamą. Šiomis te-
momis kalba ir naujausias jo filmas 

„Prasti reikalai“ („Poor Things“, 
Airija, D. Britanija, JAV, 2023), pa-
remtas škotų rašytojo Alasdairo 
Gray’aus 1992 m. pasirodžiusiu ro-
manu tuo pačiu pavadinimu. 

Šį kartą žiūrovas nukeliamas į 
Viktorijos laikų Angliją. Tiksliau – į 
retrofuturistinę tų laikų versiją. Čia 
nuosavame name Londone gyvena 
gydytojas ir išradėjas Godvinas 
Baksteris (Willem Dafoe), arba, 
kaip kartais jį vadina ne tik aplin-
kiniai, bet ir jis pats, tiesiog Die-
vas (žodžių žaismas dėl personažo 
vardo). Godvinas kartu yra ir Fran-
kenšteinas, ir jo monstras – su be-
gale tėvo, taip pat gydytojo, paliktų 
randų ne tik veide ir kūne, bet ir 
sieloje. Jo namuose nenustojama 

Gražuolė ir pabaisos
Nauji filmai – „Prasti reikalai“

eksperimentuoti su žmonių kūnais, 
o aplink ratus suka patys keisčiausi 
hibridiniai gyvūnai. 

Vis dėlto svarbiausias Godvino 
kūrinys – jo auklėtinė Bela (Emma 
Stone). Trisdešimtmetė gražuolė 
savo elgesiu primena mažą vaiką – 
jos judesiai lėti ir nekoordinuoti, o 
žodynas skurdus, neretai sudarytas 
iš pavienių skiemenų. Stebėti Be-
los progreso Godvinas į savo na-
mus pasikviečia jauną medicinos 
studentą (ir Godvino talento ger-
bėją) Maksą (Ramy Youssef). Belos 
motoriniai ir verbaliniai įgūdžiai 
vystosi neįtikėtinai sparčiai, tačiau 
kartu su jais auga ir apetitas pažinti 
ją supantį pasaulį. Tada moters ke-
lyje pasipainioja teisininkas mergi-
šius Dankanas (Mark Ruffalo) ir jie 
kartu iškeliauja į Lisaboną.

„Prasti reikalai“ visų pirma, ži-
noma, yra moters (kuri tiesiogine 
ir perkeltine prasme pagimdo pati 
save) emancipacijos istorija su fe-
ministiniu potėpiu. Viskas prasi-
deda nuo lolitiškos fantazijos ne-
brandiems vyrams – Bela yra graži, 
infantili, pažeidžiama ir atradusi 
savo seksualumą. Todėl visą Belos 
kelionę savęs link lydi ją pasisavinti 
norintys vyrai, tarp kurių – ir tė-
vas-kūrėjas bei meilužis, pristatęs 
save kaip laisvos sielos vyrą, bet 
netrukus tapęs kontroliuojančiu 
mizoginu. Todėl filme matomas 
viešnamis netikėtai tampa moterų 

sąmokslo erdve, leisiančia išsilais-
vinti iš vyrų priespaudos ir pakei-
siančia lyčių galios dinamiką. Tai 
graži kūrėjų ironija, kaip ir ta, kad 
knygas atradusią Belą šios greit pra-
dės dominti labiau nei vyrai.

Kartu „Prasti reikalai“ – gyve-
nimo studija, skatinanti persvars-
tyti savus prietarus, kvestionuoti 
normas, pagal kurias gyvename, 
ir pamatyti kai kurių iš jų absurdą. 
Laboratorijos sąlygomis užaugusi 
Bela neturi trauminių patirčių, ne-
žino, kas yra gėdos jausmas, mo-
ralė, kokios yra socialinės elgesio 
normos ir kokius lūkesčius jai ke-
lia visuomenė. Ji laisviausia moteris, 
kokią tik galima įsivaizduoti. Taip 
pat ji – dar tik besiformuojantis ir 
su pasauliu susipažįstantis žmogus. 
Todėl prieš žiūrovo akis atsiveria ir 
individo evoliucija (tai ir visos žmo-
nių civilizacijos metafora). Skati-
nama primityvių poreikių, Bela 
atranda sekso, maisto ir alkoholio 
malonumus – į juos pasineria kaip 
vaikas. Nepasotinamas Belos smal-
sumas, kuris į priekį veda ir filmo 
siužetą, patenkinus kūno poreikius 
leidžia pajusti ir proto alkį. Per kon-
taktą su aplinka – išgirdus liūdną 
dainą, pamačius skurstančias tau-
tas, sutikus cinikų – vyksta Belos 
evoliucija nuo kalbėjimo pavieniais 
skiemenimis iki gebėjimo suvokti 
sociopolitinius konceptus ir kultū-
rinius reiškinius.

Lanthimosas „Prastuose reika-
luose“ savo aktoriams leidžia būti 
ekscentriškiems ir kūniškiems. Jų 
kuriami personažai gali būti keisti, 
gluminantys. Tačiau jie, kaip kad 
nelaimingas Marko Ruffalo įsimy-
lėjėlis Dankanas, net ir būdamas ap-
gailėtinai juokingas, neatrodys lyg 
parodija. Filme daug nuogo kūno, 
tačiau ir šis natūralus, nevulgarus. 
Tikrąją Belos transformaciją pertei-
kia Emmos Stone vaidyba – kiekvienas 
naujas pokytis ir potyris pamažu 
atsiskleidžia jos kūno kalboje, ju-
desiuose, intonacijoje. Tai tikras 
personažo gimimas ekrane – iš ne-
rangaus vaiko į inteligentišką asme-
nybę su savo interesais ir istorija. 

Filmo erdvė ir stilistika atliepia 
Belos siurrealistinę kelionę. Iš pra-
džių Belos pasaulis yra nespalvotas – 
toks, kokį jį mato naujagimiai. Kai 
kurie kadrai atrodo lyg iš vokiečių 

ekspresionistinio kino – vaizdai iš-
gaubti, neryškūs, gąsdinantys, iškrai-
pytų proporcijų. Atmosferą kuria ir 
minimalistinis, groteskiškas garso 
takelis. Su Belos atrastais pirmaisiais 
gyvenimo malonumais jos pasaulyje 
atsiranda ir spalvos – vaizdas tampa 
pasakiškas, ryškus, o fonas primena 
tapytas teatro dekoracijas. Vėliau at-
rastos naujos emocijos – skausmas, 
empatija, pyktis – iš Belos pasau-
lio neatima spalvų, tačiau jis greit 
tampa tamsesnis, kartu ir tikresnis.

Belos pasaulyje pilna pabaisų – 
keistuolių mokslininkų ir paukš-
čių su šunų galvomis, – visuomenės 
atstumtų, nesuprastų, pašiepiamų. 
Vis dėlto „Prasti reikalai“ primena, 
kad vargšės būtybės (ir galbūt tai 
būtų tikslesnis filmo pavadinimo 
vertimas) kartais yra tos, kurios at-
rodo normalios.

Justinas Šuliokas

Filmams kartais pakenkia perne-
lyg dideli lūkesčiai, dėl kurių juos 
pamačius galima reakcija dažnai 
būna „tikėjausi daugiau“ (man at-
rodo, kad nuo to nukentėjo, pavyz-
džiui, Alfonso Cuaróno „Gravitacija“ 
ar Damieno Chazelle’o „Kalifornijos 
svajos“). Arba priešingai – ribotų am-
bicijų, „nedidelis“ filmas maloniai 
nustebina, nes tiesiog nieko nelauki.

„Tikslas – įvartis“ („Next Goal 
Wins“, D. Britanija, JAV, 2023) būtent 
toks. Nepaisant to, kad Taika Waititi 
yra A kategorijos režisierius, o pa-
grindinį vaidmenį atlieka Michaelas 
Fassbenderis, šis filmas apie under-
dog futbolininkus ir pats yra underdog. 
Tarkim, Vilniaus „Forum Cinemas“ 
salėje jis tesisuko vieną savaitę vienoje 
salėje po vieną seansą per dieną vėlai 
vakare, įtariu, vienos rankos pirštais 
suskaičiuotiniems žiūrovams. Ir vis 
dėlto „Tikslas – įvartis“ yra dėmesio 
verta komedija, išlaikanti gerą ritmą 
ir toną bei pusiausvyrą tarp emocinio 
įtraukimo ir žanro parodijos.

Veiksmas vyksta Amerikos Sa-
moa, JAV priklausančioje terito-
rijoje, turinčioje blogiausią pa-
saulyje futbolo rinktinę. Prieš 
dešimt metų ji patyrė gėdingą 
pažeminimą rungtynėse su Aus-
tralija, kurias pralaimėjo 31-0, o 
dabar nori atsitiesti ir įmušti bent 
vieną įvartį. Tam vietinės federa-
cijos vadovas Tavita (Oscar Kigh-
tley) pasamdo patyrusį trenerį iš 
užsienio Tomą Rongeną (Michael 
Fassbender), kad per kelias savai-
tes beviltišką nevykėlių komandą 
paverstų bent jau oria nevykėlių 
ekipa. Pats Rongenas, herojus per 
prievartą, žinoma, turi savų pro-
blemų, kurių dalį išsprendžia pri-
ėmęs iššūkį ir samoiečių „tai tik 
žaidimas“ išmintį.

Smagu, kad „Tikslas – įvartis“ ne-
daro komedijos iš kultūrų – siaura 
etnografine prasme – susidūrimo 
ir neegzotizuoja Amerikos Samoa 
gyvenimo būdo. Daugiau juokų iš-
pešama iš to, kad tai maža izoliuota 
bendruomenė, tarsi kokia Ramiojo 
vandenyno Islandija, kur visi yra 
giminaičiai ir kiekvienas turi 

keletą profesijų. Kartu jie puikiai 
suvokia, kaip atrodo pašaliečiams, 
ir atlaidžiai priima Rongeno nesu-
pratimą, o kartais ir nepagarbą jų 
kultūrai (pvz., labai nuoširdžiam 
religingumui). Šiokio tokio kul-
tūrinio disonanso, jei taip galima 
pavadinti, veikiau duoda skirtingi 
pagrindinės žvaigždės ir likusių ak-
torių vaidybos stiliai – Fassbende-
ris, kuris tikrai nėra komedinis 
aktorius ir galbūt ne iki galo čia 
išnaudojamas, kartais atrodo ne 
savo vietoje.

Tarp nuoširdžiai juokingų ko-
medinių situacijų filmo emocinis 
svorio centras yra besivystantis 
ryšys tarp Rongeno ir trans žaidė-
jos vardu Džaja (Kaimana). Kaip 
paaiškinama jam ir mums, Džaja 
yra fa’afafine atstovė, tai Samoa kul-
tūroje egzistuojanti „trečioji lytis“, 
taigi jos tapatybė nekelia jokių klau-
simų nei kitiems rinktinės nariams, 
nei religingai Samoa bendruome-
nei (tai skamba kaip fantazija: kokia 
tikimybė, kad priėmę vakarietišką 
religiją ir vakarietišką futbolą sa-
moiečiai neperėmė ir vakarietiškų 

lyties dogmų?). Nesupratimo ji su-
laukia tik iš kitos komandos žaidėjų 
ir, žinoma, Rongeno. Vienoje itin 
nejaukioje scenoje jis ją deadna-
me’ina, pavadina buvusiu vyrišku 
vardu, tačiau daugiausia Waititi su-
silaiko nuo klampios trans sporti-
ninkų temos plėtojimo.

„Tikslas – įvartis“ apsižioja tiks-
liai tiek, kiek gali suvalgyti. Wai-
titi, lengvai parodijuodamas, seka 
komedijos apie nevykėlius žanro 

konvencija, kuri jo nevaržo, o lei-
džia reikštis atpažįstamam stiliui 
ir humoro jausmui. Režisieriui, iš-
garsėjusiam filmu apie studentiškai 
gyvenančius vampyrus („Ką mes 
veikiame šešėliuose“), o vėliau be-
siėmusiam „Marvel“ superherojų 
(„Toras: Ragnarokas“ ir „Toras: 
meilė ir griaustinis“) ir net Holo-
kausto („Zuikis Džodžo“), tai šioks 
toks grįžimas prie ištakų.

Ne visai beviltiški nevykėliai
Nauji filmai – „Tikslas – įvartis“ 

„Prasti reikalai“

„Tikslas – įvartis“
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Nanni Moretti gerbėjų atmintin 
įstrigo ne vienas režisieriaus filmas. 

„Sūnaus kambarys“, „Turime popie-
žių!“, „Mano mama“ pasakoja skir-
tingas istorijas, bet filmus vienija 
režisieriaus noras įsižiūrėti į perso-
nažus, į sprendimus, kuriuos jiems 
tenka priimti ir kuriuos skambiai ga-
lima pavadinti egzistenciniais. Tai 
intymūs filmai, jie kupini skausmo, 
nerimo ir melancholijos. 

Filmą „Trys šeimos“ (LRT Plius, 
vasario 1 d. 21.33), kuris prieš kele-
rius metus rodytas Kanų konkursi-
nėje programoje, Moretti pirmąkart 
kūrė ne pagal savo scenarijų. Pa-
grindu tapo ironiškas Izraelio rašy-
tojo Eshkolo Nevo bestseleris, todėl 
nestebina netikėti veiksmo posū-
kiai. Pasakojimas apie skirtinguose 
vieno turtingo Romos rajono namo 
aukštuose gyvenančias šeimas pra-
sideda nelaimingu įvykiu. Tragedija 
visam laikui paliks atspaudą rūstaus 
teisėjo (jį suvaidino pats Moretti) 
šeimai – avariją, per kurią žuvo 
moteris, sukėlė apsvaigęs teisėjo 
sūnus. Dramatiškas įvykis paveiks 
kitą šeimą: vyras įtaria, kad pagyve-
nęs kaimynas seksualiai išnaudoja 
jo vaiką. Dar viename aukšte gy-
vena jauna sutrikusi motina, am-
žinai laukianti vyro. Kaimynai ne-
pastebi jos vienatvės. 

Moretti naviguoja tarp susipy-
nusių interesų ir emocijų tarsi ne-
abejodamas, kad vienintelis būdas 
išspręsti konfliktus (ne tik tarp 
kaimynų) yra atleidimas. „Tri-
jose šeimose“ skamba geriausių 
Pedro Almodóvaro melodramų 
ir Ashgaro Farhadi moralitė ai-
dai. Filme vaidina šių dienų italų 
kino žvaigždės Alba Rohrwacher, 
Riccardo Scamarcio, Margherita 
Buy, Anna Bonaiuto. Moretti įdė-
miai stebi visuomenę, kuri transfor-
muojasi veikiama naujų papročių – 
filmo herojai rodomi kas penkeri 

Pasaulis keičiasi, bet...
Krėsle prie televizoriaus

metai, o pasaulis aplink juos kei-
čiasi, evoliucionuoja.

Annos Guttormesgaard filmo 
„Greitkelis“ (TV3, 30 d. 22.30) 
siužetas iškart pasirodys „nugro-
tas“: sunkvežimio vairuotoja Salė 
(Juliette Binoche) yra priversta už-
siimti kontrabanda, kad išgelbėtų 
kalintį brolį (Frank Grillo) nuo pa-
vojingos kalėjimo gaujos. Kai supras, 
kad šįkart „kontrabanda“ yra paauglė 
mergaitė Leila, kurią pedofilų ma-
fija nori išvežti į Kanadą, Salės lauks 
ne vienas išbandymas, juolab kad ją 
seka FTB agentas Džerikas (Morgan 
Freeman), o Leila net sugebėjo nu-
žudyti savo kankintoją.

Siužetas paaiškės per pirmas 
dešimt minučių, bet kad ir kokios 
baisios būtų pedofilijos, incesto, 
vaikystės traumų ir namų prievar-
tos temos, šių dienų kine jos tapo 
banalybe ir spekuliacija. Tokius 
personažus kaip šalto ir šilto gy-
venime mačiusi Salė ir teisingumo 
siekiantis Džerikas kinas taip pat 
gamina masiškai. Todėl klausimas, 
ko Binoche trenkėsi į JAV ir ilgai 
mokėsi vairuoti vilkiką, visai natū-
ralus. Taigi kodėl siūlau pažiūrėti 

„Greitkelį“ iki galo? Matyt, dėl Lei-
los (Hala Finley), kuri nenori būti 
auka, todėl nuspręs ne kentėti, bet 
veikti – šaudyti, deramai naudotis 
beisbolo lazda ir net padėti girtai 
Salei vairuoti. Beje, Salei padės ir ko-
legės, tolimųjų reisų vairuotojos. Pa-
sirodo, jų ne tiek ir mažai – greitkelis 
priklauso ir moterims. Jų gauja – taip 
pat įspūdinga filmo veikėja. Greit-
kelių, pakelės barų, milžiniškų sto-
vėjimo aikštelių ir naktyje švytinčių 
žibintų romantika traukia tokius 
kaip aš, nors gyventi kaip filmo 
veikėjai nesutikčiau nė už ką. 

Mary Nighy filmas „Alisa, bran-
gioji“ (LNK, vasario 1 d. 22.30), 
regis, gimė iš panašių feministinių 
sumetimų. Jo herojė Alisa (Anna 

Kendrick) ne pirmus metus gy-
vena su Saimonu, kuris nori ją vi-
siškai kontroliuoti. Kai padedamai 
dviejų draugių Alisai pagaliau pa-
vyksta kelioms dienoms išvažiuoti 
iš miesto, ji pradeda suvokti, kad 
yra priklausoma nuo žmogaus, 
kuris kiekvieną jos dieną paverčia 
košmaru. Tačiau Saimonui (Char-
lie Carrick) tai nė motais. Jis nori 
nubausti Alisą ir parodyti, kur yra 
moterų vieta... Suprantama, tai pir-
miausia filmas Donaldo Trumpo 
Amerikai, bet kažkodėl vis dažniau 
pagalvoju, kad jei lietuviams reikėtų 
rinkti JAV prezidentą, jie pasirinktų 
būtent Trumpą. Nes turtingi žmonės, 
konservatyvūs savo šalies patriotai, 
sienų nuo svetimtaučių statytojai 
juk yra ir lietuvių idealas.

Tokia galėtų būti ir Beno Falcone’s 
filmo „Bosė“ (TV3, šįvakar, 26 d., 
23 val.) herojė. Melissos McCarthy 
vaidinama Mišelė užaugo našlaičių 
prieglaudoje ir žino, kad šeima – tai 
balastas, trukdantis siekti tikslo. Da-
bar ji verslininkė, milijonierė, jos 
priešų sąrašas kasdien ilgėja. Vie-
nas jų, kažkoks Reno (iš „Sostų karų“ 
pažįstamas Peteris Dinklage’as), nu-
sprendžia perimti jos firmą. Mišelė 
atsiduria kalėjime. Išėjusi į laisvę ji 
turės pakeisti požiūrį į gyvenimą. 
Pabaiga, manau, aiški, bet netikiu, 
kad filmo receptą pavyktų įgyven-
dinti kiekvienam iš mūsų. Gal todėl 
ir žiūrime panašius filmus.

Vis dėlto pasakojimai apie 
Džeimsą Bondą veikia geriau. To-
dėl šįvakar (LRT, 26 d. 22.45) siūlau 
prisiminti Martino Campbello filmą 

„Kazino „Royale“ (2006) – pirmąjį, 
kuriame Bondą suvaidino Danielis 
Craigas. Vieni jį laiko geriausiu iš 
visos serijos, kiti – atvirkščiai, bet iš 
senojo kanono jame liko tik ragai ir 
nagai. Campbello ir Craigo Bondas 
liovėsi būti džentelmenas. Šiek tiek 
ciniškas pižonas, senstantis Šaltojo 

karo aristokratas pradėjo virsti 
jaunu vilku, kuris, gavęs leidimą 
žudyti, paklaus, ar tiesiog pašalinti, 
ar padaryti taip, kad kitiems nebe-
kiltų noro elgtis blogai. Šitas Bondas 
prakaituoja, vemia, jį negailestingai 
daužo ir žudo. Trumpai tariant, tai 
jau nebe pasakos herojus, bet nau-
jųjų laikų didvyris. „Kazino „Royale“ 
jam teks susikauti su nusikaltėlių pa-
saulio finansų genijumi, kurį nuga-
lėti galima tik lošiant kazino.

Jei kankina nemiga, šiąnakt 
(27 d. 04.15) TV3 nuo pirmos 
serijos pradeda rodyti Susanne Bier 
ekranizuotą Johno Le Carré „Nak-
tinį vadybininką“ – vieną geriausių 
pastarojo dešimtmečio serialų. Jo he-
rojus – buvęs britų karys Džonatanas 
Painas (Tom Hiddleston) – dirba pra-
bangiame Kairo viešbutyje. Painą už-
verbuoja britų žvalgybos agentė An-
džela (Olivia Colman). Jis turi sekti 

verslininką Ričardą (Hugh Laurie), 
kuris suvienijo šnipus ir ginklų pre-
kybininkus. Kad Painu patikėtų, jis 
pats turi tapti nusikaltėliu. 

Pasak Hiddlestono, Le Carré yra 
„ne tik šnipų trilerio virtuozas, bet 
ir britų mentaliteto tyrinėtojas. Jis 
gerai supranta sudėtingą britų ver-
tybių struktūrą, britų savivoką. Ra-
šytojas jautriai fiksuoja mūsų verty-
bių prieštaravimus.“ Beje, viename 
epizode pasirodo ir pats rašytojas. 
Bier prisimena: „Jis labai stropiai 
išsėdėjo dvylikos valandų pamainą 
keturiasdešimties laipsnių karštyje. 
Kartu su juo prie vieno stalo sėdė-
jusiems masinių scenų dalyviams 
pasisekė – visą tą laiką klausėsi jo is-
torijų. Beje, jis visai nevykdė mano 
instrukcijų ir viską darė savaip!“

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Nostalgiškas kino perlas 

Orsono Welleso ir Johno Fordo 
draugas, nespalvotų filmų mėgėjas, 
ekscentriškų komedijų ir jaudinan-
čių dramų meistras, amerikiečių 
kino klasikas Peteris Bogdanovi-
chius mokėjo atkurti pasirinkto 
laikmečio niuansus. Jo režisuo-
tame kelio filme „Popierinis mė-
nulis“ („Paper Moon“, 1973) lengvai 
dera humoras ir nostalgija. Ren-
ginių ciklas „Pamatyk kine“ kvie-
čia atrasti šį kino perlą sausio 29 d. 
„Forum Cinemas“ kino teatruose.

Jauniausia „Oskaro“ statulėlės 
savininkė

Tatum O’Neal tapo jauniausia 
visų laikų „Oskaro“ laimėtoja, pel-
niusia prestižinį apdovanojimą už 
vaidmenį šioje juostoje. Būdama 
vos dešimties metų ji sugebėjo 

Anonsai
suderinti nekaltumą ir sumanumą, 
perteikdama išradingos mergaitės, 
įveikiančios Didžiosios depresijos 
sunkumus, charakterį. Išskirtinė 
Tatum vaidyba ne tik atskleidė jos 
ankstyvą talentą, bet ir sulaukė vi-
suotinio pripažinimo, už kurį ji pelnė 
geidžiamiausią statulėlę, skiriamą už 
geriausią antraplanį vaidmenį. 

Netikėtas tėvo ir dukters duetas

„Popierinis mėnulis“ atskleidžia 
netikėtą, bet žavų tėvo ir dukters 
duetą. Gudrus sukčius ir išradinga 
mergina Didžiosios depresijos lai-
kotarpiu atsiduria kartu dėl virti-
nės aplinkybių. Filme meistriškai 
tyrinėjama jų ryšio, užsimezgusio 
dėl abejotinų sandorių ir sustiprė-
jusio per bendrus išbandymus dul-
kėtuose 1930-ųjų Kanzaso keliuose, 
dinamika. 

Ryano O’Nealo ir jo tikros duk-
ters Tatum O’Neal santykiai sutei-
kia jų ryšiui filme autentiškumo. Jų 

bendrose scenose atsiskleidžia tė-
viška šiluma, suteikianti pasakoji-
mui dar daugiau emocinio turtin-
gumo. „Popierinio mėnulio“ žavesį 
lemia ši partnerystė, įrodanti, kad 
šeiminiai ryšiai gali atsirasti pačio-
mis netikėčiausiomis aplinkybėmis.

Orsono Welleso patarimai

Peteris Bogdanovichius susidūrė 
su kino studijos pasipriešinimu dėl 
pavadinimo „Popierinis mėnulis“, 
todėl jam teko ieškoti kūrybiško 
sprendimo. Režisierius pridėjo 
sceną, susijusią su pavadinimo 
koncepcija, kad pateisintų savo pa-
sirinkimą. Prasitarus apie tai savo 
ilgamečiam draugui režisieriui Or-
sonui Wellesui, šis pajuokavo, kad 
pavadinimas toks geras, jog paties 
filmo net nereikės kurti. Beje, bū-
tent Wellesas patarė Bogdanovi-
chiui panaudoti raudonos spalvos 
filtrą, kad nespalvotas filmas įgautų 
daugiau kontrasto.

Nostalgiškas filmo žavesys

Peterio Bogdanovichiaus reži-
sūra – meistriška, demonstruo-
janti gilų epochos ir klasikinio pa-
sakojimo suvokimą. Sprendimas 
filmuoti nespalvotai padidina nos-
talgišką filmo žavesį, sukurdamas 
vizualinę estetiką, kuri žiūrovus nu-
kelia į Didžiosios depresijos laikus. 

Operatoriaus kamera atidžiai fik-
suoja laikmečio peizažus, sustiprin-
dama bendrą filmo autentiškumą.

Kino renginių ciklas „Pamatyk 
kine“ kviečia atrasti kino brangakmenį 

„Popierinis mėnulis“ sausio 29 d. 
„Forum Cinemas“ kino teatruose.

„Kinfo“ inf.

„Popierinis mėnulis“

„Kazino „Royale“

„Naktinis vadybininkas“
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Sausio 26–vasario 4
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 
Simonos Žemaitytės videodarbų paroda 

„Vis dar meilė besaikiam gyvenimui“
iki II. 4 d. – paroda „Vilnius, Wilno, 
Vilne 1918–1948. Vienas miestas – daug 
pasakojimų“
iki II. 3 d. – paroda „Vilniaus dailė muzie-
juose. 1939–1944“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Igorio ir Svetlanos Kopystianskių (JAV) 
kūrybos paroda
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Audriaus Novicko paroda „Lauko klostės“ 
Algirdo Šeškaus autorinė paroda „Nendrės 
skaitymas“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas, tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
Paroda „Nepažintas senųjų knygų pasaulis: 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės didikų 
paveldas Vilniaus bibliotekose“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Kūrybinio dueto „Pakui Hardware“ (Nerin-
gos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgudos) 
paroda „Uždegimas“ 
Julijono Urbono projektas „Planeta iš žmonių“
Paroda „Dailieji amatai iš Japonijos To-
hoku regiono“
iki 28 d. – IV tarptautinė mažųjų formų 
keramikos paroda „Puodukas 2023“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Žibuntas Mikšys. Kad būt sugrįžtama“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: 
sąmokslo teorijos“
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Nuo vienaragio iki Trijų Karalių: 
gotikiniai kokliai iš Valdovų rūmų muzie-
jaus rinkinių“
Paroda „Tarp būties ir atminties. Vilniaus 
pilių vaizdai“

MO muziejus
Pylimo g. 17

Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

iki 28 d. – paroda „Vilniaus pokeris“, skirta 

Vilniaus 700 metų jubiliejui

iki 28 d. Muziejaus hole – paroda „Pro 

V.B. prizmę: Andriaus Zakarausko tapyba“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena. 
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 

Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – 
Vilniaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Broniaus Rudžio paroda „Déjà vu Papier“
Romos Salės paroda „Hyperplanas“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 31 d. – jaunųjų menininkių paroda 

„Zoetropas II“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Viktorijos Terezijos Jurkovskos paroda 

„Grandpa Approves (Senelis – už)“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Andriaus Bursovo paroda „Nenutiestas takas“
nuo 30 d. – Luko Pavilonio paroda „(Iš)Lai-
kymas. Bus / Yra / Buvo“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
nuo 26 d. – paroda „Kaupti. Saugoti. 
Atskleisti. Muziejaus detektyvas“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 27 d. – Ksenijos Jaroševaitės kūrybos 
paroda „Šiupinys“
Dalios Truskaitės darbų paroda „Dešinė, 
kairė, dešinė“

Prospekto galerija
Gedimino pr. 43 
Sauliaus Paukščio fotografijų ir fotoobjektų 
paroda „Sluoksniai“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Pijaus Ganusausko paroda „Pusiau pabudus“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 30 d. – Hermandrowning kūrybos 
paroda „Missing Parts / Trūkstamos dalys“

LDS galerija „Arka“ 
Aušros Vartų g. 7
Martyno Pekarsko paroda „BSoD / Mėlynas 
ekranas“
Eglės Narbutaitės paroda „Pavėsis“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Pauliaus Šliaupos paroda „Lyg naktis 
sapnuotų dieną“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Lenos Chvičijos tapybos paroda „Keletas 
keistų savaičių“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 27 d. – Pauliaus Šliaupos paroda „Lyg 
naktis sapnuotų dieną“
Manu Engeleno paroda „Agency of Matter“
nuo 30 d. – Vilmos Bader testilės paroda 

„Pasakojimai iš Šiaurės ir Pietų“
Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio fotopa-
roda „Vilnius migloje“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Mindaugo Norkaus fotografijų paroda 

„Akimirkos“
iki 28 d. – Milos Gorun-Kudinos meninio 
siuvinėjimo paroda „Tapyba dygsneliu“
iki 31 d. Požemio galerijoje – Ukrainos meni-
ninkų Andrijaus Ilinskio ir Olenos Sagaida 
objektų paroda „Švytėjimas“ 

Pylimo galerija 
Pylimo g. 30
iki 27 d. – Martino Jankaus tapybos paroda 

„Vieta, iš kurios išteka upė“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Back to Black“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“
Paroda „Vilnius kine“

„Kino teatras – slėptuvė nuo gyvenimo“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Leonardo Gutausko tapybos paroda

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelio Bako dailė Vilniuje: 
retrospektyva 1942–2023“
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir 
likimai“

Lietuvos žydų kultūros ir tapatybės 
muziejus
Pylimo g. 4 A
Rafaelio Chvoleso darbų ekspozicija

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tarptautinė paroda „Nikola Tesla – žmogus, 
apšvietęs pasaulį“ 
Turbinų salėje – interaktyvi paroda „Leo-
nardo da Vinčio mašinos“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Nuostabūs laiškai. M.K. Čiurlionio 
ir Marianos Veriovkinos korespondencija“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Paroda „Vilnius, vilniečiai ir Lietuva“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6a
Nacionalinės M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
ir VGTU inžinerijos licėjaus mokinių 
keramikos ir vėliavų paroda „Kas Vilniaus 
nematė – nematė stebuklo“

Galerija „Atletika“ 
Vitebsko g. 21
Paroda „Apie sveikatą, buitį ir jausmus“ 

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
Aurimo Rekašiaus, Brigitos Krasauskaitės 
ir Martyno Gedimino paroda „Vyrai kalba 
su Briga“ 

V. Martikonio galerija-muziejus 
„Autoportretas“
Pilies g. 12
Lauros Marijos Šalkauskienės tapyba

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
iki 31 d. – „Čiurlionio vizijų pasauliai 3D 
formatu“ 

Kauno paveikslų galerija

K. Donelaičio g. 16

Paroda „Žmonių muziejaus manifestas“

Paroda „Modris Tenisonas: judesys ir ženklas“ 

Paroda „Svetur. Migracijos aspektai“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
iki 28 d. – Stasio Pūtvio kūrybos paroda 

„Švieskis ir šviesk“
nuo 27 d. – Nikolajaus Novikovo (Ukraina) 
paroda „Laisvės potėpis“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2

Teodoros Jurčytės-Šukaitienės paroda 

„Šnabždesiai Federikui“

Paroda „Apie žalių bromų miestą. Vilnius 

Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės muzie-

jaus rinkiniuose“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Kęstučio Navako 60-ies metų jubiliejui 
skirta paroda „Mes silpnesni už daiktus“
Paroda „Jurgis Savickis išvažiavo“
Paroda „Smeigtukas žemėlapyje – Brazilija“
Tapytojų grupės „Mėlynas menas“ paroda 

„Pavasario spalvos“
iki 31 d. – dioramų paroda „Amžino įšalo 
žemėje“

Meno parkas
Rotušės a. 27
Žygimanto Augustino paroda „ Sirenos ir 
ramybė“ 
nuo 26 d. – Kurdų videomeno paroda

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
nuo 26 d. – Raimundo Urbono (1963–1999) 
paroda „Gyvenimas po stalu“

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
P. Domšaičio kūrybos nuolatinė ekspozicija 

„Visada kelyje“ 
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). 
Sugrįžęs į Klaipėdą“
Paroda „Kasdienybės liudininkai. Natiur-
mortas kaip laikmečio re(de)konstrukcija“
iki II. 4 d. – Žilvino Kempino personalinė 
paroda „Šviesos skulptūros“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2 
Jungtinė paroda „Pa’Matai“
Kristinos Švenčionytės solo paroda 

„Plyšys / Crevice“
„Artojo“ gatvės meno paroda „Uzurpacija“ 
Eglės Ulčickaitės tapybos paroda „Anek-
dota II“
Miguelio Rozas Balboa paroda „Nemato-
mas / Not in Sight“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Emilijos Globytės paroda „Tarpusavyje“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
nuo 26 d. – Ginto Banio tapybos paroda 

„Anapus sapnų“

Naujoji Klaipėdos galerija 
Herkaus Manto g. 22
Sergiy Lysyy akvarelių paroda „Laikas“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki II. 3 d. – Eglės Velaniškytės tapybos 
paroda „Aš ateinu“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
nuo 26 d. – Pauliaus Juškos tapybos paroda 
Gedimino Beržinio kūrybos paroda 

„Cirkumcizija“ 

Ch. Frenkelio vila 
Vilniaus g. 74
Paroda „Litvakų dailininkai Paryžiuje“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
LDS Klaipėdos skyriaus paroda „Kurti ir 
kurtis. 50 meno metų Klaipėdoje“
Keramikos paviljone – paroda „Lietu-
vos kelias į Europos Sąjungą: istorinis 
apsisprendimas“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Paroda „Lietuvos spaudos fotografija ’23“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio namai-muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
iki 30 d. – paroda „Čiurlioniai: gyvenimas 
muzikoje“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Eglės Lipinskaitės akvarelių paroda 

„Išplaukiantys prisiminimai“ 

Trakai
Galerija „Fojė“
Birutės g. 8
Kosto Dereškevičiaus tapybos paroda 

„Nerūpestingas gyvenimas“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
26, 27, II. 1–3 d. 18.30, 28 d. 18 val. – PREM-
JERA! J. Offenbacho „HOFMANO ISTORI-
JOS“. Muzikos vad. ir dir. S. Quatrini, dir. 
M. Stakionis, rež. F. Grazzini, scenogr. 
A. Belli, kost. dail. V.D. Betella, choreogr. ir 
judesio rež. A. Smimmo, šviesų dail. G. di 
Iorio, choro meno vad. Č. Radžiūnas
II. 4 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mic-
kio „ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė
26, 27 d. 18:30 – W. Shakespeare’o „ĮSTA-
BIOJI IR GRAUDŽIOJI ROMEO IR DŽULJE-
TOS ISTORIJA“. Rež. O. Koršunovas
Naujoji salė 
27 d. 18 val. – „GYVENIMAS DAR PRIEŠ 
AKIS“. Rež. K. Glušajevas (Klaipėdos jau-
nimo teatras)
30, 31 d. 19 val. – L. Adomaičio, A. Obcarsko 

„BOKSAS“. Rež. A. Obcarskas
Mažoji salė 
26, 27 d. 19.30, 28 d. 16 val. – PREMJERA! 
M.R. Hall „PJESĖ GYVENANTIEMS IŠNY-
KIMO LAIKAIS“. Rež. A. Obcarskas, scenogr. 
V. Čepkauskas. Vaidina G. Ivanauskas
31 d. 12 val. – „GRYBŲ TAIKA“. Rež. A. Kava-
liauskaitė (Alytaus miesto teatras)
31 d. 19.30 – „MARYTĖ“. Rež. S. Zhyrkovas 
(Alytaus miesto teatras)

Valstybinis jaunimo teatras
II. 2 d. 18.30, 3 d. 16 val. – PREMJERA! F. Zel-
lerio „SŪNUS“. Rež. I. Jonynas, scenogr. 
S. Šimkūnaitė, kost. dail. S. Straukaitė, komp. 
J. Jurkūnas, choreogr. M. Rimeikis, šviesų 
dail. A. Stasiulis. Vaidina M. Berulis, A. Ka-
zanavičius, M. Makauskas, P. Taujanskaitė, 
J. Pocius, N. Varnelytė

Vilniaus mažasis teatras
26 d. 18.30 – D. Zavedskaitės „EIN ELE-
FANT“. Rež. T. Montrimas
27 d. 18.30 – N. Vorožbit „SAŠA, IŠNEŠK 
ŠIUKŠLES“. Rež. S. Žyrkovas (Ukraina) 
28 d. 15 val. – N. Fosterio „LUNENBERGAS“. 
Rež. O. Šapošnikovas
II. 1 d. 18 val. – A. Čechovo „DĖDĖ VANIA“. 
Rež. T. Janežičius (Slovėnija)

Oskaro Koršunovo teatras
30, 31 d. 19 val. OKT studijoje – N. Gogolio 

„PAMIŠĖLIS“. Rež. O. Koršunovas
II. 1 d. 18 val. Anykščių kultūros centre – 
B. Brechto „VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas
4 d. 19 val. OKT studijoje – K. Gudmonaitės 

„ŠVENTĖ“. Rež. K. Gudmonaitė

Vilniaus senasis teatras
26 d. 18.30 – T. Stoppardo „ROZENKRAN-
CAS IR GILDENSTERNAS MIRĘ“. 
Rež. J. Butusovas 
27, II. 4 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RU-
BINŠTEIN“. Rež. R. Banionis
28 d. 12, 15 val. – H.Ch. Anderseno „UNDI-
NĖLĖ“. Rež. J. Ščiuckis
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II. 2 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „RUSIŠKAS 
ROMANAS“. Rež. O. Koršunovas 
3 d. 18.30 – J. Pommerat „DVIEJŲ KORĖJŲ 
SUSIJUNGIMAS“. Rež. M. Klimaitė
4 d. 11, 13 val. Mažojoje salėje – „SMALSUSIS 
DRAMBLIUKAS“. Rež. J. Rusakova

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
27 d. 12 val. – „MANO VILNIUS MANO“ (pa-
gal J. Žilinsko romaną). Rež. P. Tamolė
28 d. 12 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pa-
gal K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Pio-
trowska (Lenkija)
Mažoji salė
27 d. 14 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“. Scen. aut. ir rež. R. Driežis
28 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“. 
Rež. ir dail. R. Driežis
II. 3 d. 12 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). Pje-
sės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
4 d. 12 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė

Palėpė
II. 3 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis
4 d. 14 val. – „PELENĖ“. Pjesės aut. ir 
rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
30 d. 18.30 – „PASKUTINIS SPEKTAKLIS“. 
Rež. G. Zapalskis
30 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI“ (pa-
gal D. Macmillano pjesę). Rež. K. Glušaje-
vas (teatras „Kitas kampas“)
31 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SUAU-
GUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 
(teatras „Atviras ratas“) 
II. 1 d. 18.30 – „PRESTIŽINĖ PROFESIJA“ 
(„Taško teatras“)
1 d. 18.30 – „PRAEIS“. Rež., dramaturgas ir 
aktorius J. Tertelis
4 d. 19 val. – „TIESA-DRĄSA“. Idėjos aut., 
choreogr., atlikėjai E. Senkuvienė, M. Eidri-
gevičius, G. Snitkutė

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
26 d. 12 val. Ilgojoje salėje – J. Tertelio ir 
A. Jevsejevo „KAUNO PAVASARIS ’72“. 
Rež. J. Tertelis 
27, 28, II. 4 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „APIE 
ŽUVIS, AUSIS IR MAMĄ“. Rež. E. Kižaitė
27 d. 19 val., 28 d. 15 val. Didžiojoje scenoje –  I. Vy-
rypajevo „JAUDULYS“. Rež. A. Špilevojus
30 d. 14 val. Rūtos salėje  – B. Watsono, 
A. Ivanovici „KAUNO ASAMBLĖJA“. 
Rež. Ch. Abrahamas (Kanada) 
30, 31 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyry-
pajevo „VASAROS VAPSVOS GELIA MUS 
NETGI LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakeli-
dzė (Sakartvelas)
II. 1 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Sha-
kespeare’o „AUDRA“. Rež. P. Jalakas (Estija)
2, 3 d. 18 val. Rūtos salėje – D. Čepauskaitės 

„KAI MES BŪSIME JAUNI“. Rež. A. Špilevojus
2 d. 19 val. Ilgojoje salėje – „PRESTIŽINĖ 
PROFESIJA“ („Taško teatras“)
3 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 

„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. V. Martinaitis
4 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – A. Škėmos 

„BALTA DROBULĖ“. Rež. J. Jurašas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
26 d. 18 val. – G. Verdi „MAKBETAS“. 
Dir. J. Geniušas
27 d. 18 val. – F. Loewe’o „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Dir. J. Geniušas
28 d. 12 val. – A. Jasenkos „DRYŽUOTA 
OPERA“. Dir. V. Visockis
28 d. 18 val. – K. Mašanausko „1972“ (2 da-
lių roko opera Romui Kalantai atminti). 
Dir. J. Janulevičius

II. 1, 4 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay 
„MOZART!“. Dir. O. Madaraš
2 d. 18 val. – A. Šenderovo „DEZDEMONA“. 
Dir. J. Geniušas
3 d. 18 val. – G. Verdi „NABUKAS“. 
Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
26 d. 18 val. – A. Oz „VĖJO PRIGIMTIS“. 
Rež. G. Aleksa
27 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal 
D. McMillan pjesę „Plaučiai“). 
Rež. A. Leonova
28 d. 18 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas
31 d. 18 val. – M. Ravenhillo „BASEINAS. BE 
VANDENS“. Rež. J. Kuprevičius
II. 2 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 
3 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius
4 d. 12 val. – „7 RATAI“. Rež. I. Jackevičiūtė

Kauno lėlių teatras
27 d. 12 val. – D. Čepauskaitės „KAŠTONĖ“ (pa-
gal A. Čechovo kūrinį). Rež. A. Lebeliūnas
28 d. 12, 14.30 – A. Lindgren „MAŽYLIS 
IR KARLSONAS, KURIS GYVENA ANT 
STOGO“. Rež. A. Sunklodaitė 

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
27 d. 17 val. – S. Šaltenio „KALĖS VAIKAI“. 
Rež. E. Nekrošius
27 d. 18 val. – B. Kapustinskaitės pjesė 

„TERAPIJOS“. Rež. ir scenogr. M. Vendland 
(teatras „Artyn“)
28 d. 12 val. – „MAŽASIS KARALIUS GRUO-
DIS, ARBA PASLAPTINGAS RENĖ MAGRITO 
PASAULIS“ (klounų teatro studija „Dulidu“)
31 d. 17.30, 19.15 – ekskursija „Pastogės ir 
požemiai – slapčiausios teatro vietos“
II. 2 d. 18.30, 3 d. 17 val. Mažojoje salėje – 
J. Anouilh’o „EURIDIKĖ“. 
Rež. M. Pažereckas
2 d. 18.30 Mažojoje salėje – E. De Filippo 

„KALĖDOS KUPJELŲ NAMUOSE“. 
Rež. P. Gaidys
3 d. 17 val. Kamerinėje salėje – M. Marko-
vićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. 
Rež. M. Pažereckas 
4 d. 17 val. – „FRAGMENTAS“ (A. Čechovo 

„Trijų seserų“ trečiojo veiksmo motyvais). 
Idėja, kompozicija, pastatymas D. Krymovo

Klaipėdos muzikinis teatras
25 d. 18.30 Žvejų rūmuose – G. Donizetti 

„MEILĖS ELIKSYRAS“. Muzikos vad. ir 
dir. D. Pavilionis
28 d. 12 val. Žvejų rūmuose – J. Gaižausko 

„BURATINAS“. Meno vad. T. Ambrozaitis, 
dir. G. Vaznys
II. 3 d. 18.30 Žvejų rūmuose – J. Steino, 
J. Bocko, Sh. Harnicko „SMUIKININKAS 
ANT STOGO“. Dir. S. Domarkas
4 d. 12 val. Žvejų rūmuose – K. Lučinsko 

„TIKROJI DINOZAURŲ ISTORIJA“. 
Choreogr. A. Krasauskaitė

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
26 d. 18 val. – D. Čepauskaitės „KAI MES 
BŪSIME JAUNI“. Rež. A. Špilevojus (Nacio-
nalinis Kauno dramos teatras)
27 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
28 d. 12, 14 val. – teatro dirbtuvės „Šiandien 
aš aktorius!“
28 d. 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis

II. 2 d. 19 val. – PREMJERA! „PATINA“. 

Rež. E. Švedkauskaitė

3 d. 18 val. – Y. Rezos „PABANDOM DAR 

KARTĄ“ („SKERDYNIŲ DIEVAS“). 

Rež. A. Lebeliūnas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
26 d. 18 val. – T. Williamso „CAMINO 
REAL“. Rež. J. Kuprevičius
27 d. 18 val. – J. Strømgreno „FEROMONAI“. 
Dramaturg., rež., choreogr. ir scenogr. 
J. Strømgrenas
28 d. 18 val. – A. Špilevojaus „SALA, KU-
RIOS NĖRA“. Rež. A. Špilevojus

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
27 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas
prof. V. Vitaitės 85-mečiui. Lietuvos naciona-
linis simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. 
dir. M. Pitrėnas). Solistai V. Vitaitė (fortepi-
jonas), A. Žvirblytė (fortepijonas), P. An-
derssonas (fortepijonas). Dir. R. Šervenikas. 
Programoje W. A. Mozarto, V. Barkausko, 
B. Bartóko kūriniai
28 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad., solistas ir dir. R. Beinaris 
(obojus), Vilniaus B. Dvariono dešimtmetės 
muzikos mokyklos choras „Viva voce“ (vad. 
R. Katinas, V. Katinienė). Solistai E. Kuleše-
vičius (klarnetas), R. Grakauskaitė (smui-
kas), I. Kuizinaitė (smuikas), R. Vytas (al-
tas), L. Abromaitis (violončelė), D. Jozėnas 
(fortepijonas). Dir. R. Katinas. Programoje 
Á. Piazzollos, K. Lowmano, M. Lauridseno 
ir kt. kūriniai
II. 3 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Valstybinis Vilniaus kvartetas, 
M. Bačkus (violončelė), G. Gedvilaitė (for-
tepijonas; Vokietija, Lietuva). Programoje 
J. Raffo, P. Juono kūriniai
4 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – M. Bazaras (klavišiniai), M. Baza-
ras (klavišiniai), B. Bazaras (klavišiniai). 
Programoje J.S. Bacho, J. Haydno, C. De-
bussy, P. Hindemitho, H. Howellso, G. Ligeti, 
S. Mickio kūriniai
4 d., 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – Kristupo medinių pučiamųjų 
kvintetas: G. Gelgotas (fleita), U. Dičiūnas 
(obojus), A. Žiūra (klarnetas), A. Puplauskis 
(fagotas), A. Dirmauskas (valtorna), 
I. Baikštytė (fortepijonas). Programoje 
Ph. Hersanto, D. Milhaud, V. Baltako, 
F. Poulenco kūriniai

Vilnius 
S. Vainiūno namai
31 d. 17.30 – koncertuoja Vilniaus B. Dva-
riono dešimtmetės muzikos mokyklos mo-
kytojos L. Pugačiukienės smuikininkės 
A. Kupstaitytė, B. Vainauskaitė ir M. Ras-
con. Koncertmeisterė A. Telksnytė. Progra-
moje B. Dvariono, V. Klovos, J.S. Bacho, 
F. Mendelssohno ir kt. kūriniai

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
31 d. 18 val. – Vaižganto premijos įteikimo 
vakaras. Dalyvauja Vaižganto premijos lau-
reatės A. Kučinskienė ir J.Ž. Raškevičiūtė, 
Rašytojų sąjungos pirmininkė, rašytoja 
B. Jonuškaitė, Žurnalistų sąjungos pirmi-
ninkas D. Radzevičius, rašytojai A.A. Jony-
nas, D. Kalinauskaitė, A. Šimkus, Anykščių 
rajono savivaldybės meras K. Tubis 

Kaunas
Kauno paveikslų galerija
31 d. 17 val. – parodos „Modris Tenisonas: 
judesys ir ženklas“ renginių ciklas: susiti-
kimas su kompozitoriumi G. Kuprevičiumi 

MENAS

Goja : Goja. Gyvenimas ir kūryba 500 iliustracijų : iliustruotas pasakojimas apie dailininką, 
jo gyvenimą, laikotarpį. 300 paveikslų ir piešinių albumas / Susie Hodge ; [iš anglų kalbos 
vertė Rima Čeliauskaitė]. – Vilnius : Briedis, 2023. – 256 p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-
494-101-6 (įr.)

Holivudo istorija : kino industrija: 100 metų godumo, ištvirkavimo ir skandalų / Kieron 
Connolly ; iš anglų kalbos vertė Edmundas Juškevičius. – Vilnius : Briedis, 2023. – 224 p. : 
iliustr., portr.. – ISBN 978-609-494-103-0 (įr.)

Litvakų dailės sakos = Stories of Litvak art : [albumas] / [sudarytoja ir tekstų autorė] Vilma 
Gradinskaitė ; [vertėja Aušra Simanavičiūtė]. – Vilnius : Ellex Valiunas [i.e. Ellex Valiūnas 
ir partneriai] : R. Valiūnas, 2023. – 243, [5] p. : iliustr., faks., portr.. – (Advokatų kontoros 

„Ellex Valiunas“ meno kolekcija). – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-95883-6-0 (įr.)

Mono-tik : Elena Grudzinskaitė : [parodos katalogas, 2023 m. spalio 28 – lapkričio 15 d., 
Geteborgas] / [vertėjas Jurij Dobriakov]. – Vilnius : Vilniaus grafikos meno centras, [2023]. – 
[32] p. : iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-9955-796-20-6

Rokenrolo paslaptys ir tragedijos / [Michele Primi] ; [vertė Aidas Jurašius]. – Vilnius : Briedis, 
2023. – 271, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – ISBN 978-609-494-059-0 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Amerikos atradimas, arba Vaizduotės šokis : poezijos rinktinė su naujais eilėraščiais / Alvy-
das Valenta. – Vilnius : [Asociacija] „Slinktys“, 2023. – 314, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 
400 egz.. – ISBN 978-609-8286-50-2 (įr.)

Apie šarkų žmogžudystes : [romanas] / Anthony Horowitz ; iš anglų kalbos vertė Vytautas 
Petrukaitis. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 253, [9] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-
609-01-5824-1 (įr.)

Arti tiesos / Stuart MacBride ; iš anglų kalbos vertė Kristina Tamulevičiūtė. – Vilnius : Brie-
dis, 2023. – 497, [1] p.. – (Detektyvų serija, ISSN 2351-7360). – ISBN 978-609-494-099-6 (įr.)

Baltaragio malūnas, arba Kas dėjosi anuo metu Paudruvės krašte / Kazys Boruta ; [parengė 
Dalia Striogaitė]. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 188, [4] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 
978-609-01-4423-7 (įr.)

Epochos pranašas George’as Orwellas / Jurij Felštinskij, Georgij Černiavskij ; iš rusų kalbos 
vertė Vytautas Leščinskas. – Vilnius : Briedis, 2024. – 403, [1] p., [8] iliustr. lap.. – ISBN 978-
609-494-108-5 (įr.)

Kudirka – buvau atėjęs : drama / Arvydas Juozaitis. – [Klaipėda] : [A. Juozaitis] ; Marijam-
polė : Ardor, 2023. – 101, [1] p. : iliustr., faks.. – ISBN 978-609-08-0327-1

Lėlininkas : romanas / Lolita Jolanta Piličiauskaitė. – Vilnius [i.e. Pauliškės, Trakų rajonas] : 
[L.J. Piličiauskaitė], 2023. – 234, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-08-0369-1

Literatūra : vadovėlis 5 klasei / Inga Gresienė, Gitana Notrimaitė-Muzikevičienė, Saulius 
Žukas. – Vilnius : „Baltų lankų“ vadovėliai, [2023]. – 2 d.

D. 1. – [2023]. – 168 p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-470-169-6

D. 2. – [2023]. – 168 p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-470-170-2

Literatūra : vadovėlis 7 klasei / Inga Gresienė, Gitana Notrimaitė-Muzikevičienė, Saulius 
Žukas. – Vilnius : „Baltų lankų“ vadovėliai, [2023]-.

D. 1. – [2023]. – 151, [1] p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-470-173-3

Literatūra : vadovėlis 9 klasei / Irena Kanišauskaitė, Nijolė Šervenikaitė, Saulius Žukas. – 
Vilnius : „Baltų lankų“ vadovėliai, [2023]-.

D. 1. – [2023]. – 167, [1] p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-470-223-5

Literatūra : vadovėlis 11 klasei / Irena Kanišauskaitė, Nijolė Šervenikaitė, Saulius Žukas. – 
Vilnius : „Baltų lankų“ vadovėliai, [2023]-.

D. 1. – [2023]. – 271, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – ISBN 978-609-470-211-2

Liudvikas, Lietuvos karalius : utopinis romanas / Regimantas Dima. – Vilnius : Briedis, 2024. – 
189, [1] p.. – ISBN 978-609-494-107-8 (įr.)

Oda, kvepianti chalva : romanas / Ieva Jakubauskaitė. – Vilnius : [Asociacija] „Slinktys“, 
2023. – 270, [1] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-8286-54-0

Prakalba į šermukšnį = Oration to a mountain ash : haiku : [78 Lietuvos kūrėjų haiku rink-
tinė] / [sudarė, tekstus į anglų kalbą vertė Artūras Šilanskas] ; [dailininkė Rima Leipu-
vienė]. – Vilnius : [Asociacija] „Slinktys“, 2024. – 126 p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 
978-609-8286-53-3

Pranašas ; Pranašo sodas : [esė] / Kahlil Gibran ; iš anglų kalbos vertė Zigmantas Ardickas ; 
[autoriaus iliustracijos]. – Vilnius : Vaga, 2023. – 160, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 1500 egz.. – 
ISBN 978-5-415-02753-8 (įr.)

Turgaus aikštė, arba Dviejų Žanų istorija : [romanas] / Elena Leontjeva ; iš rusų kalbos vertė Nora Jaz-
butytė. – Vilnius : Alma littera, 2024. – 604, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-01-5822-7 (įr.)

Už stiklinių lietaus grotų / Juozas Erlickas. – Vilnius : Tyto alba, 2023. – 447, [1] p.. – Tiražas 
3500 egz.. – ISBN 978-609-466-785-5 (įr.)

Vienas pats naktyje : romanas / Catriona Ward ; iš anglų kalbos vertė Inga Čepulienė. – Vil-
nius : Tyto alba, 2023. – 371, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-777-0 (įr.)

Vienintelis / John Marrs ; iš anglų kalbos vertė Aidas Jurašius. – Vilnius : Briedis, 2023. – 
390, [2] p.. – (Detektyvų serija, ISSN 2351-7360). – ISBN 978-609-494-094-1 (įr.)

Vilos dukterys : [romanas] / [Anne Jacobs] ; iš vokiečių kalbos vertė Birutė Lipavičienė. – Vil-
nius : Alma littera, 2024. – 644, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5815-9 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Sausio 26–vasario 1

Ki no re per tu a ras

Gyvūnų karalystė  ***
Dėl paslaptingos ligos žmonės virsta gyvūnais, o visuomenė juos atstu-

mia ir persekioja. Paauglys, kurio motina serga šia liga, netrukus pastebi 
pirmuosius savo transformacijos požymius ir kovoja su naujomis galiomis 
bei troškimais. Rimtas, nors kartais kiek padrikas šiuolaikinės superherojų 
istorijos ir rafinuoto brendimo filmo mišinys, kuriame pavyko sukurti 
jautrių scenų, ypač vaizduojant kartų konfliktą ir jaunų žmonių emocinį 
nesaugumą. Kita vertus, politinis ir socialinis fonas lieka miglotas. („Le 
règne animal“, rež. Thomas Cailley, Prancūzija, Belgija, 2023)

Liepsnojantis dangus  *****
Jaunas rašytojas, kuriantis naują romaną, karštą vasarą kartu su draugu 

keliauja į vasarnamį prie Baltijos jūros. Ten jie susipažįsta su moterimi ir 
vyru. Draugas su naujaisiais pažįstamais greitai susibičiuliauja, o rašytoją 
tai erzina. Situacija nepagerėja, kai prie ketvertuko prisijungia ir rašytojo 
leidėjas. Be to, vis didesnę grėsmę kelia miško gaisras. Filmas, kuris iš pra-
džių atrodo lengvas, pamažu įgauna vis didesnį dramatiškumo atspalvį, 
subtiliai išaugina įtampą tarp veikėjų ir daugiasluoksniškai kalba apie 
gyvenimo trapumą bei jo teikiamas laimės galimybes. („Roter Himmel“, 
rež. Christian Petzold, Vokietija, 2023)

Nukritę lapai  ******
Sėkmės nelepinama moteris netenka darbo prekybos centre, nes pa-

siima maisto produktų, kurių galiojimo laikas pasibaigęs. Depresija ser-
gantis vyras praranda darbą, nes kilnoja taurelę. Abu susitinka karaokės 
bare, bet vienas kitą suranda tik po daugybės kliūčių. Šis Aki Kaurismäki 
vadinamosios proletariato trilogijos tęsinys perpintas žiniomis apie karą 
Ukrainoje, tačiau politiškumas randasi privačioje sferoje, o laimės paieškos 
vyksta niūrioje realybėje. Lakoniškas, minimalistinis šedevras – amžinas 
meilės ir solidarumo prašymas. („Kuolleet lehdet“, rež. Aki Kaurismäki, 
Suomija, Vokietija, 2023)

Priscilla  ****
Biografinė drama apie Priscillą Presley (Cailee Spaeny) ir jos santy-

kius su Elviu Presley (Jacob Elordi), pradedant jų susitikimu Vokietijoje 
1959 m., persikėlimu į Greislandą ir vestuvėmis 1967 m., baigiant skyry-
bomis 1973 metais. Meilė, prasidėjusi kaip romantiška merginos svajonė, 
vis labiau virsta slegiančiais emociniais kalneliais Greislando izoliacijoje. 
Švelniomis pastelinėmis spalvomis kuriamas destruktyvių santykių, iš 
kurių herojė išsilaisvina lėtai emancipuodamasi, portretas. (rež. Sofia 
Coppola, Italija, JAV, 2023)

Prasti reikalai  ****
Viktorijos laikų Anglijoje mokslininkas iš savižudės kūno ir kūdikio 

smegenų sukuria moterį, kurios vystymąsi stebi savo izoliuotame dvare. 
Kuo daugiau mokosi, tuo mažiau ši būtybė tenkinasi savo, kaip tyrimo 
objekto, egzistencija. Atradusi seksualumą, ji emancipuojasi nuo patriar-
chalinių ne tik savo „tėvo“, bet ir meilužio bei kitų vyrų intencijų. Mokslinės 
fantastikos filmas, kuriame šmaikščiai ir kartu poetiškai apmąstoma žmo-
giškoji būklė, kontrolės bei pasipriešinimo temos. Nepaisant komiškumo 
ir feministinio veržlumo, „Prastiems reikalams“ trūksta dviprasmiškumo. 
(„Poor Things“, rež. Yorgos Lanthimos, Airija, D. Britanija, JAV, 2023)

Puikios dienos  *****
Vidutinio amžiaus vyras dirba Tokijuje valytoju ir rūpinasi viešųjų 

tualetų švara. Pakeliui į darbą jis klausosi muzikos, mėgsta knygas, 
fotografuoja medžius, lankosi maudykloje ir mėgstamoje užeigoje. 
Vyras atrodo patenkintas savo paprastu gyvenimu, tačiau atsitiktinių 
susitikimų virtinė nuolat primena apie jo praeitį. Wimas Wendersas 
atiduota pagarbą Yasujirô Ozu su įspūdinga ramybe, kai bet kokia 
dramatizmo užuomina užleidžia vietą švelniai vaizdų pusiausvyrai. 
Filmas virsta meilės kupina kino fantazija apie gyvenimą, kuriam pa-
kanka tos formos, kurią jis pats sau suteikia. („Perfect Days“, rež. Wim 
Wenders, Japonija, Vokietija, 2023)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
26–30 d. – Ferrari (JAV, D. Britanija, Ita-
lija, Kinija) – 15.35, 17.50, 20.30; 31, II. 1 d. – 
15.35, 18.20, 20.30
26–29, II. 1 d. – Aš ir jis. Tikros vestuvės 
(JAV) – 17.15, 19.25; 30, 31 d. – 16.15, 18.25
26, 29–II. 1 d. – Istorija apie drugelį (Ka-
nada, Vokietija) – 15.15; 27, 28 d. – 11.10, 
15.15
26–II. 1 d. – Gyvūnų karalystė (Prancūzija, 
Belgija) – 21.20
31 d. – Islandija. Paklydę dykumoje (dok. f., 
rež. A. Gurevičius) – 19 val.; II. 1 d. – 18.30
30 d. – „Metropolitan Opera Live Hd“. 
Opera ’23. Carmen – 18.30
29 d. – Pamatyk kine. Popierinis mėnulis 
(JAV) – 19 val.
II. 1 d. – Argailas (D. Britanija, JAV) – 20.15
II. 1 d. – 15min premjera. Praeities šešėlis 
(JAV) – 18.25
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Skalvija
26 d. – Gyvūnų karalystė (Airija, D. Britanija, 
JAV) – 17 val.; 31 d. – 19.40; II. 4 d. – 13.25
26 d. – Irklais per Atlantą (dok. f., Lietuva, 
Latvija, JAV, Ispanija) – 19.30; 27 d. – 14.10; 
28 d. – 16 val.; 29 d. – 16.55; 30 d. – 19 val.
26 d. – Prasti reikalai (Airija, D. Britanija, 
JAV) – 21.30; 27 d. – 18.30; 28 d. – 20.40; 
29 d. – 21.15; 30 d. – 21 val.
27 d. – Titina Šiaurės ašigalyje (animac. f., 
Norvegija) – 12.30
27 d. – Pažadėtoji žemė (Danija, Švedija, 
Norvegija, Vokietija) – 16.10; 29 d. – 18.50; 
II. 3 d. – 14 val.
27 d. – Ferrari (JAV, D. Britanija, Italija, Ki-
nija) – 21.10
28 d. – Parko stebuklai (animac. f., Prancū-
zija, Ispanija, Belgija) – 12.20
28 d. – Šiaurietiški patogumai (Islandija, 
D. Britanija, Vokietija) – 14.10
28, II. 4 d. – Kino klasikos vakarai. Raudo-
noji dykuma (Italija) – 18 val.
29 d. – Tikslas – įvartis (JAV) – 15 val.
30, II. 2 d. – Liepsnojantis dangus (Vokie-
tija) – 17 val. 
II. 1 d. – Pirties seserys (dok. f., Estija, 
Prancūzija, Ispanija) –16.55
II. 1 d. – Priscilla (Italija, JAV) – 21.15
II. 2 d. – Praeities šešėlis (JAV) – 19 val.; 
3 d. – 18.30; 4 d. – 15.45
II. 2 d. – Puikios dienos (Japonija, Vokie-
tija) – 21.10
II. 3 d. – Ernestas ir Selestina: kelionė į Ša-
radiją (animac. f., Prancūzija) – 12.30

II. 3 d. – Praėję gyvenimai (JAV, P. Korėja) – 16.25
II. 4 d. – Didieji planetos sergėtojai (dok. f., 
Prancūzija) – 12 val.

Pasaka
26 d. – Prasti reikalai (Airija, D. Britanija, 
JAV) – 17.45; 27 d. – 19.15, 20 val.; 28 d. – 15, 
17 val.; 29 d. – 18.30; 30 d. – 17.45; 31 d. – 
20.30; II. 1 d. – 20.30, 20.45
26, 29, 30 d. – Irklais per Atlantą (dok. f., 
Lietuva, Latvija, JAV, Ispanija) – 18 val.; 
27 d. – 15 val.; 28 d. – 14.45; 31 d. – 18.30
26 d. – Priscila (JAV, Italija) – 18.15; 28, 
30 d. – 20.30; II. 1 d. – 21 val.
26 d. – Puikios dienos (Japonija, Vkietija) – 
20.15; 27 d. – 16.30; 28 d. – 18 val.; 
29 d. – 20.30; 30 d. – 20.15; 31 d. – 20.45; 
II. 1 d. – 17.45 
26 d. – Praėję gyvenimai (JAV, P. Korėja) – 
20.30; 28 d. – 15.15; 30 d. – 18.15
26 d. – Ferrari (JAV, D. Britanija, Italija, Ki-
nija) – 20.45; 27 d. – 17.15; 28 d. – 20 val.; 29 
d. – 20.15; 30 d. – 20.45; 31 d. – 17.45; 
II. 1 d. – 18 val.
27 d. – Sapnų scenarijus (JAV) – 15.30; 
29 d. – 18.15
27 d. – Pirties seserys (dok. f., Estija, Pran-
cūzija, Ispanija) – 17.45
27 d. – Pažadėtoji žemė (Danija, Švedija, 
Norvegija, Vokietija) – 19.45; 31 d. – 20.15
28 d. – Šiaurietiški patogumai (Islandija, 
D. Britanija, Vokietija) – 17.30; 31 d. – 18 val.
28 d. – Gyvūnų karalystė (Prancūzija, Bel-
gija) – 19.45; II. 1 d. – 18.15

Paupio salė
26 d. – Ferrari (JAV, D. Britanija, Italija, 
Kinija) – 18 val.; 27, 31 d. – 21 val.; 
28 d. – 16.30
26 d. – Gyvūnų karalystė (Prancūzija, Bel-
gija) – 18.30
26 d. – Prasti reikalai (Airija, D. Britanija, 
JAV) – 20.45; 27 d. – 15.15, 18.15; 28 d. – 
19.15; 29 d. – 19.30; 31, II. 1 d. – 18 val.
26 d. – Sapnų scenarijus (JAV) – 21.15; 
28 d. – 18.15; II. 1 d. – 20.30

27 d. – Didžioji ančių kelionė (animac. f., 

Kanada, JAV, Prancūzija) – 13 val.

27 d. – Praėję gyvenimai (JAV, P. Korėja) – 

13.30; 31 d. – 20.30

27 d. – Nukritę lapai (Suomija, Vokietija) – 

15.45; 28 d. – 20.30; II. 1 d. – 18.30

27 d. – Priscila (JAV, Italija) – 17.30; 30 d. – 18 val.

27 d. – Irklais per Atlantą (dok. f., Lietuva, 

Latvija, JAV, Ispanija) – 20.15; 28 d. – 16 val.

28 d. – Pirties seserys (dok. f., Estija, Pran-

cūzija, Ispanija) – 14 val.; 31 d. – 18.30 

28 d. – Kosminiai draugai (animac. f., 

P. Afrika) – 14.30

29 d. – Puikios dienos (Japonija, 
Vokietija) – 20 val.
30 d. – Šiaurietiški patogumai (Islandija, 
D. Britanija, Vokietija) – 20.30
II. 2 d. – Praeities šešėlis (JAV) – 18 val.

Kaunas
Forum Cinemas
26–II. 1 d. – Ferrari (JAV, D. Britanija, Italija, 
Kinija) – 15.45, 18.40, 21.35
26–II. 1 d. – Aš ir jis. Tikros vestuvės 
(JAV) – 15.35, 19.40
26–II. 1 d. – Istorija apie drugelį (Kanada, 
Vokietija) – 10.20, 15.40
II. 1 d. – Islandija. Paklydę dykumoje 
(dok. f., rež. A. Gurevičius) – 18.30
31 d. – „Metropolitan Opera Live Hd“. 
Opera ’23. Carmen – 18.30
29 d. – Pamatyk kine. Popierinis mėnulis 
(JAV) – 18.30
II. 1 d. – Argailas (D. Britanija, JAV) – 20.20
II. 1 d. – 15min premjera. Praeities šešėlis 
(JAV) – 20.10
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
26–II. 1 d. – Ferrari (JAV, D. Britanija, Italija, 
Kinija) – 18, 21.10
26–II. 1 d. – Aš ir jis. Tikros vestuvės 
(JAV) – 15.50, 21.30
26–II. 1 d. – Istorija apie drugelį (Kanada, 
Vokietija) – 11 val.
II. 1 d. – Islandija. Paklydę dykumoje 
(dok. f., rež. A. Gurevičius) – 18.30
II. 1 d. – Argailas (D. Britanija, JAV) – 
20.50
II. 1 d. – 15min premjera. Praeities šešėlis 
(JAV) – 18 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
26–31 d. – Ferrari (JAV, D. Britanija, Italija, 
Kinija) – 17.40, 20.40; II. 1 d. – 20.40
26–II. 1 d. – Istorija apie drugelį (Kanada, 
Vokietija) – 10.10, 13.35
26–31 d. – Aš ir jis. Tikros vestuvės 
(JAV) – 18.50
II. 1 d. – Islandija. Paklydę dykumoje (dok. 
f., rež. A. Gurevičius) – 18.30
II. 1 d. – Argailas (D. Britanija, JAV) – 
18.50
II. 1 d. – 15 min premjera. Praeities šešėlis 
(JAV) – 19.20
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Gyvūnų karalystė“


