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11
Nauji filmai – „Puikios dienos“

„Pabučiuok mane, mano 
meile“

„Mama“ Oskaro Koršunovo teatre 

Ingrida Ragelskienė

2023-iųjų rudenį atsisveikinome su 
režisieriaus Kirilo Glušajevo spek-
takliu „Motina (Vasa Železnova)“. 
Stebėtina, kad daugiau nei dešimt 
metų Vilniaus mažajame teatre ro-
dytą spektaklį režisierius sukūrė bū-
damas daugmaž tokio paties am-
žiaus kaip naujausio jo spektaklio 

„Mama“ herojus – sūnus Nikolia. 
2011 m. jis buvo nepakenčiamai jau-
nas, įžūliai talentingas, demonstra-
tyviai savo keliu einantis ir lyg ty-
čia kritikos įnirtingai su režisūros 
grandais Rimu Tuminu ir Oskaru 
Koršunovu lyginamas menininkas. 
2023-iųjų gruodžio 18 d. Oskaro 
Koršunovo teatre (OKT) žiūrėdama 
premjerinę Glušajevo „Mamą“ pa-
gal Floriano Zellerio pjesę, ta-
riausi suprantanti, kodėl Maksimo 
Gorkio „Motina“ taip teatrališkai 

numarinta būtent šiemet: nes vis 
dar jauno, talentingo, unikaliu kū-
rybiniu keliu einančio bei pagaliau 
plieninį kūrėjo stuburą užsiauginusio 
menininko naujausiam spektakliui 
reikėjo oro, deguonies. Be to – juodai, 
demoniškai aktorės Eglės Gabrėnai-
tės motinai Vasai Železnovai atėjo 
metas užleisti vietą aktorės Ra-
sos Samuolytės kuriamai mamai 
Anai. Simboliška ir tai, kad abiem 
teatrams režisierius šiemet pasiūlė 
naujos meninės egzistencijos ga-
limybę: Mažajam teatrui pagaliau 
suteikiama proga išsivaduoti iš ne-
meilę, nusikaltimus, vienvaldystę 

„Motinos“ šerdyje įšaldžiusio kūry-
binio etapo, o štai savo repertuarą 

„Mama“ praturtinusiam OKT do-
vanojama maloni atsakomybė at-
laikyti milžinišką žiūrovų dėmesį, 
naujo sceninio reiškinio alkį.

Pabandžiau įlįsti į tokio naujai 
OKT premjerinį spektaklį „Mama“ 

atrandančio žiūrovo kailį. Man grei-
čiausiai per keturiasdešimt metų, 
Ašmenos gatvėje Vilniuje lankausi 
retai, net nelabai gerai įsivaizduoju, 
kur ji yra, padeda guglo žemėlapis, 
gal dar prisiminimai apie kadaise 
į pasąmonės klodus nustumtą ap-
silankymą klube „Langas“. Gatvės 
siaurumas, grindinio nelygumas, 
prietema verčia įsitempti, nusiteikti 
netikėtumams. Pravėrus laukujes 
duris – trys galimybės: kilti laiptais, 
spausti lifto mygtuką arba stabte-
lėti prie afišos, žyminčios kelionės 
į spektaklį pradžią. „Mama“ – už-
rašas tarsi balta kreida, mažosiomis 
raidėmis, tik ne klasės lentoje, o ant 
tradicinės šeimyninės nuotraukos. 
Priekyje – šviesiaveidė vidutinio 
amžiaus moteris, įsitvėrusi į rude-
ninių gėlių puokštę. Ji neaukšta, vei-
das pakeltas į fotoaparato objektyvą, 

Rasa Samuolytė spektaklyje „Mama“ D. Matv ejevo n uotr .
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Pokalbis su pianistu ir tapytoju Viktoru Paukšteliu

4
Šokio dienoraščiai

7
Paroda „Paveikslas ir modelis“ galerijoje „Medūza“

			 8
Aleksandra Kasuba tarptautinėje parodoje 
„Kitų erdvių viduje“

10
Latvijos keramikos bienalė Marko Rothko 
meno centre 
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M u z i k a

Kristupas Antanaitis

Kiekvienais metais „7 meno dienos“ 
kviečia kritikus parašyti trumpą 
apžvalgą apie praėjusius metus – 
kas labiausiai įsiminė, nustebino. 
Gruodžio 17-ąją apsilankęs Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademi-
joje (LMTA) supratau, kad vienu 
ryškiausių 2023-iųjų įvykių galima 
laikyti LMTA 90-mečiui skirtą bai-
giamąjį Choro katedros parengtą 
koncertą įmantriu pavadinimu 

„Tikrai ketvirtinė = 90?“. Koncerto 
idėjos autorius bei meno vado-
vas – profesorius, kompozitorius 
ir dirigentas Gintautas Venislovas. 
Dalyvavo LMTA choras (vadovas 
Venislovas, chormeisteris Linas 
Balandis), Choro dirigavimo ka-
tedros studentai, alumnai, dėsty-
tojai ir koncertmeisteriai Artūras 
Anusauskas (klavišiniai), Arkadi-
jus Gotesmanas (perkusija), Vy-
tautas Labutis (saksofonas), Vytis 
Nivinskas (kontrabosas), Rokas Po-
delis (baritoninis saksofonas). Kon-
certo anonse buvo klausiama, kokiu 
ritmu nuskambėjo metai, žadama, 
kad bus gausu simbolių, ženklų, 
netgi kosminių muzikos, šviesos ir 
erdvės sąskambių, „Gintauto Ve-
nislovo kruopščiai ir konceptualiai 
sudėliota programa virs muzikos ir 
šviesos spektakliu“. 

Ir išties buvome nustebinti nuo 
pirmos akimirkos, nes įeiti į Didžiąją 
salę reikėjo... pro sceną, ant kurios 
dalis publikos ir sėdėjo. Scenoje 
tarp žiūrovų pianistė Liana Marija 
Maliauskaitė (lekt. Gabija Natalevi-
čienė) koncerto pradžioje paskam-
bino Claude’o Debussy Arabeską 
Nr. 2, o pas tą pačią pedagogę stu-
dijuojanti Vaiva Joana Jakštaitė kiek 
vėliau privertė suklusti atlikdama 
tris Balio Dvariono mikropreliudus. 

Koncerto pradžioje choras san-
tūriai ir akademiškai atliko Jameso 

Tikrai ketvirtinė = 90? 
Lietuvos muzikos ir teatro akademijos 90-mečio jubiliejaus metus palydėjęs koncertas

MacMillano „O Radiant Dawn“, 
dirigavo Denisas Vysokovychius 
(prof. Povilas Gylys). Publikai ne-
spėjus nė krustelėti, iš scenos pa-
sigirdo fortepijono garsai, privertę 
priekinėse eilėse sėdinčius žiūrovus 
atsisukti atgal ir suklusti: kas gi čia 
skamba? Neakademiškas akademi-
jos koncertas prasidėjo. 

Vakaro vedėjas aktorius Vaido-
tas Martinaitis iškėlė mintį, kad il-
gus akademijos gyvavimo metus 
būtų galima surašyti ant penklinės. 
Taigi, devyni dešimtmečiai turėtų 
po vieną ar kelis atskaitos taškus 
ir leistų susidaryti garsinį vaizdinį, 
kaip vienu ar kitu gyvavimo laiko-
tarpiu atrodė „konservatorija“ (da-
bar jau netinkamas žodis, už kurio 
pavartojimą studijuodamas esu ga-
vęs pylos).  

Po pianistės Maliauskaitės pasi-
rodymo dirigentas Igoris Lariono-
vas (prof. P. Gylys) su choru atliko 
Jaakko Mäntyjärvi „Pulchra es“. Pir-
mąją koncerto dalį, papildytą va-
karo vedėjo humoru, tęsė Mykolo 
Natalevičiaus „Buvau laimingas“, 
kurį atliko solistas Simas Paluckas 
(lekt. Nora Petročenko), koncer-
tmeisterė Tatjana Burlakova, Ivo 
Antognini „O filii et filiae“, diri-
guojamas Augustės Andrijauskaitės 
(prof. G. Venislovas), daina „An-
gelo Gabrieliaus žinia“, atlikta voka-
linio ansamblio „Duodeco“ (aran-
žuota Mykolos Leontovichiaus bei 
Evaldo Aleknos).

Galutinai nupūtę visas akade-
miškumo dulkes, studentai, alum-
nai bei koncerto meno vadovas Ve-
nislovas, stojęs prie dirigento pulto, 
be jokios pertraukos pradėjo antrą 
koncerto dalį ir, užgesinus salėje 
šviesas, kūrė teatrinę nuotaiką. Tikras 
šviesų spektaklis prasidėjo su Tedo 
Hearne’o „Privilege IV: They Get it“, 
iš salės solavo Nora Petročenko. Ki-
toje kūrinio dalyje – „Privilege V: 
We Cannot Leave“ – iki smulkmenų 

buvo sustyguota visa šviesų kaita, 
choro artistų judėjimas po salę, 
trumpi monologai, iš vieno salės 
kampo į kitą keliaujanti aktoriaus 
Martinaičio šviečianti lemputė (ge-
nialus koncerto akcentas), bei kiti 
teatriniai triukai, leidę ne tik mė-
gautis retai girdima muzika, bet 
ir gėrėtis vaizdu. Koncerto šviesų 
dailininkas Marius Selevičius su ap-
švietimo operatoriumi Roku Balsiu 
sukūrė įspūdingą reginį, ypač tu-
rint omeny LMTA Didžiosios salės 
technines galimybes. Tai vėlgi Ve-
nislovo idėjos, kaip tradicinėje er-
dvėje, kurios centre kabo tik milži-
niškas sietynas, sukurti efektus bei 
scenos magiją. Prie šio proceso 
prisidėjo garso režisieriai Julius 
Aglinskas ir Virginijus Baublinskas. 

Baigiantis koncertui Juozo Nau-
jalio „Tyliąją naktį“ padirigavo IV 
tarptautinio Juozo Naujalio choro 
dirigentų konkurso laureatė Ne-
ringa Sidaugaitė, taip pat skam-
bėjo „Atsiskubino Betliejun“ ir 

„Didis džiaugsmas“, kuriuos džiazo 
elementais praturtino aranžuotės 
autorius Artūras Anusauskas. Šios 
akademiškojo Naujalio aranžuotės 
įrodė, kad nereikia sustoti XX a. pra-
džioje, kad galima ieškoti ir atrasti 
naujų muzikinių atskaitos taškų, 
ypač prisimenant įstaigos įkūrimą 
bei gyvavimo pradžią, juolab kad 
šiandien LMTA anaiptol nėra ta 
tradicinė mokykla, pradėjusi vei-
klą tarpukario Kaune.

Po audringų plojimų publika 
buvo pakviesta nurimti ir vakaro 
pabaigoje nuskambėjo Venis-
lovo aliuzija į Naujalį pavadinimu 

„Talk’ata & fuga“ bei naujas kūrinys 
„Ketvirtinė = 90“. Po rektorės doc. 
dr. Juditos Žukienės sveikinimo 
kalbos skambant paskutiniam kūri-
niui, ekrane pamatėme visus LMTA 
rektorius. Verta paminėti, kad viso 
vakaro metu rodytų projekcijų idė-
jos – taip pat Venislovo.

Dirigentas apie šio koncerto su-
manymą trumpai papasakojo taip: 

„Chorinio dirigavimo katedra dau-
gelį metų organizuodavo kalėdinius 
metų pabaigos vakarus, kuriuos 
inicijavo tuometis katedros vedė-
jas profesorius Povilas Gylys. Ben-
dradarbiaudami su Bendrojo forte-
pijono katedra kvietėme pasirodyti 
geriausiai grojančius, dainuojan-
čius bei diriguojančius studentus. 
Deja, pandemija šią tradiciją nu-
traukė, o vėliau sumažėjo ir stu-
dentų... Maždaug prieš metus jau 
turėjau didžiulio projekto idėją, bet 
pristigo laiko ir lėšų. Šiemet buvo 
keli svarbūs įvykiai, vienas jų – 
tarptautinis Juozo Naujalio choro 
dirigentų konkursas, kurį laimėjo 
mūsų absolventė Neringa Sidau-
gaitė. Vėliau, po studentų diriguoto 
koncerto, supratau, kad turime ne-
mažai galimybių tradiciją atgaivinti, 
tačiau surengti jau kitokį, šiuolai-
kiškesnį koncertą. Į programą įtrau-
kiau savo mėgstamą kompozitorių 
Tedą Hearne’ą, kurio kūriniai pirmą 
kartą Lietuvoje nuskambėjo būtent 
šiame koncerte. 2023-ieji – Muzi-
kos ir teatro akademijos 90-mečio 
metai, tad natūraliai gimė ir va-
karo pavadinimas „Ar ketvir-
tinė tikrai lygu devyniasdešimt?“. 

Pradėjus analizuoti programos kū-
rinių tempus, ritmą bei kontekstą 
pavadinimas dar labiau prigijo, ir 
koncerto finalui parašiau kūrinį, 
kuriam skambant ekrane buvo ro-
domi rektoriai nuo dabartinio iki 
pirmojo. Kūrinio tempas – 90, o 
taktų skaičius proporcingas jų va-
dovavimo laikui pagal kadencijas. 
Kylanti švieselė simbolizavo kalė-
dinę „žvaigždę iš rytų“, trys sakso-
fonai – „Tris karalius“, o per „Didį 
džiaugsmą“ studentų pavaizduota 

„paskutinė vakarienė“ turėjo net dvi 
potekstes: adventas – sakralus me-
tas laukiant Išganytojo gimimo, bet 
juk tikėjimo esmė yra prisikėlimas! 
O jei pajuokaučiau, tai šiuo metu 
katedroje dirba 13 dėstytojų...“

Šis koncertas, kuris be prodiuse-
rio Ramūno Marcinkaus vargu ar 
būtų įvykęs, įrodė, kad įmanoma 
įdomiai, kokybiškai, gerbiant tradi-
ciją atlikti retai skambančią, įvairią, 
sudėtingą, bet mielą ausiai muziką, 
pasidžiaugti savo bendruomene. 
Man, kaip akademijos alumnui, 
buvo smagu stebėti, kaip, anot Ka-
zio Binkio, „auga atžalynas, auga“. 
Ilgų bei turiningų metų, mylima 
Alma mater!

Sausį Paliesiaus dvare – 
muzikinės paieškos

Sausį tyli gamta, pasislėpusi po 
sniegu, tylesni ir žmonės po gruo-
džio švenčių. Tačiau Paliesiuje šilta, 
o muzika netyla! Šį mėnesį Palie-
siaus dvaras kviečia į du įspū-
dingus koncertus. Pirmasis susi-
tikimas – su visados patraukliai 
ir originaliai pasirodančiu Naujų 
idėjų kameriniu orkestru NIKO, kai 
galėsime pasinerti į minimalizmo 
kompozicijas koncerte „Pabaiga 
yra pradžia“. O sausio 27 d. į Palie-
siaus dvarą grįžta pasaulinio garso 
smuikininkas Gidonas Kremeris ir 

„Grammy“ pelnęs jo orkestras „Kre-
merata Baltica“ su koncertu „Beieš-
kant muzikos“!

Anonsai

Sausio 6 d. 16 val. koncertą „Pa-
baiga yra pradžia“ surengs kompo-
zitorius bei dirigentas Gediminas 
Gelgotas ir jo įkurtas Naujų idėjų 
kamerinis orkestras NIKO. Tai 
styginių instrumentų grupė, at-
mintinai atliekanti progresyviąją 

klasikinę muziką, į savo pasiro-
dymus integruojanti aukščiausio 
lygio meistriškumą bei vizualius 
scenos efektus. Koncerte skambės 
žymiausių minimalistų Arvo Pärto 
(Estija), Philipo Glasso (JAV) ir 
koncerto programos sumanytojo 

Gedimino Gelgoto kompozicijos. 
Pastarojo kompozitoriaus muzika 
jau skambėjo Paryžiaus „Théâtre 
des Champs-Élysées“, Berlyno 

„Konzerthaus“, Ciuricho „Tonhalle“ 
ir kitose salėse, yra transliuojama 
tarptautinio „Mezzo“ TV kanalo, 
o kritikų vertinama dėl unikalios 
ir patrauklios muzikinės kalbos, 
paremtos minimalizmo estetika, 
moderniomis, daugiastilistinėmis 
įtakomis, jungiančiomis asketiš-
kos melodijos grožį ir užkrečiantį 
ritminį pradą.  

Sausio 27 d. 18 val. į Paliesių 
grįžta tikros įžymybės – maes-
tro Gidonas Kremeris ir kameri-
nis orkestras „Kremerata Baltica“. 
Kremeris pasirodė garsiausiose viso 
pasaulio scenose, bendradarbiavo 
su žymiausiais orkestrais, dirigen-
tais ir kompozitoriais, išleido per 

120 albumų, kurių daugelis buvo 
apdovanoti. 2016 m. maestro buvo 
įteikta prestižinė „Praemium Impe-
riale“, muzikos pasaulyje laikoma 
Nobelio premijos atitikmeniu. Jo 
įkurtas kamerinis orkestras „Kre-
merata Baltica“ jau yra atlikęs per 
tūkstantį koncertų, aplankydamas 
apie 600 miestų, ir yra laikomas 
vienu žymiausių tarptautinių ko-
lektyvų Europoje. Esminis „Kreme-
rata Baltica“ bruožas – kūrybiškas 
požiūris į programas, kurios daž-
niausiai neapsiriboja įprastomis 
tendencijomis. Orkestras yra pa-
rengęs Arvo Pärto, Giya Kancheli, 
Pēterio Vasko, Leonido Desyatni-
kovo, Alexanderio Raskatovo ir kitų 
žymių kompozitorių kūrinių pasau-
lines premjeras. 

Rengėjų inf.

Gidonas Kremeris ir kamerinis orkestras „Kremerata Baltica“ O rga ni zato ri ų  nu ot r.

LMTA koncerto akimirka G. Matkutės  n uotr.
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M u z i k a

Justina Paltanavičiūtė

Pianistui, tapytojui ir Paliesiaus 
dvaro meno vadovui Viktorui 
Paukšteliui menas yra tarsi savęs pa-
žinimo erdvė, kurioje per įvairius tų 
pačių motyvų variantus jis savotiš-
kai žaidžia autoportretu. Tiesioginių 
sąsajų tarp muzikos ir tapybos me-
nininkas neieško, tačiau daug pana-
šumų įžvelgia šių menų proceso for-
mose. Nors pats sako, kad tapyboje 
nuo muzikinių elementų anksčiau 
sąmoningai bandė pabėgti, pastaro-
joje jo parodoje „Chromatika“, eks-
ponuotoje M.K. Čiurlionio muzie-
juje, ryškėja kompozitorių ir atlikėjų 
veidai, instrumentai, kurie paveiks-
luose funkcionuoja kaip objektai, bet 
ne tiesioginės inspiracijos. 

Menininkas save realizuoja ne tik 
kurdamas, bet ir organizuodamas 
koncertus Paliesiaus dvare – soli-
džioje muzikinėje erdvėje, kuri kvie-
čia pamiršti buitinį pasaulį ir susi-
lieti su menu bei gamta. Pakviestas 
pokalbio Viktoras Paukštelis pasida-
lijo mintimis apie muzikos ir tapybos 
sąsajas, inspiracijas, sėkmę ir požiū-
rio į meną svarbą. 

Ką turi bendro muzika ir 
tapyba?

Ir muzikos kūrinys, ir paveikslas 
turi savo struktūrą ir dramaturgiją: 
plėtotę, kulminaciją ir pabaigą. Žiū-
rėdamas į paveikslą ar klausydamas 
muzikos kūrinio pirmiausia matau 
ir girdžiu visumą. Tik ją suvokęs 
gilinuosi į detales. O žvelgiant iš 
kūrybinio proceso perspektyvos ir 
paveikslo tapymas, ir muzikos kūri-
nio atlikimas yra tam tikra kelionė – 
judesių, emocijų, idėjų, sprendimų, 
išgyvenimų.

Neretai manoma, kad muzika, 
palyginti su tapyba, yra abs-
trakti, nieko nevaizduojanti 
meno forma. Ar sutiktumėte?

Karlheinzo Stockhauseno, Johanno 
Sebastiano Bacho ar, tarkime, Giu-
seppe’s Verdi muzikos abstraktu-
mas skirtingas. Analogiškai skir-
tingas abstraktumo formas galime 
rasti ir tapyboje. Nuo Yveso Kleino 
darbų iki, pavyzdžiui, Neo Raucho. 
Ir pažiūrėjus į paveikslą iš pirmo 
žvilgsnio galima matyti figūratyvų 
darbą, o atsipalaidavus ir sunivelia-
vus žvilgsnio konkretumą – įžvelgti 
tik spalvų, formų ar ritmų žaismą. 
Manau, kad abstraktumas yra gana 
sąlygiška ir sutartinė sąvoka, daug 
kas priklauso nuo požiūrio.

Kaip jūsų gyvenime muzika ir 
tapyba veikia viena kitą? Ko-
kia jų sinergija?

Sąlytis gana paprastas. Kartais ta-
pydamas klausausi muzikos. O ir 
tyla arba vėjo, kuris verčia vibruoti 
lango stiklą, sukeliamas garsas irgi 
yra savotiška muzika. Tapyba šiek 
tiek panaši į šokį – tai ritmiškas 

Žaidimas autoportretu
Pokalbis su pianistu ir tapytoju Viktoru Paukšteliu

veiksmas, nes dėdamas potėpį lai-
kaisi tam tikros sekos ir jos ritmo. 
Tapydamas naudoju vienokį ar ki-
tokį judesių greitį, ritmiką, o kūry-
bos proceso metu skambanti mu-
zika veikia mintis ir judesius. 

Jūsų tapyboje galima paste-
bėti nemažai muzikinių deta-
lių, pavyzdžiui, atpažįstamų 
kompozitorių ar muzikantų 
veidų. Muzikinės figūros jūsų 
tapyboje funkcionuoja tik kaip 
objektai ar čia galima įžvelgti 
ir kitokių, gilesnių sąsajų?

Žmonėms esu pažįstamas kaip 
pianistas, iš muzikos atėjęs į tapybą. 
Mano kūryboje tarsi tikimasi mu-
zikinių motyvų, pridedama savo-
tiška etiketė. Galbūt tai sufleruoja 
ir Mikalojaus Konstantino Čiur-
lionio pavyzdys. O iš tiesų man 
tapyboje svarbu rasti intriguojantį, 
stipriai vizualiai veikiantį motyvą. 
Tad kas tampa mano paveikslo he-
rojumi – muzikinė asmenybė, fi-
losofas, artimas man žmogus ar, 
galų gale, pasiskolintas vaizdas iš 
klasikinio tapybos darbo, – man 
nėra svarbiausia. Bet kuriuo atveju 
mano nutapyti personažai praranda 
savo profesijas ir įgauna naujus 
pavidalus.

Jūsų paveiksluose atpažįs-
tami ir jums artimos aplinkos 
žmonės.

Juos tapydamas žaidžiu su auto-
portreto žanru. Tai toks paklaidos 
ar net kartais pasiklydimo žaidimas, 
noras atrasti dalį savęs ten, kur ne-
aišku, ar ji yra. Tai savitas savęs pa-
žinimo būdas.

Kaip jūsų gyvenime atsirado 
dailė? Juk pirmiausia buvo 
muzika.

Nuo pat mažų dienų domėjausi 
ir daile, ir muzika. Kai buvau pen-
kerių, mama mane nuvedė moky-
tis abiejų dalykų. Paauglystėje dai-
lės linija nutrūko, ėmė dominuoti 
muzika. Tačiau jau subrendęs, bū-
damas vyresnis nei dvidešimties, 
grįžau prie dailės. O baigęs forte-
pijono atlikimo meno studijas, vė-
liau baigiau ir tapybą Vilniaus dai-
lės akademijoje.

Jūsų mama Tatjana Radovič 
buvo pianistė, tačiau, kaip ir 
jūs, tapė, nors ir mėgėjiškai. 
Meilę ir muzikai, ir dailei perė-
mėte iš jos? 

Tai paveldėta, nes mano mama 
norėjo būti vizualaus meno kū-
rėja, tačiau taip susiklostė, kad 
nusekė savo tėvų, muzikantų, pė-
domis, nors visą gyvenimą puose-
lėjo meilę vizualiesiems menams. 
Jaučiu, kad aistrą dailei perėmiau 
iš jos. Mama turėjo daug dailės is-
torijos knygų, albumų. Nuo mažens 
juos vartydavau. Mano prosenelės 
brolis taip pat tapė. Jis taip norėjo 
būti profesionaliu dailininku, kad 

atsisakė gyvenimo Lietuvoje ir 
bandė emigruoti į Paryžių, kur jo 
pėdsakai pradingo. Vienas išlikęs 
jo tapybos darbas kabėjo ir mano 
vaikystės namuose.

O ką perėmėte iš savo mamos 
muzikos srityje?

Aistrą ir meilę tam, ką darai, tam 
tikrą savęs bei kitų vertinimo be-
kompromisiškumą ir turbūt nuo-
latinį domėjimąsi... kad ir įvairiais 
naujais ar senais įrašais. Ji mėgo 
atrasti, lyginti įvairius, skirtingus 
atlikimus. Aš taip pat mėgstu at-
rasti naujus dalykus, ypač, žinoma, 
gerus.

Kas jums yra geri dalykai?
Pavyzdžiui, pianistų Vladimiro 

Horowitzo, Ivo Pogorelichiaus, 
Krystiano Zimermano, Michailo 
Pletnevo ar dirigento Carloso 
Kleiberio interpretacijos. Galėčiau 
jų vardyti ir daugiau. Jie yra mu-
zikos atlikimo filosofai, nes įžvel-
gia kur kas daugiau, nei parašyta 
natomis. Ypač vertinu muzikantus, 
kurie yra ne tik technikos (kas irgi 
labai svarbu), bet ir muzikos reikš-
mių, slypinčių kažkur anapus, at-
skleidimo meistrai.

Per vieną pokalbį esate sa-
kęs, kad kūryba reflektuojate 
aplinką. Tikriausiai visose 
meno formose galima įžvelgti 
aplinkos refleksijų, tačiau 
vieni aplinkoje ieško įvairių 
formų grožio, kiti kelia nepa-
togius klausimus. Kuriems pri-
skirtumėte save?

Manau, kad šios dvi koncepcijos 
mano kūryboje susipina. Vertingas 
meno kūrinys negali apsiriboti tik 
gražiomis formomis ar, priešingai, 
tik nepatogiu turiniu. Savo kūry-
boje dažnai derinu formų grožį su 
nepatogiu turiniu.

Pastaruoju metu atgyja ten-
dencija įvairiomis formomis 
atskleisti savo miesto, Lietuvos 
ar tautinės tapatybės savitumą. 
Koks jūsų santykis su lietu-
viško identiteto paieškomis 
mene?

Menininkas visą gyvenimą ieško 
savojo identiteto, autentiškumo, sa-
vito stiliaus. Jeigu lietuviškumas pa-
deda šiuos dalykus atrasti – puiku. 
Beje, manau, kad lietuviškumo są-
voka kur kas platesnė, nei gali pasi-
rodyti iš pirmo žvilgsnio. Galų gale 
svarbiausia, kad meno kūrinys būtų 
paveikus.

Esate ne tik kūrėjas, atlikėjas, 
bet ir Paliesiaus dvaro meno 
vadovas. Kokia yra šios kon-
certų salės vizija, misija? Kuo 
jums svarbi ši veikla? 

Noriu pasidalinti su klausytojais 
tuo, kas, mano manymu, yra ko-
kybiška. Galbūt tai kartu ir egois-
tiškas noras pačiam gyvai išgirsti 

man patinkančius muzikantus. Pa-
liesiaus dvare koncertus rengiame 
jau beveik dešimtmetį. Manau, kad 
šiuo metu sekasi neblogai – kon-
certuoti atvyksta aukšto lygio muzi-
kantai, turime nusistovėjusią klau-
sytojų auditoriją. Jeigu pavyks visa 
tai išlaikyti, bus puiku. Taip pat 
džiaugiuosi šiltu bendravimu su 
savo kolegomis, pavyzdžiui, mu-
zikos entuziastu Rapolu Apanavi-
čiumi, kuris reikšmingai prisideda 
prie Paliesiaus dvaro koncertinio 
gyvenimo. 

Pasikviesti koncertuoti pasau-
linio garso atlikėjus ne visuo-
met pavyksta ir didiesiems, 
žinomiems, daug patirties 
turintiems festivaliams ar ins-
titucijoms. Kaip tai pavyksta 
jums?

Man atrodo, kad Paliesiaus dvaro 
koncertų salė jau turi savo vardą ir 
tampa žinoma ne tik Lietuvoje, bet 
ir užsienyje. Taip pat labai svarbu, 
kad mes kviečiame tuos atlikėjus, 
kurie mums tikrai svarbūs ir ypa-
tingi. Manau, kad ir atvykstantys 
muzikantai tai jaučia.

Kokia Paliesiaus dvaro kon-
certų salės atsiradimo istorija? 
Koncertai įvairiuose dvaruose 
šiandien yra gana populiarus 
reiškinys, tačiau tik nedaugelis 
jų gali pasigirti tokia ypatinga 
salės akustika ir instrumentu. 

Viskas prasidėjo tada, kai profe-
sorius dr. Julius Ptašekas atrado šią 
vietą ir nusprendė ją prikelti nau-
jam gyvenimui. Kadangi Julius yra 
medikas bei menų mylėtojas, jam 
kilo idėja Paliesiuje įkurti fizinio 
krūvio sveikatinimo metodus tai-
kančią kliniką bei menams skirtą 
erdvę. Pasikvietęs mane ir pianistą 
Andrių Žlabį aprodė buvusias dvaro 
arklides. Guminiais batais braidy-
dami po purviną apleistą vietą nu-
sprendėme, kad čia geriausia būtų 

įrengti koncertų erdvę. Atstačius 
(o tiksliau – pastačius) salę „Pa-
saga“, ėmėme rengti koncertus. Su 
mūsų muzikinio pasaulio bičiulių 
pagalba pavyko greitai ir sėkmin-
gai išplėtoti koncertines idėjas. Salė 
pasižymi puikia akustika ir turi du 

„Steinway“ fortepijonus, tad šie ele-
mentai taip pat prisideda prie Palie-
siaus koncertų salės sėkmės. 

Kokia yra Paliesiaus dvaro pu-
blika? Vis dėlto šią erdvę nuo 
miesto skiria gana didelis ats-
tumas, o ir pats žodis „dvaras“ 
skamba gana pompastiškai. 

Tiesą sakant, žodis „dvaras“ 
mane kiek gąsdina ir įpareigoja. Iš 
tiesų Paliesius yra laisva erdvė, ku-
rioje galima užsimiršti susiliejant 
su menu ir gamta. Didžioji dalis 
publikos yra nuolatinė, ja labai 
džiaugiamės. Kitą auditorijos dalį 
sudaro klausytojai, atvažiuojantys 
dėl konkrečių atlikėjų, pavyzdžiui, 
jeigu koncertuoja žymus pianistas, 
jo klausyti natūraliai susirenka 
daug pianistų. Daugybė klausytojų 
atvyksta iš Vilniaus ir kitų miestų. 

Kuo, jūsų nuomone, Lietuvos 
kultūrai svarbios melomanų 
iniciatyvos?

Manau, kad tokios iniciatyvos la-
bai vertingos. Tačiau Lietuvoje kol 
kas trūksta tikros meno mecenatys-
tės, kai parama skiriama tikrai idė-
jiškai. Stambūs mecenatai dažnai 
remia valstybines institucijas, ku-
rios ir taip jau yra remiamos valsty-
bės, todėl privačioms muzikinėms 
iniciatyvoms kur kas sunkiau. 

Kaip manote, menas skirtas 
visiems ar tik labai nedidelei 
išsilavinusių žmonių grupei?

Menas, žinoma, skirtas visiems, 
bet tokių, kurie jį tikrai supranta 
ir moka įvertinti, yra labai mažai. 

Dėkoju už pokalbį.

Viktoras Paukštelis A. Jakš to n uotr .
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Š o k i s

Helmutas Šabasevičius

Lapkričio 15 d.
„Žizel“ (Nacionalinis Kauno 

dramos teatras)
Jau ne pirmą kartą svetingoje Na-

cionalinio Kauno dramos teatro sce-
noje svečiuojasi Charkivo Mykolos 
Lysenko nacionalinis akademinis 
operos ir baleto teatras, Rusijos 
karo veiksmų Ukrainoje išvary-
tas iš savo namų ir jau daugiau nei 
pusantrų metų priverstas klajoti 
po Europą. Pamatyti šią trupę ska-
tino ne tik į Kauną atvežtas roman-
tinio baleto šedevras – Adolphe’o 
Adamo „Žizel“, bet ir smalsumas: 
kaip svarbiausioje Kauno dramos 
scenoje sutilps baletas, kurio įtaigai 
reikšmingi ir scenografiniai, ir tech-
niniai efektai, kaip spektaklis atro-
dys skambant įrašui. Tačiau pavyko 
išsaugoti svarbiausius estetinius šio 
ilgaamžio baleto akcentus, Antoni-
nos Vasiljevos sukurta Žizel savitai 
ir jautriai pasakojo išdavystės ir at-
leidimo istoriją, Denisas Pančenko 
savo Albertui suteikė įdomių, nema-
tytų detalių pirmame veiksme, mė-
gindamas įtikinti Žizel savo meile, 
o antrajame – akivaizdžiai atgai-
laudamas; įtaigų miškininko Hanso 
vaidmenį sukūrė Tarasas Kovšunas.

Lapkričio 22 d.
„Bajaderė“ (Didysis teatras, 

Varšuva)
Zbigniewo Raszewskio teatro 

instituto Varšuvoje kvietimu teko 
dalyvauti tarptautinėje konferen-
cijoje „The Tri-Seas – Theatre and 
Drama“ ir pristatyti šiuolaikinės 
Lietuvos šokio kultūros sceną – 
svarbiausias asmenybes, jų kūri-
nius, Lietuvos šokio infrastruktūrą 
ir ugdymo sistemą. Šios viešnagės 
dovana – apsilankymas Didžiajame 
teatre Varšuvoje, kurio prabangioje 
fojė nemaža ženklų, siejančių Len-
kijos ir Lietuvos sostinių teatro ir 
muzikos kultūrą. Tarp tų ženklų – 
ir atminimo lentos režisieriui, ak-
toriui Wojciechui Bogusławskiui 
(1757–1829), kompozitoriui Sta-
nisławui Moniuszko (1819–1872). 

Lietuvos nacionalinio operos ir 
baleto teatro (LNOBT) repertu-
are nebelikus Ludwigo Minkaus ir 
Marijaus Petipa baleto „Bajaderė“, 
buvo įdomu vėl jį pamatyti – juo 
labiau kad Varšuvoje rodoma kita 
šio spektaklio redakcija. Baletą 
pastatė garsi XX a. antrosios pu-
sės Rusijos balerina Natalija Ma-
karova, 1970-aisiais pasprukusi iš 
Sovietų Sąjungos ir savo kaip šokė-
jos, choreografės ir pedagogės kar-
jerą tęsusi Didžiojoje Britanijoje ir 
Jungtinėse Amerikos Valstijose. 
Būtent čia, Amerikos baleto teatre, 
ji, remdamasi Petipa choreografija, 
1980 m. pirmą kartą ir pastatė „Ba-
jaderę“, kuri iki šiol konkuruoja 
su ne mažiau populiariu Rudolfo 
Nurejevo variantu; Varšuvos baleto 

Šokio dienoraščiai
2023 m. lapkritis ir gruodis

repertuare „Bajaderė“ atsirado 
2004-aisiais. Svarbiausias šių dviejų 
„Bajaderių“ skirtumas – Makaro-
vos sukurtas ketvirtasis veiksmas, 
kuriame Radžos rūmuose vyksta 
Soloro ir Gamzati sutuoktuvės, 
pasirodo Nikijos šešėlis, dievai su-
griauna rūmus, o apoteozėje Niki-
jos ir Soloro sielos susitinka. 

Jadwigos Jarosiewicz scenovaiz-
dis tapybiškai perteikė indišką ba-
leto koloritą, nors Šešėlių scenai 
kurį laiką trūko paslaptingumo, švie-
sokame fone ryškėjo pagalbinės sce-
nografijos detalės. Nikiją šoko Yuka 
Ebihara, Solorą – Patrykas Walczakas, 
Gamzati – Evelina Godunova, Auk-
sinį dievą, kurio scena buvo perkelta į 
paskutinį veiksmą, – Marco Esposito. 
Bet nebuvo dramblio, LNOBT pasta-
tyme dažnai sulaukdavusio aplodis-
mentų. Įdomu, koks likimas jo laukia, 
jei spektaklis bus nurašytas?

Lapkričio 23 d.
Agnės Kuzmickaitės kolekcijos 

pristatymas
Visada įdomu aptikti baleto ženklų 

kituose kontekstuose – šiuolaikinės 
dailės kūriniuose, kalėdinėje par-
duotuvių vitrinų puošyboje, re-
klamose. Mados dizainerės Agnės 
Kuzmickaitės kolekcijos prista-
tyme, vykusiame Pirklių klubo sa-
lėje, baleto įvaizdis taip pat buvo 
naudojamas – teatralizuotą pasiro-
dymą pradėjo Baltijos baleto teatro 
choreografės Marijos Simonos Ši-
mulynaitės režisuotas etiudas: so-
listė Evelina Fokina, kurios kūno 
spalvos triko buvo gausiai nutūpę 
Kuzmickaitės signatūra tapę juodi 
drugeliai, atliko pas de deux su išdi-
dintu pieštuku – menininko kūry-
bos instrumentu ir simboliu.

Gruodžio 1 d.
„Pradžioje nebuvo nieko“ (LNOBT)
Dėl asmeninių priežasčių teko 

matyti tik vieną iš premjerinių An-
tano Jasenkos baleto „Pradžioje ne-
buvo nieko“ spektaklių. Tai dar vie-
nas buvusio LNOBT baleto trupės 
meno vadovo Krzysztofo Pastoro 
inicijuoto projekto „Kūrybinis 
impulsas“ rezultatas, kurio pradžia – 
vieno veiksmo variantas, parody-
tas 2019 m. pavasarį baletų trip-
tiko programoje. Dviejų veiksmų 
spektaklio muzika paliko labai gerą 
įspūdį dramaturgiškai suvaldyta 
temų, faktūrų, motyvų įvairove, 
o choreografės Živilės Baikštytės 
režisūrinis ir plastinis sprendi-
mas pasirodė mažiau vientisas ir 
konceptualus nei pirmasis, vieno 
veiksmo variantas. Abejonių sukėlė 
ir vaizdinis sprendimas (dailininkė 
Giedrė Brazytė): nebylūs, masyvūs 
dekoracijų elementai scenos viršuje, 
kai kurie kostiumai (ypač plačios 
baltos Mėnulio, Mėnulio ir Saulės 
palydovų kelnės). Baletas suteikė 
progą pasirodyti jauniems LNOBT 
solistams – per premjerą Žmogaus ir 
Aušrinės vaidmenis atliko Imanolis 

Sastre’as ir Marija Kastorina; tikriau-
siai kitą sezoną bus galima susipa-
žinti ir su antrąja sudėtimi – Andrea 
Canei ir Nora Straukaite.

Gruodžio 8 d.
„Eglė žalčių karalienė“ (Klaipė-

dos valstybinis muzikinis teatras)
Valstybinio Klaipėdos muziki-

nio teatro organizuota konferencija 
„Muzika ir teatras Klaipėdoje: istori-
nės atodangos ir nūdienos konteks-
tai“ paskatino įdėmiau pažvelgti į 
Lietuvos uostamiesčio profesiona-
laus šokio kultūrą, kurios pradžia 
galima vadinti Jono Navakausko 
baletą „Baltasis vilkas“ – jį 1989 m. 
kovo 31 d. pristatė choreografas 
Elegijus Bukaitis ir dailininkė Fi-
lomena Linčiūtė-Vaitiekūnienė. Per 
tris dešimtmečius Klaipėda pastebi-
mai praturtėjo tiek baleto, tiek šiuolai-
kinio šokio aspektais ir jau yra pajėgi 
konkurencingai dalyvauti visos Lietu-
vos kultūros kontekste. Vakare Žvejų 
rūmuose parodytas Eduardo Balsio ir 
Martyno Rimeikio baletas „Eglė žalčių 
karalienė“ leido susipažinti su nema-
tytais pagrindinių vaidmenų atlikėjais: 
Eglę šokę Iryna Suslo, Žilviną – Yanas 
Malaki jausmingu šokiu perteikė mi-
tinės meilės dramą.

Gruodžio 13–16 d.
„Arlekino milijonai“ (LNOBT)
Po pusmečio parodytas naujausias 

LNOBT repertuaro spektaklis – Ric-
cardo Drigo „Arlekino milijonai“ – 
nuskambėjo šventiškai ir premje-
riškai. Trys spektakliai buvo skirti 
Lietuvos baleto istorijai nusipelniu-
sių asmenybių jubiliejams – Jadvy-
gos Jovaišaitės šimtas dvidešimtme-
čiui, Aliodijos Ruzgaitės šimtmečiui 
ir Danieliaus Kiršio septyniasde-
šimtmečiui. Į Londoną (English 
National Ballet) išvykus vienam 
iš Arlekinų Edvinui Jakoniui, o į 
Lozaną (Béjart Ballet Lausanne) 
dviem Pjero – Jeronimui Krivic-
kui ir Zsoltui Venceliui Kovácsui 
bei Pjeretei – Gohar Mkrtchyan, 
jų vietas užėmė kiti LNOBT solis-
tai. Raiškiu, ištvermingu šokiu, niu-
ansuota vaidyba nudžiugino Igno 
Armalio Arlekinas, puikiai asista-
vęs nuostabiai Kolombinai – Mari-
jai Kastorinai (gruodžio 13 ir 16 d.); 
daug žavingų akimirkų buvo debiu-
tiniame Andrea Canei-Arlekino ir 
Julijos Stankevičiūtės-Kolombinos 
spektaklyje (gruodžio 15 d.): aiškiai 
juntamas ir partnerystės jausmas, 
ir solistų mėgavimasis artistinėmis 
bei choreografinėmis situacijomis, 
į kurias patenka jų personažai. Po 
spektaklio Canei savo feisbuko pa-
skyroje galantiškai padėkojo partne-
rei: „Sunku išreikšti žodžiais, koks 
dėkingas esu už šią galimybę, bet tai 
buvo tokia džiugi ir beprotiška patir-
tis, kuri mane daug ko išmokė. La-
bai dėkoju savo gražuolei Kolombinai 
už kartu praleistas akimirkas; negaliu 
sulaukti, kada vėl galėsiu sudainuoti 
keletą serenadų po Tavo balkonu!“

Jonui Lauciui (debiutinis Pjero 
vaidmuo) ir Norai Straukaitei (Pje-
retė) „Arlekino milijonai“ – antroji 

„sceninė santuoka“ (po Anatolijaus 
Šenderovo ir Anželikos Cholinos 

„Dezdemonos“ Kauno valstybi-
niame muzikiniame teatre). Strau-
kaitė išsaugojo ir dar labiau išryš-
kino gudrios ir koketiškos herojės 
bruožus, o Laucius jam tinkantį 
danseur noble įvaizdį drąsiai pa-
keitė lėtapėdžio Pjero drabužiais 
ir atskleidė improvizacines, artis-
tines savo talento puses (gruodžio 
13 ir 16 d.). Visuose keturiuose spek-
takliuose Babešą temperamentingai 
šoko Danielis Dolanas, labai smagu 
buvo stebėti miminius Kasandro-
Laimio Rosleko ir Leandro-Voice-
cho Žuromsko vaidmenis. 

„Arlekino milijonuose“ buvo 
galima pastebėti ir naujuosius 
LNOBT trupės šokėjus: Saulę Jau-
niškytę, Saulę Stanytę (dviejuose 
spektakliuose ji gražiai įsijungė į 
Arlekino ir Kolombinos draugų 
kompaniją), Adrianą Klimaševskį 
ir Robertą Vaištarą – visi jie šiais 
metais baigė Nacionalinės M.K. Čiur-
lionio menų mokyklos Baleto sky-
rių, jau ne kartą yra atkreipę dėmesį 
ir mokyklos renginiuose, ir dalyvau-
dami LNOBT baleto spektakliuose. 
Trupę papildė keli šokėjai iš kitų ša-
lių. Imogen Moss, 1999 m. gimusi 
Geteborge (Švedija), baigė Tring 
Park School for the Performing Arts 
Anglijoje, šoko Rumunijos nacio-
nalinės operos (Jasai) baleto, Keip-
tauno miesto baleto, Kroatijos na-
cionalinio baleto (Splitas) trupėse. 
Federico Farina (g. 2003 m. Cer-
nusco sul Naviglio netoli Milano) 
2021 m. Baigė Teatro alla Scala aka-
demiją, dvejus metus dirbo Varnos 
operos (Bulgarija) baleto trupėje. 
Abu šokėjus dalyvauti atrankoje 
paskatino įvairus LNOBT baleto 
repertuaras.

Gruodžio 22 d.
Kalėdinis triptikas (Šokio teatras)
Nacionalinės M.K. Čiurlionio 

menų mokyklos Baleto skyrius 
tradiciškai šv. Kalėdas pasitinka ir 
metus palydi premjeriniu renginiu. 
Šiais metais tai trijų skirtingos stilis-
tikos spektaklių rinkinys, parodęs 
šio skyriaus moksleivių gabumus ir 
šokio ugdymo įvairovę. Spektaklį 

„Viliojantys toliai“ pagal Fryderyko 
Chopino muziką pastačiusi choreo-
grafė Milana Komarova (Latvija) 
pasirinko abstrakčią šokio kalbą 
ir sukūrė jausminiu požiūriu pa-
veikų, asociatyvų spektaklį. Iš san-
tūrių judesių dėliojamas geometri-
zuotas keliolikos klasikinio šokio 
programos 10–12 klasių šokėjų sce-
nas keitė iš sklandžių, vienas iš kito 
išplaukiančių judesių sukurti solo 
ir duetiniai epizodai, išryškinę so-
listų talentą. 

Mąslias, minorines „Viliojančių 
tolių“ nuotaikas pakeitė Lietuvos 
šiuolaikinio šokio paveldo, cho-
reografės Birutės Letukaitės spek-
taklio „Aseptinė zona“, fragmentas, 
atskleidęs šiuolaikinio šokio pro-
gramos moksleivių artistinę brandą, 
o vakarą baigė „Kita valso istorija“ 
pagal Johanno Strausso muziką. 
Buvo įdomu matyti rekonstruotus 
XX a. antrosios pusės choreografo 
Vytauto Grivicko sukurtų epizodų 
fragmentus, kuriuos išradingai su 
savo sukurtomis scenomis sujungė 
choreografė Giedrė Zaščižinskaitė. 

Konservatyviam žvilgsniui šiek 
tiek užkliuvo grafičiais išmarginta 
įžanginė projekcija, juodą lateksą 
primenanti kostiumų medžiaga, 
antroje divertismentinėje spektaklio 
pusėje naudojamas komikavimas, 
apsvaigusius kavalierius „nuduo-
dančių“ vaikinų šlitinėjimas ir 
griuvinėjimas, tačiau spektaklis 
tiko šventiniam vakarui užbaigti ir 
sulaukė audringų žiūrovų plojimų.

Julija Stankevičiūtė ir Andrea Canei balete „Arlekino milijonai“

Jonas Laucius balete „Pradžioje nebuvo nieko“ M. Alek sos  n uotr aukos
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švelniai padažytos besišypsančios 
lūpos, raukšlelių voratinklis po aki-
mis. Malonu atpažinti tokią mielą, 
ką tik visoje žiniasklaidoje su meile 
ir pagarba Nacionalinės premijos 
proga sveikintą aktorę Rasą Sa-
muolytę. Už jos – du vyrai: jaunas, 
simpatiškas vaikinukas rimtu veidu 
kelia prie lūpų kavos puodelį, jau-
kiai įsitaisęs ant žemos kėdutės jis 
nugara remiasi į baltus krosnies koklius 
(sūnų Nikolia vadinantis Aurelijus 
Pocius). Žilaplaukis, jaunyvo, ge-
raširdiško veido vyras stovi prie 
dujinės viryklės, verda kavą, žvel-
gia savo žmonai į nugarą (aktorius 
Dainius Gavenonis). Tai, be jokios 
abejonės, šeima: mama, vyras, sū-
nus – tarp jų juntamas tikras, nesu-
vaidintas meilės, artumo, kraujo 
ryšys. Nuotraukos gilumoje į durų 
staktą atsirėmusi mergina gali būti 
bet kas: dukra, sesuo, draugė, kai-
mynė, mamos jaunystės šešėlis 
(merginą Elodi vaidinanti Augustė 
Ona Šimulynaitė). Apglėbusi save 
ji tiesiog yra kartu toje jaukioje šei-
myninėje nuotraukoje, kur visi vilki 
ramių, žemės, nublukusios žolės, 
kavos su pienu spalvų kasdieniais 
drabužiais. 

„Mamos“ afiša nuteikia ramina-
mai, ji anaiptol negrasina jokiomis 
šiuolaikiniam teatrui būdingomis 
katastrofomis ir kataklizmais. Ky-
lant laiptais į trečią aukštą praslenka 
durys, už kurių vyksta remontas; 
tokia tipiška beasmeniais biurais 
užpildytų senamiesčio namų laip-
tinė. Už stiklinės pertvaros – bilietų 
kontrolė, prieangis su rūbine, van-
dens aparatu. Du suolai ir vis la-
biau tirštėjantis žiūrovų būrys. Jei 
būčiau žmogus, „Mamos“ prem-
jeros pirmą kartą atviliotas į OKT 
erdvę, beregint patikėčiau, kad sė-
dimų vietų amfiteatriukas, atgręžtas 
į salės gelmę, čia buvo ir yra amži-
nai. Salėje prieblanda ir nejaukuma, 
pagaliau įsitaisius ant geresnius ir 
blogesnius laikus menančios kie-
tos kėdės. O kur tai, kas pažadėta 
spektaklio afišoje, bus vaidinama? 
Salėje tik susuktas kilimas, kažko-
kie metaliniai rėmai pasienyje, ne-
tvarkingai sukabintos kelios pilkos 
užuolaidos, apnuogintos, iš pažiū-
ros nešvarios betono sienos, tas 
klaikus dirbtinis apšvietimas pa-
lubėje, gilumoje matyti koridorius 
ir kelerios durys. Jokio panašumo 
į spektaklio afišoje užfiksuotą jau-
kią, kava kvepiančią šeimos virtuvę 
senamiestyje su vitrininiu langu į 
uždarą kiemą. 

Čia reikėtų paminėti, kad „Ma-
mos“ scenografas Marijus Jacovs-
kis buvo ir Glušajevo „Motinos 
(Vasos Železnovos)“ dailininkas. 
Anas spektaklis nebevaidinamas, 
o tamsi, masyviais baldais apsta-
tyta, skersine sija prislėgta, ankšta, 
tarsi išretintu oru ir dulkėmis ap-
nuodyta erdvė prieš akis stoja lyg 

žmogiškosios tragedijos košma-
ras. Kurdamas „Mamos“ sceno-
vaizdį dailininkas nueina radika-
liai priešingu – erdvės atvėrimo, 
apnuoginimo, visų jos elementų 
nusidėvėjimo, anksčiau čia statytų 
spektaklių ir vykusių žmogiškų 
dramų paliktų žymių išryškinimo – 
keliu. Spektaklyje natūralia vaidy-
bine aikštele tampa ir salės prieš-
kambaris, laiptinė, liftas, gatvė, kuri 
įsileidžiama į veiksmą atvėrus langą, 
netikėtai įleidžiant gryno oro ir na-
tūralių miesto garsų. Tarsi iš lauko į 
spektaklį įsiveržia aktoriaus Gave-
nonio vaidinamas tėvas Pjeras. Tai 
veiksmo, judesio, energijos įkrovos 
žmogus. Įsiverždamas į Samuolytės 
mamos Anos, kurią visiškai tenkina 
nejaukuma, apleistumas, pakriki-
mas, erdvę, jis bando kurti šeimos 
būsto iliuziją visų pirma patiesda-
mas kilimą. 

Prisimenu, kad pagrindinė spek-
taklio „Mama“ vizualinė medžiaga 
vaizdavo visus keturis aktorius tarsi 
be drabužių gulinčius po raštuotu 
kilimu. Tarsi jie būtų patys virtę to-
mis bet kokiai šeimai būdingomis 
emocinėmis šiukšlėmis, mentalinė-
mis dulkėmis, tiesiog niekingomis 
paslaptimis, kažkodėl dažniausiai 
pašluojamomis, slepiamomis po ki-
limais. Ypač tai dažnai nutinka neti-
kėtai užklupus pašaliniam stebėto-
jui: kaimynui, giminaičiui, žiūrovui, 
užsukusiam pasmalsauti, kaip gy-
vena jaukią šeimyninę nuotrauką 
primenanti miela šeima. Nes prieš 
mūsų akis būtent tokia – šiuolai-
kinė, mylinti, jautri, nuoširdi, vie-
nas kitą remianti, girdinti šeima, 
kurioje žodžiai „myliu tave“, „mano 
meile“, „apsikabinkime“, „pabu-
čiuok mane“ yra emocinė kasdie-
nybės norma arba rutina. Gal todėl 
su tokiu įkarščiu aktoriaus patiestas 
kilimas akimirksniu virsta kovos 

ringu, čia kaunamasi dekonstruo-
jant esamą, dabarties situaciją iki 
tarsi sapne atsitinkančio mirtino 
apsikabinimo, mamos pasmau-
gimo. Ant kilimo vyksta ir begali-
nis preparavimas, analizė, vidinis 
išvalymas kažko šiai šeimai esmi-
nio, sakralaus, tarsi tam, kad mūsų 
akivaizdoje sudėjus išardytas dalis 
galėtume konstatuoti, jog atsirado 
kažkas visiškai naujo. 

Spektaklio siužetinė ašis – kiekvie-
nam mūsų iki skausmo pažįstama 
kasdienybė: suaugę ir gimtuosius 
namus palikę vaikai, neištikimas, 
šeimą išduoti nusprendęs vyras, pra-
ėjusi jaunystė, visiška vienatvė esant 
tarp artimiausiųjų. 2010 m. parašyta 
Zellerio pjesė iki šiol stulbina ne-
pralenkiamu gebėjimu pabirti ir 
vėl susijungti į netikėčiausias lo-
gines kombinacijas. Tad kas yra 
siejanti, viską į vienį sujungianti 

„Pabučiuok mane, mano meile“
Atkelta iš  1  psl .

veiksmo kvintesencija? Samuoly-
tės vaidinama mama Ana. Išoriškai 
ji turi naivaus, tyro vaiko nesužei-
džiamumo, tokios būtybės nega-
lima nekęsti arba jausti jai pasi-
bjaurėjimą. Dažną jos poelgį lydi 

žiūrovų juokas, nes, kas kartą išgir-
dus eilinę baisybę iš tokio naivios 
nekaltybės laku padengto padaro 
lūpų, norisi apsiginti geraširdišku 
krizenimu. Žinoma, joje veriasi ir 
kiti sluoksniai: gyvenimo išmėsinė-
tos moters, nuo vaistų ir alkoholio 
priklausomos isterikės, ieškančios 
preteksto konfliktui sukelti, į depre-
siją grimztančios motinos, prara-
dusios savo pagrindinį gyvenimo 
vaidmenį, aplinkoje nebesiorien-
tuojančio, savo fantazijose, vizijose 
pasiklydusio žmogaus ir daugybės 
kitų pavidalų. Tai, kad greičiausiai 
viskas vyksta tik šios moters pasą-
monės kambariuose ir labirintuose, 
sufleruoja ir makabriškos paskuti-
nės dešimt veiksmo minučių, kai 
staiga apleista, nugyventa, maksi-
maliai nejauki sceninė aikštelė pa-
sitelkiant pilkas užuolaidas paver-
čiama estetiškai išgryninta slogaus 
sapno erdve. Prieš mus akimirks-
niu suformuojama masyviomis au-
deklo draperijomis slegianti, siaubo 
riksmą sugerianti, lovos katafalką 
išryškinanti palata, kurioje iš esmės 
negalima, neįmanoma laiminga pa-
baiga. Nes pragaras – tai aš. 

Ingrida Ragelskienė

Rasa Samuolytė ir Aurelijus Pocius spektaklyje „Mama“

Rasa Samuolytė ir Dainius Gavenonis spektaklyje „Mama“

Aurelijus Pocius, Dainius Gavenonis ir Rasa Samuolytė spektaklyje „Mama“
D. Matv ejevo n uotr aukos
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Baigiantis metams Scenos meno 
kritikų asociacija (SMKA) pašlo-
vino 2023 m. apdovanojimų „Meno 
raktas“ ir „Teksto raktas“ laureatus. 
Profesionalius scenos meno kritikus 
vienijanti asociacija kasmet „Teksto 
raktu“ apdovanoja geriausių šios sri-
ties kritikos darbų autorius, o „Meno 
raktu“ – kūrėjus arba prodiuserius, 
ypač nusipelniusius kūrybiniams 
scenos meno procesams ir sklaidai. 
Gruodžio 27 d. „Menų spaustuvėje“ 
apdovanojimai įteikti šių metų 

„Meno rakto“ laureatei teatrologei ir 
teatro kritikei Rimgailei Renevytei 
ir ilgamečiam teatro „Meno fortas“ 
vadovui Audriui Jankauskui. Atmi-
nimo ženklus laureatams sukūrė ju-
velyrė Marytė Dominaitė. 

Teatrui jautri asmenybė. 
Laudacija teatrologei, 
teatro kritikei Rimgailei 
Renevytei

Rimgailė Renevytė – teatrui atsi-
davęs žmogus. Jai rūpi, kad spek-
taklis ir žiūrovas neliktų vienas 
kitam abejingi. Su Rimgaile teko 
garbė keliauti nuo pradžių, kartu 
studijuoti scenos meną Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijoje. Ją 
vertinu kaip nepriklausomą mąs-
tytoją, turinčią savitą požiūrį, ne-
bijančią iš tiesų savarankiškai ana-
lizuoti teatro reiškinius, pasitelkiant 
profesines žinias, bet neleidžiant, 
kad kitų mintys užgožtų nuosavą 
balsą.

Savitas Rimgailės Renevytės bal-
sas išskiria jos tekstus iš kitų: nuo 
mokslinių darbų, teminių straips-
nių iki recenzijų – jie pasižymi tik 
jai būdingu stiliumi. Šiam įvardinti 
pasitelksiu Ramunės Marcinkevi-
čiūtės sąvoką, apibūdinančią Ei-
munto Nekrošiaus teatrą: „erdvė 
už žodžių“. Rimgailės tekstuose ta 
erdvė egzistuoja, juose nėra sche-
matiškumo, dogmatiškumo, apie 
juos galvojant prie žodžio „pro-
fesionalūs“ norisi pridurti ir „poe-
tiški“. Autorės tekstai įrodo, kad tai 

nėra schema, nėra „gerai padaryta“ 
struktūra, o tikros, atviros, tekan-
čios, gyvos mintys ir patirtys, ku-
riose dera profesionalumas ir indi-
vidualus žvilgsnis. 

Skaitytojas į Rimgailės tekstus 
įtraukiamas visų pirma kalbos 
grožio ir išradingumo. Jos tekstai 
palieka skaitančiajam erdvės, bet 
kartu reikalauja pasiryžimo, tai yra 
tokio paties kaip autorės siekio ne-
priklausomai mąstyti ir nuoširdžiai 
gilintis – neskubant, negailint laiko 
ir pastangų, leidžiant sau pasinerti 
į ne šio amžiaus ritmą ir požiūrį.

Rimgailei mąstymas ir rašymas 
apie teatrą neatsiejamas nuo jo tyri-
nėjimo iš vidaus, siekio stebėti repe-
ticijas ir praktiškai perprasti subtilų 
režisierių ir aktorių darbą. Jos tekstai 
liudija, kad jai svarbu ne tik suvokti, 
bet ir patirti, pajusti teatrą, pagauti 
tą akimirką, kai dramaturgija virsta 
teatru, o aktorius – personažu, ir ste-
bėti, kaip tai nuolat kinta. Ši praktinė 
patirtis įsilieja į jos straipsnius, kuria 
originalų žvilgsnį, leidžia įžvelgti tai, 
ko nemato kiti.

Kaip teatro tyrėja, Rimgailė nesi-
vaiko teminių madų, o susitelkia į 
esminius teatro elementus, atidžiai 
tiria aktoriaus ir personažo, drama-
turgijos ir režisūros santykį, gilinasi 
į subtilius teatro meno niuansus. 
Šiems procesams aprašyti ji ieško 

savų sąvokų ir jas sukuria: „dra-
maturginiai žmonės“, „perteklinis 
aktorius“, „personažo personažas“, 

„nulinė aktoriaus būsena“ – tai tik 
kelios iš jų. Skaitant jos tekstus ap-
ima nuostaba, prasiplečia sąmonė, 
atsiveria nauja kryptis ne tik galvoti 
apie teatrą, bet ir jį išgyventi.

Rimgailės tekstai liudija, kad 
teatras jai – daugiau nei profesija, 
o tokių žmonių nėra daug. Kaip 
asmenybė, ji peržengia laiką, geba 
pajusti teatro praeitį, istoriją, už-
čiuopti esmę ir pamatyti tai, kas 
šiuolaikiniame teatre nepaklūsta 
populiarioms tendencijoms ir bus 
vertinga ne tik šiandien.

Sveikinu Rimgailę tapus „Teksto 
rakto“ laureate ir dėkoju už įkvė-
pimą eiti šiuo keliu!

Teatro kritikė Ieva Tumanovičiūtė

Laudacija prodiuseriui 
ir šviesų dailininkui, il-
gamečiam teatro „Meno 
fortas“ vadovui Audriui 
Jankauskui

Lygiai trisdešimt metų Audrius 
Jankauskas dirba teatrui. 1993 m. 
pradėjęs Lietuvos valstybiniame 
akademiniame (dabar – Naciona-
liniame) dramos teatre, iki 1998 m. 
dirbęs šviesos dailininku, jis savo 

veiklą tęsė teatre „Meno fortas“. Sukū-
ręs šviesų partitūrą visiems šviesaus 
atminimo Eimunto Nekrošiaus spek-
takliams, jis buvo ir technikos koor-
dinatorius, o nuo 2003 m. – teatro 

„Meno fortas“ direktorius ir projektų 
vadovas. 2023-iaisiais Audrius tapo 
Lietuvos teatro, muzikos ir kino mu-
ziejaus skyriaus „Meno fortas“ vedėju. 

Visi šie faktai nėra vien Audriaus 
biografijos dalis. Per tuos tris de-
šimtmečius jis tapo reikalingas, 
labai matomas, nes jo veikla dar 
labiau išsiplėtė – jis pradėjo orga-
nizuoti renginius, rengti parodas.  

Scenos meno kritikų asociacija, 
2023 m. pradžioje skyrusi Audriui 
Jankauskui „Meno raktą“ už rengi-
nių ciklą, dedikuotą Eimunto Ne-
krošiaus 70-mečiui, nežinojo, kad 
metų pabaigoje bus sulaukta dar 
vieno unikalaus renginių ciklo: 
gruodžio mėnesį žiūrovai turėjo 
galimybę dideliame ekrane pažiū-
rėti „Hamleto“, „Makbeto“, „Otelo“, 

„Giesmių giesmės“, „Fausto“ ir „Jobo 
knygos“ vaizdo įrašus ir gyvai susi-
tikti su šių spektaklių kūrėjais. Tai 
buvo didžiulė advento dovana. 

Apdovanojami įvairūs žmonės, 
tarp jų pasitaiko tokių, kurie po 
apdovanojimų išnyksta kaip dū-
mas. Audrius, praėjusiais metais 
atlikdamas prodiuserio, vadybi-
ninko, šviesos dailininko darbus, 
buvo ir nepakartojamas šių rengi-
nių moderatorius. Tai, ką Audrius 
patyrė, stebėjo visus tris dešimtme-
čius, glaustai išsiskleidė kalbinant 
Eimunto Nekrošiaus spektaklių 
bendrakūrėjus. 

2023 m. pradžioje Audrius pro-
diusavo dailininkės Nadeždos Gul-
tiajevos fotografijų parodą „Nema-
tytas Nekrošius“, kuri buvo surengta 
Teatro, muzikos ir kino muziejuje. 
Audriaus dėka Eimunto Nekrošiaus 
jubiliejus buvo švenčiamas ne tik 
Vilniuje, bet ir režisieriaus gimti-
nėje – Žemaitijoje. Raseinių krašto 
istorijos muziejuje buvo atidarytos 
dvi parodos, skirtos Nekrošiaus 

„Meno rakto“ ir „Teksto rakto“ laureatų 
pašlovinimas 

70-mečiui, – „Abipus sienos“ (fo-
tografas Dmitrijus Matvejevas) ir 

„Plakatai“ („Meno forto“ plakatų 
ir festivalių akreditacijų kolekcija). 
Šiuo metu Klaipėdos dramos teatre 
veikia paroda „Eimunto Nekrošiaus 
meno fortas“, kurios dizaineris taip 
pat yra Audrius Jankauskas. 

Eimuntas Nekrošius – tyliausias 
režisierius Lietuvoje – savo aplin-
kos žmones išmokė išlikti savo dar-
bais. „Meno fortas“ šiandien tapo 
Nekrošiaus kūrybos namais. Čia 
visada mus pasitinka du arkange-
lai – Audrius Jankauskas ir Tauras 
Čižas, čia visą laiką gali justi ypa-
tingą dėmesį kiekvienam žiūrovui. 
Taip yra ne vien dėl meilės praeičiai 
ir „Meno forto“ pagrindiniam kūrė-
jui Eimuntui Nekrošiui, bet ir dėl jų 
erudicijos, profesionalaus požiūrio 
į teatro procesus. Šis nuoseklus dar-
bas atveria naujas galimybes reflek-
tuoti Lietuvos teatro aukso amžiaus 
spektaklius ir priklausant Teatro, 
muzikos ir kino muziejui plėtoti 
Nekrošiaus palikimo tyrimus. 

Audriaus Jankausko šviesos 
partitūras, sukurtas įvairiems spek-
takliams, galima prilyginti jo kaip 
prodiuserio darbams. Jo sukurta 
spektaklių šviesa niekada neap-
akina nei aktoriaus, nei žiūrovo. 
Šviesos dramaturgiją Audrius su-
kuria šalia žmogaus, leidžia pama-
tyti ir dar geriau suprasti, apie ką 
kalbama. Šviesų partitūros reži-
sūrą lemia mintis, kuri įmanoma 
tik nuo pat pirmos sekundės gy-
venant spektaklio kūrimo procese. 

Linkiu Audriui stiprybės ir tikiu, 
kad jam tikrai nepritrūks idėjų to-
lesnei veiklai, o šis prizas skatins 
įgyvendinti naujus sumanymus, 
susijusius su Eimunto Nekrošiaus 
palikimo sklaida.

Nuoširdūs sveikinimai!

Teatrologė, teatro kritikė dr. Daiva 
Šabasevičienė

SMKA inf.

Audrius Jankauskas ir Rimgailė Renevytė V. B u dri o  nu ot r.

Vitos Mozūraitės premija 
apdovanoti šokio meni-
ninkai Airida Gudaitė ir 
Laurynas Žakevičius

Penktadienio vakarą choreografams, 
šokėjams, „Low Air“ šokio teatro įkū-
rėjams Airidai Gudaitei ir Laurynui 
Žakevičiui įteikta šokio kritikės, kny-
gotyrininkės, socialinių mokslų dak-
tarės Vitos Mozūraitės (1960–2014) 
premija. Laureatus išrinko Apdova-
nojimo komitetas, kurį sudarė scenos 
menų praktikai ir kritikai.

Nesitiki, kad juos dar kam nors 
Lietuvoje reikia pristatyti, nebent kas 
nors mano, kad trupė „Low Air“ reiš-
kia žemumų orą, o ne jos įkūrėjų 

Kronika

vardų pirmuosius skiemenis. Airidos 
Gudaitės ir Lauryno Žakevičiaus šokio 
aistra ir pomėgis jungti nesujungtą nu-
brėžė hiphopo įstrižainę pas paauglius 
ir vakingo kosinusoidę senjorų linkui, 

ir viskas virto „Low Air“ – mokykla ir 
teatru. Po jų svaiginančios karjeros 
ir tarptautinių aukštumų nebedera 
šaligatvio vadinti žemu startu, o sce-
nos – didžiuoju finišu. Miesto šokis 

atėjo į profesionaliąją sceną, bet ir ten 
nesustojo. „Low Air" savo užsidegimu 
ir kūryba atskleidė urbanistinio šokio 
įvairovę plačiajai publikai, o eduka-
cinė veikla suteikė galimybę jauni-
mui pažinti šokį, juo komunikuoti ir 
siekti profesinės šokio karjeros. „Low 
Air“ nėra prekės ženklas, bet jais susi-
domėjo net tų TV laidų prodiuseriai, 
kurie mieliau siūlo ne šokį, o šoką.

Ir „Low Air“ pasirodymai iš tiesų 
buvo šokas! O dėl savo įvairios tarp-
tautinės tinklaveikos per pastarąjį 
dešimtmetį kūrėjai atpažįstami ne 
tik Lietuvoje – jie savo šokį pristato 
svetur kaip šalies ženklą. Kur bus 
kita jų stotelė – nežinia, bet: Žai-
dimas dar nebaigtas. Su(si)tikimų 
bus daug. Nes Savos krūvos Kelionė 
namo vis dar remiama tos pačios 
pradžios Jausmų jungtimis.

Vitos Mozūraitės premija skirta 
pagerbti asmenims, kurie keičia 
šiuolaikinio šokio pasaulį, plečia 
jo ribas, pradeda kurti reiškinius, 
naujus šioje teritorijoje ir už jos 
ribų, nagrinėja šiuos fenomenus ar 
daro įtaką visai šalies meno ir šokio 
politikai. Vitos Mozūraitės premija 
yra ne piniginis prizas – laureatai 
apdovanojami kelione į jų norimą 
pamatyti šokio spektaklį Europoje.

Vitos Mozūraitės premijos 
komitetas:

Šiuolaikinio šokio asociacija
Lietuvos šokio informacijos 

centras
Scenos meno kritikų asociacija

ŠŠA inf.

Gintarė Masteikaitė, Laurynas Žakevičius, Airida Gudaitė ir Agnietė Lisičkinaitė
D. Pu ti no  nu ot r.
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Prieš ir po mirties. Pseudosemiotiškai 
apie tapybą
Paroda „Paveikslas ir modelis“ galerijoje „Medūza“

Vladas Žilius, „Langas“. 1967 m.

Igoris Piekuras, „Negatyvinis portretas“. 1978 m.
Rūtė Merk, „A. A.“. 2013 m.

Vidas Poškus

Kalbant apie bet kurią parodą, iš 
akiračio neįmanoma ir negalima 
patraukti vietos ir erdvės, kur 
vyksta ekspozicija. Svarbu yra ne 
tik interjeras, bet ir išorė, netgi pri-
ėjimas prie jos. Sakykime, vienaip 
tūlas pėdina Latako gatvele, pasi-
ruošęs nuo balų vandeniu besitaš-
kančių automobilių pasislėpti an-
trajame „Kairės–dešinės“ aukšte ar 
gurgždančiu laminatu pasidabinu-
siose galerijos „Akademija“ salėse. 
Ypatingo įkvėpimo dozę ne vienas 
turbūt patiria nuožulniu užkopimu 
pro žydinčias sakuras ir Jono Mi-
kėno „Pirmąsias kregždes“ (keista, 
kad jų dar nenuvertė, juk tokį pro-
gresyvų dangoraižį jų vietoje būtų 
galima pastatyti!) prasibrovęs į Na-
cionalinę dailės galeriją. 

Galerija „Medūza“ – ne išimtis. Į 
ją galima atsliūkinti iš rytų arba iš 
vakarų (kito kelio turbūt ir nėra, ne-
bent esate vadinamieji parkūrinin-
kai) – nuo „prancūzparkio“ arba iš 

„piliovkės“. Kalėdiniu (tarpušventi-
niu) laikotarpiu einant nuo Signa-
tarų namų, išsprūdus iš Pilies gatve 
defiliuojančios nuo aguonpienių ir 
silkių gurguliuojančiais pilvais dy-
kinėjančiųjų minios, apima keistas 
ramybės jausmas. Ir atvirkščiai – ei-
nant iš priešingos pusės ištinka ago-
rafobiškas pojūtis. Nes iš gana tylios 
teritorijos artėji link triukšmo. Et, 
keista toji galerija. Keičia pavadi-
nimus ir veidus it koks mitologinis 
jūrų dievas Protėjas... 

Bet užtenka čia tų asmeniškumų. 
Kalbėkime faktų ir argumentų 
kalba. 

„Medūzoje“ veikia keturių auto-
rių paroda „Paveikslas ir modelis“. 
Jos kuratorius Jonas Skačkauskas į 
vieną grupę subūrė Gabrielę Ado-
maitytę, Igorį Piekurą, Rūtę Merk ir 
Vladą (Vladislovą) Žilių. Du mirę 
ir dvi gyvos autorės. Senoji karta ir 
naujoji generacija. 

O ėjimo ir gatvės, taip pat žiū-
rėjimo į galerijos langus (atkreip-
kime dėmesį į stačiakampę jų kon-
figūraciją) aspektas čia paminėtas 
vis dėlto neatsitiktinai. Nes einant 
link galerijos rytų kryptimi pro pa-
didintus jos langus galima pama-
tyti Piekuro „Vandenį“ (1989 m.) 
ir „Negatyvinį portretą“ (1978 m.), 
kuriame šalia medžių kadro pavaiz-
duota Marija Teresė Rožanskaitė, o 
vektoriaus tikslu pasirinkus vaka-
rus vitrinoje sušmėžuos Merk nu-
tapytas „A. A.“ (2013 m.) – žinoma, 
kad tai pats Alfonsas Andriuškevi-
čius. Taip galima konstruoti vos ne 
(tiksliau – kuo tikriausią) semiotinį 
kvadratą su jo priešingumo, prieš-
taravimo ir papildymo santykiais. 

Arba kalbėti apie tai, kas yra dekla-
ruojama šios parodos anotacijoje. 
Pavyzdžiui: „Jei dar neseniai tapy-
bos medijos ateitimi buvo abejo-
jama, bet kartu buvo svarstoma jos 
savita semiotika ir kultūrinė funk-
cija – Douglas Crimp „The End of 
Painting“, Yve-Alain Bois „Painting 
as Model“ – o šiandien, atvirkščiai, 
tapybos populiarumas tampa ir vėl 
savaime suprantamas, tačiau kartu 
tarsi nereikalaujantis refleksijos, tai 
parodoje pristatomi menininkai 
<...> apie laiką „po tapybos“ arba 
dar nežinojo, arba juo pasinaudojo 
jos permąstymui.“ 

Patys langai diktuoja kalbėjimą 
apie semiotinius kvadratus...

Taigi, matome savotišką distopiją. 
Tapybos pasaulį prieš jos mirtį ir 
vaizdavimą aliejumi, akrilu ant 
drobės, kartono, popieriaus „po to“. 
Šioje parodoje jungiamąja grandimi 
tarp vieno ir kito pasaulių (tarsi vi-
siškai svetimų bei priešingų) pasi-
rinkta fotografija kaip tapybinė 

priemonė. Medis ir vanduo, Li-
nuks (kaip suprantu – mažybiškai, 
malonybiškai traktuojamas vardas), 
Marija Teresė, Alfonsas, netgi Dark 
Matter (vis tik keistas yra angliškų 
pavadinimų vartojimas parodoje, 
kuri vyksta Lietuvoje, tad net ne-
sigilinsiu, kas toji „materija“ – rei-
kalas, klausimas, dalykas, esmė 
ar pretekstas) – visi jie užfiksuoti 
plokštumoje pasitelkiant negatyvą, 
nuotrauką, kompiuterio monitorių, 
telefono ekraną, projekciją. Žvel-
giant į parodos visumą, vizualiai tai 
netgi labai įtikina. Sakykime, Pie-
kuro „Vanduo“ formaliai iš tiesų sie-
jasi su Adomaitytės „Under the Feet 
of the Crusher“ savosiomis plasti-
komis. Abiem atvejais naudojamas 
smulkesnis teptukas, tapšnojamos 
mažesnės dėmės, o šalia esantis 
Piekuro „Negatyvinis portretas“ ir 
Adomaitytės „Dark Matter“ grįsti 
šviesių tonų tamsoje modeliavimu 
(taip ir išgaunamas fotografinio ne-
gatyvo efektas). Taigi, šios parodos 
struktūra paremta vaizdiniais san-
tykiais, vizualinėmis koreliacijomis, 
sakančiomis, kad tapyba, jeigu nėra 
gyva, tai bent gyvybinga po savo-
sios, meno istorikų ir kritikų kaž-
kur ir kažkada užfiksuotos mirties... 

Žvelgiant konceptualiai, kyla 
kur kas daugiau klausimų. Saky-
kime, kodėl pasirinkta tokia daili-
ninkų sudėtis? Nes iš principo tai 
nieko tarpusavyje neturinčių indi-
vidų draugija. Nesisieja tarpusavyje 
nei Piekuras su Žiliumi (kuris savo 
optinėje kompozicijoje yra defor-
mavęs Rimanto Dichavičiaus pozi-
tyvus – patyrinėjus paaiškėja, kad 
ten į tvarkingas juosteles sukarpyti 

jaunų moterų kūnai ir barokinės 
Vilniaus bažnyčios), nei netgi Ado-
maitytė su Merk. Kalbant semiotiškai, 
apie binarines opozicijas, – kitaip 
turbūt ir negalėjo būti. Tai turbūt 
ir turėjo omenyje kuratorius, teig-
damas, kad „ideologiniams reikala-
vimams artimesnė, tačiau juos per-
žengusi Piekuro tapybinė praktika 
taip pat remiasi fotografija ir jos do-
kumentalumu, nors „Negatyvinis 
portretas“ ir „Vanduo II“ nėra tipi-
niai fotorealizmo pavyzdžiai“. Pasi-
ginčyčiau su Jonu dėl ideologijos ir 
fotorealizmo tipiškumo, mat man 
tokiuose pasakymuose trūksta pa-
aiškinimo arba pagrindimo, tačiau 
suprantu, kad jis tarsi ant lėkštutės 
norėjo pateikti (konceptualiai) skir-
tingus, bet ir kažkuo (vizualumu) 
panašius... 

Adomaitytės ir Merk taip pat nie-
kas nesieja. Nebent tai, kad abiejų 
dėmesio centre yra paveikslas ir 
modelis. O kokio tapytojo nedo-
mino šie aspektai? Nebent dažų 
varvinimu ant grindų susirūpinu-
sio Jacksono Pollocko. Bet po mis-
tinės ir mitinės tapybos mirties (ei, 
ar kas nors matėte nekrologą?) tiek 
plokščias artefaktas, tiek asmuo ar 
daiktas, pagal kurį dailininkas ku-
ria, yra visų menininkų fokusas. Ir 
kaip tyrinėjimo taškas, ir kaip sa-
votiška išdaiga. Vėlgi tik galima pa-
kartoti, kad visus tuos keturis tapy-
tojus (tegul ir iš skirtingų epochų) 
šis dalykas jungia ir vienija kaip sa-
votiška universalija. 

Tad koks galutinis verdiktas?
Esmė ta, kad kuratorius Skač-

kauskas siekė aktualizuoti pačią 
tapybą, jos situaciją nūdienos pa-
saulyje, pasitelkdamas keturis ne vi-
sai tipinius jos atstovus. Kodėl tie 
tapytojai nėra tipiniai? Nes jie – ne 
iš tų „madingųjų“, atstovaujančių 

„meinstrymui“. Šie kūrėjai šiek tiek 
akontekstualūs. Mūsų dienomis sa-
kytume: „nišiniai bendroje kultū-
ros lauko panoramoje“. Aišku, dėl 
šito galima pasiginčyti. Kaip Pie-
kuro ir Žiliaus propaguoti opartai 

7-ajame ar 9-ajame praeito amžiaus 
dešimtmetyje buvo labai paklausūs, 
taip dekoratyvioji fotografiškumo ir 
abstraktumo simuliacija, hipereste-
tiškas paviršiaus traktavimas (turiu 
omenyje Adomaitytę ir Merk) vei-
kia kaip priemonė jaunosios tapyto-
jos prizui gauti. Jeigu ne komisijos, 
tai bent Kultūros tarybos ekspertų 
atveju. 

Lyginant skirtingas generaci-
jas (ir patirtis), manasis verdiktas 
kryptų labiau vyresniųjų pusėn. 
Mat jų požiūris yra struktūriškesnis 
(net ir tvarkingai į juosteles sukar-
pant Dichavičių ar monochrominę 
kompoziciją „perkerpant“ spalvo-
tomis juostomis). Jaunimas mėgsta 
dekonstruoti ir amorfizuotis. Bet 
paviršių užtepa tvarkingai. O ir 
A. A. yra panašus į pirmavaizdį (te-
gul nutapytas iš nuotraukos). Su-
prantu, kad tai maniškio skonio ir 
įsitikinimų reikalas. Kaip ir kura-
toriaus noras į vieną visumą, tarsi 
metų virsmo mišrainę, sudėti skir-
tingus komponentus. 

Išeidamas iš galerijos nežinoma 
kryptimi dar pagalvojau, kad semio-
tinio kvadrato idėją pašnibždėjo ne 
tik tamsios dienos metu gerai ap-
šviestas galerijos vidus ir ten pui-
kiai matomi paveikslai, bet ir Rūtės 
nutapytas Alfonsas A. Dailėtyrinių 
studijų metais (maždaug prieš 30) 
jis mus „kankindavo“ užduodamas 
parašyti tekstus 1) formaliuoju, 
2) psichoanalitiniu, 3) semiotiniu 
metodais. Su formalizmu ir Freudu 
dar kažkaip esu susidorojęs, tačiau 
Ferdinando de Saussure’o ar Al-
girdo Juliaus Greimo disciplinos 
man buvo ir yra svetimos. Tad net 
jeigu šiame tekste ir buvo paminėti 
langai ir kvadratai, vektoriai ir ga-
limos konjunkcijos, tai yra labiau 
profanacija, o ne jokia semiotika. 

Paroda veikia iki sausio 20 d.
Galerija „Medūza“ (Šv. Jono g. 11, Vilnius)

A. N. n uotr aukos
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Rugsėjo 8 d. Miuncheno muzie-
juje „Haus der Kunst“ atidaryta 
tarptautinė paroda „Kitų erdvių vi-
duje. Menininkių sukurtos aplinkos 
1956–1976 m.“ (Inside Other Spaces. 
Environments by Women Artists 
1956–1976).

Po trejus metus trukusių tyrimų 
kuratoriai Andrea Lissoni, Marina 
Pugliese ir Anne Pfautsch pirmą 
kartą publikai pristatė kūrybinius 
XX a. antrosios pusės moterų vizio-
nierių (tai Judy Chicago (g. 1939, 
JAV), Lygia Clark (1920–1988, Bra-
zilija), Laura Grisi (1939–2017, Ita-
lija), Aleksandra Kasuba (1923–
2019, Lietuva, JAV), Lea Lublin 
(1929–1999, Prancūzija), Marta 
Minujín (g. 1943, Argentina), Ta-
nia Mouraud (g. 1942, Prancūzija), 
Maria Nordman (g. 1943, Vokietija), 
Nanda Vigo (1936–2020, Italija), 
Faith Wilding (g. 1943, Paragvajus) 
ir Tsuruko Yamazaki (1925–2019, Ja-
ponija)) kūrybinius ieškojimus ir 
sprendimus, 1956–1976 m. įgyven-
dintų erdvinių aplinkų dokumen-
tacijas bei specialiai šiai parodai 
atkurtas jų rekonstrukcijas.

Tarp jų – ir Lietuvos bei JAV me-
nininkės Aleksandros Fledžinskai-
tės-Kašubienės (Kasubos) tampriojo 
audinio ir neono aplinkos „Spek-
trinis perėjimas“ (Spectral Passage), 
įgyvendintos 1975 m. parodoje „Vai-
vorykštė“ M.H. De Young muzie-
juje San Fransiske, instaliacija.

Aleksandros Fledžinskaitės-Ka-
šubienės (Kasubos) pristatymas 
šioje parodoje – dvejų metų kūry-
binį menininkės palikimą saugan-
čio ir tyrinėjančio Lietuvos nacio-
nalinio dailės muziejaus (LNDM) 
ir „Haus der Kunst“ bendradarbia-
vimo rezultatas. Projektą koordi-
navo LNDM skulptūros rinkinio 
vyr. tyrėja ir kuratorė Elona Lubytė, 
rekonstrukciją atliko ir įgyvendino 
LNDM Radvilų rūmų dailės mu-
ziejaus architektas Aleksandras 
Kavaliauskas, jam kuriant aplin-
kos 3D modelį talkino architektas 
Lukas Miceika, drauge dirbo UAB 

„Stupa“ vadovė ir projekto teksti-
linės dalies konstruktorė Lauryna 
Stravinskaitė-Gečienė, UAB „Neo-
nita“ vadovas ir neoninės dalies 
konstruktorius Sergejus Vasilje-
vas ir instaliatorius Bronius Švar-
lys drauge su „Haus der Kunst“ 
technikos direktore Hanna Krie-
gleder bei technine institucijos 
komanda.

Ši paroda vienoje garsiausių 
šiuolaikinio meno institucijų ne 
tik Vokietijoje yra svarbus žings-
nis tarptautinėje meno scenoje 
populiarinant LNDM saugomą 
kūrybinį Aleksandros Kasubos 
palikimą.

Projekto rėmėjai ir partneriai – Lie-
tuvos kultūros institutas ir Lietu-
vos kultūros atašė Vokietijoje Rasa 
Balčikonytė.

Kitų erdvių viduje
Menininkių sukurtos aplinkos 1956–1976 m.

Čia publikuojame parodos ku-
ratorių Andrea Lissoni’o ir Mari-
nos Pugliese pokalbį, vykusį 2023 m. 
rugpjūtį.

Andrea Lissoni: Ar prisimeni, 
kaip pradėjome tyrimą, nuvedusį 
į „Kitų erdvių viduje“? 

Marina Pugliese: 2020 m. tu no-
rėjai įvertinti grupinės parodos apie 
aplinkų istoriją galimybę ir krei-
peisi į mane pagalbos, nes aš, 2017 m. 
surengusi pirmąją Lucio Fontanos 
aplinkų apžvalginę parodą „Han-
garBicocca“ Milane, „Getty“ ieško-
jau medžiagos aplinkų parodai, kuri 
įgytų koridorių ir labirintų pavidalą. 
Mes pradėjome planuoti turėdami 
omenyje laikotarpį nuo 1949 iki 
1976 m., o susitikę išdėliojome vi-
sus įmanomus šaltinius ir aplinkas 
ant didelio stalo. Vis gilinomės, gili-
nomės (tai baigėsi „Vizualinės laiko 
linijos“ segmentu kataloge), kol su-
darėme pirmąjį gerai žinomų ir ne-
pakankamai matytų darbų sąrašą.  

A. L.: Žinojome, kad tai dau-
giausia nepapasakota istorija, tad 
mėgindami sisteminti, kurti kate-
gorijas ar tipologijas, susitelkėme 
į tradicinius šaltinius – žurnalus, 
publikacijas, didžiuosius renginius 
ir pagrindines institucijas. 

Išryškėjo pirmoji esminė pro-
blema – amerikietiška genealogija, 
talentingai suformuota vizionie-
riaus Allano Kaprowo kūryboje ir 
tekstuose. Tuomet, panašiai kaip ki-
tos genealogijos, ji ima atrodyti lyg 
Vakarų istorija, susijusi su Kalifor-
nijos „Light and Space“ („Šviesos 
ir erdvės“) judėjimu (tokie meni-
ninkai kaip Jamesas Turrellas, Ro-
bertas Irwinas, Larry Bellas, Johnas 
McCrackenas, Dougas Wheele-
ris...), o Europoje – su menininkų 
grupe ZERO, tačiau... 

M. P.: Atsitiko kažkas netikėta: 
pastebėjome genealogiją, apie ku-
rią nebuvome pagalvoję, – aplin-
kas, sukurtas menininkių. Buvo 
daug ne tik nuostabių, bet ir para-
digmas keičiančių kūrinių – dėl jų 
unikalaus medžiagų panaudojimo, 
dydžio, stipraus ir įvairaus publikos 
įtraukimo. Konkrečiai turiu ome-
nyje dvi aplinkas: Martos Minujín 
ir Rubéno Santantoníno La Mene-
sunda („Sąmyšis“, 1965) bei Niki de 
Saint Phalle, bendradarbiaujant su 
Jeanu Tinguely ir Peru Olofu Ult-
vedtu, Hon – en katedral („JI – ka-
tedra“, 1966). Nutarėme savęs pa-
klausti, ar verta tęsti šia kryptimi, 
gilinti tyrimą, planuojant tik mo-
terų menininkių parodą. 

A. L.: Iš tiesų – mes dvejojome. 
Ar prasminga 2023 m. atidaryti 
vien menininkių parodą „Haus 
der Kunst“ muziejuje? Ar tai at-
rodytų nenuoseklu, ar pavėluotai 
sureikšminta? Paklausėme kolegų 
ir specialistų, konkrečiai – Ma-
ristellos Casciato, „Getty“ tyrimų 

instituto architektūros kolekcijų vy-
resniosios kuratorės, ir Francesco 
Guzzetti, vyresniojo modernaus ir 
šiuolaikinio meno dėstytojo Floren-
cijos universitete, kuris jau pirmo-
siose uždarose dirbtuvėse mus pri-
mygtinai paskatino judėti pirmyn. 
Sugalvojome pavadinimą, pabrė-
žiantį skirtingų erdvių klausimą. 
Mes akcentuosime erdves, ar ne? 

M. P.: Taip, erdvė yra raktas. 
Tiesą sakant, kambarys yra matrica 
su aplinkomis, kurios yra imersy-
vūs meno kūriniai, sukurti meni-
ninko siekiant pakeisti duotą erdvę. 
Kalbant apie moteris, tai efemeriš-
kumo ir nomadiškumo idėja... Tarsi 
statyti pastoges būtų svarbiau nei 
statyti sienas. Kiekviena aplinka 
parodoje gali būti matoma kaip 
skaidri, sudėtinga, bet atvira, ma-
toma ir suvokiama iš išorės taip pat 
gerai kaip iš vidaus. Nepaisant to, 
mes dirbome su ta paroda trejus 
metus. Kaip manai, kodėl taip il-
gai užtrukome? 

A. L.: Norėjome viską nuodugniai 
ištirti. Įtraukėme konservatorę Bar-
barą Ferriani, kuri yra materialinių 
šaltinių ekspertė, moksliškai išty-
rusi Lauros Grisi, Leos Lublin, Nan-
dos Vigo ir Tanios Mouraud aplin-
kas (trys iš jų rekonstruotos pirmą 
kartą po pirmojo parodymo), ir su-
būrėme darbinę grupę, sudarytą iš 
mudviejų, Hannos Kriegleder, 

„Haus der Kunst“ parodų organi-
zavimo ir gamybos vadovės, kura-
torės bendradarbės Anne’s Pfautsch 
(prieš kurią dar buvo Monika Senz), 
o pristatydami kiekvienos meninin-
kės kūrybą mėginome pasiekti ją 
jau ištyrusius mokslininkus, todėl 
išplėtojome bendradarbiavimą su 
kolegomis visame pasaulyje – nuo 
Brazilijos ir Argentinos iki Japoni-
jos ir Lietuvos. 

Taip pat įtraukėme Giovanni Ru-
bino, kuris kartu su mumis rengė 
laiko liniją ir bibliografiją. Susifor-
mavo pirminis sąrašas ir ėmėme 
prašyti skolinti, studijavome repli-
kas. Intensyviai tyrėme Judy Chi-
cago, Tanios Mouraud ir Martos 
Minujín aplinkas, galiausiai su 
šiomis menininkėmis bendradar-
biavome. Prašėme paskolinti ir 

tai, ko, deja, nepavyko gauti, pa-
vyzdžiui, Yayoi Kusamos Infinity 
Mirror Room (Phalli’s Field) („Be-
galybės veidrodžių kambarys (falų 
laukas)“, 1965) ir Carlos Accardi 
Triplice Tenda („Trilypė palapinė“, 
1969–1971). Žinojome, kad mums 
svarbus darbo prieinamumas, ir, 
aišku, tai lėmė originalių darbų 
ar istorinių replikų pasirinkimus. 
Čia būtinas ir pirmasis paaiški-
nimas, apibrėžiantis skirtumus 
tarp rekonstrukcijos, replikos ir 
skolinimosi. 

M. P.: Rekonstrukcija yra aplin-
kos sukonstravimas iš naujo pirmą 
kartą po menininkės mirties. Tuo 
atveju, kai kūrinys atkuriamas pa-
čios menininkės ar jai vadovaujant, 
jis vadinamas replika. Galiausiai po 
išsamių tyrimų „Kitų erdvių viduje“ 
pristato dvi aplinkas, kurios nie-
kada iki šiol nebuvo rekonstruotos: 
Nandos Vigo Ambiente cronotopico 
(„Chronotopinė aplinka“, 1967) ir 
Aleksandros Kasubos Spectral Pas-
sage („Spektrinis perėjimas“, 1975). 

Trys buvo rekonstruotos kai ką 
pakeičiant, pasitarus su menininke 
ar jos paveldėtojais: Lygios Clark A 
casa é o corpo. Penetração, ovulção, 
germinação, expulsão („Namas yra 
kūnas“, 1968), Lauros Grisi Vento 
di Sud-Est (Wind Speed 40 Knots) 
(„Pietryčių vėjas (vėjo greitis 40 
mazgų)“, 1968), Leos Lublin Pene-
tración/Expulsión (del Fluvio Sub-
tunal) („Potunelinė tėkmė“, 1970). 
Ir trys replikos atgamintos ben-
dradarbiaujant su pačiomis me-
nininkėmis, iš kurių dvi aplin-
kos buvo atnaujintos pagal jų 
pageidavimus: Martos Minujín 
¡Revuélquese y viva! („Mėgaukis 
ir gyvenk!“, 1964), Judy Chicago Fe-
ather Room („Plunksnų kambarys“, 
1966–2023) ir Tanios Mouraud We 
used to know („Mes žinojome“, 1970–
2023). Be to, keturios aplinkos pa-
siskolintos: Tsuruko Yamazaki Red 
(Shape of Mosquito Net) („Raudona 
(tinklelio nuo uodų forma)“, 1956), 
Lucio Fontanos ir Nandos Vigo 
Ambiente Spaziale: “Utopie”, nella 
XIII Triennale di Milano („Erdvinė 
aplinka: „Utopijos“ XIII Milano 
trienalėje“, 1964), Marios Nordman 

FILMROOM EXHALE 1967–PRE-
SENT („KINO KAMBARYS IŠ-
KVĖPK NUO 1967 M. IKI DA-
BAR“) ir Faith Wilding Crocheted 
Environment (Womb Room) („Nu-
nerta aplinka (gimdos kambarys)“, 
1972). Bet kaip apibrėžtum aplinką? 

A. L.: Aplinka yra imersyvus kū-
rinys, izoliuotas nuo supančios erdvės. 
Remiantis Allano Kaprowo apibrė-
žimu knygoje „Aplinka, asamblia-
žas ir hepeniningai“ (Environment, 
Assemblage & Happenings, New 
York, 1966, „... į aplinkas turi būti 
įeinama [...]. Bet kokiu atveju di-
desnis susisaistymas su esama erdve 
yra svarbus [...] plėtojant kūrinį, kol 
jis užpildo visą erdvę ar ją išvysto, 
taip tapdamas aplinka.“ 

M. P.: Visada norėjome, kad ši 
paroda būtų patirtis. Kitokia patir-
tis. Vis kalbėjomės su Hanna Krie-
gleder, kartu su komanda kūrusia 
parodos architektūrą, tą komandą 
mes galiausiai papildėme „Moky-
mosi ir įsitraukimo“ bei „Lanky-
tojų tarnybos“ komandomis, kad 
sukurtume unikalią patirtį, – siek-
dami holistinės ir harmoningos ke-
lionės ypač nenorėjome, kad lan-
kytojų prisiminimus gadintų batų 
nusiavimas ir apsiavimas, stovėji-
mas eilėje prieš patenkant į meno 
kūrinius. 

Taip kilo mintis visas galerijas iš-
kloti minkštomis grindimis, įrengti 
prieškambarį su suolais, kabinimo 
sistemomis ir maišais lankytojų 
batams. Pirmajame kambaryje 
publika taip pat aptinka „parti-
tūrą“ – kas tai ir kodėl norėjai, kad 
lankytojai ją skaitytų parodos „Kitų 
erdvių viduje“ pradžioje? 

A. L: Šalia tradicinio įvado pa-
rašiau trumpą tekstą, kuris turėjo 
būti kaip kamertonas, instrumen-
tas, paruošiantis lankytoją mūsų 
pageidaujamai nuotaikai. Mes no-
rėtume, kad lankytojai judėtų ki-
taip, kad galvotų savo kūnais, kad 
neskubėtų, ne eitų palei sienas 
skaitydami, bet judėtų laisviau ir 
patirtų. Kad taptų katėmis – toks 
buvo to teksto tikslas. 

M. P.: Kodėl jį vadini partitūra? 
A. L.: Suvokiu jį kaip laisvos mu-

zikinės kompozicijos, kokia yra ši 
paroda, rašytinę reprezentaciją. Vi-
sos dalys pristatomos ir išdėstomos 
viena po kita, lankytojas gali lais-
vai ją interpretuoti prisimindamas. 
Kartu tai galėtų būti slapta muzika 
filmui, kurio personažas yra visos 
12 aplinkų. Tada – ekspozicija, mes 
norėjome sujungti visus kūrinius į 
kompoziciją. Turėjome erdvinius 
apribojimus – „Haus der Kunst“ 
Rytinių galerijų galerijas ir jų keis-
tas aukštas lubas bei duris – troš-
kome sukurti unikalią susietą pa-
tirtį rodydami kūrinius, vizualiai 
besikalbančius visose galerijose, 

N u k elta į  9  p s l .

Marina Pugliese ir Andrea Lissoni priešais Aleksandros Kasubos 
„Spektrinį perėjimą“ (1975). „Haus der Kunst“, 2023 m. 

A. Osio  n uotr .
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D a i l ė

Gerda Šertvytytė

Kai vaikščiojau po Nacionalinės 
dailės galerijos nuolatinę ekspo-
ziciją, šviesioje baltų sienų sa-
lėje mano dėmesį patraukė žmo-
nių figūros, įrėmintos tamsiame 
fone. Pirmiausia užklupo baimė 
ir užuojauta šiai grupelei, nes 
vaizdinys sugrąžino į vaikystę ir 
priminė jos siaubą – tamsą. Tur-
būt ne vienas galėtų sutikti, kad 
visiška juoduma kambaryje buvo 
potencialiai pavojinga aplinka 
susidurti su šviečiančiomis rau-
donomis akimis, aštriomis iltimis 
ir nagais, priklausančiais pasakų, 
animacijos ar vyresniųjų pasako-
jimų iliustruotiems monstrams. 
Laimingiesiems, kurie galbūt to 
nepatyrė, galiu pateikti pavyzdį, 
kokia strategija pasinaudodama 
išvengdavau baubo planuojamo 
pagrobimo: nuo elektros jungiklio 
pora atsispyrimų peršokdavau visą 
kambarį, vos jame išjungusi šviesą. 
O turbūt ir suaugusiems žvelgiant 
į juodą miško tankmę kartais kyla 
klausimas: ar ten nėra ko bijoti?

Tačiau Prano Domšaičio kūri-
nyje „Bėgimas į Egiptą“ (1918) ne-
laimėliai bijojo ne vaizduotėje susi-
kurtų siaubūnų, o realių pavojingų 
asmenų ir jų veiksmų. Šventoji 

Nebepavojinga tamsa
Prie vieno paveikslo: Prano Domšaičio „Bėgimas į Egiptą“

Šeima – Marija, Kūdikis ir Juoza-
pas – kūrinyje atpažįstama pagal 
atributus ir nusistovėjusias vaizda-
vimo schemas. Bibliniame pasako-
jime iš Evangelijos pagal Matą jie 
palieka Judėją dėl valdovo Erodo 
nurodymo Jėzų nužudyti. Vis dėlto 
didesnį susidomėjimą man sukėlė 
pirmame plane pavaizduotos ki-
tos trys figūros – pabėgėlių temą 
Domšaičio kūryboje iškėlusios dai-
lėtyrininkės Kristinos Jokubavičie-
nės įvardintos kaip bėgantieji. Jie 
neidentifikuojami, o figūrų veidų 
išraiškos negaliu tiksliai suprasti. 
Vienas galbūt šiek tiek liūdnesnis, 
kiti du – bejausmiai? Praradę viltį? 
Atradę viltį, kurios link krypsta jų 
kūnai? 

Bandydama suprasti bėglių jaus-
mus galiu tik kelti klausimus, tačiau 
būtent tai man žadina nerimą, liū-
desį, vienišumo jausmą. Nepaisant 
to, kad tai tėra drobė, turinti ribas, 
jų viena kryptimi nukreipti žvilgs-
niai ir palinkę kūnai tarsi skatino 
mane atsisukti į kairę, pamatyti, ką 
jie mato kažkur ten, kur aš nebepa-
matysiu, tačiau taip pat ten, iš kur 
kažkas blausiai apšviečia jų figūras. 
Kaip nebesužinosiu, kas tęsiasi už 
paveikslo ribos, taip ir nepasaky-
siu, kas buvo tie žmonės. Galbūt tai 
pabėgėliai karo konfliktų apimtoje 
dabartyje, galintys susitapatinti su 

paveikslo keliamu baimės, pavojaus, 
mirtinos grėsmės jausmu, judantys 
kažkokio tikslo ar vilties kryptimi.

O tada mano žvilgsnis vėl nu-
krypo į tamsųjį antrą paveikslo 
planą. Atrodo, tai ir vėl ta pati be-
ribė, stingdanti erdvė, kurioje ne-
matyti nė vieno daikto kontūro, 
kurioje gali slėptis bet kas, o aplin-
kui nepastebėsi nė vieno išeities 
taško. Tačiau mano pirminė užuo-
jauta žmonėms, apsuptiems baisios 
nakties juodumos, buvo nepagrįsta. 
Paveikslo fono potėpiai kraštuose 
tarsi apgaubia žmonių figūras, su-
jungia jas į vieną pasakojimo epi-
zodą. Migla prasisklaido ir leidžia 
pamatyti tyliai keliaujančius žmo-
nes, tapti jų kelionės bendrininke. 
O tamsa, kurios, prisipažįstu, vis 
dar bijau, nebėra ta nežemiškų bū-
tybių pripildyta siaubūnė. Tai rami, 
tyli tamsa. Tokios tamsumos nebe-
sinori panaikinti šviesa, nes šiame 
kūrinyje tamsa yra sauganti, neiš-
duodanti ir leidžianti tyliai sprukti 
nuo pavojaus, nuo to, kas slegia. 
Atvirkščiai, tamsos prasklaidymas 
kaip tik ir taptų ta pavojinga situa-
cija, kuriai esant pabėgėlius galėtų 
užklupti juos persekiojantieji.

Nutapytų žmonių veidų išraiškos 
šiame paveiksle nėra nei džiaugs-
mingos, nei ramios, jos tiesiog ty-
lios, o tamsa, daugelio suvokiama 

bet taip pat nesulieti esminių skir-
tumų: sau pažadėjome gerbti indi-
vidualybes ir visada turėti omenyje, 
kad tai yra pasiūlymas, o ne vientisa 
grupinė paroda. 

Mintyse kukliai rėmėmės kai ku-
riais pamatiniais modeliais: This is 
Tomorrow („Tai yra rytojus“, „Whi-
techapel“ galerija, 1956, Londonas), 
Dylaby Amsterdame („Dinamiškas 
labirintas“, 1962), Luz, sonido y mo-
vimiento Bogotoje („Šviesa, garsas 
ir judesys“, 1969), visomis parodo-
mis, kurios transformavo individua-
lių kūrinių ekspoziciją į tikrą visa 
apimančią aplinką. 

M. P.: Meno istorija ir naujieji 
naratyvai yra parodos griaučiai. 
Visoje aplinkų istorijoje siekdami 
išryškinti menininkių esminį in-
dėlį, nuo pat pradžių buvome įsi-
tikinę, kad galutinė data turės būti 
1976-ieji. Tada įvyko paroda Am-
biente/Arte („Aplinka/Menas“), ku-
ruota italų kritiko bei kuratoriaus 
Germano Celanto XXXVII Vene-
cijos bienalėje. Ekspozicijoje buvo 
rodomos aplinkos ir jų precedentai, 
viskas buvo suskirstyta į du segmen-
tus – pirmtakai (Jacksonas Polloc-
kas, Lucio Fontana, Yvesas Kleinas, 
Allanas Kaprowas, Piero Manzoni 
ir Louise Nevelson) ir amžininkai 

(tarp jų – Vito Acconci, Michaelas 
Asheras, Josephas Beuysas, Danielis 
Burenas, Danas Grahamas, Rober-
tas Irwinas, Jannis Kounellis, So-
lis LeWittas, Mario Merzas, Bru-
ce’as Naumanas, Maria Nordman, 
Blinky Palermo ir Dougas Wheele-
ris). Reikia pabrėžti, kad toje paro-
doje iš tiesų buvo trys menininkės: 
Louise Nevelson, Carla Accardi ir 
Maria Nordman, tačiau akivaizdu, 
jog paroda buvo vakarocentriška. 

Tačiau ji buvo lemiama, ne tik 
todėl, kad tai pirmoji ir turbūt vie-
nintelė grupinė paroda apie aplinkų 
istoriją, bet ir todėl, kad nuo 
8-ojo dešimtmečio vidurio žodis 

„aplinka“ pamažu blėso, kol visai 
išnyko, užgožtas naujo žodžio „ins-
taliacija“, – tada šis prilipo. Reikia 
pasakyti, kad šiuo metu kiekviena 
aplinka gali būti laikoma instalia-
cija – nors šis žodis neegzistavo iki 
8-ojo dešimtmečio vidurio, nors ne 
kiekviena instaliacija yra aplinka. 
Nusprendėme sukurti naują pasa-
kojimą, kurį „Kitų erdvių viduje“ 
siūlo kambaryje, skirtame „Laiko 
linijų“ galerijai. 

A. L.: Tai kambarys, kuriame 
šešiomis projekcijomis siekiame 
suteikti kiek įmanoma daugiau 
konteksto ir aplinkų istorijai, ir 
mūsų tyrimui. Rodome skaidrių 
seriją, kurioje vizualinė laiko li-
nija pristato nuo 1956 iki 1976 m. 
visame pasaulyje eksponuotų 
aplinkų rinkinį. Rodome ir kitą 

seriją, demonstruojančią mūsų at-
liktą tyrimą rekonstruojant ar re-
plikuojant ekspozicijoje rodomas 
aplinkas, pagreitintą parodos ins-
taliavimo procesą ir 3D animacijas – 
mūsų ekspozicijos idėjų kelrodes, 
parodos videofilmus, kur kalbinami 
mudu ir menininkės, galiausiai ori-
ginalius filmus: Martos Minujín ir 
Rubéno Santantoníno La Mene-
sunda bei Niki de Saint Phalle, ben-
dradarbiaujant su Jeanu Tinguely ir 
Peru Olofu Ultvedtu, Hon – en kate-
dral, rodančius abiejų novatoriškų 
aplinkų atidarymą ir konstravimą. 

Šis kambarys yra lyg vizualinis 
katalogas, apimantis tyrimą, ar-
chyvinę informaciją, „Kitų erdvių 
viduje“ kūrimą ir užkulisius. Yra 
daugiau specializuotų detalių, ku-
riomis dalijamės kataloge. Tekstai 
ant sienų yra, kiek įmanoma, tiks-
lūs, tačiau iš daugybės vertų dėme-
sio pasakojimų išsiskiria Lucio Fon-
tanos ir „Gutai“ santykių istorija, 
Italijos-Japonijos-Lotynų Amerikos 
trikampis 6-ajame dešimtmetyje – 
tai ir yra priežastis, kodėl parodoje 
pristatyti du Nandos Vigo darbai. 

M. P.: Pradedame parodą 1956 m. 
sukurta aplinka. Tsuruko Yamazaki, 
kaip japonų grupės „Gutai“ narės, 
indėlis į aplinkų bei performansų 
istoriją buvo labai ankstyvas ir es-
minis. Grupė, įkurta Jiro Yoshiha-
ros, turėjo žurnalą, pavadintą „Gu-
tai“, ir per jį skleidė savo tyrimus, 
taip pat kvietė bendradarbiauti 

kitus menininkus, tokius kaip Fon-
tana, kurio darbas buvo panaudotas 
viršelyje. Europoje grupė ZERO ir 

„Gruppo T“ aplinkas tyrinėjantį Fon-
taną laikė pranašu, o „Gutai“ rėmė 
prancūzų meno kritikas Michelis 
Tapié, jiems organizavęs parodas. 
Nanda Vigo buvo tos scenos da-
lis ir surengė pirmąją parodą Nul 
(„Nulis“) Milane, pačioje Lucio Fon-
tanos studijoje. Kita vertus, Argenti-
nos scena buvo nepaprastai turtinga, 
originali ir galinga, ji išugdė įvai-
rialypę ir produktyvią svarbiausių 
menininkų panoramą. Šiame kraš-
tovaizdyje Marta Minujín ir Lea Lu-
blin buvo ypač svarbios menininkės, 
jų milžinišką tarptautinį aktualumą 
meno istorija dar turi pripažinti. 

Galėtume tęsti valandų valandas, 
bet norėtume leisti toliau kalbėti 
tekstams ant sienų parodoje ir ka-
taloge. Tačiau turiu dar vieną klau-
simą: kaip tau atrodo, kodėl aplin-
kos tokios svarbios mūsų laikais? Tu 
visada tvirtinai, kad istorinė paroda 
yra fundamentali. 

A. L.: Tai susiję su „Haus der 
Kunst“ vizija. Mano metodas grįstas 
stipriu tęstinumu metų metus per 
daugybę projektų ir parodų: mes 
žiūrime į dabartį numatydami ateitį 
ir turėdami omenyje praeitį. Jau-
nesni menininkai vis dažniau ku-
ria imersyvius darbus, naudodami 
arba ne naujausias technologijas, jie 
tarsi nujaučia erdves, kur nyksta ri-
bos tarp tikros ir virtualios erdvės, 

taip formuojant multivisatas. Štai 
kodėl mes nusprendėme prista-
tyti personalinę WangShui parodą 
Window of Tolerance („Tolerancijos 
langas“) šalia „Kitų erdvių viduje“, 
tęsdami 2022 m. Fujiko Nakaya, 

„Dumb Type“ ir Carsteno Nicolai 
seką, – visos parodos susijungia ne 
tik galerijose, bet ir laike, kaip da-
lis holistinės programos, kur viskas 
aidi ir rezonuoja. Raudona gija su-
siuva Heidi Bucher, Fujiko Nakaya, 
Joan Jonas, „Dumb Type“, Carsteno 
Nicolai, WangShui ir gyvas parodas 
Echoes („Aidai“), o „Kitų erdvių vi-
duje“ jas visas susieja suteikdama 
istorinį foną. Šiuo požiūriu „Kitų 
erdvių viduje“ idealiai suriša visas 
gijas: žvelgdami į aplinkų praeitį 
mes išryškiname tai, ko trūksta is-
toriniuose pasakojimuose, taip pat 
kvestionuojame kanonus ir tradici-
jas, kad išskirtume istoriškai į šalį 
atidėtus balsus. Kita vertus, mes 
trokštame imtis šiuolaikinių vizio-
nieriškų praktikų ir fundamentalių 
socialinių problemų. 

Parengė A. N.

Paroda veiks iki kovo 10 d.

Daugiau informacijos apie 
projektą :  https : / /www.haus-
derkunst .de/en/e intauchen/
inside-other-spaces-environments

kaip nežinomybė ar pavojus, kūri-
nyje tampa apsaugos garantu, lei-
džiančiu vaizduojamiesiems pa-
bėgti. Tokioje tamsoje nebedaryčiau 

Atkelta iš  8  psl .

milžiniškų šuolių, bet tyliai eičiau 
kartu su jais. Tamsoje nematau, kas 
gali stebėti mane, tačiau žinau, kad 
pati taip pat esu nematoma. 

Pranas Domšaitis, „Bėgimas į Egiptą“. 1918 m. Lietuvos nacionalinis dailės 
muziejus
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D a i l ė

Rokas Dovydėnas

Latvijos keramikos bienalė, ren-
giama Latvijos šiuolaikinės kera-
mikos centro, veikia Daugpilyje, 
Marko Rothko meno centre. Paroda 

„Neramūs vandenys“ veiks iki va-
sario 18 dienos. Kaip rašoma paro-
dos anotacijoje, vanduo daugelyje 
pasaulio mitų yra gyvybės pradžia. 
Nuo jo dieviška jėga atskiria žemę, 
gyvybę ir visa kita. Neramius van-
denis sunku užčiuopti fiziškai – tai 
puiki metafora keramikos parodai. 
Juk molio darbai yra ne kas kita, 
kaip laike sustabdytas judesys, iš 
molio degimo metu pašalinant 
vandenį. 

Aivaras Baranovskis, baigęs kera-
mikos magistratūrą Latvijos dailės 
akademijoje, yra vienas iš parodos 
kuratorių (kitas kuratorius – Va-
lentīnas Petjko). Verta paminėti, 
kad Latvijos šiuolaikinės keramikos 
centras, pradėjęs darbą prieš de-
šimtmetį, šiuo metu yra pagrindi-
nis Baltijos šalių keramikos parodų 
užsienyje rengėjas, per pastaruosius 
metus surengęs parodas Pietų Korė-
joje ir Portugalijoje. Su Aivaru kal-
bamės apie keramiką, jos įtaką ben-
druomenei ir Milenos Pirštelienės 
laimėtą Peterio Martinsono prizą.

Norėtųsi pasikalbėti apie kera-
miką – kaip jūs ją matote? Kai 
surengiama paroda, visų akys 
krypsta į meno kūrinius ir 
autorius, bienalėje – į jos lai-
mėtojus. Bet keramikos laukas 
gerokai įvairesnis. Įdomu būtų 
sužinoti, ką veikiate jūs.

Nuo 2020 m. kuruoju parodas 
Marko Rothko meno centre, iki tol 
dirbau su įvairiais keramikos pro-
jektais, žinomiausias jų – Latvijos 
keramikos bienalė, kurios pagrin-
dinė paroda yra Peterio Martinsono 
prizas. Taip pat priklausau Latvijos 
šiuolaikinės keramikos centrui, orga-
nizuojančiam įvairius keramikos ren-
ginius. Tad Rothko centras – nuosta-
bus darbdavys ir puiki parodų erdvė, 
bet pagrindinis renginių organiza-
torius yra Latvijos šiuolaikinės ke-
ramikos centras, vadovaujamas Va-
lentīno Petjko. Centras įsteigtas prieš 
dvylika metų, pradėjome darbą kaip 
Daugpilio molio meno centras. Pir-
mas projektas 2012 m. buvo Latgalos 
molio indai, po to atsidarė Rothko 
centras, kuriame rengėme kerami-
kos simpoziumus. Pradėjome nuo 
idėjų, koks tai turi būti centras, 
kokius renginius organizuosime, 
daug eksperimentavome su sim-
poziumais – tekstilės, fotografijos. 
Šiuo metu Rothko centas rengia tris 
kasmetinius simpoziumus: grafikos, 
tapybos ir keramikos. 

Lietuvoje sėkmingiausi 
keramikos simpoziumai, 

organizuojami Kaune, Vil-
niaus dailės akademijoje ir 
Panevėžio miesto dailės ga-
lerijoje, o keramikos bienalę 
Vilniuje rengia Lietuvos dai-
lininkų sąjunga. Jūs rengiate 
ir simpoziumus, ir bienalę. 
Kaip manote, ar viena kitam 
netrukdo – kūrybos skatini-
mas ir konkursinės bienalės 
rengimas?

Mes pradėjome nuo simpoziumų, 
bienalės atsirado kiek vėliau. Žinot, 
simpoziume dalyvauja 10–15 au-
torių, tai puiki kūrybos vieta, bet 
bienalė tarptautiškesnis renginys. 
Pradėjome jas rengti 2016 metais. 
Simpoziumai davė postūmį vietos, 
Daugpilio, keramikams, jie pamatė 
atvykstančius menininkus, galėjo 
dalintis patirtimi ir dirbti kartu. 
Atvykstantys profesionalūs kūrėjai 
parodė keramikos vertę, nes vietos 
gyventojams keramika dažnai at-
rodė labiau hobis, o ne profesionali 
kūryba. Po pirmų simpoziumų pa-
stebėjome vietos dailininkų kūry-
biškumo pokyčius ir atsiradus bie-
nalėms jie jau galėjo pateikti darbus, 
kurie buvo įvertinti ir tarptautinės 
komisijos.

Turiu pripažinti, kad jūsų įsi-
vertinimas – sukurti tarptau-
tiškesnį renginį – yra labai 
kuklus, šiandien jūs organi-
zuojate didžiausią keramikos 
renginį Baltijos šalyse. Stebė-
dami simpoziumus Lietuvoje 
matome, kad juose dalyvauja 
ir dizaineriai, skulptoriai, įgy-
vendinantys idėjas molyje ar 
porceliane. Kaip yra Latvijoje? 
Ar simpoziumai pritraukia kitų 
sričių kūrėjus? Kokią vertę ku-
ria simpoziumai ir bienalės?

Apskritai keramikos vertė ben-
drame kultūros lauke išaugo. Di-
dėja konkursas stojant į keramikos 
studijas Latvijos dailės akademijoje. 
Autoriai kuria ne tik taikomuosius 
ar dekoratyvius darbus. Manau, kad 
tai – ir mažos šalies problema. Jei tai 
vyksta ne sostinėje, mūsų atveju – 
ne Rygoje, vilniečiams yra daug 
paprasčiau atvažiuoti pas mus nei 

rygiečiams. Tai keistas paradoksas. 
Žinoma, daugybė vietos dailininkų 
dalyvauja mūsų parodose. Bet no-
rėčiau matyti ir daugiau dalyvau-
jančių dailininkų iš sostinės. Yra 
kitų sričių menininkų, naudojančių 
molį kaip priemonę savo darbams 
sukurti, o dar svarbiau – autoriai, 
tapytojai, personalinėse parodose 
rodo ir keramikos darbus.

Tai įdomus pokytis. Taip pat 
jūsų rengiamose bienalėse 
matome kitą pokytį: įprastai 
keramika suvokiama kaip la-
bai technologiškas menas, bet 
jūs eksponuojate darbus, kurie 
nėra degti ar dekoruoti glazū-
romis, taip pat kai kurie auto-
riai naudoja masinės gamybos 
formas, kas ne taip seniai būtų 
buvę neįsivaizduojama studi-
jinės keramikos parodoje. Tad 
ar keramika jums nebėra vien 
tik degtas molis?

Keramika plečiasi, atsiranda 
naujų techninių galimybių, taip 
pat plečiasi ir mūsų keramikos su-
pratimas. Nemanau, jog nedegtas 
molis ar ready made darbai kuriami 
todėl, kad autoriai stokoja techno-
loginių žinių. Dažnai autoriai žino 
ir valdo visą keramikos procesą, 
bet priima sprendimą rodyti šiuos 
darbus – ready made ar nedegto 
molio. Jie mano, kad būtent tokie 
darbai geriausiai atskleis autoriaus 
idėją. Tai susiję su keramikos pro-
cesais ir materialumu. Yra autorių, 
eksploatuojančių molio tirpimo ar 
nykimo galimybes. Tai, sakyčiau, 
kitas būdas kalbėti apie medžiagą. 
Taip pat daugybė autorių naudoja 
ready made, fabrikinės gamybos 
keramiką eksperimentuodami su 
skirtingomis degimo technikomis 
ir temperatūromis, jas kombinuo-
dami ar deformuodami. Ar, galiau-
siai, kurdami asambliažus. Tai vėlgi 
yra nauja keramikos srovė.

Keramikoje išties svarbus pro-
cesas, lipdymas, džiovinimas, 
pirmas degimas, glazūravi-
mas ir taip toliau. Manau, kad 
videodarbuose šis procesas 

atskleidžiamas kitaip nei tra-
dicinėse keramikos ekspozici-
jose, kur eksponuojamas baig-
tas kūrinys. Kaip manote jūs?

Tai, sakyčiau, yra dar viena kera-
mikos srovė – menininkės ir me-
nininkai, siekiantys atskleisti savo 
darbo procesą, tai išnaudoja puikiai. 
Žinoma, dažnai video tik papildo 
baigtą kūrinį.  

Kokias kitas keramikos nau-
joves ar šiuo metu populiarias 
kryptis pastebite?

Manau, kad didesnės keramikos 
instaliacijos yra, sakykim, madin-
gos, – tai rodytų ir pastarųjų biena-
lių laimėtojų darbai, kai sudedamas 
asambliažas ar instaliacija iš dau-
gelio dalių. Jei žvelgtume bendrai, 
daug dėmesio skiriama parodos 
įspūdžiui, visai atmosferai – tokiu 
atveju nereikia būti keramikos pro-
fesionalu, kad pajaustum kerami-
kos idėją. Kita tendencija – amato 
ir meno susiliejimas: pastebiu, kad 
amato žinios yra vertinamos. Ži-
noma, Azijos šalyse tai matoma 
aiškiau, ten menas ir amatas, kai 
kalbama apie indą ar skulptūrą, yra 
dermėje, nesiekiama vien meninės 
vertės pamirštant būdą, technolo-
giją, kaip tai padaroma.

Pastarųjų bienalių laimėtojų 
Agnės Šemberaitės ir Mile-
nos Pirštelienės darbai – itin 
profesionalūs.

Mano nuomone, yra trys kūrinių 
vertinimo kriterijai: kaip rezultatas 
atrodo vizualiai, kaip jis sukurtas ir 
kokia kūrinio idėja. Kai visi trys kri-
terijai sąveikauja, darbai yra puikūs. 
Manau, kad Latvijos bienalių komi-
sija renka laimėtojus pagal panašius 
kriterijus. Gali būti, kad vieni žiuri 
nariai labiau atsižvelgia į techninę 
kūrinio pusę, kiti – į idėją ar vertina 
vien tik išvaizdą.

Pastaruoju metu Latvijos bie-
nalių prizus laimi Lietuvos au-
torės. Kaip manote, kodėl?

Manau, kad lietuvių autorės de-
monstruoja aukštą meistriškumą, 
taip pat Latvija Lietuvai yra arti-
miausia šalis, kurioje vyksta dide-
lis keramikos renginys. Vertinant 
darbų pervežimą, dėkinga gali-
mybė pasiekti parodos vietą savu 
automobiliu. Nereikia galvoti apie 
pakavimą ir t.t., tai išlaisvina au-
torius, kuriančius didesnes insta-
liacijas. Juk norėdami dalyvauti 
parodoje JAV bent dešimt kartų 
pagalvotumėte apie pervežimo iš-
laidas, pakavimą ir kitus, parodoje 
nepastebimus dalykus.

Galima išvardinti daugelį Lietu-
vių autorių, eksponavusių savo dar-
bus Rothko centre. Didžiuojamės, 
kad pasiekėme savitarpio supra-
timą ir pasitikėjimą. Autoriai pa-
sitiki mumis, kad eksponuosime 

kūrinius gerai. Tokio pasitikėjimo 
nėra, kai šalys nutolusios ar auto-
rius negali susikalbėti su organiza-
toriais. Manau, Lietuvoje daug pui-
kių, profesionalių autorių, tikiu, kad 
jų kasmet daugės.

O jei paklausčiau apie Latvijos 
keramiką? Daugelis žino Skuja 
Braden (tarptautinis meninin-
kių Ingūnos Skujos ir Melissos 
Braden bendradarbiavimas) po 
jų sėkmingo pasirodymo Vene-
cijos bienalėje. Kuriuos kitus 
autorius siūlytumėte sekti, ste-
bėti jų kūrybą?

Manau, kad šiuo metu tikras 
lyderis yra Dainis Punduras, jo 
darbai įvairūs ir profesionalūs, 
sukurti pedantiškai. Gal jis nėra 
tinkamai išreklamuotas, bet dar-
bai išties įtaigūs. Taip pat įdomi 
Ilona Romule, vyresnės kartos au-
torė, kurianti porceliano darbus. Ji 
pati lieja gipso formas savo dar-
bams ir dažnai eksperimentuoja su 
porceliano peršviečiamumu. Juta 
Rindane, viena iš Martinsono pre-
mijos laimėtojų, kuria savitas ke-
ramikos istorijas, kurias realizuoja 
lipdydama indus ir figūras. Jaunes-
nės kartos autorė Elina Titane ku-
ria savito stiliaus, organinių formų 
darbus. Didelius ar mažus darbus 
lipdo nenaudodama jokių įrankių, 
tik rankomis. Sanita Ābelīte nau-
doja visas įmanomas keramikos 
medžiagas, jos keramika ypač uni-
kali, darbai itin trapūs ir jautrūs. 
Ir visai neseniai akademiją baigusi 
Ojūna Badbajara – puiki autorė, la-
bai įdomu, ką ji sukurs naujo. 

Pastarąjį kartą lankydamasis 
Daugpilyje pastebėjau, kad 
jūs plečiatės, atidaryta atvira 
darbų ekspozicija forto sienoje, 
Peterio Martinsono darbų 
ekspozicija Parako saugykloje. 
Tad kokie tolesni planai? 

Ateinančiais metais eksponuo-
sime Baltijos šalių keramiką Faen-
coje, Italijoje, Argilla festivalio metu. 
Kaip žinote, ateinančiais metais jie 
nerengia konkurso, tad esame pa-
kviesti ten surengti kelias paro-
das. Taip pat laukia kelios par-
odos Rothko centre: personalinės 
Inesės Brants ir Vernerio Lazdāno 
parodos, Keramikos laboratorijos 
simpoziumo ir kitos.

Dėkoju už pokalbį.

Paroda veikia iki vasario 18 d.
Marko Rothko meno centras 
(Mihaila iela 3, Daugpilis, Latvija)

Ne vien degtas molis
Pokalbis apie Latvijos keramikos bienalę „Neramūs vandenys“ – organizavimo rūpesčius, laimėjimus ir naujoves

Parodos „Neramūs vandenys“ vaizdas. 2023 m. O rga ni zato ri ų  nu ot r.
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K i n a s

Elena Jasiūnaitė

Galbūt banalu, tačiau „Puikios 
dienos“ („Perfect Days“, Japonija, 
Vokietija, 2023) yra filmas, kuriuo 
galima pradėti naujus metus. Kaip 
priešpriešą nuolatinio bėgimo, ma-
terializmo ir (svarbiausia) nepasi-
tenkinimo savimi bei savo gyve-
nimu kupinam pasauliui, vokiečių 
kino veteranas Wimas Wendersas 
pasakoja istoriją apie mažakalbį ja-
poną, ieškantį grožio kasdienybėje.

Kartu su scenarijaus bendraau-
toriu Takuma Takasaki Wendersas 
pasirenka savo personažą nusiųsti 
ten, kur kasdienybės grožio ir poezi-
jos, atrodytų, yra mažiausia – į To-
kijo viešuosius tualetus. Šešiasde-
šimtmetis Hirajama (Kôji Yakusho) 
gyvena kukliame bute. Kas rytą 
vietoj žadintuvo jį pažadina šluo-
jamo grindinio garsas. Jis atsikelia, 
nusiprausia, rūpestingai vandeniu 
nupurškia gausybę turimų augalų, 
apsivelka darbo kombinezoną ir iš 
gėrimų automato nusiperka kavos 
skardinėje. Tada sėda į mažą auto-
busiuką ir klausydamasis kasečių 
su 7-ojo ir 8-ojo dešimtmečių roko 
muzika – Lou Reedo (jo daina tapo 
ir filmo pavadinimu), Van Morri-
sono ar „The Animals“ – rieda į 
darbą, kur visą dieną valys skirtin-
gose vietose išsidėsčiusius viešuo-
sius tualetus. Kartais po darbo jis 

Nematomas žmogus
Nauji filmai – „Puikios dienos“

užsuka į viešąją pirtį, nuneša išryš-
kinti fotoaparato juostelę arba ap-
silanko bare. Žiūrovui išmokti Hi-
rajamos rutiną, besitęsiančią metus, 
o gal ir dešimtmečius, užteks pusės 
filmo – japono dienos, pasibaigian-
čios nespalvotais sapnais, viena nuo 
kitos mažai kuo skiriasi.

Dvi valandas Wendersas žiūrovui 
leidžia sekti paskui Hirajamą – iš 
vieno tualeto į kitą, kur šis blizgina 
veidrodžius, plauna grindis ir švei-
čia klozetus. Daugeliui žmonių Hi-
rajama yra nematomas – kaip kad 
moteriai, kurios pasiklydusį sūnų 
jis rado viename tualetų. Todėl 
Wenderso odėje kasdienybei Hira-
jama tampa mediumu, leidžiančiu 
pamatyti mažus dalykus, kuriuos 
žmonės nustojo pastebėti. Būda-
mas nematomas žmogus, jis, regis, 
pats mato gerokai daugiau nei pro-
fesinės sėkmės (bent visuomenės 
standartais) lydimi, nuolat skuban-
tys miesto gyventojai. Naujų, ma-
lonių patirčių jis ieško kiekvienoje 
detalėje, formoje, tekstūroje – net 
jei tai tėra persidengiantys šešėliai 
ar kažkieno tualete paliktas žaidi-
mas ant popieriaus lapo. Pakeliui 
tarp darbų Hirajama stebi gamtą – 
pamato kiekvieną naują prasikalusį 
daigelį, kurį neretai pasiima į savo 
augalų oazę, ir fotografuoja pro me-
džių viršūnes prasprūstančius sau-
lės blyksnius (čia, kad sulauktum 
paaiškinimo, būtina „Puikias dienas“ 

pažiūrėti iki titrų pabaigos) – vėliau 
nuotraukas kruopščiai sudeda į as-
meninį archyvą.

Neatrodo, kad pats Hirajama tu-
rėtų ambicijų ką nors keisti. Ir visai 
ne todėl, kad būtų nusivylęs savimi, 
gyvenimu ar piktas dėl socialinės 
neteisybės. Priešingai, jam pakanka 
to, ką turi – įprastos rutinos ir mažų, 
džiuginančių netikėtumų, – ir tai 
apibūdina santūrūs jo gestai, su-
valdytos emocijos ar net taupiai 
sakomi žodžiai. Vis dėlto aktorius 
Kôji Yakusho savo personažo veiks-
mams suteikia netikėtos gyvybės ir 
pakylėja į naują lygmenį – kruopš-
tus ūsų kirpimas arba rūpestingas 
augalėlio iškasimas atrodo kaip pats 
svarbiausias aktas pasaulyje.

Pats Wendersas savo personažo 
nelaiko gyvenime nieko nepasieku-
siu nevykėliu, o paprastumas (vien 
jau kalbant apie personažo profe-
siją), kaip ir, atrodytų, visai neį-
spūdinga mažo gyvenimo rutina, 
filme nėra ironijos objektas. Nors 
nekvalifikuotas darbas ir pinigų sty-
gius daugeliui asocijuojasi su nesė-
kme, leisdamas sekti Hirajamai iš 
paskos režisierius tarsi sako, kad 
darbas neapibrėžia to, kas mes iš 
tiesų esame. Hirajama mėgsta savo 
darbą, jį atlieka preciziškai, o jo 
veide niekada nepamatysime pasi-
bjaurėjimo. Valikliais, šluostėmis 
ir veidrodėliais apsikrovusiam Hi-
rajamai jo veikla yra lyg ritualas 

ar meditacijos forma, galbūt – net 
išsilaisvinimas. Ir, kitaip nei filme 

„Paryžius, Teksasas“, šį kartą Hi-
rajamos nelauks jo gyvenimą iš 
pagrindų pakeisianti kelionė, nu-
lemsianti geresnį savęs pažinimą 
ar vidinį augimą. Priešingai – nuo 
pirmos filmo minutės Hirajama yra 
atradęs savo gyvenimo prasmę ir 
dabar ne pats leisis į kelionę, o į ją 
pakvies filmo žiūrovą.

Asketiškas Hirajamos gyvenimas 
ir budistinė ramybė yra ne be antro 
dugno. Hirajamos rutiną kartais su-
trikdo svetimi žmonės – nuo plevė-
sos kolegos, viską vertinančio pa-
gal dešimtbalę sistemą, iki netikėto 
dukterėčios ir sesers vizito. Visi su-
sidūrimai į Hirajamos kruopščiai 
susikurtą pasaulį atneša ne tik chaoso, 

bet ir neigiamų emocijų, kurias jis 
stojiškai priima. Ir nors užuomi-
nos apie šeimą ir tėvą filme kelia 
daugiau klausimų nei pateikia at-
sakymų, akivaizdu, kad Hirajama 
savo laimingą gyvenimą turėjo 
statyti iš naujo ir dabar jį puose-
lėja kaip vieną savo turimų trapių 
daigų. Lemtinga filme tampa fina-
linė scena – stambiu planu rodo-
mame Hirajamos veide, skambant 
jo mėgstamai muzikai, šypseną vis 
keičia liūdesio pilnos akys. Tai vi-
sai nereiškia, kad Hirajama nelai-
mingas ar kad matoma jo ramybė 
tėra fasadas. Tačiau jis puikiai žino, 
kad puikios dienos neateina pačios 
savaime – jos yra sunkaus darbo ir 
atkaklaus noro kasdienybėje pama-
tyti stebuklą rezultatas.

„Puikios dienos“

Geriausi 2023-iųjų filmai

Įvairūs leidiniai kasmet renka ge-
riausius metų filmus. Pateikiame 
kelis tradicinius sąrašus, kuriuos 
sudarė užsienio kino žurnalų re-
dakcijos ir nuolat apie kiną rašantys 
kritikai. Atkreipiame dėmesį, kad 
dažniausiai renkamasi iš tų filmų, 
kurie buvo rodomi šalies kino teatrų 
repertuare, todėl filmų išleidimo į 
ekranus metai nesutampa.

„Cahiers du cinéma“

1. „Lygumų ežeras“ („Trenque 
Lauquen“), Laura Citarella

2. „Užmerk akis“ („Cerrar los ojos“), 
Víctor Erice

3. „Kryčio anatomija“ („Anato-
mie d’une chute“), Justine Triet

4. „Fabelmanai“ („The Fabel-
mans“), Steven Spielberg

5. „Nukritę lapai“ („Kuolleet 
lehdet“), Aki Kaurismäki

6. „Nerimas“ („Unrueh“), Cyril 
Schäublin

7. „Nesitikėk per daug iš pasaulio 
pabaigos“ („Nu astepta prea mult 
de la sfârsitul lumii“), Radu Jude

8. „Šventyklos miško gauja“ („Le 
gang des Bois du Temple“), Rabah 
Ameur-Zaïmeche

Kronika

9. „Paskutinė vasara“ („L’été der-
nier“), Catherine Breillat

10. „Princas“ („Un prince“), 
Pierre Creton; „Pasirodymas“ 
(„Showing Up“), Kelly Reichardt

„Libération“

„Kryčio anatomija“ („Anatomie 
d’une chute“), Justine Triet

„Auksiniame kokone“ („Bên trong 
vỏ kén vàng“), Pham Thien An

„Bottoms“, Emma Seligman
„Sąvartyno šuo“ („Chien de la 

casse“), Jean-Baptiste Durand
„Chimera“ („La Chimera“), Alice 

Rohrwacher
„Nerimas“ („Unrueh“), Cyril 

Schäublin

„Purvinas, sudėtingas, pavojin-
gas“ („Dirty, Difficult, Dangerous“), 
Wissam Charaf

„Fabelmanai“ („The Fabelmans“), 
Steven Spielberg

„Nukritę lapai“ („Kuolleet 
lehdet“), Aki Kaurismäki

„Šventyklos miško gauja“ („Le 
gang des Bois du Temple“), Rabah 
Ameur-Zaïmeche

„Didysis Paryžius“ („Grand Pa-
ris“), Martin Jauvat

„Nesitikėk per daug iš pasau-
lio pabaigos“ („Nu astepta prea 
mult de la sfârsitul lumii“), Radu 
Jude

„Prisikėlimas“ („Le ravissement“), 
Iris Kaltenbäck

„Realybė“ („Reality“), Tina Satter

„Gyvūnų karalystė“ („Le Règne 
animal“), Thomas Cailley

„Sugrįžimas į Seulą“ („Retour à 
Séoul“), Davy Chou

„Upė“ („La Rivière“), Dominique 
Marchais

„Tiek grožio, tiek skausmo“ („All 
the Beauty and the Bloodshed“), 
Laura Poitras

„Lygumų ežeras“ („Trenque Lau-
quen“), Laura Citarella

„Kelionės po Italiją“ („Voyages en 
Italie“), Sophie Letourneur

„Sight&Sound“

1. „Gėlių mėnulio žudikai“ („Kil-
lers of the Flower Moon“), Martin 
Scorsese

2. „Interesų zona“ („The Zone of 
Interest“), Jonathan Glazer

3. „Praėję gyvenimai“ („Past Li-
ves“), Celine Song

4. „Prasti  reikalai“ („Poor 
Things“), Yorgos Lanthimos

5. „Openheimeris“ („Oppenhei-
mer“), Christopher Nolan; „Barbė“ 
(„Barbie“), Greta Gerwig

6. „Perėjimai“ („Passages“), Ira 
Sachs

7. „Kryčio anatomija“ („Anato-
mie d’une chute“), Justine Triet

8. „Nesitikėk per daug iš pasaulio 
pabaigos“ („Nu astepta prea mult 
de la sfârsitul lumii“), Radu Jude

„Lygumų ežeras“

N u k elta į  1 2  p s l .

„Kryčio anatomija“
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9. „Amžiaus skirtumas“ („May 
December“), Todd Haynes

10. „Užmerk akis“ („Cerrar los ojos“), 
Víctor Erice

„The New York Times“, Manohla 
Dargis

1. „Gėlių mėnulio žudikai“ („Kil-
lers of the Flower Moon“), Martin 
Scorsese

2. „Openheimeris“ („Oppenhei-
mer“), Christopher Nolan

3. „Menus-plaisirs – Les Trois-
gros“, Frederick Wiseman

4. „Okupuotas miestas“ („Occu-
pied City“), Steve McQueen

5. „Tūkstantis ir viena“ („A Thou-
sand and One“), A.V. Rockwell

6. „Asteroidų miestas“ („Aste-
roid City“), Wes Anderson

7. „Amžiaus skirtumas“ („May 
December“), Todd Haynes

8. „Pasirodymas“ („Showing 
Up“), Kelly Reichardt

9. „Orlanda(s): mano politinė 
biografija“ („Orlando: My Politi-
cal Biography“), Paul B. Preciado

10. „Priremta prie sienos“ („Sto-
newalling“), Ji Huang, Ryûji 
Otsuka

„The New Yorker“, Richard Brody

1. „Gėlių mėnulio žudikai“ („Killers 
of the Flower Moon“), Martin Scorsese

2. „Asteroidų miestas“ („Asteroid 
City“), Wes Anderson

3. „Barbė“ („Barbie“), Greta 
Gerwig

4. „Visi purvini keliai druskos 
skonio“ („All Dirt Roads Taste of 
Salt“), Raven Jackson

5. „Pasirodymas“ („Showing 
Up“), Kelly Reichardt

6. „Perėjimai“ („Passages“), Ira 
Sachs

7. „Pilietiškas“ („Civic“), Dwayne 
LeBlanc

8. „Tūkstantis ir viena“ („A Thou-
sand and One“), A.V. Rockwell

9.  „Žemės mama“ („Earth 
Mama“), Savanah Leaf

10. „Pinbolas: žmogus, kuris iš-
gelbėjo žaidimą“ („Pinball: The 
Man Who Saved the Game“), Aus-
tin Bragg, Meredith Bragg 

meduza.io, Anton Dolin

1 .  „Prasti  reikalai“ („Poor 
Things“), Yorgos Lanthimos

2. „Berniukas ir garnys“ („Ki-
mitachi wa dô ikiru ka“), Hayao 
Miyazaki

3. „Amerikietiška fikcija“ („Ame-
rican Fiction“), Cord Jefferson

4. „Gurmaniška aistra“ („La Pas-
sion de Dodin Bouffant“), Trần 
Anh Hùng

Greta Vilnelė

Dokumentikos šedevrai neretai 
peržengia konvencinius, „stebi-
mosios“ kino kalbos rėmus. Ar tai 
būtų danų režisierės Lea Glob fil-
mas „Apolonija, Apolonija“ (2022), 
pasakojantis jaunos menininkės 
istoriją ir savotiškai tampantis pa-
čios autorės bei jos draugystės su 
pagrindine filmo heroje refleksija, 
ar animacinės dokumentikos žan-
ras, suteikiantis galimybę istorinius 
įvykius patirti faktūriškesniais „iš-
galvotais“ vaizdais. Nors animacinė 
dokumentika pripažinimo sulaukė 
jau 2008 m., pasirodžius sukrečian-
čiam režisieriaus Ari Folmano fil-
mui „Valsas su Baširu“, kuris pasa-
koja apie buvusio Izraelio armijos 
kareivio siekį atkurti Libano karo 
metais kartu su tūkstančiais žmonių 
gyvybių dingusius prisiminimus, ji 
mums vis dar menkai pažįstama. 
Galbūt dėl įsisenėjusio stereotipo, 
kad animacija skirta tik vaikams. 
Tačiau neseniai kino teatruose pra-
dėtas rodyti Armėnijos, Lietuvos ir 
Vokietijos bendros gamybos filmas 
„Sielų aukcionas. Neįtikėtina Auro-
ros Mardiganian istorija“ („Aurora’s 
Sunrise“, 2022) žadina viltį, kad ne-
trukus situacija pasikeis.

Režisierės Innos Sahakyan filmas, 
kuriame pasitelkiama dokumentinė 
medžiaga, animaciniai epizodai ir 

Pamiršto genocido aidai
Nauji filmai – „Sielų aukcionas. Neįtikėtina Auroros Mardiganian istorija“

ištraukos iš 1919 m. Holivude su-
kurto, vėliau beveik sunaikinto 
nebyliojo filmo „Sielų aukcionas“, 
pastatyto remiantis rašytojos Au-
roros Mardiganian gyvenimo is-
torija (filme ji suvaidina pati save), 
jautriai ir išsamiai pasakoja visos 
armėnų tautos lemtį. Animacija 
švelniomis pastelinėmis spalvo-
mis ir grubesnius teptuko brūkš-
telėjimus primenančiais potėpiais 
atkuria idilišką Auroros vaikystę. 
Po kalnų piemens perspėjimo apie 
prasidėjusias armėnų žudynes tuo-
metėje Osmanų imperijoje ir Au-
roros tėvo sprendimo nesitraukti 
nuo kilusios grėsmės, nepraėjus 
nė porai dienų, prie Auroros namų 
durų slenksčio pasirodo kareiviai: 
armėnų vyrai išvedami iš namų ir 
sušaudomi (tarp jų Auroros tėvas 
ir brolis), o jų žmonos su vaikais 
išvaromi į dykumą. Daugumai ši 
kelionė baigiasi vos prasidėjusi: iš-
sekimas pasiglemžia silpnuosius, 
sustojus nakvynei, turkų kareiviai 
prievarta palenkia ir stipriausiųjų 
norą gyventi. Antrame plane – iš-
siliejusios akvarelės blankumą pri-
menantys smėlio toliai, išblyškęs 
tykiai banguoja masine kapaviete 
virtęs skaidriai melsvas Eufratas. 

Genocidui įsibėgėjus, Aurora 
rezistencijos vado išsiunčiama į 
Niujorką. Jai patikima užduotis pa-
pasakoti pasauliui, kas vyksta Ar-
mėnijoje. Mergaitei vos šešiolika. 

Jos istorija susižavi vietiniai žur-
nalistai, ilgainiui ji sulaukia skam-
bučio iš Holivudo – remiantis jos 
memuarais, ketinama statyti filmą. 
Antroji filmo dalis trumpesnė, 
joje įvykiai rutuliojasi paskubo-
mis: Aurora kone pernakt tampa 
kino žvaigžde. Čia gausu ryškes-
nių spalvų, šešėlių, smulkių deta-
lių, kurių nebuvo pirmoje filmo da-
lyje. Ypač žavus kadras – Auroros 
atsitiktinis susitikimas su Charlie 
Chaplinu, kuris užsidėjęs šokola-
dinį saldainį ant viršutinės lūpos 
ima krypuoti, prajuokindamas 
mergaitę. Ganėtinai paprastomis 
priemonėmis sukuriamas įspūdis, 

kad Holivudo vakarėlyje randasi 
kitas pasaulis – saugi slaptavietė 
Auroros mintyse. 

Su filmu važinėjant po Ame-
riką, kiekviena fotoaparato blykstė 
merginai primena šaudymus, kas 
vakarą prisiminti siaubingiausius 
savo gyvenimo metus paauglei da-
rosi vis sunkiau. Jos globėjai uždaro 
ją vienuolyne, o filmo ture Aurorą 
pakeičia ją vaidinti pasamdytos 
antrininkės. 

Filmas „Sielų aukcionas. Neįtikė-
tina Auroros Mardiganian istorija“ 
paveikus ne vien dėl atsakingai ir 
atidžiai papasakotos armėnų geno-
cido istorijos, bet ir tuo, kad jame 

rodomas mechanizmas, kaip „civi-
lizuotas“, modernus pasaulis, siek-
damas pelno, iškreipia, besotiškai 
vartoja autentiškas istorijas. 

„Sielų aukcionas. Neįtikėtina Au-
roros Mardiganian istorija“ – ne-
eilinis, visapusiškas dokumentinis 
žvilgsnis į mažai aptartą armėnų 
genocidą. Tikroviškai papasakota 
armėnės Auroros Mardiganian 
šeimos istorija filme išsirutulioja į 
originalų siužetą, nagrinėjantį ne 
vien jaunos merginos likimą masi-
nių žudynių fone, bet ir „auksinio“ 
Holivudo peripetijas. 

„Sielų aukcionas. Neįtikėtina Auroros Mardiganian istorija“

Atkelta iš  11  psl .

5. „Praėję gyvenimai“ („Past Li-
ves“), Celine Song

6. „Nukritę lapai“ („Kuolleet 
lehdet“), Aki Kaurismäki

7. „Pirties seserys“ („Savvusanna 
sõsarad“), Anna Hints

8. „Gėlių mėnulio žudikai“ („Killers 
of the Flower Moon“), Martin Scorsese

9. „Chimera“ („La Chimera“), 
Alice Rohrwacher

10. „MMXX“, Cristi Puiu

„Polytika“, Janusz Wróblewski

1. „Gėlių mėnulio žudikai“ („Kil-
lers of the Flower Moon“), Martin 
Scorsese

2. „Liūdesio trikampis“ („Trian-
gle of Sadness“), Ruben Östlund

„Nukritę lapai“ „Gėlių mėnulio žudikai“

3. „Praėję gyvenimai“ („Past Li-
ves“), Celine Song

4. „Openheimeris“ („Oppenhei-
mer“), Christopher Nolan

5. „Tylioji mergaitė“ („The Quiet 
Girl“), Colm Bairéad

6. „Sent Omeras“ („Saint Omer“), 
Alice Diop

7. „Barbė“ („Barbie“), Greta 
Gerwig

8. „Po saulės“ („Aftersun“), Char-
lotte Wells

9. „Tár“, Todd Field
10. „Arti“ („Close“), Lukas Dhont

Parengė I. V
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Karas, įtampa ir net vartojimo dra-
mos, kurių padaugėja prieš šventes, 
augina akivaizdžią neapykantą, bet 
kartais ją augina ir kilnūs jausmai. 
Geras pavyzdys – pagal populiarią 
amerikietės Angie Thomas knygą, 
skirtą paaugliams, sukurtas Geor-
ge’o Tillmano jaun. filmas „Visa 
griaunanti neapykanta“ (TV3, 
šiąnakt, 6 d., 01.10). Šešiolikmetė 
jo herojė Star gyvena dviejuose pa-
raleliniuose pasauliuose. Pirmasis – 
šeima ir gyvenimas juodaodžių gete, 
antrasis – prestižinė mokykla, ku-
rioje dominuoja baltieji. Šie pasau-
liai pradeda susidurti, kai narkotikų 
dileriu tapusį pirmąjį Star mylimąjį 
jos akyse nušauna baltasis polici-
ninkas. Mergina nusprendžia ko-
voti prieš neteisybę. 

„Visa griaunanti neapykanta“ 
kalba apie svarbius dalykus, su-
laukė gerų recenzijų, bet pridėjęs 
ranką prie širdies galiu pasakyti, 
kad tai tikrai blogas filmas. Jo žiū-
rėjimas formuluoja, deja, šių dienų 
kiną gana tiksliai diagnozuojančią 
išvadą: „žinutė“ yra svarbiau už 
filmo meniškumą, juolab kad „Visa 
griaunančios neapykantos“ kūrė-
jai (matyt, turėdami galvoje tiks-
linę auditoriją) viską supaprastino, 
nepalikdami vietos pustoniams ar 
abejonėms. Veikėjai čia padalyti į 
gerus ir blogus, getas piešiamas 
jaukiomis spalvomis, baltųjų pa-
saulis – išblukęs, pagrindinis blogis – 
ne sistema, o vietinės gaujos vadeiva. 
Toks socialiai aktualus kinas papras-
tai nesiskaito su žiūrovų estetiniais 
jausmais, jis visada gali pasiteisinti, 
esą formuluoja svarbias problemas. 
Man panaši kūrėjų pozicija primena 
sovietmetį, kai ekranuose buvo ro-
domi tik politiškai „teisingi“ filmai.

Užtat ir pasiilgstu subtilių dramų, 
į kurių herojus reikia įsižiūrėti, 

Kelionės į jausmus ir mįsles
Krėsle prie televizoriaus

įsiklausyti, pabandyti suprasti jų 
motyvus. Maryam Touzani „Žy-
drojo kaftano“ (LRT Plius, 11 d. 
22.18) veiksmas nukelia į šalį, ku-
rioje laisvė traktuojama gana sąly-
giškai. Homoseksualumas Maroke 
vis dar nelegalus – gresia net treji 
metai kalėjimo. Pasak režisierės, tai 
neatsitinka dažnai, bet didžiausia 
problema yra mentalitetas: „Kai 
visuomenės suvokimas pradeda 
keistis, teisė privalo evoliucio-
nuoti. Marokas – labai sudėtinga 
šalis. Šiuolaikiškumas ir konser-
vatizmas gyvena šalia vienas kito. 
Daug dalykų priimtini su sąlyga, 
kad vyksta už uždarų durų. Ho-
moseksualumas – vienas jų.“ 

Filmo herojai Mina (Lubna Aza-
bal) ir Halimas (Saleh Bakri) daug 
metų yra susituokę, turi nedidelę 
siuvyklą Salos mieste. Halimo tra-
diciškai siuvinėti drabužiai labai pa-
klausūs, tad jam tenka priimti jauną 
pameistrį. Tai Jusefas (Ayoub Mis-
sioui), kuriam praktika pas pripa-
žintą meistrą – puiki galimybė įgyti 
patirties. Jis stebi kruopštų Halimo 
darbą, ir tai ne tik meistriškumo, 
bet ir kantrumo, nuolankumo pa-
mokos. Jau filmo pradžioje aišku, 
kad Halimą ir Jusefą sieja kažkas 
daugiau nei vien mokytojo ir mo-
kinio santykiai. Mina, pamačiusi 
vyro akyse geismą, to negali ne-
suvokti. Nors ir graužia pavydas, 
Mina stengiasi jo nerodyti. Touzani 
kantriai, subtiliai ir jausmingai stebi 
herojų pasaulį, priversdama žiūro-
vus pamatyti kiekvieną gestą, de-
talę, žvilgsnį, suprasti, kokia įtampa 
tvyro tarp veikėjų. 

Giuseppe’s Tornatore melo-
dramos „Geriausias pasiūlymas“ 
(TV1, 6 d. 22.55) herojus Verdži-
las Oldmenas (Geoffrey Rush) 
yra meno aukciono direktorius, 

ekspertas ir kolekcininkas, jis len-
gvai manipuliuoja ir pardavėjais, 
ir pirkėjais, juolab kad tiki, jog 
kiekviename falsifikate ar kopi-
joje yra dalelė tikro talento. Kartą 
į jį kreipiasi paslaptinga, tik tele-
fonu bendraujanti moteris. Ji nori 
parduoti šeimos vertybes. Bet, ko 
gero, režisieriui svarbesnė ne pa-
slaptis, o meno susidūrimas su ba-
nalia tikrove. Rafinuotasis Oldme-
nas, kuris net dėvi juodas pirštines, 
kad neprisiliestų prie realybės bjau-
rasties, vieną akimirką praranda to-
bulą skonio jausmą, ir to gana, kad 
patektų į šlykščią situaciją. 

Geras trileris remiasi archetipais. 
Tornatore iškart leidžia suprasti, 
kad pasakoja apie gražuolę ir pa-
baisą, tik jo pabaisa ir yra gražuolė. 

„Geriausiame pasiūlyme“ laukia 
daug mįslių ir daug klasikinių pa-
veikslų, o režisierius primena, kad 
velnias slypi detalėse.

Mįslių nepristigs ir Andy God-
dardo filme „Šešios minutės iki 
vidurnakčio“ (LNK, 11 d. 22.30), 
kurio veiksmas nukels į 1939-ųjų 
vasarą, į privačią elitinę britų mo-
kyklą netoli Lamanšo sąsiaurio, 
kurioje mokosi įtakingų Trečiojo 
reicho veikėjų dukterys. Nė viena 
jų nežino, kad netrukus kils karas, 
kad mokytojas Mileris yra slaptas 
britų žvalgybos agentas, tiriantis 
kito anglų kalbos mokytojo din-
gimą, bet jo tikslas – neleisti, kad 
merginos būtų grąžintos į gimtinę...

Pernykštė Nobelio premijos lau-
reatė Annie Enaux paskatino litera-
tūrologus daugiau dėmesio skirti 
pastaraisiais metais itin išpopulia-
rėjusiam autofikcijos žanrui. Au-
tofikcija, arba asmenišku romanu 
(roman personnel), vadinami pro-
zos kūriniai, kurių autoriai sujungia 
asmeninius išgyvenimus ir fikciją. 

Pirmąkart žanro pavadinimas pa-
vartotas 1977 m. – taip kritikas ir ra-
šytojas Serge’as Doubrovsky apibū-
dino savo romaną „Sūnus“ („Fils“). 
Autofikcijų tema dažniausiai yra 
brendimas, santykiai su tėvais ir 
draugais, traumos. Kartais proza 
gimsta iš ne vienus metus truku-
sio bendravimo su psichoanaliti-
kais, bet autofikcija ne visada au-
tobiografiška – svarbiau autoriaus 
išgyvenimų nuoširdumas nei tikro-
viškai aprašytas faktas. Autofikcijos 
elementai vis dažnesni ir kine – prie 
tokių filmų priskirčiau Dovilės Ša-
rutytės „Ilgo metro filmą apie gy-
venimą“, kuriuo sausio 7 d. 22 val. 
LRT pradeda naują lietuvių kinui 
skirtą ciklą. 

„Ilgo metro filmo apie gyvenimą“ 
herojė Dovilė staiga sužino, kad 
mirė tėvas ir reikia surengti jo lai-
dotuves. Pageidautina, už nedidelę 
sumą. Tėvo mirtis išplėš Dovilę iš 
kasdienybės. Ji staiga atsidurs lyg 
susidvejinusioje erdvėje – ir gana 
siurrealistiškoje pasirengimo laido-
tuvėms tikrovėje, ir perdėtai senti-
mentalioje prisiminimų apie tėvą 
realybėje. Tie prisiminimai auten-
tiški, nes matome filmo režisierės 
tėvo VHS kamera užfiksuotą Do-
vilės vaikystę – permainingą 10-ąjį 

XX a. dešimtmetį. Kas buvo vėliau, 
galima tik spėlioti, – tėvų skyrybos, 
tėvo alkoholizmas, studijos, bandy-
mai rasti save nesibaigiančią trans-
formaciją išgyvenančios Lietuvos 
tikrovėje. 

Kita lietuviška premjera – Sa-
miro Bajo „Dekadentas Nr. 2419“ 
(LRT Plius, 8 d. 21.30). Tai pirmas 
filmas apie Tomą Venclovą, tad vi-
sai nekeista, kad kūrėjai (scenaristė 
ir bendraautorė Lina Žukauskaitė) 
norėjo sudėti kuo daugiau informa-
cijos apie poetą, vertėją, sovietme-
čio disidentą ir iškilų intelektualą. 
Venclovos portretą filme kuria įvai-
rūs žmonės, tarp jų vertėja Marija 
Čepaitytė, scenaristas Pranas Mor-
kus, publicistas Adamas Michnikas, 
istorikas Timothy Snyderis, poeto 
žmona Tatjana. Girdime Venclo-
vos skaitomas eiles, kartu keliau-
jame po jo vaikystės vietas, prisi-
minimuose nusikeliame į Maskvą ir 
Peterburgą, matome paskutinį apsi-
lankymą bute netoli Jeilio universi-
teto. Filmo sumanymas metaforiš-
kas – parodyti poetą kaip šių dienų 
Odisėją ir svarbiausius jo gyvenimo 
kelionės etapus. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Žydrasis kaftanas“

Filharmonijos muzikinės 
dovanos 2024-aisiais

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
(LNF) tęsia 83-iąjį koncertų sezoną 
ir kviečia į daugiau nei penkiasde-
šimt įvairaus žanro renginių sau-
sio–gegužės mėnesiais. Tie, kurie 
Kalėdoms suskubo pasirūpinti Fil-
harmonijos interneto svetainėje 
paskelbto pavasario sezono kon-
certų bilietais, jau gali  svajoti apie 
jų laukiančias šių metų muzikines 
patirtis. 

„Muzika... gali įvardyti neįvardi-
jamą ir perduoti nepažintą“, – šiais 
Leonardo Bernsteino žodžiais kvie-
čiame Filharmonijos bičiulius sy-
kiu su visais čia koncertuojančiais 
atlikėjais leistis į naujų metų muzi-
kinę kelionę. Joje mus ir toliau ly-
dės 83-iojo koncertų sezono moto 

„Garsais pasakojamos istorijos“, by-
lojantis apie turtingą įvairaus žanro 

Anonsai muzikos istorijų pasaulį“, – 2024 
metų muzikines dovanas pristato 
LNF generalinė direktorė Rūta 
Prusevičienė.

2024-aisiais publikos Filharmo-
nijoje lauks keliasdešimt įvairaus 
žanro koncertų. Kelis iš jų verta 
paminėti jau dabar, nes tai bus ne-
eilinės muzikos istorijos. Antai sau-
sio 20 d. Filharmonijoje su Lietuvos 
nacionaliniu simfoniniu orkestru 
(LNSO) pasirodys batutos legenda 
Christophas Eschenbachas ir fleitos 
virtuozas Stathis Karapanos. „Chris-
tophas Eschenbachas yra tikras feno-
menas tarptautinėje aukščiausios 
klasės dirigentų lygoje“, – taip ne-
retai pristatomas dirigentas ir pia-
nistas, atstovaujantis intelektualia-
jai vokiečių tradicijai ir ištikimai 
ją puoselėjantis. Eschenbacho pa-
vardė skamba ten, kur klausytojai 
susiduria su kvapą gniaužiančiu 
muzikos repertuaru bei įspūdinga 
minties gelme pažymėtomis in-
terpretacijomis. Filharmonijoje 
Vilniuje publika galės mėgautis jo 

diriguojamomis Josepho Haydno ir 
Johanneso Brahmso simfonijomis 
ir su graikų fleitininku atliekamu 
Jacques’o Ibert’o Koncertu fleitai ir 
orkestrui. Beje, fleitininkas Stat-
his Karapanos teigia, kad užaugo 
klausydamasis ir mokydamasis iš 
Eschenbacho garso įrašų, o vėliau 
šių muzikų duetas ne kartą surengė 
įsimintinų ir muzikos kritikų liaup-
sinamų pasirodymų įvairiose pa-
saulio scenose.

LNSO pavasario sezone itin 
ryškiai išsiskleis Vasario 16-ajai 
skirto koncerto programa, sutelk-
sianti didžiausias Lietuvos kūrėjų 
ir atlikėjų pajėgas. Ne vieną dešim-
tmetį bendradarbiaujantys LNSO 
ir Kauno valstybinis choras bei so-
listai šventiniame koncerte kvies 
išgirsti Vytauto Barkausko opuso 

„Prisikėlimo oratorija“ ir naujausios 
Algirdo Martinaičio oratorijos „Ti-
kėjimo ir vilties invokacijos“ dalis, 
taip pat čia įvyks Jono Jurkūno kū-
rinio „Apie būtį“ premjera. Pasta-
rąjį opusą įkvėpė ir jo kompozicinę 

struktūrą lėmė poeto Donaldo Ka-
joko ketureilis iš rinkinio „Kar-
vedys pavargo nugalėti“, poetinė 
mintis čia – idėjos pagrindas, o 
spalvingas naratyvas perteikiamas 
orkestrine partitūra. Kūrinio solis-
tės – jaunos, talentingos atlikėjos: 
arfininkė Joana ir violončelininkė 
Elena Daunytės.

Dar viena kitų metų staigmena – 
nuo pandemijos pradžios 2020 m. 
laukto svečio Liuksemburgo fil-
harmonijos orkestro koncertas. 
Išskirtiniai svečiai iš pačios Euro-
pos širdies kovo 15 d. Filharmoni-
joje koncertuos su jau aštuonerius 
metus kolektyvui vadovaujančiu 
ispanų maestro Gustavo Gimeno 
ir italų pianiste Beatrice Rana. Kon-
certe skambės orkestrinės muzikos 
perlai: Ludwigo van Beethoveno 
uvertiūra „Koriolanas“ ir Simfonija 
Nr. 4, vadinama romantiškiausia 
Beethoveno simfonija. O pianistė 
su orkestru interpretuos virtuozišką 
Claros Schumann Koncertą forte-
pijonui a-moll.

Linkėdama pakilaus metų starto 
Lietuvos nacionalinė filharmonija 
laukia klausytojų koncertuose ir 
primena apie 83-iojo sezono gali-
mybę įsigyti abonementus. Klau-
sytojai, pasirinkę tris keturis Fil-
harmonijos rengiamus koncertus, 
galės įsigyti bilietus su 25 proc. nuo-
laida, o pasirinkę penkis ir daugiau 
koncertų bilietus įsigis su 30 proc. 
nuolaida. Svarbi išimtis – nuolaida 
netaikoma žemiausios kainos kate-
gorijos bilietams, taip pat didelės 
paklausos ir ypatingo statuso kon-
certų bilietams. Abonementas ga-
lioja tik Filharmonijos organizuo-
jamiems renginiams, vykstantiems 
Didžiojoje salėje sausio–gegužės 
mėn., o įsigyti jį galima tiek Filhar-
monijos kasose, tiek per kakava.lt. 

Visą LNF 83-iojo sezono pro-
gramą rasite interneto svetai-
nėje www.filharmonija.lt. LNF 
83-iojo koncertų sezono mece-
natas – „Norfa“. 

LNF inf.
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Sausio 5–14
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Vilnius, Wilno, Vilne 1918–1948. 
Vienas miestas – daug pasakojimų“

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 
Paroda „Vilniaus dailė muziejuose. 
1939–1944“
Simonos Žemaitytės videodarbų paroda 

„Vis dar meilė besaikiam gyvenimui“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Igorio ir Svetlanos Kopystianskių (JAV) 
kūrybos paroda
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Audriaus Novicko paroda „Lauko klostės“ 
Algirdo Šeškaus autorinė paroda „Nendrių 
skaitymas“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas, tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
Paroda „Nepažintas senųjų knygų pasaulis: 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės didikų 
paveldas Vilniaus bibliotekose“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Kūrybinio dueto „Pakui Hardware“ (Nerin-
gos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgudos) 
paroda „Uždegimas“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Žibuntas Mikšys. Kad būt 
sugrįžtama“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: są-
mokslo teorijos“
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Nuo vienaragio iki Trijų Karalių: 
gotikiniai kokliai iš Valdovų rūmų muzie-
jaus rinkinių“
Paroda „Tarp būties ir atminties. Vilniaus 
pilių vaizdai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“, skirta Vilniaus 
700 metų jubiliejui
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 
Muziejaus hole – paroda „Pro V.B. prizmę: 
Andriaus Zakarausko tapyba“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena. 
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 

Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Tarptautinė tipografikos bienalė „Keliau-
jančios raidės ’23: Holograma“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 12 d. – Rūtos Spelskytės paroda „Nesu-
lūžusio taisymas“ 

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Andriaus Bursovo paroda „Nenutiestas 
takas“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko kūrinių paroda „Ritualinė 
gamta“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Ksenijos Jaroševaitės kūrybos paroda 

„Šiupinys“
Dalios Truskaitės darbų paroda „Dešinė, 
kairė, dešinė“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 13 d. – Basile Alexiou, Karinos Kazlaus-
kaitės, Kristinos Pipiraitės, Klauso Leo 
Richterio, Américo dos Santos Hunguana 
paroda „Trečia erdvė“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo 9 d. – dizainerio, menininko Herman-
drowning kūrybos paroda „Trūkstamos 
dalys“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
iki 13 d. – Godos Palekaitės ir Marijos Pui-
paitės paroda „Fetišo anatomija“

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
Tapybos paroda „Paveikslas ir modelis“ 
(Vladas Žilius, Igoris Piekuras, Rūtė Merk ir 
Gabrielė Adomaitytė) 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Mateuszo Choróbskio personalinė paroda 

„Kieno labui“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
iki 11 d. – Lino Katino tapybos paroda 

„Arbatos ceremonija“

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

iki 6 d. – Romualdo Balinsko paroda 

„Gyvastis“

Elenos Nonos Zavadskienės paroda 

„Tekantis laikas“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
iki 7 d. Požemio galerijoje – Andrii Ilinskyi 
(Ukraina) keramikos paroda „Taurė“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Back to Black“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus

Vilniaus g. 41

Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 

teatras Lietuvoje 1910–1943“

Paroda „Vilnius kine“

„Kino teatras – slėptuvė nuo gyvenimo“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Leonardo Gutausko tapybos paroda

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelio Bako dailė Vilniuje: re-
trospektyva 1942–2023“
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir likimai“

Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejus
Pamėnkalnio g. 12
Holokausto ekspozicija 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tarptautinė paroda „Nikola Tesla – žmogus, 
apšvietęs pasaulį“ 
Turbinų salėje – interaktyvi paroda „Leo-
nardo da Vinčio mašinos“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Kristinos Norvilaitės paroda „Išgyventi 
Vilnių“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Nuostabūs laiškai. M.K. Čiurlionio 
ir Marianos Veriovkinos korespondencija“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
iki 11 d. – iliustracijų paroda „Pasakojant 
miestą“
iki 9 d. – paroda „URBS: žmonės ir knygos“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
iki 9 d. – Vijos Tarabildienės akvarelių 
paroda „Prisilietimai“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Andriaus Girdzijausko tapybos darbų 
paroda „Rudens diptichas“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 9 d. – „MICRO nepatogi paroda“

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
iki 12 d. – Janinos Sabaliauskaitės fotogra-
fijų paroda „Pasitikėjimas“ 

V. Martikonio galerija-muziejus 
„Autoportretas“
Pilies g. 12
Lauros Marijos Šalkauskienės tapybos 
paroda „Į(si)centrinimas. Focus“

Galerija A
Saulėtekio al. 14
Jūros Vaškevičiūtės tapybos ir keramikos 
paroda „NEmatytas Vilnius“ 

Kaunas
Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Modris Tenisonas: judesys ir ženklas“ 
Paroda „Svetur. Migracijos aspektai“ 
iki 7 d. – paroda „Moterų balsai. Istorijos iš 
Kauno tekstilės industrijos“ 
iki 7 d. – „Jaunųjų platformos“ ciklo paroda – 
Lukrecijos Zigmantaitės kolekcija „Re-“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Stasio Pūtvio kūrybos paroda „Švieskis ir 
šviesk“
iki 7 d. – Miglės Kosinskaitės ir Peeterio 
Krosmanno paroda „Miesto hegzametras“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Apie žalių bromų miestą. Vilnius 
Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės muzie-
jaus rinkiniuose“
iki 13 d. – Rogerio Ekmano tapybos darbų 
paroda „Abstrakcija, katinas ir meilė“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Paroda „Jurgis Savickis išvažiavo“

Paroda „Smeigtukas žemėlapyje – Brazilija“
Dioramų paroda „Amžino įšalo žemėje“
Vilniaus 700 metų gimtadieniui ir Birutės 
Pūkelevičiūtės 100 metų sukakčiai skirta 
paroda „Didmiesčių sankryža“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Rimvido Jankausko-Kampo (1957–1993) 
paroda „Tapytojas esu, ir viskas“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Paroda „Fotogrãfijos salònas“

Galerija „Aukso pjūvis“
K. Donelaičio g. 62
iki 7 d. – Monikos Požerskytės-Kalvelės 
ir Romualdo Požerskio fotografijų paroda 

„Netikėtas dialogas. Natiurmortai ir salos“  

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
P. Domšaičio kūrybos nuolatinė ekspozicija 

„Visada kelyje“ 
Žilvino Kempino personalinė paroda 

„Šviesos skulptūros“
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). Su-
grįžęs į Klaipėdą“
Paroda „Kasdienybės liudininkai. Na-
tiurmortas kaip laikmečio re(de)
konstrukcija“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2 
iki 14 d. – Beno Liandzbergio tapybos 
paroda „Gimęs (ne)priklausomybėje“
Sidsel Ladegaard skulptūrinių instaliacijų 
paroda „ Plati lentyna / Fine Shelf“
Jungtinė Klaipėdos tapytojų paroda 

„Dedikacija Klaipėdai“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
nuo 5 d. – Emilijos Globytės personalinė 
paroda „Tarpusavyje“

„Herkaus galerija“
Herkaus Manto g. 22
Grupinė paroda „Savi“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Tomo Kiaukos tapybos darbų paroda 

„Rytprūsių dangus“
Rimos Leipuvienės keramikos darbų 
paroda „Slinktys“ 

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 6 d. – tarptautinė kalėdinių miniatiūrų 
paroda „Jau atvažiuoja šventa Kalėda“
iki 10 d. – Vytauto Tomaševičiaus tapybos 
paroda „Ramybė viesulo aky“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Vilmanto Marcinkevičiaus tapybos darbų 
paroda „Nuojautos kūnai“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“
Paroda „Muziejus. Fotografija. Laikas. 
1973–2023“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija

Respublikos g. 3

LDS Klaipėdos skyriaus paroda „Kurti ir 

kurtis. 50 meno metų Klaipėdoje“

Keramikos paviljone – XXIV Panevėžio tarp-

tautinio keramikos simpoziumo paroda 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki 13 d. – Šiaurės Lietuvos fotomenininkų 
asociacijos paroda „Nature morte“

Panevėžio kraštotyros muziejus
Vasario 16-osios g. 23
Archeologijos paroda „Pamirštas Panevė-
žys. Naujamiesčio atodangos“ 

Druskininkai
M.K. Čiurlionio namai-muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Paroda „Čiurlioniai: gyvenimas muzikoje“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Paroda „Neregėti kūriniai“ iš V.K. Jonyno 
galerijos rinkinio 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Paroda „Mūsų gyslomis teka gintaras“ 

Palangos burmistro Jono Šliūpo 
muziejus
Vytauto g. 23a
Paroda „Tapatybė ir forma. Kazio Varnelio 
kūryba“

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
iki 11 d. – Krokuvos dailininkų paroda 

„Akvarelės pasaulis“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
9 d. 10, 12 val. Raudonojoje fojė – „MUZIKA 
MAŽOMS NOSYTĖMS“. Atlikėjai J. Narvidė 
(aktorė), J. Narvidas (aktorius), J. Mar-
tinkėnaitė (smuikininkė), R. Jaraminaitė 
(violončelininkė), A. Baliunytė-Dailidienė 
(arfininkė)
5, 6, 10–12 d. 18.30 – A. Adamo „KORSA-
RAS“. Choreogr. M. Legris (Prancūzija). 
Dir. R. Šervenikas
7 d. 15, 18.30, 9 d. 18.30, 14 d. 18 val. – „SAR-
SUELA“. Muzikos vad. ir koncepcijos aut. 
V. Prudnikovas, dir. M. Staškus
13 d. 18.30 – koncertas Laisvės gynėjų die-
nai. Atlikėjai LNOBT simfoninis orkestras, 
solistė V. Miškūnaitė (sopranas). Dir. 
R. Šumila. Programoje H.M. Góreckio 
Raudų simfonija sopranui ir simfoniniam 
orkestrui, op. 36

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė
11, 12 d. 17 val., 14 d. 16 val. – M. Ivaškevi-
čiaus „IŠVARYMAS“. Rež. O. Koršunovas
Naujoji salė 
5 d. 19 val. – J. Strømgreno „RULETĖ“. 
Rež., scenogr., dramaturg., choreogr., mu-
zikos parinkėjas J. Strømgrenas
6 d. 19 val. – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. J. Vaitkus
7 d. 16 val. – E. Švedkauskaitės „FOSSILIA“ 
(pagal D. Grinkevičiūtės kūrinį 

„Lietuviai prie Laptevų jūros“). 
Rež. E. Švedkauskaitė
13 d. 12, 14, 16 val. – J. Pommerat „RAU-
DONKEPURĖ“. Rež. P. Tamolė
Mažoji salė 
6 d. 19.30 – „APMĄSTANT OMARĄ“ (pagal 
D.F. Wallace’o esė). Rež. Y. Ross
9 d. 19.30 – R. Duncano „ABELARAS IR 
ELOIZA“. Rež. R. Ramanauskas
10 d. 19.30 – É. Louis „KAS NUŽUDĖ MANO 
TĖVĄ“. Rež. A. Obcarskas
12 d. 19.30 – „KIM JURI“ (pagal Hailji ro-
maną „Parodymai“). Rež. P. Budrys
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Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

Valstybinis jaunimo teatras
5 d. 17.30 – „PUIKUS NAUJAS PASAULIS“ 
(pagal A. Huxley knygą). Rež. G. Varnas
6 d. 18.30 Salėje 99 – „DULKĖS“ (pagal 
K. Sakowicziaus knygą „Panerių dienoraš-
tis 1941–1943“). Rež. J. Vinciūnas
7 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ (pa-
gal A. Lindgren knygą). Rež. K. Dehlholm
7 d. 16 val., 9 d. 18.30 Salėje 99 – „Vieno 
garso istorija II“. Rež. A. Bumšteinas
10 d. 18.30 – „BARBARAI“. Rež., scen. aut. 
Á. Schillingas 
13 d. 12 val. Salėje 99 – S. Bernotaitės „RU-
BINAITIS PELIŪZĖ, ARBA LIETUVIO IŠGY-
VENIMO BŪDAS“ (pagal S. Daukantą). 
Rež. ir scenogr. S. Degutytė
13 d. 16 val. – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė
14 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio 

„ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas

Vilniaus mažasis teatras
5 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys
6 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUOKLĖSE“. 
Rež. U. Baialievas
7 d. 13, 16 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras
10, 11 d. 18.30 Vilniaus senajame teatre – 
M. Lermontovo „MASKARADAS“. 
Rež. R. Tuminas
13 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
14 d. 13 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina

Oskaro Koršunovo teatras
6, 7 d. 19 val. OKT studijoje  – „ŠUO IR BEŽ-
DŽIONĖ“ (F. Tuglaso apsakymo motyvais). 
Rež. P. Pedajas
9, 10 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 

„MAMA“. Rež. K. Glušajevas
11, 12 d. 19 val. OKT studijoje – B. Kapustins-
kaitės „TERAPIJOS“. Rež. K. Glušajevas

Vilniaus senasis teatras
5 d. 10, 12 val., 6 d. 11, 13 val. Mažojoje sa-
lėje – „SMALSUSIS DRAMBLIUKAS“ (pagal 
R. Kiplingo kūrybą). Rež. J. Rusakova
5, 6 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠTEIN“. 
Rež. R. Banionis
12, 13 d. 18.30 – „IDIOTAS“. Rež. A. Jankevičius
14 d. 12, 15 val. – J. Švarco „PELENĖ“. 
Rež. ir scenogr. J. Popovas 

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
6 d. 10, 14 val. – „APIE PASAULĮ“. Scenari-
jaus aut. ir rež. J. Jukonytė
6 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „BALTOS PA-
SAKOS“. Rež. N. Indriūnaitė
7 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENĖ“. Pjesės 
aut. ir rež. N. Indriūnaitė 
13 d. 12 val. – S. Siudikos „TRYS PARŠIU-
KAI“. Rež. A. Mikutis 
13 d. 14 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. A. Storpirštis
Mažoji salė
7 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ IR 
SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Rež. N. Indriūnaitė
14 d. 14 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė

„Menų spaustuvė“
10 d. 19 val. – G. Giedraitytės „OUT OF THE 
BOX“. Rež. K. Novikova („Žuvies akis“)
13, 14 d. – festivalis vaikams ir jaunimui 

„Kitoks ’24“ | 

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
5 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürren-
matto „SENOS DAMOS VIZITAS“. 
Rež. A. Giniotis

6 d. 14 val., 7 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „APIE 
ŽUVIS, AUSIS IR MAMĄ“. Rež. E. Kižaitė
6, 12 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho 

„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
7 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeter-
lincko „ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. 
Rež. V. Martinaitis
9 d. 12, 14 val. Parketinėje salėje – „BABELIO 
BOKŠTAS. PLANET EARTH / GAME OVER / 
RESET“. Rež. H. Brinchmann (Norvegija)
9 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – grupės „Ka-
manių šilelis“ akustinis koncertas 
10 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
11 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „Snieguolė“. 
Rež., dramaturg., dizainer. G. Minelgaitė-Duchin
13, 14 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ 
EMILIS“. Rež. A. Gornatkevičius 
13 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – O. Koby-
lianskos „ŽEMĖ“. Rež. I. Uryvskyi
14 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius

Kauno valstybinis muzikinis teatras
5 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELISA-
BETH“. Muzikos vad., dir. J. Janulevičius
6 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS MON-
TEKRISTAS“ (pagal A. Dumas romaną). 
Dir. J. Janulevičius
7 d. 12 val. – O. Rodino „ALADINAS“. Muzi-
kos vad. ir dir. O. Madaraš, dir. J. Geniušas
7 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARALIAUS AN-
TRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, dir. V. Visockis
10, 11 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „MO-
ZART!“. Rež. V. Streiča, muzikos vad. ir dir. 
J. Janulevičius, dir. O. Madaraš
12 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. J. Janulevičius
13 d. 18 val. – A. Šenderovo „DEZDEMONA“. 
Muzikos vad. ir dir. R. Šumila, rež. ir 
choreogr. A. Cholina, dir. J. Geniušas
14 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GULIVERIO 
KELIONĖS“(pagal J. Swifto romaną, libreto 
aut. D. Čepauskaitė). Muzikos vad. ir 
dir. V. Visockis
14 d. 18 val. – G. Verdi „TRAVIATA“. Muzi-
kos vad. ir dir. R. Šumila, dir. J. Geniušas

Kauno kamerinis teatras
10 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 
12 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
13 d. 16, 19 val. – „SLABODKĖS VYŠNELĖ“. 
Rež. D. Vaitiekūnas
14 d. 12 val. – „IŠ KUR AŠ?“. 
Rež. R. Kimbraitė

Kauno lėlių teatras
6 d. 13 val., 7 d. 11, 13 val. Mažojoje salėje – „LIŪ-
TAS IR PAUKŠTIS“. Rež. K. Csató (Vengrija)
7 d. 12, 14 val. – „KALĖDŲ SENELIO PAGRO-
BIMAS“. Rež. A. Žiurauskas
13 d. 12 val. – „PASAKŲ NAMAI“ (pagal 
L. Petkevičiūtės kūrinį). Aut. ir rež. 
R. Bartninkaitė
14 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. R. Bartninkaitė

Klaipėda
Klaipėdos muzikinis teatras
10 d. 18.30 Žvejų rūmuose – D. Goggino 

„ŠOUNUOLYNAS“. Dir. V. Konstantinovas
12 d. 17.30 Žvejų rūmuose – pažintis su šokio 
spektakliu „Altorių šešėly“
13 d. 18.30 – „ALTORIŲ ŠEŠĖLY“. Choreogr. 
A. Liškauskas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
5 d. 18.30 Mažojoje salėje – „TOBULA PORA“ 
(„THE PERFECT MATCH, ARBA SU NAU-
JAIS METAIS, IONESCO!“) (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. P. Ignatavičius

6 d. 18 val. – „PUARO“ (pagal A. Christie). 
Rež. G. Aleksa
7 d. 13 val. – „BEBENČIUKAS IR LAUMĖ“ 
(K. Kubilinsko ir P. Cvirkos pasakų moty-
vais). Rež. I. Norkutė
7 d. 17 val. – A. Špilevojaus „BAGADELNIA“. 
Rež. A. Špilevojus
12 d. 18.30 – „NEBYLYS“ (pagal J. Tumą-
Vaižgantą). Rež. J. Vaitkus 
13 d. 18 val. – „PATINA“. Rež. E. Švedkaus-
kaitė, komp. V. Leistrumas, scenogr. 
O. Juciūtė. Vaidina N. Bėčiūtė, M. Šaltytė, 
T. Galkauskas, J. Baliukevič ir kt.
14 d. 12 val. Mažojoje salėje – „BLUSYNO 
PASAKOJIMAI“ (pagal G. Morkūno knygą). 
Rež. A. Gluskinas
14 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Nicolajaus 

„RUDENS ISTORIJA“. Rež. J. Žibūda

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
5, 12 d. 18 val. – „TAS KEISTAS NUTIKIMAS 
ŠUNIUI NAKTĮ“ (S. Stephenso adaptacija 
pagal M. Haddono romaną). 
Rež. A. Jankevičius
6 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jonsono 
pjesę). Rež A. Giniotis
7 d. 12 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
9 d. 18 val. – impresijų vakaras „Žodžiai 
kaip muzika“. Atlikėjos E. Daunytė ir 
G. Urmonaitė
11 d. 18 val. – A. Špilevojaus „NEIŠMOKTOS 
PAMOKOS“. Rež. A. Špilevojus
13 d. 18 val. – M. Nastaravičiaus „LAUKYS“. 
Rež. O. Lapina 
14 d. 12 val. Mažojoje salėje – „TIKROS 
PASAKOS“ (E. Favilli ir F. Cavallo knygos 
motyvais). Rež. Ž. Mičiulytė 

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
14 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„à Dieu“. Čiurlionio kvartetas. Programoje 
L. van Beethoveno, A. Pärto, O. Golijovo, 
J. Tavener kūriniai

Vilnius 
Šv. Kotrynos bažnyčia
6 d. 17 val. – Ieva Dūdaitė (fortepijonas) ir 
Marija Dūdaitė (vokalas)
7 d. 18 val. – spektaklis-koncertas „Žiema 
Maljorkoje“ (F. Chopino ir G. Sand gyve-
nimo ir kūrybos motyvais). Atlikėjai E. An-
drejevaitė (fortepijonas), B. Mar (aktorė)
12 d. 18.30 – „Meno pašaukti, giedokime 
laisvę“. Atlikėjai Vilniaus Šv. Kristoforo 
kamerinis orkestras (meno vad. M. Bar-
kauskas), Vilniaus kultūros centro moterų 
choras „Liepos“ (meno vad. A. Steponavi-
čiūtė-Zupkauskienė), „Ąžuolų klubo“ vyrų 
choras (meno vad. P. Gylys), A. Zinkevičiūtė 
(sopranas), S. Petronytė (sopranas), 
A. Benkauskaitė (mecosopranas), V. Bartu-
šas (kontratenoras), G. Šileikis (bosas). Pro-
gramoje F. Mendelssohno-Bartholdy, 
A. Vivaldi, H. Purcello kūriniai
13 d. 18 val. – bardų dainų vakaras: O. Dit-
kovskis, A. Giniotis, grupė „Evelina ir draugai“

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
6 d. 17 val. – Lietuvos rašytojų sąjungos 
premijos laureato pagerbimo vakaras. Da-
lyvauja rašytojas, Lietuvos rašytojų sąjun-
gos premijos laureatas T. Venclova, LRS 
pirmininkė, rašytoja B. Jonuškaitė, rašy-
tojai, literatūrologai R. Kmita ir M. Kviet-
kauskas, literatūrologė D. Mitaitė

GROŽINĖ LITERATŪRA

Alchemikas / Paulo Coelho ; vertė Rūta Knizikevičiūtė. – Vilnius : Vaga, 2023. – 166, [2] p.. – 
Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-5-415-02362-2 (įr.)

Artumo laboratorija : psichoterapinis romanas / Genovaitė Petronienė. – Vilnius : Vaga, 
2023. – 222, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-5-415-02705-7 (įr.)

BOOKS from Lithuania : fiction and non-fiction. – [Vilnius] : Lithuanian Culture Institute, 
[2023]. – ISSN 2783-722X

2022/23 / text by Jūratė Čerškutė. – [2023]. – 22, [1] p., įsk. virš. : faks.

Diva : [romanas apie Mariją Kalas] / Daisy Goodwin ; iš anglų kalbos vertė Nida Norkūnienė. – 
Vilnius : Vaga, 2023. – 397, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-5-415-02751-4 (įr.)

eliziejus.com : [romanas] / Ilmar Taska ; iš estų kalbos vertė Danutė Sirijos Giraitė. – Vil-
nius : Homo liber, 2023. – 342, [2] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-446-292-4 (įr.)

Genezė : [detektyvinis romanas] / Chris Carter ; iš anglų kalbos vertė Sandra Siaurodinė. – 
Kaunas : Jotema, [2023]. – 461, [3] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-490-242-0 (įr.)

Gyvenimas didmiestyje, arba Kvaišalai : [romanas] / Danutė Jazgevičiūtė. – Vilnius : Petro 
ofsetas, 2023. – 367, [1] p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-420-790-7 (įr.)

Grybo sapnas  : romanas / Gabija Grušaitė. – [Vilnius] : Lapas, [2023]. – 381, [2] p.. – Tiražas 
1500 egz.. – ISBN 978-609-8198-75-1 (įr.)

Iš dangaus nukrito trys obuoliai : romanas / Narine Abgaryan ; iš rusų kalbos vertė Alma 
Lapinskienė. – 4-asis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 255, [1] p.. – Tiražas 
1600 egz.. – ISBN 978-609-487-201-3 (įr.)

Kaulų upė : [detektyvas inspektorius Loganas] / JD Kirk ; iš anglų kalbos vertė Indrė Kairytė. – 
Kaunas : Jotema, [2023]. – 267, [4] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-238-3 (įr.)

Laimingieji : [trileris] / Mark Edwards ; iš anglų kalbos vertė Renata Vereikienė. – Kaunas : 
Jotema, [2023]. – 366, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-240-6 (įr.)

Lankininkas : [romanas] / Paulo Coelho ; iliustravo Andrea Tachezy ; iš portugalų kalbos 
vertė Audrius Musteikis. – Vilnius : Vaga, 2023. – 125, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – 
ISBN 978-5-415-02700-2 (įr.)

Mirtininkas : romanas / Sandra Brown ; iš anglų kalbos vertė Liudvikas Gadeikis. – Vilnius : 
Alma littera, 2023. – 430, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5787-9 (įr.)

Netektis : [eilėraščiai ir mintys] / [Silvija V.]. – [Vilnius] : [S. Vaidogaitė], [2023]. – 55, [1] p.. – 
ISBN 978-609-08-0367-7

Nežudyk strazdo giesmininko : [romanas] / Harper Lee ; iš anglų kalbos vertė Silvija Lom-
sargytė-Pukienė. – 4-oji laida. – Kaunas : Jotema, [2023]. – 398, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – 
ISBN 978-609-490-245-1 (įr.)

Niekur niekur nebuvau išėjęs… : rašytojo Vlado Kalvaičio šviesos kelias / sudarytojos Janina 
Skeberdienė, Zenta Mačiulaitienė. – Šiauliai : Saulės delta, 2023. – 383, [1] p. : iliustr., faks., 
portr.. – Tiražas 700 egz.. – ISBN 978-609-8123-46-3 (įr.)

Nuodėmių valgytoja : romanas / Megan Campisi ; iš anglų kalbos vertė Anita Kapočiūtė. – 
2-asis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 335, [1] p.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 
978-609-487-375-1 (įr.)

Paskutinis Vilniaus pranašas : [apsakymai] / Abraomas Karpinovičius ; iš jidiš kalbos vertė 
Cvi Smoliakovas. – Vilnius : Vaga, 2023. – 169, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-5-415-
02749-1 (įr.)

Pavogtos : [detektyvinis romanas] / Angela Marsons ; iš anglų kalbos vertė Vilma Krinevičienė. – 
Kaunas : Jotema, [2023]. – 331, [4] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-490-237-6 (įr.)

Pavojingos vietos : [detektyvė Lotė Parker] / Patricia Gibney ; iš anglų kalbos vertė Renata Verei-
kienė. – Kaunas : Jotema, [2023]. – 364, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-239-0

Prieš metus buvau citrina : [eilėraščių rinktinė] / Rimas Vėžys ; [sudarytojai Dominykas 
Norkūnas ir Simonas Bernotas]. – Vilnius : Bazilisko ambasada, 2023. – 151, [5] p.. – Tiražas 
400 egz.. – ISBN 978-609-8325-08-9 (įr.)

Prisipažinimas : [detektyvinis romanas] / Steve Cavanagh ; iš anglų kalbos vertė Jurgita Jėrinaitė. – 
Kaunas : Jotema, [2023]. – 397, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-248-2 (įr.)

Rajeno Kalėdos : [inspektoriaus Rajeno detektyvas] / L.J. Ross ; iš anglų kalbos vertė Jurgita 
Jėrinaitė. – Kaunas : Jotema, [2023]. – 186 p. : žml.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-
490-250-5 (įr.)

Spalvinimo knygelė draugams : eilėraščiai / Tadas Zaronskis. – [Vilnius] : Bazilisko amba-
sada, [2023]. – 81, [3] p.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-8325-09-6

Svetimi batai : [romanas] / Jojo Moyes ; iš anglų kalbos vertė Violeta Meiliūnaitė. – Kaunas : 
Jotema, [2023]. – 415, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-490-247-5 (įr.)

Tai : [eilėraščių rinkinys] / Inger Christensen ; iš danų kalbos vertė Dovydas Grajauskas. – [Vil-
nius] : Bazilisko ambasada, [2023]. – 255, [1] p.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-8325-07-2

Trys draugai : [romanas] / Erich Maria Remarque ; iš vokiečių kalbos vertė Vytautas Pe-
trauskas. – 5-oji pataisyta laida. – Kaunas : Jotema, [2023]. – 478, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – 
ISBN 978-609-490-244-4 (įr.)

Vilniaus džiazas : [romanas] / Ričardas Gavelis. – Vilnius : Vaga, 2023. – 446, [2] p.. – Tira-
žas 2000 egz.. – ISBN 978-5-415-02752-1 (įr.)

Žemės syvai : [romanas] / Knut Hamsun ; iš norvegų kalbos vertė Giedrė Rakauskaitė. – 
Kaunas : Jotema, [2023]. – 415, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-490-246-8 (įr.)
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*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Sausio 5–11

Bado žaidynės: sakmė apie strazdą ir gyvatę  ***

Piktadario genezė. Tiesa, prezidentas Snou – žiaurus Panemo, distopi-
nės visuomenės iš „Bado žaidynių“ sagos, diktatorius – mažiau mitinis nei 

„Žvaigždžių karų“ Dartas Veideris, tačiau čia jam siūloma panašaus stiliaus 
kilmės istorija. Ambicingas jaunuolis įsimyli vieną iš „žaidynių“ dalyvių, 
iš to ir kyla pagrindinis filmo konfliktas. Tomo Blytho charizma presti-
žinių aktorių (Viola Davis, Peteris Dinklage’as, Jasonas Schwartzmanas) 
apsuptyje kurį laiką kompensuoja personažo, judančio tarsi kompasas, 
nenuoseklumą. Šiandienos paauglių franšizių kontekste tai yra aukšto 
lygio kūrinys. Tiesa, retrofuturistinė estetika įkvepia labiau nei asmeniš-
kumo stokojanti režisūra. („The Hunger Games: The Ballad of Songbirds 
& Snakes“, rež. Francis Lawrence, JAV, 2023)
Dogmenas  ***

Sulaikomas vyras (Caleb Landry Jones) su šautinėmis žaizdomis nu-
garoje. Jo gyvenimo istorija, kurioje vyrauja žiaurus smurtas ir ypatingas 
ryšys su šunimis, rutuliojasi retrospektyviai. Filme beprotiškai maišosi 
stiliai ir žanrai, bandoma sukurti aistros istoriją, psichologinę dramą, su-
perherojų filmą su šunimis, veiksmo filmą ir komediją viename. Nepaisant 
psichologinio pagrindo ir kai kurių šiurpinančių klišių, filme netrūksta ki-
birkščių. „Dogmeno“ pagrindas – intensyvi pagrindinio aktoriaus vaidyba 
ir sudėtinga veiksmo choreografija, susijusi su įspūdingais šunų triukais. 
(„DogMan“, rež. Luc Besson, Prancūzija, 2023)
Napoleonas  ***

Korsikietis artilerijos vadas Napoleonas Bonapartas (Joaquin Phoenix) 
per Prancūzijos revoliucijos suirutę pakyla iki brigados generolo rango 
ir toliau skina pergalę po pergalės. Kai jis tampa Prancūzijos konsulu ir 
net imperatoriumi, jo likimas pasikeičia. Šiame prabangiame istoriniame 
filme apie Napoleono iškilimą ir nuopuolį dramatizuojama jo santuoka su 
Joséphine de Beauharnais (Vanessa Kirby) kaip herojaus emocinis Achilo 
kulnas. Joaquinui Phoenixui iš tiesų pavyksta perteikti dichotomiją tarp 
didvyriškumo ir begalinės aistros. Tačiau dominuoja pribloškiančios mū-
šio scenos. („Napoleon“, rež. Ridley Scott, D. Britanija, JAV, 2023)
Nukritę lapai  ******

Sėkmės nelepinama moteris netenka darbo prekybos centre, nes pa-
siima maisto produktų, kurių galiojimo laikas pasibaigęs. Depresija ser-
gantis vyras praranda darbą, nes kilnoja taurelę. Abu susitinka karaokės 
bare, bet vienas kitą suranda tik po daugybės kliūčių. Šis Aki Kaurismäki 
vadinamosios proletariato trilogijos tęsinys perpintas žiniomis apie karą 
Ukrainoje, tačiau politiškumas randasi privačioje sferoje, o laimės paieškos 
vyksta niūrioje realybėje. Lakoniškas, minimalistinis šedevras – amžinas 
meilės ir solidarumo prašymas. („Kuolleet lehdet“, rež. Aki Kaurismäki, 
Suomija, Vokietija, 2023)
Praėję gyvenimai  ****

Mergina su šeima emigruoja iš Pietų Korėjos į Kanadą ir praranda ryšį 
su vaikystės draugu. Praėjus dvidešimt ketveriems metams, po trumpo, bet 
intensyvaus bendravimo internetu etapo jie vėl susitinka Niujorke. Filmas 
remiasi autobiografine režisierės patirtimi ir demonstruoja puikų personažų 
emocinių pasaulių pajautimą. Filme mažiau kalbama apie konkrečios imigra-
cijos istorijos realijas, o daugiau apie lemtingą ryšį. Filmas taip pat subtiliai 
leidžia suprasti, kad keisdamas gyvenamąją vietą, kirsdamas svetimų šalių, 
kalbų, papročių ir pan. ribas, žmogus neatšaukiamai neužveria durų tam, nuo 
ko nutolo. („Past Lives“, rež. Celine Song, JAV, P. Korėja, 2023)
Puikios dienos  *****

Vidutinio amžiaus vyras dirba Tokijuje valytoju ir rūpinasi viešųjų 
tualetų švara. Pakeliui į darbą jis klausosi muzikos, mėgsta knygas, 
fotografuoja medžius, lankosi maudykloje ir mėgstamoje užeigoje. 
Vyras atrodo patenkintas savo paprastu gyvenimu, tačiau atsitiktinių 
susitikimų virtinė nuolat primena apie jo praeitį. Wimas Wendersas 
atiduota pagarbą Yasujirô Ozu su įspūdinga ramybe, kai bet kokia 
dramatizmo užuomina užleidžia vietą švelniai vaizdų pusiausvyrai. 
Filmas virsta meilės kupina kino fantazija apie gyvenimą, kuriam pa-
kanka tos formos, kurią jis pats sau suteikia. („Perfect Days“, rež. Wim 
Wenders, Japonija, Vokietija, 2023)


