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Erika Grigoravičienė

Vilkų sudraskytos stirnos palaikai. 
Žarnas ant grindinio išleidęs ne-
gyvas balandis („miklaus katino 
auka“). Fotogeniškai sukritusios 
rūkyto karšio liekanos – neva-
linga portretinė žuvies skulptūra, 
trikdanti gyvastingu žvilgsniu. 
Pandemijos laikotarpiu atsiradęs 

„Kalendorius“ (2019–2020) – dvi-
dešimt mažų fotografijų, monoto-
niškai pasikartojantis peizažas su 
dvišake lazda kintant paros ir metų 
laikams (kai sodyboje vaismedį su-
graužė stirnos, zuikiai ir pelėnai, 
liko tuščia šakos atrama, „ilgesingai 
laukianti kitos obelaitės“). Parodoje 
eksponuojamos kelios naujausios ir 
ankstesnės Alvydo Lukio fotogra-
fijų serijos, papildytos trumpais 
tekstais, vienaip ar kitaip rodo tai, 
kas lieka. Pasakoja, kaip lieka. Tas 
kaip dar įdomiau. Likimas kaip ero-
zijai ir nyksmui pasmerkta atkakli 
tolesnė egzistencija, likimas neti-
kėtos rūsčios lemties prasme, taip 
pat pomirtinis išlikimas – ne gam-
tos, bet kultūros reiškinys, būdingas 
ne organizmams, o medialios raiš-
kos formoms. Ir tai dar ne viskas. 

Apie projektą augalų tema (gau-
sesnė jo versija šiemet nuo balan-
džio pradžios iki rugsėjo vidurio 
eksponuota Prano Domšaičio ga-
lerijoje Klaipėdoje) Lukys rašo: 

„Projektą Ars Botanica pradėjau 
2006 m. keliomis fotografijomis, 
skirtomis Algimanto Švėgždos at-
minimui ir diskutuojančiomis su jo 
vėlyvąja kūryba. Ilgą laiką dirbus 
su negyvais objektais, pirmiausia 
dėmesį patraukė ne visai gyvi au-
galai. Turiu galvoje natiurmorto są-
vokos etimologiją. Apie tai mąsčiau 

susidomėjęs savitu ciklišku augalų 
gyvenimu, įsižiūrėdamas į jų for-
mas keičiantis metų laikams. Pra-
dėjau eksperimentuoti su augalų 
sėklomis, atidžiai stebėjau augalų 
vystymąsi ir nykimą. Neturėdamas 
specialios patirties, į augalų gyve-
nimą žvelgiau kitomis akimis – ne 
pragmatiniu, ne ūkininko ar var-
totojo žvilgsniu. [...] Fotografuo-
damas augalus pastebiu, kad į juos 
tebežiūriu pro virtimo natiurmortu – 
mirusia gamta – prizmę. Tačiau šioje 
fotografijų serijoje kartu siekiu at-
gimimo jausmo.“ 

Atgimimas, organiškas augalų 
gyvenimas veikiausiai galėtų būti 
tik fotografijos siužetas, o mirštanti 
augalija, nature morte ir fotografija, 
pasak Roland’o Barthes’o, užfiksa-
vusi tai, kas buvo, bet nebūtinai 

tebėra ir galbūt jau mirė, priklauso 
vienai paradigmai. Augalai, ir bū-
tent nuskinti, pasmerkti mirimui, 
nuo pat pradžių – nuo Williamo 
Henry Foxo Talboto beaparačių fo-
togramų ir kalotipijų – tapo foto-
grafijos objektu. Fotografijai reikia 
objekto mirties, bet ji taip pat gali 
virtualiai atgaivinti augalą ar jo dalį, 
nebeturinčią šansų atgimti tikrovėje. 
Tą liudija, pavyzdžiui, Lukio „Čes-
nako studija“ (2009–2010), septynios 
XX a. vidurio „Wista“ darytos foto-
grafijos (eksponuojamos penkios), 
sidabro atspaudai nuo 4×5 colio 
sidabro plokštelių. Prie česnako 
galvutės kotelio likusi vienintelė 
skiltelė dėl kiek kitaip modeliuoja-
mos šviesos tarsi artėja prie mūsų, 

Alvydas Lukys, „Karšis“. 2021 m.
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Aldona  Eleonora  Radvilaitė 

Antroji įsibėgėjusio VIII Vilniaus 
fortepijono festivalio savaitė sukėlė 
taip pat didžiulį klausytojų susido-
mėjimą. Girdėjome talentingų įvai-
raus amžiaus pianistų atliekamus 
įspūdingus kūrinius. Be to, lap-
kričio 24 d. fortepijono legenda iš 
Prancūzijos Anne Queffélec Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje 
vedė prancūzų fortepijono muzikos 
meistriškumo kursus. 

Lapkričio 25 d. Nacionalinėje fil-
harmonijoje koncertavo Lietuvos ka-
merinis orkestras, kuriam dirigavo 
ir skambino fortepijonu Barry Dou-
glas bei dalyvavo festivalio meno va-
dovė Mūza Rubackytė. Kaip rašoma 
buklete, pasaulyje pripažintas pia-
nistas ir dirigentas, Britų imperijos 
ordino kavalierius Barry Douglas 
yra laimėjęs prestižinio tarptauti-
nio P. Čaikovskio konkurso aukso 
medalį, yra kamerinio orkestro „Ca-
merata Ireland“ ir festivalio „Clan-
deboye“ įkūrėjas bei meno vadovas. 
Douglas dirigavo visas Ludwigo van 
Beethoveno simfonijas, įgrojo visus 
Johanneso Brahmso opusus fortepi-
jonui (6 albumai), jau įrašyti ir šeši 
Franzo Schuberto kūrinių albumai. 
Taip pat atlikėjas tyrinėja ir įrašinėja 
savo paties aranžuojamą airių liau-
dies muziką. 

Koncerto programos pirmoje 
dalyje tarp Beethoveno Uvertiūros 

„Koriolanas“ bei Koncerto fortepi-
jonui ir orkestrui Nr. 2 B-dur buvo 
įterptas Krzysztofo Pendereckio at-
minimui skirtas kūrinys – šio auto-
riaus „Čakona“ (In memoriam Jonui 
Pauliui II, Motiejaus Bazaro aran-
žuotė fortepijonui keturioms ran-
koms). Lapkričio 23 d. Penderec-
kiui būtų sukakę 90 metų. Ta proga 
scenoje buvo pastatytas ryškiai ap-
šviestas jo portretas, kuris papildė 
emocinį įspūdingo kūrinio poveikį. 
Po šviesiai nuskambėjusio „Korio-
lano“ be pauzės, beveik tamsoje, 
prie fortepijono sėdo Rubackytė ir 
Douglas. „Čakonoje“ buvo įdomu 
stebėti šių skirtingų meninių indivi-
dualybių muzikavimą: trapiai jautri, 
intensyvi traktuotė ir stojiškai ramus, 
orus tų pačių temų dėstymas. Keista, 
bet rezultatas buvo tikrai įtaigus. 

Kai atlikėjas groja savo solo par-
tiją ir dar pats diriguoja orkestrui, 
susidaro keistas įspūdis. Atrodo, vis 
abejoji, ar solistas spės susikaupti, 
laiku ir kūrybingai valdyti savo ins-
trumento garsų tėkmę. Douglas abe-
jones išsklaidė: sėdėdamas nugara į 
publiką, aktyviai dirigavo Beetho-
veno Antrąjį koncertą, orkestras 
griežė ryškiai ir gyvybingai, o so-
luojančio fortepijono garsai liejosi 
švelniai, trapiai, elegantiškai. 

Antroje koncerto dalyje malo-
niai nuskambėjo populiarioji Wolf-
gango Amadeus Mozarto Simfonija 
Nr. 40  g-moll (KV 550). Publikai 
aplodismentais prašant, Douglas 

Paklūstantys fortepijonui
Antroji VIII Vilniaus fortepijono festivalio savaitė

nepaprastai subtiliai, intymiai ir mąs-
liai bisui paskambino Brahmso Inter-
mezzo Nr. 4 iš „7 fantazijų“, op.  116. 
Labai norėtųsi išgirsti šio įdomaus 
pianisto atliekamą rečitalį. 

Orkestro muzikos koncertą festi-
valyje pakeitė sekmadieninė „Intymi 
popietė. Prancūzų fortepijoninės mu-
zikos perlai“ Filharmonijos Mažojoje 
salėje. Rečitalį skambino Eriko Satie, 
Henri Dutilleux, Mozarto ir šiuolai-
kinės prancūzų muzikos interpre-
tacijomis pasaulyje garsi viešnia iš 
Prancūzijos Anne Queffélec. Nusi-
teikę susipažinti su įdomiomis, dar 
negirdėtomis fortepijono miniatiū-
romis, išgirdome ir išsamų pianis-
tės pasakojimą (su vertėjos pagalba) 
apie prancūzų muzikos savitumą, 
Satie keistenybes, net jo meilės is-
toriją, iliustratyvių programos kū-
rinių tematiką: Franciso Poulenco 

„Pastoralės“, Déodato de Séveraco 
„Kai girdime seną muzikinę dėžutę“, 
Reynaldo Hahno „Žiemos“, Claude’o 
Debussy „Mėnulio šviesos“, Gabrie-
lio Duponto „Sekmadienio popietės“, 
Charlesio Koechlino „Žvejų dainos“, 
Florento Schmitto „Intymios muzi-
kos“, apie kurią pianistė pridūrė, jog 

„tai – tamsi muzika, todėl atsipra-
šau, kad tokia nuotaika užbaigsiu 
pasirodymą“. 

Po ilgo pasakojimo pagaliau 
suskambo nuostabiausi garsai ir 
įvairi, liūdnoka ir kiek nostalgiška 
muzika. Tarp minėtų kūrinių išsi-
skyrė labai nuotaikingai ir išraiš-
kingai atliktos, tarp kitų įterptos, 
trys savito braižo Satie miniatiū-
ros: „Gnossienne“ Nr. 1 (ja prasidėjo 
koncertas), „Gnossienne“ Nr. 3 ir 

„Gymnopédie“ Nr. 3. Kiek teko gir-
dėti šio įdomaus kūrėjo pjesių įrašų, 
dažniausiai jos atliekamos sausiau 
arba paslaptingiau. Queffélec su-
žavėjo kaip gilaus, išraiškingo, šiek 
tiek nostalgija dvelkiančio skam-
besio meistrė, jos dažniausiai tyliai 
skambinami kūriniai pasižymėjo 
įtaiga, ryškiomis ir temperamen-
tingomis kulminacijomis. Bisui ši 
nuostabi, brandi menininkė labai 
įspūdingai paskambino virtuozinę 
Maurice’o Ravelio „Valtelę vande-
nyne“ iš ciklo „Atspindžiai“, kurioje 
buvo galima ne tik išgirsti, bet be-
veik išvysti galingus vandens sūku-
rius arba ramią jūrą ir joje besisu-
pantį laivelį...   

Įspūdingai sumanyti šių metų 
Vilniaus fortepijono festivalio kon-
certai ir jų programos – brandžius 
menininkus keitė jauni, ryškaus ta-
lento atlikėjai. Koncerte, pavadin-
tame „Nauji Tekančios Saulės šalies 
vardai“ mėgavomės dvigubu pia-
nistų iš Japonijos rečitaliu: skam-
bino Paryžiaus Long–Thibaud ir 
Utrechto Liszto bei Dublino kon-
kursų 2022 m. nugalėtojai Yukine 
Kuroki ir Masaya Kamei.

Pirmoje koncerto dalyje pasirodė 
1998 m. gimusi Kuroki, kuri, beje, 
2012 m. tarptautiniame Balio Dva-
riono konkurse laimėjo Grand Prix, 
2013 m. pasirodė IIII Vilniaus forte-
pijono festivalio koncerte „Ateities 
vardai“. Po to pianistė laimėjo dau-
gelį konkursų, tarp kurių – Dublino, 
Liszto Utrechte, Arthuro Rubins-
teino Tel Avive. Vilniaus pasiro-
dymui pianistė pasirinko Felixo 
Mendelssohno Fantaziją fis-moll, 

op. 28, Franzo Schuberto–Ferenco 
Liszto „Ave Maria“, Liszto Baladę 
Nr. 2 h-moll ir Polonezą Nr. 2 
E-dur. Ryškiai virtuozinėje pro-
gramoje Kuroki atskleidė savo ta-
lento ypatybes – veržlų, kokybišką 
lengvų pirštukų skriejimą klavišais, 
precizišką, apgalvotą teksto patei-
kimą, sugebėjimą įvairiai traktuoti 
garsų tembrą. Kartais, vedant tema-
tinę liniją žemame registre, tylūs 
akompanimentai aukštame regis-
tre buvo vos girdimi, bet labai koky-
biški, kitais atvejais pasažai šviesūs, 
skaidrūs. Buvo juntama, kad pia-
nistė džiaugiasi savo galimybėmis 
skambinti ne tik lyriškai, bet ir pa-
siekti ryškias kulminacijas. Nors ne 
visada muzikos traktuotės branda 
įtikino, atsižvelgiant į jaunystę, tai 
pateisintina. 

Kitas rečitalio dalyvis Kamei, gi-
męs 2001 m., taip pat yra laimėjęs 
ne vieną tarptautinį konkursą, ga-
vęs daugybę apdovanojimų (I vieta 
ir publikos prizas Marguerite Long–
Jacques’o Thibaud konkurse Pran-
cūzijoje, III vieta Marios Canals 
Barselonoje, dalyvavimas Vano Cli-
burno konkurso pusfinalyje ir t.t.). 

Nuo pat pirmųjų Fryderyko Cho-
pino „Andante spianato et Grande 
polonaise brillante“ Es-dur skam-
besių buvo juntamas Kamei po-
linkis į lyrinį nusiteikimą švelniai 
traktuoti lėtai tekančią muziką, tai 
atsiskleidė net poloneze. Abejonių 
nekėlė puiki virtuozinė technika, 
labai kokybiškas skambesys net 
greičiausiuose ir ryškiausiuose arba 
tyliausiuose epizoduose. Ravelio 

„Pavana mirusiai infantei“ pianisto 
traktuota ramiai, tyliai, raiškiai. O 
temperamentingas, kibirkščiuojan-
tis Igorio Stravinskio Trijų dalių iš 
baleto „Petruška“ atlikimas tiesiog 
apstulbino: pianistas vaizduotę ža-
dino ryškiais vaizdiniais, neįtikė-
tina energija, staigia kūrybiška re-
akcija į muzikos kaitą. 

Koncerto pabaigoje buvo smagu 
išgirsti abiejų virtuozų duetą – labai 
veržliai, džiaugsmingai, ypač greitu 
tempu atliktą Camille’io Saint-
Saënso „Žvėrių karnavalo“ finalą. 

Išskirtinis, savitas ir labai įtaigus 
koncertas įvyko lapkričio 30 dieną. 
Jame solidžią programą pateikė Pary-
žiaus konservatorijos profesorius 

Michelis Dalberto, beje, turintis 
netiesioginių sąsajų su Lietuva: 
studijavo Paryžiaus konservatori-
joje, garsiojo Vlado Perlemuterio – 
Kaune gimusio žydų kilmės pianisto 
ir pedagogo – klasėje. Dalberto yra 
įrašęs visus Schuberto kūrinius for-
tepijonui, daugybę Fauré, Debussy, 
Francko, Ravelio opusų, už šiuos įra-
šus pelnęs ne vieną apdovanojimą. 

Karjerą pradedantys pianistai 
prisistato kuo virtuoziškesniais 
kūriniais, norėdami parodyti savo 
profesines galimybes, o brandūs, jau 
plačiai pasaulyje žinomi muzikan-
tai dažniausiai pasirenka sudėtin-
gus opusus, reikalaujančius maksi-
malaus įsigilinimo į muzikos turinį. 
Šiuo atveju Dalberto atliekami itin 
įtaigiai suskambėjo Gabrielio Fauré 
ir Roberto Schumanno kūriniai. 
Nors Fauré buvo vadinamas „in-
tymumo poetu“, „žavėjimo meis-
tru“, Dalberto interpretuojamose 
pjesėse – Baladėje Fis-dur, op. 19, 
Ekspromte Nr. 3 As-dur, op. 34, 
Noktiurne Nr. 6 Des-dur, op. 63, 
Temoje su variacijomis cis-moll, 
op. 73, bei Noktiurne Nr. 13 h-moll, 
op. 119, – nesijautė nei panašumo į 
to paties žanro Chopino kūrinius, 
nei intymumo ar romantikos. Anot 
taikliai atlikimo įspūdį nusakiusios 
muzikologės Skirmantės Valiuly-
tės, tai buvo retorika. Dėmesį pri-
kaustė ir neleido net kvėpuoti la-
bai prasmingi, be jokių sentimentų, 
beveik šiuolaikiški, racionalūs, rūs-
tūs skambesiai. Preciziškai tiksliai, 
gana staigiais judesiais išgaunami 
garsai, kulminacijose net kietoki ir 
aštrūs, o tyliuose epizoduose nepa-
prastai tyri, lengvi, per valingą mu-
zikos tėkmę kūrė sudėtingą, įdomų 
pasakojimą. Ypač ryškūs Temos su 
variacijomis muzikiniai paveikslai. 
Amerikiečių kompozitorius Aaro-
nas Coplandas apie šį opusą yra 
rašęs: „Net iš pirmo žvilgsnio šis 
kūrinys palieka neišdildomą įspūdį. 
Pati tema turi tą lemtingą, maršą 
primenantį žingsnį, tą pačią trage-
dijos ir heroizmo atmosferą, kurią 
randame Johanneso Brahmso Pir-
mosios simfonijos įžangoje. O vie-
nuolikos variacijų įvairovė ir spon-
taniškumas primena Simfoninius 
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Anne Queffélec Yukine Kuroki D. Matv ejevo n uotr aukos

Pabaiga. Pradžia Nr. 40

Modestas Pitrėnas ir Martinas García García
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etiudus.“ Panašų įspūdį padarė ir 
paskutinis pirmos koncerto dalies 
opusas – Noktiurnas h-moll. Tai ir 
paskutinis Fauré kūrinys fortepijo-
nui solo. 

Antroje koncerto dalyje neįpras-
tai skambėjo Schumanno „Albumo 
lapeliai“ Nr. 1–5 iš ciklo „Margi la-
peliai“, op. 99, kurie buvo traktuo-
jami taip pat racionaliai, be roman-
tinės muzikos atlikimui įprasto 
emocionalumo. O „Fantastinės 
pjesės“, op. 12, atliktos kur kas ro-
mantiškiau, jaudinančiai prasmin-
gai. Ypač žaviai ir paslaptingai pa-
skambinta „Traumes Wirren“, o 

pjesė „Ende vom Lied“ galingai ir 
ryžtingai užbaigė ciklą. Nepapras-
tai skaidriai, žaviai virtuoziškai ir 
iliustratyviai nuskambėjo publikos 
išprašyti bisai. 

VIII Vilniaus fortepijono fes-
tivalį „Dedikacija Jam“ gruodžio 
2 d. įspūdingai užbaigė Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras, 
kuriam dirigavo meno vadovas ir 
vyr. dirigentas Modestas Pitrėnas, 
ir Klivlando konkurso nugalėtojas 
ispanas Martínas García García. 
Galima drąsiai teigti, kad tai buvo 
ryškiausias, savo įtaigos stiprybe 
paveikiausias festivalio koncer-
tas. Tokį įspūdį lėmė tiek Lenkijos 
avangardinės muzikos kūrėjo Kr-
zysztofo Pendereckio 90-mečiui 
skirta dedikacija – jo Trečiosios 

Atkelta iš  2  psl .

simfonijos galingas atlikimas, – tiek 
antroje koncerto dalyje pribloškęs 
nuostabus pianisto García García 
muzikavimas. Taip pat ir neprie-
kaištingai grojęs orkestras, ypač 
įtaigiai vadovaujamas dirigento 
Pitrėno.  

Filosofinė Pendereckio Trečioji 
simfonija perteikia kraupius pa-
saulio žlugimo vaizdinius. Penkių 
dalių kūrinyje, kurį autorius rašė 
net septynerius metus, vyrauja ga-
lingos, triuškinančios jėgos.  Pasi-
telkus įspūdingus perkusijos efek-
tus, pamažu artinančius apokalipsę, 
netikėtus tylių skambesių epizodus, 
išnyrančius keistus pučiamųjų solo 
monologus, įvairių instrumentų 
grupių atliekamus ramesnius skam-
besius, orkestro buvo piešiamas itin 

paveikus paveikslas. Net vieninte-
lėje tylioje trečioje, Adagio, dalyje 
buvo galima jaustis lyg kitoje pla-
netoje – keistoje, be gyvybės požy-
mių. Sukrėtė finalinis Scherzo–Vi-
vace: susidarė įspūdis, kad viską 
sutriuškinusi pikta stichija kvatoja 
iš savo veiklos rezultatų... 

Po tokių emocinių sukrėtimų an-
troje koncerto dalyje tarytum pate-
kome į rojų. Pianistas García García, 
atlikdamas Chopino Koncertą for-
tepijonui ir orkestrui Nr. 2 f-moll, 
klausytojus pavergė jautrumu, sub-
tilumu, nuoširdumu. Svarbiausias 
lyrines temas jis skambino labai ty-
liai, tarsi be garso „nuspalvinimo“. 
Dirigentas Pitrėnas taip subtiliai va-
dovavo savo ištobulintam orkestrui, 
kad, kaip reta, nebuvo užgožtas nė 

vienas solisto pianissimo išgauna-
mas garselis. 

Bisui šis jaunas talentingas me-
nininkas tobulai paskambino Schu-
manno–Liszto  „Widmung“ ir bliz-
gantį, lengvutį, virtuozišką vieną 
iš Chopino valsų, kurio viduri-
nėje dalyje labai sulėtino tempą ir 
tiesiog gėrėjosi švelniais muzikos 
skambesiais.

Nuoširdžiai dėkojame talentin-
goms, žavioms Vilniaus fortepijono 
festivalio organizatorėms –  meno 
vadovei Mūzai Rubackytei ir Nacio-
nalinės filharmonijos direktorei 
Rūtai Prusevičienei už ypač turi-
ningą festivalio programą, sugebė-
jimą privilioti į Lietuvą ryškiausius 
pasaulyje fortepijoninės muzikos 
interpretatorius.

Daiva Tamošaitytė

Sidabru žėrintys Bacho trimitai, tra-
pus Couperino klavesino šnaresys, 
aistringai čiulbantys Telemanno 
obojai, aksominiai Purcello smuikų 
balsai – tai nauji pojūčiai klausai, 
kuriais apdovanoja puošni baroko 
epochos muzika. Praėjus maždaug 
250 metų nuo viduramžių, ryškios 
pirminės tonų spalvos vėl sugrįžta 
į gyvenimą, kad teiktų gryną klau-
symosi malonumą, panašiai kaip 
džiaugsmą akiai teikia baroko ar-
chitektūra, Bernini kolonos, Mil-
tono poezija arba Rubenso tapyba. 
Po Antrojo pasaulinio karo praūžęs 
baroko muzikos atgimimas sukėlė 
entuziazmo bangą, o ilgai grojančių 
plokštelių išradimas pasitarnavo jos 
sklaidai, nes gyvam koncertui su-
rinkti didelį būrį virtuozų solistų ar, 
pavyzdžiui, keturis klavesinus iki 
šiol nėra paprasta. Repertuaras taip 
pat specifinis: nedažnai į jį įtraukia-
mos unikalių styginių ir pučiamųjų 
derinių kupinos pjesės, o intymus ir 
nestiprus klavesino skambesys, pri-
taikytas ano laikmečio kamerinei 
aplinkai, dabartinėse koncertų sa-
lėse bemaž nesigirdi, gal tik pirmose 
eilėse. Todėl norint publikai pateikti 
turtingą šios įstabios epochos muzi-
kinį pasaulį tenka dėti kur kas dau-
giau pastangų, nei įprasta.  

Toks baroko muzikos entuziastas 
yra klavesinininkas ir dirigentas iš 
Izraelio Davidas Shemeris, gruodžio 
30 d. koncertavęs su Šv. Kristoforo ka-
meriniu orkestru Šv. Kotrynos baž-
nyčioje. Pirmąjį koncertą Lietuvoje 
dėl ypatingų įvykių Artimuosiuose 
Rytuose teko keletą kartų atidėti. 
Paskutinį bilietą į papildomą reisą 
įsigijęs atlikėjas atvyko per stebuklą 
(koncerto rengėjai ta proga pareiškė 
užuojautą ir palaikymą Izraeliui šiuo 
sunkiu laiku). 

Davidas Shemeris gimė Rygoje, 
ankstyvoje jaunystėje emigravo į 
Izraelį, o neseniai paaiškėjo, kad jo 
tėvas kilęs iš Pušaloto netoli Pasva-
lio, tad lietuviškai pavardė skambėtų 
Šemerys... Taigi, šis atvykimas tarsi 

Baroko dialogai su Davidu Shemeriu
Šv. Kristoforo kamerinio orkestro ir svečio iš Izraelio koncertas Šv. Kotrynos bažnyčioje

sugrąžino dar vieną litvaką pažinčiai 
su kilmės vietomis.

Shemeris yra pagrindinis baroko 
muzikos propaguotojas Izraelyje ir 
Jeruzalės baroko muzikos orkestro 
įkūrėjas, meno vadovas bei dirigen-
tas. Baigęs Jeruzalės Rubino muzi-
kos ir šokio akademiją, baroko mu-
ziką studijavo Londone, o Niujorko 
Stoni Bruko universitete įgijo mu-
zikos menų daktaro laipsnį. Kaip 
solistas klavesinininkas, dirigentas 
ir kamerinių ansamblių dalyvis jis 
plačiai koncertuoja Izraelyje, JAV ir 
Europoje. 1984 m. įkūrė „The Jeru-
salem Consort“, veda tarptautinius 
meistriškumo kursus, yra Jeruzalės 
muzikos ir šokio akademijos peda-
gogas, įgrojęs nemažai įrašų. Nese-
niai išleido puikių atsiliepimų su-
laukusią Johanno Sebastiano Bacho 

„Goldbergo variacijų“ kompaktinę 
plokštelę. 

Koncertas tapo tikra puota ir 
atgaiva ne tik orkestrantams, mu-
zikavusiems su maestro, bet ir vi-
siems, šiuo įtemptu laikotarpiu at-
sidūrusiems įspūdingai apšviestoje 
ir puošnioje Šv. Kotrynos bažnyčios 
aplinkoje, nelyginant oazėje vidury 
šalčio, tamsos bei kasdienių rūpes-
čių. Tad gaila, kad salėje buvo likę 
ir tuščių vietų.

Šią galimybę atitrūkti ir pasinerti 
į gaivią baroko muzikos tėkmę su-
teikęs svečias pirmuosius kūrinis 
atliko kaip kapelmeisteris prie kla-
vesino – savo partija palaikantis, 

įkvepiantis, duodantis toną ir diri-
guojantis. Pirmiausia skambėjo pir-
mojo iš didžiųjų styginių virtuozų – 
Arcangelo Corelli – Concerto grosso, 
op. 6 Nr. 4 D-dur. Greitas ir smagus 
Allegro, melodingas Adagio nuo pirmų 
taktų parodė Šv. Kristoforo orkestro 
jaunųjų atlikėjų grupės jautrumą sti-
liui ir lankstų paklusimą mostui. 

Georgas Philippas Telemannas – 
kitas nepaprastai produktyvus ba-
roko titanas, savo studentus mokęs 
užmiršti senuosius meistrus, labiau 
įtikėjusius kontrapunktu nei vaiz-
duote, o jų kūriniuose, parašytuose 
dvidešimčiai balsų, pasak jo, Dio-
genas ir su žiburiu nebūtų radęs nė 
lašelio melodijos; vietoj to jis mokė, 
kad dainavimas yra visa ko pagrin-
das, ir kompozitorius privaląs visur 
dainuoti. Nuskambėjusi Telemanno 
Uvertiūra-siuita styginiams B-dur 
(TWV 55:B2) – šventiškas, ritmų 
įvairove, melizmais bei instrumen-
tinių jungčių išradingumu spindu-
liuojantis kūrinys, o šios priemonės 
tobulai paklūsta natūraliai besilie-
jančiam dainingumui. Labai gaiviai 
mūsų ausims skambanti septynių 
kontrastingų dalių Uvertiūra-siuita 
buvo atlikta tiksliai ir švariai, o įsi-
menančios melodingos temos per-
teiktos minkštai, taip pat ypač dai-
ningoje ir įtaigioje antroje Arijoje 
(Dolce), kuri yra lyg kūrinio lyrinis 
centras. Shemeris klavesino kopu-
liacijas kaitaliojo atitinkamai pri-
reikus sutirštinti skambesį greitose, 

garsesnėse dalyse arba jį pritildyti 
santūresnėse, lėtesnėse.

Bacho Koncerte klavesinui ir sty-
giniams d-moll (BWV 1052), žinoma, 
klavesinas jau vyravo kaip solinis ins-
trumentas, parodęs savo tembro grožį, 
nors ir tyliai, jį pastačius išilgai scenos 
ir sumažinus orkestrantų kiekį iki šešių 
smuikų, dviejų altų, violončelės ir kon-
traboso. Solistas labai lygiai laikė ritmą, 
tiesiai vedė liniją – pateikė sukauptą 
dramatinio kūrinio interpretaciją be 
išorinių efektų; jo virtuoziškumą su-
daro smulki technika ir jis sužiba ma-
žytėse solinėse kadencijose. Atliekant 
Bachą muzika liejosi, pulsavo laisvai, 
lengvai dar ir dėl to, kad klavesinas 
skambėjo labai švelniai. Trečios da-
lies tempas – itin vykęs, ne per grei-
tas (kitų kūrinių greitosios dalys buvo 
maksimaliai judrios). Solo kadencija 
išaugino prasminį vedimą į kulmi-
naciją ir pabaigą. Shemerio skambi-
nimas paliko labai solidaus, atsakingo 
ir meistriško atlikimo įspūdį. Apskri-
tai, mažai kaitaliojant registrus, garso 
vientisumas sudaro visai kitokį įspūdį 
nei šį koncertą atliekant fortepijonu, 
kada taikoma įvairi agogika ir niuan-
savimas, rubato. Būtina dažniau pa-
siklausyti atgaivinančio originalumo, 
nes gerai žinoma muzika išgirstama 
naujai, susiklosto kitas visumos vaiz-
das: ji teka kaip srautas, kaip nesibai-
gianti melodija, puošni vien štrichais, 
orkestro tembrais ir harmonijomis. 

Finalui atliekant didingojo Georgo 
Friedricho Händelio Concerto grosso, 

op. 6, Nr. 5 D-dur, vėl sugrįžo di-
desnė orkestro sudėtis, klavesinas 
atsuktas klaviatūra į publiką. Už 
puikų darbą norėtųsi padėkoti 
grupių koncertmeisteriams, grie-
žusiems solo, ir kitiems orkestro na-
riams: tai Simas Tankevičius, Vilija 
Survilė, Miglė Dikšaitienė, Nadia 
Ochrimenko-Gailė, Augustina Viz-
baraitė (pirmi smuikai), Aidas Jur-
gaitis, Rugilė Stunžėnė, Irena Milo-
šaitė, Rusnė Kiškytė (antri smuikai), 
Birutė Dučmanaitė-Bitaitienė, Bi-
rutė Ilčiukaitė (altai), Domas Jakš-
tas, Vaidas Tamošiūnas (violonče-
lės) ir Maria Del Carmen Torrano 
Mellado (kontrabosas).

Vakaras baigėsi šiuo iškilmingu 
Concerto grosso, išsiskleidusiu visu 
laikmečiui būdingu ekstravagan-
cijos grožiu ir teatrališkumu. O 
juk ir patsai baroko amžius bai-
gėsi sulig paties Händelio mirtimi 
1759-aisiais. Gaila, kad neišgirdome 
programoje numatytos giliosios 
Henry Purcello Čakonos g-moll, 
nes būtume išklausę dar vieną epo-
chos milžiną, Džeimso II karališkąjį 
kamerinio orkestro klavesinininką, 
parašiusį karaliaus garbei daugybę 
žėrinčių kūrinių. 

Maestro Shemeris ne tik per 
stebuklą atskrido į koncertą: jis iki 
mūsų ūkanotos padangės atnešė 
stebuklingą grožio ir seniai prarastų 
aukštumų blyksnį. Už tai jam nuo-
širdus ačiū.

David Shemer Davidas Shemeris ir Šv. Kristoforo kamerinis orkestrasN. U ni ka u ska i t ė s  nu otra u ko s
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T e a t r a s

Daiva Šabasevičienė

Naujojo Nacionalinio Kauno dra-
mos teatro spektaklio „Kai mes bū-
sim jauni“ gali pavydėti visi teatrai. 
Pirmiausia dėl to, kad dramaturgė 
Daiva Čepauskaitė sukūrė pjesę 
septyniems vyriausios kartos ak-
toriams – penkioms moterims ir 
dviem vyrams. Autorė atsižvelgė į 
realią teatro situaciją, į dabartines 
trupės aplinkybes. Komiškos dra-
mos „Kai mes būsim jauni“ herojai 
buvo kuriami ne vien pagal „sta-
tistiką“, o galvojant apie konkrečių 
aktorių vaidybos manierą ir pajė-
gumus. Spektaklyje vaidina Vilija 
Grigaitytė, Liubomiras Laucevičius, 
Jūratė Onaitytė, Inesa Paliulytė, Al-
girdas Pintukas, Liucija Rukšnaitytė 
ir Lili Stepankaitė. Ypatinga aktorių 
puokštė, į teatrą viliojanti ištikimus 
žiūrovus. (Bilietai į visus paskelbtus 
vienuolika spektaklių jau parduoti.)

Režisieriui Aleksandrui Špilevo-
jui buvo įteikta ši puokštė – drama 
ir aktoriai, – paprašant sukurti 
spektaklį. Kūrinys pavyko, jis ne-
tapo duokle vien vyresnio amžiaus 
aktoriams ar tradiciškai mąstan-
tiems žiūrovams. Galų gale, kome-
dijos žanrui, kurio lig šiol kratosi 

„susisvarbinę“ teatrai. Šis kąsnelis 
išties skanus, nes scenoje matyti 
tikrai nacionalinio teatro vardo 
vertus aktorius – didžiulė šventė. 
Nors aktoriai netolygūs, visuma – 
įkvepianti. Jie savarankiški, raiškūs, 
įstringantys atmintin ilgam laikui. 
Teatre tai nutinka vis rečiau, daž-
name spektaklyje aktorių vaidyba 

„išgaruoja“ greičiau už dūmą. 
Dramaturgė – įdomios biografi-

jos menininkė. Nors baigė Kauno 
medicinos institutą, pasirinko 
teatrą. Dar studijuodama medi-
ciną tapo Kauno kamerinio teatro 
aktore, vėliau – literatūros skyriaus 
vedėja. Autorės kūrybinėje biogra-
fijoje – kelios knygos, keliolika pje-
sių, daug apdovanojimų. Šiandien 
Čepauskaitė yra bene žinomiausia 
Kauno persona – ne tik žinoma, bet 
ir gerbiama, mylima. 

Tie, kurie kažkada buvo patekę 
į šviesaus atminimo režisieriaus 
Stanislovo Rubinovo rankas, ne-
liko drungnanosiai – visi išėjo į 
didelius teatro žmones. Čepaus-
kaitės pirmasis teatrinis krikštas 
šiame teatre tapo regimas ir tuo-
metiniam Kauno dramos teatrui. 
Dar 1999 m. ji sukūrė lig šiol ne-
pamirštą Lavinijos vaidmenį Gin-
taro Varno režisuotoje Eugene’o 
O’Neillo pjesėje „Gedulas tinka 
Elektrai“. Šiame spektaklyje Lavi-
nijos motiną vaidino šio teatro pri-
madona Jūratė Onaitytė. Kūrinio 
niūrumas, charakterių keliasluoks-
niškumas nematomomis, bet junta-
momis sijomis nusidriekė iki nau-
josios premjeros. Čepauskaitė savo 

Neprisijaukinti tamsos
„Kai mes būsim jauni“ Nacionaliniame Kauno dramos teatre

buvusiai partnerei padovanojo ne 
mažiau puikų vaidmenį. Onaitytė 
naujajame spektaklyje tapo ryškia, 
stipria, žodžiu it kirviu kertančia 
Alma ir tuo pačiu metu mažiausiai 
nuspėjama moterimi. Ir ne tiek dėl 
fabulos, kiek dėl sugebėjimo kurti 
ne tiesmuką personažą, o pačiai sau 
įdomią moterį. Dramaturgė tai nu-
matė. Galima sakyti, kad dramos 
kūrinį su tam tikrais komedijos 
elementais būtent Onaitytė pavertė 
komiška drama. Tai ne komedija, 
ne tragedija – tai drama, kurios 
veiksmą valdo patys aktoriai, su-
gebantys įvairiausių atspalvių situ-
acijas paversti tragikomiškomis ar 
tiesiog komiškomis.

Matyti dramaturgę lyg lėlininkę, 
valdančią nuostabius aktorius, – 
tikras malonumas. Nepamirškime 
ir to, kad tokias aplinkybes sufor-
mavo pats teatras, galvodamas apie 
savo kūrėjus ir tuos, kurie galėtų 
realizuoti šį sumanymą. Rodos, pa-
prastas, bet taurus ir be galo tikslus 
žingsnis.

„Kai mes būsim jauni“ – lietu-
vių dramaturgijai būdinga tema, 
kai laidotuvių aplinkybėmis ve-
riasi įvairios gyvenimo peripeti-
jos, ryškėja tikrieji personažų vei-
dai. Nėra dramaturgo, kuris nebūtų 
susidūręs su šia situacija. Draugių 
susitikimas prie tariamai mirusio 
draugo palaikų (urnos) – tik su-
tirštintos aplinkybės, leidžiančios 
pagreitintai atsiskleisti ne tiek vei-
kėjų, kiek pačių aktorių charakteris-
tikoms. Kūrinyje viskas apgalvota 
iki smulkmenų. Čepauskaitė nepa-
būgo iš atpažįstamos dramaturgijos 

„keliaujančių“ personažų: šarvojimo 
namų darbuotojas, didžėjus, kelti-
ninkas Jis – lyg vaikščiojanti mirtis, 
gyvenimo pabaigos simbolis. 

Algirdas Pintukas pademons-
travo tik Kauno teatrui būdingą 
vyriausių aktorių išskirtinę laiky-
seną, aristokratiškumą, eleganciją, 
raiškumą. Jis ne tik atidus kiekvie-
nos į šermenis atėjusios moters 
žodiniams „išpuoliams“, bet apskri-
tai – puikus partneris. Aktorius, išlik-
damas nepriklausomas nuo visų ir 
visko, sugebėjo ir pašmaikštauti, ir 
reikiamu metu tarp lengvai senatve 
pasipuošusių moterų būti aktyviu 
veiksmo dalyviu. Jis žvakes tai už-
dega, tai užpučia, tai juoda, ir tik 
juoda, arbata vaišina... Jis – laiš-
kanešys, sujungiantis šiapusybę 
su anapusybe. Kur prireikia, ten ir 
tarpininkauja, primena, kad nuo 
kiekvieno noro čia niekas nepri-
klauso. Jis – durų sergėtojas. Ne 
šventas Petras su raktais, bet toks 
vietinis – iš Kauno dramos teatro, 
kuris daug matė bei patyrė ir turi 
teisę garsiai diktuoti, kam ir kokia 
vieta skirta įžengus į „Rūtos“ salę. 
Nesvarbu, ar tu aktorius, ar žiūro-
vas. Pintukas sako susirinkusioms, 
bet girdime ir mes. 

Ir vėl, stebėdamas veiksmą ir 
aktorių, negali negalvoti apie dra-
maturgės išmonę: iš pažiūros teks-
tas – paprastas, atpažįstamas, tačiau 
kartu labai išmintingas. Persona-
žai kalba nedaug, bet labai tiks-
liai, ir kiekvienas tai gali suprasti 
skirtingai. Nepažįstamoji klausia: 

„Jau užsidarote?“, o Jis atsako: „Mes 
niekada neužsidarome.“ Ir nereikia 
jokių teorijų – mums leista patirti 
dramaturginį paradoksą: jaunystės 
bičiulės prie tariamo velionio pa-
laikų kalba nesąmones, o „amžina-
sis“ salės prižiūrėtojas skelia tiesas 
it žiežirbas. Šiurpuliukai per kūną 
eina: juokeliai ima kvepėti filoso-
fine tragedija.  

Spektaklio „Kai mes būsim jauni“ 
„peklos kamštis“ – Inesos Paliuly-
tės Irena. Jei režisieriams pasiseka 
šiai aktorei pataikyti vaidmenį, ji 
būna nepakartojama. Taip nutiko 
ir šį kartą. Pasikeitusi vardą į Va-
nesos, nes taip skamba šiuolaikiš-
kiau, Paliulytės Irena tampa viso 
spektaklio jungiamąja grandimi. 
Veiksmo metu Irenai reikia nupa-
sakoti visas šiuolaikinio gyvenimo 
aplinkybes, primenant laidotuvių 
papročius, kodėl dabar šarvojama 
dėžutėse, inkilėliuose, „kai net ne-
supranti, kieno laidotuvės“. Ji drau-
gėms primena, iš kur kilęs „miru-
siojo“ Herco vardas, nes jis kažkada 
neatvyko į pamokas, turėdamas 38 
hercus temperatūros. Paliulytės 
Irena savo moterišku apsukrumu 
bando švelniai išlyginti vieną ar kitą 
konfliktinę situaciją. Aktorė ne tik 
visą veiksmą, bet ir sakomus teks-
tus paverčia sau patogiais. Regime 
žavingą, gyvybe spinduliuojančią 
damą, kuri Čepauskaitės sąmojui 
leidžia skleistis su kaupu. Į šios mo-
ters lūpas dramaturgė sudėjo visos 
lietuvių tautos moterų sąmojin-
gumą, fantazijas, pramanus. Jeigu 
aplinkiniai nežino, nuo ko velio-
nis mirė, tai Irena tuoj pat patei-
kia hipotezę: „Gal jį kas nužudė?“ 
Jeigu pesimizmo himnus giedanti 
jaunystės draugė Alma teigia, kad 
Hercas giminių neturėjo, tai Irena 
žodžio kišenėje neieško: „Giminių 
tik Adomas ir Ieva neturėjo.“ Pa-
liulytės Irena nenori girdėti apie 
jokius gyvenimo sunkumus, apie 
jokius „sunkius akmenis“. Paliuly-
tės Irena – tiksli pjesės iliustracija: 

„Niekas neatspės, kiek man metų, 
galvą guldau. Aš nesu sena. Aš tik 
mažiau jauna, nei buvau. Ir vis-
kas. <...> Senatvė neegzistuoja. 
O žinot kodėl? Atsakymas labai 
paprastas – meilė.“ O toms, ku-
rios vienišos, ji tiesiog pataria eiti 
į kapines, nes „ten mūsų amžiuje – 
geriausia vieta susipažinti“. Aktorė 
tarytum juokauja, tačiau tas juo-
kas – pro ašaras. Irena sako: „Dulke 
po mirties pavirsti – tai dar nieko, 
kad tik ne koše.“ Paliulytė puikiai 
niuansuoja: ji gali būti ir kvailelė, 

ir apsukri laputaitė, ir tokia, kuri 
prieis, apkabins, paguos... Ji – jau-
triausia moteris tarp susirinkusiųjų. 

Vilijos Grigaitytės Vitalijos pa-
saulėžiūra sarkastiška, pilna „žu-
dančio“ realizmo, konstatuojančio, 
kad žmonės miršta bet kokio am-
žiaus, tarytum tokiu būdu bandant 
mirtį nutolinti nuo savęs. Aktorės 
šmaikštumas kitoks nei draugių. 
Ji – tvirta, savo teiginiais visas pri-
trenkianti. Dramaturgė kartu su 
aktore žiūrovams padovanoja visą 
rinkinį išminties apie senatvę: „Di-
džiausios valstybės buvo sužlugdy-
tos jaunų žmonių, o išsaugotos ir 
atstatytos senių. Senatvė – ąžuolo 
statinėje brandintas vynas, išsau-
gojęs geriausią savo skonį ir kvapą“, 

„Mūsų metai – tai aibė privalumų. 
Klausyk, atsikeli, pasižiūri į veidrodį, 
pakeli galvą ir eini. Eini ir reika-
lauji, kas tau priklauso: vietos au-
tobuse, nuolaidų, kompensacijų, 
pirmumo eilėje, pabarstytų šali-
gatvių. Senatvė – tai privilegija“, 

„Senatvė – civilizacijos pasiekimas. 
Tai, kad mums šiandien 60, 70, 80 
metų, reiškia, kad žmonija įveikė li-
gas, badą ir skurdą. Senatvė – me-
dalis ant žmonijos krūtinės“, „Nuo 
senatvės niekas nemiršta. Senatvė 
nėra liga. Tai tiesiog... natūralus gy-
venimo ruduo“, „Gyvenimas – tai 
kalnas: lėtai kopiame aukštyn, grei-
tai leidžiamės žemyn. Bet... leiski-
mės nuo šito kalno oriai“, „Jaunys-
tėje reikėjo kovoti dėl savo vietos 
po saule, įrodinėti, ką sugebi. O 
dabar nebereikia. Viską aš jau įro-
džiau. Prioritetai sudėlioti. Anksčiau 
aš dirbau pasauliui, o dabar pasaulis 
dirba man. Dabar jis mano rankose.“ 

Irenai, pasivadinusiai Vanesa, 
Vitalija išrėžia, kad naujasis var-
das skamba kaip dėmių išėmiklis. 
Grigaitytės Vitaliją taikliausiai cha-
rakterizuoja jos samprotavimai apie 
žmogų: „Moksliškai įrodyta, kad 

kol žmogaus nervų sistema stabili, 
pelargonijos jam smirda. Su am-
žiumi ji pašlyja, ir pelargonijos ima 
kvepėti.“ Į šią veikėją autorė sudėjo 
daug medicininės išminties – dra-
maturgė nepamiršo savo pirmosios 
specialybės, akivaizdu, kad ir dabar 
aktyviai seka įvairius mokslinius 
atradimus, kuriais pasidalina per 
kuriamus personažus. Ji primena, 
kad žodžio „mirė“ nedera keisti į 
kitus veiksmažodžius – „išėjo“, „pa-
liko“ ar panašiai. Grigaitytės Vitalija 
sako: „Teoriškai – išeivis, o praktiš-
kai – numirėlis.“ 

Į natūralią dramos eigą vis dėlto 
įsirėžia iracionalus pasaulis – svajo-
nių ir vizijų pliūpsnis. Moterys tiek 
įsikalba, kad peržengiamas realaus 
laiko pojūtis, sustoja laikrodžiai, kei-
čiasi šviesa. Šį realybės ir prisimi-
nimų pasaulį geriausiai iliustruoja 
Julijos Rukšnaitytės Julija. Tai lyg 
ir trafaretiškiausia veikėja, kurios 
charakteristikos žemiškiausios, bui-
tiškiausios, tačiau ir jai leista patirti 
jaudinančių prisiminimų ir svajo-
nių grožį. Spektaklio pradžioje at-
rodė, kad Julija paskęs schemose, 
tačiau veiksmui įsismarkavus ji nė 
kiek neatsiliko nuo bičiulių. Žiū-
rovai leipo iš juoko, atpažindami 
save. Julijos kalba apie cukinijas 
tapo spektaklio juoko epicentru. 
Kandžiajai Almai Julija užvožia: 

„Tau juk iš viso niekas niekada ne-
skambina! Tau net cukinijų nie-
kas nedovanoja! <...> Cukinijos – to-
kios daržovės, kurių priauga tiek, 
kad neturi kur dėti. Jų visada už-
dera daugiau, nei gali suvalgyti. 
Tada pradedi visiems dalinti – kai-
mynams, giminėms, draugams... 
Jeigu tau niekas neįkiša cukinijos, 
vadinasi, esi visiškai visiškai vieni-
šas. Praktiškai vienatvę galima iš-
matuoti cukinijomis. Kuo daugiau 

N u k elta į  5  p s l .

Inesa Paliulytė, Liucija Rukšnaitytė, Vilija Grigaitytė ir Jūratė Onaitytė spektaklyje 
„Kai mes būsim jauni“

Algirdas Pintukas spektaklyje „Kai mes būsim jauni“

D. Stankev ičiaus  n uotr aukos
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cukinijų, tuo mažiau vienatvės. Cu-
kinija – vienatvės matas. Jei nulis 
cukinijų – pati didžiausia vienatvė. 
Arba dar galima jomis matuoti ir 
laimę. Kuo daugiau cukinijų – tuo 
daugiau laimės.“

Hercas – visų mylėtas ir geistas 
vyriškis, kurį taikliai įkūnija Liubo-
miras Laucevičius. Vos tik „prisike-
lia“ iš numirusiųjų, vos tik įžengia 
į salę, nustemba sužinojęs, kad lai-
dojamas būtent jis. Cukinijų tema 
nesibaigia: jis atvežė jų pilną baga-
žinę. Gal jaunystės bičiulės neturi? 
Cukinijos atveria gražiausią – mei-
lės – sceną. Lig jų apie gyvenimą, 
senatvę, mirtį buvo kalbama itin 
atvirai, tačiau meilės erdvė – sakrali. 

Ji palikta šmaikščiajai Onaitytės Al-
mai. Pradžioje ši moteris visoms 
rasdavo ką atšauti, bet pasirodžius 
Laucevičiaus Hercui paaiškėja jos 
ūmaus charakterio priežastis. Pa-
sirodo, Alma vienintelė tikrai ge-
dėjo bičiulio Herco, vienintelė ne-
deklaravo savo jausmų... Prarastos 
meilės akivaizdoje ji norėjo tiesiog 
nebebūti. Bet, kaip ir pridera ge-
rai dramaturgijai, pasikeičia ir ji: 
nekęsdama cukinijų, staiga vienos 
užsinori. Almos tekstas nekinta, 
meilės jausmą Onaitytė suvaidina 
tiesiog išskaidydama sakinius, žo-
džius. Ji nieko netaria įprastai, jos 
vaidmens logika užburianti, įtrau-
kianti. Mes siekiame ją atpažinti. 
Mums lengva patikėti mylinčia 
moterimi, kuri laukia, kol myli-
mas žmogus sutaisys jos radiją. Tik 

tuomet ji galės patikėti, kad viena-
tvė – tai jos pasirinkimas. 

Paslaptingiausias Nepažįstamo-
sios vaidmuo atiteko aktorei Lili 
Stepankaitei. Jis pats mažiausias ir 
tyliausias, tačiau sukurtas jautriai, 
nesoluojant. Draugės tarsi neprieš-
tarauja Nepažįstamosios intervenci-
jai į jų susibūrimo vietą, bendrauja, 
lyg jos nepastebėdamos, kol išaiškėja, 
kad būtent Nepažįstamoji nesuklydo, 
ateidama į savo pusseserės šermenų 
salę. Nors ir tyliai, Steponkaitė tai-
kliai suvaidino keisčiausią dramos 
moterį, atsinešančią ir giminaitės 
portretą – Monos Lizos atvaizdą. 

Režisierius Špilevojus šią pjesę 
perskaitė paprastai, kurdamas reži-
sūriniu požiūriu tradicines scenas, 
tačiau neužgožė aktorių, o juos iš-
ryškino, paliko erdvės, reikalingos 

improvizacijoms. Šiam spekta-
kliui to pakako. Špilevojus viską 
apskaičiavo: jeigu Almai trečia nak-
ties – sunkiausias paros metas, tai 
režisierius ir visą spektaklį pabaigia 
elektroniniame laikrodyje rodyda-
mas, kad atėjo krizės valanda. Ir tai 
jaudina, nes bemiegės naktys – dažno 
žmogaus išbandymų laikas.  

Scenografijos ir kostiumų daili-
ninkė Ugnė Tamuliūnaitė taip pat 
paprasta: „Rūtos“ salę ji dar labiau 
paailgino, pastatydama sienelę su ni-
šomis, prieš jas – juodas kėdes... Kai 
Alma sako, jog langų nėra dėl to, kad 
mus pratina prie tamsos, pagalvoji, 
kad ir teatro scenoje langų niekada 
nebūna. Visi spektakliai mus pratina 
prie tos pačios – amžinosios tamsos.  

Kompozitorius Paulius Tri-
jonis sukūrė fantasmagoriniam 

Atkelta iš  4  psl .
spektakliui pritinkančią muziką. 
Kartais atrodė, kad ji – lyg iš kito 
spektaklio, bet gal režisierius siekė 
kontrastingų garsų, norėdamas iš-
girsti paradoksaliai kitas natas nei 
tos, kuriomis kalbėjo dramaturgė 
ir kurias perteikė aktoriai. Muzika 
ne iliustravo, ne komentavo, o sava-
rankiškai kūrė paralelinio pasaulio 
atmosferą. 

Spektaklyje daug paradoksalių 
frazių, kurios jautriai prilimpa prie 
žiūrovų. Kai kūrinyje bandoma pa-
tarti pradėti naują gyvenimą, tuoj 
pat prisimeni vienos iš veikėjų žo-
džius: „Man ir seno per akis.“ Spek-
taklis ragina neprisijaukinti tamsos, 
primena, kad senatvė, pagal „su-
knistus poetus“, – „rudenėlio der-
liaus šventė“. 

Helmutas Šabasevičius

Kai Lietuvos nacionalinis operos 
ir baleto teatras kvietė į premjeri-
nius Giuseppe’s Verdi operos „Aida“ 
spektaklius, lapkričio 10 ir 11 d. Latvi-
jos nacionalinė opera pristatė jau 
antrąją šio sezono premjerą – Fer-
dinando Héroldo baletą „Tuščias 
atsargumas“, pasaulio baleto isto-
rijoje labiau žinomą prancūzišku 

„La Fille mal gardée“ pavadinimu.
Šis komiškas baletas populiarus 

nuo pat XVIII a. pabaigos, kai, pa-
statytas choreografo Jeano Dauber-
valio (1742–1806), pirmą kartą buvo 
parodytas Didžiajame Bordo teatre 
(Grand Théâtre de Bordeaux).

Per du šimtus metų spektaklis 
apie meilę, kurios nesustabdo my-
linčios, tačiau pragmatiškos mo-
tinos rūpinimasis dukters gerove, 
buvo statomas daugybę kartų, bet 
pastaraisiais dešimtmečiais vis daž-
niau atsigręžiama į anglų choreo-
grafo Fredericko Ashtono (1904–
1988) ir kompozitoriaus bei muzikos 
aranžuotojo Johno Lanchbery (1923–
2003) variantą, kurio premjera įvyko 
1960 m. sausio 28 d. Karališkojoje 
operoje Londone. 

Praėjus daugiau nei pusšimčiui 
metų šis spektaklis jau tapo kla-
sikiniu kūriniu, atspindinčiu XX 
a. 6-ojo dešimtmečio požiūrį į ba-
leto paveldą. Baleto gerbėjams šis 
pastatymas gerai pažįstamas iš 2005 m. 
išleisto Karališkojo baleto trupės 
spektaklio įrašo, čia pagrindinius 
vaidmenis atlieka Marianela Núñez 
(Liza) ir Carlosas Acosta (Kolenas), 
tapę lyg šių personažų etalonais.

Spektaklio muzikinės, choreo-
grafinės ir vaizdinės formos šian-
dien atidžiai saugomos. Spektaklio 
statymą Rygoje prižiūrėjo Jeanas-
Pierre’as Gasquet ir Jeanas-Chris-
tophe’as Lesage’as, dailininko 
Osberto Lancasterio scenovaizdžių 
eskizų ir kostiumų projektų įgyven-
dinimą – Douglasas Nicholsonas ir 

Komiško baleto klasika
„Tuščias atsargumas“ Latvijos nacionalinėje operoje

Vanda Hewston. Rygiečių pastaty-
mas – šviesus, lengvas, perteikiantis 
švelnia ironija nuspalvintą statytojų 
požiūrį į commedia dell’arte situaci-
jas interpretuojantį spektaklio pasa-
kojimą ir charakterius. Tai atspindi 
baletą pradedanti gaidžio ir keturių 
vištų scena, kurioje, kaip ir kitose 
scenose, derinami pantomimos ir 
šokio judesiai, iškart sukuriantys 
spektaklio ir žiūrovų ryšį.

Labiausiai įsimena Ashtono su-
kurti epizodai, kuriuose išradingai 
jungiami choreografiniai elementai 
bei rekvizitas. Tarp tokių – Pas de 
Ruban – šokiai su kaspinu. Pirmąjį 
atlieka Liza, antrąjį – Liza ir Kole-
nas (čia reikia nemažai meistrystės, 
kad dviejų šokėjų manipuliacijos 
su kaspinu šokio pabaigoje virstų 
taisyklingu ornamentu, tad kaspi-
nas šiuose epizoduose tampa ryšio, 
įsipareigojimo, darnos simboliu). 
Kaspinai naudojami ir žavingame 
vadinamajame Fanny Elssler Pas de 
deux, kuris papildė baleto struktūrą 
XIX a. 4-ojo dešimtmečio pabaigoje. 
Adagio solistams akompanuoja kor-
debaleto artistės, laikančios kaspi-
nus, iš kurių dėliojamos įvairios 
kompozicijos. Reikia ištvermės 
ir gerų šokio technikos įgūdžių 
vienai efektingiausių šio epizodo 
scenų įgyvendinti: Liza, suėmusi 
kaspinų galus ir stovinti ant vie-
nos kojos pirštų galų, draugių lėtai 
sukama aplink, leidžiant žiūrovams 
gėrėtis per šimtmečius gludinta ati-
tiudo poza. Kaspinai reikšmingi ir 
šio veiksmo pabaigoje, kai derliaus 
šventę vainikuoja pabaigtuvių stul-
pas, o šokėjai, judėdami ratu, pina 
ir išpina prie stulpo viršūnės pri-
tvirtintas spalvotas juostas.

Komiški spektaklio veikėjai – 
našlė Simon ir turtingas, tačiau 
akivaizdžiai specialiųjų poreikių 
turintis pretendentas į Lizos ranką 
Alenas. Abu šie personažai ne tik 
vaidina, bet ir turi choreografinių 
užduočių. Labai gyvai pastatytas 
našlės Simon šokis su klumpėmis, 

kurių kaukšėjimas papildo saikingu 
komikavimu paryškintas vaidybi-
nes reakcijas, o Lizos, Koleno ir 
Aleno pas de trois akivaizdžiai pa-
rodo šio „meilės trikampio“ baigtį.

Reikšmingas ne tik choreografi-
nis, bei ir režisūrinis baleto audinys, 
jame dėmesio skiriama net smul-
kiems bevardžiams personažams, 
pavyzdžiui, Lizą ir našlę Simon į 
derliaus nuėmimą vežantiems pa-
tarnautojams, kurių vienas nugvel-
bia ir po skvernu pasikiša piknikui 
skirtos duonos kepalėlį.

Pirmame veiksme nemažai į 
veiksmą integruotų choreografi-
nių epizodų, o antrasis daugiausia 
paremtas vaidybinėmis scenomis. 
Čia svarbus rekvizito elementas – 
raktas, tampantis Lizos saugojimo 
simboliu. Komizmo kupina ver-
pimo scena, kai Liza apvynioja 
siūlu Simon kaklą ir vos jos nepa-
smaugia, arba tariamos musės gau-
dymo epizodas, Lizai stengiantis 
nuslėpti, kad ji mėgino nugvelbti 
raktą iš užsnūdusios motinos. Pan-
tomimos gestai aiškiai skaitomi ir 
ne tik referuoja į senovinių baletų 
stilizuotą vaidybą, bet ir švelniai ją 
pašiepia: svajodama apie vestuves, 
Liza susidrovėjusi įsivaizduoja iš-
sipūtusį pilvą ir ant rankos pirštų 
suskaičiuoja tris norimus vaikus, o 
netikėtai iš javų kupetų pasirodęs 
Kolenas aiškiai rodo, kad tiek vaikų 
jam bus negana.

Spektaklyje naudojami ir roman-
tizmo teatrui būdingi specialieji 
efektai – pirmo veiksmo pabaigoje 
sceną nutvieskia projekciniai žaibai, 
kuriuos, pasirodžius Lizai ir Kole-
nui, trumpam sutramdo laimingą 
pabaigą pranašaujanti vaivorykštė; 
netrukus dangus vėl apsiniaukia, o 
Alenas, audros nešamas, pakyla į 
viršų raitas ant savo raudono skėčio.

Premjerinius spektaklius šoko 
dvi pagrindinių solistų sudė-
tys: Sabīne Strokša ir Filipas Fe-
dulovas bei Jūlija Brauere ir Da-
rius Florianas Catana. Kadangi 

tiek režisūrinis, tiek choreografi-
nis, tiek vaidybinis baleto audinys 
gana griežtas, buvo malonu ma-
tyti šokėjų gebėjimą prisitaikyti 
prie Ashtono nustatytų žaidimo 
taisyklių, tačiau kurti gyvus, ne-
schematiškus vaidmenis, įveikiant 
ir techninius sunkumus – sukinius, 
šuolių kombinacijas, duetinius pa-
kėlimus. Našlės Simon vaidmenų 
atlikėjai – Antonas Freimanas ir 
Andris Pudānas – pastebimai skir-
tingi. Freimanas dinamiškesnis, jo 
vaidyba labiau groteskiška, judesiai 
platesni, o Pudānas – santūresnis, 
labiau niuansuotos plastikos, tačiau 
abu jie organiškai įsijungė į bendrą 
spektaklio estetinę sistemą. Aleno 
vaidmenį abiejuose spektakliuose 
sklandžiai ir gyvai atliko Aleksan-
dras Osadčijus. 

Spektaklio scenografas ir kos-
tiumų dailininkas Osbertas Lan-
casteris (1908–1986) – garsus 
piešėjas ir architektūros istori-
kas – sukūrė ne vieną scenovaizdį 

Karališkojo baleto ir kitų Londono 
teatrų scenose. „Tuščio atsargumo“ 
uždanga vaizduoja idilišką kaimo 
peizažą, pridengtą raudonų klos-
čių; viršuje užrašytas baleto pava-
dinimas, kairėje – nuogakrūtės javų 
pėdą laikančios derlingumo deivės 
Cereros skulptūra; pieštines ilius-
tracijas primena ir stilizuoti tikro-
viški pirmo veiksmo scenovaizdžiai, 
antrajame vaizduojamas našlės Si-
mon būstas, kurio sienas puošia ne 
tik žmonių, bet ir gyvūnų atvaiz-
dai – dar vienas šypsnis žvelgiant 
į spektaklio temą bei pagrindinių 
veikėjų rūpesčius. 

Stebint spektaklį susidarė įspūdis, 
kad scenovaizdžiai skirtingai sugeria 
šviesą; pasiteiravus paaiškėjo, kad di-
džiosios uždangos – tapytos, o smul-
kesni elementai – spausdinti. Esmi-
nio poveikio spektaklio visumai tai 
neturėjo, tačiau dar kartą teko pagal-
voti apie naujųjų technologijų priva-
lumus ir trūkumus, kuriant sąlyginę 
senovinio teatro tikrovę. 

Filipas Fedulovas ir Sabīne Strokša balete „Tuščias atsargumas“

Darius Florianas Catana ir Jūlija Brauere balete „Tuščias atsargumas“

A. Ze ltiņ os  n uotr aukos
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Ignas Zalieckas

Aktorė Rugilė Latvėnaitė sukūrė vaidme-
nis tokiuose spektakliuose kaip „Gy-
venimas dar prieš akis“ (rež. Kiri-
las Glušajevas, Klaipėdos jaunimo 
teatras (KJT), 2023), „Žemaitėjė“ 
(rež. Darius Rabašauskas, KJT, 
2023), „Mimozos ir sirenos“ (KJT, 
2022), „Miškelis“ (rež. Valentinas 
Masalskis, KJT, 2022), „Įstrigę“ (rež. 
Árpádas Schillingas, KJT, 2021), „Jū-
rinės šviesos“ (rež. Jonas Tertelis, KJT, 
2020), „Motina“ (rež. Rabašauskas, 
KJT, 2019), „Graži ir ta galinga“ (KJT, 
2018), „Autonomija“ (Schillingas, 
Jaunimo teatras, 2018) ir kt.

Kaip aktorė ir muzikantė esate 
sukūrusi įvairių darbų. Kas 
lemia jūsų kūrybinį procesą ir 
įkvepia meninę kelionę?

Didžiausias įkvėpimo šaltinis – 
kiti žmonės ir įsimylėjimas. Toks, 
kai nematai nieko kito, tik tą vie-
nintelį žmogų, – tai gali būti my-
limasis, mokytojas, autoritetas ar 
tiesiog gražus asmuo gatvėje. Taip 
pat inspiruoja kolegų kūryba. Mūsų 
sritis tokia plati – tiek gerų aktorių, 
režisierių, spektaklių, performansų, 
uždegančių kūrybinę ugnį. Pavyz-
džiui, kaip mūsų projekte „Graži ir 
ta galinga“ atsirado instrumentas, 
kuriuo groju? Avinjono teatro fes-
tivalyje pamačiau aktorę, muzikuo-
jančią būgnais, ir užburta pasiro-
dymo pati puoliau mokytis įvaldyti 
šį instrumentą. Prie įkvėpimo šalti-
nių prisideda ir jaunimas – mano 
studentai, neleidžiantys atsipalai-
duoti, užsilaikyti vienoje vietoje: jie 
duoda spyrį, kuris ne visada pato-
gus sudėtingame kūrėjo kelyje.

Kaip gyvenimas Klaipėdoje 
veikia jūsų meninę perspek-
tyvą ir kūrybos temas?

Visų pirma, nesu klaipėdietė – at-
vykau iš Šiaulių, prieš tai gyvenau 
Vilniuje. Prireikė laiko, kol prisijau-
kinau Klaipėdą. Vis dėlto čia visur 
ošia – mieste, prie jūros, galvoje, 
būtent prie to teko prisitaikyti, o 
ir erdvės labai daug, joje gali pasi-
klysti. Erdvė diktuoja vienatvę. Nuo 
pat pradžių Klaipėdoje jaučiuosi 
vieniša, bet tai suteikia ir galimybių. 
Negalėčiau gyventi tokiu tempu 
kaip Vilniaus kūrėjai, nežinočiau, 
kaip susikoncentruoti. Klaipėdoje 
su kolegomis užsidarome juodoje 
dėžutėje ir to pakanka. Ši galimybė 
susitelkti labai padeda – įsikvepi iš 
kolegų, kartu su jais daliniesi kū-
ryba. O toje vėjo vienatvėje geriau 
girdi savo vidinį balsą ir supranti, 
apie ką nori kalbėti scenoje. 

Anksčiau kartais savęs klausda-
vau, ar šis miestas jau provincija, 
ar mes atitinkame Vilniaus sti-
lių, bet galiausiai supratau, kad tai 
nėra klausimas, kurį turėčiau kelti 

Teatrinė kalba skatina suvokti praeitį
Pokalbis su aktore Rugile Latvėnaite

meno atžvilgiu. Labiau norėtųsi 
klausti – kiek provincijos yra mūsų 
galvose? Tikiu, kad tiek Klaipėdoje, 
tiek Vilniuje, tiek mažame kaime-
lyje ar vienkiemyje galima sukurti 
daug gražių dalykų. Vis dėlto man 
svarbiausia, kokie kūrėjai yra mano 
aplinkoje. Man labai pasisekė – tiek 
teatre, tiek akademijoje, kurioje 
dėstau, turiu nuostabių, įkvepian-
čių kolegų, o miestas visus tiesiog 
sujungia.

Kartu su kolegėmis sukūrėte 
spektaklį-koncertą „Graži ir ta 
galinga“, pasakojantį apie gar-
sias Lietuvos istorijos mote-
ris, įrašėte ir spektaklio dainų 
albumą. Ar galėtumėte pasida-
lyti, kurios Lietuvos moterys 
padarė įtaką jūsų kūrybai?

Tai iš tikrųjų yra tema, jau ilgai 
keliaujanti kartu su manimi. Per 
ją nenutolstu nuo savo šaknų. Kas 
yra graži ir galinga? Kokia moteris 
yra stipri? Tai gali būti ne tik prezi-
dentė, rašytoja ar sportininkė, bet 
ir mano mama, močiutė, prosenelė. 
Taip mes tarsi perduodame istoriją 
ir įtaką, kurią jos paliko kaip kū-
rėjos, kaip moterys, kaip praeities 
nešėjos. Viena iš moterų, apie ku-
rias dainuojame, galbūt nėra plačiai 
žinoma, bet ji yra mūsų narės Vai-
vos [Kvedaravičiūtės] močiutė. Mes 
suvokėme, kad ji turi pasakyti tiek 
pat svarbių dalykų, kiek žymiau-
sios Lietuvos visuomenės atstovės, 
iš jos galime daug išmokti. Juk tai, 
kas esame dabar, atsirado iš moterų, 
kurios buvo prieš mus: mano tapa-
tybė suformuota iš mamos, močiu-
tės, prosenelės – jos pernešė tą gy-
vybės šaltinį. Ir iš manęs lygiai taip 
pat ateis nauja gyvybė, su visa praei-
timi, kurianti dar kitokį, naują po-
žiūrį į žmogų, visuomenę, kultūrą. 

Žinoma, mes daug kalbame apie 
feminizmą, apie lygias vyrų ir mo-
terų teises – tiksliau, apie teisę būti 
žmogumi. Mūsų grupės kontekste 
esame penkios labai skirtingos na-
rės, kurios iš savo požiūrio kampo 
skatina viena kitą būti galingas ir 
gražias. Be to, nors ir daug kalbu 
apie moteris, tai nereiškia, kad vy-
rai mažiau svarbūs. Mes tik norime, 

kad visi gyventų laisvai ir laimin-
gai, drąsiai patirtų gyvenimą, ne-
pasiduodami socialiniams stan-
dartams. Žemaitė, Barbora, Sofija 
Kymantaitė-Čiurlionienė yra pa-
vyzdžiai, kaip išeiti už standarto 
ribų. Norime, kad visi galėtų išlikti 
tikraisiais savimi, nepasiduodami 
spaudimui prisitaikyti prie netikrų 
įvaizdžių.

Ar šis kūrinys vis dar tęsiamas?
Su grupės narėmis tikrai tęsime 

darbą. Greitai išleisime antrą al-
bumą pavadinimu „Mimozos ir Si-
renos“, o ateityje bus dar daugiau. 
Nepaprastai džiaugiamės šiuo visos 
vasaros procesu kuriant įrašus – su-
būrėme nuostabią komandą ir rezul-
tatu esame patenkintos. Nekantriai 
laukiame žiemos, kai pasirodys al-
bumas. Spektaklio „Graži ir ta ga-
linga“ kūrybinis kelias peržengė 
teatro ribas. Vis dėlto pastarasis 
visada bus svarbus, nes pirmiausia 
esame aktorės, o tik po to muzikan-
tės, ir tai, kad esame tokios įvairios, 
atveria daug ateities perspektyvų 
teatrinėje ir muzikinėje kelionėje. 

Kaip menas padeda atskleisti 
svarbius istorinius ir kultūri-
nius pasakojimus, ypač susiju-
sius su moterų patirtimis?

Per teatrinę kalbą žmonės gali 
artimiau pajusti tam tikras temas, 
ypač istorines. Taip yra todėl, kad 
mokykloje pateikiama istorinė me-
džiaga dažnai būna sausa ir formali. 
Kurdama tokio pobūdžio darbus 
visada susimąstau, kaip pasakoji-
mas ir dokumentinė medžiaga bus 
suprasta žiūrovų. Man didžiausias 
įvertinimas, kai po spektaklio at-
ėję žmonės sako, kad veiksmas sce-
noje atspindėjo jų gyvenimą, kad jie 
liko sujaudinti, susimąstę, prisipildę 
ar paleidę kažkokį savo sunkumą. 
Net jei scenoje kalbu apie moterį, 
kuri gyveno prieš tūkstantį ar pen-
kis šimtus metų iki manęs, vis tiek 
klausiu: „Ar galiu jaustis taip pat? 
Ar galiu pabandyti ją suprasti?“ Jei 
šis klausimas ir jo sprendinys daro 
įtaką žiūrovui, tada teatrinė kalba 
yra veiksminga. Jeigu ne, tai kelia 
liūdesį ir klausimą – kokios kalbos 

šiuolaikiniam žiūrovui reikia? To 
pastaruoju metu klausiu savęs daž-
niausiai – kokio teatro reikia žiū-
rovui? Jaučiu, kad jis kartais nesu-
pranta arba šiandieninis teatras jam 
neįdomus. Nesu menininkė, ku-
rianti sau. Man svarbu, kad mūsų 
darbai išjudintų publiką. Bet vis 
dėlto kaip sujaudinti žiūrovą, ne-
pametant savęs, savo teatrinių ver-
tybių ir skonio?

Vasarą pristatėme spektaklio 
apie Žemaitiją premjerą, jame taip 
pat daug rėmėmės istoriniais šalti-
niais. Ieškojome būdų, kaip žmo-
nėms kalbėti apie šį regioną. Tikiu, 
kad mums tai pavyko – atradome 
autentišką būdą pasakoti iš jauno 
žmogaus perspektyvos. Parin-
kome visiems žinomus įvaizdžius, 
tarkim, Žemaitijos simbolį mešką. 
Norėjome, kad žiūrovai atrastų sau 
artimas temas, atpažintų senolių iš-
mintį, galėtų iš savęs pasijuokti, su-
simąstytų apie regiono praeitį, da-
bartį ir ateitį. Taigi sakyčiau, kad 
teatrinė kalba puikiai atskleidžia is-
torines temas, skatina suvokti pra-
eitį, kelti jai klausimus ir ieškoti joje 
atsakymų.

Jūsų naujausias spektaklis – 
„Gyvenimas dar prieš akis“. Kokį 
vaidmenį kūrybiniame procese 
atliko improvizacija?

Tai buvo nauja patirtis. Tik vie-
nas iš visos aktorių komandos na-
rių anksčiau buvo susidūręs su im-
provizacinio teatro praktika. Šiame 
spektaklyje nesu užsirašiusi jokio 
teksto, viskas gimė iš skirtingų im-
provizacijų. Jau per pirmąją repe-
ticiją turėjome sukurti spektaklio 
finalą. Atrodė, kad iš vieno sa-
kinio galime sukurti visą etiudą. 
Tokie principai buvo įdomūs, nes 
atskleidė mūsų kūrybinį aktorinį 
spektrą.

Spektaklis pasakoja apie trisde-
šimtmečius, taigi per jį daug išmo-
kome ir apie save. Istorijos, kurias 
vaidiname, yra išgalvotos, atsispi-
riant nuo tikrų pasakojimų. Tai ryš-
kus, sodrių spalvų ir laisvės kupinas 
kūrinys, juoką jame keičia ašaros 
ir atvirkščiai. Režisierius Kirilas 
Glušajevas išplėtė mūsų emocinį 
pasaulį. Greitai pajutome, kaip ga-
lime išreikšti plačią jausmų paletę. 
Jis mums davė laisvę mūsų pačių 
apsibrėžtose ribose, tai leido ty-
rinėti save pačius, rasti emocijas, 
kurių neįsivaizdavome galintys 
pasiekti. 

Spektaklyje taip pat nagrinė-
jama mintis, kad dabartinė 
trisdešimtmečių karta daž-
nai mėgsta demonstruoti save 
socialiniuose tinkluose, ta-
čiau sunkiai priima svarbius 
gyvenimo sprendimus. Kaip 
jūsų personažo kelionė tai 
atskleidžia?

Kūrybinį procesą pradėjome 
prieš pusantrų metų. Ėmėme in-
terviu iš skirtingo amžiaus žmo-
nių ir kalbėjomės apie šį gyvenimo 
laikotarpį. Kai iš surinktos medžia-
gos pradėjome kurti etiudus, supra-
tome, kad trisdešimtmetis – labai 
įdomus ir įvairus amžius. Jis tarsi 
bando atskleisti žmogaus tapa-
tybę. Tai laikotarpis, kai gyvenimo 
kryptis gali būti tiek pat aiški, kiek 
ir neaiški. Ar žmogus tuo metu jau 
suaugęs, ar dar ne? Ar pajėgus pri-
imti sudėtingus sprendimus? Dėl 
šių ir panašių klausimų spektaklyje 
veikia penki personažai, kiekvienas 
su savo unikaliais iššūkiais. Viena 
veikėja – mama, kita – meniškos 
sielos moteris, prie jų prisideda ir 
mano vaidinama kiek paaugliško 
mąstymo trisdešimtmetė. Visi 
personažai kraštutinai skirtingi, 
bet juos vienija tai, kaip jie augo, 
brendo ir kaip bando suprasti bei 
priimti save. Mes aptariame jų vai-
kystę, paauglystę, studijų metus ir 
tai, kas juos formavo tokius, kokie 
yra dabar. Kalbame apie santykius 
su tėvais, pirmąsias meilės patir-
tis, kelionę iš kaimo į miestą. Taigi 
trisdešimtmetis yra ribinis amžius, 
tai nurodo ir pavadinimas „Gyve-
nimas dar prieš akis“ – mes tiki-
mės, kad gyvenimo kelias dar tik 
prasideda, bet didelis jo etapas jau 
įveiktas. O spektaklis labai aiškiai 
atspindi įvairovę.

Kokie kūrybiniai darbai laukia 
ateityje? 

Idėjų ir kūrybos tikrai ne-
trūksta. Ruošiame naują albumą ir 
dvi premjeras Klaipėdos jaunimo 
teatre – vieną jų su režisieriumi iš 
Prancūzijos Didier Girauldonu. Dar 
neaišku, kurią pjesę statysime ir ko-
kia tiksliai bus trupė, tačiau dirbti 
su juo tikrai įdomu. Taip pat turime 
planų kurti su režisieriumi Árpádu 
Schillingu. Su juo jau esame ben-
dradarbiavę, bet kaskart procesas 
stebina, nes jis mėgsta vietoje kurti 
spektaklio dramaturgiją. Šie metai 
buvo labai intensyvūs, tad atrodo, 
kad viskas juda pozityvia linkme.

Dėkoju už pokalbį.

Rugilė Latvėnaitė  spektaklyje-koncerte „Graži ir ta galinga“ E . Sa ba li a u ska i t ė s  nu ot r.

Ieva Pakštytė ir Rugilė Latvėnaitė 
spektaklyje „Žemaitėjė“

M. P enkutės  n uotr .
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ima šokti. Ji turi ne mažiau gyvas-
ties nei rūkyto karšio akys, lygiai 
kaip ir avokado kauliukas, banano 
žiedas ar nulinkusios sudžiūvusios 
rožės (matyt, tyčia nedžiovintos žie-
dais žemyn).

Augalų mirties ir irimo stadijas 
Lukio fotografijose galima inter-
pretuoti diskursyviame postan-
tropocentrinio, posthumanistinio 
mąstymo ir ekologinės mirties sam-
pratos lauke. Augalams, kaip ir gy-
vūnams, būdinga Rosi Braidotti ap-
rašyta zoé, universali gyvybės galia, 
kuri visada yra kažkas daugiau nei 
pavienis organizmas ir individualus 
subjektas. Idėja apie bendrą gyvy-
bės pažeidžiamumą ir gedulas dėl 
kiekvienos gyvybės neturėtų ap-
lenkti ir augalų. Posthumanistinis 
požiūris į mirtį pirmenybę teikia ne 
atskiriems organizmams, o jų są-
veikoms, augimo ir nyksmo pro-
cesus traktuoja kaip susipynusius 
reiškinius. Tarp gyvybės ir mirties 
nėra aiškios ribos. Mirus indivi-
dualiam organizmui susiformuoja 
nauja gyvių kolonija, o jo ląstelės 
įvairių produktų pavidalu tampa 
kitų organizmų dalimi. Augmeni-
jos pasaulyje riba tarp gyvybės ir 
mirties dar labiau išplaukusi. Ve-
getatyvinio dauginimosi geba auga-
lus paverčia daugybiniais, daugialy-
piais organizmais. Nuskinta šakelė 
iš pradžių dar būna gyva, galėtų 
išleisti šaknis ar būti įskiepyta, bet 
sudžiūvusi arba sušalusi – jau nebe. 
Tačiau sunku tiksliai sužinoti, kada 
ir ar tikrai augalas miršta, nes taria-
mai nudžiūvęs kartais staiga išlei-
džia naują lapą.

Kolektyvinei cikliškai gyvybės ir 
mirties sampratai gerai atstovauja 
kompostas – trąšus, pilnas mikro-
organizmų augalinės kilmės atliekų 
pūdinys, kurio paskirtis – skatinti 
naujų augalų augimą. Kompostas, 
veiksminga substancija ir ekolo-
gijos strategijų pavyzdys, jau kurį 
laiką yra ir kultūros strategijų, dau-
giakultūrio ir tarprūšinio bendra-
būvio modelis. Meno diskurse ši 
sąvoka paplito kaip apropriacijos 
metafora, kurią galima palyginti su 
barokine „puokšte“ ir „medumi“ – 
montažinio tipo objektų, vaizdi-
nių motyvų ar žodžių kompoziciją 
(dėlionę) ir vientisą jų lydinį api-
būdinančiais tropais. Kompostas 
ir kompozicija – tos pačios etimo-
loginės kilmės. Neseniai kultūroje 
dominavę informacijos atrankos ir 
komponavimo principai, nulemti 
naujųjų medijų ir jų operacinių 
sistemų, šiandien gamtos reiški-
nių pavyzdžiu perauga į simpoezę 
ir kompostą. 

Garsi posthumanistinio mąs-
tymo atstovė  Donna J. Haraway 
save vadina kompostininke, chtulu-
ceno čiuptuvinių įpainiota į čiuo-
piantį mąstymą1. Jos aprašytoje nau-
joje eroje žmonės Žemėje gyvuoja 

„vienoje komposto krūvoje“ su gau-
siu gyvių spiečiumi, išmirusiomis 
rūšimis, kai kuriomis (bet ne viso-
mis!) pramanytomis, mitinėmis ir 
folklorinėmis būtybėmis. Simpo-
etinis darbas ir žaidimas, tapsmo 
kartu praktikos – tai vienintelis bū-
das atnaujinti Žemės bioįvairovės 
galias. Pasak Haraway, mums vi-
siems reikia kultivuoti atsako ir at-
sakomybės galią, o tai taip pat reiškia 
rinktis tam tikrus, ir ne bet kokius, 
pasaulius, prisidėti kompostuojant 
juos tarpusavyje, kartu su kitais iš 
gabalėlių kurti bendrą, visiems gy-
venti ir mirti tinkamą pasaulį. 

Lukys aifonu fotografuoja maisto 
atliekas, prieš mesdamas jas į kom-
posto dėžę („Kompostas“, 2022–
2023). Vizuali skaitmeninių foto-
grafijų serijos estetika – lyg replika 
universaliai komposto programai. 
Citrusų žievės, salotų lapai, cuki-
nijų ir paprikų nuopjovos švyti ryš-
kiomis spalvomis, rausvi svogūnų 
lukštai liepsnoja be ugnies. Kai kas 
jau apsitraukę pelėsio voratinkliu, 
bet nuotraukose nėra musių, nė 
menkiausios drozofilos (gyvūnus, 
regis, Lukys fotografuoja tik ne-
begyvus). Augalinės atliekos, at-
sitiktinai sukritusios ir užfiksuo-
tos dėlionės fazėje, primena gėlių 
puokštes. Tikrovėje šių kompozi-
cijų tikrai jau nebėra, bet jos buvo ir, 
pasitarnavusios fotografijos ir visos 
kultūros metadiskursui, dar turėjo 
prasmingą materialią ateitį.

Neorganiniai objektai Lukio fo-
tografijose kartais taip pat turi li-
kimą lemties, o ne vien atkaklios 
erozinės egzistencijos prasme. Ne-
gyvi dalykai taip pat pilni gyvasties, 
veikmės ir dar gabesni metapasa-
kojimams. Senos sovietinės fotogra-
finės medžiagos likučiai praverčia 
atliekoms fotografuoti („Pabaiga #“). 
Šio amžiaus pradžioje įamžinęs 

ištrupėjusius Užupio šaligatvius, 
Lukys atspaudė seriją nuotraukų 
ant nurūgštinto rankų darbo po-
pieriaus ir sudėjo atspaudus į aliu-
minio dėžutes – „panašiai kaip lai-
komi mirę drugiai“ („Šaligatvis“). 
Šiemet fotografuoja kartondėžės 
nykimo fazes, stebi, kaip ją pavei-
kia lietus, šaltis ar vėjas („Karton-
dėžė. Eksperimentas su išmestina 
pakuote“). Dėžės nyksmas kartu 
yra jos tapsmas. Ji tampa foteliu 
ar net nuo šalčio susigūžusiu be-
namiu. Iš tiesų netampa, o tik aki-
mirką supanašėja. Svarbus tik jos 
kaitos procesas, potencialumas nie-
kio akivaizdoje.

Kokia prasmė fotografuoti trū-
nijančią kartondėžę, stebėti jos li-
kimą? Kodėl pasyvumo ir entro-
pijos apraiškos tampa įdomios? 
Atsakymą galėtų pasiūlyti italų filo-
sofas, ryškiausias naujojo realizmo 
krypties atstovas Maurizio Ferraris, 
išplėtojęs histerezės sąvoką. Pasak 
jo, tai egzistuoja ir individų sąmo-
nės vidujybėje, ir socialinėje išory-
bėje, ir gamtoje bei jos objektuose. 
Ferrariso mąstymo perspektyvoje 
būtis ir pažinimas yra histerezės re-
zultatai. Ši sąvoka / reiškinys esąs 

„pamatinis metafizinis principas“, 
būdingas visuomenei, gamtai ir 
technologijoms, neišskiriamai su-
jungiantis materiją, socialinį pa-
saulį ir mentalinę visatą, griaunan-
tis perskyras tarp daiktų ir žodžių, 
tarp gamtos ir kultūros. Histerezė 
žymi aplinkybę, kad padariniai 
pergyvena priežastis, ir pamatine 
prasme reiškia, jog „pasaulio kons-
truktyvą sudarančios sąvokos (eg-
zistavimas, tikslas, priežastingumas, 
tiesa, veiksmas) tiek ontologiškai, 
tiek epistemologiškai kyla iš onto-
loginės materijos ir atminties tar-
pusavio priklausomybės“. Ferraris 
histerezę sieja su spekuliatyviąja 

Verčiau tegul kas nors lieka 
Atkelta iš  1  pl .

1 Donna J. Haraway, Staying with the Trou-
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2 Maurizio Ferraris, Tinklo metafizika, 
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visatos kilmės hipoteze, pagal ku-
rią „visata yra pirminės ir be galo 
koncentruotos masės, kuri tuo metu 
buvo materija ir atmintis, plėtros re-
zultatas“. Be materijos nėra atminties, 
nes atminčiai reikalinga fizinė terpė, 
o be atminties nėra materijos, nes iš-
silaikydama laike materija reikalinga 
ją apibrėžiančio įrašymo. Materija – 
tai „praeities įvykių archyvas“, povei-
kio be priežasties išlikimas sukelia 
daug pasekmių. Poveikis dažniau-
siai būna trumpalaikis, o pėdsakas 
išlieka nepriklausomai nuo priežas-
ties, tad yra aktyvus. Pasak Ferra-
riso, vienintelis dalykas, kurio reikia, 
kad kažkas būtų, vyktų gamtoje ar vi-
suomenėje, – tai įrašymas, esminis 
histerezės darbas, ir jis privalomas, 
nes kitaip „pasaulis būtų amžinoje 
pradžioje, momentinis švytėjimas 
be darnos ir be pasekmių“2.

Ir užfiksuotos objektų nyksmo fazės, 
ir pati fotografija galėtų priklausyti 

savirefleksyviam histerezės metadis-
kursui. Histerezės sąvokos kontekste 
netikėtai randasi (geo)politinė Lu-
kio fotografijų prasmė. Jo fotografi-
jos tarsi byloja, kad geriau, kai lieka 
kas nors neaiškaus, negu kai nieko 
nelieka, kad verčiau viskas nyktų ir 
dūlėtų, pūtų ir fermentuotųsi lėtai 
ir tolygiai, nei būtų ištaškyta ir nu-
šluota be pėdsakų sprogimo bangos, 
ir kad lėta, o ne ūmi histerezė šian-
dien, deja, tampa prabanga.    

Paroda veikia iki gruodžio 15 d.
Galerija „Akademija“ (Pilies g. 44, Vilnius)

Alvydas Lukys, „Balandis“. 2021 m.

Alvydas Lukys, „Banano žiedas“. 2018 m.

Alvydas Lukys, iš serijos „Kalendorius“. 2019–2020 m.
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D a i l ė

Karolina Kupstaitė 

Šiais laikais kalbant apie koncep-
tualizmą iškyla daug komplikuotų 
sąvokų ir jų junginių, kurie nuto-
lina stebėtoją nuo šios meno rūšies 
esmės. Į meno kalbą įtraukiami 
mokslo terminai, tuo siekiama iš-
aukštinti kūrinį ar jo autorių, pa-
brėžiant menininko suvaidintą iš-
prusimą. Dažnai menininkai imasi 
sizifinių užduočių, savo menu ban-
dydami išspręsti klimato, karų ir 
pasaulinės nelygybės problemas. 
Šių galvosūkių kombinacija apsvai-
gina stebėtoją įvairiomis panikomis, 
nesiūlant išeities. Gyvenant XXI a. 
menas nebesuteikia jokio komforto. 
Jo užduotis per amžius pakito nuo 
gamtos kartojimo iki žmogaus pa-
sąmonės graužaties. 

Gal skaitant šį pasisakymą su-
sidarytų nuomonė, kad iš šiuolai-
kinio meno nesitikiu nieko gero, 
tačiau tai negalėtų būti toliau nuo 
tiesos. Priešingai. Atradusi kūrinį 
ar parodą, kuri sugeba mane nura-
minti ir supaprastinti aplinkinį pa-
saulį, be galo mėgaujuosi galimybe 
susidurti su tokia retenybe. O jeigu 
šis reginys, atmetus visas kompli-
kuotas pompastikas, dar ir nenuo-
bodus, tai galima vadinti stebuklu. 

Šiuo metu Radvilų rūmų dailės 
muziejuje eksponuojama Igorio ir 
Svetlanos Kopystiansky paroda – tarsi 
oazė nuolat šurmuliuojančiame (ir 
net tylos minutę statika spengian-
čiame) Vilniuje. Parodoje ekspo-
nuojami poros individualūs dar-
bai bei videokūriniai, kuriuos jie 
atliko kartu. Igoris ir Svetlana Ko-
pystiansky geriausiai žinomi kaip 
konceptualaus meno kūrėjai, XX a. 
10-ajame dešimtmetyje išpopulia-
rėję JAV avangardinio meno aplin-
koje. Igoris Kopystiansky užaugo 
Ukrainoje, o Svetlana – Rusijoje, 
tačiau didžios sėkmės abu sulaukė 

Nuovargio gydymas
Konceptualizmas Igorio ir Svetlanos Kopystiansky parodoje

tik persikraustę į Vakarus, 1988 m. 
atlaisvėjus sovietiniam režimui. 

Pirmas dalykas, maloniai nuste-
binantis atėjus į parodą, – papras-
tumas. Iškabinti ant sienų ir po 
stiklu glūdintys Svetlanos Kopys-
tiansky darbai pasako viską ir tuo 
pačiu metu nieko. Jų kalba nebyli, 
bet mintys aiškios. Čia tyliai gru-
miasi dvi priešingybės – linija ir jos 
nebuvimas. Linijos sudaro visa, ką 
matome ir patiriame šiame kom-
plikuotame, formulių ir jų paklaidų 
sudarytame pasaulyje. Svetlana Ko-
pystiansky redukuoja šias formu-
les, kol lieka tik linija – viską pasa-
kanti ir gerai pažįstama. Dvimatėje 
plokštumoje visata tampa paprasta: 
kur linija – ten prasmė, o kur jos 
nėra – ten ir prasmės arba nėra, 
arba ją reikia sukurti pačiam. Dai-
lininkės tikslas – provokuoti meną 
ir paguosti stebėtoją. Menas kartoja 
realybę – visa tai tik linijos, jų su-
konstruotos formos arba linijų ne-
buvimas. Visa kita – ne menininko 
darbas įvardinti. Stebėtojas gali 
kurti savas interpretacijas arba pri-
imti, kas jam duota, – apnuogintą 
tiesą. Šis nuoširdumas provokuoja 
meną, nes XXI a. konceptualizmo 
standartai deda lygybės ženklą tarp 
komplikuoto meno ir gero meno. 
Konceptualus dailininkas prista-
tomas išminčiumi ar net dievu, ži-
nančiu visas pasaulio paslaptis, bet 
pasyviai stebinčiu bejėgius žemės 
klajūnus. Svetlanos Kopystiansky 
linijos kviečia stebėtoją pažinti šias 
egzistencijos paslaptis ir leidžia 
tapti prasmės kūrėju. Dailininkės 
intencija – supažindinti stebėtoją 
su realybės paprastumu, kuris šiais 
laikais sunkiai apčiuopiamas. 

Igorio Kopystiansky darbai taip 
pat kalba linijų terminais, tačiau 
jo kūriniuose akcentuojama ne 
pati linija, bet jos gebėjimas kisti. 
Jo rinkinys „Konstrukcija“ (1979) 
vaizduoja į degtukus panašių linijų 

statinį, kuris su kiekvienu kadru 
griūva. Argumentuoti, kad tai 
degtukai ir kad konstrukcija tikrai 
griūva, – negaliu. Linijų formas ir 
judesius galima interpretuoti skir-
tingai, tą ir skatina dailininkas. Gal 
šios linijos ne degtukai, o moleku-
lės, kurios, veikiamos gravitacinės 
traukos, sudaro jungtis priešingais 
poliais ir taip susiformuoja (o ne 
griūva) statinys. Vienintelė infor-
macija, kuri mums suteikiama apie 
kūrinį, yra jo pavadinimas, todėl 
žinome, kad konstrukcijos egzista-
vimas neginčytinas. Linijų judesių 
interpretavimo galimybės begalinės, 
todėl šis kūrinys nekelia nerimo ar 
abejonių (juk visos interpretacijos tei-
singos). Tai, kas pastatyta, – sugrius, 
o tai, kas sugriuvo, – bus atstatyta. Ši 
mintis nuramina stebėtoją, primin-
dama, kad nėra nieko amžino. Na, 
žinoma, išskyrus liniją. Visa kita 
kinta, kintame ir mes. Kūrinys per 
amžius liks toks pat, tačiau mūsų 
suvokimas ir interpretacija gali per-
siformuoti – tai įrodo dailininkų 
vaizduojamos linijos absoliutą. 

Igorio ir Svetlanos Kopystiansky 
videokūriniuose liniją pakeičia mo-
mento tema. Menininkai bando 
įrodyti, kad dabartinis momentas – 
kolizija tarp prieš tai buvusio ir tuo-
jau ateisiančio momento. Principas 
panašus kaip su linijomis. Kūrinyje 

„Paukščiai“ (2008) menininkai pa-
ima viena sceną, ant kurios projek-
tuoja jos atvirkščią dublikatą taip, 
kad scenos susiduria viduryje ir to-
liau tęsiasi iki galo arba pradžios. 
Žiūrėdamas videokūrinį stebėtojas 
laukia kulminacijos, įvykstančios 
scenų susidūrimo momentu. Ste-
bėtojas tampa kūrinio režisieriumi, 
gebančiu numatyti, kas įvyks to-
liau ekrane. Scenos dublikatas ka-
muoja nuo pradžios iki galo judantį 
veiksmą. Ateitis pranašauja praeitį, 
o praeitis vaidenasi ateityje. Meni-
ninkai stengiasi sužadinti stebėtojo 

atmintį bei intuiciją ir priversti at-
kreipti dėmesį į bėgančio momento 
esmę. Momente, kaip ir linijoje, 
slypi prasmė – praeities ir ateities. 
Momentas sudarytas iš judančių 
linijų, kurių formų kombinacijos 
begalinės. Žmogaus gebėjimas nu-
jausti momentą ir jo pasekmes kyla 
iš linijų ir jų formulių atpažinimo, 
atsirandančio iš aplinkinio pasau-
lio, žmonių ir meno stebėjimo. Visa, 
ko žmogui reikia norint suvokti pa-
saulį, jau yra jo žinioje, todėl meni-
ninkai naudoja ready made ir lini-
jas kaip įrankius išmokyti stebėtoją 
įžvelgti amžinus dėsnius ir egzis-
tencijos paprastumą. 

Tautvydas Petrauskas

Planuodamas aplankyti šią parodą, 
mintimis perbėgau prieš keletą 
metų Nacionalinėje dailės galeri-
joje Jolantos Marcišauskytės-Jura-
šienės kuruotą (mano galva, pui-
kią) Lino Katino retrospektyvą ir 
bandžiau prisiminti, ar joje buvo 
eksponuojami kūriniai, sukurti 
pasitelkus arbatos arba kavos tirš-
čius. Prisiminti nepavyko, bet tos 
parodos dokumentacija šiuo atveju 
labai pagelbėjo. Taigi, retrospekty-
voje tokių kūrinių buvo, bet turbūt 
dėl ten eksponuotų kūrinių gausos 

Kasdien
Lino Leono Katino paroda „Arbatos ceremonija“ galerijoje „Aidas“ 

„arbatiniai“ darbai tąkart man į at-
mintį neįsiliejo. Būtent todėl ir nu-
sistebėjau sužinojęs apie „Aido“ ga-
lerijoje vykstančią nedidelę Katino 
parodą, kurioje – ne tradicinė (kad 
ir kaip toks žodis netinka jo kūry-
bai) tapyba aliejumi ant drobės, bet 
darbai, sukurti naudojant arbatos ir 
kavos tirščius. 

Kita vertus, nieko pernelyg ste-
bėtino, juk jei tektų išrinkti labiau-
siai į eksperimentiškumą linkusius 
Lietuvos tapytojus, Katinas neabe-
jotinai atsidurtų tokiame sąraše. 
Parodoje – tarsi akvarele sukurti ir 
katiniškai (t.y. beveik, bet ne visai) 
abstraktūs darbai. Daugumos jų 

paviršiuje kažkada plūduriavusios, 
o dabar jau sustingusios arbatžo-
lės darbams suteikia įvairių sepi-
jos atspalvių. Kūrinių abstraktumą 
čia galima traktuoti kaip tų arbat-
žolių keliavimą iš Pietryčių Azijos 
plantacijų į Katino dirbtuves – pra-
džios ir pabaigos taškai tarsi aiškūs, 
kai vidurinė dalis nežinoma, galima 
numanyti tik abstrakčiai.

Šioje galerijoje rengti parodas tikrai 
nėra paprasta, nes ji yra pastate, ku-
riame taip pat įsikūrę įvairiausi biu-
rai biureliai, o „Aido“ parodų erdvė, 
galima sakyti, – pastato hole, to-
dėl čia nuolat vis kas nors pasku-
bomis praeina. Tai sukuria įspūdį, 

kad paroda surengta ir niekam, ir 
kartu visiems priklausančioje per-
einamojoje patalpoje, tarsi korido-
riuje ar laiptinėje su čia lyg „tarp 
kitko“ ant sienų kabančiais darbais. 
Šitoks erdvės padiktuotas įspūdis 

eksponuojamus darbus šiek tiek su-
banalina ir prieštarauja tam, apie 
ką savo kūriniais siekia kalbėti 
Katinas: apie tarpkultūriškumą, 

N u k elta į  9  p s l .

Igorio ir Svetlanos Kopystiansky 
gebėjimas supaprastinti konceptualų 
meną į žmogui atpažįstamus vaiz-
dinius ir idėjas suteikia vilties, kad 
ateityje menas taps prieinamesniu 
meno edukacijos įrankiu platesnei 
publikai.

Įspūdžius aprašydama girdžiu 
pro atvirą langą gatvės šurmulį ir 
su ilgesiu svajoju sugrįžti į Kopys-
tianskių parodą, kur laukia poilsis 
nuo kasdienių triukšmų...

Paroda veikia iki 2024 m. vasario 29 d.
Radvilų rūmų dailės muziejus 
(Vilniaus g. 24, Vilnius)

Lino Leono Katino parodos „Arbatos ceremonija“ fragmentas T. P etr ausko n uotr .

Igorio ir Svetlanos Kopystiansky ekspozicijos fragmentas

Igoris Kopystiansky, „Konstrukcija“ G. Grigėn aitės  nuotr aukos
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F o t o g r a f i j a

Monika Krikštopaitytė

Dar 2021-aisiais Nidoje, tarptauti-
niame fotografų simpoziume, tarp 
žiūrovų pastebėjau įdėmų, drąsų ir 
komunikuojantį Janinos Sabaliaus-
kaitės žvilgsnį, laikyseną – ji džiu-
giai skleidė savo tapatybę: apsikabi-
nusi draugę, abi apsirengusios dyke 
tapatybei būdingu stiliumi, kurį 
vėliau atpažinsiu Vilniaus miesto 

„JCDecaux“ lauko reklamos sten-
duose (dešimtyje miesto stotelių šį 
birželį, kurta su Ieva Kotryna Ski), 
skaitysiu Agnės Narušytės tekstą 
apie Janinos ir Rimaldo Vikšrai-
čio parodą Sanderlande, Didžio-
joje Britanijoje (7md, Nr. 32 (1439), 
2022). Na pagaliau, pagalvosiu, 
įvairesnės žmogiškosios tapatybės 
skleidžiasi sklandžiai, plačiau ir 
natūraliai paprastai. Tapo kažkaip 
erdviau kvėpuoti. Nudžiugau, kad 
šiais metais Nidos fotografų simpo-
ziumo programoje bus ir Sabaliaus-
kaitės pranešimas. Jis ir buvo vienas 
įsimintiniausių, ne tik dėl galingo 
turinio, bet ir dėl jos balso visomis 
prasmėmis.

Janinos balsą (lyg sutartinė su-
jungiantį ir daugiau LGBTQ+ ben-
druomenės balsų) kaip vedlį tebe-
girdžiu savo mintyse. Jis jaudina 
tvirtumu ir pažeidžiamumu, kylan-
čiu iš atvirumo, nuoširdumo vienu 
metu. Tokia ir jos fotografija: talpi 
istorijų, atidumo, siekio megzti ir 
palaikyti ryšius. 

Apie parodą, dabar veikiančią dar 
apynaujėje, gaiviais vėjais dvelkian-
čioje galerijoje „Drifts“, Janina pasa-
koja labai dažnai vartodama įvardį 

„mes“: „Mes galvojome, kur norėtų 
fotografuotis, mes kartu išrinkome 
nuotrauką, mes tarėmės.“ Prie kie-
kvieno eksponuojamo kadro sustoja 
ir pasakoja apie žmones: „Jie subūrė 
trans žmonių asociaciją „Trans Au-
tonomija“, ji – Phyllis Christopher, 
buvusi žurnalo „On Our Backs“ fo-
toredaktorė, kuri man parodė labai 

Mes – kaip tvarumo forma
Janinos Sabaliauskaitės fotografijų paroda „Pasitikėjimas“ galerijoje „Drifts“

daug svarbių tekstų, čia – mano 
draugai, čia – pora, kuri atsišaukė 
į mano skelbimą, kad noriu foto-
grafuoti meilę. Joms susituokti ne-
pavyko, bet sąjungą atšventė savo 
ritualu.“ Pirmoje salėje – autorės 
draugai ir įkvėpėjai. Jie remiasi 
vienas į kitą, stiprina vienas kitą, 
būna kaip tvarus vienas kito palai-
kymo tinklas, nes puikiai žino, koks 
jausmas yra iškristi iš susiaurinto 
konteksto. 

Galima pavydėti. Paradoksas – 
mes, tie, kurie nenustumiami į keistą 
skyrelį nulydint tildančiu žvilgsniu 
ar gėdingu prezidento pareiškimu 
apie žmones, kurių nesugeba su-
prasti, mažiau rūpinamės bendrys-
tės saugojimu. Bet save labiau no-
riu suvokti kaip to „mes“ dalį, kuri 
gali būti atrama ir pastiprinimas 
kiekvienam geros valios žmogui, 
gyvybinės ir kūrybinės jėgos puo-
selėtojui / -ai, net jei kritikuosiu 
(darbas toks). 

Bendruomenės svarbą, kaip Ja-
ninos Sabaliauskaitės kūrybos 
struktūrą, puikiai įžodina parodos 
kuratorė Laima Kreivytė: „J. Saba-
liauskaitės „Pasitikėjimas“ nėra tik 
fotografijų paroda – tai ir saugios 
erdvės kūrimas. Menininkė ne fik-
suoja, dokumentuoja, o veikiau 

inicijuoja ir steigia, įsiklauso ir at-
skleidžia sau artimus žmones. Ji pati 
yra viena iš bendruomenę kurian-
čių narių, užrašančių tos bendruo-
menės gyvenimą šviesa ir šešėliais. 
Janinos fotografijos – ne atvaizdai, 
o buvimo forma, žmogaus ir žemės 
kūniškas bendrabūvis. Jose gyvena 
mylimi ir paliekami, plakami ir go-
dojami kūnai.“

Taip, kitos dvi parodos dalys yra 
apie kūną ir seksualumą. Čia da-
liai žmonių būna kiek neramiau. 
Atsivėrimas temai komplikuojasi 
ne tik dėl to, kad intymumas yra 
subtilus, jautrus, kai kuriuos žmo-
nes (dėl įvairių asmeninių ir kul-
tūrinių traumų) gąsdinantis daly-
kas, bet ir dėl dviejų priešingų, it 
du žirgai skuodžiančių į skirtingas 

įprasta deseksualizuota tonacija, ta-
čiau ši marga žmonių grupė apibrė-
žiama per pasirinkimus, susijusius 
su seksualumu. 

Antrasis kaip oras svarbus po-
reikis – pažinti kūnus, stereotipais 
užtamsintą seksualumą, viską, kas 
buvo suslėgta ir atmesta tarsi vi-
suomenės brokas. Pasirodo, kad 
tikrų žmonių, tikrų kūnų, tikrų 
gyvenimo istorijų, patirčių gy-
vybingumas (be jokių abejonių, 
stipriai nutolstantis nuo porno-
grafijos rinkos) pilnas kūrybos, 
poezijos, gamtos ir kultūros, tylus 
ir veržlus, paprastas ir sudėtingas, 
stipriai susijęs su atradimais ir iš-
radimais, o tai savo gelmėje susi-
pynę ir su meno prigimtimi. Tad 
viena parodos salė tarsi atsiliepia 

Dabar jau laikas grįžti prie Ja-
ninos. Be to, kad menininkė labai 
atsakingai, jautriai ir tvirtai siejasi 
su savo bendruomene, trokšta tarsi 
atskirtų normatyvaus ir nenorma-
tyvaus pasaulių interakcijos, sruve-
nimo tarp jų, dalinimosi ir visa tai 
inicijuoja, ji tai daro labai talentin-
gai. Mylimosios kūnas virsta pei-
zažu, kur estetinius pojūčius veikia 
ir odos, ir fotopopieriaus paviršius, 
o uolos transformuojasi į masinan-
čius kūnus, kai žemė suprantama 
ne kaip žemė motina, o kaip žemė 
mylimoji. Janina kalbėdama apie 
kūrybą, apie sutiktus žmones, ku-
rie prieš akis atsiveria lyg tinklas 
ir tvari asmenybės forma, daž-
nai kalba apie meilę, pasitikėjimą, 
kaip visa ko pagrindą. Ir tikiu ja, jos 
degančiomis akimis, jos fotografija, 
kur Aistės ranka švelniai liečia au-
galus, kur moterys bučiuojasi, kur 
upėje įsibridęs žmogus stovi orus, 
kur moteris tarp meldų žvangančiu 
kūnu, kur Simona Bernardinų ka-
pinėse vos panaši į rūkantį Antaną 
Škėmą (akimirką portrete pajunti 

„Baltos drobulės“ lifto vienatvę ir susi-
tikimų potencialą), kur ant Dylano 
šypsenos šoka šviesa iš tvenkinio, 
spurdančio antimis (jų nematyti, 
Janina pasakojo). 

Menininkės fotografijos moko 
mylėti ir trumpam pamiršti socia-
linę dresūrą. Janinos vaizdais ku-
riamas „mes“ yra įkvėpimas ne tik 
LGBTQ+ bendruomenei, ir tikiu, 
kad kaip ir kitose pažangiose de-
mokratinėse valstybėse vieną dieną 
nejučia tie „mes“ kaip upės susilies 
į vieną didelę, vienas kitą švenčian-
čią „mes“ bendruomenę. Kad taip 
nutiktų greičiau, reikėtų balsuoti 
atsakingai. 

Paroda veikia iki 2024 m. sausio 12 d.
Galerija „Drifts“ (Vrublevskio g. 6-2, 
Vilnius) dirba trečiadieniais–penktadie-
niais 12–18 val., šeštadieniais 12–16 val.

dvasingumą ir transcendenciją, 
apie kasdienybės ir amžinybės są-
ryšį ir skirtį. Vis dėlto žvelgiant iš 
platesnės Katino tapybos perspek-
tyvos šių temų nereikėtų suprasti 
itin sausai – nors Katino kūryboje 
minėtos temos yra reikšmingos, 
kone pamatinės, jas apmąstydamas 
tapytojas sugeba išlaikyti savotišką 
žaismingumą ir smalsumą. Jam bū-
dinga į labai rimtomis laikomas te-
mas pažvelgti ironiškai ir taip jų per 
istoriją ir tradiciją susiformavusią 
tvirtumą palaikančią įtampą šiek 
tiek atveržti ir atpalaiduoti. 

Būtent pastarasis aspektas, ky-
lantis iš Katino kūrybos visumos, 
ir šioje parodoje skatina pabandyti 

„įsijungti“ katinišką žvilgsnį, atsi-
sakyti pernelyg rimtos laikysenos, 
kuri stereotipiškai laikoma rytie-
tiškų arbatos gėrimo ceremonijų 
ir panašių ritualų lūkesčiu. Jei tik 
Katinas galėtų aplankyti šią savo 
parodą, manau, jis nesureikšmintų 
mano pastabos, kad darbus ramiai 
apžiūrėti kiek trukdo tai, jog gale-
rija įsikūrusi iš esmės pereinamo-
joje patalpoje. Manau, jis pabrėžtų, 
kad toks kontrastas netgi naudin-
gas, nes išryškina arbatos, kaip ma-
terialaus daikto, ir jos gėrimo ritualo 
ambivalentiškumą: arbata, vos tik 
ją panaudojus, tuoj pat virsta ne-
benaudotina, iš neretai brangiai 
kainuojančio pirkinio ar vertingo 

suvenyro ji tampa šiukšlėmis, o gė-
rimo ritualas dėl kasdienio (kas-
rytinio) praktikavimo gali pra-
rasti sakralaus apeigiškumo aurą 
ir taip iš išimties tapti norma ir 
kasdienybe. 

Vis dėlto galbūt per parodos erdvę 
su savo kasdieniais reikalais pirmyn 
atgal zujantys žmonės ir nesutrukdė 
apžiūrėti Katino darbų. Galbūt tas 
zujimas tuos darbus kažkiek net 
papildė, iš abstraktaus dvasingumo 
sferos juos nuleisdamas į kasdieny-
bės darbinių „ritualų“ realybę. Ry-
tietiškumu spinduliuojantys Katino 
darbai primena, kad minėti du as-
pektai nėra opozicijos, jie susilieję 
ir esti vienas kitame. 

Paroda veikia iki 2024 m. sausio 11 d.
Galerija „Aidas“ (Jakšto g. 9, Vilnius)

Atkelta iš  8  psl .

Lino Leono Katino parodos „Arbatos ceremonija“ fragmentas
T. P etr ausko n uotr .

Janina Sabaliauskaitė, „Autoportretas. 
Pietų Šyldsas, JK“. 2023 m.

puses, poreikių, aktualių LGBTQ+ 
bendruomenei. Pirmasis – politi-
nis – siekis, kad queer žmonės būtų 
traktuojami kaip visiškai lygiaver-
čiai visomis teisinėmis prasmėmis 
šalies piliečiai, t.y. reikia, kad dau-
giau būtų kalbama apie prigimtines 
teises, o ne rakinėjamos asmeninės 
kūno baimės. Pilietinėje erdvėje yra 

į visuomenės galimybę matyti šią 
bendruomenę, tokius pat papras-
tus ir nepaprastus žmones kaip 
mes, tapatintis su jais, o antroje 
salėje ir tarpinėje tarp jų atsklei-
džiama daugiau intymumo, atvi-
riau pasakojama apie patirtis, 
kurios atrodo labiau jaukios nei 
bauginančios.

Janina Sabaliauskaitė, „Luiza & Justina. Rudamina, LT“. 2023 m.
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T e a t r a s

Kristina Steiblytė

Spektakliai Lietuvoje kuriami ti-
kintis juos rodyti ilgai – bent keletą 
metų. Vadinasi, sukurtas darbas teatro 
repertuare ar galimų rodyti spekta-
klių sąraše įsitvirtina ilgesniam lai-
kui greta kitų, dažniau ar rečiau 
rodomų scenos meno kūrinių. Atli-
kėjai turi jį atsiminti ir laikyti atmin-
tyje greta kitų, naujesnių ir senesnių 
darbų tol, kol jis bus nebus nurašy-
tas, o premjeros nepamatę žiūrovai 
arba tie, kuriuos pirmieji rodymai 
itin sužavėjo, galės spektaklį pažiū-
rėti vėliau, gal net po kelerių metų. 

Spektaklių rodymo ir jų ilga- ar 
trumpaamžiškumą garantuojančių 
tradicijų yra ir kitokių, bet Lietu-
voje esame priėmę ilgaamžę su vi-
sais jos privalumais ir trūkumais. 
Vienas įdomesnių privalumų – ga-
limybė stebėti spektaklio augimą ir 
keitimąsi arba patyrinėti, kurie ir 
kodėl spektakliai tampa ilgaamžiai. 
Todėl Lietuvos ASITEŽUI pasiūlius 
bendradarbiauti įgyvendinant pro-
jektą „Teatras keliauja pas vaikus“ 
apsisprendžiau pasinaudoti gali-
mybe pažiūrėti prieš beveik dešimt 
metų sukurtą spektaklį ir patyrinėti 
vieno scenos meno kūrinio, skirto 
vaikams, ilgaamžiškumo priežastis. 

Klounų teatro studijos „Dulidu“ 
spektaklio „Arklio Dominyko 
meilė“ (režisierė Kamilė Kondro-
taitė) premjera įvyko 2014 m., 2015 m. 
spektaklis buvo nominuotas „Pa-
dėkos kaukei“ – kasmet teikiamam 
Klaipėdos miesto teatro apdovano-
jimui. Nei premjeros, nei vėlesnių 
šio kūrinio rodymų matyti neteko 
iki šių metų spalio pabaigos. Tad 
palyginti to, kas buvo prieš beveik 
dešimtmetį, ir to, ką mačiau dabar, – 
negaliu. Kita vertus, net jei ir būčiau 
mačiusi, vargu ar turėčiau ką paly-
ginti: nuo 2014 m. teatre ir pasau-
lyje tiek daug visko įvyko, kad iš to 
laikotarpio atmintyje liko vos keli 
labiausiai apmąstyti, išsamiausiai 

Spektakliai tiek negyvena
„Arklio Dominyko meilė“ projekte „Teatras keliauja pas vaikus“

aprašyti ir išdiskutuoti spektakliai. 
O ir ne patys spektakliai – tik įspū-
dis, emocija. 

Tiesa, iš tų spektaklių, be įspū-
džio, keleto prisiminimų, nuo-
traukų ir vaizdo įrašų, apskritai 
mažai kas belikę: dauguma jau ne-
berodomi. Ypač sukurti suaugusie-
siems. Net ir patys sėkmingiausi 
spektakliai suaugusiesiems rečiau 
išgyvena ilgai – ilgaamžiškumu 
dažniausiai nusileidžia vaikams 
skirtiems kūriniams. Bet tikrai ne vi-
sada! Tai įrodo 1948 m. pastatyta, 1954, 
1975, 1985, 1995 ir 2000 m. atnaujinta, 
daugiau nei penkiasdešimt metų gy-
vavusi Kazimieros Kymantaitės reži-
suota „Žaldokynė“ ar iki šiol tebero-
domi Mariaus Ivaškevičiaus dramų 

„Madagaskaras“ (Vilniaus mažasis 
teatras, 2004) ir „Išvarymas“ (Lie-
tuvos nacionalinis dramos teatras, 
2011) pastatymai.

Tad norint kuo ilgiau gyvuojan-
čio spektaklio, regis, reikėtų kurti 
skirtus vaikams ar visai šeimai. Taip, 
be daugybės kitų priežasčių, yra ir 
todėl, kad vaikams kuriama mažiau 
spektaklių, ir todėl, kad jiems kai 
kuriais raidos etapais itin svarbus 
kartojimas, tad tą patį darbą galima 
žiūrėti ne kartą, ir todėl, kad vaikai 
greitai auga, taigi tas pats spektaklis 
sulaukia vis atsinaujinančios, jo dar 
nemačiusios publikos dėmesio. O 
bilietus perkantys ir renginius vai-
kams organizuojantys tėvai, darželio 
auklėtojai ir mokytojai žinia apie pa-
vykusį kūrinį su kolegomis bei drau-
gais gali dalintis dar kurį laiką, net 
mažiesiems žiūrovams paaugus. 

Tad Kondrotaitės režisuota „Arklio 
Dominko meilė“ turi bent vieną 
svariai prie spektaklio ilgaamžiš-
kumo prisidedančią dedamąją. O 
be to, kad spektaklis skirtas vai-
kams, šiam darbui išlaikyti žiū-
rovų susidomėjimą beveik dešimt 
metų padeda ir literatūros kūri-
nys, kuriuo jis paremtas. Žinoma, 
garsi pasaka ar populiarus auto-
rius negarantuoja nė vieno kūrinio 

sėkmės, bet pirmuosius žiūrovus 
privilioti padeda. Šiuo atžvilgiu 
Vytauto V. Landsbergio „Arklio 
Dominyko meilė“ – tikrai geras 
literatūros kūrinio pasirinkimas. 
Pirmą kartą 2004 m. išleista knyga, 
kurioje pasakojama apie arklio Do-
minyko ir Rugiagėlės meilę, prime-
nančią Mažojo princo ir jo Rožės 
istoriją, populiarumo ir skaitytojų 
simpatijų nepraranda iki šiol. Tad 
nenuostabu, kad istorija ne kartą 
statyta ir profesionaliame (dramos, 
lėlių, radijo), ir mėgėjų teatre. Net ir 
atsisakant kai kurių jos siužeto ele-
mentų ir spektaklio metu keičiant 
tekstą jau vien šios pasakos autorius 
bei jos pavadinimas turi galią pri-
traukti bilietus perkančiųjų dėmesį.

O jį išlaikyti ne vieną sezoną pa-
deda geri spektaklio statytojų spren-
dimai: tinkamas pasakojimo tonas, 
patraukli estetika, nenusidėvinti ar 
lengvai atnaujinama butaforija ir t.t. 

„Dulidu“ tokių gerų sprendimų pri-
ėmė daug. Visų pirma kupiūruojant 
tekstą išryškintos dvi pasakojimo 
temos – meilė ir kelionė (šiame 
spektaklyje tampanti ir savotišku 
meilės išbandymu, ir savęs bei 
mylimosios pažinimo įrankiu). 
Jei Kondrotaitė būtų pasirinkusi 
pasakoti visą Landsbergio pasaką, 
spektaklis gerokai viršytų dabartinę 
pusvalandį šiek tiek perkopiančią 
trukmę ir būtų sunkiau išžiūrimas 
mažiesiems žiūrovams. Be to, pa-
daugėjus veikėjų būtų lengva imti 
blaškytis, prarasti istorijos fokusą. 
Kuriant spektaklį parinktas ir tinka-
mas tonas: scenoje pasakojama jau-
triai, švelniai, su vaikams ir tėvams 
suprantamo humoro intarpais. 
Būtinybė keisti amžėjančius akto-
rius, ištinkanti visus ilgiau gyvuo-
jančius spektaklius, čia apeinama 
pasirinkus istoriją perteikti ne tik 
gyvu planu, aktoriams Kondrotai-
tei ir Liudui Vyšniauskui tiesiogiai 
bendraujant su publika, bet visų 
pirma – lėlėmis. Neišvengiamas 
lėlių nusidėvėjimas šioje „Arklio 

Dominyko meilės“ interpretacijoje 
problema netampa, nes spektaklio 
lėlės (rugiagėlė ir arklys, žvaigždės, 
saulė, drugeliai, šalna, kupranuga-
ris, meška ir t.t.) – popierinės, tad 
lengvai atnaujinamos. 

Popierinės, origamio technika 
sukurtos lėlės prisideda ir prie to, 
kad nesensta šio spektaklio este-
tika (dalininkė Liuda Liaudans-
kaitė). Skoniams ir stiliams per de-
šimtmetį pasikeitus ne vieną kartą, 
keletą šimtmečių populiarus ori-
gamis nepraranda patrauklumo. 
Be to, artimas vaikams, ganėtinai 
naują teatrinę aplinką priartinantis 
prie pažįstamos mokyklos ir namų 
aplinkos, kur dažniausiai ir jie patys 
yra išmėginę popieriaus lankstymo 
meną. O tai, kad „Dulidu“ – keliau-
jantis teatras, leidžia spektaklius 
dar labiau priartinti prie žiūrovų ir 
jiems įprastą mokyklos (pvz., pro-
jekto metu rodant spektaklį Utenos 
Aukštakalnio pradinėje mokykloje) 
ar miesto erdvę paversti teatrine. Be 
to, leidžia kūrinį pristatyti vis nau-
jai, skirtinguose šalies kampeliuose 
įsikūrusiai auditorijai. 

Ilgai gyvuojantys spektakliai su-
siduria ir su sunkiai įveikiamu ak-
tualumo praradimo pavojumi. Ypač 
jei yra skirti suaugusiesiems: pasau-
lio ir mūsų gyvenimo aktualijos 
nuolat keičiasi, net ir vadinamosios 

amžinos temos vis mainosi aktua-
lumo hierarchijoje. Teatrui vaikams 
aktualumą prarasti sunkiau. Taip 
dažniausiai nutinka įsitvirtinant 
naujoms pedagogikos, auklėjimo 
tradicijoms, keičiantis vietiniams 
ar tarptautiniams teisės aktams. 
Vis dėlto žiūrint „Dulidu“ pasiū-
lytą „Arklio Dominyko meilės“ in-
terpretaciją neapleido jausmas, kad 
spektaklis apie meilę ir kelionę, kaip 
kito ir savęs pažinimo įrankį, būtų 
aktualesnis pasirinkus kitokią lite-
ratūrinę medžiagą. Visų pirma to-
kią, kurioje meilės tema plėtojama 
be užuominų į romantinę meilę, 
mažiesiems žiūrovams dar nelabai 
pažįstamą įsimylėjimą. 

Bet gal ir neprivalo viskas, kas 
rodoma scenoje, mažiesiems žiūro-
vams būti suprantama. Svarbiausia 
vaikams nemeluoti, išlaikyti jų dė-
mesį ir pasiūlyti iš spektaklio erdvės 
išlydinčių emocijų bei įspūdžių. O 
idealiu atveju – ir įkvėpimo kurti 
lankstant, vaidinant ar režisuojant.  

„Arklio Dominyko meilės“ kūrė-
jams tai pavyksta jau beveik de-
šimt metų. 

Lietuvos teatrų vaikams ir jaunimui 
asociacijos ASITEŽAS projektą 

„Teatras keliauja pas vaikus“ ir šį 
straipsnį remia Lietuvos kultūros 
taryba

Filharmonijos scenoje – 
H. Wieniawskio konkurso 
2022 m. nugalėtoja Hina 
Maeda

Gruodžio 9 d. Nacionalinėje fil-
harmonijoje vyksiančiame simfo-
ninės muzikos vakare pasirodys ja-
ponų smuikininkė, H. Wieniawskio 
konkurso 2022 m. nugalėtoja Hina 
Maeda. Su Modesto Barkausko di-
riguojamu Lietuvos nacionaliniu 
simfoniniu orkestru (LNSO) vieš-
nia atliks Henryko Wieniawskio 
Koncertą smuikui ir orkestrui Nr. 2. 
Simfoninio vakaro programoje dar 
numatyti Roberto Schumanno An-
troji simfonija bei Felixo Mendels-
sohno muzika Victoro Hugo pjesei 

„Riuji Blasas“ („Ruy Blas“).

Anonsai

Jaunoji japonų smuikininkė jau 
spėjo sužibėti ne viename tarptau-
tiniame konkurse. Būdama dvide-
šimtmetė Hina Maeda 2022 m. ru-
denį Poznanėje (Lenkija) vykusiame 
prestižiniame smuikininkų konkurse, 
pavadintame kompozitoriaus Hen-
ryko Wieniawskio vardu, laimėjo pa-
grindinį prizą. Dar būdama dešimties 
metų ji tapo visos Japonijos studentų 
konkurso nugalėtoja, o trylikos jau 
dalyvavo lordo Yehudi Menuhino 
konkurse Londone. Vienuolikos 
metų Maeda debiutavo scenoje su 

Kansajo filharmonijos simfoniniu or-
kestru, taip pat yra griežusi su Osakos, 
Tokijo, Japonijos, Naujosios Japoni-
jos simfoniniais kolektyvais, 2020 
ir 2021 m. buvo programos „CHA-
NEL Pygmalion Days“ rezidentė. 

„Nippon“ muzikos fondo remiama 
smuikininkė kurį laiką turėjo uni-
kalią galimybę griežti 1715 m. Stra-
divari smuiku „Joachim“. 

Solistės koncertas Vilniuje yra 
XVI tarptautinio H. Wieniawskio 
smuikininkų konkurso laureatų 
oficialaus turo, kurį organizuoja 
H. Wieniawskio draugija kartu su 
Nacionaliniu muzikos ir šokio insti-
tutu, dalis. Renginį finansuoja Len-
kijos Respublikos kultūros ir nacio-
nalinio paveldo ministerija. 

Wieniawskio, Paryžiuje moks-
lus baigusio profesionalaus smui-
kininko ir kompozitoriaus, kūryba 
gana gausi, išsiskirianti virtuazerijos 

ir lyrikos sąveika, kūrėjas net buvo va-
dinamas „smuiko poetu“. Koncertas 
smuikui ir orkestrui Nr. 2 pradėtas 
rašyti 1855 m., bet pirmo atlikimo su-
laukė tik 1862 metais. Kūrinį autorius 
dedikavo „mielam draugui Pablo de 
Sarasate“. Manoma, kad ryškiausia 
nuoroda į Sarasatę yra virtuoziškiau-
sia šio koncerto trečioji dalis, kuri lie-
jasi tarsi rapsodija, o rondo pasažuose 
galima išgirsti ne tik ankstesnių dalių 
tematiką, bet ir temperamentingą či-
gonų muzikos stilizaciją. 

Nerti į Wieniawskio virtuozi-
nės muzikos sūkurį padės prieš tai 
LNSO programoje skambėsiantis 
veržliomis melodijomis, ritmo polė-
kiu, žėrinčia orkestruote pasižymin-
tis Felixo Mendelssohno kūrinys. Jis 
buvo parašytas per keletą dienų, at-
siliepiant į proginį užsakymą – su-
kurti muziką, kuri suteiktų 1839 m. 
vykstančiam Victoro Hugo dramos 

„Riuji Blasas“ pastatymui prabangaus 
iškilmingumo. 

Su Mendelssohnu savaip bus su-
sijęs koncerto antrajai daliai Mo-
desto Barkausko ir LNSO pasirink-
tas kūrinys – Roberto Schumanno 
Antroji simfonija. Šią klasikinę ke-
turių dalių simfoniją kompozitorius 
dedikavo Švedijos ir Norvegijos ka-
raliui Oskarui I, o per premjerą le-
gendinėje Leipcigo „Gewandhaus“ 
salėje 1846 m. lapkritį ją dirigavo 
Mendelssohnas. 

Įvairių šalių muzikinę kultūrą re-
prezentuosiantis smuikininkės Hinos 
Maedos ir Modesto Barkausko diri-
guojamo LNSO koncertas vyks gruo-
džio 9 d., šeštadienį, 19 val. Filhar-
monijos Didžiojoje salėje. Visą LNF 
83-iojo sezono programą rasite inter-
neto svetainėje www.filharmonija.lt.

LNF inf.

Scena iš spektaklio „Arklio Dominyko meilė“ K lounų teatro studi j os  „Dul idu“ n uotr .

Hina Maeda T. Ta i ra dat e  nu ot r.
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K i n a s

Agnė Narušytė

Skulptorių filmai – kaip diversantai 
kino festivalyje (ir Deimantas Nar-
kevičius, ir Dainius Liškevičius ka-
daise baigė skulptūrą Vilniaus dai-
lės akademijoje). Juos tikriausiai 
sunku vertinti iš kino perspekty-
vos, nes jų ištakos – ankstyvųjų 
videomeno kūrėjų nuostata kurti 

„antikiną“, niekinti pasakojimo prin-
cipus, vengti intrigos, įtraukiančios 
dramos, intensyvaus ritmo. Pri-
siminkime Andy Warholo filmą 

„Miegas“ („Sleep“, 1964), kur pen-
kias valandas ir 21 minutę rodomas 
miegantis menininko mylimasis 
Johnas Giorno. Kai po 45 minu-
čių išeinantys žiūrovai pareikalavo 
grąžinti pinigus, Los Andželo kino 
teatro vadybininkas Mike’as Getzas 
jiems sakė: „Klausykit, jūs žinojote, 
kad pamatysite kažką keisto, neį-
prasto, drąsaus, trunkančio šešias 
valandas.“ 

Keista, neįprasta, drąsu ir trunka 
be galo – taip galima apibūdinti 
ne vieną šiuolaikinio meno paro-
dose matytą videofilmą. Tik tiek, 
kad parodoje gali pažiūrėti keletą 
minučių ir išeiti, o kine esi įka-
lintas patogaus fotelio ir kitų žiū-
rovų. Kine tikiesi persikėlęs į al-
ternatyvų gyvenimą užsimiršti ir 
sapnuoti svetimas patirtis, o ne 
abejoti rodomos tikrovės autentiš-
kumu, kritiškai apmąstyti medijas 
ar savo paties kaip žiūrovo poziciją. 
Visa tai ir vyko mano galvoje žiūrint 
du „Scanoramoje“ rodytus skulpto-
rių ilgametražius filmus: Dainiaus 
Liškevičiaus „Modernus butas“ ir 
Deimanto Narkevičiaus „Čiulbanti 
siela“. 

Liškevičiaus „Modernus butas“ 
turėjo bent jau šiuolaikinio meno 
bendruomenei matytų elementų – 
visi žino, kad bute atliekami per-
formansai yra svarbi šio menininko 
kūrybos dalis. Tai ir filmo plakate 
matomas „Obeliskas“ (2008) – iš 
baldų, aparatūros ir knygų pasta-
tytas „kosminis laivas“ kambario 
centre. Ir „Rentgenas“ (2008) – 
pabudus naktį su blykste fotogra-
fuojama buto erdvė, iš kurios dar 
nepaspruko sapno vaiduokliai. Ir 
septynerius metus (tarsi išgyve-
nant filmo „Septyneri metai Tibete“ 
vienatvę) vykęs eglutės nupuošimo 
performansas kaskart nuimant tą 
pačią girliandą, supjaustant medį, 
palydint jį džeržgiančiais elektrinės 
gitaros akordais, sušluojant šiukš-
les. Ir ankstyva instaliacija „Die-
vas – dvasinis žmogaus atrakcionas“ 
(1996), kurią neseniai priminė MO 
muziejus parodoje „Rūšių atsiradi-
mas. 90-ųjų DNR“. 

Liškevičius mėgsta savo kūri-
nius jungti į naujus darinius. Tokie 
buvo jo garsieji projektai „Muziejus“ 
(2012), ir „Labyrinthus“ (2014). Kaip 
buvusių kūrinių koliažas atsirado ir 

Paveldėtojai
Apie „Scanoramoje“ rodytus Dainiaus Liškevičiaus ir Deimanto Narkevičiaus filmus

šis filmas, brėžiantis prasmės vekto-
rių per gyvenimo nuotrupas. Tik jas 
sujungus išryškėja konstanta – me-
nininko namus nuolat užgriūvan-
tis kūrybos procesas, prasidedantis 
chaosu, užsibaigiantis nefunkcio-
naliomis konstrukcijomis, kurių 
taip pat nebelieka, tik pabaigoje 
sušluojamos šiukšlės. Šeima įsi-
traukia, bet žmonės lieka antrame 
plane, nes pagrindinis veikėjas – 
butas. Ilgaamžiškesnis nei šie lai-
kini jo gyventojai. 

Jį pavadinti „moderniu“ galima 
tik ironiškai. Kaip modernų butą 
pieštų vaizduotė? Ankstyviausia 
jo atmaina – būstas sovietiniame 
daugiabutyje. O čia – Vilniaus se-
namiesčio paribys, kur šimtmečiais 
gyveno žydai, kol jų neišžudė naciai 
kartu su vietos talkininkais. Filmo 
pradžioje tai įvardijama žvelgiant 
į miesto panoramą, kur daugybė 
stogų pridengia panašias grubiai 
sunaikintos praeities istorijas ir 
vidinio modernėjimo pastangas 
dabar. Kameros žvilgsnis lyg rent-
geno spinduliai prasiskverbia pro 
pastato sienas ir nuo požemiuose 
susiraizgiusių vamzdynų šaknų 
kyla per apatinių aukštų butus, 
kur tebestūkso senovė, kol pasie-
kia tą „modernųjį“. Čia praeities 
nebeliko, viskas perdaryta. Nuolat 
perdaroma. Ne tik užaugus vaikams 
išardoma jų kambarį nuo virtuvės 
skyrusi siena, bet ir baldai verčiami 
ant šono, kraunami į stulpą, išsigan-
dusi liuokteli katė, rengiamos vaikų 
piešinių parodos, pakabinamas ha-
makas, galiausiai grindyse išpjau-
nama duobė, iš kurios ištraukiama 
dulkėta kino juosta, – galbūt štai šis 
filmas, kurį čia matome. 

Taigi sename name randamas 
modernus butas, kuriame dabar-
tis nuolat naikina praeitį, vis išgal-
vojant kažką naujo. Čia ne šiaip 
nuperkamas naujas baldas – per-
daroma visa erdvė, išardant anks-
tesnę ir paneigiant įprastus buvimo 
joje būdus, judėjimo trajektorijas, 
žaidimus, garsus (todėl garso ta-
kelis turi vis keistis). Kas atsitinka, 
kai sofa, stalas, lentynos, muzi-
kos centras, televizorius, knygos 
tampa statiniu kambario centre? 
Aplink lieka tuštuma, tinkama bėgti 
ratu, – ir visi bėga, juos stebi kame-
ros akis, čia pat rodanti dabarties 

vyksmą televizoriuje ir tą rodymą 
taip pat filmuojanti. Šeima sukasi 
ratu ir mato save besisukančią ratu. 
Ir taip be galo, tarsi daugiau niekas 
neegzistuotų.

Kino kritikai filme pasigedo šei-
mos gyvenimo paslapčių ir buto 
atminties. Bet atmintis – jau nebe 
modernybės reikalas. Modernybė 
ištrina atmintį, kaip ir vis kažką 
naujo turintis išrasti menininkas. 
Tik viena relikvija – paveldėta lėkštė 
su kaimo idilės piešiniu – saugoma, 
suklijuojama kaskart ją apdaužius 
perversmų viesului. Ratu besisu-
kantį filmo laiką gali būti sunku iš-
tverti, sunku žiūrėti į vėl pjaustomą 
eglę, žinant, kas bus: į dėžutę bus 
dedama lempučių girlianda, gros 
gitara, šiukšlės bus sušluotos. Ir vėl, ir 
vėl, ir vėl. Paskui praslinks niūri Vil-
niaus panorama. Ilgainiui kamera už-
fiksuos virš stogų išdygusius kranus, 
statančius naujus modernius būs-
tus tarp senų. Ir niekada nepamaty-
sime eglutės puošimo – pasiruošimo 
šventei. Tik pabaigą, kai viltys jau su-
bliuško ir tęsiasi kasdienybė. 

Ta pabaiga ateina vis greičiau. Ir 
jos ritualas vis trumpėja. Ar man 
tik taip pasirodė filmo pabaigos 
belaukiant. Galiausiai iš būties rato 
išgelbsti žalias Kristus – „dvasinis 
žmogaus atrakcionas“. Šalia prie 
stalo susėdusi šeimyna tampa šven-
tąja (toks apšvietimas – pageltonin-
tas saulėlydžio). Ir vėl ironiškai. Bet 
ir nuoširdžiai, nes šeima – vienintelis 
gelbėjimosi ratas nuolatinių krizių 
laikais. Tai „supratusi“ kameros 
akis išskrenda pro langą ir sklen-
džia virš Vilniaus – kaip Ikaras ver-
žiasi link tekančios saulės.

Pabaiga optimistinė, nors nieko 
apčiuopiamai gero tarsi neatsitiko. 

Tik praėjo laikas, užaugo vaikai ir 
vėl reikia kurti kažką naujo. Perda-
ryti butą. O menininko susikurtas 
žaliasis Kristus gali ateiti bet kada. 

Deimanto Narkevičiaus filmo pa-
baiga taip pat „laiminga“, nepaisant 
vienos pagrindinių herojų mirties. 

Priešingai nei „Modernus butas“, 
„Čiulbanti siela“ netikėta ir nenu-
spėjama nuo pradžios iki pabai-
gos. Su ankstesniais Narkevičiaus 
filmais šį sieja nebent dokudramos 
žanras, istorijos trukdžiai ir medi-
juotos patirties refleksija. Bet re-
konstruoti lietuvių liaudies dainų, 
užkalbėjimų ir pasakų pasaulį? Tai 
juk nešiuolaikiška – buvo iki „Čiul-
bančios sielos“, kuri iš tiesų purpteli 
paukšteliu iš bedugnėn nuriedėju-
sio muzikanto burnos, paskraido, 
paskraido ir grįžta. Čia atpažįs-
tame simbolius, kuriuos kadaise 
išaiškino etnologai: paukštis – tai 
tarpininkas tarp šio pasaulio ir ano, 
juos skirianti upė vilioja ir padeda 
viską užmiršti, laumės reikalauja 
darbo, negavusios suverpia plau-
kus ar likimo siūlą. Bet burtai ne-
veikia – gyvatės įkąsta mergelė 
miršta, jos draugė rauda taip įtiki-
namai, kad tavo siela ima spurdėti 
gerklėje. Ir tai keista – juk neįsijau-
tei į personažų reikalus, nesusitapa-
tinai su protagonistais, tik stebėjai, 
šiek tiek pašaipiai, tuos persirengė-
lius, vaidinančius XIX amžių kaip 
mentalinę schemą: lietuviškas kai-
mas, mergelės, verpėjos (tarp kurių 
atpažįsti menininkę Laurą Garbš-
tienę), dvarininkas, dvarininkaitė, 
stereoskopinė fotografija, štai dabar 
3D akinius užsidėjusiam žiūrovui 
jau virtusi judančiu filmo vaizdu. 
Nors technologijos tik tobulės, tas 
pasaulis, kurio žalumoje kaip sve-
timkūnis atsiranda fotografija, iš-
nyks. „Tai kadu gi tas svieto galas, 
ar greit?“ – „Da negreit.“ Bet jie gi 
nežino.

Susitapatinti ir įsijausti trukdė ne 
tik muziejinio kaimo vaizdas, bet 
ir iškraipyta perspektyva, kai arti 
stovinčios figūros yra mažos, o to-
liau sėdinčios – didelės, kai bedugnė 
staiga paaiškėja besanti tik upės 
krantas, nuo kurio galima nušokti, 
kai klėties vidus tampa didesnis už 
išorę. Ir taip toliau. Filmo erdvė ne-
veikia pagal gamtos dėsnius. Tarsi 
regėtum aną XIX amžiaus tikrovę 

iš aukštesnio (anapusinio) mata-
vimo, kuriuo ir tapo technologijų 
prisotinta modernybė. Bet ypač – 
skaitmeninė postpostmodernybė. 
Mūsų permanentinės krizės lai-
kas, kai vienas diktatorius sumano 
pakartoti istoriją, susigrąžinti už-
grobtas žemes, o tose žemėse ropi-
nėjantys žmogučiai teturi vienintelį 
ginklą – primirštas liaudies dainas, 
kuriose slypi tautos genetinis kodas, 
kitaip vadinamas siela. 

Atkurdamas įsivaizduojamą tos 
sielos ryšį su gamtoje tarpstančia 
praeities kultūra menininkas kartu 
parodo ir neįveikiamą atstumą. Kai 
tie Lietuvos keliukais ir pievomis 
vaikštantys žmonės prabyla, kartais 
tenka skaityti angliškus subtitrus – 
ne tik dvarininkui kalbant lenkiškai, 
bet ir merginoms kalbantis dzūkiš-
kai. Apie įsivaizduojamas bendruo-
menes rašęs teoretikas Benedictas 
Andersonas pabrėžė spausdintos 
knygos ir laikraščio svarbą – kai 
jie atsiranda, sunorminta kalba 
stabteli, kaita sulėtėja, net, atrodo, 
visai sustoja. Kelios kartos skaito 
tas pačias knygas ir kalba pana-
šiai – tai tampa kalbos (ir tautos) 
dabartimi. Ir tuomet atrodo, kad 
žmonės, dar neskaitę spausdinto 
žodžio (gal buvo beraščiai, gal pa-
prasčiausiai buvo uždrausta spauda 
jų kalba), šneka lyg svetima, kadaise 
išnykusi tauta. Jų kalba nesupran-
tama, kaip ir jų papročiai, kaip ir 
jų civilizacijos nepaliestas peizažas, 
kur visada saulėta, žydi gėlės, ulba 
oras, prisipildęs pro langą išskri-
dusių mirusiųjų sielų. Taip gali at-
rodyti tik fotografinių medijų kas-
dien nekopijuojama tikrovė, dabar 
kasdien nutolinama peržiūrimų 
vaizdų, videoklipų, filmų. Įsitai-
sius patogiame krėsle ir pro 3D 
akinius mėgaujantis savoje žemėje 
įsišaknijusios tautos vaizdiniais, vis 
kirbėjo klausimas: ar kas nors mus 
dar sieja su tais žmonėmis, kurių 
biologinius ir kultūrinius genus jau-
čiamės paveldėję?

Atsakymų skulptorių filmuose, 
žinoma, nėra. Kaip ir išrišimo. Tik 
skeptiškas žvilgsnis į rodomą pa-
saulį ir save – žiūrovą kaip „Čiul-
bančios sielos“ paveldėtoją, dabar 
jau gyvenantį „Moderniame bute“, 
kurį reikia nuolat perkurti, kad ne-
užstrigtų laikas.

Kadras iš filmo „Modernus butas“

Kadras iš filmo „Čiulbanti siela“ 
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K i n a s

Pirmasis lietuviškas ilgametražis 
3D filmas – menininko, režisieriaus 
Deimanto Narkevičiaus „Čiulbanti 
siela“ – nukelia į XIX a. pabaigą, 
kur susijungia dar gyvame pasakų 
ir užkalbėjimų pasaulyje gyvenanti 
bendruomenė ir artėjančio techno-
loginio progreso, žadančio šio pa-
saulio pabaigą, nuotaika. Filmas 
uždarė Europos šalių kino forumą 
„Scanorama“ ir jau pasirodė šalies 
kino ekranuose. Su operatoriumi 
Eitvydu Doškumi ir stereoskopinės 
kameros operatoriumi Mindaugu 
Survila kalbamės apie filmo kūrimo 
procesą.

Kaip dirbote kartu?
Mindaugas Survila: Mano tiks-

las buvo užtikrinti, kad kokybiškai 
būtų nufilmuota medžiaga, iš ku-
rios postprodukcijos etape būtų 
įmanoma sukurti 3D vaizdą. Aps-
kritai kurti 3D vaizdą gana sunku, 
nes vykstant filmavimui turi būti 
labai tikslus, laikytis gana sudėtingų 
skaičiavimo formulių bei apskai-
čiuotų rezultatų interpretavimo. 
Jei filmavimo metu būtų blogai 
suvestas 3D, žiūrovas jaustų didelį 
diskomfortą, gali net pradėti skau-
dėti galvą. Mes žinojome, jog tai bus 
ilgametražis filmas, tad buvo labai 
svarbu užtikrinti, kad žiūrovas fiziš-
kai galėtų išžiūrėti visą filmą. Tokie 
filmai kaip „Įsikūnijimas“ ar pana-
šūs daugiausia filmuojami 2D, tik 
vėliau kompiuteriu sukuriamas tri-
matis vaizdas. 3D sluoksniai sude-
dami, kad nevargintų žiūrovo, kad 
būtų galima žiūrėti ir nepavargti 
ilgą laiką.

Eitvydas Doškus: Aš buvau filmo 
vaizdo operatorius, kaip ir įprastai, 
atsakingas už vaizdą – kompoziciją, 
šviesą ir visus kitus kadro elemen-
tus. Funkcijos buvo tos pačios. Tik 
visą laiką reikėjo glaudžiai bendra-
darbiauti su Mindaugu, tartis, ką 
galime daryti, ko ne. 3D dažnai pa-
diktuodavo žaidimo taisykles, kaip 
mes filmuosime ir kaip ką darysime. 

Kaip atrodė stereoskopinio 
vaizdo filmavimo procesas?

M. S.: Filmuojant 3D naudoja-
mos dvi kameros, kaip dvi žmo-
gaus akys. Iš esmės žmogaus akys 
mato šiek tiek skirtingą vaizdą: 
viena objektą mato labiau iš kairės, 
kita – iš dešinės pusės. Smegenys 
tą vaizdą apdoroja ir sukuria erdvę. 
Pavyzdžiui, kai fotografuoji mišką, 
nuotrauka greičiausiai neatspindi 
to įspūdingo vaizdo, kurį matei re-
alybėje. Taip yra todėl, kad fotoapa-
ratas turi tik vieną akį, taigi vaizdas 
negali būti stereoskopinis, smege-
nys nesukuria erdvės ir nuotraukoje 
miškas tampa plokščias. O miškas 
be erdvės atrodo daug prasčiau nei 
natūralus. Todėl filmuojant 3D nau-
dojamos dvi kameros. Yra sudėtin-
gos formulės, suvedi matricos dydį, 

Jausmas, lyg filmuotume ant juostos
Pokalbis su operatoriais Eitvydu Doškumi ir Mindaugu Survila

židinio nuotolį, atstumą iki arti-
miausio objekto, atstumą iki toli-
miausio objekto ir tada gauni re-
zultatą, kokiu atstumu viena nuo 
kitos turi būti pastatytos abi kame-
ros. Todėl skirtingiems kadrams 
atstumas skirtingas. Problema ta, 
kad mūsų kameros negalėjo būti 
per arti viena kitos, todėl negalė-
jome filmuoti arti esančių objektų.

Dėl to beveik visas filmas nufil-
muotas vien bendrais planais, yra 
tik viena išimtis. Jei tolimiausias 
objektas nėra toli, pavyzdžiui, už 
aktoriaus – iškart siena, tada gali 
turėti stambesnį planą.

 Paprastai operatorius kuria er-
dvę naudodamas skirtingas prie-
mones, pavyzdžiui, vienas objek-
tas, esantis arčiau, būna ne fokuse. 
Arba kine beveik visada naudoja-
mas mažas ryškumo gylis. Tačiau 
filmuojant 3D reikia elgtis atvirkš-
čiai, kad arti kameros jokių objektų 
nebūtų, o ryškumo gylis būtų kuo 
didesnis. Erdvė (3D) gims jau vė-
liau, postprodukcijos metu suvedus 
vaizdą iš abiejų kamerų. 

E. D.: Negalėdavome turėti stam-
besnių planų, nes jau būdavome 
suglaudę kameras, kiek įmanoma, 
viena kamera net buvo apversta, 
kad laideliai netrukdytų joms būti 
kuo arčiau viena kitos. Kitu atveju 
tai būtų įmanoma, bet reikėtų daug 
sudėtingesnio metodo – filmuoti 
per veidrodžių sistemą, kas būtų 
labai brangu, be to, aplinkui nie-
kas neturi tokio rig’o (tvirtinimo 
sistema – J. J.).

M. S.: Ankstesniame savo filme 
„2015 liepos 20-oji“ Narkevičius fil-
mavo Žaliojo tilto skulptūrų nu-
ėmimą (operatorius Audrius Ke-
mežys – J. J.). Tada buvo atsivežę 
iš latvių jų pačių pasidarytą sistemą, 
kai filmavo dviem kamerom per pa-
prastą veidrodį. Bet kai vaizdas atsi-
spindi veidrodyje, pasikeičia vaizdo 
charakteristika. Dėl to postproduk-
cijos etape labai sudėtinga tiksliai 
suvienodinti abiejų kamerų vaizdą. 
Nusprendėme filmuoti be veidro-
džių, be prizmių, kad būtų kuo ma-
žiau rizikos.

E. D.: Taip atsirado reikalavimas, 
kad pirmas objektas turi būti ne 
arčiau nei trys metrai nuo kame-
ros, tai padiktavo ir kompozicijos 
taisykles. Dėl to filme daug kadrų, 
nufilmuotų iš aukščiau, pasilipus 
ir pan. Bet iš esmės nesijaučiau ap-
ribotas, man tai buvo labai įdomu. 
Gauni žaidimo taisykles ir žaidi 
pagal jas.

M. S.: Dar vienas momentas. 
Naudojant skirtingus objektyvus 
3D efektas irgi bus skirtingas. Jei 
filmuosi su plačiu objektyvu, žiū-
rovui atrodys, kad 3D gylis gero-
kai didesnis. Taip pat nuolatos turi 
galvoti, kad kadro gylis sutaptų su 
prieš tai buvusiu kadru.

E. D.: Dirbdami su šia sistema 
neturėjome galimybės vesti fo-
kuso – ryškumo. Ant abiejų ka-
merų reikėtų užtaisyti atskirus 
motoriukus, kad galėtum tą da-
ryti, bet tai būtų labai sudėtinga.

M. S.: Abiejose kamerose viskas 
turi būti identiška. Turi sužiūrėti, 
ar diafragma ir fokusas yra tiksliai 
tokie patys, nes jei vos vos ne-
tiksliai – kadrai būtų sugadinti. 
Jausmas buvo, lyg filmuotume ant 
juostos ir aikštelėje nesam tikri, ko-
kia filmo erdvė bus ekrane.

E. D.: Filmavome šiek tiek aklai, 
nes iki galo nežinojom, kaip kadras 
atrodys 3D vaizde. Mes aikštelėje 
nematėm 3D vaizdo. Nutuokėm, 
kas kaip gali atrodyti, pagal testus, 
kuriuos buvom pasidarę prieš fil-
mavimą, kad šioje situacijoje atro-
dys taip, kitoje – šitaip. Išsibandėm, 
kiek įmanoma filmuoti stambius 
planus, kiek bendrus gamtos pla-
nus, kiek kitus planus, – tai įsivaiz-
duoji, ką galbūt gausi, ir taip dirbi.

M. S.: Grožį paverti skaičiais ir 
tada vėl iš tų skaičių bandai atkurti 
grožį.

E. D.: Aikštelėje asistentai tikrin-
davo, ar viskas nufilmuota sinchro-
niškai. Ruošiantis filmavimui buvo 
labai sudėtinga užduotis – rasti 
kameras, kurios sinchronizuotųsi 
tarpusavyje. Iš pradžių norėjome 
filmuoti dviem fotoaparatais, bet 
jų nepavyko sinchronizuoti. Tada 
radom tokias mažas „Black Magic“ 
kameras. Su viena filmo nelabai ga-
lėtum filmuoti, jų dinaminis diapa-
zonas labai mažas ir vaizdo kokybė 
prasta, bet kai jos dvi ir 3D viską 
kažkaip suniveliuoja, tada filmuoti 
įmanoma. Jas pavyko sinchronizuoti. 
Pirmą filmavimo dieną net nebu-
vom tikri, ar mums viskas pavyks, 
nes prieš filmavimą viena kamera 

„nusprogo“.  
M. S.: Buvo daug niuansų ir labai 

daug įtampos, kad viskas būtų gerai.
E. D.: Toks „pasidaryk pats“ fil-

mavimas buvo.

Mindaugai, tai turėjote pats 
atrasti visą sistema, kaip 
filmuoti?

M. S.: Lietuvoje filmavimo 3D 
pradininkas buvo amžiną atilsį 
operatorius Audrius Kemežys. Jis 
ėjo paprastesniu keliu: paėmė du 
fotoaparatus, prisuko prie plokštės 
ir pastatė atstumu kaip maždaug 
dvi žmogaus akys. Jis buvo atra-
dęs, kad pagal šią sistemą gali fil-
muoti ne didesniu ir ne mažesniu 
nei trijų metrų atstumu iki objekto, 
tada gausi geriausią trimatį vaizdą. 
Pagal dabartinę sistemą fotoapara-
tus galėjai slankioti skirtingu ats-
tumu vienas nuo kito kiekvienam 
kadre. Vidutiniškas atstumas tarp 
žmogaus akių yra 6,5 cm, o filmavi-
mams buvau padaręs rig’ą, kur ka-
meras buvo galima statyti net 180 
cm atstumu. Kitaip tariant, ben-
druose planuose, kai pirmas objek-
tas yra gana toli, galėjome išgauti 
kur kas didesnį erdvės pojūtį, nei 
kad žmogus fiziologiškai galėtų 
matyti savo akimis. 

Man šis filmas yra apie tam 
tikrą lietuvių mitologijos at-
gaivinimą kinu. Kokius spren-
dimus lėmė mitologijos padik-
tuoti įvaizdžiai? Gal dėl to ir 
buvo pasirinkta filmuoti bū-
tent 3D?

E. D.: Deimantas net nesvarstė 
kitokio formato. Buvom iš anksto 
nusprendę, kad 2D variantas nie-
kur neturėtų pasirodyti. 3D iškart 
uždavė tokią nuotaiką, kad filmas 
bus kažkoks ypatingas, kad gamtos 
vaizdai atrodys pribloškiantys.

M. S.: Atsižvelgdami į filmo sce-
narijų stengėmės išnaudoti 3D gylį, 
kad išskirtume tam tikrus kadrus. 
Tai vienas iš įrankių, kurie gali būti 
naudojami kitoniškumui perteikti.

Kaip rinkotės lokacijas? Kas 
buvo svarbu? Atpažinau keletą 
skirtingų Lietuvos vietų.

E. D.: Filmo laikas yra XIX am-
žius, tad galvojome, kaip turint 
nedidelį biudžetą atkurti tokį lai-
kotarpį, ką gali rodyti, ko negali. 
Rodai seną namą, bet žiūri – naujas 
stogas. Tai lėmė didelę dalį pasirin-
kimų. Taip pat filme daug gamtos. 

Deimantas jau buvo pasirinkęs la-
bai nemažai gražių, įdomių ar neį-
prastai atrodančių vietų, visi daug 
važinėjome, ieškojome, Mindaugas 
irgi rodė įvairias vietas. Norėjome, 
kad gamta filme atrodytų nema-
tyta, archajiška, neįprasta. Deiman-
tas taip iš anksto buvo sugalvojęs. 
Stengėmės surasti įdomesnių vietų. 
Daug Dzūkijos gamtos, aš, dzūkas, 
net nebuvau tokios matęs.

M. S.: Iš principo lokacijos 
trys: Dzūkija, Aukštaitija, keli 
kadrai filmuoti Lentvario dvaro 
prieigose.

Kaip vyko filmo 
postprodukcija? 

E. D.: Jei taip bendrai, montažas 
vyko 2D formatu su vaizdu iš vie-
nos kameros. Kai filmas buvo su-
montuotas, paaiškėjo, kuriuos ka-
drus reikia suvesti į 3D. Tai padarę 
ėjome žiūrėti viso filmo, ar viskas 
veikia. Tada – spalvų korekcija, kad 
vaizdas iš abiejų kamerų atrodytų 
vienodai. Net jei kamerų modelis 
tas pats, jos vis tiek iki galo nėra to-
kios pačios, taip pat truputį skiriasi 
šviesos kampas ar pan. Tad reikia 
suvesti spalvas, kad vaizdas iš abiejų 
kamerų atrodytų identiškai. 

Man taip pat kilo filmavimo ant 
juostos įspūdis, nes kai filmuoji 
ant juostos, visą vaizdą matai per 
veidrodį ir tik išryškinus juostą 
pamatai, kas gauta iš tikrųjų. Iš 
principo filmuodami „Čiulbančią 
sielą“ dviejuose monitoriuose ma-
tėme beveik tapatų vaizdą, bet kas 
išeis su 3D, sužinojome tik suvedę 
vaizdą iš abiejų kamerų. Būtų per 
daug laiko kainavę per pamainą ar 
po pamainos suvedinėti 3D vaizdą, 
dėl to filmavome taip ir viskas vyko 
postprodukcijos etape.

 Ar Deimanto požiūris į kino 
kūrimo procesą skyrėsi nuo 
kitų režisierių? 

M. S.: Per šiuos filmavimus buvo 
bene smagiausia komanda, kiek esu 
filmavęs. Buvo puiki atmosfera ir 
viskas ėjosi kažkaip lengvai.

E. D.: Man irgi buvo labai sma-
gus filmavimas, labai faina ko-
manda. Kiekvienas režisierius 
dirba savo metodais, Deimantas 
irgi, jis atėjęs iš meno scenos, iš 
skulptūros, jo požiūris truputį ki-
toks. Dažnai jis žiūri daugiau iš 
konceptualios pusės, kaip kas at-
rodo ir ką gali reikšti.

Buvo daug tokio lengvumo. 
Maža komanda, buvom mobilūs, 
labai gražios vietos, daug laiko pra-
leidom gamtoje.

M. S.: Geras oras.
E. D.: Vasara. Buvo tikrai smagus 

filmavimas (abu šypsosi).

Kalbėjosi Jorė Janavičiūtė

Eitvydas Doškus Mindaugas Survila
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K i n a s

Šeštadienį (9 d. 22 val.) nepamirš-
kite įsijungti televizoriaus  – „LRT 
Plius“ iš Berlyno transliuos Euro-
pos kino apdovanojimų ceremoniją. 
Vienas svarbiausių šiemet skirtas 
Uljanai Kim už jos ypatingą indėlį 
į bendros gamybos filmus. Be Kim 
prodiusuotų filmų būtų sunku įsi-
vaizduoti XXI a. pradžios lietuvių 
kiną, jo atsiradimą Europos kino 
žemėlapyje. Regis, bendra gamyba – 
vienas iš būdų ambicingam lietuvių 
kinui neišnykti.

Europos kinas, žinoma, gali 
būti visoks, bet dažnai pasiilgstu 
kamerinio, kalbančio apie žmo-
nes, jų kasdienes pastangas išsau-
goti viltį, kino. Toks yra Mios Han-
sen-Løve filmas „Vieną gražų rytą“ 
(LRT Plius, 14 d. 21.33). Režisierė 
sugrįžta prie pamėgtų motyvų ir 
idėjų, juntamas jos neblėstantis 
susižavėjimas Naujosios bangos ir 
Érico Rohmero stiliumi, noras iš 
naujo atrasti Paryžiaus grožį, kurti 
vidurinės klasės, vis dar sugeban-
čios puoselėti viltį, portretus.

Filmo „Vieną gražų rytą“ herojė 
yra vertėja Sandra (Léa Seydoux), 
kuri po vyro mirties viena augina 
dukrelę Lin. Sandros rūpestis – 
progresuojanti tėvo Žoržo (Pascal 
Greggory) liga: filosofijos profeso-
rius jau nebegali pats atlikti papras-
čiausių veiksmų. Kartu su mama 
ir seserimis Sandra nusprendžia 
parduoti jo knygų perpildytą butą 
ir perkelti tėvą į globos namus. Deja, 
ši filmo vieta silpniausia, bet tai ir 
nestebina, nes šiuolaikinis kinas vis 
dar nesugeba parodyti, kaip slegia ar-
timų žmonių fizinė ir proto degrada-
cija. Tačiau režisierė rodo, kad Sandra 
bando išsaugoti tėvo sielą ir intelektą, 
išdalindama jo knygas studentams. 

Atsitiktinai Sandra sutinka seną 
pažįstamą Klemaną (Melvil Pou-
paud) ir tarp jų įsiplieskia audrin-
gas romanas. Tačiau Klemanui 
sunku nuspręsti palikti žmoną ir 

Kas gelbsti juodą valandą 
Krėsle prie televizoriaus

sūnų. Sandrai teks dorotis su dau-
gybe prieštaringų jausmų, kurie 
veda tiesiai į išsekimą, nusivylimą, 
depresiją. Hansen-Løve pavyz-
dingai rodo personažų santykius, 
ypač Sandros ir Klemano. Jų susi-
tikimus režisierė grindžia dialogais 
ir aktorių meistriškumu. Žaviuosi 
Léa Seydoux, kuri vis labiau su-
vokiama kaip išskirtinė prancūzų 
kino asmenybė. 

Ko gero, retas žiūrovas, kinu pra-
dėjęs domėtis, tarkime, prieš dešimt 
ar penkerius metus, galės suprasti, 
kokį milžinišką poveikį jam turėjo 
1999-aisiais pasirodžiusios Samo 
Mendeso „Amerikos grožybės“ 
(TV1, 9 d. 23.05). Filmas nukelia 
į provincijos priemiesčių rajoną, 
kuriame taip pat gyvena vidurinės 
klasės atstovai. Filmo herojus Les-
teris (Kevin Spacey) patiria viduti-
nio amžiaus krizę. Jis nesijaučia ger-
biamas ir vertinamas darbe, žmona 
užmezgė romaną su kolega, paauglė 
duktė įsimylėjo kaimyną, kuris gy-
dėsi psichiatrijos ligoninėje. Dva-
sinės kančios sukelia depresiją, bet 
netikėtai Lesteris įsimyli dukters 
bendraklasę Andželą. Ji graži kaip 
toji rožė, kurios pavadinimas tapo 
ir filmo pavadinimu. Aistra sugrąžina 
Lesteriui norą gyventi. Filmas prasi-
deda Lesterio masturbacijos scena ir 
baigiasi jo mirtimi. Tarp šių scenų bus 
visa tai, ką dažniausiai rodo „muilo 
operos“: žmonų ir vyrų, tėvų ir vaikų 
santykiai, kartais – narkotikai, daž-
nai – neapykanta vieni kitiems. 

„Amerikos grožybės“ – garsaus 
britų teatro režisieriaus Mendeso 
kino debiutas. Gal todėl jis nepri-
mena panašios temos amerikietiškų 
filmų – yra daug atviresnis, pašai-
pesnis ir visai ne politkorektiškas. 
Tačiau „Amerikos grožybės“ išaugo 
iš amerikiečių kultūrinės mitologi-
jos – Johno Updike’o romanų, Ro-
berto Altmano ir Woody Alleno 
filmų. Ir visai neatsitiktinai Lesteris 

taps psichopato, fašisto ir homo-
fobo auka: pulkininkas Fitsas taip 
bijo, kad jo sūnus pasidarys kai-
mynystėje gyvenančios gėjų poros 
sekėjas, jog nepastebi savo seksu-
alinio elgesio prieštaravimų. Kita 
vertus, toks personažas gerai tarpsta 
bet kokioje provincijoje, Europos – 
taip pat. Kitaip tariant, „Amerikos 
grožybės“ kalba apie tai, kad, nepai-
sant papročių revoliucijų ir kitokių 
palaisvėjimų, gyvenimas ir toliau su-
sideda iš banalybių, klišių, stereotipų. 
Grožybės visur yra grožybės.

Larsas von Trieras niekad neslėpė 
nemėgstantis Amerikos. 2003 m. 
pasirodęs „Dogvilis“ (LRT Plius, 
9 d. 23 val.) – geras įrodymas. At-
sakydamas į klausimą, kodėl su-
kūrė „Dogvilį“, von Trieras išski-
ria dvi priežastis: „Pirmiausia, kai 
nuvykau į Kanus su filmu „Šokėja 
tamsoje“, amerikiečių žurnalistai 
mane sukritikavo, kad sukūriau 
filmą apie Ameriką, nors niekad 
anksčiau joje nebuvau. Tai mane 
paveikė provokuojamai, nes, jei 
gerai prisimenu, jie taip pat ne-
apsilankė Kasablankoje prieš kur-
dami „Kasablanką“. Tai visai ne fair, 

ir tada nusprendžiau, kad sukur-
siu daugiau filmų, kurių veiksmas 
rutuliosis Amerikoje. Tai pirma 
priežastis. Paskui klausiausi Kurto 
Weillo ir Bertolto Brechto dainos 
„Piratė Dženė“ iš „Operos už tris 
skatikus“. Tai jaudinanti daina, ji 
remiasi keršto motyvu, kuris man 
labai patiko. <...> Mane taip pat 
įkvėpė senos, nespalvotos Didžio-
sios krizės laikų nuotraukos, tačiau 
nesvarsčiau kurti nespalvoto filmo. 
Tai papildomas barjeras tarp tavęs 
ir publikos, kitoks stilizavimas. Jei 
kuri filmą, kuris yra „keistas“ ko-
kiu nors požiūriu (pvz., jei turi 
tik namų kontūrus, nupieštus ant 
grindų), tai visa kita turi būti „nor-
malu“. Jei filme susikaups per daug 
panašių barjerų, žiūrovai atsidurs 
dar toliau nuo paties filmo. Svarbu 
nedaryti visko ir daug iškart, kad 
žmonės neišsigąstų. Dirbu panašiai 
kaip mokslinėje laboratorijoje. Kai 
darai eksperimentą, svarbu kiekvieną 
kartą keisti ne daugiau nei vieną 
elementą.“

Filmo veiksmas nukelia į 4-ojo 
dešimtmečio pradžią, Didžiosios 
krizės laikus. Į Dogvilį atvyksta 

Greis (Nicole Kidman). Ji bėga 
nuo gangsterių ir ieško prieglobs-
čio. Miestelio bendruomenė nu-
sprendžia padėti, bet už tai Greis 
turės jiems atidirbti. Iš pradžių 
viskas klostosi gerai, darbo nėra 
daug, gyventojai patenkinti. Tačiau 
netrukus, suvokę savo valdžią, jie 
pradeda išnaudoti Greis visais įma-
nomais būdais. Pamažu jos situacija 
tampa nepakeliama, bet ji sugebės 
atkeršyti.

Kerštas, žinoma, įkvepia ir kar-
tais gelbsti. Skandinaviškas humo-
ras, žinoma, specifinis dalykas. Bet 
jei jo nebijote, pasižiūrėkite Petterio 
Næsso filmą „Menki juokai“ (LRT 
Plius, šįvakar, 8 d., 22 val.). Jo he-
rojus Kasperas turi viską, ko, atro-
dytų, trokšta tradicinis vyras, bet 
vieną dieną sėkmė nusisuka. Filmo 
režisierius tvirtina, kad juodžiau-
sioje situacijoje gelbsti ne tik vil-
tis, bet ir humoro jausmas. Gal ir 
patikėčiau, jei tautiečiai tą jausmą 
turėtų.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Vieną gražų rytą“

Margarethe von Trotta: 
„Mano herojės norėjo 
keisti pasaulį kaip ir aš“
Margarethe von Trotta pernai Euro-
pos kino akademijos apdovanota už 
gyvenimo kūrybinį indėlį į Europos 
kiną. Ir tikrai ne veltui – mažai kas 
žino, kad režisierės karjerą ji pra-
dėjo tuo pačiu metu kaip Raineris 
Werneris Fassbinderis ir Werneris 
Herzogas, dar 1981 m. tapo pirmąja 
moterimi režisiere, gavusia Vene-
cijos kino festivalio „Auksinį liūtą“ 
už filmą „Švininiai laikai“. Šįmet 
Berlyno kino festivalyje įvyko 
naujausio jos filmo „Ingeborg 
Bachmann – kelionė į dykumą“ 
premjera. Režisierė ir vėl grįžta 
prie stiprių ir kūrybingų moterų 
portretų. 

Ne tik Europos, bet ir viso pasau-
lio kino istorija turėtų būti dėkinga 

Anonsai už novatoriškus von Trottos pasta-
rųjų dešimtmečių filmus, ypač jos 
išskirtinį talentą perteikti, kaip as-
meninis gyvenimas tampa politi-
nis. Ji niekada nevengė nagrinėti 
temų, kurios aktualios ir šiandien 
bei skatina kone revoliucines dis-
kusijas. Tai ir žiniasklaidos galia, ir 
ne taip jau lengvai papasakojami 
istoriniai įvykiai, moterų teisės ir 
jų laisvė būti. Ką jau kalbėti apie 
jos nuostabiai gilius ir gyvus mo-
terų personažus, kurie tapo įkvė-
pimu tokioms kūrėjoms kaip Jane 
Campion, Andrea Arnold ar Lone 
Scherfig. 

Nors Margarethe von Trotta va-
dinama feministinio kino atstove, ji 
niekada neapsiriboja lytimis. Kaip 
ir Agnieszką Holland, ją domina 
žmogus plačiame socialiniame ir 
istoriniame kontekste, jo akistata su 
egzistencija. Kaip sako pati režisierė, 
kurdama ji niekada nežiūri negai-
lestingo istoriko žvilgsniu – tampa 

savo personažų bendražyge. Noras 
suvokti istorinių moterų matymą 
ir mąstymą, jų elgesį, viltį ir nusi-
vylimus – tai, kas apibūdina ir von 
Trottą, ir jos kuriamus filmus. Re-
žisierė dažnai vaizduoja vienaip ar 
kitaip maištaujančias, asmeninės 
laisvės siekiančias moteris, kurioms 
tiesa kartais svarbesnė už jų reputa-
ciją. Tokios buvo jos herojės Rosa 
Luxemburg ar Hannah Arendt. In-
geborg Bachmann, kurią suvaidino 
Vicky Krieps, ne išimtis – ryški, įta-
kinga, maištinga, prieštaringa, skaus-
mingai tiesi kaip ir jos kūryba.

Ingeborg Bachmann

XX amžiaus 4-ajame dešim-
tmetyje į valdžią atėjus naciams, 
dar paauglė austrų poetė Inge-
borg Bachmann išsiugdė maišto 
ir pasipriešinimo dvasią. Neilgai 
trukus ši rašytoja tapo pasiprieši-
nimo ir drąsos pasakyti „ne“ įsi-
kūnijimu. 7-ajame dešimtmetyje, 

po audringo romano galiausiai iš-
siskyrusi su šveicarų dramaturgu 
Maxu Frischu, Bachmann savo kū-
riniuose teigė, kad meilė – žudikė. 

Bachmann kūrinių herojės mo-
terys – vienišos arba užmezgusios 

„nestandartinius santykius“, nuolat 
balansuojančios tarp melodramos 
ir saviironijos. Kiekviena jų apsėsta 
meilės ir galiausiai – jos nuopuo-
lių. Išsiskyrusi su Frischu rašytoja 
net teigė, kad galbūt svarstytų ga-
limybę susitaikyti su vilkais, bet ne 
su vyrais. Iš šios stiprios ir bekom-
promisės kūrėjos knygų akivaizdu, 
kaip sunku jai buvo būti vienai iš 
XX amžiaus statytojų ir atstatinė-
tojų. Ji, kaip ir Simone de Beauvoir, 
kuria labai žavėjosi, nutarė stačia 
galva stoti akistaton su neteisybe. 

Kino režisierė Margarethe von 
Trotta ir rašytoja Ingeborg Bach-
mann panašios – užsispyrusios, 
atkaklios, nebijančios būti savimi. 
Von Trotta ir šiandieniniame 

postmoderniame pasaulyje kuria 
gryną klasikinį humanistinį kiną. 
Anot režisierės, filme „Ingeborg 
Bachmann – kelionė į dykumą“ ne 
tik pasakojama apie šešerius rašy-
tojos gyvenimo metus, bet ir ku-
riamas dialogas su praeitimi apie 
tai, kaip ir kiek pasikeitė moterų 
gyvenimas šiandien. Bachmann 
visą gyvenimą ieškojo laisvės, atsi-
sakė būti pavergta vyrų, tad filme 
dykuma jai tampa išsigelbėjimu ir 
išsilaisvinimu. Juo labiau kad klajo-
nės, keliavimas be galimybės grįžti 
buvo neatsiejama Bachmann gyve-
nimo ir kūrybos dalis. Visas filmas 
nufilmuotas taip, kad geografinės 
vietovės ir išorinė aplinka atspin-
dėtų šios garsios kūrėjos emocinį 
kraštovaizdį. 

Filmas „Ingeborg Bachmann – 
kelionė į dykumą“ kinuose jau nuo 
gruodžio 8 dienos
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Gruodžio 8–17
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Vilnius, Wilno, Vilne 1918–1948. 
Vienas miestas – daug pasakojimų“

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Igorio ir Svetlanos Kopystianskių (JAV) 
kūrybos paroda
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Audriaus Novicko paroda „Lauko klostės“ 
nuo 8 d. – Algirdo Šeškaus autorinė paroda 

„Nendrių skaitymas“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas, tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Kūrybinio dueto „Pakui Hardware“ (Nerin-
gos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgudos) 
paroda „Uždegimas“ 
Konkurso „Jaunojo tapytojo prizas“ finali-
ninkų paroda 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Žibuntas Mikšys. Kad būt 
sugrįžtama“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: są-
mokslo teorijos“
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Vardan jos, laisvos“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Nuo vienaragio iki Trijų Karalių: 
gotikiniai kokliai iš Valdovų rūmų muzie-
jaus rinkinių“
Paroda „Tarp būties ir atminties. Vilniaus 
pilių vaizdai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Muziejaus hole – paroda „Pro V.B. prizmę: 
Andriaus Zakarausko tapyba“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena. 
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinys-
tei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras  
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „vilniaus_kambariai_v.1.1“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Gitenio Umbraso darbų paroda 

„Retrospektyva“ 
Tarptautinė tipografikos bienalė „Keliau-
jančios raidės ’23: Holograma“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 15 d. – Alvydo Lukio fotografijos paroda 

„Tai kas lieka“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Andriaus Bursovo paroda „Nenutiestas takas“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Basile Alexiou, Karinos Kazlauskaitės, 
Kristinos Pipiraitės, Klauso Leo Richte-
rio, Américo dos Santos Hunguana paroda 

„Trečia erdvė“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Ievos Trinkūnaitės kūrybos paroda „Artimas“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Godos Palekaitės ir Marijos Puipaitės 
paroda „Fetišo anatomija“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Mateuszo Choróbskio paroda „Kieno labui“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Jolantos Kyzikaitės, Monikos Plentauskai-
tės, Jurgio Tarabildos ir Jono Jurciko (1986–
2020) paroda „Ne tik (apie) tapybą“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Lino Katino tapybos paroda „Arbatos 
ceremonija“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Romualdo Balinsko paroda „Gyvastis“
Elenos Nonos Zavadskienės paroda 

„Tekantis laikas“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Instaliacija „Disonansai. Lietuvos diplo-
matų politinė egzilė sovietinės okupacijos 
metu“
Požemio galerijoje – Andrii Ilinskyi 
(Ukraina) keramikos paroda „Taurė“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Back to Black“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“
Paroda „Vilnius kine“

„Kino teatras – slėptuvė nuo gyvenimo“ 

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Leonardo Gutausko tapybos paroda

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelio Bako dailė Vilniuje: 
retrospektyva 1942–2023“
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir 
likimai“
iki 15 d. – Varšuvos geto muziejaus paroda 

„Gyvųjų miestas / Mirusiųjų miestas“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tarptautinė paroda „Nikola Tesla – žmogus, 
apšvietęs pasaulį“ 
Turbinų salėje – interaktyvi paroda „Leo-
nardo da Vinčio mašinos“

Baltijos gintaro meno centras
Šv. Mykolo g. 12
iki 15 d. – Jurgitos Erminaitės-Šimkuvienės 
paroda „nelaukiamas laukimas“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 17 d. – Sigutės Valiuvienės paroda 

„Pasaulis šalia“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Nuostabūs laiškai. M.K. Čiurlionio 
ir Marianos Veriovkinos korespondencija“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51

„Viduje“. Naktinė įrašų sesija Vilniaus baž-
nyčioje 1983 m.“ (vieno objekto paroda)
Iliustracijų paroda „Pasakojant miestą“
Paroda „URBS: žmonės ir knygos“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
nuo 13 d. – Vijos Tarabildienės akvarelių 
paroda „Prisilietimai“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Andriaus Girdzijausko tapyba

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
iki 16 d. – paroda „Trapi pusiausvyra“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
iki 16 d. – Anastasios Sosunovos paroda „DIY“ 

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
Janinos Sabaliauskaitės fotografijų paroda 

„Pasitikėjimas“ 

Galerija RA
Pranciškonų g. 8
Kalėdinė miniatiūrų paroda 

Galerija A
Saulėtekio al. 14
Jūros Vaškevičiūtės tapybos ir keramikos 
paroda „NEmatytas Vilnius“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Žalia“ 
Paroda „Kasdienybės užrašai. Kitas Juozo 
Zikaro veidas“ 

Kauno paveikslų galerija

K. Donelaičio g. 16

Paroda „Moterų balsai. Istorijos iš Kauno 

tekstilės industrijos“ 

„Jaunųjų platformos“ ciklo paroda – Lukre-

cijos Zigmantaitės kolekcija „Re-“

Paroda „Modris Tenisonas: judesys ir ženklas“ 

nuo 14 d. – paroda „Svetur. Migracijos aspektai“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Miglės Kosinskaitės ir Peeterio Krosmanno 
paroda „Miesto hegzametras“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Apie žalių bromų miestą. Vilnius 
Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės muzie-
jaus rinkiniuose“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Danieliaus Sodeikos darbų paroda 

„Žodžio forma“
Arvydo Žalpio darbų paroda „Suaugusiems 
vaikams“

Galerija „Aukso pjūvis“
K. Donelaičio g. 62
Monikos Požerskytės-Kalvelės ir Romualdo 
Požerskio fotografijų paroda „Netikėtas 
dialogas. Natiurmortai ir salos“  

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Žilvino Kempino personalinė paroda 

„Šviesos skulptūros“
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). Su-
grįžęs į Klaipėdą“
Paroda „Kasdienybės liudininkai. Natiur-
mortas kaip laikmečio re(de)konstrukcija“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2 
iki 10 d. – Alnio Staklės (Latvija) paroda 

„Švelni apokalipsė“ ir Žilvino Glušinsko fo-
tografijų paroda „Juodos gėlės“ 
iki 10 d. – Vaclovo Strauko retrospektyvinė 
fotografijų paroda „Pamario užkalbėji-
mas: Jūrės marios, vėjas, smėlis“, Stanis-
lavo Ostrouso (Ukraina) fotografijų paroda 

„Chersonas. Miestas X“ ir Gedimino Juškos 
fotografijų paroda „Laukimas“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
VDA Telšių fakulteto Metalo meno ir ju-
velyrikos programos studentų kursinių ir 
bakalauro baigiamųjų darbų paroda „VDA 
TF MMJ BA I-IV“
Paroda „XII Lietuvos medalių trienalė“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 13 d. – Kosto Dereškevičiaus (1937–2023) 
tapybos paroda „Nerūpestingas gyvenimas“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 10 d. – Elgos Grynvaldės (Latvija) tapy-
bos paroda „Labirintas“
nuo 8 d. – tarptautinė kalėdinių miniatiūrų 
paroda „Jau atvažiuoja šventa Kalėda“
nuo 14 d. – Vytauto Tomaševičiaus tapybos 
paroda "„Ramybė viesulo aky“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 16 d. – paroda „Pirmapradis dangus“
iki 16 d. – Rodiono Petroffo „Grupinė paroda“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“
Paroda „Muziejus. Fotografija. Laikas. 
1973–2023“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
iki 16 d. – Romualdo Petrausko (1958–2021) 
paroda „Levitacija“
iki 16 d. – Eglės Gineitytės paroda „Moky-
tojas ant akmens“
Keramikos paviljone – XXIV Panevėžio tarp-
tautinio keramikos simpoziumo paroda 

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
8, 9 d. 18.30 – G. Puccini „BOHEMA“. Muzi-
kos vad. ir dir. R. Šervenikas, dir. J. Geniušas 
10 d. 12 val. – W.A. Mozarto „UŽBURTOS 
AKYS“. Muzikos vad. I.J. Šimkus
10 d. 18 val. – „SARSUELA“. Muzikos vad. ir 
koncepcijos aut. V. Prudnikovas, 
dir. M. Staškus
13–16 d. 18.30 – R. Drigo „ARLEKINO MILI-
JONAI“. Choreogr. M. Petipa, choreogr. sta-
tytojas A. Ratmansky, muzikos vad. ir dir. 
M. Grynyvetska. Dir. M. Barkauskas, 
R. Šumila
15, 16 d. 10, 12 val. Raudonojoje fojė – kon-
certas kūdikiams „Muzika mažoms ausy-
tėms I“. Atlikėjai V. Makrickienė, G. Kriš-
čiūnaitė, M. Makrickas, M. Rutkauskas, 
T. Dapšauskas 

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė
8, 9 d. 18.30 – Molière’o „TARTIUFAS“. 
Rež. O. Koršunovas
16, 17, 19 d. 18.30 – A. Herbut „LOKIS“. 
Rež. Ł. Twarkowski
Naujoji salė
10 d. 16 val.  – A. Strindbergo „DIDYSIS KE-
LIAS“. Rež. J. Vaitkus
12 d. 19 val. – J. Strømgreno „DURYS“. 
Rež. J. Strømgrenas 
14 d. 19 val. – S. Turunen „BROKEN HEART 
STORY (SUDAUŽYTOS ŠIRDIES ISTORIJA)“. 
Rež. S. Turunen
15 d. 19 val. – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. J. Vaitkus
16 d. 19 val. – P. Calderóno de la Barcos „GY-
VENIMAS – TAI SAPNAS“. Rež. G. Rimeika
Mažoji salė
8 d. 19.30 – „KIM JURI“ (pagal Hailji ro-
maną „Parodymai“). Rež. P. Budrys
12 d. 19.30 – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas
13 d. 16 val. – B. Kapustinskaitės „SIBIRO 
HAIKU“. Rež. A. Gornatkevičius
13 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ TYLA“. 
Rež. L. Kutkaitė
14 d. 19.30 – É. Louis „KAS NUŽUDĖ MANO 
TĖVĄ“. Rež. A. Obcarskas
17 d. 14 val., 19 d. 17 val. – B. Kapustinskaitės 

„SIBIRO HAIKU“. Rež. A. Gornatkevičius 

Valstybinis jaunimo teatras
12 d. 17 val. Teatro fojė – „EIMUNTAS NE-
KROŠIUS. PRADŽIA“. Rež. A. Liuga
12 d. 18.30 – „CINKAS (ZN)“ (pagal S. Alek-
sijevič knygas). Rež. E. Nekrošius 
14 d. 18.30 – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė
15, 16 d. 18.30 Salėje 99 – „Vieno garso isto-
rija II“. Rež. A. Bumšteinas
17 d. 16 val. – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa

Vilniaus mažasis teatras
8, 9 d. 18.30 – PREMJERA! I. Bergmano 

„NEIŠTIKIMOJI“. Rež. N. Jasinskas, komp. 
G. Sodeika, scenogr. S. Šimkūnaitė, kost. 
dail. S. Straukaitė, choreogr. I. Navickaitė, 
šviesų dail. D. Urbonis. Vaidina A. Piktur-
naitė, L. Malinauskas, D. Ciunis ir T. Stirna
12, 14 d. 18.30 – N. Fosterio „LUNENBER-
GAS“. Rež. O. Šapošnikovas
13 d. 18 val. Klaipėdos Žvejų rūmuose – 
M. Lermontovo „MASKARADAS“.
Rež. R. Tuminas
13 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. 
TEATRAS „KITAS KAMPAS“. Rež. K. Gluša-
jevas (VšĮ „Improvizacijos teatras“)
16 d. 18.30 – N. Erdmano „SAVIŽUDIS“. 
Insc. aut. T. Stirna, rež. G. Tuminaitė
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Oskaro Koršunovo teatras
11 d. 19 val. OKT studijoje – B. Kapustinskai-
tės „TERAPIJOS“. Rež. K. Glušajevas
14, 15 d. 19 val. OKT studijoje – „ŠUO IR 
BEŽDŽIONĖ“ (F. Tuglaso apsakymo moty-
vais). Rež. P. Pedajas
14, 15 d. 18 val. Josvainių kultūros centre – 
B. Brechto „VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas
17 d. 16 val. OKT studijoje – K. Gudmonaitės 

„ŠVENTĖ“. Rež. K. Gudmonaitė
17 d. 20 val. OKT studijoje – PREMJERA! 

„MAMA“. Rež. K. Glušajevas, scenogr. M. Ja-
covskis, muzika G. Sodeikos, šviesų dail. 
P. Laurinaitis. Vaidina R. Samuolytė, D. Ga-
venonis, A. Pocius, A.O. Šimulynaitė

Vilniaus senasis teatras
8 d. 18.30 – „IDIOTAS“ (pagal F. Dostojevs-
kio romanus „Idiotas“ ir „Demonai“). 
Rež. A. Jankevičius
10 d. 18.30 – G. Gorino „ATMINIMO MALDA“ 
(Š. Aleichemo kūrinių motyvais). 
Rež. V. Gurfinkelis
16, 17 d. 11, 13 val. – PEMJERA! „PELENĖ“. 
Rež. J. Rusakova

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
9, 10, 16 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENĖ“. 
Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė 
Mažoji salė
9 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. N. Indriūnaitė
10 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“. 
Rež. ir dail. R. Driežis

Palėpė
14 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS POR-
TRETAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė

„Menų spaustuvė“
8 d. 18.30 – PREMJERA! „AKVARIUMAS“ 
(pagal P. Marberio pjesę). Rež. I. Stundžytė
8 d. 19 val. – „PASISTENGIAU“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
9 d. 10 val., 10 d. 12 val.  – Circus PUSH ’23 / 
Workshop with Aedín Walsh
9 d. 18.30 – PREMJERA! „PRAEIS“. 
Rež., dramaturgas ir aktorius J. Tertelis
10 d. 11, 13 val. – interaktyvus šokio spek-
taklis 6–18 mėn. mažyliams „NEREGĖTAS 
PASAULIS“
10 d. 19 val. Juodojoje salėje – „SU(si)TIKI-
MAS“. Idėja, režisūra L. Liepaitės, choreogr. 
A. Gudaitė, L. Žakevičius (šokio teatras 

„Low Air“) 
13 d. 19 val. – „EMIGRANTAI“. 
Rež. D. Gumauskas
13 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „AMOKAS“ 
(pagal S. Zweigo novelę). Rež., scenogr. 
A. Areima (Artūro Areimos teatras)
14 d. 18.30 – Juodojoje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. A. Giniotis (teatro laboratorija 

„Atviras ratas“)
15 d. 19 val. – „ŽMOGAUS BALSAS“. 
Rež. V. Masalskis (Klaipėdos jaunimo teatras)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
8, 9 d. 19 val., 10 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
D. Pinckney „DORIANAS“ (O. Wilde’o gyve-
nimo ir kūrybos motyvais). Rež. ir scenogr. 
bei šviesų dail. R. Wilsonas (JAV)
8 d. 11 val., 9, 10 d. 12 val. Ilgojoje salėje – 

„EMILIŲ EMILIS“. Rež. A. Gornatkevičius 
12, 13 d. 18 val. Rūtos salėje – D. Čepauskai-
tės „KAI MES BŪSIME JAUNI“. 
Rež. A. Špilevojus (N-14)
14 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius
14 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
15 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Shakes-
peare’o „AUDRA“. Rež. P. Jalakas (Estija)

16 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė
16 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürren-
matto „SENOS DAMOS VIZITAS“. 
Rež. A. Giniotis

Kauno valstybinis muzikinis teatras
8, 9 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS 
MONTEKRISTAS“. Dir. J. Janulevičius
10 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
10 d. 18 val. – J. Strausso „ŠIKŠNOSPAR-
NIS“. Dir. J. Geniušas
13, 14 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELI-
SABETH“. Muzikos vad., dir. J. Janulevičius
15 d. 18 val. – G. Rossini „TURKAS ITALI-
JOJE“. Pastatymo muzikos vad. ir dir. 
E. Pehkas (Estija), rež. A. Vaarikas (Estija). 
Dir. J. Janulevičius
16 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
8 d. 18 val., 9 d. 15 val. – I. Falkovos, M. Ba-
kalo „AR TAU LENGVA?“. Šoka E. Senku-
vienė ir M. Eidrigevičius
10 d. 16, 18 val. – M. Pranulio kosmologinė 
opera „S'ANATOMIA | ŽENKLAI“
12, 13 d. 10, 12 val. – „DINGĘS KOMPASAS“. 
Rež. E. Kižaitė
15 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KIŠE-
NĖSE“. Rež. G. Padegimas
16 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova

Kauno lėlių teatras
9, 10, 17 d. 11, 13, 15 val., 16 d. 11, 13 val. Ma-
žojoje salėje – „LIŪTAS IR PAUKŠTIS“. 
Rež. K. Csató (Vengrija)
9 d. 12, 14 val., 10 d. 10, 12, 14 val., 16, 17 d. 
12 val. – „KALĖDŲ SENELIO PAGROBIMAS“. 
Rež. A. Žiurauskas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
8 d. 18.30 Mažojoje salėje – D. Nowakowskio 

„KAI KURIOS ERELIŲ RŪŠYS“. Rež. I. Reklaitis
9, 10 d. 12, 17 val. – V. Rimkaitės „SNIEGO 
KARALIENĖ“. Rež. P. Tamolė
12 d. 18.30 Kamerinėje salėje – M. Marko-
vićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. 
Rež. M. Pažereckas 
13 d. 18.30 – „VAROVAI“ (pagal D. Farr pjesę 

„Medžioklė“). Režisierius E. Seņkovas
14 d. 18.30 Mažojoje salėje – A. Strindbergo 

„TĖVAS“. Rež. M. Ķimele
14 d. 19 val. – ekskursija „Pastogės ir pože-
miai – slapčiausios teatro vietos“
16, 17 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – „KA-
LĖDŲ GIESMĖ“. Rež. K. Kondrotaitė
16 d. 17 val. Mažojoje salėje – J. Anouilh’o 

„EURIDIKĖ“. Rež. M. Pažereckas

Klaipėdos muzikinis teatras
8 d. 18.30 Žvejų rūmuose – E. Balsio „EGLĖ 
ŽALČIŲ KARALIENĖ“. Dir. T. Ambrozaitis
10 d. 15 val. Žvejų rūmuose – J. Steino, 
J. Bocko, Sh. Harnicko „SMUIKININKAS 
ANT STOGO“. Dir. S. Domarkas
14 d. 18.30 – koncertas „Viva Verdi!“ Atlikėjai 
Klaipėdos valstybinio muzikinio teatro solistai, 
akompanuojami pianistės A. Juozauskaitės

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
9 d. 18 val. – PREMJERA! „PATINA“. 
Rež. E. Švedkauskaitė
10 d. 12 val. – M. Baranauskaitės „DIDELĖ 
LIETUVIŠKA PASAKA“. Rež. E. Kižaitė
10 d. 17 val. – A. Špilevojaus „BAGADEL-
NIA“. Rež. A. Špilevojus
15 d. 18.30 – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis
16 d. 18.30 – A. Dīcio „SKRAIDANTIS TRA-
VOLTA“. Rež. T. Treinis 

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
8 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KONFE-
RENCIJA“. Rež. A. Špilevojus
9 d. 18 val. – „ŠV. SPEIGAS“. Rež. A. Špilevojus
10 d. 12 val. Mažojoje salėje – „TIKROS PA-
SAKOS“. Rež. Ž. Mičiulytė
10, 13 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jon-
sono pjesę). Rež A. Giniotis
12 d. 18 val. – L. Sėdžiaus ekskursija J. Milti-
nio dramos teatre
14, 15 d. 18 val., 17 d. 17 val. – „TAS KEISTAS 
NUTIKIMAS ŠUNIUI NAKTĮ“ (S. Stephenso 
adaptacija pagal M. Haddono romaną). 
Rež. A. Jankevičius
16 d. 18 val. – A. Špilevojaus „JONA“. 
Rež. A. Špilevojus

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
9 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas). Solistė H. Maeda (smuikas; Japonija). 
Dir. M. Barkauskas. Programoje F. Mendels-
sohno, H. Wieniawskio, R. Schumanno kūriniai
13 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris), „Baltic Solo 
Choir“ (meno vad. ir dir. E. Kaveckas). So-
listai E.E. Dačinskaitė (sopranas), A. Ben-
kauskaitė (mecosopranas), R. Grakauskaitė, 
A. Ursul, I. Kuizinaitė (smuikai), R. Beinaris, 
T. Bieliauskas (obojai). Programoje 
A. Vivaldi kūriniai
16 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas). Solistai 
A. Pilibavičiūtė (sopranas), Dž. Bidva 
(smuikas). Dir. Ch. Frattima (Italija). Progra-
moje L. Cherubini, W.A. Mozarto, L. Bocche-
rini ir kt. kūriniai

Vilnius 
S. Vainiūno namai
9 d. 18 val. – A. Girdzijauskaitės knygų ir 
naujausios „Kovido meto užrašai“ pristaty-
mas. Dalyvauja knygų autorė A. Girdzijaus-
kaitė, R. Marcinkevičiūtė, pianistas 
P. Jaraminas ir kt.
10 d. 14 val. – koncertas „Šv. Kalėdų belau-
kiant“. Dalyvauja. J. Leitaitė ir jos ugdytiniai
12 d. 17 val. – Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos mokytojos ekspertės 
G. Vitėnaitės smuiko klasės mokinių kalėdi-
nis koncertas
13 d. 18 val. – B. Dvariono dešimtmetės mu-
zikos mokyklos dainavimo mokytojos 
S. Kudžmienės mokiniai
14 d. 17 val. – Vilniaus J. Tallat-Kelpšos kon-
servatorijos Klasikinio dainavimo metodinės 
grupės mokinių, kuriuos paruošė pedagogai 
I. Brazauskienė, N. Krauter, N. Vaičiulienė ir 
L. Navickas, kalėdinis koncertas

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
11 d. 18.30 – P. Širono literatūrinis-muzi-
kinis vakaras „Blyškiame atminties švytė-
jime“. Vakare skambės poetų J. Jakšto, 
J. Strielkūno, J. Balčiaus kūryba. Renginyje 
gros arfininkė V. Smailytė-Karkienė, trom-
bonininkas S. Karka  
14 d. 18 val. – poezijos vakaras „Broli dvyny, 
nenumirkim“. Dvikalbėmis eilėmis su-
skambės latvių poetai K. Skujeniekas, 
J. Kronbergas, H.M. Majevskis. Dalyvauja 
poetas, vertėjas V. Braziūnas, vertėja, lite-
ratūrologė L. Laurušaitė, studentai baltistai 
V. Birietaitė, L. Daugėla, V. Mingilas, 
E.P. Graudiņa

MENAS

Eiti kiaurai sienas : [menininkės atsiminimai] / Marina Abramović ir James Kaplan ; iš an-
glų kalbos vertė Emilija Ferdmanaitė. – [Vilnius] : Kitos knygos, [2023]. – 422, [1] p. : iliustr., 
portr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-427-538-8

Kapinės už miesto, miške : katalikų laidojimo kraštovaizdžiai XIX a. Vilniuje : mokslo mo-
nografija / Eglė Bazaraitė ; [moksliniai recenzentai Almantas Liudas Samalavičius, Morde-
chai Zalkin, Matas Šiupšinskas]. – [Vilnius] : Lapas, [2023]. – 343, [1] p. : iliustr., faks., žml. + 
1 sulankst. žml. lap.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8198-73-7

Keliuonė : įmink Šiaulius : [komiksas] / rašė Rimantas Kmita ; piešė Povilas Vincentas Jan-
kūnas. – [Vilnius] : Aukso žuvys, [2023]. – 168, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 
978-609-8335-00-2 (įr.)

Tarp būties ir atminties. Senieji Vilniaus pilių vaizdai : tarptautinė paroda skiriama Vilniaus 
miesto 700 metų sukakčiai, 2023 10 12–2024 01 14 [Vilnius] : [katalogas] / [sudarytojai Rita 
Lelekauskaitė-Karlienė, Gabija Tubelevičiūtė, Vydas Dolinskas, Ramunė Šmigelskytė-Stu-
kienė]. – Vilnius : Nacionalinis muziejus Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės valdovų rū-
mai, 2023. – 37, [3] p. : iliustr., faks., žml.. – ISBN 978-609-8061-84-0

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Angelai velnio sparnais : novelės / Leonas Peleckis-Kaktavičius. – Šiauliai : Saulės Titnagas, 
[2023]. – 84, [2] p.. – ISBN 978-609-8207-25-5

Apelsinai – ne vieninteliai vaisiai : [romanas] / Jeanette Winterson ; iš anglų kalbos vertė 
Marius Burokas. – 2-asis pataisytas leid.. – [Vilnius] : Kitos knygos, [2023]. – 220, [2] p.. – 
Tiražas 1300 egz.. – ISBN 978-609-427-606-4

Eilėraščiai Kaunui : (eilėraščių rinkinys su foto paveikslais) / Leonas Milčius. – Kaunas : 
[Eurispauda], 2023. – 133, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 250 egz.. – ISBN 978-609-8261-35-6

Jaujininkas : [romanas] / Andrus Kivirähk ; [iš estų kalbos] vertė Milda Kurpniece. – Vilnius : 
Aukso žuvys, 2023. – 207, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-8120-98-1

Laiškai miegančiam žodžiui : [eilėraščiai] / Giedrė Tartėnienė. – [Didvyriai, Kauno rajonas] : 
[Juoda ant balto], 2022. – 127, [1] p.. – ISBN 978-609-96182-9-6

Lenkų raitelis : romanas / Antonio Muñoz Molina ; iš ispanų kalbos vertė Valdas V. Petraus-
kas. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4932-4

Palikimo įkaitas : [tikrų įvykių įkvėptas detektyvinis trileris apie dramatišką viską turė-
jusio turtuolio lemtį ir jo testamento paslaptį] / Rasa Karmazaitė. – Vilnius : „Lietuvos 
ryto“ leidybos centras [i.e. Lietuvos rytas], [2023]. – 354 p.. – Tiražas 4000 egz.. – ISBN 
978-9986-448-53-2

Tarp vandenynų : [novelės] / Agnė Amalija Sirgėdaitė ; redaktorė Rosita Rastauskienė. – 
[Rokiškis] : [A. Sirgėdaitė], [2023]. – 200 p.. – ISBN 978-609-08-0324-0

Tas rankų švelnumas : tarptautinis almanachas, skirtas rašytojui, gydytojui Eduardui Se-
lelioniui atminti / Lietuvos nepriklausomųjų rašytojų sąjunga ; [sudarytoja ir redaktorė 
Dalia Milukaitė-Buragienė]. – Kaunas : Lietuvos nepriklausomųjų rašytojų sąjunga, 2023. – 
337, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8259-24-7

Tykantis tamsoje / Howard Phillips Lovecraft ; sudarė Marius Burokas ir Paulius Jevsejevas ; 
[iš anglų kalbos vertė Marius Burokas, Paulius Jevsejevas, Virginija Mickienė ir Andrius Kun-
čina]. – [Vilnius] : Kitos knygos, [2023]. – 397, [2] p. : geneal. schem., žml.. – Tiražas 1500 
egz.. – ISBN 978-609-427-600-2 (įr.)

Varpai : literatūros almanachas / vyriausiasis redaktorius Leonas Peleckis-Kaktavičius. – 
[Šiauliai] : [Literatūros almanacho „Varpai“ redakcija], 2024. – ISSN 1392-0669

[Nr.] 48 (2024). – 2024. – 291, [1] p. : iliustr., portr.

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Auksinio vabalo paslaptis : siaubingi ir juokingi nuotykiai / Jurga Baltrukonytė ; iliustravo 
Algis Kriščiūnas. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 133, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 2300 egz.. – 
ISBN 978-609-01-5782-4 (įr.)

Baisiau už tarakoną : [pasaka] / parašė Vaiva Rykštaitė ; nupiešė Patricija Bliuj-Stodulska. – 
Vilnius : [Standart Impressa], 2023. – 46, [5] p. : iliustr.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-
609-8299-38-0 (įr.)

Ką veikia jausmai? / Tina Oziewicz ; iliustravo Aleksandra Zając ; iš lenkų kalbos vertė 
Vytas Dekšnys. – Vilnius : Aukso žuvys, 2023. – [67] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 
978-609-8120-94-3 (įr.)

Kas auga sode : [poetinis pasakojimas] / Kateryna Michalicyna, Oksana Bula ; [iš ukrainie-
čių kalbos vertė Vytas Dekšnys]. – [Kaunas] : Žalias kalnas, [2023]. – [46] p. : iliustr.. – Tira-
žas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8310-08-5 (įr.)

Kišenukė : [vėžliukė, kuri norėjo gyventi kaip suaugusi] / Florence Seyvos ; iliustravo 
Claude Ponti ; iš prancūzų kalbos vertė Jonė Ramunytė. – Vilnius : Gelmės, 2023. – 62, [2] p. : 
iliustr.. – ISBN 978-609-8302-27-1

Rytojaus nėra / Gabrielė Lumos. – [Kaunas] : [G. Laukaitytė], 2023. – 1 pdf failas (129 p.). – 
ISBN 978-609-08-0372-1

Šukparkis : romanas / Alina Bronsky ; iš vokiečių kalbos vertė Vytenė Saunoriūtė. – Vilnius : 
Aukso žuvys, 2023. – 253, [1] p.. – Tiražas 1600 egz.. – ISBN 978-609-8120-99-8

Tėčio knyga : [eilėraščiai] / Volodymyr Vakulenko-K. ; [iš ukrainiečių kalbos vertė Daiva 
Čepauskaitė ir Vytas Dekšnys] ; [iliustracijos: Natalija Haida]. – [Kaunas] : Žalias kalnas, 
[2023]. – [30] p. : iliustr.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-609-8310-07-8 (įr.)



7 meno dienos | 2023 m. gruodžio 8 d. | Nr. 41 (1490)16 psl.

© „7 meno dienos“. Kultūros savaitraštis. Išeina penktadieniais.  
Leidžiamas nuo 1992 m. sausio 10 d. Leidėjas VšĮ „7 meno dienos“,               
S. Konarskio g. 49, 03123 Vilnius. El. paštas redakcija@7md.lt.     
ISSN 1392-6462. 4 sp. l. Tiražas 850 egz. 
Spausdino UAB „AL Grupė“, Užpalių g. 83A, Utena
Remia Spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondas 
Lietuvos kultūros taryba 
Vilniaus miesto savivaldybė 
Lietuvos kino centras

Redaktorė – Agnė Narušytė (dailė, fotografija)
Redaktorės pavaduotoja – Rūta Jakimavičienė | Kinas – Ilona Vitkauskaitė  
Teatras, šokis – Ieva Tumanovičiūtė | Muzika – Laimutė Ligeikaitė  
Stilius – Violeta Kundrotienė
Dizainas – Jokūbas Jacovskis | Maketas – Vanda Čemerkaitė
Finansininkė – Brigita Misiuvienė | Direktorius – Linas Vildžiūnas

Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Gruodžio 8–14

Bado žaidynės: sakmė apie strazdą ir gyvatę  ***
Piktadario genezė. Tiesa, prezidentas Snou – žiaurus Panemo, distopi-

nės visuomenės iš „Bado žaidynių“ sagos, diktatorius – mažiau mitinis nei 
„Žvaigždžių karų“ Dartas Veideris, tačiau čia jam siūloma panašaus stiliaus 
kilmės istorija. Ambicingas jaunuolis įsimyli vieną iš „žaidynių“ dalyvių, 
iš to ir kyla pagrindinis filmo konfliktas. Tomo Blytho charizma presti-
žinių aktorių (Viola Davis, Peteris Dinklage’as, Jasonas Schwartzmanas) 
apsuptyje kurį laiką kompensuoja personažo, judančio tarsi kompasas, 
nenuoseklumą. Šiandienos paauglių franšizių kontekste tai yra aukšto 
lygio kūrinys. Tiesa, retrofuturistinė estetika įkvepia labiau nei asmeniš-
kumo stokojanti režisūra. („The Hunger Games: The Ballad of Songbirds 
& Snakes“, rež. Francis Lawrence, JAV, 2023)
Club Zero  ***

Panelė Novak (Mia Wasikowska), nauja elitinės privačios mokyklos 
mokytoja, supažindina mokinius su „sąmoningu valgymu“. Jos įkvėpti 
jaunuoliai drastiškai sumažina kasdien suvartojamo maisto kiekį, kad 
pasiektų tariamai aukštesnį sąmoningumo lygį. Šis askezės įžadas (ga-
liausiai stengiamasi gyventi visai nieko nevalgant), įvilktas į naujojo 
amžiaus mantras, yra gana tikslus nuomonės formuotojų, protarpinio 
badavimo ir anoreksijos propaguotojų šarlatanizmo atspindys. Austrė 
Jessica Hausner, ištikima Michaelio Haneke’s sekėja, su polėkiu tęsia ilgą 
buržuazijos satyros tradiciją ir net peržengia savo pašiepiamos klasės 
kritikos ribas. Tačiau kyla klausimas – ar moralizuojantis tonas ir mi-
nimalistinė skandinaviška estetika neslepia politinės tuštumos? („Club 
Zero“, rež. Jessica Hausner, Austrija, D. Britanija, Vokietija, Prancūzija, 
Danija, Kataras, 2023)
Gėlių mėnulio žudikai  *****

XX a. 3-iajame dešimtmetyje Oklahomoje atradus daug naftos, oseidžų 
indėnų gentis tapo turtinga ir sukėlė baltųjų pavydą bei gobšumą. Siekda-
mas pasipelnyti iš juodojo aukso, įtakingas galvijų augintojas Bilas Heilas 
(Robert De Niro) paskatina savo sūnėną Ernestą Burkhartą (Leonardo Di-
Caprio) sužavėti ir vesti oseidžų moterį Molę (Lily Gladstone). Po serijos 
žiaurių oseidžų mirčių naujai įkurtas FTB atskleidžia sudėtingą sąmokslą, 
siekiantį aukščiausius valdžios sluoksnius. Pagal to paties pavadinimo 
Davido Granno knygą sukurtame filme kalbama apie nežaboto kapita-
lizmo ir indėnų išnaudojimo pasekmes. Tai meistriškas Martino Scorsese 
kūrinys, tampantis savotiška jo ankstesnių filmų revizija. („Killers of the 
Flower Moon“, rež. Martin Scorsese, JAV, 2023)
Napoleonas  ***

Korsikietis artilerijos vadas Napoleonas Bonapartas (Joaquin Phoenix) 
per Prancūzijos revoliucijos suirutę pakyla iki brigados generolo rango 
ir toliau skina pergalę po pergalės. Kai jis tampa Prancūzijos konsulu ir 
net imperatoriumi, jo likimas pasikeičia. Šiame prabangiame istoriniame 
filme apie Napoleono iškilimą ir nuopuolį dramatizuojama jo santuoka su 
Joséphine de Beauharnais (Vanessa Kirby) kaip herojaus emocinis Achilo 
kulnas. Joaquinui Phoenixui iš tiesų pavyksta perteikti dichotomiją tarp 
didvyriškumo ir begalinės aistros. Tačiau dominuoja pribloškiančios mū-
šio scenos. („Napoleon“, rež. Ridley Scott, D. Britanija, JAV, 2023)
Nukritę lapai  ******

Sėkmės nelepinama moteris netenka darbo prekybos centre, nes pa-
siima maisto produktų, kurių galiojimo laikas pasibaigęs. Depresija ser-
gantis vyras praranda darbą, nes kilnoja taurelę. Abu susitinka karaokės 
bare, bet vienas kitą suranda tik po daugybės kliūčių. Šis Aki Kaurismäki 
vadinamosios proletariato trilogijos tęsinys perpintas žiniomis apie karą 
Ukrainoje, tačiau politiškumas randasi privačioje sferoje, o laimės paieškos 
vyksta niūrioje realybėje. Lakoniškas, minimalistinis šedevras – amžinas 
meilės ir solidarumo prašymas. („Kuolleet lehdet“, rež. Aki Kaurismäki, 
Suomija, Vokietija, 2023)
Praėję gyvenimai  ****

Mergina su šeima emigruoja iš Pietų Korėjos į Kanadą ir praranda ryšį 
su vaikystės draugu. Praėjus dvidešimt ketveriems metams, po trumpo, bet 
intensyvaus bendravimo internetu etapo jie vėl susitinka Niujorke. Filmas 
remiasi autobiografine režisierės patirtimi ir demonstruoja puikų personažų 
emocinių pasaulių pajautimą. Filme mažiau kalbama apie konkrečios imigra-
cijos istorijos realijas, o daugiau apie lemtingą ryšį. Filmas taip pat subtiliai 
leidžia suprasti, kad keisdamas gyvenamąją vietą, kirsdamas svetimų šalių, 
kalbų, papročių ir pan. ribas, žmogus neatšaukiamai neužveria durų tam, nuo 
ko nutolo. („Past Lives“, rež. Celine Song, JAV, P. Korėja, 2023)


