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Režisierės Lauros Kutkaitės spekta-
klis „Teiresijo krūtis“ – tarsi į sceną 
perkelta sąmonė, kurioje susiduria 
skirtingų balsų ir vaizdinių nuotru-
pos. Tai, kas tikrovėje atrodo siur-
realu, yra sąmonės realybė. Kaip ir 
visuomenėje, šioje individualioje 
ir kartu kolektyvinėje sąmonėje 
aidi įvairių balsų, kurie nori būti 
išgirsti, šauksmai – spektaklyje 
praktiškai ir simboliškai naudoja-
mas garsą stiprinantis megafonas. 
Kokia šios sąmonės, pirmą kartą 
Lietuvos nacionalinio dramos 
teatro (LNDT) Mažojoje salėje 
parodytos lapkričio 17 d., būsena? 
Ji kenčianti, liūdna, pikta, kovojanti 
su svetimomis fantazijomis, dėl 
prieštaravimų patirianti nuolatinę 
įtampą. Tokia sąmonė girdi ne tik 
save, bet ir kitus, dažniausiai nuver-
tinančius ir kritikuojančius balsus. 
Šios sąmonės tema – lytis ir netei-
sybė. Jos spalva – tamsiai mėlyna, 

kaip galinę scenos sieną dengianti 
aksominė, rafinuotumą ir paslaptį 
skleidžianti uždanga, jai kontrastą 
kuria baltos grindys (scenografė 
Paulina Turauskaitė).

Spektaklyje vaizduojamoje są-
monėje vis dėlto atgimsta ne re-
žisierės interviu įvardytų moterų 
siurrealisčių kūriniai, o Guillaume’o 
Apollinaire’o (1880–1918) siurrea-
listinė pjesė „Teiresijo krūtys“. Jos 
idėja rašytojui kilo dar 1903-iai-
siais, papildyta karo patirtimis ji 
pastatyta 1917 metais. Pjesės pra-
tarmėje pirmą kartą pavartotas 
siurrealizmo terminas. Apollinai-
re’as priklausė XX a. pirmos pusės 
Paryžiaus avangardistų ratui, kūru-
siam naujas to meto meno formas. 
Jis buvo ne tik rašytojas, bet ir meno 
kritikas. Jo lietuviškai išleistoje po-
ezijos rinktinėje „Mirabo tiltas“ (iš 
prancūzų kalbos vertė Linas Rybe-
lis, Lietuvos rašytojų sąjungos lei-
dykla, 2020) pateikiamas manifes-
tas „Naujoji dvasia ir poetai“ (1917), 
jame teigiama, kad „[N]aujumo 

esmė – nuostaba. Naujosios dvasios 
esmė – irgi nuostaba“ (p. 217). Ta-
čiau naujumas neatsiranda iš niekur. 
Kaip ir į jo eilėraščius be skyrybos 
ženklų, svyruojančius tarp tradici-
jos ir naujumo, yra įaugę antikinių 
ir kitų didžiųjų vyrijos pasakojimų 
herojai ir elementai, taip ir pjesėje pa-
sitelkiamas Teiresijo – aklo antikos 
pranašo, paversto moterimi, – vaiz-
dinys. Tai ribinė figūra, balansuo-
janti tarp aklumo ir regėjimo, vyro 
ir moters, gyvųjų ir mirusiųjų, dievų 
ir žmonių pasaulių. 

Pjesės siužetas paprastas – Te-
reza pavirsta vyru ir dingsta būti 
politiku, kareiviu, menininku ir 
t.t. Kaip jai sekasi šie vaidmenys, 
nematome, tik stebime, kaip jos 
vyras prigamina milžinišką skai-
čių (40 049) naujos kartos vaikų. 
Kaip manifeste teigia Apollinai-
re’as: „Lygiai taip pat galima išsa-
kyti menamą tiesą, kuri stebina, nes 
lig šiol dar niekas nebuvo drįsęs jos 

Scena iš spektaklio „Teiresijo krūtis“ D. Matv ejevo n uotr .

Stasys Krasauskas, „Amžinai gyvi“,
ekspozicijos fragmentas. 1973–1975 m.
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Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Lapkričio 18 – gruodžio 2 d. Lie-
tuvos nacionalinėje filharmonijoje 
siaučia fortepijono meno virusas. 
Pasireiškia jis labai įvairiomis for-
momis. Tai neląstelinės sandaros 
garso gyvybės formos, galinčios 
daugintis ir augti ne tik praktikuo-
jančio muziko terpėje ir aplinkoje. 
Jos paplitusios visur, kur gimsta 
muzikos gyvybė. Fortepijono specia-
lybės Lietuvos muzikos mokyklose 
8–9-ajame XX a. dešimtmečiuose 
mokėsi daugiausia mokinukų. Ką 
jau kalbėti apie tai, kad visais lai-
kais juo skambindavo visų muzikos 
sričių profesionalai. Tai instrumen-
tas, kurio mene išgirstame ilgo, vin-
giuoto, ir ne tik Europos kultūros 
istorinio kelio šaukinius. 

Išsakysiu šiandien svarbią mintį: 
pasaulietinė, klasikinė muzika tapo 
visuomenės elito būtinu kompo-
nentu, rodančiu bet kurios pasau-
lio valstybės valdymui tinkamus 
protinius gebėjimus. Todėl Lietu-
vos nacionalinės kultūros ir meno 
premijos laureatės pianistės Mūzos 
Rubackytės jau aštuntą kartą inici-
juotas fortepijono muzikos festiva-
lis labai prasmingai nusilenkė pa-
veldui ir dabarčiai. Ir, be abejonės, 
scenose karaliaujančiam fortepijo-
nui – šių metų festivalis pavadintas 

„Dedikacija JAM“.
Tai Rubackytės entuziazmo, va-

dybinio talento, organizacinio 
darbo rezultatas – suteikta gali-
mybė mums išgirsti fortepijonui 
sukurtos muzikos ir įvairių kartų 
atlikėjų stilius bei pianistines mo-
kyklas. Koncertai atvėrė ne tik 
XVII–XXI amžių mąstymo, skir-
tingų meno epochų klodus, bet ir 
juos bandančių perskaityti, inter-
pretuoti ryškių dabarties atlikėjų 
įvairovę. 

Tenka priminti, kad XVII–XVIII a. 
rūmuose skambėjo kitokie instru-
mentai nei šiandieniniai fortepijo-
nai. Tai buvo dar vadinamoji kla-
vyrinė epocha, kurioje karaliavo 
kitokia garso išgavimo sistema, 
nedidelį garsą išgaunantys instru-
mentai – spinetai, klavesinai, kla-
vikordai, harpsikordai, virdžinalai. 
Tuomet klavyrininko ir vargoni-
ninko funkcijos nelabai skyrėsi, 
nebent vargonų polifonija ir mo-
numentalus stilius. Galime kalbėti 
apie italų, Nyderlandų, čekų, lenkų, 
prancūzų, anglų vargonų (klavyro) 
mokyklas ir stilių. Galop iš XVII a. 
mus pasiekė iki šiol universalio-
mis idėjomis stebinančio, muzikos 
olimpo viršūnėje esančio Johanno 
Sebastiano Bacho muzika. 

Viename festivalio koncertų JAV 
prizo „Gilmore Young Artist“ 2022 m. 
laureatė indonezietė Janice Carissa 
atliko Ferruccio Busoni fortepijo-
nui pritaikytą Bacho Tokatą ir fugą 

Paklūstantys fortepijonui
Skamba aštuntasis Vilniaus fortepijono festivalis – jubiliejinė dovana Vilniui

d-moll. Suskambėjo jaunos pia-
nistės atskleista ypatinga vargonų 
ir naujųjų laikų (XVIII a.) instru-
mento fortepijono sueitis. Carissa 
puikia manualine technika valdė 
instrumentą, kuriuo perteikė dai-
ningumą, bravūrą, plačią dina-
minę skalę ir vargoninę koloristiką. 
Skambėjo tarsi fortepijonu atlie-
kami vargonų registrai – burdonas, 
tutti, vox coelestis. Atrodė, kad pia-
nistė siekia klausytojams ir parodyti 
Bacho nemirtingumą, ir atskleisti 
fortepijono galias. Kaip ir Enrique 
Granados, Ferenco Liszto ar Frede-
rico Rzewskio kūriniuose paieško-
tas spalvingumas atvėrė jau vėlesnių 
amžių autorių kurtą pasaulį. 

Kantilena, arba dainavimas kla-
višiniu instrumentu, buvo dar Ba-
cho siekiamybė. Ką jau kalbėti apie 
Wolfgango Amadeus Mozarto ar 
Josepfo Haydno kūrybą. Kanti-
leną išgirdome pianisto bei diri-
gento Barry Douglaso koncerte su 
Lietuvos kameriniu orkestru. Beje, 
šis koncertas turėjo ir kitą dedi-
kaciją – „In memoriam: Krzysztof 
Penderecki“. Garsus lenkų kompo-
zitorius šįmet būtų minėjęs 90-metį. 
Kartu su Douglasu Rubackytė at-
liko Pendereckio „Čakoną“ (In me-
moriam Jonui Pauliui II, Motiejaus 
Bazaro aranžuotė fortepijonui ke-
turioms rankoms). Du garso meis-
trai sukūrė puikų ansamblį – XXI a. 
kalba grįstą išdainuotą maldą.

XVIII a. pabaigoje – XIX a. pra-
džioje fortepijonas tapo visuomenės 
pamėgtu instrumentu. Jis skamba ir 
namuose, ir viešose erdvėse. Nau-
jasis instrumentas atlikėjui leido 
emocijas reikšti labai plačiais ir 
spalvingais garso potėpiais, atlikti 
dainingus motyvus, neįprastus sąs-
kambius-harmonijas, daugiabalsę – 
polifoninę – muziką. Romantizmo 
epocha subrandino naujos kartos 
improvizatorius, pianistus virtuozus, 
kompozitorius – fortepijono dainius, 
intymių miniatiūrų meistrus. 

Šiandieninių pianistų manua-
linė technika dar patobulėjo. Tai 
girdėjome Carissos, Guodos Ge-
dvilaitės muzikavime, netgi Mstis-
lavo Rostropovičiaus fondo globo-
jamų jaunųjų pianistų, tarptautinių 

konkursų laureatų, koncertuose. 
Tačiau vien dresuotas pirštų bė-
glumas, piktnaudžiavimas pedalu 
fortepijoną gali paversti bespalviu 
plaktukiniu mušamuoju instru-
mentu. Tai dar ne muzika. Tikra-
sis pianistinis menas prasideda nuo 
mąstymo, emocinės brandos, psi-
chofiziologinio išsivystymo. Todėl 
buvo įdomu klausytis vidines po-
tekstes ir brandesnes emocijas at-
skleidusių Jorio Mikužio (Fryde-
ryko Chopino Baladė Nr. 3 As-dur), 
Pijaus Pirogovo (Etiudas Nr. 12 
c-moll ir Skerco Nr. 2 b-moll), 
įdomiai pluoštelį Ferenco Liszo 
kūrinių klausytojams pateikusio 
Povilo Norkūno, jaunosios Klėjos 
Kašubaitės (Chopino Skerco Nr. 1 
f-moll). Elžbieta Liepa Dvarionaitė 
su violončelininke Rugile Juknevi-
čiūte atliko dvi dalis retai grojamos 
Chopino Sonatos violončelei ir for-
tepijonui g-moll. Tiesa, violončelė 
geriau buvo girdima tik antros da-
lies dialoguose, trečiosios muzika 
paskendo fortepijono faktūroje. 

Festivalį pradėjusios „šiaurietiš-
kos“ programos su Nacionaliniu 
simfoniniu orkestru, diriguojamu 
Maximiano Valdéso, poveikis dve-
jopas. Suomių romantiko, nacio-
nalinės mokyklos giganto Jeano 
Sibelijaus Penktosios simfonijos 
atlikimas netapo išskirtinis, vei-
kiau sausai perskaityta partitūra. 
Ryškesnį įspūdį padarė Ramintos 
Šerkšnytės „Aisbergas“, minties 
gelme ir jos išraiška išsiskyręs iš 
pastaruoju metu girdėtų lietuviškų 
simfoninių kūrinių. Nepaprastai 
žavus, šiaurietiškos dvasios, ledo, 
pašvaistės ir ugningo šokio siautu-
lio prisodrintas norvegų kompozi-
toriaus Edvardo Griego Koncertas 
fortepijonui a-moll papirko solistės 
Mūzos Rubackytės artistiškumu.

Kitame koncerte Griegą interpre-
tavo Petras Geniušas. Skambant jo 
atliekamai siuitai „Iš Holbergo laikų“ 
prisiminiau, kad fortepijonas – ne 
tik „dainingas“, bet ir, kaip įtikino 
kiti pianistai, daug spalvų gebantis 
perteikti instrumentas. To man pia-
nisto programoje šį kartą pritrūko.

Ypatinga prancūzų muzika 
fortepijonui. Joje instrumentas 

žaižaruoja ir skęsta rūkuose, regimi 
ir juntami įspūdžiai suskamba visais 
savitais garso formavimo klaviatū-
roje būdais. Taip muzikavo Guoda 
Gedvilaitė. Spalvingai ji atliko du 
Gabrielio Fauré Ekspromtus, ypač 
įtraukiančiai pianistiškai sudėtingą 
Maurice’o Ravelio choreografinę poemą 

„La Valse“ (autoriaus versija fortepi-
jonui), perteikdama orkestrinės fak-
tūros sodrumą ir ekspresiją. 

Lietuvoje solinius koncertus yra 
surengęs ne vienas iškilus prancūzų 
pianistinės mokyklos atstovas. Kiekvie-
nas jų formavo impresionistinio 
stiliaus suvokimą. Šį kartą labai 
vertėjo ateiti į savotiškai intymų su-
sitikimą su legendine prancūzų pia-
niste Anne Queffélec ir patirti Erico 
Satie, Claude’o Debussy ir kitų XX a. 
pradžios autorių muzikos gelmes.

XX a. fortepijono skambesiui su-
teikiama naujų spalvų: aštrumo, 
ritminio brutalumo, atvirų emocijų, 
šaltų atspalvių. Tai vis epochos at-
švaitai. Gedvilaitės, Geniušo ir per-
kusininkų dueto „Duo Per Gunt“ 
(Pavelas Giunteris, Guntaras Frei-
bergas) atlikta Bélos Bartóko Sonata 
dviem fortepijonams ir mušamie-
siems – ryškus ir reikšmingas akcen-
tas festivalio repertuare. Kompozi-
cijoje vyrauja ritminis pradmuo. Tai 
dramatiškas ir ansambliškai sudėtin-
gas kūrinys. Filharmonijos scenoje 
nugaromis susodintiems pianistams 
sudėtinga buvo palaikyti kontaktą. 
Galbūt reikėjo šiek tiek juos pasukti į 
šonus? Perkusininkams vertėjo jau-
triau įsiklausyti į partitūrą.

Savitu skambinimo charakteriu 
pasižymėjo „Gilmore Young Artist“ 
2000 m. laureatas Maximas Lando 
ir priminė XVIII a. prasidėjusią im-
provizacijos tendenciją, kuri šiais 
laikais dar kitaip imponuoja jauna-
jai kartai: skambinama greitai, gar-
siai, aktyviai, agresyviai, pagaviai, 
atraktyviai. Tam, matyt, įtakos turi 
ir džiazas bei populiariajai muzikai 
būdingi atributai. Lando repertua-
ras atliepė XXI a. kartos poreikius 
ir estetinius kriterijus. Puikiai val-
doma manualine technika pianistas 
tiesiog „taškėsi“ klaviatūroje. Išgir-
dome amerikiečio Lowelo Lieber-
manno muziką iš baleto „Fran-
kenšteinas“, George’o Gershwino 

„Žydrąją rapsodiją“ (originali versija 
fortepijonui) bei paties Lando im-
provizaciją George’o Bizet „Arlietės“ 
temomis. Savo senelio ir švenčių su 
juo prisiminimais su publika pasi-
dalijęs atlikėjas dar improvizavo ir 
Konstantino Listovo dainos „Se-
vastopolio valsas“ tema. 

Kai kurių programų finalas publi-
kai dovanojo gražių ir nuotaikingų 
akimirkų: tarsi prie kalėdinės eglu-
tės skambėjo Friedo Walterio pjesės 
dviem fortepijonams ir mušamie-
siems (Gedvilaitė, Geniušas, Giun-
teris, Freibergas), Rubackytė mu-
zikavo ansamblyje su talentingais 
jaunaisiais pianistais, koncertuose 
išgirdome netikėtų duetų, bisų. Ka-
rališkojo instrumento šventė tęsiasi. 

B. d.

Maximiano Valdés, Mūza Rubackytė ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras

Guoda Gedvilaitė

Maxim Lando ir Janice Carissa

D. Matv ejevo n uotr aukos
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pristatyti. Bet sveikas protas anaip-
tol neprieštarauja tiesai, kitaip ji 
nebūtų tiesa, netgi menama. Štai 
kodėl įsivaizduoju, kad, moterims 
nustojus gimdyti, vyrai galėtų jas 
pakeisti, aš taip išreiškiu literatū-
rinę tiesą, laikytiną išmone tik ana-
pus literatūros, ir sukelsiu nuos-
tabą. <...> Kol po dangų nezujo 
lėktuvai, Ikaro mitas buvo tik me-
nama tiesa. Dabar tai jau ne mitas. 
O mūsų išradėjai pripratino mus 
prie didesnių stebuklų nei tas, ku-
ris vyrams priskirtų moterų funk-
ciją gimdyti vaikus. Net pridursiu: 
kadangi dauguma mitų jau ir dar 
kaip yra išsipildę, dabar poetas 
privalo sugalvoti naujų, kad išra-
dėjai savo ruožtu galėtų juos įgy-
vendinti“ (p. 218).

Prieš šimtą metų ši lyčių vaidmenų 
kelionė atspindėjo sufražisčių, iško-
vojusių moterims balsavimo teisę, 
judėjimą. Šiandien po kelių femi-
nizmo bangų Vakaruose ir visko, 
kas per tą laiką įvyko pasaulyje, nors 
matome, kad žmonija linkusi ir re-
gresuoti – kai kurios žmogaus teisės 
(pvz., teisė į abortą) iš naujo imamos 
svarstyti, – požiūris į lytį bent teo-
riniu lygmeniu gerokai prasiplėtė. 
Šiandien Tereza ir jos vyras labiau 
primena aidus iš praeities, kurie vis 
dar veikia scenoje vaizduojamą są-
monę, kelia jai kančią ir neleidžia 
išsilaisvinti. 

Savoms taisyklėms ir asociaci-
joms paklūstantį sąmonės pasaulį 
scenoje kuria penki aktoriai, kurie 
akimirksniu virsta viena ar kita sce-
nai reikalinga figūra ir pranyksta. Jų 
veidus, tarsi teatro praeitį menančių 
artistų, savotiškomis kaukėmis pa-
verčia visiems nupiešti ploni, pakelti 
antakiai. Ypatingu dėmesiu aktorių 
kūno raiškai pasižyminti Kutkaitės 
kūryba „Teiresijo krūtyje“ priartėja 
prie šiuolaikinio šokio. Aktoriai daž-
nai juda sąlygiškai, mechaniškai kar-
toja judesius, įterpia šokio žingsnius, 
atlieka skulptūriškas pozas, jų san-
tykiai išreiškiami duetiniais šokiais 
(choreografė Agnietė Lisičkinaitė). 
Judesio raiška tampa stipresnė už žo-
dinę, sudarytą iš Apollinaire’o pjesės 
frazių ir spektaklio kūrėjų intarpų. 
Jiems būdingas žodžių žaismas ne-
būtinai turi prasmę, o kaip tik siekia 
iš jos išmušti. Tad verčiau klausti, ką 
byloja kūnai ir choreografija.

Terezą, virtusią Teiresiju, ir jos 
vyrą, tapusį moterimi, vaidina 
aktoriai Aistė Zabotkaitė ir Do-
mantas Starkauskas – jų aukštos, 
liaunos figūros, ilgi plaukai kuria 
išorinį panašumą, tačiau jų raiška 
skirtinga. Zabotkaitės Terezos-Tei-
resijo kūnas byloja maištą – jos ju-
desiai ryžtingi, platūs, aštrūs, per-
smelkti pasipiktinimo. Starkausko 
kuriamo Terezos vyro kūnas iš pra-
džių sustingęs, pasyvus, apatiškas, 
vėliau pereina prie švelnių ir apta-
kių judesių. Rytis Saladžius vaidina 

Skausmas dėl neteisybės
Atkelta iš  1  psl .

gydytoją, psichologą, pabrėžiamas 
jo tvirtas torsas, autoritetą ir galią 
liudijanti laikysena, vėliau ištirps-
tanti šokyje. Įdomus Zabotkaitės ir 
Dalios Michelevičiūtės duetas, kaip 
jaunesnės ir vyresnės Terezos, duk-
ters ir motinos ar skirtingų kartų 
moterų šokis. Michelevičiūtės vei-
kėjos judesiai, jų lengvumas ir ele-
gancija, sportinių šokių žingsneliai 
byloja ją norint išsaugoti anksčiau 
tik „moteriškumui“ priskiriamą 
raišką. 

Kutkaitės spektakliams būdingas 
stilistinis disonansas: subtili, poe-
tiška ir paslaptinga jų estetika staiga 
pertraukiama provokatyviomis in-
terakcijomis su publika ar šiurkš-
tesne aktorių raiška. Ankstesnis 
režisierės spektaklis „Sirenų tyla“ 
(LNDT, 2022) turėjo kabaretinio 
aktorių šėlsmo ir šiurkštaus hu-
moro elementų, o „Teiresijo krūtyje“ 
vaizduojama sąmonė iš pradžių pa-
gimdo savo pačios kritikę – moterį, 
skubančią žiūrovams pasakyti, kad 
šis jaunų kūrėjų darbas yra nesą-
monė, kaip ir visas feminizmas. Ji 

žino, kas yra gera moteris: moterų 
mūzų skulptūros puošia teatro fa-
sadą ir baseiną fojė. Ko jaunos kū-
rėjos dar norinčios? Argi jos ne-
patenkintos vyrų joms sukurtais 
gražiais pavidalais? Aktorės Vi-
talijos Mockevičiūtės įkūnijamas 
balsas, į megafoną šaukiantis savo 
girdėtą ir banalų požiūrį, bei kiti 
jos kuriami veikėjai, atstovaujan-
tys „tradicinėms vertybėms“, ži-
nantys vieną teisingą moters, vyro 
ir šeimos modelio variantą, atstoja 
Apollinaire’o pjesės kolektyvinį vei-
kėją – Zanzibaro liaudį. Šis balsas 
liūdina spektaklyje vaizduojamą 
sąmonę, negalinčią autoritariškai 
jo nutildyti. 

Sąmonei nurimus, jos paviršiuje 
iškyla sulėtintai tarsi astronautai 
Mėnulyje vaikštančios dvi mote-
rys, klausydamosi garsų, sklin-
dančių iš lobio ieškojimo aparatais 
tapusių megafonų. Jų murmesys 
virsta griausmu. Kompozitorės 
Agnės Matulevičiūtės muzika – 
svarbi spektaklyje kuriamos są-
monės dalis, pabrėžianti jos įtampą, 

pranašaujanti grėsmes, esanti akto-
rių judesio partnerė.

Nei Apollinaire’o pjesėje, nei Kut-
kaitės spektaklyje nepamatome, kas 
bus toliau, kai apsikeitę vaidmeni-
mis, permąstę save moteris-vyras ir 
vyras-moteris sugrįžta vienas pas 
kitą. Kokia ta naujoji būtis ir visuo-
menė? Rašytoja Hélène Cixous dar 
8-ajame dešimtmetyje siekė išsiva-
duoti iš patriarchalinio mąstymo 
binarinėmis opozicijomis (pama-
tinė jų – vyras / moteris, iš to kyla ir 
kitos: aktyvumas / pasyvumas, pro-
tas / jausmai, menas / gamta ir t.t.) 
ir rašymo jomis. Todėl apsikeitimas 
vaidmenimis toje pačioje galios sis-
temoje galiausiai pasiekia akligatvį. 
Filmas „Tár“ (rež. Todd Field, 2022) 
parodo, į ką tai gali išvirsti: aukštą 
poziciją pasiekusi ir norinti ją iš-
laikyti moteris dirigentė įsitraukia 
į nusikalstamus galios žaidimus. Vis 
dėlto apsikeitimas vaidmenimis gali 
tapti pirmu žingsniu į išsivadavimą, 
ir kiekvienai kartai, kiekvienam kū-
rėjui, matyt, reikia jį žengti iš naujo, 
nors tiek sykių tai jau buvo pada-
ryta. Galima prisiminti pagrindinį 
Virginios Woolf romano „Orlandas: 
biografija“ (1928) veikėją, trisdešimt 
metų pragyvenusį kaip vyras, o po 
to virtusį moterimi; jis ne tik patiria 
skirtingas lytis, bet ir peršuoliuoja 
įvairias epochas bei kraštus. 

Lietuvos scenoje lyties klausimą 
apmąstė režisierė Kamilė Gudmo-
naitė spektaklyje „Trans Trans 
Trance“ (OKT, 2017), scenografė 
ir režisierė Lauryna Liepaitė spek-
taklyje „Su(si)tikimas“ („Low Air“, 
2018) bei šiuolaikinio šokio kūrė-
jai. Kutkaitės spektaklyje galima 
įžvelgti estetinių nuorodų į 2022 m. 

„Sirenų“ festivalyje parodytą Phios 
Ménard darbą „Sausasis sezonas“ 
(2018), kuriame moterys perėmė 

vyrų gestus, o galiausiai išdraskė ir 
vandeniu nuplovė patriarchalinę ga-
lios sistemą simbolizavusią scenos 
konstrukciją. Darosi aišku, kad da-
lis moterų (ir vyrų, ir translyčių, ir 
interlyčių, ir nebinarinės tapatybės 
asmenų) ne tik nori lygių teisių su 
privilegijuotaisiais heteroseksualiais 
baltaodžiais vyrais toje pačioje siste-
moje, bet apskritai siekia kažko kito. 
Kitokio bendravimo, kitokių santy-
kių, kitų struktūrų. Patriarchatas 
yra blogai, tačiau kokia ateities vi-
zija? Kaip teigia feministė rašytoja 
ir mokslininkė bell hooks knygoje 

„Viskas apie meilę. Nauji požiūriai“ 
(iš anglų kalbos vertė Virginija Kul-
vinskaitė, Kitos knygos, 2023) meilė 
kaip veiksmas, apimantis sau, kitam 
žmogui ir bendruomenei „<...> atvi-
rai ir nuoširdžiai rodom[ą] rūpestį, 
prisirišimą, atsakomybę, pagarbą, 
įsipareigojimą ir pasitikėjimą“ (p. 
39), kurios tikslas – dvasinis augi-
mas ir kuri yra nesuderinama su jo-
kiu psichologiniu ar fiziniu smurtu, 
gali būti vienas iš pasipriešinimo pa-
triarchalinei sistemai būdų.

Vilniaus teatre „Lėlė“ 2012 m. re-
žisieriaus Gintaro Varno pastatytose 
Apollinaire’o „Teiresijo krūtyse“ su 
įspūdingomis Julijos Skuratovos 
lėlėmis ir jas šokti užkrečiančia 
Vidmanto Bartulio muzika buvo 
akcentuojama paties meno, jo isto-
rijos, menininkų (vyrų!) modernistų 
ir jų manifestų tema bei politinis as-
pektas: spektaklyje pasirodė to meto 
Lietuvos politikų galvos. Kutkaitės 

„Teiresijo krūtyje“ susitelkiama į sce-
noje vaizduojamai sąmonei skaus-
mingą lyties, tiksliau, neteisybės, as-
pektą. Spektaklis neparodo tikrovės 
vizijos griuvus patriarchalinei galios 
sistemai, paremtai išnaudojimu, 
silpnesnio ir stipresnio, žemesnio 
ir privilegijuoto, paklūstančiojo ir 
valdovo hierarchija, tačiau atveria 
prieštaras, su kuriomis susiduria 
ta(s), kuri(s) nori iš to išsivaduoti. 
Išsilaisvinimas nėra nei lengvas, nei 
neskausmingas procesas. Jis kyla iš 
neteisybės pojūčio, iš stipraus pykčio, 
kuris išoriškai nėra patrauklus, bet 
ardanti jo jėga gali leisti sukurti ką 
nors geresnio. 

Spektakliuose „Fedros meilė“ 
(OKT bei Lietuvos muzikos ir te-
atro akademija, 2021), „Sirenų tyla“ 
ir „Teiresijo krūtis“ jungdama teatro 
ir šiuolaikinio šokio raiškos prie-
mones Kutkaitė nuosekliai plėtoja 
savo braižą ir balsą, kalbantį apie 
šio pasaulio neteisybes, kurias pa-
tiria moterys. Pritariant šiai kovai 
prieš neteisingą pasaulį, apima no-
ras išvysti tikrovės, kurios siekiama, 
viziją ir iš spektaklio pajusti, kas 
įkvepia režisierę. Kad ir žiūrovai, 
užuot dar kartą prisiminę Apolli-
naire’ą, susipažintų, tarkim, su mo-
terimis menininkėmis siurrealis-
tėmis, kurios ir vėl liko paraštėse. 

Dalia Michelevičiūtė ir Aistė Zabotkaitė spektaklyje „Teiresijo krūtis“

D. Matv ejevo n uotr aukos

Vitalija Mockevičiūtė, Domantas Starkauskas ir Rytis Saladžius spektaklyje „Teiresijo krūtis“
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M u z i k a

Kristupas Antanaitis

Kompozitorės, vokalistės, improvi-
zatorės Jūros Elenos Šedytės vardas 
dažnai matomas įvairių festiva-
lių programose. Kūrėjos siekis „su-
prasti, kaip muzika paveikia žmogų“ 
tampa jos išskirtinumo paraiška. 

Jūros Elenos paieškų kelias pra-
sidėjo Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijoje, Mārtiņo Viļumo kom-
pozicijos klasėje. Studijos suteikė ga-
limybę per „Erasmus“ mainų pro-
gramą tobulintis Vienos muzikos ir 
atlikimo meno universitete, specia-
lizuotis elektroakustinės kompozici-
jos srityje. 2020 m. kompozitorė įgijo 
muzikos kūrybos magistro laipsnį 
Ritminės muzikos konservatorijoje 
Kopenhagoje. Menininkė taip pat 
rengia solo pasirodymus, kuriuose 
atlieka muziką balsu ir elektronika 
(„Ready When You Are“, „No Room 
will be Empty if Your Brain is Full“, 
„Dinosaurs for Ana“), tyrinėja įvai-
rias psichologines bei socialines temas, 
neretai pasitelkia vaizdo, judesio ele-
mentus, bendradarbiauja su tokiais 
šiuolaikinės muzikos kolektyvais kaip 
„Twenty Fingers Duo“, „Synaesthesis“, 
„Fluorescence“ bei elektroninės mu-
zikos leidybos kompanijomis „Isla to 
Isla“ ir „Kontrapunkt“. Šiais metais su 
Kauno menininkų namais kuruoja ir 
organizuoja elektroakustinės muzi-
kos ciklą NICHE.

Kaip kito jūsų požiūris į mu-
ziką nuo tada, kai pradėjote ją 
studijuoti, iki dabar, kai esate 
profesionali kompozitorė?

Muzika dalyvauja mano gyvenime 
nuo mažens, intensyviai stengiausi, 
kad ji būtų šalia. Nuo grojimo for-
tepijonu, improvizavimo, dainelių 
ar poezijos kūrimo galiausiai priėjau 
iki M.K. Čiurlionio menų mokyklos. 
Ten pajutau stiprų pašaukimą. Aiš-
kinausi, kas tai yra, ir tai nuvedė iki 
Lietuvos muzikos ir teatro akademi-
jos (LMTA). Su akademine kompo-
zicija susipažinau menų mokykloje 
studijuodama pas Gintarą Samsoną. 
Jis didelį dėmesį skyrė tembrų paieš-
koms, plėtotei, perstruktūravo mano 
suvokimą, kas yra muzikos kūryba, 
nes iki tol į tai žiūrėjau gana papras-
tai. Mokykloje mokėmės ir kūrinių 
analizės, teorijos, polifonijos, tai pa-
dėjo suvokti, kaip veikia muzika, kaip 
sąveikauja instrumentai. Ilgainiui 
pajutau, kad esu gana užsisklendusi 
akademinės muzikos srityje. Mano 
draugai domėjosi kitomis sritimis, 
pavyzdžiui, džiazu ar elektronine 
muzika. Į džiazo vandenis nelipau, o 
elektroakustinė muzika tapo lauku, 
kuriame aš vis dar randu įkvėpimą, 
įdomių kompozicinių atradimų.

Studijavote Lietuvoje, Aus-
trijoje, Danijoje. Ko išmokote 
skirtingose mokyklose?

Jaustis girdimai
Pokalbis su kompozitore ir atlikėja Jūra Elena Šedyte

Taip, tai labai skirtingos mokyklos. 
Vienoje buvau tik pusmetį, tačiau 
pedagogai sutelktai iš pagrindų 
sugebėjo įskiepyti atidumą elek-
tronikai, pradedant kurti paprastą, 
elektroninį garsą ir gana akade-
miškai, laipsniškai formuojant vi-
sokiausias struktūras, koncepcijas. 
Labai ir nenutolau nuo to, ką dariau 
LMTA, bet gal atidžiau pažvelgiau 
į „įrankius“. Tuo metu buvau  susi-
koncentravusi į savo pačios balsą, 
mane pradėjo dominti performa-
tyvioji ir solo kūryba. Pasisėmusi 
žinių grįžau į LMTA, baigiau stu-
dijas su privalomu kūriniu styginių 
orkestrui. 

Bet pajutau, kad man reikia 
kažko kito. Mane domino impro-
vizacija, ji gali plačiai išsiskleisti 
įvairiose muzikos sferose. Taip at-
radau Ritminės muzikos konserva-
toriją Kopenhagoje. Ten yra klasi-
kinė karališkoji konservatorija, o 
aš įstojau į alternatyviąją. Tai buvo 
mano mąstymą visiškai keičiantis 
ir iš rėmų išlaisvinantis laikas. Toji 
aplinka, kurioje atsidūriau, skatino 
eksperimentuoti, nesvarbu, kokios 
esi specialybės: ar tai būtų garso di-
zainas, ar džiazas, ar popmuzikos 
kūryba, ar akademinė (score wri-
ting) – eksperimentavimo dvasia 
yra esminė. Per tai atsiranda pa-
garba, tolerancija bei smalsumas 
tarp studentų ir dėstytojų. Buvo 
daug diskusijų, komentuodavome 
vieni kitų darbus, dalindavomės 
įžvalgomis. Būti atviram savo ko-
legų nuomonei ir priimti tai kaip 
pamoką, pagarbiai išklausyti, suge-
bėti argumentuoti – dalykai, kurių 
verta pasimokyti. Kopenhagoje iš-
mokau improvizuoti. Ši kūrybinė 
metodika mano muzikoje iki šiol 
labai ryški.  

Gal niekuomet ir nesilaikėte 
akademiškumo?

Labai džiaugiuosi, kad išmanau 
akademinę kalbą ir jaučiu didelę 
pagarbą šiai muzikos sričiai. Ger-
biu klasiką ir ja žaviuosi. Elektro-
ninė muzika taip pat gali puikiai 
formuotis akademinėje terpėje. 
LMTA elektroninė muzika – gana 
naujas dalykas. Kompozicijos kate-
dros docentas Mantautas Krukaus-
kas deda dideles pastangas, kad ji 
išsiskleistų į didelį mokslo lauką, 
kompozitorius Mykolas Natalevi-
čius perteikia tas idėjas ir žinias – 
jie abu yra puikūs pedagogai. Nors 
elektroninės muzikos kūryba auga, 
Kompozicijos katedroje ji vis dar 
yra alternatyva. 

Dauguma kūrėjų turi savo 
mėgstamus kompozitorius, ku-
riuos laiko savotiškais idealais. 
Ar yra toks, kurį laikote negin-
čijamu autoritetu?

Suvokiu, kas man daro įtaką ir 
žavi, tačiau stengiuosi žvalgytis 

aplink, matyti daug įvairių pavyz-
džių. Tiesa, vieną autoritetą galiu 
išskirti – tai mano dėstytojas Viļu-
mas, kuris mane labai palaikė, ypač 
esant situacijoms, kai jaučiausi ne-
suprasta. O jo kūryba man yra pa-
vyzdys, kaip elektronikos metodai 
gali įkvėpti instrumentinės muzi-
kos komponavimą. Po jo paskaitų 
jausdavausi atgavusi motyvaciją, 
įkvėpta pasitikėti savo kūrybiniu 
polėkiu, noru judėti pirmyn. 

2017 m. kartu su Andriumi 
Šiuriu sukūrėte muziką Živilės 
Virkutytės judesio ir interaktyvių 
sensorinių projekcijų monos-
pektakliui „Rozetos akmuo“. 
2019 m. su kūrybine grupe 
pristatėte „Operomanijos“ 
prodiusuotą garso patyrimą 

„Glaistas“ buvusiame Vilniaus 
gete. 2020 m. už šią „Metų pa-
tirtį teatre“ buvote nominuoti 

„Auksiniam scenos kryžiui“. 
Kiek jūsų gyvenime yra teatro?

Kai gavau „Operomanijos“ kvie-
timą kurti operą, jau žinojau, kad 
netrukus keliausiu studijuoti svetur. 
Bet darbas nuotoliu manęs negąs-
dino. Po pustrečių metų kūrybi-
nio proceso opera išsivystė į garso 
patirtį „Glaistas“, kurią parodėme 
buvusiame Vilniaus gete. Tas kūri-
nys išgyveno įvairių metamorfozių. 

„Operomanija“ buvo ta vieta, kuri 
leido skleistis man kaip kūrėjai ir at-
likėjai, nes aš ir dabar atlieku vieną 

„Operomanijos“ kūrinį – muzikinį 
performansą „Sporto grupė“, tu-
rintį operos bruožų. Su kūrybiniais 
bendraminčiais diskutuojame, kas 
yra opera, ką ji išgyvena, kaip trans-
formuojasi. Nacionaliniame operos 
ir baleto teatre pristatėme „TikTok“ 
operą „Planeta Deluxe“, tai buvo di-
džiulis kūrybinis užmojis. Premjera 
įvyko, o mes iki šiol mąstome apie 
to kūrinio plėtrą. Tad teatro mano 
gyvenime yra nemažai.

Pernai įvyko tarpdisciplininio 
šiuolaikinio baleto spektaklio 

„Orfėjas, Euridikė“, kurio cho-
reografiją pagal jūsų ir Alberto 
Navicko muziką sukūrė Marty-
nas Rimeikis, premjera. Nau-
jausia jūsų premjera – muzika 
šiemet parodytam Vilniaus ma-
žojo teatro spektakliui „L. YRA S.“ 
pagal Shakespeare’ą (autorė 
Gabrielė Labanauskaitė). Kokie 
tai kūriniai ir kaip sekėsi kū-
rybinis bendradarbiavimas su 
choreografu Rimeikiu bei reži-
siere Greta Štiormer?

Patirtys įdomios ir skirtingos. Ri-
meikis dėl laiko stokos repeticijose 
negalėjo intensyviai dalyvauti, bet 
labai pasitikėjo visa kūrybine ko-
manda. Tai kėlė mūsų motyvaciją 
ir atsakomybės jausmą. Jis bandė 
suprasti mūsų muzikinę išraišką ir 
interpretavo ją šokio kalba. 

O su Greta dalinomės panašia 
patirtimi, tačiau ir mano, ir jos kū-
ryboje pradėjo vykti transformaci-
jos. Čia ir susidūrė mūsų įgūdžiai 
ir požiūriai, kaip gebame pasitelkti 
akademinės, klasikinės kūrybos 
įgūdžius ir visa tai pritaikyti šiuo-
laikinėse formose. Eksperimentavi-
mas išties mus labai suartino. Ne-
buvo griežtų ribų tarp režisieriaus ir 
kompozitoriaus, nebuvo jokių ste-
reotipų, tik draugiškas ir gražus ko-
legių bendradarbiavimas. Kai dirbu 
su savo kartos kūrėjais, atsiranda 
daug žaismės, kuri į procesą įpučia 
spontaniškumo ir naujų idėjų. 

Buvote kelis kartus nominuota 
įvairiems apdovanojimams. 
Koks jūsų požiūris į tai?

Nuo visų konkursų ir vertinimų 
laikausi gan atokiai, nes vieši ap-
dovanojimai mane trikdo. Žinau, 
kad mano aplinkoje daug talen-
tingų kūrėjų, kurie turi būti paste-
bėti, tačiau tam tikra prasme yra 
išskiriami tik keli kūrėjai, o aš ma-
nau, kad tai neteisinga. Labai džiau-
giuosi dėl kolegų, kurie pelno pri-
zus ir galbūt tada tampa dar labiau 
matomi ir girdimi. Žinau, kas mo-
tyvuoja mane kurti, ir tai tikrai ne 
konkursai ar apdovanojimai. Mane 
skatina, pavyzdžiui, bendra kūryba, 
susikalbėjimas. Didžiausias apdo-
vanojimas man yra jaustis girdimai.   

Savo kūryboje derinate akus-
tinius instrumentus su ekspe-
rimentinės elektronikos for-
momis. Jūsų muzikoje gausu 
performatyvių judesio, vai-
dybos ir dainavimo elementų, 
stengiatės juos įtraukti ir į 
savo pasirodymus, kurie pri-
mena new age muzikos projek-
tus. Kodėl jums svarbūs tokie 
elementai kaip modifikuotas 
fonavimo gaudimas, vibracijos 
ir dainavimas, kalbėjimas?

Jei šie kompozicijos elementai 
yra išskiriami, vadinasi, jie paste-
bimi mano kūryboje. Tačiau aš pati 
tų priemonių neakcentuoju. Mane 
domina, kaip muzika gali reikštis, 
pavyzdžiui, per judesį, vaizdą, kūno 
pojūčius. Kuriant performatyvią 
muziką praplatėja įrankių apimtis. 
Pavyzdžiui, reikia suprasti, kaip vei-
kia įvairūs garsų dažniai, nes jie su-
siję su kūnu, su psichofizika. Skir-
tingus garso dažnius galima išgauti 
skirtingomis raiškos priemonėmis, 
o tai man visuomet buvo įdomu. 
Visos minėtos priemonės ateina 
iš bandymo suvokti, kaip muzika 

skleidžiasi toje srityje, kurioje susi-
tinka skirtingi meno laukai, jie vie-
nas kitą papildo ir kuriasi sinerginis 
kūrinys, kai muzika jau nebeatlieka 
pagrindinio vaidmens. Viskas vi-
suomet priklauso nuo konteksto. 

Esate sakiusi, kad jums įdomu 
suprasti, kaip muzika paveikia 
žmogų. Ar muzikos poveikis 
išties toks svarbus?

Manau, kad muzika žmonių gy-
venime atlieka didžiulį vaidmenį. 
Išskirčiau ne tiek muzikos, kiek 
garsų suvokimo vertę, pasaulio pa-
tyrimą per garsus. Kai kurie žmo-
nės yra ypač jautrūs tokiam pasau-
lio suvokimui, vadinasi, natūraliai 
jautrūs muzikai kaip visai kitokiam 
garso patyrimui ir kokybei. Daug 
kas priklauso nuo garsinių patirčių, 
garso meno ir konteksto. 

Ar dažnai atliekate savo kūri-
nius ir kuo skiriasi pačiai juos 
atlikti ir klausytis, kaip atlieka 
kiti?

Visuomet įdomu stebėti, kaip 
tavo muziką atlieka kažkas kitas. 
Kūryba įgauna visiškai kitokią iš-
raišką ir vertę. O savo pačios mu-
zikos atlikimas tampa savotišku 
save maitinančiu metodu, kai iš-
bandžiusi tam tikrus dalykus su-
prantu, kuria kryptimi eiti toliau. 
Man svarbi atlikėjo patirtis ir in-
terpretavimo galimybės. Mane do-
mina atlikėjo-kūrėjo terpė, kurioje 
negali pasirinkti kažko vieno. Beje, 
kartais atlieku ir kitų kūrėjų muziką.

Kuo gyvenate šiandien ir kokie 
jūsų ateities planai? 

Šiuo metu tebesu susijusi su kū-
ryba, kuri neapsiriboja tik muzika. 
Vis dar dirbu su „Operomanija“, 
inicijuoju įvairius projektus, rūpi-
nuosi albumų leidimu. Vienas jų 
yra mano solinis, vokalui ir elek-
tronikai. Antras skirtas vokaliniam 
trio „Edgy Palates“ (kartu su Dai-
nora Aleksaite ir Ieva Parnaraus-
kaite). Trečias – tarpdisciplininio 
šiuolaikinio baleto kūriniui „Eu-
ridikė, Orfėjas“. Solo albumas yra 
visiškai individualios mano kūry-
bos apraiška, o visa kita – bendra-
darbiavimas su kitais kūrėjais. Šiuo 
metu žvalgausi ir į kitas kūrybines 
sritis, o mano studijos susijusios 
su augalų dekoratyviniu apželdi-
nimu. Tad dabar – įdomus mano 
gyvenimo laikas. 

Dėkoju už pokalbį.

Jūra Elena Šedytė R. Masi l ion io  n uotr .
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Ingrida Ragelskienė

Vidurio Europa, XX amžius, pokaris, 
vienas iš absurdo dramaturgijos apo-
logetų griežia dantimis: „Aš jaučiu, 
kad gyvenimas košmariškas, kad jis 
sunkus ir nepakeliamas, kaip blogas 
sapnas. Apsidairykite aplink: karai, 
katastrofos ir nelaimės, neapykanta ir 
sutrikimas, priespauda ir mirtis, per-
spėjantys mus. Žmonės kalba ir nesu-
pranta vienas kito“ (Eugène Ionesco). 
Pritariamai kinkuoju galva, neapsi-
kęsdama šalia sėdinčios žmogystos 
buko naršymo telefone nusisuku į 
traukinio langą, už jo sparčiai į sute-
mas grimztanti lapkričio 17-oji, penk-
tadienis, XXI amžius, pelkės, kirtimai, 
pirmas sniegas pakeliui į Šiaulius. 

Susikaupiu pjesės skaitymui. Žo-
dis „patina“ – kirtis ant pirmos ar 
antrosios „a“? Čia man vienai ta 
dviprasmybė kutena gomurį? Pate-
lės virtimas patina atrodo smarkiai 
per drąsus pamažu tolstant ne tik 
kad nuo Vidurio Europos, bet net ir 
nuo nusmurgusio Vilniaus. O jei tai 
tik varį padengianti žalsva plėvelė? 
Tada svarbu, kurį traktuotės kelią 
pasirinks režisierė: kaip žinome, ga-
limi tik du patinos susiformavimo 
būdai – natūralus ir dirbtinis. Štai 
dramaturgė akivaizdžiai linkusi 
išpažinti dirbtinę patinos apnašų 
kilmės teoriją: „<...> socialumo 
įgūdžių nykimą skatina ir spartina 
dominuojanti vartotojiško gyve-
nimo būdo įkvėpta tendencija lai-
kyti kitus žmones vartojimo objek-
tais“ (Virginija Rimkaitė). Širdies 
gilumoje viliuosi, kad režisierė Eglė 
Švedkauskaitė suteiks viltį ir teisę 
būti natūraliai evoliucijos metu su-
siformavusiai „patinių“ atmainai. 

Dėl kelio darbų traukinys vėluoja 
penkiolika minučių, o man nepaži-
nus kelias iki Šiaulių dramos 
teatro, pasak guglo, pėsčiomis truks 
tik septyniolika minučių... Ir tada 
Saulės miestas mane paklaidina. Į 
spektaklį galiausiai spėju, bet pakeliui 
tenka kliautis malonių žmonių nuo-
rodomis, paaiškinimais ir net paly-
dėjimu. Į teatrą plūsta žiūrovai, nors 
Šiauliams žodis „plūsta“ netinka – jie 
oriai renkasi į savo miesto teatrą, ge-
bantį pasiūlyti kažką unikalaus, tu-
rinčio vertę, pritraukiantį pilnutėlę 
salę žmonių. Tos pačios kraujo gru-
pės, nuoširdžiai lojalią savo gimto-
sios vietos teatrui publiką, stebėtinai 
panašią į šiauliečius, esu stebėjusi tik 
Klaipėdoje, nors šiauliečiai puošnesni 
ir dauguma solidesnio amžiaus. 

Šio vakaro spektaklį kuria ir il-
galaikę teatro ideologiją formuoja 
jauni žmonės. Šiaulių dramos teatro 
fojė kojas pakerta jaukus skaitytojų 
kampas ir dosniai patiekta kultū-
rinės spaudos šūsnis, kurioje pui-
kuojasi ne vienas „Teatro žurnalo“ 

Dedikuojama šiuolaikinio žmogaus 
menkystei 

„Patina“ Šiaulių dramos teatre

egzempliorius. O juk tradiciškai jo-
kiame Vilniaus teatre su žiburiu ne-
aptinkamas, mat vienintelis ir nepa-
kartojamas šv. šiuolaikinio lietuviško 
teatro spaudinys dažniausiai ramiai 
dulka redakcijos sandėliuke. 

Atkreipiau dėmesį į Šiaulių dra-
mos teatro afišą. Stulbina, kad Šiau-
rės Lietuvoje yra teatras, savo reper-
tuare sukaupęs apie dešimtį lietuvių 
dramaturgijos pastatymų ir net ra-
dęs vietos vienai šiuolaikinei latvių 
pjesei. Palyginimui, Nacionalinis 
Kauno dramos teatras gali pasigirti 
daugių daugiausia Vydūnu, Antanu 
Škėma ir Daiva Čepauskaite, o Vil-
niaus Nacionalinis – Kaziu Binkiu ir 
Mariumi Ivaškevičiumi. Po pastara-
jame teatre ką tik įvykusio šiuolaiki-
nės dramaturgijos festivalio „Versmė“ 
pasidarė truputį aiškiau, kodėl sosti-
nėje, didmiesčiuose funkcionuojan-
tys teatrai jau faktiškai dešimtmetį 
skelbia dramaturgo mirtį ir šven-
čia teksto bendrakūrystės įsigalė-
jimą, – taip paprasčiausiai patogiau, 
lengviau, pigiau. Nors publikai aki-
vaizdžiai reikia dramaturgo, atrodo, 
kad žiūrovai vis dar tiki asmenybė-
mis, visa savo didybe iškylančiomis 
arba sužlungančiomis po savo teksto 
našta. Nerandu atsakymo tik į vieną 
klausimą – kodėl šiuolaikinės nacio-
nalinės dramaturgijos, naujų autorių 
poreikį supranta ir išnaudoja valsty-
biniai teatrai regionuose, bet visiškai 
ignoruoja tas pats visomis prasmė-
mis nušiuręs Vilnius?

Pavyzdžių toli ieškoti nereikia – ta 
pati šio vakaro herojė dramaturgė 
Virginija Rimkaitė yra viena ryš-
kiausių šiuolaikinės lietuvių dra-
maturgijos asmenybių. Jau minė-
toje „Versmėje“ 2018 m. sukurta 
pjesė skaitymo forma buvo prista-
tyta prieš kelerius metus. Būdama 
nuoširdi ir labai geranoriška na-
cionalinės dramaturgijos procesų 
stebėtoja, iki visiško formalizmo 
išsigimusį projektinių naujų pje-
sių skaitymų žanrą drąsiai galiu 
įvardinti tikromis naujų pjesių lai-
dojimo apeigomis. Lietuvių drama-
turgams turėčiau tik vieną patarimą – 
nebarstykit savo tekstų abejingiesiems, 

čiumpantiems juos vieninteliu projek-
tinio finansavimo įsisavinimo tikslu. Iš 
tikrųjų orus dramaturgas savo tekstą 
turėtų leisti skaityti tik pačiomis inty-
miausiomis spektaklio „užstalės“ re-
peticijų akimirkomis.

Pabaigai – ką išsinešiau po Šiau-
lių dramos teatro spektaklio „Patina“ 
premjerinės peržiūros. Įsitikinimą, 
kad visiškas žmogaus susvetimėji-
mas pasaulyje, sociume, šeimoje vis 
dar turi parako įkvėpti jauną lietu-
vių teatro kūrėjų kartą. Jei ši absurdo 
teatro kertinė tema, išplėtota praė-
jusiame amžiuje, vis dar nuoširdžiai 
jaudina kūrėjus, ją lengvai galima per-
teikti ir ja užkrėsti spektaklio žiūrovus. 

Žinant, koks sudėtingas klasi-
kinių absurdo pjesių santykis su 
tradicine teatrinės scenos dėžute, 
ypatinga sėkme laikyčiau „Patinos“ 
scenografės Onos Juciūtės ir kos-
tiumų dailininkės Elvitos Brazdy-
lytės darbą. Menininkių siekis iš-
sigryninti formas bei suvaldyti 
scenos erdvę ne su ja kovojant, ją 
laužant ar neigiant, o kaip tik pabrė-
žiant jos klasikinį monumentalumą, 
baltos ir pilkos spalvų kontrasto 
skambesį, scenovaizdyje ir kostiu-
muose išnaudojant masyvias, į an-
tikinį teatrą apeliuojančias formas, 
tampa puikiu scenoje vykstančios 
šiuolaikinio žmogaus funkciona-
vimo tragikomedijos įrėminimu. 

Išgryninta estetine švara, lako-
nišku idėjiniu konceptualumu iš-
siskiria videomenininkės Anetos 
Bublytės indėlis į „Patiną“. Emo-
ciškai talpūs, erdvę įgilinantys vi-
deovaizdai išnaudoja ne tik debesų 
kismą kadre – jais perteikiamas drėgmės, 
lietaus, audros stichijų koegzistavi-
mas su sceniniu veiksmu bei virtua-
laus „pakibimo“, veiksmo sulėtinimo, 
sustabdymo funkcijos kontrolės per-
sikėlimas iš ekrano į sceną.

Naujausias Švedkauskaitės spek-
taklis Šiauliuose, man regis, glaudžiu 
idėjiniu, labai asmenišku vidiniu dia-
logu susietas su vienu pirmųjų me-
nininkės darbų teatre. 2018 m. jos 
sukurtas spektaklis „Mums viskas 
gerai“ pagal Dorotos Masłowskos 
pjesę klaustrofobišką tuometinio 

Lietuvos rusų dramos teatro Ma-
žąją salę sprogdino prisukamų žmo-
nių-manekenų, žmonių-karikatūrų 
funkcijos beprasmybe, supriešinta 
su karinės jaunystės nuotykiais gy-
vastį palaikančios šeimos močiutės 
rūpinimusi vienintele žmogiškumo 
požymiais apdovanota Maža meta-
line mergaite. Jau prieš penkerius 
metus tam, kad atrastų gyvo žmo-
gaus grūdą, režisierė su visa jaunos 
menininkės drąsa ir įžūlumu buvo 
pasiruošusi beatodairiškai išprepa-
ruoti po sceną žirgliojantį ne-žmogų. 
Man svarbu matyti ir fiksuoti, kad 
stulbinantys pastarųjų metų reži-
sierės meniniai pasiekimai ir platus 
idėjinių, kūrybinių interesų laukas 
netrukdo Švedkauskaitei mobili-
zuotis esminių pasaulio sandarą 
dekonstruojančių temų plėtojimui, 
ypač drąsiai pasirenkant radikalų 
meninį tyrimą, eksperimentą atlikti 
Lietuvos periferijoje. Būtent čia jau-
nas menininkas susiduria su pagrin-
diniu iššūkiu – tapti suprantamam, 
aktualiam ir išgirstam vietos žmonių. 

Šiaulių dramos teatro aktorės 
Nomedos Bėčiūtės sukurtą Moti-
nos vaidmenį galima vadinti didele 

„Patinos“ sėkme. Motina iš esmės 
įcentruoja spektaklio veiksmą, 
tampa ne tik prigimtine šio žmo-
giškojo pragaro kūrėja, gimdytoja, 
valdove, funkcionavimo palaikytoja, 
bet ir esmine veiksminio alogizmo, 
vidinio susidvejinimo, beprasmio 
veiksmų išpildymo sąlyga. Faktiškai 
visi kiti spektaklio personažai tėra 

mažiau ar daugiau iškraipytas, antri-
nis arba tretinis Motinos atspindys, 
kopija, dublikatas. Ji vienintelė ne-
stokoja energijos ir valios būti šioje 
antihumaniškoje terpėje be deguo-
nies ir būtent ji nutiesia emocinį 
ryšį į žiūrovų salę. Priversti spek-
taklio žiūrovus pasijusti pagrindi-
nės herojės atspindžiais, pro scenos 
veidrodžio iškraipymus atpažinti 
savyje šaltakraujiškai funkcionuo-
jančiam monstrui tapačius bruo-
žus, atpažinimo baimę nuslopinant 
spontanišku juoku, – retai šiuolai-
kiniame teatre stebimas aktorinės 
meistrystės paveikumo fenomenas.

Spektaklio fabulą „Patinoje“ į 
priekį stumia personažų dialogai, 
dramaturgė Rimkaitė maksimaliai 
išnaudoja emocijų ir turinio stoko-
jančios, tuščios kalbos efektą, de-
konstruodama kalbines, socialines 
klišes, spektaklio tekstą įkraudama 
filosofiniu turiniu. Prarasta asmeninė, 
individuali tapatybė, žmogiškos ko-
munikacijos neįmanomybė, visiška 
aplinkinio pasaulio baimė, ribinė 
žmogaus vienatvė, dvasinė tuštuma, 
susvetimėjimas – tai vis ta pati klasi-
kinė patinos apnaša, dengianti šiuo-
laikinę visuomenę ir kiekvieną mūsų, 
menką XXI amžiaus konstruktą. 

Ir dar – patina nesunkiai įvei-
kiama, išnaikinama sieros rūgštimi, 
kaip teigia įvairūs popieriniai bei 
virtualūs šaltiniai. 

Kelionę į Šiaulius finansavo 
Scenos meno kritikų asociacija

Nomeda Bėčiūtė spektaklyje „Patina“ Josifas Baliukevičius, Nomeda Bėčiūtė ir Tautvydas Galkauskas spektaklyje „Patina“

Aistė Šeštokaitė ir Tautvydas Galkauskas spektaklyje „Patina“

S . J a nka u sko  nu ot ra u ko s
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Greta Vilnelė

Kompozitorius Dominykas Digimas 
sukūrė muziką tokiems spektakliams 
kaip „Match 3“ (choreografė Vilma 
Pitrinaitė, „Be kompanijos“, 2023), 
„I SLAVE: šiuolaikinė meilės istorija“ 
(choreografės Agnietė Lisičkinaitė ir 
Greta Grinevičiūtė, „Be kompanijos“, 
2022), „Puikus naujas pasaulis“ (rež. 
Gintaras Varnas, Jaunimo teatras, 
2021), „Laisvė“ (rež. Dainius Gave-
nonis, VšĮ „Darbininkai“ ir Oskaro 
Koršunovo teatras, 2021) ir kt. Jo kū-
ryboje svarbi partnerystė su režisiere 
Kamile Gudmonaite ir scenografe 
Barbora Šulniūte, kartu jie sukūrė 
šiuolaikinę operą „Ledynai“ (Estijos 
„Vaba Lava“ teatras, 2020) ir spek-
taklį „Medėja“ (Freiburgo teatras, 
Vokietija, 2022). Netrukus jų laukia 
šiuolaikinės operos „Dalykai, kurių 
neišdrįsau pasakyti, ir dabar jau 
per vėlu“ Lietuvos nacionaliniame 
dramos teatre (koprodiuseriai Lie-
tuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras ir „Operomanija“) ir spek-
taklio „Хáта – Zuhause“ Miun-
cheno „Münchner Kammerspiele“ 
teatre premjeros.

Kaip prasidėjo ne vienus me-
tus trunkantis jūsų kūrybinis 
bendradarbiavimas su teatro 
režisiere Kamile Gudmonaite? 
Kokių naujų temų ir formų tai 
suteikė jūsų kūrybai?

Mus domina panašios temos, o 
kuriant kartu susiformavo tam 
tikras darbo principas. Jos spekta-
kliuose didelis dėmesys skiriamas 
muzikai, dažnai pati forma glau-
džiai susijusi su garsine paieška. 
Neretai dirbame kaip trijulė: aš, 
Kamilė ir scenografė Barbora Šul-
niūtė. Man ši patirtis suteikė pasiti-
kėjimo savimi, kūrybine komanda 
ir medžiaga. Dažnu atveju tai yra 
dokumentika paremta dramatur-
gija, kurios pats turbūt nesirinkčiau, 
bet dirbdamas kartu ją reflektuoju 
ir būna be galo įdomu stebėti save 
ir lygintis su dokumentinėmis žmo-
nių patirtimis.

Kuo skiriasi kūrybinis procesas 
dirbant su dokumentiniais ir 
su draminiais spektakliais? 

Visų pirma darbas su dokumen-
tine medžiaga trunka kur kas ilgiau 
nei su draminiais tekstais. Reikia 
sugalvoti sistemą, kaip dokumen-
tinę medžiagą apdoroti, kaip tech-
niškai ją sudėlioti. O su dramos 
spektakliais paprasčiau: tik prasidė-
jus repeticijoms, iš improvizacijų ir 
aktorių personažų galima suprasti, 
kuria linkme plėtosis kūrinys. Do-
kumentiniame teatre iki pat pabai-
gos daug detalių keičiasi, dėmesys 
sutelkiamas į medžiagos, temos 
nagrinėjimą. Garsiniu požiūriu 
daugiausia dirbama su atmosferos 

kūrimu, muzika tampa komentaru, 
kuriančiu papildomas prasmes, o 
ne iliustracija. Dokumentiniai pro-
cesai man itin malonūs – mėgstu 
kurti atmosferą. Be to, dažnai su 
Kamile dalinamės panašiu muzikos 
pajautimu. Su draminiais spekta-
kliais dirbti taip pat smagu, tik ki-
taip: iš pat pradžių apsibrėžiu spek-
taklio estetiką, stilistiką ir tuomet 
garso dramaturgija kuriama šiose 
ribose.

Kaip sekėsi dirbti su doku-
mentinėmis nepažįstamųjų 
išpažintimis, fiksuotomis tak-
sofonu, šiuolaikinėje operoje 

„Dalykai, kurių neišdrįsau pa-
sakyti, ir dabar jau per vėlu“? 
Kuo balsas, kaip medija, įdo-
mus jums, kaip kompozitoriui?

Viskas prasidėjo nuo to, kad 
prie Lietuvos nacionalinio operos 
ir baleto teatro įėjimo apie techniką 
nusimanančių žmonių padedami 
pastatėme garsą įrašyti gebančią 
taksofono būdelę. Dėl specialios 
technologijos kas penkiolika mi-
nučių kompiuteryje galėjome at-
naujinti aplanką, kuriame buvo 
talpinami įrašai. Tad turėjome ga-
limybę kone tiesiogiai klausytis, ką 
pasakoja laisva valia į būdelę už-
klydę praeiviai. Tokiomis aplinky-
bėmis santykis su medžiaga buvo 
neįtikėtinai glaudus. Žinoma, tam 
tikras procentas žmonių į būdelę 
užsukdavo, tarkim, nusifotogra-
fuoti. Visa tai girdėdavosi įraše ir 
pakeldavo nuotaiką. Bet rimtų iš-
pažinčių klausytis iš pradžių buvo 
nejauku. Daugelis žmonių atsiver-
davo su nuoširdžiu pasitikėjimu, 
tad ne visada buvo patogu ar net, 
rodos, etiška to klausytis. Pamažu 
įrašams kaupiantis pradėjome iden-
tifikuoti temas, kalbėjimo būdus ir 
nebebuvo taip keista. Galų gale iš-
sigrynino svarbiausi dėsningumai, 
kurie nulėmė operos dramaturgiją.

Balsas, kaip medija, labai pavei-
kus, lengvai paklūstantis vizuali-
zacijoms ir vaizduotei. Tai ne vien 
žodžiai, bet ir tembras, nuotaika, 
pauzės. Iš tiesų daugiau pasako 
net ne pats balsas, o tylos akimir-
kos tarp žodžių, sakinių. Daugelis 

aktorių, dalyvausiančių operoje, iš-
klausę įrašus sutriko, nes to neįma-
noma nei suvaidinti, nei atkartoti. 
Man balsas reiškia visišką tikrumą 
ir atvirumą.

Kuo skiriasi kūrybinis šiuolai-
kinės operos procesas, paly-
ginti su kitomis meno sritimis?

Spektaklių „Ledynai“ ir „Dalykai, 
kurių neišdrįsau pasakyti, ir dabar 
jau per vėlu“ net nepavadinčiau 
šiuolaikinėmis operomis. Tai labiau 
dokumentinis muzikinis teatras. 
Man dar neteko dirbti su klasikine 
opera, bet šiuolaikinę ypač sudė-
tinga apibrėžti. Dramos teatro re-
žisieriams kartais svarbu, kad koks 
nors epizodas įvyktų tyloje, o mūsų 
su Kamile darbuose dažniausiai 
tylos nelabai būna. Nuolatos gir-
dimas balso įrašas arba jį keičian-
tys atmosferiniai garsai. „Dalykų...“ 
operiškumą lemia operos solistai, 
orkestras, muzikiniai numeriai. 
Man atrodo, mes veikiame operos 
žanre, bet kartu stengiamės į jį pa-
žvelgti iš šalies. Ši opera yra savo-
tiška visų iki tol su Kamile sukurtų 
kūrinių sintezė. Pavyzdžiui, Taline 
kurtuose „Ledynuose“ kalbama 
apie kartų santykius, „Dalykuose...“ 
taip pat nemažai šios temos, nors 
dramaturgine ašimi tampa gedėji-
mas. Manau, tai bus gana liūdnas 
kūrinys, bet stengiantis keliauti 
šviesos link.

Kultūrinėje spaudoje esate 
publikavęs keletą straipsnių. 
Kaip minčių dėstymas raštu 
padeda kompoziciniam darbui 
spektakliuose?

Dirbant su spektakliais tai nieko 
nekeičia, tačiau rašymas savotiškai 
išlaisvina, padeda reflektuoti tai, 
kas vyksta aplink. Tie pora tekstų, 
kuriuos parašiau, nebuvo kritika, 
tik dar viena refleksija. Nenorėjau 
rašyti, kad buvo „gražu“ ar „gerai“, 
norėjosi užfiksuoti įvykį ir pabrėžti 
detales, procesus, kurie kituose 
tekstuose lieka neaptarti, nepa-
stebėti. Manau, kad mano rašymo 
maniera kyla iš mano asmenybės, 
polinkio stebėti ir apmąstyti tai, ką 
regiu ar girdžiu.

Kaip sugalvojate savo au-
torinių muzikos kūrinių 
pavadinimus?

Beveik visi mano kūrinių pava-
dinimai angliški. Kartais juos su-
galvoju dar neturėdamas galutinio 
rezultato. Mano muzikoje daug abs-
traktumo, nes kurdamas sau nau-
dojuosi kitais įrankiais nei teatre. 
Kadangi patys kūriniai primena 
abstrakčius įvaizdžius, tai ir dėl 
pavadinimų nesistengiu būti kon-
kretus. Jie tik mažumėlę informuoja 
klausytoją apie kūrinio nuotaiką. 
Anksčiau pavadinimams skirdavau 
daugiau dėmesio, o dabar dažniau-
siai iškart būna aišku. Pavadinimais 
bandau atskleisti tai, kas man kon-
krečiame kūrinyje svarbu. Pavyz-
džiui, dabar su violončelininku 
Arnu Kmieliausku ir smuikininke 
Lora Kmieliauskaite vykdome me-
ninį tyrimą pavadinimu „Einant į 
niekur“. Visi per šį projektą sukurti 
kūriniai taip ir vadinasi – „Einant į 
niekur“ arba „Going to nowhere“ ir 
greta pridedamas koks nors patiks-
linimas. Tai su vieta susijusių kūri-
nių serija, tad dažniausiai kūrinio 
pavadinime įvardijama lokacija ar 
kūrybinis principas. Kadaise kalbė-
damiesi su kolega kompozitoriumi 
priėjome prie išvados, kad kūrinių 
serijai optimaliausia turėti savo-
tišką kodą, kuris nusako atmos-
ferą ar kompozicijos principą, o 
tada tiesiog pridėti skaičių ar kaž-
kokį trumpą prierašą. 

Ar jums svarbi erdvė, kurioje 
pristatomas kūrinys? Juk ne 
visi scenos black box’ai turi gerą 
akustiką.

Priklauso nuo aplinkybių, bet tai, 
be abejonės, svarbus faktorius. Ma-
nau, ir paprastoje teatro salėje, be 
įmantrios aparatūros galima daug 
pasiekti. Įvertinęs technines gali-
mybes stengiuosi maksimaliai jas 
išnaudoti. Aišku, kartais erdvės ar-
chitektonika būna tiesiogiai susi-
jusi su kūrybiniais sprendimas. O, 
pavyzdžiui, spektaklyje „Sapnavau 
sapnavau“ kūrybinis sprendimas 
padiktavo techninį – reikėjo šešių 
kolonėlių, nes tai pakankamas skai-
čius sudaryti sąlygas garsui tolygiai 

sklisti apvalioje erdvėje aplink žiū-
rovus. Garso erdviškumas tapo sa-
votiška spektaklio ašimi, tai padarė 
įtaką tekstams, muzikai ir jų san-
tykiui su žiūrovais, sėdinčiais ratu. 
Man visad patinka, kai žiūrovą ap-
gaubia garsas ir dingsta distancija 
grįstas santykis su scena. 

Neseniai Kompozitorių namuose 
šiuolaikinės muzikos ansamblis 

„Synaesthesis“ atliko aštuonių va-
landų trukmės kūrinį „Ką sapna-
vai?“, per jį klausytojai buvo ragi-
nami atsipalaiduoti ir pamiegoti. 
Erdvė buvo suskirstyta į dvi atskiras 
patalpas: vienoje muzikantai groja 
gyvai, kitoje skamba įrašyta muzika. 
Abi erdvės ganėtinai plačios, jose 
išdėlioti sėdmaišiai. Man tai idea-
liausios sąlygos klausytis muzikos, 
kai gali išeiti ir sugrįžti, nesi įparei-
gotas įsiklausyti į kiekvieną detalę. 

Teatre daugėja spektaklių su 
gyvai atliekama muzika. Pa-
vyzdžiui, Panevėžio Juozo Mil-
tinio dramos teatre Aleksan-
dro Špilevojaus režisuotame 
spektaklyje „Sala, kurios nėra“ 
Mantvydo Leono Pranulio 
muziką scenoje gyvai atlieka 
Panevėžio muzikinio teatro 
orkestras. Koks jūsų požiūris į 
gyvą muzikos atlikimą teatre?

Spektakliuose su iš anksto fik-
suota muzika gali suplanuoti pa-
kylėjimus ir pagarsėjimus, tačiau 
gyvas atlikimas atveria erdvę ne-
tikėtumams, žmogiškajam dėme-
niui. „Dalykuose...“ yra dirigentas, 
kurio rankose sutelkta visa kūrinio 
tėkmė. Kai darėme bandomuosius 
įrašus, muzikantams trumpai paaiš-
kinome, ką vienoje ar kitoje vietoje 
sakys aktoriai, ir kai jie sužinojo, 
kam akompanuos, jų atliekamoje 
muzikoje išryškėjo jautrumas, at-
sirado artimesnis santykis su ope-
ros dramaturgija. Galbūt žiūrovams 
tai nebus pastebima, tačiau prisidės 
prie bendros nuotaikos kūrimo.

Ne kartą esate dirbęs su choreo-
grafais ir šokėjais. Ar su šo-
kio srities kūrėjais susikalbėti 

Stebėti ir apmąstyti, kas girdima ir regima
Pokalbis su kompozitoriumi Dominyku Digimu

N u k elta į  7  p s l .Scena iš spektaklio „Хáта – Zuhause“ M. Ko rbe l  nu ot r.

Dominykas Digimas I .  Vyš niauskaitės  nuotr .
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lengviau nei su dramos teatro? 
Juk šokio ritmiškumas ir plas-
tiškumas artimesnis muzikai.

Susikalbėjimo aspektas priklauso 
nuo žmogaus, su kuriuo dirbi. Šo-
kio spektaklių formos laisvė man 
daugeliu atžvilgių artimesnė nei 
dramos spektaklių struktūra. Šo-
kio spektakliai įprastai kuriami 
kūrybinės laboratorijos, ieškojimų, 
skirtingų intertekstų sintezės prin-
cipu. Apskritai tiek šokyje, tiek teatre 
man vertingiausia patirtis, kai ga-
liu aktyviai dalyvauti repeticijose. 

Pavyzdžiui, statydami šokio spek-
taklį „I SLAVE: šiuolaikinė meilės 
istorija“ nežinojome, kaip išspręsti 

vieną sceną, vėliau tapusią kūrinio 
kulminaciniu tašku. Šokėjos Ag-
nietė ir Greta išėjo iš salės pasitarti, 

aš likau salėje improvizuoti. Per-
traukėlės metu jos įrašė tekstą, iš-
kart jį sutvarkiau ir įdėjau į garso 
takelį. Taip bendromis pastangomis 
ir gimė scena. Jei manęs toje repeti-
cijoje nebūtų buvę, galbūt dabar ta 
scena atrodytų kitaip. Tai tik vie-
nas iš sėkmingo proceso pavyz-
džių, parodančių, kad kompozito-
riui svarbu dalyvauti repeticijose. 
Tačiau neišskirčiau, kad teatras ar 
šokis man būtų aukščiau vienas 
kito, – man tai lygiavertės sritys.

Kokios temos šiuo metu jus la-
biausiai domina? 

Šalia visų kitų projektų nuolatos 
sugrįžtu prie asmeninės kūrybos, 
kurioje šiuo metu vyrauja santy-
kio su aplinka, įsiklausymo, atidaus, 

atsakingo stebėjimo temos. Neno-
riu stereotipiškai minėti nuolatinio 
skubėjimo problemos aktualumo, 
tačiau tai irgi pasaulyje vykstančių 
įvykių ir mūsų viduje kunkuliuo-
jančių procesų dalis. Mano pasi-
rinkta medija – garsas, tad per ją ir 
bandau tyrinėti šias temas. Turbūt 
žmogui, pirmą kartą išgirdusiam 
garsovaizdžio sąvoką, atrodo, kad 
tai foninis triukšmas kino filmo ta-
kelyje, bet iš tiesų tai labai platus 
apibrėžimas. Tai visi mus supantys 
garsai, kurie daro įtaką mūsų nuo-
taikai, pasirinkimams, būsenoms. 
Mane domina ne patys garsai, bet 
labiau mūsų santykis su jais ir tai, 
ką jis lemia.

Dėkoju už pokalbį.

Atkelta iš  6  psl .

Scena iš spektaklio „Medėja“ A me li e  Ame i  Acke rma nn-K a h n nu ot r.

Monika Krikštopaitytė

Paroda yra dalis literatūros festiva-
lio „Vaikų knygų sala“, kuris pasitiko 
šūkiu „Miestai, auginantys vaikus ir 
knygas“ ir lapkričio 18–19 d. pra-
ūžė „Menų spaustuvėje“. Jau sep-
tinti metai šis vaikams, knygoms, 
autoriams ir jų visų šiltiems susiti-
kimams, bendrystei skirtas festiva-
lis yra geriausia, kas galėjo nutikti 
mums visiems, trokštantiems, kad 
vaizduotė kvėpuotų pilnais, laisvais 
plaučiais, kad knygos ne tik reikštų 
susipažinimą su pasauliu, galimybę 
amortizuoti tamsią, nesuprantamą 
jo dalį, bet ir paskatintų suprasti 
kūrybos galias. Tas kasdienes galias, 
kurios padeda išlaukti, atsitiesti, pra-
dėti iš naujo, pamatyti kitus – augti, 
nepaisant amžiaus. Visa tai prasi-
deda nuo rengėjų dėmesingumo 
visiems festivalio dalyviams – nuo 
takelių žymėjimo, šventės kūrimo 
ir susitikimų su įdomiais autoriais 
rengimo. Visur meilė ir nulis pom-
pastikos. Vaikai šito nevalgo. Vai-
kai čia turėjo iš ko rinktis. Buvo 
daug susidomėjusių veidų, ne visi 
visur tilpo, tad reklamos renginiui 
netrūksta, bet padėkoti ir perduoti, 
kad lauksime vėl – norisi. 

Parodos bibliotekoje idėja – su-
telkti dėmesį į miestą – susijusi 
su Vilniaus 700 metų jubiliejumi. 

„Retrospektyviai pažvelgę į vaikų 
literatūrą pastebėjome, kad mies-
tas Lietuvos vaikų literatūroje yra 
gana reta tema, dar retesnė – vaikų 
iliustracijose. Ilgą laiką buvo ma-
noma, kad saugesnė vieta vaikams 
augti yra gamta – ji draugiškesnė. 
Todėl subūrę tarptautinį kurato-
rių komitetą organizatoriai pa-
kvietė dailininkes / -us iš Lietu-
vos, Latvijos, Estijos ir Lenkijos „į 
miestą pažvelgti iš laiko perspek-
tyvos, matyti jo praeitį, dabartį ir 
ateitį, kartu pamatyti ir kiekvieno 
miesto unikalumą, kas jame vyksta, 
kaip gimsta istorijos“. Paroda buvo 
suskirstyta į tris struktūruojančias 

Miestas kaip kolekcija
Iliustracijų paroda „Pasakojant miestą“ Nacionalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje

dalis: Miestas kaip gyvas organizmas 
(įvairiausi namai (spalvos, faktūros, 
linijos), gatvių tinklas, transportas 
ir jame veikiantys žmonės), Gyve-
nimas mieste (šventės ir kasdienybė 
(parduotuvės, amatai ir profesijos)), 
Nepažintas miestas (utopinis, nežino-
mas, traukiantis savo nepažinta įvai-
rove, paslaptingas ir dar nematytas). 

Manyčiau, kad skirstymas dali-
mis yra labiau sutartinis, nes nema-
žai kūrinių puikiai galėtų migruoti 
nepaisydami sugalvoto plano. Pa-
siūlyta matymo kryptis ir užuomi-
nos aprašymuose turbūt parankes-
nės vaikams, kurie paskaitę trumpą 
tekstą rastų ten klausimų, padėsian-
čių išžiūrėti beveik visada detalių 
kupinas iliustracijas. Kiekviena jų it 
kelionė, kur traukia įsižiūrėti į kam-
pus, veidus, ornamentus ar langus. 
Už katės portreto (Anita Paegle) 
mažulyčiuose Rygos namo lan-
guose – dar mažesnės, bet atpažįs-
tamos Kalėdų eglės, rymantys vai-
kai. Tada katino žvilgsnis įgauna 
dar daugiau paslaptingumo. Paro-
dos vizualui panaudotame Līvos 
Ozolos kūrinyje „Miesto džiun-
glės“ languose apskritai pusė pie-
šinio veiksmo: veši augalai, kaklus į 
gatvę tiesia žiūrovai, o stogais laksto 
kaminkrėtys. Bet šalia mikropasa-
kojimų tarp medžių slepiasi tokio 
pat mastelio kaip namai tigras ar 
dryžuotas katinas. Šioje, atskiru 
kūriniu tapusioje iliustracijoje, 
kaip ir nemažoje dalyje kitų kū-
rinių, žiūrovų akys turi klaidžioti 

skirtingomis plotmėmis. Aukštyn – 
žemyn, seklyn – gilyn, pabanguoti 
tarpiniuose sluoksniuose, perfo-
kusuoti žvilgsnį ir pamatyti kitą 
vaizdą. Toks akių sportas ypač ryš-
kus Katarzynos Boguckos darbuose 

„Minia“, „Šurmulys“ ir „Spūstis“ ar 
neperkandama technika itin subti-
liai sukurtame Ievos Babilaitės trip-
tike „Vasaros nakties sapnas“. 

Beveik neįmanoma visko pama-
tyti vienu metu ir kartu. Ir tai vis 
dėlto yra kažkokia tiesa apie pasaulį, 
ko gero, vienodai reikšminga ir vai-
kui, ir suaugusiajam. Aušra Kiudu-
laitė turi savo ištarą: rodo rodyklių 
ir nurodymų užknistą (bet vis dar 
kantrų) šunį ir patenkintą laisvai 
skrendantį paukštį, kuris rado nie-
kieno nereguliuojamą oro kelią. La-
bai džiugina iliustracijų pamušale 
juntamas noras pasidalinti su vai-
kais (ir visais žiūrovais) savo pa-
matymais, perduoti svarbią infor-
maciją, bet nėra noro pamokslauti, 
mokyti ar, kaip dabar politinėse kal-
bose madinga sakyti, „skleisti ideolo-
giją“. Nors Boguckos sukurtoje baro 
scenoje sėdi du maloniai pečius ap-
glėbę vyrai, jie neišsiskiria iš bendro 
ornamento, kaip ir paprastai gyve-
nime, – tai tiesiog miesto, gyvenimo 
dalis. Lygiai kaip visiškai natūralu 
matyti pirkinių ar šiukšlių maišus 
nešančius žmones, laidotuvių pro-
cesiją, remonto automobilį (puikūs 
Dominikos Czerniak-Chojnackos 
darbai), kitus paprastus ir sudėtin-
gus dalykus bei reiškinius.

Daug stereotipiškesnės, vaizduo-
jant suaugusiųjų gyvenimą, man 
pasirodė Adamo Pękalskio skaitme-
ninės tapybos miesto kompozici-
jos. Jos, regis, nyra iš kompiuterio 
srauto kramtomojoje gumoje įsivė-
lusio chaoso: ateiviai, godzila, kok-
teiliukai mane žavi mažiau – ne to-
dėl, kad „nedvasinga“, o todėl, kad, 
nors aplinka ir sapniška, viskas la-
bai nuspėjama ir saldoka. 

Labiau įsimena varnos laipiojami 
stogai (Gundega Muzikante, „Kam 
priklauso miestas?“), nuojauta ar 
baimė, šokdinanti šešėlio rankas 
(Martynas Pavilonis, „Baisus kai-
mynas“), ar lankymasis prie prekys-
talių (Gosia Kulik, keturi darbai).  

Spoksodama į Kulik mėsininko 
vitriną pagalvojau, kad už stiklo 
išdėstytos mėsos pasiūla panaši į 
keistą vienos rūšies dalykų kolek-
ciją. Po to ir Ingos Dagilės Katmandu 
eismo dalyvių automobiliai pradėjo 
atrodyti kaip kolekcija, Kauno se-
namiesčio pastatai – kaip ekspona-
tai. Kitokie tapo ir Simonos Jurčiu-
konytės namai nameliai ant kalvų 
numeris 1 ir numeris 2. O paskui 
jau ir visi miestai, jų detalės išsi-
klojo į kolekcijas. Galiausiai mieste 
mes patys tampame paslaptingos 
kolekcijos dalimi, kur būti truputį 
kitokiam nėra nei gerai, nei blogai – 
tiesiog įdomiau.

Vienu personažu į mus prabilo 
gal tik Ulla Saar – į pėdkelnes įmau-
tas ir jose klasikiniu būdu pakra-
tytas vaikas (kaip kitaip gumelė 
atsirastų arti pažastų?) ant rankos 
apsimauna žaislą – paukštį. Įvyksta 

„Susijungimas“ – šalia skraido tikri 
paukščiai, ji gali pamiršti tas nelem-
tas pėdkelnes, nuobodulį ar vienatvę, 
ji dabar paukštis. Ji gali per vaiz-
duotę persikeisti į ką tik nori. Rimtų 
dalykų galima rasti parodoje.

Iš pradžių gal kiek suabejojau, 
ar čia būtinai turėjo patekti labai 
jau laisvo stiliaus, nuodingų spalvų 
Aleksejaus Naumovo „Keistas mė-
nulis virš Paryžiaus“, bet vėliau 
pamaniau, kad jo vaidmuo čia 

integruoti vaikams gyvą laisvę 
nieko nedailinti ir tą visai tik ką 
mano gintą poreikį įsileisti kitoniš-
kumą. Nors po abejonių jis netapo 
favoritu, be jo parodai kažko trūktų, 
lyg scenai glotniai sušukuotam vai-
kui tos nepaklusnios garbanos.

Parodoje dalyvauja 20 kūrėjų: 
Ieva Babilaitė, Inga Dagilė, Si-
mona Jurčiukonytė, Aušra Kiu-
dulaitė, Martynas Pavilonis (Lie-
tuva), Aleksejs Naumovs, Gundega 
Muzikante, Līva Ozola, Anita Pa-
egle, Anna Vaivare (Latvija), Kärt 
Einasto, Ragne Hoog, Marja-Liisa 
Plats, Ulla Saar, Reda Tomingas 
(Estija), Maciek Blaźniak, Katar-
zyna Bogucka, Dominika Czer-
niak-Chojnacka, Gosia Kulik ir 
Adam Pękalski (Lenkija).

Paroda veikia Nacionalinės bibliotekos 
V aukšte iki 2024 m. sausio 11 d.

Parodos kuratorių grupė: dr. Jo-
lita Liškevičienė (grupės vadovė, 
Lietuva), Silvija Tretjakova (Latvija), 
Anita Wincencjusz-Patyna (Len-
kija), Ulla Saar (Estija). Parodos ar-
chitektas ir grafikos dizaineris Po-
vilas Vincentas Jankūnas. Parodos 
idėjos autorius Justinas Vancevičius

Aušros Kiudulaitės darbai

Dominikos Czerniak-Chojnackos darbai M. K. nu ot ra u ko s
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D a i l ė

Aira Niauronytė 

Nuo Sigmundo Freudo laikų ži-
noma – apie psichologines trau-
mas geriau kalbėti, nes slepiamos 
jos gali tapti neuroziniais sutriki-
mais: baime, nerimu, panikos prie-
puoliais, depresija. Psichologės prof. 
Danutės Gailienės knyga „Ką jie 
mums padarė“ (2008) įtvirtina so-
vietmetį kaip kolektyvinę mūsų vi-
suomenės traumą. Knyga perleista 
2021 m., ji populiari – vadinasi, pri-
eiga veikia. Šiame tekste to ir lai-
kausi: sovietmetis kaip kolektyvinė 
mūsų visuomenės trauma.  

Naujajame arsenale iki 2024 m. 
kovo 3 d. veikia paroda „Neiš-
spręsta kompozicija. Antrasis pa-
saulinis karas sovietų Lietuvos 
dailėje“ (kuratorė ir tekstų autorė 
Indrė Urbelytė). Paroda pasakoja, 
kaip, pasitelkiant meną, žmonių 
sąmonėje karo, pokario metais ir 
vėliau (yra ir 7-ajame, ir 8-ajame 
dešimtmetyje sukurtų darbų) so-
vietinė konjunktūra siekė įtvirtinti 
SSRS palankų Antrojo pasaulinio 
karo supratimą, paversdama Di-
džiuoju tėvynės karu (DTK). DTK 
naratyvas skiriasi nuo vakarietiško 
Antrojo pasaulinio karo naratyvo – 
vėlesnė pradžios data, pabaigos data 
gegužės 9-oji ir, žinoma, kiti akcentai. 
Mano karta jau nebežino, kas buvo 
DTK, – taigi paroda atskleidžia, kaip 
valstybiniai istoriniai pasakojimai 
kinta, uždengia vieni kitus. 

Parodos apimtis
Paroda didžiulės apimties, 

įrengta per du Naujojo arsenalo 
aukštus, joje yra ir tapybos, ir gra-
fikos, ir skulptūrų pavyzdžių, ir 
knygų, ir atvirukų etc. Galima pa-
matyti ir Marijos Melnikaitės kulto 
apraiškų – Zarasų skulptūros ma-
ketą, Melnikaitės portretų, net at-
vaizdų ant mokyklinių sąsiuvinių 
(ji žuvo būdama 20-ies, išliko ma-
žai biografinių faktų, todėl labai 
palanku buvo kurti jos legendą). 
Yra socialistinio realizmo darbų, 
vaizduojančių nelemtą Lietuvos 
delegacijos vykimą „parvežti Sta-
lino saulės“ (Vytauto Mackevičiaus 

„Liaudies seimo delegacija 1940 m. 
Kremliuje“, paveikslo projekcija), 
taip pat Petro Kalpoko „Raudonosios 
armijos sutikimas Kaune 1940 m.“ ir 
pan. – beje, žmonės šiame paveiksle 
visai neatrodo laimingi, sutikdami 
tą armiją. Yra ekspresyvesnių 7-ojo 
dešimtmečio darbų. 

Rasime ir paveikslų su raudo-
naisiais partizanais ir 16-ąja divi-
zija – į tai žiūrėti ypač dabar, vyks-
tant karui Ukrainoje, atrodo labai 
nepatogu: mūsų žmonės buvo toje 
kariuomenėje, košmaras... Žinoma, 
tais laikais dar buvo ir Hitleris, kita 

Psichoanalizės seansas ar dabarties 
propaganda?
Paroda „Neišspręsta kompozicija“ Lietuvos nacionalinio muziejaus Naujajame arsenale

situacija, bet asociacijos nevaldo-
mai veikia iš dabarties momento. 
(Žiūrint parodą reikėtų nepamiršti 
apie anų laikų kontekstą.) Stengtasi 
parodyti kuo daugiau skirtingų me-
dijų, apimti ne tik banalų socialistinį 
realizmą, bet ir kitokios stilistikos 
darbų – Silvestro Džiaukšto „Vil-
niaus krašto partizanai“ (1970), Igo-
rio Piekuro „IX fortas“ (1967), Jono 
Švažo „Pasivaikščiojimas“ (1969). 
Grafiko Stasio Krasausko iliustra-
cijos Justino Marcinkevičiaus poe-
mai „Kraujas ir pelenai“ (apie nacių 
sudegintą Pirčiupių kaimą, išleista 
1961 m.) irgi rodomos parodoje. Sa-
loninis darbų eksponavimas – pa-
kabinus vieną virš kito – liudija sie-
kimą kuo daugiau apžvelgti. 

Paroda – įvykis 
Lietuvoje po nepriklausomy-

bės atkūrimo reta parodų, kuriose 
būtų demonstruojami ir socialistinio 
realizmo darbai. Atrodo, kad to lai-
kotarpio (ypač iki Stalino mirties) 
dailę šiais laikais bandoma nukišti 
kuo toliau, pamiršti ją. Tai trau-
minis teroro, baimės, mirties laikas. 

Vien dėl to ši paroda yra socialinis ir 
kultūrinis įvykis Lietuvoje, turintis 
potencialo tapti tarsi psichoanalizės 
seansu visuomenei. Taip, mūsų dailės 
klasikai ir klasikės sukūrė ir socialis-
tinio realizmo darbų, tapė 16-ąją di-
viziją, raudonuosius partizanus – to-
kia realybė, tokia tiesa. Bet ar geriau 
ją neigti ir slėpti, ar priimti, bandant 
perprasti istorines aplinkybes ir tuo-
metinę būtį?

Žiūrint iš valstybių nugalėtojų 
(tokia yra Lietuva, lyginant su žlu-
gusia SSRS) ideologinio požiū-
rio taško, galėtų atrodyti, kad tuo 
metu gyvenę dailininkai elgėsi vie-
nareikšmiškai blogai tarnaudami 
sovietinei sistemai, – mums dabar 
atrodo, kad visi gyventojai turėjo 
nuožmiai ir nesustodami prie-
šintis. Žiūrint ne iš valstybės, o iš 
žmonių istorijos (people’s history) 
požiūrio taško, tai, kad dailininkai 
kūrė ideologinius darbus, būtų vi-
sai suprantama, turint omeny anų 
laikų gyvenimo sąlygas. Žiūrėti į is-
toriją iš galios neturinčių žmonių 
pozicijos 4-ajame dešimtmetyje 
pasiūlė Analų mokyklos įkūrėjas 
Lucienas Febvre’as, paskui 1980 m. 
amerikietis Howardas Zinnas parašė 
knygą „A People’s History of the Uni-
ted States“. Lietuvoje šią paradigmą 
knygose apie Vilnių populiariai plė-
toja Darius Pocevičius, taip pat Ma-
rija Drėmaitė, Norbertas Černiauskas, 
Tomas Vaiseta, Valdemaras Klumbys. 
Nepasakyčiau, kad parodos visumai 
būdinga ši paradigma, bet parodoje 
galima pamatyti kelis žmonių istorijos 
momentus. Jie verti dėmesio. 

Žmonių istorija (people’s his-
tory): du pavyzdžiai

Parodoje daug Salomėjos Nė-
ries citatų iš poemos apie Staliną, 
paties Stalino ir Lietuvos kultūros 

veikėjų citatų. Visa pateikta tarsi 
lygiaverčiai dalykai, liudijantys to 
meto oficialią propagandą, bet tarp 
jų galima įžvelgti svarbių minčių 
apie tuometinį gyvenimą, ne tik 
apie totalitarinės valstybės ideolo-
giją. Viena jų – dailininko Antano 
Gudaičio, tuo metu dalyvavusio 
Dailininkų sąjungos veikloje, tei-
ginys: „Pilnai pritardamas įgy-
toms kopijoms paveikslų, vaiz-
duojančių Raudonosios Armijos 
žygius, iš savo pusės siūlyčiau, 
kad tokias kopijas darytų Tarybų 

Lietuvos dailininkai, kurių dar šian-
dien daug neturi darbo“ (1941 m.). 
Citata kalba apie socialistinio rea-
lizmo stiliaus ir SSRS ideologijai 
naudingos raudonosios armijos 
temos invaziją į Lietuvos dailę, bet 
tuo pat metu Gudaitis palaiko vie-
tinius dailininkus, kad jie tiesiog 
išgyventų – 1941 m., vyksta karas, 
trėmimai. Čia matau žmonių istori-
jos perspektyvos pasakojimą. 

Kitas labai įdomus tekstas – Bronės 
Jacevičiūtės-Jėčiūtės citata apie didelį 
užsakymą paveikslo, kuriame Salo-
mėja Nėris kalba kareiviams. Daili-
ninkė 2008 m. rašo: „Mane iš dailės 
instituto išmetė kaip buožės vaiką. 
Išgelbėjo tik pirmieji mano darbai, 
kurie buvo publikuoti spaudoj <...>. 
O tas laikas prie Stalino labai sunkus 
buvo. Tapybos sekcijoj pasakė: ne, ge-
riau tegu daro „Salomėją Nėrį su lie-
tuviškąja divizija“. <...> Šitas darbas 
man išgelbėjo tėvus [nuo tremties].“ 
Dabar tas darbas (yra kelios jo versi-
jos, pirmoji 1949 m.) gali atrodyti juo-
kingas ar niekingas. Bet kai žinome jo 
istoriją ir kai pažiūrime iš teroro aki-
vaizdoje visiškai pažeidžiamo žmo-
gaus pozicijos, o ne šaltai ideologiškai 
iš dabarties teisuolio pozicijos, vis-
kas atrodo gerokai sudėtingiau. Patys 
stipriausi parodoje būtent šie du teks-
tai: Gudaičio ir Jacevičiūtės-Jėčiūtės. 
Tačiau pasirinkta juos pateikti tarp 
propagandinių kaip lygiaverčius, žiū-
rovas pats turi atsirinkti, kas yra kas. 

N u k elta į  9  p s l .

Zigmas Petravičius, „Iškilmingos pamaldos 
Aušros vartuose po Lietuvos kariuomenės 
įžengimo į Vilnių 1939 10 29“. 1945 m.

Bronislava Jacevičiūtė-Jėčiūtė, „Salomėja Nėris 16-oje lietuviškoje divizijoje“. 1949 m.

Marytės Melnikaitės paminklui skirta ekspozicijos dalis. 2023 m.

Antano Gudaičio citata, parodos vaizdas. 1941 m. A. N. n uotr aukos
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D a i l ė

Kūriniai – tik propagandos 
priemonė?

Parodoje rodomi Lietuvos dailės 
klasikų Petro Kalpoko (jis dalyvavo 
Miuncheno judėjime „Secession“ ir 
1937 m. pasaulinėje parodoje Niu-
jorke!), Jono Švažo, Sofijos Dem-
bovskytės-Romerienės ir kitų dar-
bai, kuriuose vaizduojamos temos, 
susijusios su karu bei pokariu ir sis-
temos siekiu parodyti, kad visuo-
menė palaikė SSRS okupaciją. 

Susidaro įspūdis, kad ir meniniu 
požiūriu menkaverčiai ideologijos 
produktai (labai propagandiniai dar-
bai, kaip Vytauto Mackevičiaus), ir 
kur kas aukštesnę meninę vertę tu-
rintys kūriniai, kaip Sergejaus Gra-
čiovo „16-oji divizija prie Klaipėdos“, 
Silvestro Džiaukšto „Iš užduoties“ ar 
kt., parodoje vertinami taip pat – ne 
kaip meno kūriniai, o kaip priemonė 
sovietinei ideologijai atskleisti, kaip 
sovietinės ideologijos veikimo Lie-
tuvoje per meną ir menininkus pa-
vyzdžiai. Net jeigu tada tematiškai 
darbai tiko sistemai, dabar niekas 
nedraudžia juos permąstyti naujai, 
jau ne kaip ideologijos įrankius, o 
kaip meno kūrinius. Iš Galinos Pe-
trovos-Džiaukštienės girdėjau, kad 
jos vyrui visą gyvenimą buvo įdomi 
blogio tema plačiąja prasme, jis, nors 
pats nepatyręs baisiausių karo epi-
zodų, į žiaurumo aspektus gilinosi 
(pati Petrova-Džiaukštienė, išgy-
venusi Stalingradą, karo niekada 
netapė). 

Drąsa ir retorika
Be abejo, parodai surengti rei-

kėjo drąsos ir daug laiko, įdirbio, 

žinių. Kuratorė menotyrininkė In-
drė Urbelytė sovietinį meną tyri-
nėja nuo pat savo bakalauro darbo. 
Jos magistrinis „Antrojo pasaulinio 
karo vizualinis naratyvas okupuotos 
Lietuvos dailėje 1940–1990 metais“ 
tapo geriausiu tarp humanitarinių 
mokslų darbų 2020 m. Dabartinio 
karo realijos jos menotyriniam ilga-
laikiam tyrimui reikšmės greičiau-
siai neturi. Tačiau dabarties įvykiai 
turi reikšmės tam, kaip paroda pri-
statoma – parodos retorikai. Tokią 
parodą surengti šiuo metu nebuvo 
lengva, matyt, reikėjo kolegas, mu-
ziejaus direktorę ir rėmėjus įtikinti, 
kad kuratorė ir kiti organizatoriai 
nepalaiko Rusijos karo Ukrainoje 
ar sovietmečio ideologijos, jei jau 
rodo tokius darbus. Greičiausiai 
parodos retorika arši siekiant atsi-
riboti, nesusitapatinti su jos turinio 
ideologija. Parodos anotacija prasi-
deda taip:

„Ar XX a. diktatorių įsuktas cen-
zūros ir propagandos aparatas to-
liau veikia mūsų laikus? O gal oku-
pantų ideologinės klišės atsikartoja 
šiandienos agresorių retorikoje? 
Rusijos karas prieš Ukrainą pa-
rodo, kad taip. Iki šiol tebesitęsian-
tys Kremliaus bandymai sunaikinti 
Ukrainą verčia atsigręžti į skaudžią 
okupacijų patirtį ir iš naujo per-
mąstyti po Antrojo pasaulinio karo 
sovietų okupuotose teritorijose 
diegtus imperinius naratyvus.“

Paryškinau žodžius ir žodžių jun-
ginius, kurie atliepia dabartinę do-
minuojančią ideologiją, veikiančią 
per šiandieninę mūsų propagandą. 
Taip, tikrai, yra „jų“ ir yra „mūsų“ 
propaganda. „Mūsų“ propaganda 
mums atrodo gera ir teisinga. Be 
abejonės, propaganda reikalinga 

politinėms idėjoms skleisti – be 
jos nebūtų pasiekta nei 8 valandų 
darbo diena, nei moters teisė bal-
suoti ar išsiskirti, nei Lietuvos ne-
priklausomybė. Kad paveiktų kitų 
žmonių protus, bet kokios idėjos 
gali būti skleidžiamos, įžodina-
mos, įvaizdinamos. Tiesa, kad ben-
dra vieninga nuomonė pavojaus 
akivaizdoje, kokį dabar patiriame, 
reikalinga, – esame pažeidžiami 
ir priklausomi nuo kitų šalių, nuo 
NATO, nes esame maža šalis. 

Propaganda žiniasklaidoje yra 
normalus ir neišvengiamas dalykas, 
bet reikėtų mokytis tai atpažinti 
kaip propagandą. Muziejus galėtų 
edukuoti lankytojus ir kurti kritinę 
distanciją su propagandos retorika 
kaip tokia – parodyti priešišką propa-
gandą, bet neužsimerkti ir prieš savo-
sios klišes. Būdami prieš Rusijos agre-
siją, vis dėlto turime atpažinti vietinės 
propagandos klišes ir išlikti aukščiau 
nei sovietinių laikų propagandistai, 
naudojęsi meno institucijomis. 

Kritinis požiūris į propagandos 
fenomeną?

Tekstuose prie kūrinių man taip 
pat pritrūko atsiribojimo nuo to, 
ką būtų galima vadinti šiandie-
nine propaganda (kartoju: šis žo-
dis gali turėti ir teigiamą konotaciją, 
propaganda, ypač karo metu, yra 
netgi reikalinga, ji daugelio net ne-
pastebima). Pavyzdys: rašoma, kad 

„okupacinis režimas didelį dėmesį 
sutelkė į vaizdinę propagandą – ne-
priklausomos Lietuvos simbolių ša-
linimą iš viešosios erdvės ir proso-
vietinės produkcijos kūrybą“. Bet 
pažiūrėkime, kas atsiranda vietoj 
tokios produkcijos nepriklauso-
mybės metais, – tokia pat produkcija, 

tik atspindinti dabartinę ideologiją: 
Vinco Kudirkos, Jono Basanavi-
čiaus skulptūros, partizanų kala-
vijas vietoj sovietinės Kryžkalnio 
Motinos etc. Vyko didžiulės disku-
sijos dėl Vyčio centrinėje aikštėje. 
Tai, kas vyksta su simbolių keitimu, 
ypač su paminklais, yra sovietinei 
veidrodinė propaganda, tik su da-
barčiai tinkamais simboliais. Many-
čiau, menotyrininkams būtina at-
kreipti į tai dėmesį ir skatinti meno 
mylėtojų kritinį mąstymą.

Taip pat galima būtų labiau ak-
centuoti, kad ir vakarietiškas An-
trojo pasaulinio karo, ir Didžiojo 
tėvynės karo naratyvai – abu yra 
istorinio pasakojimo konstruktai. 
Parodoje atrodo, kad vienas yra ne-
teisingas (DTK), o kitas – neginči-
jama tiesa. Faktas, kad istorija per-
rašoma priklausomai nuo politinių 
sąlygų (net ir dailės, ką jau kalbėt 
apie politinę valstybių istoriją). 
Čia, rodos, organizatoriai pasitiki 
publika, kad ji pati susipras, arba 
tiesiog nenorėta pabrėžti istorinio 
pasakojimo sąlygiškumo. 

Vienas ryškesnių parodos kura-
torinių sprendimų – į stop juostas 
panašios dekoracijos ant sienų ir 
vitrinų tiems lankytojams, kurie, 
tikėtina, neskaitys darbų etiketažų, 
aprašų. Ant tų juostelių tokie už-
rašai: ATMINTIES PERRAŠY-
MAS, MENAS – PROPAGANDA, 
SOVIETIZUOTA KANČIA, SO-
VIETINIO ŽMOGAUS MODELIS, 
MOTERIS: MOTINA IR TĖVYNĖ 
etc. Kad netyčia kas nors nepama-
nytų, kad rodomi kūriniai gali būti 
suprasti kaip menas arba kad or-
ganizatoriai šios parodos objektus 
galėtų vertinti kitaip nei propagan-
dos priemonę. 

Atkelta iš  8  psl .

Viktorija Mištautaitė

Agatos Orlovskos įsipareigojimas 
sau tapyti stipresnis už pačią tapybą. 
Alkis kurti plotmę tylai. Globą iš-
sekintoms spalvoms. Atliktame 
kūrėjos geste „širdis-galva-ranka“ 
ištinka tikrumas. Iš tirštų pieniškų 
vonių išniręs jis virsta kūnu. Jus-
liškieji pavidalai persidengia: dalis 
manęs tampa rėmo aptraukta pa-
klode, kurioje telpa blizgūs sapnai. 
Kitoje – drėgmės garams prasisklai-
džius – iš dubens ataidi pasaulio 
skausmas: nuo kertamų miškų iki 
karo apkasų raudų. Pasaulis plyšta 
per pusę, o jis – išsirietęs it mėnulis. 

Jis  – jaunosios kartos meninin-
kės Agatos Orlovskos tapybos ir 
skulptūros sutvėrimas. Minkštai 
bauginančio tūrio, lengvai palin-
kusios-išlinkusios formos ir aiškių 
griaučių (medinio karkaso ir lino 
drobės). Stūkso erdvėje lyg išplėštas 
iš skyriaus, sustingęs knygos lapas. 
Dar neatradęs ryšio, plyšio tarp es-
kizo ir visus mus taip vienijančios 
būties. Kaip sako autorė, kūrinys 
yra nuoroda į Antrojo pasaulinio 

Išsirietęs it mėnulis. Jis
Apie Agatos Orlovskos tapybos kūrinį-objektą „Jūros veidrodis“ 

karo metu Anglijoje statytus objek-
tus. Jie buvo kuriami tam, kad būtų 
galima girdėti priešo lėktuvą ir gau-
dyti bet kokius garsus. Bet  taip nie-
kada ir nebuvo panaudoti. Savitos 
formos konstravimui Orlovską 
įkvepia ir senovės meistrai, kurie 
Renesanso paveikslus pradėjo ta-
pyti suvokdami akies sferinį ma-
tymą:  žiūrovui taip pateikiama in-
formacija yra lengviau suprantama.

Jis  – gyvenimo paliestas, oriai pasi-
puošęs žymėmis, raukšlėmis – kopia 
Čiurlionio paveikslų kalnais. O gal 
pats yra kalnas? Galinga plastiška di-
dybė, sugerianti nugirdėjimus, geidu-
lius, šnabždesius. Laikantis gerklose 
pastrigusius žodžius, neišreikštus pri-
silietimus – kasdien vis blunkančius, 
nykstančius sidabriškoje atminties 
baloje. Tylos spazmas prašo vidinės 
atidos. Nebylus kalnas – atjautos.

Jis  – „Jūros veidrodis“, dubleris 
tavęs, manęs, kitų kūrinių, praeitų 
gyvenimų aidų. Orlovska jungia 
muzikinę prieigą su vizualiuoju 
menu. Tyrinėdama akusmatiškumo 
sąvoką lyg ir kuria apsauginę sieną-
ribą rėksmingam vartojimui, tikrąjį 
garso takelį palikdama paslaptyje. 

Save, potėpio kompozitorę, taip 
pat palikdama ten, anapus jos, 
kartu su nagrinėjamais kontekstais, 
potyriais, ieškomomis prasmėmis, 
įkeliaujančiais ir iškeliaujančiais 
aplinkos balsais. 

Jis turi šaknis. Intensyvaus že-
mės aromato šaknys jungiasi, raiz-
gosi ir augina naujas (numanomas) 
būtybes. Nors iš esmės atrodo, jog 
paviršiuje mus gaubia uolienų ir 
dulkių tuštuma. Įkvėpti garso, iš-
girsti drėgmę, pamatyti lankstumą. 
Sustoti ir suklusti, išsklaidyti nuo-
bodulio rūką ir atspindėti sodriai 
primaitintą jo (kūrinio) vidų – pra-
banga. Ir nors kūrinys vertikalus, la-
biausiai jis moko apie visokius ga-
limus horizontus.

Agatos Oslovskos kūrinį „Jūros 
veidrodis“ kartu su kitais keturio-
lika „Jaunojo tapytojo prizo 2023“ 
finalininkų darbų galima pamatyti, 
prakalbinti Taikomosios dailės ir di-
zaino muziejuje iki 2023 m. gruodžio 
31 dienos. Už darbą „Jūros veidrodis“ 
tarptautinė komisija Orlovską pa-
skelbė geriausia Baltijos šalyse jau-
nąja tapytoja.

Agata Orlovska, „Jūros veidrodis“. 2023 m.
A. N. n uotr .

Pabaiga
Paroda pati savaime yra svarbus 

įvykis vien dėl pastangos kalbėti apie 
sovietmečio meninį gyvenimą, tai 
daug sveikiau nei nutylėti nepato-
gias temas. Vis dėlto iš pasirinktos 
retorikos, būdo kalbėti apie sovie-
tinės ideologijos veikimą per meno 
sistemą dar justi pas mus tvyrantis 
poreikis smerkti, neigti ir atsižadėti 
visko, kas susiję su sovietmečiu, iš-
sižadėti to kaip savos patirties. Vi-
suomenė dar neiškelia trauminių pa-
tirčių į šviesą ir sveikimo dar reikės 
palaukti. Paroda turėtų potencialo 
tapti psichoterapijos seansu plačiajai 
visuomenei, iškeliant sunkią istoriją, 
žvelgiant iš žmonių istorijos perspek-
tyvos ir padedant be dabarties ideolo-
gijos persmelkto smerkimo įsisąmo-
ninti, kad mūsų menininkai, dailės 
klasikai, stalininio teroro laikais ir 
vėliau tapė sovietų sistemai tikusius 
darbus, ir ramiai, be kaltinimo pri-
pažinti, kad didelė visuomenės dalis 
tiesiog tuo metu gyveno. Tačiau pa-
sirinkta parodos retorika ir netoly-
giai dėliojami akcentai tam psicho-
analizės seansui trukdo. 

Tokia tarsi gynybinė retorika taip 
pat liudija, kad reikėjo daug drą-
sos surengti šią parodą dabar. Ti-
kiu, ši ekspozicija artina laiką, kai 
visuomenės kritinis mąstymas bus 
pakankamai stiprus ir ji galiausiai 
pagis po sovietmečio kolektyvinių 
traumų, galės žiūrėti į meno kūri-
nius naujai ir laisvai, ne tik per vals-
tybinės ideologijos akinius, kad ir 
kokia ta ideologija būtų. 

Paroda veikia iki 2024 m. kovo 3 d.
Naujasis arsenalas (Arsenalo g. 1, Vilnius)
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Kristupas Antanaitis

Irena Simonaitytė (Klaipėdos dra-
mos teatro aktorė nuo 1968 m.)

Ryčiui atėjus į teatrą, prasidėjo 
mūsų šeimų draugystė, mano ir 
vyro Česlovo Judeikio bei Ryčio su 
Valentina. Man teko daug vaidinti 
su Ryčiu, matyt, buvome panašaus 
sudėjimo. Vienas pirmųjų mūsų 
vaidmenų – spektaklyje „Snieguolė 
ir septyni nykštukai“, kuriame jis 
vaidino princą. Jis man pasirodė la-
bai jautrus, prisidengęs lengvos iro-
nijos, sarkazmo bei humoro kauke. 
Neprisimenu, kad repeticijose 
būtų ėjęs į atvirus konfliktus, – 
prisidengdavo sarkazmu, o jeigu 
kas nepatikdavo,  glostydavo ūsus, 
šypsodavosi ir pasilikdavo savy. 

Jų šeima buvo kaip kumštis, abu 
vienas kitą labai palaikydavo, padė-
davo, buvo praktiški. Rytis – labai 
pedantiškas, prieš spektaklį priei-
davo prie kolegos, pataisydavo kos-
tiumą, paglostydavo petį, nuramin-
davo, buvo labai tvarkingas. Mėgo 
puoštis, pirkdavo kokį brangesnį 
kaklaraištį, laikrodį, akinius ir pa-
našius dalykus. Jam patiko atrodyti 
gražiai, tvarkingai ir pakiliai. Per re-
peticijas analizuodavo medžiagą, 
stengdavosi vengti konfliktų, jeigu 
jam ir nepatikdavo darbo metodai. 

Įsimintiniausias jo vaidmuo – 
spektaklyje „Mažvydas“, kuriame 
jis pasirodė kaip labai jautrus ir ta-
lentingas aktorius. Svarbų vaidmenį 
atliko ir spektaklyje „Dugne“. Ry-
čiui trūko gebėjimo save „parduoti“, 
kopti karjeros laiptais, tad jo jau-
trumas tarsi persismelkdavo. Kai 

„Mažvyde“ jis sakydavo monologą 
apie motiną, labai išgyvendavo, 
jausdavosi skausmas, kaltė tėvui, 
jis net pakeisdavo balsą, ne tyčia, 
o natūraliai. Laukdama kito išėjimo 
į sceną grimo kambaryje visuomet 
klausydavau to monologo per vi-
daus ryšio sistemą. Paskutinis mūsų 
darbas drauge buvo spektaklyje „Iš 
miglos išniro angelas“, išėjimo lauk-
davome drauge, tačiau niekuomet 
nesikalbėdavome, nes mums to ne-
reikėjo, mes būdavome vaidmeny. 
Ryčiui niekuomet nerūpėjo pasta-
tas, jam buvo svarbiausia, kad tea-
tras paliestų žiūrovo širdį. Jis buvo 
iš tų aktorių, kurie gebėdavo pa-
liesti žiūrovą iš vidaus.

Julija Sakalaitė (Klaipėdos dra-
mos teatro aktorė 1966–2002 m.)

Tai buvo labai graži šeima, retai 
kada būna toks sutarimas. Rytis ir 
Valentina buvo labai geri draugai, jų 
namuose rinkdavosi daug žmonių, 
jie turėjo daugybę draugų. Valen-
tina atėjo į teatrą iškart po manęs, 
ji buvo nuostabi aktorė, kuri šalia 
to jautė didelę meilę savo vyrui. Po 
Ryčio mirties ji net nebenorėjo gy-
venti, mano nuomone, tai yra reti, 

„Aš labai negreit visko išmokau“ 
Aktorių Rytį Gustaitį (1950–2013) prisimenant (II)
Pabaiga. Pradžia nr. 39

nekasdieniniai dalykai. Aš labai 
džiaugiuosi, kad jie nugyveno tokį 
gražų gyvenimą. Rytis kiekvieną 
vaidmenį kurdavo atsidavęs, la-
bai kūrybiškai, niekada neateidavo 
nepasiruošęs. Labai gerai grojo gi-
tara, buvo muzikalus, tikras šeimos 
žmogus.

Liubomiras Laucevičius (Klai-
pėdos dramos teatro aktorius 
1975–1990 m.)

Aš į Klaipėdos dramos teatrą atė-
jau 1975 m. ir sutikau Rytį Gustaitį 
bei Valentiną Leonavičiūtę. Jis buvo 
labai smalsus žmogus, mes nema-
žai pabendraudavome. Rytis nuolat 
klausinėdavo apie Juozo Miltinio 
dramos teatrą, iš kurio aš išėjau, 
jam buvo įdomu, kokie ten darbo 
principai. Mes su žmona ir jų pora, 
kadangi dirbome visi keturi, dažnai 
susitikdavome teatre, nemažai gas-
troliuodavome po Lietuvą, tad pra-
dėjome bendrauti ir už scenos ribų. 
Man teko su juo vaidinti Povilo Gai-
džio režisuotame „Mažvyde“, kur jis 
pasirodė kaip labai temperamen-
tingas aktorius. Taip gražiai bendra-
vome iki pat 1990-ųjų, kol išvažiavau 
vaidinti į Kauno dramos teatrą. Aš 
jį pažinojau kaip gerą humoristą. 
Jis mokėjo įvertinti įvairias situa-
cijas ir iš jų pasijuokti, mėgo pa-
sakoti įvairius nutikimus, mokėjo 
būti vakarėlio ar šventės siela, visi 
tarsi burdavosi aplink jį. 

Igoris Reklaitis (Klaipėdos dra-
mos teatro aktorius nuo 1980 m.)

Nors gyvenime su Ryčiu Gus-
taičiu bendravome gana glaudžiai, 
scenoje susitikdavome retokai. Daž-
niau teko vaidinti su jo žmona ak-
tore Valentina Leonavičiūte. Pirmas 
susitikimas su Ryčiu įvyko, kai mes 
buvome dar studentai ir vaidinome 
muzikiniame spektaklyje, „Princas 
ir elgeta“, o paskutinis – režisieriaus 
Oskaro Koršunovo spektaklyje pa-
gal Strindbergo dramą „Kelias į 
Damaską“. Vienam aktoriui atsisa-
kius vaidinti tėvą, į jo vietą pasiū-
lėme Gustaitį. Tiek režisieriui, tiek 
Ryčiui šis variantas tiko ir tikrai 
pasiteisino. 

Atvirai sakant, kai į teatro ko-
lektyvą buvo priimtas visas mūsų 
pirmosios režisieriaus Povilo Gai-
džio laidos kursas, vidurinės kar-
tos aktoriams vaidmenų sumažėjo. 
Tarp jų atsidūrė ir Rytis, režisieriai 

didesniais darbais nebelepino. Nors 
prieš tai, kiek žinau, jis turėjo gana 
didelių ir gražių vaidmenų. Neturė-
damas daug darbo teatre jis kartu su 
Valentina daug metų dirbo univer-
sitete, skaitė studentams režisūros 
ir aktorinio meistriškumo paskaitas. 
Kiek žinau, studentai juos labai ver-
tino ir mylėjo. O ir teatre vienas kito 
sukurtiems vaidmenims jie buvo ir 
aršiausi kritikai, ir geriausi patarėjai. 
Tai buvo tikri teatro žmonės. 

Apskritai Ryčio ir Valentinos 
atsieti negalima – tai dvi vieno 
medžio šakos. Galbūt todėl Rytis 
niekada nesilankydavo baruose ar 
kavinėse, retai užsilikdavo ir po 
spektaklių aktorių improvizuo-
tuose vakarėliuose. O jeigu likdavo, 
tai visada kartu su Valentina. Jų na-
mai buvo jų tvirtovė, kur tiek Rytis, 
tiek Valė jausdavosi saugiausiai. Jis 
buvo namų žmogus, turėjo nagin-
gas rankas ir daug dėmesio skyrė 
skoningai buičiai. Jų namai buvo ne 
tik jaukūs, skoningi, meniški, bet 
ir be galo svetingi. O kokios įspū-
dingos šventės ten vykdavo. Visą 
dieną būdavo gaminami cepelinai. 
Žmonių susirinkdavo gana gausiai 
ir cepelinų reikėdavo tikrai nema-
žai. Juos virdavo dideliame katile, 
kurį atsivežė iš kaimo. Rytis bū-
davo atsakingas už gėrimus, stalų 
ir kėdžių išdėstymą, o Valentina už 
cepelinus. Ir kėdžių, ir gėrimų, ir 
cepelinų visada užtekdavo. Išgėrus 
po taurelę prie stalo vykdavo aršios 
tostų sakymo batalijos. Konkuruo-
davo keturi draugai: Aleksandras 
Slatvickis, Mykolas Zinčiukas, Vy-
tautas Alenskas ir namų šeiminin-
kas. Vykdavo šmaikštaus žodžio 
konkursas, kas pasakys gražesnį 
ir išmintingesnį tostą, o oponentai 
tuo metu nesnausdavo ir kaip įma-
nydami stengdavosi sukirsti orato-
rių. Daugiausia kliūdavo Zinčiukui, 
bet jis nepykdavo ir viską pavers-
davo lengvu humoru. Po pasisėdė-
jimo prie stalo prasidėdavo muzi-
kinė vakaro dalis. Rytis paimdavo 

gitarą ir pamažu vakaras pereidavo 
į šeimininkų rankas. Dainuodavo 
pakaitom, dainuodavo kartu, pri-
sijungdavo svečiai, Rytis akompa-
nuodavo... Jis turėjo puikią klausą ir 
puikų muzikinį skonį. Jeigu kas pa-
klaustų, kas mus siejo, atsakyčiau – ne-
žinau. Daug metų su žmona aktore 
Regina Šaltenyte bendravome su 
jų draugiška šeimyna. Pokalbiai 
prie arbatos puodelio vykdavo be 
sustojimo įvairiomis temomis, pra-
dedant teatru, vaikais, anūkais, bai-
giant sportu ir politika... 

Su Ryčiu atsisveikinau ligoninės 
reanimacijos palatoje. Kažkaip pa-
vyko ten prasmukti. Kelias dienas 
jis buvo ištiktas komos, o kai atėjau 
aplankyti ir paliečiau jo ranką, at-
simerkė ir pažiūrėjo į mane... Tai 
buvo paskutinis jo žvilgsnis, kuris 
liko atmintyje... Po paros jis išėjo. 
Taip tyliai ir atsisveikinome. Po 
metų išėjo ir Valentina. Niekada 
nesakiau atsisveikinimo kalbų ka-
puose. Jiems atsakyti negalėjau. Da-
bar nelabai atsimenu, ką kalbėjau, 
bet kalbos leitmotyvas buvo: kur 
ir su kuo dabar reikės gerti arbatą?

Rimantas Pelakauskas (Klaipė-
dos dramos teatro aktorius nuo 
1980 m.)

Pirmąkart Rytį sutikau studi-
juodamas pas Povilą Gaidį, kai 

pamačiau jo režisuotą „Mažvydą“. 
Rytis ten vaidino Kasparą. Įsimi-
niau, kad vaidino jautriai, tempe-
ramentingai, emocionaliai, labai 
įtaigiai. Tada, dar studijuojant, teko 
susidurti ir scenoje – kartu vaidi-
nome muzikiniame spektaklyje 

„Princas ir elgeta“. Kaip kolega jis 
man padarė įspūdį, buvo labai at-
sidavęs menininkas. Kai kurie ak-
toriai užkulisiuose pajuokauja, po 
to iškart eina į sceną arba pokštau-
dami bando suklaidinti partnerį, o 
Gustaitis visas būdavo vaidmenyje, 
be jokių užkulisinių pokštų ar pa-
juokavimų. Aš gerai pamenu jo te-
atrinę etiką: per repeticijas ar spek-
taklį jis niekada nesiblaškydavo, 
nebūdavo jokių anekdotų, kuriuos 
aktoriai pasakoja laukdami išėjimo 
į sceną. Žinoma, jei vaidmuo nesu-
dėtingas, tada ir jis prisijungdavo, 
tačiau visuomet būdavo susikaupęs. 
Kartą mes, jauni aktoriai, perėjome 
per sceną su viršutiniais drabužiais 
ir gavome pastabą būtent iš Ryčio. 
Atrodė, kad būtume padarę kažką 
šventvagiško, labai baisaus. Jis buvo 
kilęs iš teatrinės šeimos, tad jam 
scenos etika buvo itin svarbi. 

Darius Meškauskas (pedagogas, 
Klaipėdos dramos teatro aktorius 
nuo 1990 m.)

Ryčio tėvas Juozas Gustaitis 
dirbo Operos ir baleto teatre. Ka-
dangi esu gimęs Vilniuje, nemažai 
laiko praleidau tame teatre, daina-
vau vaikų chore, tad Gustaičio pa-
vardę žinojau nuo mažens, sutikda-
vau jį užkulisiuose. 1990 m. atėjęs 
dirbti į Klaipėdos dramos teatrą 
iškart susipažinau su Ryčiu ir Va-
lentina. Vaikščiodavome vieni pas 
kitus į asmenines šventes, išsipa-
sakodavome visokias teisybes bei 
neteisybes ir skausmus. Rytis mus, 
jaunus aktorius, gražiai priėmė, nes 
dauguma mūsų buvome Irenos 
Vaišytės studentai, o jis pats pas ją 
mokėsi, todėl turėjome glaudų ryšį. 
Pirmas susitikimas scenoje buvo 
Povilo Gaidžio spektaklyje „Maž-
vydas“. Išėjus Liubomirui Laucevi-
čiui aš perėmiau Kristupo vaidmenį, 

N u k elta į  1 1  p s l .

Vytautas Paukštė ir Rytis Gustaitis spektaklyje „Mažvydas“

Rytis Gustaitis B . A le knavi či a u s  nuotr.

Rytis Gustaitis ir Nelė Savičenko spektaklyje „Kelias į Damaską“
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o Rytis vaidino Kasparą. Pastebėjau, 
kad jam buvo labai svarbi emocio-
nalioji to vaidmens pusė, ko labai 
trūksta šiandieniniame teatre. Jis 
buvo emocionalaus teatro šalinin-
kas, turėjo savo įsitikinimus ir nei-
davo į jokius kompromisus. Galėjo 
būti kategoriškas, nemalonus, bet 
su sava pozicija. Dabar, kai aplink 
visur vyrauja teigiama energija, ab-
soliuti tolerancija, pseudopozityvu-
mas, yra pamirštamas žmogaus po-
žiūris į gyvenimą. Mano manymu, 
ne visuomet teisinga būti tolerantiš-
kam, reikia turėti savo nuomonę ir 
aktyviai nesutikti, jei kas nors ker-
tasi su ta tavo nuomone. Tad šiuo 
požiūriu Rytis buvo sveikas žmogus, 
atviras ir nevyniojantis nieko į vatą. 
Su žmonėmis, kurie nesutikdavo su 
kito nuomone, bet turėjo savąją, jis 

palaikė šiltus santykius, nes gerbė 
kito poziciją, tad drįsčiau teigti, kad 
buvo nesumeluotas žmogus, ne 
prisitaikėlis. Buvo labai nagingas, 
pats darydavo namuose remontus 
ir jautė malonumą. Visuomet teigė, 
kad jam nesvarbu, kaip jį palaidos, 
turėjo nemažai juodojo humoro, 
nebijojo mirties, buvo ryškus, karš-
tas, emocingas žmogus.   

Eglė Jackaitė (Klaipėdos dra-
mos teatro aktorė nuo 1996 m.)

Prisiminusi Rytį Gustaitį iškart 
šalia jo matau ir puikią aktorę, jo 
žmoną, nuostabiąją ir labai my-
limą Valentiną Leonavičiūtę. Man 
jie abu tarsi nedalomi į dvi dalis: 
visada buvo šalia vienas kito, o ko-
legoms – empatiški, pamokantys, 
paguodžiantys, būdavo, pastiprins, 
padrąsins... Atėjau dirbti į Klaipė-
dos dramos teatrą jaunutė, iškart po 

Atkelta iš  10  psl .

Elena Jasiūnaitė

Po „Kitos vilties pusės“ (2017) da-
bar jau penktą dešimtmetį kine 
skaičiuojantis suomių režisierius 
Aki Kaurismäki nebežadėjo naujų 
filmų. Tačiau šiemet lakoniškumo 
ir melancholijos meistras sugrįžo 
su „Nukritusiais lapais“ („Kuolleet 
lehdet“, Suomija, Vokietija, 2023). 
Sugrįžo, regis, tada, kai pasauliui jo 
reikėjo labiausiai. Ir vėl padarė tai, 
ką geriausiai moka, – pasakoti ma-
žas (bet ne mažiau svarbias) mažų 
žmonių istorijas. 

Pats režisierius „Nukritusius la-
pus“ vadina ketvirtąja filmų apie 
proletariatą (originaliai tai buvo 
9-ojo dešimtmečio pabaigos trilo-
gija, sudaryta iš filmų „Šešėliai ro-
juje“, „Arielis“ ir „Mergaitė iš deg-
tukų fabriko“) dalimi. 

Suomijos sostinėje Helsinkyje 
(tiksliau, Kaurismäki Helsinkio 
versijoje) savo labai paprastus 
gyvenimus gyvena Ansa (Alma 
Pöysti) ir Holapas (Jussi Vatanen). 
Jie – tipiniai Kaurismäki kuriamo 
pasaulio gyventojai: jiems apie ke-
turiasdešimt, sėkmė juos aplanko 
retai, o jų kasdienybė kupina liū-
desio, nepritekliaus ir vienatvės. 
Ansa dirba prekybos centre, kur 
rūšiuoja pasibaigusio galiojimo 
prekes, skirtas išmesti, ir kartais 
jas atiduoda kitiems arba pasiima 
sau. Dėl vieno tokio sumuštinio ji 
atleidžiama iš savo ir taip prastai 
apmokamo darbo. Holapas, kurio 
vardo taip ir nesužinosime, dirba 
gamykloje ir gyvena vagonėlyje su 
kitu kolega. Jo kraujyje nuolat cirku-
liuoja alkoholis, kaip pats sako – ge-
ria, nes depresija, ir depresija, nes 
geria. Per rutininį patikrinimą Ho-
lapo alkoholizmas tampa ir jo at-
leidimo iš darbo priežastimi. Vieną 
vakarą Holapas su draugu nueina į 
karaokės barą ir čia sutinka Ansą. 
Jie vienas kitam netaria nė žodžio, 
tačiau pasidaro aišku, kad abu tuoj 

Kartu prieš pasaulį
Nauji filmai – „Nukritę lapai“

išgyvens patį paprasčiausią ir kartu 
patį sudėtingiausią dalyką savo gy-
venime – meilę. Bet, kaip ir pridera 
tokiai senai kaip pats kinas istorijai, 
vos susitikus likimas jiems paruoš 
kliūčių – ar tai būtų bedarbystė, ar 
eismo įvykis, ar pamestas lapelis su 
telefono numeriu, ar jų pačių ne-
išsemiamas užsispyrimas gyventi 
pagal savo taisykles ir įsitikinimus.

„Nukritusių lapų“ veiksmas ne-
abejotinai vyksta mūsų pasaulyje. 
Tik tokiame, kokį jį mato pats 
Kaurismäki. Helsinkis čia – skur-
dūs, blausiai apšviesti barų, virtuvių, 
miegamųjų ir parduotuvių interje-
rai arba nesibaigiantys pramonės ir 
statybviečių kvartalai. Kalendorius 
ant sienos skaičiuoja 2024 metus, 
vietinis kino teatras pasitinka įvai-
riausių laikotarpių filmų popuri, gy-
ventojai noriau naudojasi laidiniais, 
o ne mobiliaisiais (nors ir šie atrodo 
senstelėję pora dekadų) telefonais, 
o ir numeriai noriau užrašomi ant 
popieriaus skiautės. Tik per Ansos 
analoginį radiją vis pasigirsta nau-
jienos apie karą Ukrainoje. Ir tos 
transliuojamos žinios per radiją – 
nepaisant estetiškai apgavaus filmo 
pasaulio – rodo Kaurismäki esant 
atidų šiuolaikybės stebėtoją, kuris 
nebėga nuo realybės.

Žvelgiant iš Kaurismäki perspek-
tyvos, pasaulis niekada nebuvo tei-
singas – jame egzistuoja socialinė 

neteisybė, vartotojiškumas, išnau-
dojimas, karas. Tik nors žmogiškoji 
tragedija čia niekur nedingsta, prie-
šingai nei kiti apie socialines proble-
mas kalbantys kino meistrai (kaip 
belgai broliai Dardenne’ai ar britas 
Kenas Loachas), Kaurismäki išlieka 
naiviu humanistu ir neleidžia savo 
personažams nugrimzti į dugną, o 
žiūrovui suteikia galimybę patikėti 
laiminga pabaiga. „Nukritę lapai“ – 
parabolė apie žmones, kurie, nepai-
sant nedėkingo likimo ir socialinio 
statuso, su pavydėtinu užsispyrimu 
kartu priešinasi jiems neteisingam 
pasauliui ir stengiasi kovoti dėl savo 
laimės. Jie dar moka džiaugtis ma-
žais dalykais, kuriuos turi, geba už-
jausti, pakovoti ne tik už save, bet 
ir už draugą, ir parodyti jautrumą 
kitam, net jei tai būtų benamis šuo. 
Galbūt todėl su Kaurismäki perso-
nažais jautiesi kaip namie: rūpestis 
užkrečiamas, ir netrukus juos pamilsti 
taip pat, kaip režisierius.

Kaurismäki nebijo atrodyti pa-
prastas. Paprasti žmonės, paprasti 
interjerai, paprasti pokalbiai. Nei žo-
džiu, nei gestu ar veido išraiška per 
daug – viskas redukuota iki mini-
mumo, bet visada tikslu. Ir iš Ansos 
išsprūdęs „tas prakeiktas karas“ – 
turbūt vienintelis ryškesnis emocijų 
proveržis. Tačiau tikrieji stojiškų 
suomių jausmai yra čia pat kadre – 
viengulėje lovoje ar trūkstamame 

indų komplekte, tuščioje stiklinėje 
ar du žmones skiriančioje vazoje. 
Ir nenustojančioje skambėti muzi-
koje – erdvę nuolat užpildo nostal-
giški populiarūs šlageriai apie taip 
trokštamą meilę, kuri baigėsi arba 
niekada neatėjo.

Su Kaurismäki nuo pirmojo 
filmo dirbančio operatoriaus Timo 
Salmineno kamera juda tik tada, 
kai tai neišvengiama. Ji priartėja 
palengva, iš tolo, o tada sustoja ir 
pažvelgia į veidus, dažnai įrėmin-
tus šešėlių. Interjerai minimalisti-
niai, nesudėtingi, tačiau ne sterilūs, 
ir gyvybės erdvei niekad netrūksta. 
Skurdo ir nepritekliaus kupinas pa-
saulis čia savitai gražus, pilkumą 
užpildo ryškios spalvos, kaip kad 
raudona Ansos suknelė ar Holapo 
atnešta geltonų gėlių puokštė.

„Nukritusiuose lapuose“ neišven-
giamai yra ir dar vienas veikėjas – 
kinas, citatų ir nuorodų čia daugiau, 

studijų, vos dvidešimt vienų metų. 
Pamenu, jie abu su Valentina buvo 
labai geri, draugiški, kūrybingi. 
Tačiau kalbant tik apie Rytį... pa-
menu, jis labai daug rūkydavo. Bet 
jei rimtai – buvo labai šiltas, jaukus, 
žmogiškas, apsiskaitęs, nesusireikš-
minęs, jautrus žmogus, puikus ak-
torius. Aš beprotiškai pasiilgau tos 
senosios teatro kartos, tokių žmo-
nių kaip Rytis su Valentina, Vy-
tautas Paukštė, Vytautas Kancleris, 
Bronius Gražys bei kiti. Džiau-
giuosi, kad teko laimė juos pažinti 
ir scenoje drauge kurti vaidmenis. 
Jų labai labai trūksta, o mintyse ir 
širdyje man liko patys gražiausi 
prisiminimai.

Simona Šakinytė (Klaipėdos 
dramos teatro aktorė nuo 2007 m.)

Nors ir mažai esu su juo dirbusi, 
man jis padarė be galo didelį įspūdį 

ir kaip aktorius, ir kaip pedagogas. 
Spektaklyje „Mergaitė, kurios bijojo 
Dievas“ jis turėjo vaidinti aviatorių 
Antaną Gustaitį, turėjau būti poroje 
su juo, o kolegė Monika Vaičiulytė – 
su Rimantu Pelakausku. Tačiau prieš 
pat premjerą Rytis to vaidmens at-
sisakė. Jis su manimi perėjo labai 
daug scenų, padėjo jas išanalizuoti, 
pažiūrėjo į tą spektaklį iš pedago-
ginės pusės. Tad beveik dešimt 
metų vaidindama tą spektaklį aš jį 
prisimindavau. 

Kalbėdama apie kūrybinį darbą 
noriu pasakyti, kad man repetuo-
jant turi būti linksma, o tą links-
mumą labai užtikrindavo Vytau-
tas Paukštė ir Rytis Gustaitis, jiems 
abiem jutau labai didelę simpatiją. 
Jie sakydavo, kad tai turi būti žai-
dimas, dirbti turi būti smagu. Re-
petuojant su Gustaičiu ir Valen-
tina Leonavičiūte visuomet būdavo 

linksma: esi susikaupęs, paskendęs 
savyje, o jis prieina ir pajuokauja – 
tada suvokdavai, kad ir rimti daly-
kai gali būti smagūs. 

Kai atėjau į teatrą, Gustaitis buvo 
labai brandus ir patyręs aktorius, or-
ganiškas ir tikras scenoje. Man atrodė 
žavu, kad jis nebūna kažkoks pasikei-
tęs, magiškas ar kitoks – aktorius turi 
būti tikras, toks, koks gyvenime. Man 
niekada nepatiko teatras, kuriame ak-
toriai kalba kitaip, pakiliai, netikru 
tonu, – Rytis toks nebuvo, scenoje jis 
atrodė labai natūralus. Toks buvo ir 
nuėjęs nuo scenos. 

Kartą jis man davė labai gerą pa-
tarimą. Būdama jauna sutikdavau 
su viskuo, ko tik reikalaudavo reži-
sierius, o jis liepė save saugoti, nes 
susigadinus sveikatą tavęs niekam 
nebereikės, o ir ačiū niekas nepa-
sakys. Dėl scenos negalima pamesti 
galvos.

nei būtų galima tikėtis išvysti keis-
tame filmo personažų pasaulyje. Tai 
ir mirktėlėjimai kolegoms – Ansa 
su Holapu eina žiūrėti Jarmuscho 

„Mirusieji nemiršta“, – ir nusilenki-
mas mokytojams – Godard’ui, Lea-
nui, kurių filmų plakatai kabo prie 

„Ritz“ kino teatro. Netgi filmo pa-
baiga primena Chaplino „Moder-
nius laikus“, todėl net ir be Ansos 
atsakymo nebūtų sunku atspėti, 
kaip ji pavadino savo šunį. Atrodo, 
kad kinas filme yra vieta, kur (tie-
siogine ir perkeltine prasme) žmo-
nės visada gali vienas kitą surasti, ir 
Kaurismäki atsisako nustoti tikėti 
jo galia.

„Nukritę lapai“ kalba apie mažų 
dalykų teikiamą laimę, tikėjimą 
meile ir, žinoma, kiną kaip išsilais-
vinimą. Filmo trukmė – tik 81 mi-
nutė, tačiau jų užtenka, kad iš kino 
salės išeitum šiek tiek laimingesnis 
nei buvai.

Kadrai iš filmo „Nukritę lapai“
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JAV gimusio lietuvio Tomo Ven-
grio vardas šalyje tapo žinomas 
po pirmo režisieriaus ilgametražio 
filmo „Gimtinė“ (2019). Po ketverių 
metų Talino kino festivalyje „Juodo-
sios naktys“ Tomas pristatė antrąjį 
filmą „5 ½ meilės istorijos viename 
Vilniaus bute“, kuris konkursinėje 
programoje „Rebels With a Cause“ 
įvertintas kaip geriausias. Šiame fes-
tivalyje 2019 m. jo pirmasis darbas 
dalyvavo Baltijos šalių konkursinėje 
programoje ir taip pat buvo pripa-
žintas geriausiu. Naujausiame filme 
pasakojamos Vilniaus senamiestyje 
esančiame „Airbnb“ bute susipinan-
čios penkios meilės istorijos, kurios 
režisieriaus įvardijamos kaip meilės 
krizės. Dėl skirtingų priežasčių bute 
apsistoję turistai iš Airijos, Vengrijos, 
Izraelio ir Lenkijos net nenutuokia, 
kas jų laukia tarp šių sienų.

Apie naujus iššūkius kuriant filmą, 
darbą su skirtingų mokyklų akto-
riais ir filmavimą savo bute pasa-
koja režisierius Tomas Vengris.

Kaip jautėtės kurdamas antrąjį 
filmą „5 ½ meilės istorijos vie-
name Vilniaus bute“?

Po „Gimtinės“ norėjau išsikelti 
įvairių iššūkių: kino kalbos, sti-
liaus ir pan. Nežinau kodėl, bet 
sugalvojau, kad noriu save apriboti – 
pasirinkti tik vieną lokaciją. Taip 
galėjau sau leisti daugiau dirbti su 
aktoriais. Filmavimas labai skyrėsi 
nuo „Gimtinės“. Man buvo smagu 
dirbti su įvairiais aktoriais. Daž-
niausiai per pirmą savaitę su ko-
manda įsivažiuoji ir judi toliau, o 
šiame filme aktoriai kas savaitę kei-
tėsi – vieni išvažiuodavo, atvažiuo-
davo kiti. Jie visi iš skirtingų šalių, 
vaidybos mokyklų, todėl iš pradžių 
kilo daug streso. Su vienais akto-
riais sekėsi dirbti geriau nei su ki-
tais. Tačiau kaskart išmokdavau vis 
ko nors naujo ar kildavo įkvėpimas. 

Užaugote Jungtinėse Amerikos 
Valstijose, ten studijavote kiną, 
dirbote. Lietuvoje jau sukūrėte 
du ilgametražius filmus. Ar pla-
nuojate grįžti į JAV ir ten reži-
suoti, ar matote Lietuvą kaip 
šalį, kurioje kursite ir toliau?

Apie tai negalvoju. Kino konser-
vatorijoje turėjau dėstytoją, kuris 
sakydavo, kad kino industrijoje 
visi bando žaisti šachmatais. Ge-
riau nežaisti, nes vis tiek nieko ne-
nuspėsi. Man šiuo metu labai pa-
tinka dirbti Europoje ir Lietuvoje. 
Atradau gerų žmonių. Galbūt pa-
sąmoningai šiame filme stengiausi 
pritraukti istorijas iš skirtingų ša-
lių, tokių kaip Airija, kur vaidybos 
mokykla labai amerikietiška, todėl 
man gerai pažįstama. Ir toliau pla-
nuoju dirbti Lietuvoje. Man patinka 
europietiškas kinas. Tačiau niekada 
negali žinoti, kaip viskas pasisuks.

Jeigu pasiūlytų gerą projektą, 
sutiktumėte režisuoti?

Nesakyčiau, kad laukiu gerų pa-
siūlymų. Turiu aplanką, kuriame lai-
kau filmų idėjas. Vienu metu mėgstu 
vystyti daugiau nei vieną kūrinį. 
Būna, vis ką nors parašau, renku 
informaciją ir tie filmai po truputį 
formuojasi, kol įgauna pavidalą. Dar 
nuo studijų laikų turiu kelias idėjas, 
kurias vis paplėtoju. Jose gal daugiau 
veiksmo būtų Amerikoje. Tad jeigu 
atsirastų kokia galimybė ar įdomus 
aktorius, gal ir pabandyčiau. Bet da-
bar neturiu noro ten grįžti.

Visi turi savo kelią, bet kiek ben-
drauju su kursiokais ar draugais, 
dirbančiais JAV, jie man ir Euro-
pos kino industrijai pavydi, nors 
patys yra labai talentingi, perspek-
tyvūs kūrėjai, turintys gerus agen-
tus. Iš kūrybinės ir meninės pusės 
Europoje mes turime gerokai dau-
giau laisvės. Aišku, biudžetai kur 
kas mažesni, galbūt filmą pamatys 
mažiau žmonių, nei norėtųsi. Bet 
JAV, jeigu nori sukurti ką nors įdo-
mesnio, išsikelti didesnius iššūkius, 
nei įtikti didelėms studijoms, būna 
daug sunkiau. Galbūt tai labai sa-
vanaudiškas pasirinkimas, bet man 
čia žymiai geriau dirbti ir į tą pa-
saulį nesiveržiu.

Lietuvoje, kaip ir daugumoje 
Europos šalių, kino kūrėjams 
duodama laisvė plėtoti savo 
idėjas ir su jomis ateiti pas 
prodiuserius, kurie į kūrybinę 
dalį per daug nesikiša. JAV 
kino industrija pagrįsta kitu 
modeliu: prodiuseris ieško ir 
samdo sau tinkamą scenaristą 
ar režisierių.

Gali vystyti savo idėją, bet labai 
sunku gauti finansavimą. Turiu gerą 
talentingą draugą. Mes su juo nuo 
senų laikų dalinamės scenarijais. Jis 
labai daug prisidėjo ir prie mano 
naujausio filmo. Jo trumpame-
tražiai darbai apdovanoti pagrin-
diniais Klermono-Ferano, Palm 
Springso kino festivalių prizais, 
vienas nominuotas „Oskarui“. Eu-
ropoje jis jau dirbtų prie trečio ar 
ketvirto ilgametražio filmo, tačiau 
JAV niekaip negauna finansavimo. 
Jo filmų scenarijai nėra tradiciniai, 
labai sudėtingi, ir niekas jiems ne-
duos pinigų. Jis pragyvena ir gali 
leisti sau palaukti. Bet pamatai, koks 

yra skirtumas tarp industrijų. Ma-
nau, kad jam pavyks ir mes visi apie 
jį išgirsime. Aš ir aplink jį esantys 
žmonės žino, kad tai pasaulinio ly-
gio talentas, tačiau jam sukurti filmą 
užtruks gerokai daugiau metų. Jis 
laikosi savo vizijos ir nenori kurti 
kažkieno kito filmų. Tada supranti, 
kad Lietuvoje yra visai gerai.

Kalbant apie filmą „5 ½ mei-
lės istorijos viename Vilniaus 
bute“ – daugeliui yra tekę gy-
venti „Airbnb“ butuose. Ar šio 
filmo idėja kilo iš asmeninių 
kelionių patirčių?

Idėja kilo dar bebaigiant „Gim-
tinę“. Buvau apsistojęs „Airbnb“ 
bute Hamburge ir kituose miestuose. 
Beje, Vilniuje esantis butas – mano 
tėvų, jie nusipirko jį 1994 metais. 
Jame irgi yra gyvenę daug įvairių 
žmonių. Turėjau draugą, kuris stu-
dijų laikais gyveno tame bute. Tuo 
metu jis patyrė didžiulę meilės tra-
gediją. Tėvas vėliau išnuomojo butą 
moteriai, su kuria susipažinęs irgi 
sužinojau, kad ji išgyveno įvairių 
meilės krizių. Pradėjau galvoti, kiek 
daug žmonių verkė sėdėdami ant 
šios sofos ar šlavė šukes. Tada su-
simąsčiau apie kitus „Airbnb“ butus, 
ką slepia juose esantys kilimai, sofos, 
daiktai. Man tai pasirodė labai gražu. 
Buvo toks laikas, kai atrodė, kad 
aplink visur daug neapykantos: žmo-
nės pikti, visi socialiniuose tinkluose 
dalinasi savo požiūriais. Bet galų gale 
visi nori mylėti ir būti mylimi. Taip ir 
kilo idėja. Aišku, visada būna ir as-
meninių dalykų. Manau, sunku rašyti 
scenarijų, kai pats jame nesi.

Filmas sudėliotas iš penkių 
trumpų istorijų. Ar ilgai galvo-
jote apie filmo struktūrą? Pa-
vyzdžiui, kaip susieti skirtin-
gas meilės istorijas?

Turėjau daug įvairių minčių. 
Bandžiau skirtingus priėjimus: šo-
kinėti laike ar iš vienos istorijos į 
kitą. Manau, kad šis kūrinys yra hi-
bridinis antologijos filmas. Tradici-
niame būna daug istorijų, tačiau vis 
tiek jauti, kad tai vientisas kūrinys, 
o ne šiaip atskiri trumpametražiai 
filmai. Pavyzdžiui, Paulo Thomo 
Andersono „Magnolija“ ar Jimo 
Jarmuscho „Naktis Žemėje“. Tai 

yra labai sudėtinga ir sunku pada-
ryti gerai. Siaubo žanro kūrėjai yra 
įvaldę šį formatą, tačiau šiuo metu 
nėra madinga kurti tokius filmus.

Turėjau įvairių idėjų, kaip „su-
rišti“ istorijas. Iš pat pradžių galvo-
jau visas filmuoti „Nakties Žemėje“ 
stiliumi. Jei prisimenate, filme yra 
laikrodžiai. Istorija prasideda, 
montažas, baigiasi. Kai sukūriau 

„5 ½ meilės istorijos viename Vil-
niaus bute“, visai buvau pamiršęs 
šį filmą. Bet man vaikystėje taip 
patiko „Naktis Žemėje“, mačiau jį 
gal dvidešimt kartų. Tad iš pradžių 
turėjau idėją, kad filmas bus ritmiš-
kai į jį panašus, mes net nematysim, 
kas tokia ta buto valytoja. Tačiau ji 
su kiekvienu scenarijaus juodraš-
čiu vis augo ir augo, kol tapo pa-
grindine veikėja. Pats butas irgi yra 
pagrindinis veikėjas, bet valytojos 
linija viską susiejo. 

Visas filmo veiksmas vyksta 
bute. Net kai veikėjai iš jo 
išeina, kamera it pats butas 
stebi juos pro langą.

Tai buvo pats įdomiausias ele-
mentas. Kine perspektyva man yra 
viskas. Aš nemėgstu vadinamosios 
objective perspective (objektyvioji 
perspektyva). Norėjau, kad filmas 
būtų pasakojamas iš buto perspekty-
vos – veiksmą matytume senamies-
čio buto akimis. Kamera fiksuoja tik 
tai, ką jis pats galėtų pamatyti bei iš-
girsti, ir, deja, jis negali pats kažkur 
išeiti, tik dirstelėti pro langą.

Filmuota realiame Vilniaus 
senamiesčio bute. Tai maža 
erdvė. Kaip operatoriui Jurgiui 
Kmins’ui sekėsi susidoroti su 
šia užduotimi?

Visi, kas perskaitė scenarijų, ži-
nojo, kad tai bus didžiulis iššūkis 
operatoriui, aktoriams. Jau rašy-
damas scenarijų pradėjau dirbti su 
operatoriumi. Pradėjau su vienu, 
toliau tęsiau su Jurgiu. Jis labai gra-
žiai prisidėjo prie šviesos. Apšvietė 
butą, kai reikėjo, kad būtų saulėta, 
sudėliojo, kokia turėtų būti šviesa 
pagal sezonus. Tai buvo viena da-
lis. Mes tame bute praleidome daug 
laiko. Siekėme, kad kamera retai 
būtų akių lygyje, nes buto akys yra 
visur. Tai padėdavome kamerą ant 

žemės, tai pakeldavom aukščiau 
ar užkišdavom už lovos. Mums tai 
buvo įdomios vizualinės paieškos. 
Nenorėjome „pagauti“ veiksmo 
tradiciškai. Todėl kartais visai ge-
rai padėti kamerą viename kam-
baryje, kai veiksmas vyksta kitame. 
Kartkartėmis pamatai, kaip ten kas 
šnekučiuojasi. Tai įtraukia, kartais 
sukuria įtampą. O toliau jau dirbi 
prie montažo, bandai sukurti filmą 
taip, kad žiūrovas pajustų įtampą. 
Todėl kino geek’ams šis filmas gali 
būti smagus iš kino kalbos, mon-
tažo ir operatoriaus darbo pusės. 

Pagrindinį buto prižiūrėto-
jos, kuri sujungia visas isto-
rijas, vaidmenį atliko latvių 
aktorė Velta Žygurė-Anužienė, 
jau daug metų gyvenanti ir 
dirbanti Lietuvoje. Ją žmonės 
geriausiai atpažįsta iš serialų. 
Kaip ją atradote ir kodėl pasi-
rinkote šiam vaidmeniui?

Man svarbiausia natūralumas. Kai 
aktoriai ateina į atrankas, svarbu pa-
tikėti, kad jie galėtų būti paprasti va-
lytojai. Antras kriterijus buvo – kad 
aktorėje matyčiau vidinį vaiką. Velta 
tą turi, jos akyse matyti vaikas. Tai 
labai žavu. Nebuvau matęs lietuviškų 
serialų, kuriuose ji vaidina. Pastebė-
jau ją „Černobylyje“. Ji ten pasako 
gal tik vieną eilutę, bet jos akys viską 
perteikia be jokių pastangų. 

Filme vaidina aktoriai iš Ai-
rijos, Izraelio, Vengrijos, Len-
kijos. Tarp jų ir Géza Röhri-
gas, kuris atliko pagrindinį 
vaidmenį „Sauliaus sūnuje“. 
Kaip subūrėte visą šį aktorių 
kolektyvą?

Tai buvo labai ilgas ir sudėtin-
gas procesas. Bet man pasisekė, 
kad tuo metu buvo kovidas ir ak-
toriai mažai dirbo. Turėjome labai 
gerą aktorių atrankos režisierę iš 
JAV, kuri gyvena Europoje. Ji siū-
lydavo įvairius aktorius, o mes 
tiesiog susitikdavome pasikalbėti 
per „Zoom“. Nenorėjau daryti tra-
dicinės atrankos. Tad jeigu jiems 
patikdavo scenarijus, mes tiesiog 
susiskambindavome pašnekėti. 
Kažkaip iš bendravimo, iš to, kaip 

Meilės krizės viename Vilniaus bute
Tomas Vengris apie naują filmą

N u k elta į  1 3  p s l .

Filmuojant „5 ½ meilės istorijos viename Vilniaus bute“ M. No rva išo s  nu ot r. V. Juozėno n uotr .
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jie „perskaito“ istoriją, supratau, su 
kuo norisi dirbti, su kuo ne. Taip 
po truputį ir dėliojosi kolektyvas, 
kuriuo esu labai patenkintas.

Kaip atsirinkote, iš kurių šalių 
bus turistai?

Nuo pradžių buvo numatyta Len-
kija ir Izraelis. Gal lenkus galėjome 
pakeisti, bet nesinorėjo, nes tai di-
delė Vilniaus istorijos dalis. Dėl 
vengro – man šalis labai mažai rū-
pėjo. Tiesiog turėjau veikėją ir per 
aktorių atranką nusprendėme, kas 
jį vaidins. Su atrankos režisiere 
kalbėjomės, kad mums reikia tam 
tikro tipažo, amžiaus aktoriaus. 

Galų gale išėjo antitipažas, nes per 
atranką supratome, kad norėtųsi jį 
pavaizduoti kitaip, nei parašyta sce-
narijuje. Dėl pirmos mergvakario 
istorijos stereotipiškai galvojome 
apie angles, škotes ar aires. Ame-
rikietės tikrai nebūtų skridusios į 
Lietuvą dėl mergvakario. 

Nors veiksmas vyksta bute, 
per veikėjus paliečiama Vil-
niaus istorija. Kodėl jums buvo 
svarbu į filmo siužetą įpinti 
miesto praeitį?

Norėjau papasakoti apie Vilnių 
jo nerodydamas. Pamatai tik Kate-
dros aikštę pro buto langą. Kažkas 
sakė, kad Vilnius dabar išgyvena 
antrą aukso amžių. Jis seniai kada 
buvo toks tarptautinis, daug žmonių 

Atkelta iš  12  psl .

Kino kūrėjai mėgsta realių žmonių 
istorijas. Tačiau mūsų geografinėse 
platumose retam iš jų istorija nėra 
pretekstas pagaminti dar vieną pro-
pagandinį filmą. Tokių, kurie bando 
suprasti į sudėtingas situacijas pate-
kusių žmonių poelgius ir nesisten-
gia iškart nuteisti atsidūrusiųjų blo-
gio pusėje, vis dėlto mažuma. 

Jano P. Matuszyńskio filmas „Ne-
palikti žymių“ (LRT Plius, gruo-
džio 7 d. 21.33) sukurtas pagal do-
kumentinę Cezary Łazarewicziaus 
knygą, pasakojančią apie 1983-iai-
siais, karinės padėties metais, Len-
kiją sukrėtusį Grzegorzo Przemyko 
nužudymą. Nusikaltimas buvo at-
sitiktinis – ką tik mokyklą baigusį 
vaikiną žiauriai sumušė milicinin-
kai, ir jis po kelių dienų ligoninėje 
mirė. Pasak Łazarewicziaus, byla, 
apie kurią žinojo visa Lenkija, su-
formavo ne tik jį, bet ir visą jo kartą. 
Przemykas buvo opozicijos veikė-
jos, poetės Barbaros Sadowskos sū-
nus. Kai paskui Przemyko karstą į 
Varšuvos gatves išėjo per 20 tūks-
tančių žmonių, valdžia išsigando ir 
pradėjo persekioti visus žinančius 
tiesą. Dėl Przemyko mirties buvo ap-
kaltinti sanitarai, bet milicininkai – 
ir tie, kurie mušė, ir tie, kurie liepė 
nepalikti žymių, – bausmės išvengė. 

Matuszyńskio filmas – tai ir ban-
dymas atkurti šią istoriją, ir kartu 
totalitarinės prievartos sistemos 
analizė: „Nepalikti žymių“ rodo, 
kaip nuosekliai ji naikina žmones, 
verčia juos išsižadėti tiesos, arti-
mųjų, draugų. Liudininkui, kuris 
filme ir knygoje tapo Jureku Popieliu 
(realus žmogus saugo nuo viešumos 
savo vardą ir veidą), teko patirti 
tikrą pragarą, nes jis nesutiko at-
šaukti savo žodžių ir atsisakyti liu-
dyti tiesą teisme. Jurekas filme lyg 
persekiojamas žvėris: pareigūnai ne 
tik seka kiekvieną jo žingsnį, bet ir 
siekia sukompromituoti, įbauginti 
jam artimus žmones – laikui bėgant 
palūžta net jo tėvai. Jo bylą asme-
niškai prižiūrėjo du svarbiausi kari-
nės padėties personažai – generolai 
Czesławas Kiszczakas ir Wojciechas 
Jaruzelskis. Sadowska to spaudimo 

Hitchcockas ir Hičkokas
Krėsle prie televizoriaus

neišlaikė – sistema sunaikino jos 
kūną ir dvasią. 

Matuszyńskis kruopščiai atkuria 
kasdienės prievartos, manipuliavimo 
ir melo mechanizmus, išryškina tar-
dytojų, saugumiečių, prokurorų meto-
dus bei amoralumą, paverčia matoma 
slogią atmosferą, kuri, regis, fiziškai 
lyg akmuo prislegia „Nepalikti žymių“ 
veikėjus, bet kartu rodo, kokią kainą 
reikia mokėti už ištikimybę sau.  

Alfredas Hitchcockas – viena ge-
riausiai atpažįstamų masinės kultū-
ros ikonų. Labiausiai prie visuotinės 
šlovės prisidėjo 1960 m. pasirodęs 
filmas „Psichopatas“. Nespalvotas, 
nebrangus, labiau televizijos filmą 
primenantis „Psichopatas“ paveikė 
ir kino istoriją, ir Holivudo raidą. 
Sachos Gervasi „Hičkokas“ (LRT, 
3 d. 22.05) pasakoja apie trumpą, 
bet svarbų Hitchcocko gyvenimo 
tarpsnį, kai jis kūrė „Psichopatą“.

Toks įspūdis, kad Gervasi ima 
pagrindu ne konkretų Hitchcocką, 
o savo įsivaizdavimą apie režisie-
rių. Įspūdį sustiprina ir Hitchcocką 
įkūnijęs Anthony Hopkinsas. Nei 
kruopštus grimas, nei pavyzdingai 
imituojama impozantiška režisie-
riaus figūra negali užgožti vidinio 
personažo ir aktoriaus neatitikimo. 
Hopkinsas vaidina ne režisierių, 
savo filmuose analizavusį dvipras-
mišką, šaltą, pavojingą, kupiną įvai-
riausių grėsmių pasaulį ir teigusį, 
kad save jis išreiškia stiliumi, o ne 
filmų siužetu, bet ekscentrišką an-
glą Holivude, kuris puikiai įvaldė 
viešųjų ryšių technologijas ir gali 

padaryti viską, kad pasiektų norimą 
rezultatą. Pagyvenusį vyriškį, ku-
ris labai prisirišęs prie savo žmonos, 
bet pradeda jos pavyduliauti, kai ši 
skiria daug dėmesio kitam. Kūrėją, 
kuris pastato ant kortos karjerą ir 
turtus, kad sukurtų neįprastą filmą. 
Trumpai tariant, tą išorinį apvalkalą, 
kuris iš esmės nepasako nieko. 

Patys idiotiškiausi filmo epizodai, 
kai režisierių sapnuose (ar vizijose) 
ima persekioti „Psichopato“ perso-
nažo prototipas – žudikas ir kani-
balas. Hitchcockas nuo ankstyvos 
jaunystės lankė teismo procesus, 
kur buvo teisiami panašūs nusi-
kaltėliai, domėjosi jų psichologija, 
todėl sunku patikėti panašiomis 

„sukrėstomis vizijomis“, sulaukus 
brandaus amžiaus. Tačiau Gervasi 
nepaaiškina to, kas tikrai svarbu. 
Juk Hitchcocko kova su Holivudo 
cenzoriais, draudusiais rodyti 
nuogą kūną, atvirą prievartą, žiau-
rumą, transvestizmą, nesantuokinį 
seksą ir kitokius „iškrypimus“, „Psi-
chopate“ baigėsi režisieriaus per-
gale. Ji ir atvėrė kelius moderniam 
amerikiečių kinui, kurį visi gerai 
žinome. Ta pergalė pasireiškė net 
tuo, kad „Psichopate“ pirmą kartą 
stambiu planu buvo parodyta tua-
leto kriauklė – iki tol tai buvo drau-
džiama. Hitchcocko biografijos au-
torius Patrickas McGilliganas yra 
pasakęs, kad „Psichopatas“ tapo 
Hitchcocko apmąstymų apie Ame-
riką ir jos visuomenę kulminacija. 

Filme „Šokėja tamsoje“ (LRT 
Plius, 2 d. 23.05) Larsas von Trieras 

išreiškė savo požiūrį į Ameriką ir jos 
mitus. Filmo herojė Selma (Björk) 
yra emigrantė iš Čekoslovakijos. Ji 
nori uždirbti pinigų, kad trylikame-
čiam sūnui būtų atlikta akių ope-
racija. Selma sunkiai dirba fabrike, 
bet ir pati ima prarasti regėjimą. Jos 
vienintelis džiaugsmas – sūnus ir 
miuziklai. Selmą supantys pasaulio 
garsai įkvepia jos įsivaizduojamus 
kūrinius. Įkvėpti gali bet kas – net 
fabrike dirbančios mašinos. Tada ji 
persikelia į miuziklų pasaulį, tampa 
žvaigžde ir jaučiasi laiminga. Kai ji 
dainuoja, kadro spalvos tarsi atgyja. 
Tačiau von Trieras paprastą siužetą 
paverčia graikų tragedija: Selma dėl 
sūnaus gali padaryti viską, bet prieš 
ją atsisuka visi, kuriuos ji laiko savo 
draugais.

1975-aisiais, po „Watergate“ bylos 
ir prezidento Richardo Nixono at-
sistatydinimo, pasirodžiusio Sydney 
Pollacko filmo „Trys Kondoro 
dienos“ (LRT, 3 d. 23.45) herojus 
Džo Terneris (Robert Redford) yra 
mokslininkas ir triūsia kažkokioje 
CŽV priklausančioje, bet užmas-
kuotoje kontoroje – analizuoja bul-
varinę literatūrą, detektyvus apie 
šnipus (nuoširdžiai jam pavydžiu 

tokio darbo). Grįžęs po pietų jis 
randa šešis savo kolegas nužudy-
tus. Džo padaro klaidą: skambina 
viršininkams ir supranta, kad pa-
teko į spąstus. Kaip ir ne vieno 
Hitchcocko filmo herojus, Džo 
priverstas išsiaiškinti jam sureng-
tos medžioklės tikslus ir priežastis, 
kad liktų gyvas. Pollackas rodo tris 
Džo gyvenimo dienas. „Trys Kon-
doro dienos“ dažnai pavadinamos 
geriausiu 8-ojo dešimtmečio ame-
rikiečių trileriu, bet Pollackas tri-
lerį sujungė su Džo ir Ketės (Faye 
Dunaway) susitikimo istorija (jos 
žodžiai „naktis dar jauna“ įėjo į 
kino istoriją), panardino į Niu-
jorko gatvių ritmą ir, regis, jau pri-
miršto Dave’o Grusino muzikos 
garsus. Kartu filme pasakojama 
istorija priverčia susimąstyti apie 
valstybės mechanizmus. Džo prieš 
savo norą sužino valstybės paslaptį 
ir savo kailiu įsitikina, kad teoriškai 
už jo saugumą atsakingi asmenys 
nejaus jokių skrupulų stengdamiesi 
jo atsikratyti, nes dideli pinigai ir 
politinė įtaka yra svarbiau.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

gatvėse. Per tą mažą butą norėjau 
kažkiek papasakoti apie Vilnių, sub-
tiliai parodyti miesto spalvas. Filmas 
nėra apie tai, bet taip pasirinkome, 
kad žiūrovai suprastų, jog šios istori-
jos negali būti perkeltos į kitą miestą.

Per daug neišduodant siužeto, 
visos poros filme susiduria su 
iššūkiais ir sunkumais. Kodėl 
taip nusprendėte?

Filmas yra ne apie meilės istorijas, 
o apie meilės krizes. Jei grįžtume 
prie pradžios, šis butas matė daug 
gyvenimiškų dramų. Kai kurios jų 
juokingos, kai kurios tragiškos, o 
kartais abi viename. Tai man buvo 
pirminis įkvėpimas. Žmonės yra la-
bai vienodi, tačiau jie sukuria tam 
tikrus vaidmenis, kad atrodytų 

skirtingi. Bet iš tiesų mes turime 
tuos pačius poreikius ir norus. Ma-
nau, tai galima geriausiai atskleisti 
per paprastas meilės dramas. Tie 
maži nesusipratimai, ginčai, baimės 
ir panašiai mus suvienija. Nesvarbu, 
kokio amžiaus, lyties, orientacijos, 
tautybės esi – visi mes panašūs.

„Gimtinės“ scenarijų rašėte vie-
nas. Šiame filme dirbote kartu 
su Tatia Rosenthal. Kodėl nu-
sprendėte pasikviesti į pagalbą 
dar vieną scenaristą?

Ėmiausi scenarijaus vienas, para-
šiau du ar tris juodraščius. Bet man 
tai buvo labai sunkus formatas. Tru-
putį bijojau, kad bandysiu aprėpti 
per daug: įvairių kartų meilę, skir-
tingą pasaulėžiūrą. Supratau, kad 

vienas neparašysiu. Turiu tarptau-
tinę draugų grupę, su kuria dali-
nuosi scenarijais. Vienas kursiokas 
iš Izraelio mane supažindino su Ta-
tia. Ji jau buvo parašiusi scenarijų 
animaciniam filmui, kuriame taip 
pat susipina daug istorijų. Ji per-
skaitė scenarijų, mes susitikome 
pasikalbėti. Mūsų pasaulėžiūros 
visiškai skirtingos, ji už mane ge-
rokai vyresnė, tad buvo labai įdomu 
su ja kalbėtis ir ginčytis. Mes kartu 
perrašėm kelias istorijas, kai kurias 
išmetėm, įdėjom naujų. Ji daug pa-
dėjo. O vėliau viską užbaigiau pats. 
Tad gerai, kad tokį scenarijų rašiau 
ne vienas, nes tai suteikė skirtingų 
požiūrio taškų.

Kalbėjosi Ieva Šukytė

„Nepalikti žymių“

„Šokėja tamsoje“

„Trys Kondoro dienos“
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P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Vilnius, Wilno, Vilne 1918–1948. 
Vienas miestas – daug pasakojimų“

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 
iki 3 d. – projekto „JCDecaux premija“ 
paroda „Mainais į amžius“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Igorio ir Svetlanos Kopystianskių (JAV) 
kūrybos paroda
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
iki 4 d. – parodos „Gyvastingieji senojo 
pasaulio profiliai“ ir „Nuostabieji karo 
pabėgėliai“ 
nuo 1 d. – Audriaus Novicko paroda 

„Lauko klostės“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Kūrybinio dueto „Pakui Hardware“ (Nerin-
gos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgudos) 
paroda „Uždegimas“ 
Konkurso „Jaunojo tapytojo prizas“ finali-
ninkų paroda 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Žibuntas Mikšys. Kad būt 
sugrįžtama“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: 
sąmokslo teorijos“
Paroda „Pasaulio dydžio Lietuva: mūsų 
migracijos istorija“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Vardan jos, laisvos“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Tarp būties ir atminties. Vilniaus 
pilių vaizdai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“

Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 
Muziejaus hole – paroda „Pro V.B. prizmę: 
Andriaus Zakarausko tapyba“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Tegul visi bus viena. Šv. Juozapato 
Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „vilniaus_kambariai_v.1.1“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Gitenio Umbraso darbų paroda „Retrospektyva“ 
Tarptautinė tipografikos bienalė „Keliau-
jančios raidės ’23: Holograma“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Andriaus Bursovo paroda „Nenutiestas takas“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 7 d. – Reginos Šulskytės paroda „Dvide-
šimt septyni sugrįžimai“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Gotos Palekaitės ir Marijos Puipaitės 
paroda „Fetišo anatomija“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo 6 d. – Ievos Trinkūnaitės kūrybos 
paroda „Artimas“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Jolantos Kyzikaitės, Monikos Plentauskai-
tės, Jurgio Tarabildos ir Jono Jurciko (1986–
2020) paroda „Ne tik (apie) tapybą“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Lino Katino tapybos paroda „Arbatos 
ceremonija“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Romualdo Balinsko paroda „Gyvastis“
Elenos Nonos Zavadskienės paroda 

„Tekantis laikas“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Back to Black“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“
Paroda „Vilnius kine“ 

„Kino teatras – slėptuvė nuo gyvenimo“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Leonardo Gutausko tapybos paroda

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Samuelio Bako dailė Vilniuje: 
retrospektyva 1942—2023“
Varšuvos geto muziejaus paroda „Gyvųjų 
miestas / Mirusiųjų miestas“ 
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir likimai“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tarptautinė paroda „Nikola Tesla – žmogus, 
apšvietęs pasaulį“ 
Turbinų salėje – interaktyvi paroda „Leo-
nardo da Vinčio mašinos“

Baltijos gintaro meno centras
Šv. Mykolo g. 12
Jurgitos Erminaitės-Šimkuvienės paroda 

„nelaukiamas laukimas“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Sigutės Valiuvienės paroda „Pasaulis šalia“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
Grupinė paroda „Trapi pusiausvyra“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Anastasios Sosunovos personalinė 
paroda „DIY“ 

Galerija A
Saulėtekio al. 14
Jūros Vaškevičiūtės tapybos ir keramikos 
paroda „NEmatytas Vilnius“ 

Buvusi siuvykla „Lelija“ 
Panerių g. 43
Paroda „Išardytos svajonės, nutrūkusios 
siūlės“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Žalia“ 
Paroda „Kasdienybės užrašai. Kitas Juozo 
Zikaro veidas“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Moterų balsai. Istorijos iš Kauno 
tekstilės industrijos“ 

„Jaunųjų platformos“ ciklo paroda – Lukre-
cijos Zigmantaitės kolekcija „Re-“
Paroda „Modris Tenisonas: judesys ir ženklas“ 
iki 3 d. – Japonijos ir Lietuvos šiuolaikinės 
tekstilės meno paroda „Restart“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Miglės Kosinskaitės ir Peeterio Krosmanno 
paroda „Miesto hegzametras“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Apie žalių bromų miestą. Vilnius 
Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės muzie-
jaus rinkiniuose“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Danieliaus Sodeikos darbų paroda „Žodžio 
forma“
Arvydo Žalpio darbų paroda „Suaugusiems 
vaikams“

Galerija „Aukso pjūvis“
K. Donelaičio g. 62
Monikos Požerskytės-Kalvelės ir Romualdo 
Požerskio fotografijų paroda „Netikėtas 
dialogas. Natiurmortai ir salos“  

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Žilvino Kempino personalinė paroda 

„Šviesos skulptūros“
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). 
Sugrįžęs į Klaipėdą“
Paroda „Kasdienybės liudininkai. Natiur-
mortas kaip laikmečio re(de)konstrukcija“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras

Didžioji Vandens g. 2 

iki 10 d. – Alnio Staklės (Latvija) paroda 

„Švelni apokalipsė“ ir Žilvino Glušinsko fo-

tografijų paroda „Juodos gėlės“ 

iki 10 d. – Vaclovo Strauko retrospektyvinė 

fotografijų paroda „Pamario užkalbėji-

mas: Jūrės marios, vėjas, smėlis“, Stanis-

lavo Ostrouso (Ukraina) fotografijų paroda 

„Chersonas. Miestas X“ ir Gedimino Juškos 

fotografijų paroda „Laukimas“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Kosto Dereškevičiaus (1937–2023) tapybos 
paroda „Nerūpestingas gyvenimas“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 10 d. – Elgos Grynvaldės (Latvija) tapy-
bos paroda „Labirintas“
nuo 8 d. – tarptautinė kalėdinių miniatiūrų 
paroda „Jau atvažiuoja šventa Kalėda“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Paroda „Pirmapradis dangus“
Rodiono Petroffo „Grupinė paroda“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Romualdo Petrausko (1958–2021) paroda 

„Levitacija“
Eglės Gineitytės paroda „Mokytojas ant akmens“
Keramikos paviljone – XXIV Panevėžio tarp-
tautinio keramikos simpoziumo paroda 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki 9 d. – Petro Kaupelio paroda 

„Tarp realybės ir fantazijos“ 

Druskininkai
M.K. Čiurlionio namai-muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Paroda „Čiurlioniai: gyvenimas muzikoje“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Paroda „Neregėti kūriniai“ iš V.K. Jonyno 
galerijos rinkinio 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Paroda „Mūsų gyslomis teka gintaras“ 

Jono Šliūpo muziejus
Vytauto g. 23a
Paroda „Tapatybė ir forma. Kazio Varnelio 
kūryba“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
1, 2 d. 18.30, 3 d. 12 val. – PREMJERA! „PRA-
DŽIOJE NEBUVO NIEKO“. Choreogr. 
Ž. Baikštytė, muzikos vad. ir dir. M. Bar-
kauskas, komp. A. Jasenka, dramaturg. 
E. Jaras, scenogr. ir kost. dail. G. Brazytė, 
vaizdo projekcijų dail. M. Bardauskas, 
šviesų dail. L. Kleinas

6–9 d. 18.30 – G. Puccini „BOHEMA“. Muzi-

kos vad. ir dir. R. Šervenikas, dir. J. Geniušas 

10 d. 12 val. – W.A. Mozarto „UŽBURTOS 

AKYS“. Muzikos vad. I.J. Šimkus

10 d. 18 val. – „SARSUELA“. Muzikos vad. ir kon-

cepcijos aut. V. Prudnikovas, dir. M. Staškus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Didžioji salė
1–3 d. 18.30 – PREMJERA! „DALYKAI, KU-
RIŲ NEIŠDRĮSAU PASAKYTI, IR DABAR 
JAU PER VĖLU“. Rež. ir dramaturg. 

K. Gudmonaitė, komp. D. Digimas, scenogr. 

ir vaizdo projekcijų koncepcijos aut. B. Šul-

niūtė, choreogr. M. Stabačinskas, kost. dail. 

J. Valenta, šviesos dail. J. Kuršys, muzikos vad. 

ir dir. R. Šumila. Vaidina T. Lipčius (diskan-

tas), R. Ishimoto, E. Karosaitė, V. Zobielaitė 

(šokėjos), J. Dapkūnaitė, V. Rumšas, LNOBT 

choro artistai, LNOBT orkestro ansamblis

7–9 d. 18.30 – Molière’o „TARTIUFAS“. 

Rež. O. Koršunovas

Naujoji salė
2 d. 19 val. – PREMJERA! J. Strømgreno 

„RULETĖ“. Rež., scenogr., dramaturg., cho-
reogr., muzikos parinkėjas J. Strømgrenas
5, 6 d. 19 val. – I. Wyrypajewo „GIRTI“. 
Rež. I. Wyrypajewas
Mažoji salė
3 d. 16 val. – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis
5 d. 19.30 – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas
6 d. 19.30 – „KAS NEBIJO VIRDŽINIJOS 
VULF“. Rež. A. Jasenka
7 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė
8 d. 19.30 – „KIM JURI“ (pagal Hailji ro-
maną „Parodymai“). Rež. P. Budrys

Vilniaus mažasis teatras
8, 9 d. 18.30 – PREMJERA! I. Bergmano 

„NEIŠTIKIMOJI“. Rež. N. Jasinskas, komp. 
G. Sodeika, scenogr. S. Šimkūnaitė, kost. 
dail. S. Straukaitė, choreogr. I. Navickaitė, 
šviesų dail. D. Urbonis. Vaidina A. Piktur-
naitė, L. Malinauskas, D. Ciunis ir T. Stirna

Oskaro Koršunovo teatras
4 d. 19 val. Keistuolių teatre – B. Brechto 

„VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas

Vilniaus senasis teatras
1, 6 d. 18.30 – PREMJERA! J. Pommerat „DVIEJŲ 
KORĖJŲ SUSIJUNGIMAS“. Rež. M. Klimaitė
2 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KARALIUS 
LYRAS“ (su lietuviškais subtitrais). 
Rež. J. Vaitkus
3 d. 12, 14 val. – „NAUJAMETINIAI NUOTY-
KIAI SAPNŲ ŠALYJE“. Rež. J. Rusakova
3, 5 d. 18.30 – „NAKTIS PRIEŠ“ (N. Gogolio 
kūrybos motyvais). Rež. Ž. Beniušis
8 d. 18.30 – „IDIOTAS“ (pagal F. Dostojevs-
kio romanus „Idiotas“ ir „Demonai“). 
Rež. A. Jankevičius

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
2 d. 12 val. – S. Siudikos „PRINCESĖ IR 
KIAULIAGANYS“ (pagal H.Ch. Anderseną). 
Rež. A. Mikutis
3 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „GRYBŲ 
KARAS“. Rež. A. Mikutis
Mažoji salė
3 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis
9 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. N. Indriūnaitė
10 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis

Palėpė
2 d. 14 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pasa-
kos motyvais). Pjesės aut. ir 
rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
1 d. 19 val. – ,,PASKUTINIS SPEKTAKLIS“. 
Rež. G. Zapalskis
2 d. 12 val. – „KNYGŲ PERSONAŽAI AT-
GYJA“ (Klaipėdos jaunimo teatras)
2 d. 16, 18 val. – „NAMAI“. Idėjos aut. ir 
rež. I. Jackevičiūtė
3 d. 19 val. – „LIETUVIŠKOJI NORA“ (H. Ib-
seno pjesės „Lėlių namai. Nora“ ir aktorės 
M. Mironaitės gyvenimo bei kūrybos moty-
vais). Rež. B. Mar
5 d. 17, 19 val. Juodojoje salėje – „BALTOJI LOP-
ŠINĖ“. Choreogr. A. Šeiko (Šeiko šokio teatras)
6 d. 18.30 – Kišeninėje salėje – „TIK SU-
AUGUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 
(teatras „Atviras ratas“) 
7 d. 19 val. – „ŽEMAITĖJĖ“. Rež. D. Raba-
šauskas (Klaipėdos jaunimo teatras)
8 d. 18.30 – PREMJERA! „AKVARIUMAS“ 
(pagal P. Marberio pjesę). Rež. I. Stundžytė
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8 d. 19 val. – „PASISTENGIAU“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
9 d. 10 val., 10 d. 12 val.  – Circus PUSH ’23 / 
Workshop with Aedín Walsh
9 d. 18.30 – PREMJERA! „PRAEIS“. Rež., 
dramaturgas ir aktorius J. Tertelis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
1, 2 d. 18 val., 3 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
PREMJERA! G. Minelgaitės-Duchin „SNIE-
GUOLĖ“. Rež. G. Minelgaitė-Duchin, komp. 
S. Kazlauskaitė, šviesų dail. P. Voronenka, 
choreogr. E. Senkuvienė. Vaidina S. Abdul-
Majid, D. Svobonas, A. Ravdo, M. Bendžius, 
M. Navasaitytė, M. Ivanauskas, G. Petkutė, 
U. Žirgulė ir kt.
2 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
5–7 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho 

„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
8, 9 d. 19 val., 10 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
D. Pinckney „DORIANAS“ (O. Wilde’o gyve-
nimo ir kūrybos motyvais). Rež. ir scenogr. 
bei šviesų dail. R. Wilsonas (JAV)
8 d. 11 val., 9, 10 d. 12 val. Ilgojoje salėje – 

„EMILIŲ EMILIS“. Rež. A. Gornatkevičius 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
1 d. 18 val. – A. Šenderovo „DEZDEMONA“. 
Muzikos vad. ir dir. R. Šumila, rež. ir 
choreogr. A. Cholina, dir. J. Geniušas
2 d. 18 val. – G. Verdi „NABUKAS“. Muzikos 
vad. ir dir. J. Janulevičius
3 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GULIVERIO KE-
LIONĖS“. Muzikos vad. ir dir. V. Visockis
3 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARALIAUS AN-
TRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, dir. V. Visockis
4 d. 18 val. – D. Linx-Sylvain Charrier–
Kauno bigbendas („France In Jazz“) 
7 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELISA-
BETH“. Muzikos vad., dir. J. Janulevičius
8, 9 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS 
MONTEKRISTAS“. Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
1 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
2 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova
3 d. 18 val. – PREMJERA! „PRAEIS“. Rež., dra-
maturg. ir aktorius J. Tertelis, komp. N. Polu-
janovas, scenogr. ir kost. dail. L. Luišaitytė
8 d. 18 val., 9 d. 15 val. – I. Falkovos, M. Ba-
kalo „AR TAU LENGVA?“. Šoka E. Senku-
vienė ir M. Eidrigevičius

Kauno lėlių teatras
2 d. 11, 15 val. – „PASAULĖLIAI“. Aut., rež. 
ir choreogr. B. Banevičiūtė, dail. M. Šiauly-
tytė, komp. R. Dikčienė 
3 d. 12 val. – „ŠEIMYNĖLĖ IŠ DIDŽIOSIOS 
GIRIOS“. Rež. O. Žiugžda
9, 10 d. 11, 13, 15 val. Mažojoje salėje – „LIŪ-
TAS IR PAUKŠTIS“. Rež. K. Csató (Vengrija)
9 d. 12, 14 val., 10 d. 10, 12, 14 val. – „KALĖDŲ 
SENELIO PAGROBIMAS“. Rež. A. Žiurauskas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos                 
teatras
1 d. 18.30, 3 d. 17 val. Mažojoje salėje – R. Bu-
gavičiūtės-Pēcės „MAMA DRĄSA“ (pagal 
B. Brechtą). Rež. E. Seņkovas (Latvija)
2 d. 11, 12 val. Kamerinėje salėje – „DEBESŲ 
GAUDYKLĖ“. Choreogr. ir rež. L. Geraš-
čenko (šokio teatras „Judesio erdvė“)
2 d. 17 val. – M. Gorkio „SAULĖS VAIKAI“. 
Rež. L. Groza
3 d. 17 val. Mažojoje salėje – J. Pulinovič 

„ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. P. Gaidys
5, 6 d. 18.30 – „FRAGMENTAS“ (A. Čechovo 

„Trijų seserų“ trečiojo veiksmo motyvais). 
Idėja, kompozicija, pastatymas D. Krymovo

6 d. 18 val. Mažojoje salėje – D. Urnevičiūtės 
„TĖVUKO ŽAISLAI“. Rež. ir scenogr. M. Vendland 
(G. Šimkaus teatras „Artyn“)
6 d. 19.30 Kamerinėje salėje – N. De Pon-
charra „ŽIURKIAGALVIAI“. Kūrybinė ko-
manda V. Masalskis, D. Želvys, P. Pinigis, 
L. Akstinaitė
8 d. 18.30 Mažojoje salėje – D. Nowakowskio 

„KAI KURIOS ERELIŲ RŪŠYS“. 
Rež. I. Reklaitis
9, 10 d. 12, 17 val. – V. Rimkaitės „SNIEGO 
KARALIENĖ“. Rež. P. Tamolė

Klaipėdos muzikinis teatras
2 d. 18.30, 3 d. 15 val. Žvejų rūmuose – G. Do-
nizetti „MEILĖS ELIKSYRAS“
3 d. 12 val. Žvejų rūmuose – K. Lučinsko 

„TIKROJI DINOZAURŲ ISTORIJA“. 
Choreogr. A. Krasauskaitė
5 d. 17.30 Žvejų rūmuose – pažintis su ope-
rete „Orfėjas pragare“
6 d. 18.30 Žvejų rūmuose – J. Offenbacho 

„ORFĖJAS PRAGARE“. Muzikos vad. ir 
dir. T. Ambrozaitis 
8 d. 18.30 Žvejų rūmuose – E. Balsio „EGLĖ 
ŽALČIŲ KARALIENĖ“. Dir. T. Ambrozaitis
10 d. 15 val. Žvejų rūmuose – J. Steino, J. Bocko, 
Sh. Harnicko „SMUIKININKAS ANT 
STOGO“. Dir. S. Domarkas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
1 d. 18 val Mažojoje salėje – „TOBULA PORA“ 
(„THE PERFECT MATCH, ARBA SU NAU-
JAIS METAIS, IONESCO!“) (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. P. Ignatavičius
2 d. 18 val. – „VARDAN TOS…“ (pagal P. Vai-
čiūno dramą „Patriotai“). Rež. A. Giniotis
3 d. 12 val. – M. Jašinskaitės „#BJAURUSIS 
ANČIUKAS MOKYKLOJE #“. 
Rež. Š. Datenis
3 d. 17 val. Mažojoje salėje – „VISU GREIČIU 
ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę „Dvi poniu-
tės pakeliui į Šiaurę“). 
Rež. A. Lebeliūnas
9 d. 18 val. – PREMJERA! „PATINA“. 
Rež. E. Švedkauskaitė
10 d. 12 val. – M. Baranauskaitės „DIDELĖ 
LIETUVIŠKA PASAKA“ (lietuvių liaudies 
pasakų motyvais). Rež. E. Kižaitė
10 d. 17 val. – A. Špilevojaus „BAGADEL-
NIA“. Rež. A. Špilevojus

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
1–3 d. 16 val. – PREMJERA! „VAIDUOKLIŲ 
LAIVAS“ (pagal W. Hauffo pasakas). Insce-
nizacijos aut. ir rež. A. Sunklodaitė, sce-
nogr. ir kost. dail. R. Skrebūnaitė, komp. 
D. Gnedinas, choreogr. M. Pinigis. Vaidina 
M. Ancevičius, G. Arlauskas, D. Jankauskas, 
S. Juzėnienė, R.P. Misiūnas, M. Pauliukonis, 
E. Pavilionis, I. Sikorskytė, J. Skukauskaitė, 
G. Žiogas
8 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
9 d. 18 val. – „ŠV. SPEIGAS“ (pagal Q. Ta-
rantino „Grėsmingąjį aštuonetą“). 
Rež. A. Špilevojus

10 d. 12 val. Mažojoje salėje – „TIKROS 

PASAKOS“ (E. Favilli ir F. Cavallo knygos 

motyvais). Rež. Ž. Mičiulytė

10 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jon-

sono pjesę). Rež A. Giniotis

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
2 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje,  – VIII Vilniaus fortepijono festiva-
lis „Dedikacija jam“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 

M. Pitrėnas). Solistas M. García García 
(fortepijonas; Ispanija). Dir. M. Pitrėnas. 
Programoje K. Pendereckio, F. Chopino 
kūriniai
3 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje,  – koncertas visai šeimai „Žvėrių 
karnavalas“. Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas). Dir. 
M. Barkauskas. Solistai L. Gedvilas (fortepi-
jonas), N. Valuntonytė (fortepijonas). Kon-
certą veda J. Šležaitė. Programoje 
C. Saint-Saënso fantazija „Žvėrių karnava-
las“ dviem fortepijonams ir orkestrui
3 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – kamerinės muzikos koncertas „Su-
sitikt tave norėčiau vėlei. Dainuoja Judita 
Leitaitė“. J. Leitaitė (mecosopranas), 
P. Daukšytė-Šereckienė (smuikas), 
B. Vingraitė-Andriuškevičienė (fortepijo-
nas). Programoje J. Gruodžio, K. Kavecko, 
B. Dvariono, A. Bražinsko, K. Brundzaitės, 
K. Vasiliauskaitės, V. Striaupaitės-Beina-
rienės, A. Raudonikio, G. Kuprevičiaus 
kūriniai
6 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – šventinis koncertas „Lais-
vės džiaugsmas“. N. Kazlaus (sopranas), 
V. Priebe (kontratenoras; Švedija), V. de 
Martino (fortepijonas; Italija). Dalyvauja ir 
koncertą veda A. Bružaitė (kanklės). Pro-
gramoje H. Purcello, A. Vivaldi, J.S. Ba-
cho, W.A. Mozarto, G.F. Händelio, G. Verdi, 
G. Rossini, G. Donizetti, J. Offenbacho 
kūriniai
9 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„H. Wieniawskio konkurso 2022 m. nugalė-
toja Hina Maeda, LNSO, Modestas Barkaus-
kas“. Lietuvos nacionalinis simfoninis or-
kestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Solistė H. Maeda (smuikas; Japonija). 
Dir. M. Barkauskas. Programoje F. Men-
delssohno, H. Wieniawskio, R. Schumanno 
kūriniai

Vilnius 
Vilniaus arkikatedra bazilika
14 d. 12 val. – ciklas „Vox organi Cathedralis. 
Advento ir Šv. Kalėdų muzika“. Vargonuoja 
J. Kazakevičiūtė

S. Vainiūno namai
6 d. 17.30 – liaudies dainų klubo „Raskila“ 
dainų vakaras „Dainuoju Lietuvą“. Skam-
bės dainos iš R. Matulio ir B. Burauskai-
tės 1969 m. Vilniuje įkurto klubo „Raskila“ 
repertuaro

Vilniaus arkikatedra bazilika
7 d. 12 val. – ciklas „Vox organi Cathedralis. 
Advento ir Šv. Kalėdų muzika“. Vargonuoja 
I. Gerlikaitė

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
4 d. 18 val. Valdovų rūmų Didžiojoje renesan-
sinėje menėje – Kalbos vakaras, skirtas 
F. Bortkevičienės 150-osioms gimimo meti-
nėms. Bus įteikta 2023-iųjų Kalbos premija 
R. Urnėžiūtei

Bažnytinio paveldo muziejus
7 d. 18 val. – ciklas „Kijevo krikščionybės 
skaitiniai Vilniuje“. Diskusija „Bažnytinės 
Unijos iššūkis“. Dalyvauja D. Baronas, 
A. Bumblauskas, L. Jovaiša

S. Vainiūno namai
9 d. 18 val. – A. Girdzijauskaitės knygų ir 
naujausios „Kovido meto užrašai“ pristaty-
mas. Dalyvauja knygų autorė, pianistas 
P. Jaraminas ir kt.
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Gruodžio 1–7

Bado žaidynės: sakmė apie strazdą ir gyvatę  ***
Piktadario genezė. Tiesa, prezidentas Snou – žiaurus Panemo, distopinės 

visuomenės iš „Bado žaidynių“ sagos, diktatorius – mažiau mitinis nei „Žvaigž-
džių karų“ Dartas Veideris, tačiau čia jam siūloma panašaus stiliaus kilmės 
istorija. Ambicingas jaunuolis įsimyli vieną iš „žaidynių“ dalyvių, iš to ir kyla 
pagrindinis filmo konfliktas. Tomo Blytho charizma prestižinių aktorių (Viola 
Davis, Peteris Dinklage’as, Jasonas Schwartzmanas) apsuptyje kurį laiką kom-
pensuoja personažo, judančio tarsi kompasas, nenuoseklumą. Šiandienos pa-
auglių franšizių kontekste tai yra aukšto lygio kūrinys. Tiesa, retrofuturistinė 
estetika įkvepia labiau nei asmeniškumo stokojanti režisūra. („The Hunger 
Games: The Ballad of Songbirds & Snakes“, rež. Francis Lawrence, JAV, 2023)
Gėlių mėnulio žudikai  *****

XX a. 3-iajame dešimtmetyje Oklahomoje atradus daug naftos, oseidžų in-
dėnų gentis tapo turtinga ir sukėlė baltųjų pavydą bei gobšumą. Siekdamas pa-
sipelnyti iš juodojo aukso, įtakingas galvijų augintojas Bilas Heilas (Robert De 
Niro) paskatina savo sūnėną Ernestą Burkhartą (Leonardo DiCaprio) sužavėti 
ir vesti oseidžų moterį Molę (Lily Gladstone). Po serijos žiaurių oseidžų mirčių 
naujai įkurtas FTB atskleidžia sudėtingą sąmokslą, siekiantį aukščiausius val-
džios sluoksnius. Pagal to paties pavadinimo Davido Granno knygą sukurtame 
filme kalbama apie nežaboto kapitalizmo ir indėnų išnaudojimo pasekmes. Tai 
meistriškas Martino Scorsese kūrinys, tampantis savotiška jo ankstesnių filmų 
revizija. („Killers of the Flower Moon“, rež. Martin Scorsese, JAV, 2023)
Kapitonė Marvel 2  ***

Filmo „Kapitonė Marvel“ (2019) tęsinyje superherojės (Brie Larson) galios 
netikėtai susipina su jos dukterėčios Monikos (Teyonah Parris) ir paauglės, ais-
tringos Kapitonės Marvel gerbėjos Kamalos (Iman Vellani) galiomis. Kovoje su 
nestabilia visata ir kerštingais Kri ateiviais trys moterys turės šansų tuo atveju, 
jei sugebės suvienyti savo galias, o tai įmanoma tik pasitelkus empatiją ir ko-
mandinę dvasią. Referuojant į socialines medijas ir jaunų gerbėjų elgesį suku-
riamas autoironiškas filmo tonas. („The Marvels“, rež. Nia DaCosta, JAV, 2023)
Napoleonas  ***

Korsikietis artilerijos vadas Napoleonas Bonapartas (Joaquin Phoenix) per 
Prancūzijos revoliucijos suirutę pakyla iki brigados generolo rango ir toliau skina 
pergalę po pergalės. Kai jis tampa Prancūzijos konsulu ir net imperatoriumi, jo 
likimas pasikeičia. Šiame prabangiame istoriniame filme apie Napoleono iškilimą 
ir nuopuolį dramatizuojama jo santuoka su Joséphine de Beauharnais (Vanessa 
Kirby) kaip herojaus emocinis Achilo kulnas. Joaquinui Phoenixui iš tiesų pavyksta 
perteikti dichotomiją tarp didvyriškumo ir begalinės aistros. Tačiau dominuoja pri-
bloškiančios mūšio scenos. („Napoleon“, rež. Ridley Scott, D. Britanija, JAV, 2023)
Nukritę lapai  ******

Sėkmės nelepinama moteris netenka darbo prekybos centre, nes pasiima 
maisto produktų, kurių galiojimo laikas pasibaigęs. Depresija sergantis vy-
ras praranda darbą, nes kilnoja taurelę. Abu susitinka karaokės bare, bet vie-
nas kitą suranda tik po daugybės kliūčių. Šis Aki Kaurismäki vadinamosios 
proletariato trilogijos tęsinys perpintas žiniomis apie karą Ukrainoje, tačiau 
politiškumas randasi privačioje sferoje, o laimės paieškos vyksta niūrioje re-
alybėje. Lakoniškas, minimalistinis šedevras – amžinas meilės ir solidarumo 
prašymas. („Kuolleet lehdet“, rež. Aki Kaurismäki, Suomija, Vokietija, 2023)
Praėję gyvenimai  ****

Mergina su šeima emigruoja iš Pietų Korėjos į Kanadą ir praranda ryšį 
su vaikystės draugu. Praėjus dvidešimt ketveriems metams, po trumpo, bet 
intensyvaus bendravimo internetu etapo jie vėl susitinka Niujorke. Filmas 
remiasi autobiografine režisierės patirtimi ir demonstruoja puikų personažų 
emocinių pasaulių pajautimą. Filme mažiau kalbama apie konkrečios imigra-
cijos istorijos realijas, o daugiau apie lemtingą ryšį. Filmas taip pat subtiliai 
leidžia suprasti, kad keisdamas gyvenamąją vietą, kirsdamas svetimų šalių, 
kalbų, papročių ir pan. ribas, žmogus neatšaukiamai neužveria durų tam, nuo 
ko nutolo. („Past Lives“, rež. Celine Song, JAV, P. Korėja, 2023)

„Napoleonas“


