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Tarp vokalo ir vaidybos 
104-ąjį LNOBT sezoną atvėrė naujas Giuseppe’s Verdi „Aidos“ 
pastatymas

Živilė Ramoškaitė

Su didžiausiu nekantrumu laukėme 
naujojo Giuseppe’s Verdi operos pa-
statymo, lapkričio 10–12 dienomis 
parodyto Nacionaliniame operos ir 
baleto teatre. Lietuvoje „Aida“ turi 
ilgą istoriją, prasidėjusią 1927 m. 
spektakliu Valstybės teatre. Ope-
ros istorikai suskaičiavo iki šiol še-
šis „Aidos“ pastatymus, tarp ku-
rių vyresnė karta pamena galbūt 
tris, o iš tiesų gal tik du: įspūdingą 
1975 m. Liudo Truikio ir 1997 m. 
Jono Jurašo su Adomo Jacovskio 
scenografija. Apie pirmąjį kulua-
ruose sklandė šmaikštūs pasakoji-
mai, kaip režisieriaus ir dailininko 
sukurtų triko atsisakė solistės, ypač 
kategoriškai – šviesaus atminimo 
Gražina Apanavičiūtė. (Kad ir labai 
nenorėdamas, Truikys pasidavė.) 
Kai kam iki šiol ausyse skamba pui-
kus Nijolės Ambrazaitytės, tuomet 
dainavusios Amneris, balsas. 

Po gero dvidešimtmečio su-
grįžusioje „Aidoje“ man įsiminė 
egiptietiškų formų spalvinga Ja-
covskio scenografija, kaip ir su ja 
kontrastavęs juodas fortepijonas, 
kuriuo režisierius manipuliavo 
iki spektaklio pabaigos. Operos 
finale, užuot klausiusi muzikos, 
drebėjau, kad lynais nuleidžiamas 
fortepijonas nenukristų ant galvos 
primadonai Irenai Milkevičiūtei. 
Po spektaklio teatro fojė ūžė nuo 
operomanų pasipiktinimo, tad 
recenziją „7md“ užsakiau vienam 
iš jų – dirigentui, operos istorikui 
Algimantui Kalinauskui. Jis, kaip 
turbūt numanote, Jurašo koncep-
ciją išdėjo į šuns dienas. 

Šiame, septintame pastatyme, pa-
sak režisieriaus Gedimino Šedui-
kio, svarbiausia muzika: „Ieškau 
atsakymų ten, o ne savyje, mėgin-
damas sukurti tai, ko galbūt nėra.“ 
Dėmesį jis sutelkė į herojų psicholo-
giją, jausmų gamą ir siekė perteikti 
žmogišką dramą, kurios subtiliausi 

atspalviai užfiksuoti operos parti-
tūroje. „Nesu autoritariškas reži-
sierius, esu linkęs bendradarbiauti 
su kitais komandos nariais. Man 
svarbu, ką ir kaip mato, girdi atli-
kėjai. Manau, kad aš – tik atlikėjo 
pagalbininkas personažo kūrimo 
kelyje“, – operos programoje rašo 
Šeduikis. Esu nesyk girdėjusi prie-
kaištų, kad teatras kviečia per daug 
užsienio statytojų, tad atkreipiu dė-
mesį, kad visi šio pastatymo kūrė-
jai, išskyrus vienintelį muzikos va-
dovą ir dirigentą Sesto Quatrini, yra 
Lietuvos menininkai. Greta režisie-
riaus Šeduikio – scenografė Sigita 
Šimkūnaitė, kostiumų dailininkė 
Sandra Straukaitė, šviesų dailinin-
kas Andrius Stasiulis, choreografas 
Martynas Rimeikis, choro meno va-
dovas Česlovas Radžiūnas, dirigen-
tas Julius Geniušas.

Orkestrui atliekant nuostabų 
preliudą su pagrindiniais operos 

Scena iš spektaklio „Aida“ M. Alek sos  n uotr .
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Lukas Butkus

Spalio 20-osios koncerte prie Lietu-
vos nacionalinio simfoninio orkes-
tro dirigento pulto stojo prancūzų 
dirigentas ir pianistas Victorienas 
Vanoostenas, scenoje išsiskyręs 
gestų ir muzikinės idėjos komu-
nikavimo tikslumu. Tai jį atskleidė 
kaip puikų šiuolaikinės muzikos 
interpretatorių, mat programoje, 
greta orkestrinio skambesio di-
namiškumu užburiančių Toshio 
Hosokawos kūrinių bei žymiosios 
Ligeti kompozicijos „Lontano“, 
teko nemenka užduotis pristatyti 
lietuvių kompozitoriaus ir violon-
čelininko Arvydo Malcio kūrinio 
„Symphonia Vilnensis“ („Vilniaus 
simfonija“) pasaulinę premjerą. 

Simfonija yra savitas ir asmeniš-
kas kompozitoriaus žvilgsnis į jo 
jaunystės dienų Vilnių. Gaveliškos 
nuotaikos ironija ir realizmo užuo-
minos smelkiasi per visą kartogra-
fišką kūrinio dramaturgiją, dina-
miška ir neretai kontrastų principu 
grįsta plėtotė atmeta simfonijos 
žanrui būdingą pompastiką, kas 
tarytum kviečia klausytoją panirti 
į groteskiškų ir šaržuojamų veikėjų 
suokalbį istoriją menančiame ir da-
bartį kuriančiame paribyje. Įsimin-
tina „Symphonia Vilnensis“ vaiz-
džiai pratęsė gležną melancholijos 
liniją, būdingą naujausiems Mal-
cio kūriniams; už tų mašinistinių 
sąskambių ir atsikartojančių ritmo 
formulių tvyro kažkas labai žmo-
giška – galbūt susirūpinimas? Aps-
kritai kūrinys padarė gerą įspūdį, o 
kai kuriuose Malcio Vilniaus vaiz-
diniuose norėjosi pabūti šiek tiek 
ilgėliau.

Antroje koncerto dalyje nuskam-
bėjo Hosokawos koncertas smuikui 
ir orkestrui „Genesis“, solavo smui-
kininkė iš Japonijos Akiko Suwanai. 
Palyginti su prieš tai skambėjusia to 
paties autoriaus kompozicija orkes-
trui „Circulating Ocean“, „Genesis“ 
ir jo atlikimas nedarė didelio įspū-
džio. Suwanai meistriškai susitvarkė 
su techniniais ir interpretaciniais 
iššūkiais, tačiau kažkoks rafinuotas 
pačios kompozicijos neužbaigtu-
mas nesuteikė pasitenkinimo klau-
symosi patirtimi: tarsi atėjo, praėjo 
ir nieko iš to neliko. Galbūt pačioje 
muzikinėje medžiagoje pritrūko 
kažko įsimintino. Per kūrinį „Cir-
culating Ocean“ bent buvo galima 
pasigėrėti orkestruotės puikumu ir 
orkestro skambesiu. 

Koncerte taip pat atlikto Ligeti 
„Lontano“ skambesys pasirodė slo-
gus ir ne iki galo sutelktas. Galbūt 
tam turėjo įtakos pati Nacionalinės 
filharmonijos Didžiosios salės akus-
tika, arba, turint omeny šio kūrinio 
žinomumą, nevalingai mintyse jį 
lyginau su nuklausyta įrašo versija. 
Sunku vertinti „chrestomatinius“ 

Prasmės ir aktualumo paieškos 
Žvilgsniai į 33-iąjį tarptautinį aktualios muzikos festivalį „Gaida“
Pabaiga. Pradžia nr. 37

kūrinius, nebent vien jų atlikimą. 
Kad ir kaip būtų, manęs „Lontano“ 
nė kiek nejaudina. 

***
Jau įprasta, kad „Gaida“ pateikia 

šiuolaikinės muzikos fortepijonui 
programas. Šiemet greta dėmesio 
verto Fazılo Say solo rečitalio skam-
bėjo ir du efektingi ansambliniai 
koncertai: Zbignevo Ibelhaupto ir 
Rūtos Rikterės fortepijoninis duetas 
pristatė minimalistinės dvasios ku-
piną programą. Buvo atlikti minėto 
Say Sonata dviem fortepijonams ir 
Broniaus Kutavičiaus „Disputas su 
nepažįstamuoju“. O per Žibuoklės 
Martinaitytės „Unique Forms of 
Continuity in Space“ bei Steve’o 
Reicho „Quartet“ scenoje prie dueto 
prisijungė perkusininkai Džiugas 
Daugirda ir Ernestas Verba. Mini-
malistinę giją lapkričio 3 d. toliau 
plėtojo unikalus Geniušų – Luko, 
Annos, Petro ir Juliaus – fortepi-
joninis kvartetas: keturi pianistai 
atliko olandų kompozitoriaus Si-
meono Ten Holto įžymiąją kom-
poziciją „Canto Ostinato“.

Vertas paminėjimo ir net liaup-
sių britų pianisto Nicolas Hodgeso 
koncertas kartu su Lietuvos kame-
riniu orkestru, kuriam dirigavo 
jaunosios kartos kompozitorius ir 
dirigentas iš Didžiosios Britanijos 
Jackas Sheenas. Koncertas buvo 
skirtas šimtosioms Ligeti gimimo 
metinėms paminėti. Vakaro pro-
gramą sudarė dvi dalys. Pirmoje 
skambėjo fortepijoninės Ligeti 

bei jo kolegos ir draugo György 
Kurtágo kompozicijos: virtuoziški, 
intensyvūs ir be galo žmogiški Li-
geti etiudai buvo atlikti nepriekaiš-
tingai ir įtaigiai, tarytum parašyti 
būtent Hodgeso pirštams. 

Antroje koncerto dalyje į sceną 
išėjo Lietuvos kamerinis orkestras 
su dirigentu Jacku Sheenu. Jų atlik-
tas Ligeti „Ramifications“ nuskam-
bėjo ištižusiai ir nesvariai, tarytum 
bet kokia kūrinio intensyvume 
slypinti įtaiga būtų atmiešta miti-
nio „sonoro“ (kurio egzistavimu 
muzikoje ir apskritai sonorizmu 
netikiu) stoka. Koncertą užbaigė 
Ligeti Koncertas fortepijonui ir or-
kestrui, kuris, jei atliktas gerai, yra 
bet kurį koncertą karūnuojantis dė-
muo. Taip jis ir buvo atliktas – ne 
be Hodgeso meistrystės ir atidžios 
Sheeno orkestro ir solisto pajautos. 
To rezultatas – taikli ir publikos lū-
kesčius pateisinusi šio žymaus kū-
rinio interpretacija. 

***
Spalio 27 ir 28 d. vakarai Nacio-

naliniame dramos teatre tapo mažų 
muzikinių stebuklų užuovėjomis. 
Lietuvoje viešėjusi pasaulinio garso 
kompozitorė ir atlikėja Meredith 
Monk, sulaukusi itin didelio publikos 
susidomėjimo, kartu su savo vokali-
nio ansamblio bendražygėmis Katie 
Geissinger ir Allison Sniffin pristatė 
retrospektyvią savo kūrybos pro-
gramą – kūrinius iš vokalinių ciklų, 
operų ir performansų. Minimalios 
priemonės scenoje – ne tik muziki-
nės, bet ir scenografinės, – tarytum 

apnuogino Monk muzikos esmę, 
atsisakant bet kokių pertekliaus 
užuominų. Brandos sulaukęs kom-
pozitorės ir atlikėjos balsas nebe 
tas, kurį galbūt atpažintų jos pra-
ėjusiame amžiuje išleistų kultinių 
albumų gerbėjai, tačiau su atsiradu-
siu jo sodriu grubumu atsiskleidžia 
nauji dainuojamo teksto prasminiai 
lygmenys – tarytum ramybė ir susi-
taikymas su gyvenimo, apie kurio 
patirtis taip be užuolankų muzika 
kalba, neišvengiamybė. Tai jos pre-
sence (buvimas) scenoje, kuris iš-
kelia iš pirmo žvilgsnio banalų ir 
infantilišką muzikinės kalbos arse-
nalą, jos charizma įtikina klausytoją, 
priverčia patikėti tuo, kuo ji pati tiki 
ir išpažįsta kaip savo gyvenimo ir 
kūrybos credo. Tai muzika, kalbanti 
iš širdies ir tik į širdį. Bet koks ban-
dymas ją racionalizuoti tik atves į 
nekintamų tiesų akligatvį. 

***
Spalio 29 d. Nacionalinėje filhar-

monijoje vyko Lietuvos valstybinio 
simfoninio orkestro, diriguojamo 
Roberto Šerveniko, koncertas, jame 
atliktos trys kompozicijos: vienos 
iškiliausių šių laikų kompozitorių 
Kaijos Saariaho „Laterna Magica“; 
Fazılo Say Koncertas smuikui ir or-
kestrui „1001 Nights in the Harem“ 
(„1001 naktis hareme“), kuriame 
solo griežė smuikininkė Rūta Lipi-
naitytė; vakarą užbaigė Žibuoklės 
Martinaitytės naujo kūrinio balsui 
ir orkestrui „Enheduana“ pasaulinė 
premjera, čia vokalinę partiją atliko 
mecosopranas Justina Gringytė. 

Svarbu, kad buvo pagerbtas 
šiemet mirusios kompozitorės 
Saariaho atminimas. Jos netek-
tis – skaudus smūgis šiuolaikinės 
muzikos bendruomenei. „Laterna 
Magica“ yra tipiškas Saariaho kūry-
bos pavyzdys, kupinas jai būdingų, 
tačiau kaskart muzikos tėkmėje 
naujai nuskambančių sprendimų ir 
kokybės žymių, kaip laiko tėkmės 
suvaldymas ar skaidri, koncen-
truota ir tiksli orkestruotė. Atlikimo 
atžvilgiu galbūt pritrūko galutinės 
kūrinio minties įtaigos: ne tik pa-
groti, bet ir pabūti toje išskirtinėje 
būsenoje, kurią tik Saariaho kūryba 
gali sukelti, o kartu – pakviesti klau-
sytoją įsilieti į ją. 

Kūrinys „1001 Nights in the Ha-
rem“ liudija kompozitoriaus ir pia-
nisto Fazılo Say kaip atlikėjo pusę: 
tradicinėmis ir konvencionaliomis 
muzikinės kalbos priemonėmis jis 
lengvai savo idėjas iškomunikuoja 
klausytojams. Galbūt dėl kompo-
zitoriaus atlikėjiškos patirties, ly-
giavertiškai išpuoselėtos kaip ir 
jo santykis su kūryba, šis koncer-
tas smuikui puikiai atliepia muzi-
kantų sceninius poreikius, žinoma, 
ypač solistės partija. Galbūt dėl to 
kūrinys pasirodė gana senamadiš-
kas, primenantis ir kartu menan-
tis garsiausius žanro pavyzdžius, 

tačiau įgaunantis ypatingą Say 
būdingą egzotinį koloritą (mums, 
europiečiams, taip galintį pasiro-
dyti), kuris galbūt pataikauja klau-
sytojų išankstiniams Turkijos ar 
panašių kraštų muzikos skambe-
sio įsivaizdavimams. 

Vis dėlto paminėjimo vertas Say 
savos kūrybos fortepijonui rečitalis, 
kuris įvyko spalio 22 d. Naciona-
linėje filharmonijoje ir buvo šiltai 
priimtas klausytojų. Kaip ir buvi-
mas scenoje, jo kūryba sugriauna 
sienas, skiriančias muziką ir klau-
sytoją. Galbūt tokios Say sėkmės 
paslaptis – beribis atvirumas ir 
nuoširdus buvimas muzikoje tary-
tum tarpininku, kurių labai trūksta 
šiuolaikinės muzikos scenai. Grįž-
tant prie „1001 Nights in the Ha-
rem“, Lipinaitytės interpretacija iš 
tiesų pakerėjo savo įtaiga ir intensy-
vumu, kuris puikiai įkūnijo nuolat 
kintantį ir kaskart kitu veidu pasi-
rodantį Šacherezados ir jos pasako-
jimų charakterį.

Vakarą užbaigė Martinaitytės 
kūrinio „Enheduana“ balsui ir or-
kestrui pasaulinė premjera. Nau-
jausiu kūriniu kompozitorė kaip ir 
nieko naujo estetiškai ar tematiškai 
nepasako, tik pildo savo susikurtą 
arsenalą: žemi dažniai, glissand’uo-
jantys flažoletai, tūbų išplėstinės 
technikos... Tačiau šįkart, imda-
masi vokalinio-orkestrinio kūrinio 
užduoties, naudoja pirmosios lite-
ratūros istorijoje minimos moters 
autorės Enheduanos tekstus. Balsą 
žodžiams suteikė operos solistė Jus-
tina Gringytė, kuri, mano nuomone, 
nederėjo prie kuriamos visumos nei 
tembriškai, nei vokalo partijos sti-
listika. Kūrinys man paliko klaus-
tukų: užuot suteikęs išskirtinį balsą 
istorijos paraštėje likusiai kūrėjai, 
jos žodžius palaidojo orkestriniame 
disbalanse ir idėjinėje migloje.

***
Finaliniame „Gaidos“ koncerte 

Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras, diriguojamas Modesto 
Pitrėno, maloniai nustebino pro-
gramos įvairove ir kokybe, netgi 
suteikė retai užklumpantį klausy-
mosi malonumą. Koncertą pradėjo 
Say kompozicija „1914 Overture“, 
sukurta minint Pirmojo pasauli-
nio karo pradžios šimtmetį. Nieko 
naujo apie jį nepasakysiu. Toliau 
įvyko italų kompozitoriaus Fran-
cesco Filidei festivalio su „Carlo 
Felice“ teatru ir naujosios muzi-
kos festivaliu „Klangspuren Ti-
rol“ užsakyto kūrinio „I Giardini 
di Vilnius“ („Vilniaus sodai“) vio-
lončelei ir orkestrui premjera Lie-
tuvoje. Solo partiją atliko žymus 
italų violončelininkas Francesco 
Dillonas. Iš tiesų buvau sužavėtas 
šio kūrinio: jo dinamiškumo, len-
gvumo, skoningo ironijos pojūčio, 

N u k elta į  3  p s l .

Christianas Tetzlaffas ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras

Meredith Monk su scenos partnerėmis Katie ir Allison K. B i nge li o  nu ot ra u ko s
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kuris tarytum vienu momentu pa-
šiepė pats save dėl besikartojančių 
ritminių-melodinių motyvų panau-
dojimo. Muzika išlaikė rafinuotumą 
ir gyvastingumą, kuriuo pulsuoja 
kosmopolitiškas šiuolaikinis pasau-
lis. Dillono interpretacija ir mėga-
vimasis nekėlė jokių abejonių jo 
meistriškumu, ir tai tik sustiprino 

Kristupas Antanaitis

Pokario Lietuvoje žibėjęs Lietuvos 
dirigentas, muzikologas, smuiki-
ninkas bei pedagogas Algiman-
tas Kalinauskas (1923–2010) liko 
mįslinga asmenybė. Muzikos pa-
saulyje jis labiausiai žinomas kaip 
dirigentas, tačiau dabar retai prisi-
menamas. Kai kurie tvirtina, kad 
jis buvo talentingesnis net už mu-
zikos magą Joną Aleksą, tačiau gyvų 
liudininkų beveik nelikę. Tragiško 
likimo žmogus, kažkada netekęs 
darbo Operos ir baleto teatre, nepa-
ilso žavėti aplinkinių savo straips-
niais, recenzijomis bei pedagogine 
veikla. Šįmet minime Kalinausko 
100-ąsias gimimo metines, Lietuvos 
nacionalinis operos ir baleto teatras 
lapkričio 15 d. dirigento atminimui 
paskyrė naujausią savo premjerą – 
operą „Aida“.

„Kai galva apšarmoja ir esi išleis-
tas į užtarnautą poilsį, vis dažniau 
ima lankyti praeities vaizdai ir at-
siminimai, tarsi grįžta tie tolimi 
jaunystės metai, veržlūs, pilni įvy-
kių ir vis naujų įspūdžių...“ – rašė 
dirigentas savo memuaruose. Šios 
atsiminimų knygos „Ataidai“ pra-
tarmėje muzikologas Jonas Bruve-
ris pateikia biografijos faktų: Kali-
nauskas gimė 1923 m. rugpjūčio 27 
d. Kaune, pradžios mokslus išėjo Ši-
lutėje. Nuo 1934 m. mokėsi Klaipė-
dos Vytauto Didžiojo gimnazijoje 
ir muzikos mokykloje (Povilo Ma-
tiuko smuiko klasėje). 1939 m. na-
ciams užėmus Klaipėdą, su muzi-
kos mokykla persikėlė į Šiaulius, 
o 1940 m. – į ką tik atgautą Vil-
nių. Sostinėje baigė gimnaziją, 
iki 1946 m. pavasario muzikos 
mokykloje (1945 m. sausį per-
tvarkyta į konservatoriją) mokėsi 
smuiko (Kazio Juodelio klasėje) 
ir dirigavimo (pas Jeronimą Ka-
činską; šiam emigravus – pas Mi-
chailą Šteimaną). 1941–1945 m. buvo 
Filharmonijos orkestro smuikinin-
kas, 1942 m. tapo dirigento asistentu, 
1943 m. padirigavo pirmuosius sim-
foninius koncertus, Vilniaus teatro 
operos spektaklius. 1944 m. pavasarį 
praleido Vienoje, stebėdamas jo, dvi-
dešimtmečio muziko, dirigavimo 
patirtį smarkiai praturtinusius 
Karlo Böhmo diriguojamus Vienos 
valstybinės operos spektaklius, kitų 
garsių dirigentų koncertus. 

„Tarsi grįžta tolimi jaunystės metai...“
Dirigento Algimanto Kalinausko 100-osioms gimimo metinėms

Iki 1958 m. balandžio Kalinaus-
kas dirbo Operos ir baleto teatro di-
rigentu. Tai buvo permainų metas. 
Garsieji dirigentai Vytautas Mari-
jošius ir Jeronimas Kačinskas emi-
gravo, 1948 m. mirė Juozas Pakal-
nis, po metų – Juozas Tallat-Kelpša, 
prie pabaigos artėjo operos vadovu 
vadinto 80-mečio Mykolo Bukšos 
(mirė 1953 m.) karjera. Vyriausiai-
siais dirigentais paskirti maskvietis 
Sergejus Delicijevas (dirbo 1949–
1952 m.), leningradietis Isajus Al-
termanas (dirbo 1953–1958 m.), kiek 
vėliau Rimas Geniušas ir Chaimas 
Potašinskas, o Algis Žiūraitis, Vy-
tautas Viržonis prie dirigento pulto 
stojo tada, kai Kalinauskas prie jo 
buvo praleidęs jau ne vieną sezoną.

Tarp pirmųjų Kalinausko diri-
guotų operų – „Faustas“, „Rigo-
letas“, „Sevilijos kirpėjas“. 1947 m. 
jis parengė dvi premjeras: Giusep-
pe’s Verdi „Otelą“, kuriame dainavo 
prieškario žvaigždės Aleksandra 
Staškevičiūtė, Petronėlė Zaniaus-
kaitė, Kipras Petrauskas, Antanas 
Sodeika, Juozas Mažeika, Antanas 
Kučingis, ir Vano Muradeli operą 

„Didžioji draugystė“. 1948 m. Kali-
nauskas atnaujino „Karmen“, pa-
rengė naujus „Fausto“ ir „Gražinos“, 
1950 m. „Toskos“, 1951 m. „Bohemos“, 

1955 m. „Otelo“, 1956 m. „Slėnio“, 
1957 m. „Rigoleto“ pastatymus, 
dirigavo operų „Demonas“, „Par-
duotoji nuotaka“, „Caro sužadėtinė“, 

„Kunigaikštis Igoris“ spektaklius. Su 
poetu Eugenijumi Matuzevičiumi 
Kalinauskas parašė libretą Vytauto 
Laurušo operai „Paklydę paukščiai“.

Maestro dirigavo ir baletus: 
„Šopenianą“ (1948 m. pastatymas, 
rodytas drauge su „Pajacais“), 

„Kopeliją“, parengė naujus „Bach-
čisarajaus fontano“, „Sužadėtinės“ 
pastatymus, pirmąjį Dmitrijaus 
Klebanovo baleto „Svetlana“ pasta-
tymą lietuvių scenoje (1951 m., Vy-
tauto Grivicko diplominis darbas). 
1951 m. pabaigoje parengė „Rigo-
leto“ premjerą Kauno muzikiniame 
teatre. Tai pirmoji opera šio teatro 
repertuare ir pirmasis operos pa-
statymas Kaune po 1948-ųjų, kai 
į Vilnių išsikėlė Operos ir baleto 
teatras. Kitais metais konsultavo 

„Traviatos“ premjerą rengusį Stepą 
Graužinį, kuris iki tol dirigavo tik 
operetes. 

Kalinauskas dirbo „Literatūros 
ir meno“, Lietuvos radijo muzikos 
redakcijose, buvo tęstinio leidinio 

„Lietuvos teatrai“ redaktorius. Pa-
skelbė straipsnių, esė, recenzijų mu-
zikos ir teatro klausimais, parengė 

radijo ir televizijos laidų. Išvertė 
iš vokiečių, italų, prancūzų, anglų, 
rusų kalbų apie 30 operų libretų, 
daugybę dainų, romansų tekstų. 
Publikavo darbų muzikos termi-
nijos klausimais. Ne kartą kviestas 
mokyti dirigavimo pučiamųjų or-
kestrų, kitų ansamblių vadovų to-
bulinimosi kursuose. 

Kita svarbi Kalinausko gyve-
nimo dalis – pedagoginis darbas. 
1966 m. jis įgijo choro dirigento 
bei pedagogo kvalifikacijas. Mat 
per pokario pertvarkas simfoni-
nio dirigavimo pedagogika Lie-
tuvoje buvo panaikinta, o katedra 
dabartinėje Muzikos ir teatro aka-
demijoje atkurta tik 1990 metais. 
1991-ųjų birželį buvo priimtas į mi-
nėtą Dirigavimo katedrą, tačiau po 
metų išėjo į pensiją. Nemažai laiko 
atidavė operos studijai, su kuria 
pastatė operą „Žydė“. 

Kalinauskas apsigynė daktaro 
disertaciją, išėjęs į pensiją tapo 
Muzikos terminų komisijos moks-
liniu sekretoriumi. Jam teko dirbti 
prie „Muzikos enciklopedijos“, 

„Visuotinės lietuvių enciklopedi-
jos“. Tai buvo visapusiškai išsila-
vinęs muzikas, iš aktyvios veiklos 
pasitraukęs apie 2000-uosius. Iki 
pat gyvenimo pabaigos rašė pri-
siminimų knygą „Ataidai“, kurios 
taip ir nepabaigė... (Knygą parengė 
ir 2010 m. išleido Muzikos ir teatro 
akademijos leidykla.)

Dirigentas Rimas Geniušas lei-
dinyje „Dirigavimas ir Lietuvos 
dirigentai“ rašo: „Algimantas Ka-
linauskas – labai gabus ir išsilavinęs 
žmogus. Turi puikią atmintį, greitą 
orientaciją ir labai išraiškingas ran-
kas. Ypač įdomiai jis diriguodavo 
Dž. Pučinio operų partitūras.“

1953–1993 m. teatro orkestre gro-
jęs Vytautas Skripkauskas šiandien 
yra bene vyriausias, galintis papa-
sakoti apie ankstyvąjį Kalinausko 
darbo teatre laikotarpį, jau po Buk-
šos mirties. Skripkauskas prisimena, 
kad „su Kalinausku teko nemažai 
dirbti, jis buvo be galo talentingas 
menininkas. Kartą net pats Jonas 
Aleksa pasakė, kad norėtų turėti 
Algimanto rankas... Jis turėjo gerą 
humoro jausmą, mokėdavo pa-
juokauti, buvo betarpiškas, man-
dagus, prašydamas pagroti tyliau 
sakydavo: „būk geras, pagrok ty-
liau“. Žinojo daug muzikinių teo-
rinių dalykų, sąvokų, su juo buvo 

apie ką pakalbėti. Kadangi mes abu 
gimę Klaipėdoje, tai mokėjome vo-
kiečių kalbą ir galėdavome pasikal-
bėti vokiškai.“

Rašant šį tekstą pavyko susisiekti 
su Kalinausko mokiniais – ilga-
mečiu operos solistu Gediminu 
Pamakščiu bei jo kolega, ilgame-
čiu teatro orkestro klarnetininku 
Rimantu Ramanausku. Tenoras 
Pamakštys prisimena, kad Kali-
nauskas „buvo talentingas žmo-
gus, geras dirigentas, aštraus proto, 
puikios orientacijos. Jei daininin-
kas pasiklysdavo, jis tuoj pat gra-
žiai viską sustyguodavo, nebuvo 
jokių pykčių ar šiurkščių pastabų. 
Jis sakydavo, kad nuo dirigento par-
titūros žinojimo priklauso orkestro 
skambesys. Baigdami konservato-
riją statėme nuo pokario Lietuvoje 
nematytą „Žydę“, repetuoti su or-
kestru nebuvo galimybių, tad jis 
pats grojo fortepijonu. Galiausiai 
rektoriui suorganizavus orkestrą, 
Kalinauskui pavyko viską surepe-
tuoti per kelias dienas.“ 

Pamakščiui antrino ir Rama-
nauskas, teigdamas, kad Kalinaus-
kas „turėjo itin daug enciklopedi-
nių žinių, mokėjo įdomiai dirbti, 
sakydavo taiklias pastabas, pateik-
davo daugybę pavyzdžių, ypač iš 
studijų Vienoje. Tad didžiausias 
mums iššūkis – kaip suspėti viską 
išgirsti ir atsirinkti svarbią infor-
maciją. Jis mokėjo gerai „pastatyti“ 
rankas, padėdavo rasti kelią pasi-
klydus. Su kolegomis dažnai kon-
kuruodavo, kurio studentai geriau 
pasirodys, traukdavo vieni kitus per 
dantį. Prisimenu, kaip jis su keliais 
orkestro muzikantais diskutavo ir 
kažkas paklausė: kolegos, kaip pra-
sideda „Eugenijus Oneginas“? Visi 
ėmė dainuoti temą, o Kalinauskas 
priminė, kad prieš temą dar yra 
kontraboso vienos natos pizzicato. 
Vienas pagrindinių dalykų, ką jis 
visuomet sakydavo, – kad geras 
dirigentas pirmo mosto gali nero-
dyti, viskas priklauso nuo auftakto. 
Jis labai daug dirbo tiek su savimi, 
tiek su kitais.“ 

Bėgantis laikas nusineša už-
marštin daugybę įvykių ir asme-
nybių. Tad džiugu, kad nusipelnę 
žmonės šiandien prisimenami, iš 
jų gyvenimo pasimokoma atsida-
vimo menui.

Algimantas Kalinauskas LLMA a rch yvo  nu ot r.

klausymosi malonumą. „I Giardini 
di Vilnius“, dedikuotas Vilniaus 
700 metų jubiliejui, sakyčiau, yra 
geriausias šiai progai skirtas kūri-
nys, nes, pripažinkime, neturi nieko 
bendro su Vilniumi, išskyrus dedi-
kaciją. Bent jau tokių sodų kaip šis 
Vilniuje nesu matęs. 

Koncertą užbaigė šiuolaiki-
nio britų kompozitoriaus Thomo 
Adèso koncertas smuikui ir orkes-
trui „Concentric Paths“, kurio solo 
partiją atliko pasaulio scenose gerai 

žinomas smuikininkas iš Vokieti-
jos Christianas Tetzlaffas. Puikios 
įtaigos ir skoningo ekscentriškumo 
nestokojantis atlikimas sužavėjo 
solisto talentu ne tik instrumentu, 
bet ir kūnu perteikti griežiamos 
muzikos charakterį ir nuotaiką. 
Šis „persikūnijimas“, girdėjau, kėlė 
nemenkų abejonių kai kurioms 
klausytojoms, tačiau toks nestan-
dartinis elgesys bent jau man leido 
įsigyventi į kūrinyje keliamus egzis-
tencinės patirties klausimus geriau 

ir lengviau, nei kad būčiau stebė-
jęs eilinio scenos stabo kadastrinį 
išmatavimą vangių plojimų kaina. 
Ir iš tiesų Tetzlaffo sceninė jausena 
suteikė publikai galimybę priartėti 
prie muzikos esmės per individualų 
ir stiprų meistro charakterį, kuris, 
nors ir itin individualus, yra priei-
namas ir vertas pagarbos. 

Salę užliejus pakilioms ir entuzias-
tingoms ovacijoms ne vieną kartą 
sugrįžęs nusilenkti Tetzlaffas atsi-
dėkodamas bisui pagriežė Johanno 

Sebastiano Bacho Sonatos smuikui 
F-dur dalį, kuo man pasirodė labai 
simboliška užbaigti jau trisdešimt 
trečiąjį festivalio „Gaida“ sezoną. 
Kuo Bachas tą akimirką buvo ma-
žiau aktualus nei Adèsas ar Filidei? 
Niekuo.

Muzikinių įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Atkelta iš  2  psl .
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T e a t r a s

Rimgailė Renevytė,                   

Ieva Tumanovičiūtė 

Ieva. 2023 m. rugsėjo 7 d., 11:05
Ruduo prasidėjo lengvais spek-

takliais. Iš pirmo žvilgsnio atrodo, 
kad Jo Strømgreno „Ruletė“ (Lie-
tuvos nacionalinis dramos teatras 
(LNDT), 2023) yra labiau „vien-
kartinis kūrinys“, palyginti su jo 

„Durimis“ (LNDT, 2018). „Ruletės“ 
prasmės tiesmukesnės nei poetiš-
kųjų „Durų“, kuriose abstrakčių, 
prasmes išplečiančių choreografi-
jos elementų buvo daugiau, kaip 
ir tavo apibūdinamo jausmo, kad 
kūrinyje „slypi kažkas kur kas dau-
giau, nei mums parodoma“. Nors 

„Ruletė“, palyginti su „Durimis“, sto-
koja gylio, nesakau, kad nenorėčiau 
jos pasižiūrėti dar kartą. Vis dėlto 
tai vientisas ir smagus kūrinys, o 
kartais juk reikia ir žaismės. Be to, 
su laiku spektaklio humoras turėtų 
įgauti režisieriui būdingos melan-
cholijos. Strømgrenas ir pats pripa-
žino, kad tą vakarą ir jam komedi-
jos buvo kiek per daug. Autorinis 
šio kūrėjo braižas ir stiliaus pajau-
timas į meninį lygmenį perkelia ba-
nalius, daug sykių matytus kome-
dinių situacijų triukus, leidžiančius 
mėgautis aktorių meistriškumu, – 
stilizuotai perdėtos, bet taiklios ir 
aštrios jų reakcijos teikia žiūrovui 
malonumą. 

Socializacijos funkciją atliekan-
čioje diskusijoje po šio spektaklio 
pajutau, kaip pasiilgau tų rimtų po-
kalbių, kuriuos kadaise vesdavo iš-
samiai režisieriaus kūrybą aptarti 
gerai pasirengę teatrologai, – po jų 
praturtėdavai kaip po rimtos me-
notyros paskaitos. 

Kitas lengvas kūrinys – šiuolaiki-
nio cirko festivalyje „Helium“ ma-
tytas pasirodymas „Portretai“. Jis – 
vienas tų, kuriuose reikia atsilošti 
ir atsipalaiduoti. Šiuo atveju ste-
bėti menininkų dirbtuve paverstą 
sceną, mėgautis neskubriu veiksmo 
ritmu ir klausytis raminančio radijo 
murmėjimo. Oro akrobatė, žonglie-
rius ir dailininkė kuria abstrakčius 
paveikslus, kartu tyrinėdami skir-
tingų menų sąveiką. Toks meniškas 
žaidimas žavioje kompanijoje gali 
tapti dar vienu lengvu ir neįparei-
gojančiu kelių valandų pasprukimu 
nuo kasdienybės. Gal kartais reikia 
ir tokių linksmų, jaukių vakarų 
teatre su lengvais, bet kokybiškais 
kūriniais? Gal neverta iš kiekvieno 
spektaklio reikalauti prasiskverbti į 
būties gelmes?

Rimgailė. 2023 m. spalio 5 d., 
15:10

Recenzijoje „Spin that wheel!“ 
teatrologė Sigita Ivaškaitė daro 
prielaidą, jog tai dėl choreografi-
jos trūkumo Strømgreno „Ruletė“ 
pasirodė gerokai paviršutiniškesnis 

Iš mūsų vaidybų
Laiškai apie teatrą (XV)

spektaklis nei „Durys“, nors abu 
spektakliai stipriai suveržti tech-
nine prasme (juk ir „Duryse“ esama 
montažinės / koliažinės režisūros, 
į labai ribotą laiką, tamsą ar er-
dvę turinčių suspėti aktorių). Ro-
dos, abiejų spektaklių „varomoji 
jėga“ vis dar tebėra ritmas, tačiau 

„Ruletės“ rimtas nesuteikia erdvės 
judesiui ir aktorius priverčia vai-
dinti. Vaidybos stilių čia, žinoma, 
lemia situacijų komedijos žanras, 
todėl ji spaudžiama į visišką kraš-
tutinumą. O išdidinant tam tikras 
psichologines personažų savybes 
spektaklis nustoja gylio ir palieka 
žiūrovą tik kaip reaguojantį į „kvai-
lesnio“ personažo nesėkmes ar klai-
das. Įprastai toks „palengvinimas“, 
kai žiūrovas eina žingsniu prieš per-
sonažą, žemina ir žiūrovą, ir akto-
rių, tačiau situacijų komedijoje tai 
gali būti laikoma viena iš žanrinės 
vaidybos priemonių. 

Tiesa, beprasmė kalba „Ruletėje“ 
kelia išties daug nesusipratimų: 
ar aktoriams reikėjo palikti anglų 
kalbą kaip ženklą? Jeigu taip, kodėl 
tuomet „klaidžiojama“ tarp anglų 
ir skandinavų tarties be jokios lo-
gikos? Rodos, aktoriai tiesiog pildo 
mizanscenas teisindami savo per-
sonažų elgesį. Gal tiek daug vaidy-
bos reikalauja žodinio paaiškinimo, 
kurį „Duryse“ užpildė būtent jude-
sys? Ir net jeigu „Ruletės“ vaidybą 
galima pateisinti būtent spektaklio 
žanru, lieka kitas neatsakytas klau-
simas – apie ką šis spektaklis ir kam 
jis skirtas? 

Tikiu, kad „Ruletė“ bus vie-
nas lankomiausių spektaklių, bet 
ar toks ir yra jo tikslas – surasti 
savo žiūrovą, nepaisant tema-
tinio spektaklio lėkštumo? Juk, 
pripažinkim, iš spektaklio nela-
bai ką ir teišsineši – slaptų (ho-
moseksualių) fantazijų, kurias 
sukelia psichotropinių medžiagų 
vartojimas. Man kur kas įdomiau, 
kas liko pirminiame šio spekta-
klio sumanyme, – spektaklis taip 
pat turėjo kalbėti apie narkotikus, 
bet buvo sumanytas kaip skirtas 
paaugliams. Akivaizdu, kad dabar 

„Ruletė“ rinks vyresnio amžiaus pu-
bliką, tačiau ką jai siūlys? Pasijuokti 

iš stereotipų ir toliau jais gyventi? 
Ar tai žaismė ir lengvumas, ar vis 
dėlto paviršutiniškumas? 

Tavo paminėtas spektaklis „Por-
tretai“, regis, tėra vizualinis teatro 
peizažas, kuris nepretenduoja į ben-
dresnius moralinius klausimus, nes 
žiūrovą veikia kaip vaizdas, įspūdis, 
netikėtumas.  

Ieva. 2023 m. lapkričio 2 d., 11:22
Skaitydama tavo laišką prisimi-

niau jau kurį laiką mintyse besi-
formuojantį klausimą: kada ir kaip 
režisieriai, turintys labai ryškų sti-
listinį braižą (prie tokių priskiriu ir 
Strømgreną), ima kartotis? Galima 
pagalvoti ir apie Robertą Wilsoną, 
kurio kūrinių estetika vis dar kelia 
įspūdį. Gal todėl, kad mažiau bū-
dinga mūsų regiono teatrui? 

Tačiau yra ir kitas pavyzdys. 
Vilniaus senajame teatre žiūrint 
Jurijaus Butusovo spektaklį „Ro-
zenkrancas ir Gildensternas mirę“ 
kyla abejonė: kaip scenoje paridenti 
akmenį ar uždegti žvakę, kad tai ne-
atrodytų klišė? Spektaklis sukurtas 
meistriškai, tačiau apie jį galiu gal-
voti tik kaip apie „seną gerą teatrą“. 
O žingsniai atgal verčia suglumti. 
Kai kurie spektaklio elementai at-
rodė pasenusios klišės, nors Butu-
sovo kūrybą mačiau pirmą kartą. 
Įspūdį patvirtino Valerijaus Pa-
nasiuko recenzija: „Išties, Butuso-
vas yra nuspėjamai nenuspėjamas, 
jo „ypatingųjų“ sceninių metaforų 
asortimentas pernelyg nesikeičia, 
o radikalų pradinio dramaturginio 
teksto permontavimą galima ver-
tinti net ir kaip labai jam tradicinį. 
Taigi Vilniuje sukurtas spektaklis 
organiškai įsikomponuoja į ben-
drąjį Butusovo kūrybos aspektą, bet 
tuo pat metu įspėja apie tai, kad re-
žisierius atsidūrė pavojingame kri-
tiniame taške, kai jo „individualus 
braižas“ virsta „atpažįstamų prie-
monių rinkiniu“ (jei nepavadin-
tume jų štampais).“ („7 meno die-
nos“, nr. 31) Vadinasi, spektaklyje 
yra kažkas, kas net pirmą kartą 
susidūrus su režisieriaus kūryba 
leidžia pajusti, kad jo stilius pavo-
jingai perauga į klišes. Manau, šį-
kart tai lėmė ir estetinės spektaklio 

sąsajos su Eimunto Nekrošiaus teatru 
(spektaklio scenografiją kūrė Ma-
rius Nekrošius). Ne pirmą kartą 
pastebiu, kad bet koks panašumas 
su Nekrošiaus kūryba mane vei-
kia atstumiančiai, tarsi bandymas 
kopijuoti ar pakartoti tai, kas jau 
buvo. Ypač tai trikdo jaunų režisie-
rių darbuose.

Šis spektaklis – dovana aktoriams 
vyrams: visaverčius personažus su-
kūrė Dmitrijus Denisiukas ir Igoris 
Abramovičius, energingai ir emo-
cingai galėjo pasireikšti Valentinas 
Novopolskis. Šiuo atveju nekyla 
abejonių, ar šiems aktoriams vai-
dinti įdomu. Tokį klausimą esame 
kėlusios svarstydamos apie vizua-
lius spektaklius, kuriuose aktorius 
dažnai tampa funkcija. Šiuo atveju 
norisi paklausti, ar sunku: tiek daug 
teksto, toks ilgas... Nepaisant to, kad 
Tomo Stoppardo pjesė, keldama as-
meninės kiekvieno atsakomybės 
klausimą, šiandien skamba aktua-
liai, spektaklio raiškos priemonės 
žiūrovą palieka abejingą. Kai žvelgi 
į daugelį sykių matytus dalykus, net 
tai, kas šiame kūrinyje žavi, viskas 
atrodo kaip praėjusio laiko remi-
niscencija. O Vilniaus senajam teatrui 
labiau nei kitiems reikia gero šiuo-
laikinio Vakarų vėjo. Galbūt jo įpūs 
jaunų režisierių spektakliai...

Rimgailė. 2023 m. lapkričio 9 d., 
12:34

Turbūt visi kūrėjai galiausiai 
ima patys save kartoti. Ir veikiau-
siai negali būti kitaip, nes, kaip 
pati ir sakei, jie turi labai ryškų 
stilistinį braižą. Tačiau režisūrinis 
stilius, net jeigu jau nusistovėjęs, 
tampa tam tikru išskirtinumu, bet 
ne savęs kartote. Todėl laukdamas 

konkretaus spektaklio premjeros 
dažniausiai nutuoki, kur tave vesis 
kūrėjas, bet net ir eidamas tuo pačiu 
keliu visuomet tikiesi naujo tikslo 
jo pabaigoje. Ir štai čia, mano aki-
mis, kartojimo klausimas pasiekia 
kraštutinumą, kai režisieriai ima 
perstatyti savo spektaklius įvai-
riose šalyse. Suprantu, kad kar-
tais konkreti literatūra atsiveria 
tik po tam tikro laiko ir galbūt net 
po premjeros. Bet visuomet galima 
dirbti su jau įvykusiu spektakliu – 
juk jis gyvas ir pats savaime linkęs 
į kaitą. O kai sėkmės sulaukęs spek-
taklis paties režisieriaus atstatomas 
kituose teatruose su kitais aktoriais 
ir (svarbiausia) visai kitokiu kon-
tekstu... ne tik kelias lieka tas pats, 
bet ir jo tikslas. Tokie spektakliai 
labiausiai kenkia ne žiūrovams, o 
režisieriui, kai įstringama savo pa-
ties paspęstuose spąstuose. Tuomet 
jau nebekalbame apie kūrybą ar in-
terpretaciją – veikiau tik apie meno 
kūrinio adaptaciją. Viena vertus, 
tai lengvas kelias, kita vertus, mes 
nebekalbame apie kūrybą – tai tik 
funkciniai brėžinių ir mizanscenų 
pritaikymai.

Ir Strømgrenas, ir Wilsonas turi 
labai ryškų vizualinį / choreografinį 
stilių. Bet galbūt ir juos jau galime 
vadinti „senu geru (postdraminiu) 
teatru“? Apie teatrą lengviau kalbėti 
retrospektyviai, kai spektakliai ar 
režisieriai suranda savo vietą istori-
joje, bet... galbūt istorija jie virsta ir 
tada, kai nustoja stebinti. Vadinasi, 
daug anksčiau nei pasensta.

Scenos meno įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Scena iš spektaklio „Ruletė“

Rytis Saladžius spektaklyje „Durys“ D. Matv ejevo n uotr aukos

Camille Paycha ir Aline Breucker spektaklyje „Portretai“
 D. A li ša u sko  nu ot r.
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leitmotyvais, iš visiškos tamsos 
prieš akis pamažu ryškėja scenos 
vaizdas: horizontalūs egiptietiško 
akmens luitai su palaipsniui suspin-
dinčia auksinių atspalvių mozaika, 
centre – aukštyn kylantys laiptai, 
scenos šonus įrėminančios aukš-
tos kolonos. Visi šie objektai stili-
zuoti, kolonos, pasak scenografės, – 
tarsi didžiuliai lotoso augalai. Toks 
pagrindinis vaizdas išliks per visą 
operą, išskyrus antro veiksmo Am-
neris menę, kai scenos erdvė per-
tveriama. Keičiantis veiksmo vietai, 
keičiama kolonų padėtis ir apšvie-
timas, atsukus jų priešingą pusę iš-
vystame didingas faraonų figūras, o 
priešais laiptus atsiranda vanduo – 
stačiakampis baseinas, įtraukia-
mas į operos personažų būsenas ir 
veiksmus. Nuogos jaunosios Žynės, 
kaip kokios vaidilutės, sumerkia į 
jį kojas ir laistosi, įpykusi Amneris 
taško vandenį į visas puses...

Kostiumai gerokai stilizuoti. Pa-
sak Straukaitės, jie monumentalūs, 
tarsi iškirsti iš akmens. Spalvų 
gama – iš Egipto freskų: žalsva, 
melsva, juoda, balta, auksinė. Ar 
kūrėja to siekė – nežinau, tačiau 
žiūrint į scenoje esančius artistus at-
rodė, kad ypač vyrų kostiumai itin 
nepatogūs, prieštaraujantys figū-
rai ir kūno linijoms, netgi komiški. 
Keistas Amonasro apdaras su dar 
keistesne karūna atrodė tarsi atkly-
dęs iš Guliverio aplankytų nežinomų 
fantastinių kraštų. Moterų drabu-
žiams, atrodė, panaudotos per pras-
tos medžiagos, lyg iš kokios sinteti-
nės užuolaidos... Masinėse scenose 
geriausiai derėjo baltos ir juodos 
spalvos apdarai, atitinkantys vaiz-
duojamus įvykius, darniai pritam-
pantys prie skambančios muzikos.

Jau minėjau, kad scenovaizdį 
veiksmingai kaitaliojo tinkamai ku-
riamas apšvietimas. Tačiau pagrin-
dinių operos veikėjų kūnai ir ypač 
veidai dažnokai skendėjo tamsoje, 
todėl negalėjome gerai įsižiūrėti į 
grimą. Ar tai sumanyta režisieriaus, 
ar šviesų dailininkas nesusitvarkė 
su sudėtinga apšvietimo įranga? 
Šį labai svarbų spektaklio kom-
ponentą reikėtų patobulinti. Gali 
būti, kad šviesa nesuspėjo sekioti 
kai kuriose scenose gana judrių 
herojų. Režisierius pateikia nema-
žai judesių, išreiškiančių kenčian-
čius, pykstančius ar džiūgaujančius 
personažus. Turiu galvoje Aidą due-
tuose su Amneris, Amonasru, Ra-
damesu, taip pat Amneris sceną su 
choru ir pavienes replikas, jos des-
peratiškus kreipinius į Radamesą 
nuteisusius žynius, kai scena tamsi, 
bet mes turime matyti veikėjus ir jų 
veido išraišką. 

Tęsdama kalbą apie režisūrą api-
bendrinčiau, kad ji klausytis muzi-
kos netrukdė, nieko prieštaraujan-
čio jai tikrai nesiūlė, kaip režisierius 
ir sakė. Kita kalba – masinės scenos, 

ypač iškilmingasis Radameso su-
tiktuvių paveikslas. Jis darė gana 
netvarkingo šurmulio įspūdį, kai 
susikimšo minia žmonių ir ne vi-
sai buvo aišku, kas ir kodėl vyksta. 
Choras dainuoja: „Šokime mistiš-
kus šokius taip, kaip aplink saulę 
šoka žvaigždės.“ Suskamba baleto 
muzika ir prasideda molio spalvos 
drabužiais aprengtų subjektų pan-
tomima su ilgais pagaliais (gal ieti-
mis?): ar tai vergai, ar šokėjai? Mat 
pasigirdus naujam baleto epizodui 
tie patys personažai ima labai akty-
viai šokti, tiksliau, negrabiai trypti, 
vartytis, kilnoti kojas, bėgti. Ar tik 
choreografas čia neparodijuoja gau-
sėjančių šiuolaikinio šokio trupių? 
Kad ir kaip būtų, šis šokis, jei ir ne 
per daug derantis su Verdi baleto 
muzika, įsimena.

Vienas iš netikėtumų – Šeduikio 
sumanyta paskutinė operos scena, 
kai Radamesas su Aida gyvi palai-
dojami kape, o tiksliau – minėtame 
vandens baseine, į kurį, atliekant 
nuostabų duetą „O terra addio“, jie 
pamažu brenda, kol visai panyra. 
Artistų atsiliepimų apie šią sceną 
negirdėjau, galiu tik spėti, kaip jie 
jaučiasi, tačiau dabar svarstau – ar 
vis dėlto ne perteklinis šis triukas?  

Aidą dainavo trys solistės. Pirmą 
vakarą – latvė Kristine Opolais, an-
trą – ukrainietė Kseniya Bakhritdi-
nova-Kravchuk, trečią – Viktorija 
Miškūnaitė. Dėl šių skirtingų Aidų 
išklausiau visus tris spektaklius. 

Viešniai iš Latvijos šis vaidmuo 
buvo pirmasis po ilgokos pertrau-
kos. Buvo justi kruopštus solistės 
pasirengimas, apgalvota muzikinio 
paveikslo plėtotė, apmąstyta hero-
jės jausmų drama. Pastangos davė 
vaisių, tačiau balsas, iš prigimties 
lyrinis sopranas, priešinosi pla-
čios apimties dramatiškos vokali-
nės partijos reikalavimams. Drama-
tiški muzikos puslapiai pareikalavo 
didelių pastangų, bet balso jėgos ir 
kitokio tembro jos negalėjo pridėti. 
Geriausiai šiai solistei sekėsi vaidy-
binė plotmė, kurioje ji jautėsi laisvai 
ir labai įtikinamai priartėjo prie ge-
riausiai jai pavykusio finalinio ope-
ros veiksmo. Jausmingai ir skaidriai 
suskambėjo su Radamesu atliktas 
jautrus atsisveikinimo duetas.

Kitą vakarą dainavusi Kseniya 
Bakhritdinova-Kravchuk turi gražų 
šviesaus tembro, plataus diapazono 
balsą. Visi operos puslapiai jai sun-
kumų nekėlė, ji dainavo lengvai ir 
itin nuoširdžiai. Jos kuriama Aida 
žavėjo paprastumu ir kuklumu. 
Solistė sėkmingai atliko didžiąją 
pirmo veiksmo ariją „Ritorna vin-
citor“, išraiškingai – antro veiksmo 
sceną ir duetą su Amneris bei fi-
nalinį duetą su Radamesu. Šios so-
listės dainavimo stiliuje dominavo 
slaviška vokalo mokykla, Verdi su-
kurtai vokalinei partijai pridėjusi 
šiai mokyklai būdingos raiškos. 

Trečią vakarą klausėmės Vik-
torijos Miškūnaitės Aidos. Nuo 
pirmųjų replikų jutome, kad par-
tija solistės atidžiai išnagrinėta ir 
apmąstyta. Atlikėjos dainavimą 
kontroliavo protas, drausminęs 
perteklines emocijas, nereikalin-
gas garso bangas. Turtingas spalvų 
dainavimas ir vaidyba derėjo tar-
pusavyje, buvo tiesiog įdomu sekti 
jos kuriamo personažo išgyveni-
mus, beveik per visą veikalą per-
smelktus kančios. Jai išreikšti so-
listė įvaldžiusi nemažą vokalinių 
priemonių arsenalą – nuo vos jun-
tamo skausmo iki širdį veriančios, 
skausmingos aimanos. Šiomis emo-
cijomis alsavo pirmo, antro ir trečio 
veiksmo soliniai numeriai, duetai 
ir scenos, kuriuos Miškūnaitė at-
liko pagirtinai tiksliai ir meniškai. 

Paskutiniame veiksme jos kenčianti 
herojė Radameso glėby atranda ra-
mybę ir viltingai pasitinka amžinybę. 

Radameso vaidmenį kūrė du 
kviestiniai tenorai – Gastonas Ri-
vero (10 ir 12 d.) ir Jorge Puerta 
(11 d.). Abu solistai dainavo raiš-
kiai, puikiai valdydami balsą. Šalia 
sėdėjęs kaimynas paklausė, kuris te-
noras man patiko labiau. Prie ma-
nojo tenoro idealo labiau priartėjo 
Puerta – dėl labai šiltų balso spalvų 
ir ypatingų obertonų. Bet tai nereiš-
kia, kad antrasis kuo nors jam nu-
sileidžia. Turbūt publika pasirinko 
pagal savo skonį. Išgirdome ir dvi 
Amneris – Justiną Gringytę (10 ir 
12 d.) ir italę Irene Savignano (11 d.). 
Gringytė pirmą vakarą buvo kiek 
įsitempusi, tai atsiliepė dainavimui. 
Viskas buvo atlikta tiksliai, tačiau 
šaltokai, keistai spaudžiant balsą, 
tarytum trukdant jam laisvai sklisti 
į salę. Amneris partijos turtingumą 
solistė atskleidė antrame spektaklyje, 
sutelkusi dėmesį į vaidmens kismą, 
įvairesnius niuansus. Savignano pa-
keitė iš pradžių numatytą kitą so-
listę, tad pagyrimo vertas jos dar-
nus įsiliejimas į atlikėjų ansamblį ir 
profesionalus sudėtingos partijos 
atlikimas. 

Vienas solistas šiame pastatyme 
išsiskyrė iš visų – tai Kostas Smori-
ginas, pademonstravęs aukščiausią 
dainavimo ir vaidybos klasę. Abu 
vakarus (10 ir 12 d.) jis žavėjo ne-
paprastu kūrybiniu polėkiu, visišku 
susiliejimu su vaidmeniu, sodriu iš-
raiškingu balsu, atlikimo įtaiga. Jo 
Amonasras įsimins ilgam! Arūnas 
Malikėnas šį vaidmenį (11 d.) atliko 
preciziškai ir išraiškingai, galbūt be 
didelės balso jėgos, užtat su gerai 
apgalvota dinamika ir emocinga 
vaidyba. 

Ramfio partiją dainavo Tadas 
Girininkas (10 ir 12 d.) ir Liudas 
Mikalauskas (11 d.). Solistai labai 
skirtingi tiek balsais, tiek kuriamo 
personažo įvaizdžiu. Girininkas 
dainuoja pabrėžtinai intensyviai, 
mano galva, be reikalo forsuoda-
mas balsą, dėl to prapuola tikslus 
tonas, nustatyti, kokią natą solis-
tas intonuoja, tiesiog neįmanoma. 

Tarp vokalo ir vaidybos 
Atkelta iš  1  psl .

Mikalauskas nesistengia nieko 
perrėkti, jo išgaunamas garsas ne 
toks stiprus, tačiau sklinda laisvai ir 
lengvai. Abiejų dainininkų sukurtas 
Ramfio vaidmuo toks, kaip Verdi 
parašė – statiškas ir nuobodokas. 
Kitus vaidmenis sėkmingai atliko 
Liudas Norvaišas ir Joris Rubinovas 
(Faraonas), Rafailas Karpis ir Karo-
lis Kašiuba (Šauklys), Austėja Zin-
kevičiūtė ir Emilija Finagėjevaitė 
(Vyriausioji žynė).

Didelis ir atsakingas krūvis teko 
Česlovo Radžiūno vadovaujamam 
teatro chorui, be kurio daugelis 
reikšmingiausių operos epizodų ir 
ypač finalų netektų meninės įtaigos. 
Visus chorui skirtus sudėtingus ir 
paprastesnius numerius kolektyvas 
įveikė pagirtinai. Gerai dainavo ir 
atskiri moterų bei vyrų chorai, ką 
jau kalbėti apie sodrų mišraus choro 
skambesį. Tokių pat pagyrimų nu-
sipelno teatro simfoninis orkestras, 
su kuriuo nuoširdžiai dirbo Julius 
Geniušas, spektaklius dirigavo mu-
zikos vadovas ir dirigentas Sesto 
Quatrini. Jautrų ir dinamišką or-
kestro grojimą reikėtų panagrinėti 
išsamiau, tačiau savaitraščio plo-
tas riboja. Apibendrintai kalbant, 
visa operos partitūra įtikinamai 
atskleista, muzika įgavo išbaigtą 
formą. Sužavėjo masinių scenų po-
lėkis, virtuoziškai valdomos dina-
minės bangos, puikiai savo signalus 
atlikę trimitininkai, raiškiai solines 
vietas pagroję pūtikai ir styginin-
kai, tikslūs perkusininkai. Jei liko 
koks klaustukas, tai dėl „Šventame 
mergelių žynių šokyje“ (I veiksmo 3 
paveiksle) atsiradusio keistoko, par-
titūroje nenurodyto tempo rubato; 
šis žavus šokis, kiek pamenu, visada 
atliekamas ritmiškai drausmingai. 

Baigdama pabrėšiu, kad prita-
riant solistams orkestrui netrūko 
lankstumo ir sutelkto dėmesio. Ma-
estro Quatrini vedamas orkestras 
išties buvo jautrus ir ištikimas so-
listų partneris. Spektaklis dar tik 
pradeda savo ilgą gyvavimą, tad 
linkiu, kad jis tobulėtų, gražėtų ir 
suteiktų publikai nepamirštamų 
muzikinių įspūdžių. 

Justina Gringytė (Amneris) ir Kristine 
Opolais (Aida)

Kseniya Bakhritdinova Kravchuk (Aida) ir Arūnas Malikėnas (Amonasras)

Viktorija Miškūnaitė (Aida) ir Kostas Smoriginas (Amonasras)
M. Alek sos  n uotr aukos
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Didžiavosi gimęs kovo 11-ąją. 
„Greta Panevėžio Kristaus Kara-
liaus katedros stovėjusioje špitolėje 
buvo mūsų namai. Čia augau, čia 
girdėjau ne tik ataidinčius garsus 
nuo Katedros vargonų, bet ir pas ži-
nomą muziką, pedagogą – tėtę Ka-
zimierą – besilankančių mokinių 
pratybas, vėliau ir diskusijas apie 
muziką...“ – taip muzikologas, en-
ciklopedininkas Arvydas Kazimie-
ras Karaška prisiminė vaikystę. 

Paskutinį dešimtmetį Arvydas 
nuolat provokavo save skelbti Ka-
zimieru. Paklausiau – kodėl? „Aš 
savyje jaučiau šv. Kazimiero dva-
sią, gyveniman palydintį mano tėvo 
gestą.“ Tačiau tame nedideliame 
Panevėžio katedros šešėlyje, muzi-
kai atsidavusių tėvo, brolių, seserų 
šeimoje užaugęs Arvydas sugebėjo 
atverti didžiulę pasaulio erdvę. 

1969 m. Lietuvos konservatorijoje 
(dabar LMTA) Karaška baigė Vy-
tauto Venckaus klasę, su pertrauko-
mis studijavo kompoziciją ir Juliaus 
Juzeliūno klasėje. Pradėjo intensyviai 
domėtis etnokultūra: 1976–2002 m. 
vadovavo folkloro ansamblių „Rati-
lio“, „Dijuta“ instrumentinėms gru-
pėms, Skriaudžių „Kanklėms“ ir ki-
tiems ansambliams. Nerimstantis, 
neįtikėtinai smalsus muzikas nuo 
1996 m. tapo kūrybinės grupės „At-
gimstantys varpai“ kampanologu 
(varpų meistru). Pats bandė varpus, 
tyrinėjo jų kilmę ir istorinius diskur-
sus. Karaška išplėtė lietuvių liaudies 

In memoriam Arvydui Kazimierui Karaškai
(1943 03 11 – 2023 11 07)

muzikos instrumentų sistematiką. 
Rekonstravo reliktinių muzikos ins-
trumentų Europos muziejams pa-
rodinius egzempliorius (Paryžiaus 

„Musée de l’Homme“, Nacionaliniam 
muziejui Prahoje, Valstybiniam etno-
grafijos muziejui Varšuvoje, Briuselio 
muzikos instrumentų muziejui ir kt.), 
vienetus veikiantiems ansambliams. 

Muzikologas labai rūpinosi tais 
muzikais, kurie oficialių struktūrų 
buvo atstumiami, „nepastebėti“. 
Visa savo esybe siekė sąžiningo 
darbščių ir savitų kūrėjų įvertinimo. 
Ne tik juos stebėjo, bet ir enciklope-
dininko plunksna fiksavo (daugybė 
jo tekstų yra „Muzikos enciklope-
dijos“ tomuose, 2000–2007), kaupė 

vertingus eksponatus, žinias vis 
pildomose kartotekose. Karaška 
ne tik gerai suprato kiekvieno 
rasto folianto reikšmę kultūros 
istorijai. Pats buvo labai smal-
saujantis, aktyviai archyvuojan-
tis, kolekcionuojantis, vertingas 
žinias kryptingai fiksuojantis ir 
skleidžiantis Lietuvoje bei pasau-
lyje. Karaška paskelbė menotyros, 
muzikos instrumentologijos stu-
dijų (The New Grove Dictionary of 
Musical Instruments, 1984 m.), yra 
ne vienos studijos, knygos bendra-
autoris, parengė leidinį „Panevėžio 
krašto asmenvardiniai knygos žen-
klai 1860–1998“, skaitė pranešimus 
tarptautinėse konferencijose, su-
kūrė radijo ir televizijos laidų. Mie-
lai, iškalbiai dalyvaudavo viešuose 
vakaruose, nepraleisdavo progos ir 
pamuzikuoti.

Užsivertęs darbais, kartais jų 
baigti nespėdamas, gebėjo užčiuopti 
būtinus pastebėti dalykus. Išgry-
nintų jo straipsnių kantriai laukdavo 
Lietuvoje sudaromų enciklopedijų, 
žinynų redaktoriai. Pats sudarė ir 
parengė netikėtus, jį stebinusių li-
teratūros bandymų rinkinius (pvz., 
kompozitorės Ramutės Astrauskie-
nės nežinomų eilėraščių rinkinį „Žy-
dinti obelis“, 2003). Bendradarbiavo 
su Lietuvos atgimimo laikotarpio 
teatro židinius tyrusiais autoriais. 
Buvo vienas spaudinių „The Baltic 
States“ (1991), „De nye republikkene: 
Litauen“ (1995) bendraautorių.

Nepraėjo prošal ir muzikos kom-
ponavimas. Atmintina 2014 m. jo 
sukurta urbanistinė garso kompo-
zicija varpininkams „Via Baltica. 
Campani Panevezensis: Gloria Deo 
et Patria“ Baltijos kelio 25-mečiui. 
Karaška niekada nepamiršo gim-
tojo krašto. Ieškojo istorinių prie-
laidų rašomai istorijai, bendra-
darbiavo, bendravo su Panevėžio 
muziejininkais, bibliotekininkais, 
muzikais, bendruomene. Buvo itin 
pagarbus savo kraštui, giminei, stu-
dijavo jos genealogiją

Karaška buvo Lietuvos kompozi-
torių sąjungos Muzikologų sekcijos 
narys. Vertino, žavėjosi kiekvieno 
žmogaus kūrybingumu, iškilių as-
menybių veikla ir bjaurėjosi grupi-
niais suokalbiais. Godžiai, emocin-
gai priėmė menkiausius Lietuvos 
kultūros istorinius atradimus. 

Greta muzikos jis domėjosi daile, 
ypač grafika. Ne tik ją kolekcionavo, 
kaupė meno kūrinių archyvą, bet ir 
pats kūrė pašto atspaudų grafikos 
miniatiūras, apipavidalino knygų ir 
kitų leidinių puslapius. 

Mus paliko paslaptinga, godi 
žinių, darbšti, nespėjanti paskui 
mintį, dažnai nenuspėjama asme-
nybė – atsidavusi tautai, jos isto-
rijai, nepabostančiam mintijimui 
apie Lietuvos kultūrą. Ramybė Jam, 
Lietuvos, Panevėžio krašto grynuo-
liui, muzikologui, kultūros riteriui.

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Praėjusią savaitę mus pasiekė 
skaudi žinia – mirė kino operato-
rius Donatas Pečiūra. Pastaraisiais 
metais kino operatorius nedažnai 
lankydavosi kino renginiuose, dar 
rečiau jo pavardę galėjai išvysti 
spaudoje ar internete, net tuose 
tekstuose, kurie primena lietuviško 
kino praeitį ir vaisingiausius jo de-
šimtmečius. Bet profesionalai žino, 
kaip noriai operatorius dalijosi savo 
didžiule patirtimi ir unikaliomis ži-
niomis, prisidėdamas prie Lietuvos 
kino centre įgyvendinamos lietu-
viško kino klasikos restauravimo ir 
skaitmeninimo programos.  

Pečiūra visą kūrybinį gyvenimą 
buvo kuklus, nesiafišuojantis, retai 
viešumoje kalbantis (ar kalbina-
mas) žmogus. Už draugiško, ma-
lonaus, kaskart šypsniu kolegas 
pasitinkančio operatoriaus slėpėsi 
kelių dešimtmečių lietuviško kino 
istorijos kūrėjas, daugybės kino 
menininkų bičiulis, jų likimų liu-
dininkas, bet pirmiausia – filmų, be 
kurių Lietuvos kino istorija būtų ki-
tokia, bendraautoris.   

Talentas atskleisti laikmečio dva-
sią, išryškinti ją apibūdinančius 

In memoriam Donatui Pečiūrai
(1938 05 19 – 2023 11 05)

tikrovės bruožus išryškėjo jau pir-
mame Pečiūros darbe, kartu su 
Robertu Verba filmuotoje niūrioje 

režisieriaus Marijono Giedrio nove-
lėje „Mums nebereikia“ iš „Gyvųjų 
didvyrių“ (1960), pirmo lietuviško 

filmo, kuris buvo apdovanotas už 
Sovietų Sąjungos ribų – Karlovi Varų 
festivalyje pelnė pagrindinį prizą.

Bet geriausiai šie operatoriaus ta-
lentai atsiskleidė jam pradėjus dirbti 
su režisieriumi Algirdu Araminu. 
Kartu jie sukūrė įstabių darbų, pa-
liko nepamirštamų vaizdų filmuose 

„Surask mane“ (1967), „Kai aš ma-
žas buvau“ (1968), „Maža išpažin-
tis“ (1971). Filmų lyrizmas, atsklei-
džiantis sumišusius herojų jausmus, 
ir šiandien jaudina atjauta jaunų 
žmonių problemoms. Pečiūros 
kamera ypač tiksliai jautė miestų 
pulsą. Jis paliko mums anuometi-
niu gyvenimu alsuojančius Vilniaus 
skersgatvius, kuriais klaidžioja Eglė 
ir Tomas („Kai aš mažas buvau“), 
Klaipėdos gatves, uosto prieigas, 
pamarį, kuriame jaunystės dramas 
ir nuotykius išgyvena Arūnas ir Be-
nas („Maža išpažintis“).

Operatorius svariai prisidėjo prie 
spalvoto kino kultūros Lietuvoje 
raidos. Pečiūra nufilmavo pirmą 
spalvotą lietuvišką filmą – analogų 
mūsų kine neturinčią Raimondo 
Vabalo bufonadą „Marš! Marš! 
Tra-ta-ta!“ (1964) – ir vėliau, jau 

8-ajame dešimtmetyje, dirbdamas 
su spalvota juosta dažnai sprendė 
tuo laiku sudėtingus profesinius 
uždavinius (kad ir filme „Saduto 
tūto“, 1974).

Gražių darbų Pečiūra padarė 
su režisieriumi Vytautu Žalakevi-
čiumi: televizijos filmas „Visa tei-
sybė apie Kolumbą“ (1970) stebina, 
kaip išradingai ir lakoniškai ma-
žas galimybes teikiančiame pavil-
jone buvo įgyvendintas alegorinis 
sumanymas. Pečiūra nufilmavo 
bene tiksliausiai 9-ojo dešimtme-
čio stagnuojančią epochą ir žmonių 
pastangas gyventi savo gyvenimą 
įvaizdinusį Žalakevičiaus filmą 

„Atsiprašau“ (1982). Operatoriaus 
kūrybinėje biografijoje – ir režisie-
riaus Almanto Grikevičiaus „Faktas“ 
(1980), vienintelis lietuviškas filmas, 
įtrauktas į tarptautinio Kanų kino 
festivalio konkursinę programą.

Donato Pečiūros mirtis dar la-
biau atitolina lietuviško kino epo-
chą, kurioje buvo gero ir blogo, bet 
kuri išlieka neatskiriama mūsų kul-
tūrinės tapatybės dalis. 

Rasa Paukštytė

 LKS a rch yvo  nu ot r.
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T e a t r a s

Ignas Zalieckas

Dailininkė Dovilė Gudačiauskaitė 
sukūrė kostiumus tokiems spektakliams 
kaip „Feromonai“ (rež. Jo Strømgre-
nas, Panevėžio Juozo Miltinio dra-
mos teatras, 2023), „Ruletė“ (rež. 
Strømgrenas, Lietuvos nacionali-
nis dramos teatras (LNDT), 2023), 

„Fossilia“ (rež. Eglė Švedkauskaitė, 
LNDT, 2023), „Nepakeliamai ilgi 
apkabinimai“ (rež. Ieva Kaniušaitė, 
2022), „bowel“ (rež. Naubertas Ja-
sinskas, Kauno miesto kamerinis 
teatras, 2021), „Julija“ (rež. Kirilas 
Glušajevas, LNDT, 2020), „Lokis“ 
(rež. Łukaszas Twarkowskis, LNDT, 
2017), „Dreamland“ (rež. Mantas 
Jančiauskas, LNDT, 2017), „Žuvė-
dra“ (rež. Oskaras Koršunovas, Os-
karo Koršunovo teatras, 2014), „At-
žalynas“ (rež. Jonas Vaitkus, LNDT, 
2013) ir kt.

Ar galite apibūdinti savo, kaip 
kostiumų dailininkės, asme-
ninę filosofiją? Kokiais prin-
cipais vadovaujatės kurdama 
kostiumus spektakliams?

Per kūrybinį procesą stebiu, kaip 
formuojasi ir plėtojasi spektaklis. 
Šios kryptys dažnai būna skirtin-
gos, bet galiausiai mano tikslas 
vienas – kostiumu padėti aktoriui, 
režisieriui ir bendram spektaklio 
veiksmui. Kartais kostiumas lieka 
nepastebimas siekiant, kad netruk-
dytų ir nedarytų didelės įtakos kū-
riniui. Vis dėlto tikiu, kad jis – labai 
svarbus spektaklio elementas.

Personažo išvaizdos kūrimas 
prasideda nuo abstrakčių min-
čių ar pojūčio, koks tai turėtų būti 
kostiumas. Man svarbus medžiagiš-
kumas, tačiau ne tik audinio, bet ir 
paties jausmo, kurį sukelia veikėjo 
išvaizda. Būtent tai kinta, priklauso 
nuo kiekvieno spektaklio, kūrinio 
epochos ir atmosferos. Dažnai tenka 
dirbti spektakliuose, kuriuose vaiz-
duojamas šiuolaikinis žmogus, jo 
įpročiai ir apranga. Pastebiu, kad vis 
rečiau reikia charakteringų, specialiai 
vienam spektakliui sukurtų kostiumų. 

Kai kurie režisieriai suburia ko-
mandą ir tada visi kartu dirbame, 
svarstome, galvojame, dalinamės 
mintimis, kiekvienas savo srityje 
ką nors pasiūlydamas, – būna la-
bai įdomu. Apskritai man be galo 
patinka kūrybinis procesas – tai ste-
buklinga. Kiti režisieriai tiesiog pa-
teikia kurinį, aptariame kontekstą, 
bet iš esmės daugiau bendradar-
biaujame ir tariamės su scenografu. 

Prieš kažką pasiūlydama daug 
klausausi, domiuosi, skaitau, renku 
medžiagą. Kiekvienas darbas yra 
vis kitoks ir kiekvienam sprendimui 
reikia atrasti raktą. Kuo labiau įsi-
gilinu, tuo stipriau ima ryškėti vi-
zijos, kurios tampa vaizdu scenoje. 
Vis dėlto visa tai gimsta bendradar-
biaujant tiek su komanda, tiek su 
aktoriais. Mano drabužis turi jiems 

Kostiumas – svarbus spektaklio elementas 
Pokalbis su dailininke Dovile Gudačiauskaite

padėti, kitaip tariant, tarnauti, tai 
nėra mano asmeninės kolekcijos 
pristatymas, dėl to autorystė kar-
tais tarsi išnyksta, o kartais kaip tik 
mano pasiūlymai tampa personažų 
tapatybe ir svarbia bendro vaizdo 
dalimi. Visada įsiklausau į režisie-
riaus sumanymą, aktorių prašy-
mus ir mintis. Nemėgstu primesti 
ir griežtai teigti, kad tam tikras per-
sonažas turi išlaikyti būtent mano 
sukurtą įvaizdį. Mėgstu, kai manęs 
spektaklyje tarsi nebelieka. Tokiu 
atveju išryškėja kūrybinės koman-
dos susiklausymas.

Kostiumų dizainas dažnai ne-
apsiriboja vien estetika. Kas 
jums yra kostiumas – papildo-
mas spektaklio pasakojimas, 
simbolių linija, o gal veikėjų 
gyvenimo jungtis?

Jis tikrai neapsiriboja estetika. 
Galima sakyti, kad jūsų klausime 
ir yra atsakymas. Mane labai do-
mina drabužio kaip metaforos idėja. 
Tiesiogiai tai labiau atsispindi kitoje 
mano meninėje veikloje, bet kar-
tais aplinkybės leidžia tai padaryti ir 
teatre. Drabužis, kuris atlieka isto-
rinį, socialinį ir estetinį vaidmenį, 
yra kūno namai, apsauga, palaikan-
tys „pastoliai“, tačiau jis gali simbo-
lizuoti ir sielos šilumą ar jos tuštybę. 
Jame gali būti užkoduota daugybė 
prasmių, kurias žiūrovas nebūtinai 
atrakins ar sužinos, bet tikiu, kad tai 
praturtina, papildo ir kilsteli aukštyn. 

Spektakliai „Julija“ ir „Fossilia“ 
apima skirtingų Lietuvos isto-
rijos etapų kontekstus. Ar kos-
tiumas šiuo atveju yra būdas 
permąstyti istorinę, tautinę 
skirtingų kartų tapatybę? 

Jei kalbame apie istorinę tapatybę, 
dažniausiai siekiu, kad kostiumas at-
lieptų šiuolaikinį žmogų, su juo re-
zonuotų. Drabužyje užkoduojamos 
praeities, istorijos salelės, kuriose 
telpa patirčių klodai. Pavyzdžiui, 
Eglės Švedkauskaitės spektaklyje 

„Fossilia“ veikia šiandieniniai žmo-
nės, niekuo nesiskiriantys nuo mūsų, 
tačiau vienoje scenoje atsiranda tarsi 
rūbas-objektas – didelis, juostomis 
peltakiuotas užklotas su rankovėmis, 
pasiūtas iš pilkos, grubios medžia-
gos. Jis simbolizuoja tremtinių šim-
tasiūles, ten slypi prasmių sankaupa. 
Nuolat alkani ir sušalę žmonės 
sapnuodavo šiltus drabužius, maistą. 
Tai košmariškas sapnas, bet kartu ir 
paguoda, viltis, kuri apgaubia ir su-
vienija kenčiančius. 

Vis dėlto kostiumo kūrimo pro-
cese daug intuityvių darbo aspektų, 

galiausiai atvedančių į komandi-
nius pasirinkimus. Be to, šiandien 
tenka daug mokytis, suprasti, kaip 
rengiasi ir veikia dabartinė jaunoji 
karta. Todėl per repeticijas klau-
sausi, bandau perprasti kiekvieną 
situaciją ir personažų tarpusavio 
santykius.

Spektaklyje „Julija“, su kuriuo ką 
tik atsisveikinome, vedama susipi-
nančio šiuolaikiškumo ir istorijos li-
nija. Man buvo ypač svarbu suprasti 
Žemaitę kaip moterį. Atsispyriau 
nuo jos asmenybės, buvo be galo 
įdomu. Kartais man atrodo, kad 
aš, kaip kostiumų dailininkė, esu 
konvertuotoja – konvertuoju cha-
rakterius į medžiagiškumą, formas 
ir spalvas. „Julijos“ personažus šar-
žavome, ieškojome ryškių bruožų. 
Įvairias sąsajas išryškino faktūros, 
medžiagos ir formos; įkvėpimo 
sėmiausi iš istorinės praeities, bet 
darbas išliko visiškai šiuolaikinis. 
Galiausiai vėlgi siekiau, kad kos-
tiumai įsipintų į bendrą spektaklio 
vaizdinį, neišsišoktų ir jį paryškintų. 

Kokia tyrimo svarba kuriant 
kostiumą ir kokią įtaką jūsų 
kūrybiniams sprendimams 
daro istorinės bei kultūrinės 
nuorodos?

Spektaklis neatsiranda iš niekur, 
tyrimas – vienas kūrybinio proceso 
pagrindų. Kiekvieno kūrinio atveju 
įkvėpimo ir idėjų semiuosi iš isto-
rinių kontekstų, dabarties aktualijų, 
šiuolaikinio meno. Taip skirtinguose 
kontekstuose ieškau atitikmenų spek-
taklio personažams ir formuoju išsa-
mesnes nuorodas į kiekvieno iš jų is-
toriją. Man svarbu viską motyvuoti ir 
pateisinti, sukurti simbolius, kuriuos 
žiūrovas galėtų pastebėti. Taigi visi 
šie aspektai daro vienokią ar kitokią 
įtaką galutiniam spektaklio vaizdi-
niui ir jo ryšiui su žiūrovu.

Spalvų, tekstūrų ir medžiagų 
naudojimas gali daug pasakyti 
apie personažą. Kaip pasiren-
kate šiuos elementus, ypač 
tokiuose spektakliuose, kurių 
kalba abstrakti, tarkim, kaip 
Strømgreno „Ruletės“?

„Ruletės“ kostiumai gimė atsire-
miant į paties režisieriaus sukurtą 
scenografijos maketą – besisukan-
čią ruletę, tris skirtingas erdves, ku-
rių interjere vyrauja 6-ojo ir 7-ojo 
dešimtmečių detalės. Režisierius 
suteikė daug laisvės, leido gana 
drąsiai žaisti su spalvomis ir per-
sonažais. Aš tuos veikėjus pamačiau 
kaip savotiškas lėles, gyvenančias 
žaisliniuose namuose, įsisukusius 
savo pasaulyje. Režisieriui patiko ta 

„lėlių“ idėja. Iš to gimė daug spalvų 
ir juokingų detalių. Pamenu, kai su 
grimo meistrėmis ir aktoriais išsi-
rinkome tinkamiausius perukus – 
viskas tiesiog stojo į vietas, aktoriai 
įgavo savo sceninę tapatybę, kuri 
padėjo neiškristi iš besisukančio 
rato. Žiūrint šį spektaklį gal nėra 

prasminga daug gilintis ar ieškoti 
metafizikos pomidorų padažo skar-
dinėje, bet labai svarbu pasirinkti tin-
kamas priemones ir leistis į žaidimą. 

Mados ir dizaino pramonėje 
vis svarbesni tampa tvarumo 
ir etikos aspektai. Kaip spren-
džiate šiuos klausimus kur-
dama kostiumus spektakliams? 
Ar šis klausimas dažnai 
keliamas?

Pastatyti gerą spektaklį, kokybišką 
tiek turinio, tiek vaizdo požiūriu, yra 
tvaru. Šiuo atveju man svarbus tiks-
lumas, kad nebūtų naudojama per 
daug medžiagos, kitaip tariant, „ne-
sitaškoma“ turimomis kūrybinėmis 
priemonėmis. Vis dėlto šiandien tai 
pareikalauja daug jėgų ir susikau-
pimo, nes didelė dalis sprendimų 
priimama baigiamuoju spektaklio 
kūrimo etapu. Jau esant scenoje pa-
aiškėja, kas ir kaip turi būti padaryta. 
Nepaisant to, kad dirbti su perfor-
matyvaus pobūdžio spektakliais be 
galo įdomu, kostiumų atžvilgiu tai 
nėra labai dėkinga, nes jiems sukurti 
reikia laiko, negali iš anksto supla-
nuoti ir apibrėžti proceso.

Neseniai recenzavau Liucijos Kva-
šytės doktorantūros darbą. Ji rašė apie 
tvarų požiūrį madoje. Viena minčių, 
kilusių skaitant jos darbą, buvo ta, 
kad jei norima siekti visiškos ekolo-
ginės naudos, nebegalima kurti, nes 
drabužių perteklius atsiradęs jau labai 
seniai. Liucijai teatro kostiumas yra 
tvarus, nes į jį žmogus gali tik žiūrėti, 
be noro ir galimybės jį nusipirkti. Ma-
nau, tikrai galima bent iš dalies sutikti 
su tokiu požiūriu. 

Labai mėgstu peržiūrėti sandė-
liuose esančius senus drabužius ir 

naujai panaudoti juos spektakliuose, 
tikriausiai taip daro dauguma kū-
rėjų. Aišku, norėtųsi, kad būtų ga-
lima visus kostiumus kurti iš per-
dirbtų medžiagų, dalį naudoti iš 
dėvėtų drabužių parduotuvių, bet tai 
sukelia kitų problemų. Pavyzdžiui, 
tokių drabužių negalima pasisko-
linti ar grąžinti, taigi tai vėl priver-
čia švaistyti. Jei šie drabužiai netinka, 
tenka juos kaupti ar išmesti. Daug 
apie tai galvoju ir man sunku rasti 
vieną tikslų atsakymą, kaip reikėtų 
elgtis. Visada norisi, kad liktų kuo 
mažiau nepanaudotų ar išmetamų 
drabužių. Manau, kad man tai, kiek 
įmanoma, pavyksta. Galiausiai tva-
rūs sprendimai priklauso nuo kiekvieno 
žmogaus asmeninės atsakomybės. 
Nesu optimistė, nes šia tema labai 
lengva manipuliuoti, bet tikrai sten-
giuosi į tai žiūrėti holistiškai ir kiek 
įmanoma atsakingiau. 

Kokie jūsų ateities planai? 
Šiuo metu pradėjau plėtoti naują 

meninį projektą, kuris pratęs prieš 
tai buvusį darbą, susijusį su namų ir 
atminties temomis. Mano abu tėvai 
mirę, nebeliko vaikystės namų, nors 
įvairių objektų, „rakandų“, tekstilės 
dar turiu išsaugojusi. Jie tarsi paliki-
mas, bet kartu norisi juos perkurti, 
permąstyti savo prisirišimą. Buvo 
laikas, kai nuo vaikystės namų bėgau 
kuo toliau, o dabar norisi grįžti, bet jau 
nebėra kur. Kas žmogui yra namai? Ar 
iš jų reikia išeiti, ar kaip tik visą gyve-
nimą jų ieškoti? Taip pat man norisi 
labiau sugrįžti prie drabužių kūrimo, 
apmąstyti drabužio, kaip kūno namų, 
idėją. Tai pagrindinės naujo projekto 
apmąstymo ašys. O kaip ten bus iš 
tikrųjų, parodys laikas ir darbai.

Dovilė Gudačiauskaitė

Scena iš spektaklio „Ruletė“ D. Matv ejevo n uotr aukos

Scena iš spektaklio „Fossilia“
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D a i l ė

Gerda Mažeikaitė

Svarbiausia moderniojo meno da-
lis – paveikumas, žmogaus išstumtis 
iš jam pačiam egzistuojančios kom-
forto zonos ir skverbimasis į mene 
slypinčią prasmę, per paties jo liu-
dininko – žiūrovo – imanentišką 
vaizduotės pasaulio veikimą.

Ne itin populiari nuomonė, bet 
labai dažnai paveikumas pasitinka 
bukai šokiruojančiomis bukovskiš-
komis, paviršutiniškomis, nuspėja-
momis, permatomomis paralelėmis 
bei modeliais, dėl to modernu-
sis menas manęs dažniausiai ne-
įtikina, nuvilia arba tiesiog kelia 
nuobodulį. Betgi reikia apsimesti, 
kad nesi siauraprotė senųjų amžių 
dvėseliena, plačiai išskėstomis ran-
komis į save susisiurbti viską, ką tau 
diktuoja šių laikų mados, ir pildyti 
savo beprotybės bei standartiškų 
normų neįmanomybės arsenalą, 
nes kitaip nespėsi nė mirktelėti, 
ir tave labai greitai nušluos nuo 
popkultūros pjedestalo. Juk evoliu-
cija įrodė, kad padaras vienas kaip 
mizantropas neišliks – jam reikia 
bandos, o juodą makabriško grožio 
juoką įvaro suvokimas, kad vienu 
ritmu kvėpuojančio organizmo 
krūtinės ląsta kilnojasi iš polėkio, 
varomo visai ne individualaus ti-
kėjimo savo įsitikinimais, bet in-
dividualios baimės nepritapti prie 
vienos bendruomeniškos tiesos. O 
kas yra ta tiesa? 

Esu linkusi manyti, kad ši mano 
nuomonė tėra menko išsilavinimo 
ir pernelyg siaurų, ir taip jau retų, 
protinių proveržių klausimas, o šiek 
tiek daugiau panagrinėjusi galbūt pa-
tirsiu ekstatinį nušvitimą – galiausiai 
pamilsiu šią paralelinę meno suvo-
kimo plotmę, tokią artimą, bet 
kartu taip nepasiekiamai tolimą. 
Vis dėlto „lašas po lašo ir akmenį 
pratašo“, o tai, su kuo susidūriau 
šiandienos vaiskų baltaodį rytą, 
man buvo tolygu ne lašams, bet 
mažam medeliui, šaknimis ardan-
čiam betono gniaužtus.

Galbūt ši garsaus lietuvių dai-
lininko, tapytojo ir grafiko Žygi-
manto Augustino paroda nebūtų 
taip stipriai manęs patraukusi už 
marionetės virvučių, jeigu joje ne-
būtų slypėję šiek tiek daugiau nei 
grynakraujis dėdė Modernas, bet 
kita vertus, stilių sublimacija eg-
zistuoja beveik visur, ir tai neiš-
vengiama. Būtent čia liežuvis ver-
tėsi praminti autorių siurrealistu, 
juk vis dėlto aplinkiniai manė, kad 
jis keliaus Saukos pėdomis, o pasta-
rasis ryškiausiai žinomas Lietuvoje 
būtent dėl to ir jei kam, bent kiek 
nusimanančiam apie meną, reikėtų 
įvardinti siurrealistą, Saukos pa-
vardė, prasifiltravusi pro stemplės 

Paroda, prie kurios negaliu kišti nagų, 
bet vis tiek slapta tai padariau
Dar kartą pasibaigusią Žygimanto Augustino parodą „Nuo ramybės iki panikos“ galerijoje „Artifex“ 

tunelinę angą, ore pakibtų pirma. 
Bet čia mane spėjo sustabdyti dės-
tytoja (lygiai taip pat, kaip ir klausė: 

„Gerda, ar tu įrašinėji garsą? Neįraši-
nėk.“ –„Nee, neįrašinėju“, – sakau ir 
kišu tyliai įrašinėjantį telefoną sau 
į rankovę), sakydama, kad Augus-
tinas turi tik keletą siurrealistinių 
motyvų ar kokį vieną kitą kūrinį. 
Vis dėlto tai nesutrukdė jo paro-
doje apsireikšti mistinėms būty-
bėms, autoriui kalbėti apie mitolo-
ginius veikėjus, jų transformacijas, 
pokyčius, demonus, tamsą, mirtį ir 
baimę. Ir netgi tai nėra pagrindiniai 
šios parodos akcentai. Didžiausio-
mis konspiracijos teorijomis iški-
liai apsivainikavęs soste puikuojasi 
tas, kuo menininkas domisi jau ke-
letą metų – visos parodos karalius 
Garsas.

Garsas parodoje man įvarė grau-
dulį. Atrodė, tarsi visos aplinkos 
alchemija būtų bandoma išgauti 
ekstraktą iš manyje susikaupusios 
tamsos ir skausmo. Iš pradžių per 
didžiulius metalinius garsiakalbius 
pasitikusi tyki laukinė lyra – melan-
choliška, romi ir paslaptinga, tačiau 
jos natos kūrė nesuvokiamai sun-
kiai paaiškinamą slogulį. Galbūt čia 
kalta laike įstrigusi melodija, sklei-
džianti tuos pačius garsus, tarsi už-
sikirtusi vinilinė plokštelė – ne visas 
kūrinys, bet jo nuotrupa. 

Toliau parodoje – neviltį varan-
tis gaižus siaubūno staugimas. Iš 

vidaus, jau paliesto tolimos nos-
talgijos lyros, jis tarsi užkabino 
manyje giliai egzistuojančią kan-
čią, garsia rauda neišreikštas emo-
cijas, mintis, traumas – jo šauksmas 
priartina kūną prie primato, natū-
ralaus pavidalo, žmogaus-žvėries, 
neslepiančio savo jausmų po kau-
kėmis, negrūdančio pykčio, liūde-
sio ar sutrikimo giliai po oda. At-
rodo, kad norisi staugti kartu su juo 
arba kad jam staugiant plyšta mano 
oda ir visa iš vidaus tiesiog veržiasi 
laukan. Panašiai jaučiuosi klausy-
damasi sunkaus roko arba metalo 
klyksmo. 

Ant lentynos, iš kurios girdėti šis 
širdį veriantis krioksmas, stovi me-
chaninis įrenginys, kurį pats auto-
rius surinko ir restauravo. Tai tikra 
tarybinė gamyklinė sirena, gaminta 
Sovietų Sąjungoje, – garsiakalbis, 
naudojamas avariniams tikslams 
ir sukurtas taip, kad skleistų tokį 
garsą, kuris išsiskirtų iš aplinkos 
ir sukeltų gąsdinantį efektą. Kaip 
tai susiję su staugūnu? Šis yra tam 
tikros rūšies beždžionė, nepaisant 
savo nedidelės fiziologinės formos, 
gebanti išskirtinai garsiai staugti, – 
tai tolygu įspėjamajam įrenginiui. 
Bet kaip tai įmanoma? Ši gyvūnų 
rūšis turi labai išskirtinį poliežuvinį 
kaulą, kurio piešinys taip pat eks-
ponuojamas ir ant sienos – tuščia-
viduris, su savitu rezonansiniu daž-
niu. Kuo šis stipresnis, tuo daugiau 

gyvūnas suvilioja patelių, tuo aiš-
kiau įrodo savo galią, dominuoja.  

Probėgšmais parodoje kažkieno 
paspaudžiami mygtukai transliuoja 
netikėtą, nerimastingą kūno atsaką 
į pavojų. Pavyzdžiui, garso ginklas – 
apipintas mitais ir pasakojimais, 
nes niekas nėra jo matęs, tėra tik 
gandai, diskusijos apie jo veikimą 
ar neveikimą, be jokių įrodymų. 
Karo medicininiame žurnale au-
torius aptiko straipsnį apie garso 
ginklo panaudojimą vandenyne, 
kur dėl kitokios aplinkos akus-
tinės varžos daug geriau sklinda 
garso bangos. Nepaisant to, garso 
ginklą primenantis prietaisas nau-
dojamas ir ore, pavyzdžiui, vaikant 
varnas Katedros aikštėje. Taip pat 
leidžiant sakalo klyksmą baidomi 
ir balandžiai – siekiama apsaugoti 
skulptūras nuo sunkiai nuvalomų 
ekskrementų. Menininkas yra gir-
dėjęs, kad kai kuriuose miestuose 
tokie ginklai naudojami paaugliams 
vaikyti. Jie skleidžia aukšto dažnio 
garsus, kurių negirdi pagyvenę 
žmonės, bet paaugliai girdi ir tie-
siog nenori būti tose vietose, tad 
eina kažkur kitur. Smagu. 

Parodoje paspaudus mygtuką ga-
lima ir pasikankinti. Tiesa, dažniai 
čia kiek modifikuoti, tad iš proto va-
rantį spengimą gali išgirsti ir senyvo 
amžiaus piliečiai. Be to, jei ir šio pa-
rametro dar negana, garsiakalbiai čia 
yra du, per vieną eina 16000 Hz, per 
kitą 16002 Hz, ir jie, interferuodami 
žmonių galvose, veda iš proto. Šio 
2 Hz skirtumo sąmoningai nesuvo-
kiame, tačiau mūsų kūnui ramybės 
tai tikrai nesuteikia. Nors mano at-
žvilgiu dažniai atsakomąja sutartine 
visai maloniai surezonavo, atliep-
dami į mano ir taip egzistuojančius 
ūžesius ir spengimą ausyse. Ana-
logiškai galime įsivaizduoti šalia 
muzikalaus žmogaus nusidainuo-
jančius artistus – poveikis panašus. 
Šis principas naudojamas ir riau-
šėms išvaikyti, kas iškart sukelia 
pasipiktinimą.  

Taigi visi garsai galerijoje turi 
savo paskirtį, istoriją ir kampą tarp 
sienų, tačiau garso neįkalinsi, ne-
bent kiekvieną jo šaltinį užbarika-
duosi akustiniais porolonais, todėl 
visa čia susilieja į vieną bendrą chaosą, 
užvaldantį kūną ir protą. 

Garsą galerijoje įkūnija ir tyla – 
graikų mitinės sirenos, atsiradu-
sios jau 4 a. pr. Kr., kilusios iš kerių, 
demoniškų, blogį sėjančių būtybių. 
Šiais laikais paplitęs šių mitinių bū-
tybių suvokimas gerokai skiriasi 
nuo to, kokios jos turėjo būti. Da-
bar tai išvaizdžios, beveik erotiškos 
merginos, o senovės Graikijoje jos 
buvo vaizduojamos kaip jūrinės 
būtybės, paukščio su plėvėmis 
tarp kojų pirštų ir moters hibridas. 
Sietinos su sapnais iš anapusybės, 

sėdėdamos kažkur salose ant uolų 
jos viliodavo ir pražudydavo jūrei-
vius, jeigu šie būdavo sėkmingai 
sugundomi. Pasak mokslininkų, 
maždaug viduramžiais, ~XI–XII a., 
vietoj autentiškų graikiškų sirenų 
atsirado undinės. Hipotezė: vidu-
ramžiais ne itin atidžiai skaitant 
tekstus buvo susipainiota ir sire-
nos imtos piešti su žuvies uodega, 
tačiau ši klaida jokių nepatogumų 
nesukėlė, nes tai labai išplito ir ypač 
gerai tiko vaizduojant ornamentus, 
tad šis įvaizdis įsitvirtino. 

Turbūt pagrindinis ir didžiau-
sias paveikslas parodoje vaizduoja 
būtent tokią sireną. Po pažastimi 
ji laiko styginį instrumentą – vėž-
liakiautę lyrą. Tai IV a. sirenos 
piešinys, remiantis skulptūra iš 
muziejaus Graikijoje, jos rankos 
nulūžusios. Tad Augustino atkur-
tos – juodos – pagal autoriaus vaiz-
duotę. Veido išraiška iššifruojama 
kaip kupina liūdesio dėl mirusiojo, 
ne veltui vėlyvuoju sirenų vaizda-
vimo laikotarpiu jos pradėtos tapyti 
ant kapų, kaip ano pasaulio būty-
bės, saugančios mirusiuosius. Vė-
liau vietoj jų imta vaizduoti pelėdas 
ir kitas būtybes.

Kitas tylos šešėlis – Žygimanto 
Augustino autoportretas, greta ant 
sienos kabantis kičiniu baltu kai-
liuku apkamšytas A4 formato viso 
kūno piešinėlis, kuriame meninin-
kas stovi juokingai kvailai išskėsto-
mis rankomis. Tai – apsimestinai 
agresyvi poza, bet kodėl ji šioje 
parodoje? Nes agresija be garso 
dažnai atrodo neįtikinamai, bet jei 
paveikslo veikėjas, išlipęs iš rėmų, 
imtųsi baubti, nelyginant garsusis 
staugūnas... būtų visiškai kitoks pa-
veikumas. Garso galia paslaptinga 
ir mįslinga.

Parodą vainikuoja sena, nebe-
veikianti sirena, prietaisas, kaip 
ir senas žmogus, silpnas ir palie-
gęs, tačiau kartu ramus ir oriai 

Žygimantas Augustinas, „Sirena ir staugūnas“. 2023 m.

Žygimantas Augustinas, „Sirena ir 
staugūnas“. 2023 m.

A . N. nu ot ra u ko s

N u k elta į  9  p s l .Žygimantas Augustinas, „Trys nehomeriškos sirenos“. 2023 m.
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D a i l ė

atitarnavęs – patyręs savo didybę 
ir nuopelnus, dabar įgavęs visai ki-
tokią paskirtį nei veikiantis.

Visos būtybės ir daiktai čia turi 
stiprią anapusinę jėgą, ištraukian-
čią žiūrovą iš kūno ir vėl sumai-
šančią su imanentinio pasaulio 
srovėmis. Būsena, iš kurios išeini 
palikęs galerijos duris sau už nu-
garos, jausmiškai prilygsta egzis-
tencijai, kokią įsivaizduočiau va-
landą patyrusi klinikinę mirtį ir 
vėl sugrįžusi į fizinį kiautą. Tokia 
realybė provokuoja patirti tą pačią 
svaiginančią būseną, skandinan-
čią transe, viliojančią paslaptingu 

misticizmu ir antgamtinėmis bū-
tybėmis. Nors visa tai šiek tiek 
gąsdina, kartu ir beatodairiškai 
traukia, tarsi drugelį naktį ugnimi 
besispjaudančios liepsnos ir jų žai-
žaruojanti šviesa: drugelis plačiai 
išskečia sparnus ir sąmonės užribin 
nustūmęs sirenišku kauksmu signa-
lizuojantį pavojaus šauksmą lekia 
prie vaiskaus šviesos šaltinio. Su 
kiekvienu plastelėjimu jis nyra vis 
gilyn į savo pasąmonės užkaborius. 
Verda, kaista, šyla, tyžta – jo kūnas 
plėšomas, baladojasi tamsios bū-
tybės drugelio tvariai apibrėžtame 
pavidale. Jis jaučia kūną, organus, 
šie liepsnoja gyvastimi, plaka, du-
ria, plečiasi, traukiasi, artėja prie jo 
paties, ir jojo savasties skraistė pa-
sidengia aptriušusiomis kerpėmis, 
degėsiais – jis stengiasi nusipurtyti 
tai nuo savęs ir toliau skrenda. To-
lyn ir tolyn, vis arčiau neišvengia-
mai artėjančių liepsnų – drugeliui 

plyšta oda, tai po ja slypi visi tie, 
kurie įkvepia jame parazitus, tas 

negandas, dievaži, mirtis drugelio 
netenkina, jis nesiekia jos. Jis, jis... 

jau čia, ten, kur skamba tyki laukinė 
lyra. Mėnesiena jo veidą aptraukia 
migla ir žiežirbose paskęsta jo di-
dybėje apsvaigęs senas, atitarnavęs, 
nebeveikiantis kūnas.

P. S.
Kazimiro Malevičiaus kvadrato 

įkvėptas teksto užbaigimas, remian-
tis faktu, kad jo paveikslas buvo ta-
pomas įvairiais dažais, tarp kurių 
nebuvo juodų, o gauta spalva – jų 
maišymosi rezultatas. Taip ir in-
dividuali mirtis, mano nuomone, 
nėra tiesiog juoda neegzistencija, 
o gausybė gyvenimo spalvų, virtu-
sių juoda.

Ar matote sąsają su paroda? 
Aš – taip.

Paroda veikė iki spalio 26 d.
Kazimir Malevič, „Juodas suprematistinis kvadratas“. 1915 m. Tretjakovo galerija, Maskva

Eglė Kazazajevaitė

„Mes patys kuriame monstrus, tada bijome jų 
dėl to, ką jie mums parodo apie mus.“
	                     Mike Carey, Peter Gross

Kiekvienas iš mūsų susiduria su 
savomis baimėmis, ar tai būtų nik-
tofobija (tamsos baimė), ar akrofo-
bija (aukščio baimė), ar bijojimas 
nebūtų, nematomų žmogaus pavi-
dalo esybių, vaiduoklių – fasmofo-
bija. Kai kurie savo baimes išgyvena 
lengviau nei kiti; kai kurios baimės 

„nurašomos“ kaip neracionalios, 
kvailos. Baimes kuriame savo gal-
voje; jos kyla dėl įvairių minčių ir 
jas gali provokuoti įvairūs veiksniai. 
Visoms baimėms galime atrasti ra-
cionalų paaiškinimą, bet retkarčiais 
ieškome to paranormalaus reiški-
nio. Labiau tikintys visata ir jos ga-
liomis baimes sieja su praeities gy-
venimu ir jo pasibaigimu. Kai kurie 
žmonės kaip tik siekia išsivaduoti 
nuo savo baimių kovodami su jo-
mis; kai kuriuos baimės „suvalgo“.

Užupio meno inkubatoriuje 
vykstančioje parodoje „Nebijau 
vaiduoklio“ menininkė Aglaja Ray 
kviečia žmones susidurti su turimo-
mis ar būsimomis baimėmis ir jas 
apmąstyti. Kelti klausimus apie jų 
egzistavimą ir galią laikyti mūsų gy-
venimus tarsi už pavadėlio. Meni-
ninkės kūrybą itin veikia ryšys tarp 
aukštesnių būtybių egzistavimą pri-
pažįstančių religijų ir mokslo.

Perskaičius parodos pavadinimą 
galvoje suskambėjo žodžiai „I ain’t 
afraid of no ghost“ (aš nebijau jokio 
vaiduoklio) ir pradėjo groti filmo 

„Vaiduoklių medžiotojai“ („Ghostbus-
ters“) leitmotyvas, kuris ir nuteikė 
parodai. Greitai perbėgus akimis 
parodos tekstą, mane iš karto 

Kam paskambinsi? VAIDUOKLIŲ 
MEDŽIOTOJAMS!!! 
Aglajos Ray paroda „Nebijau vaiduoklio“ Užupio meno inkubatoriaus galerijoje

užkabina žodžiai „vaiduokliai“ 
ir „dvasios“. Ir dar parodai atsi-
darius spalio 31 d., per Heloviną 
(Šiurpnaktį), jaučiu nusiteikimą 
geram šiurpui ir baimės jausmui.

Įeinant pro duris pasitinka balta 
užuolaida, priverčianti pasirinkti, 
kuriuo keliu noriu eiti: ar racionaliu 
mokslo, ar išsibarsčiusios baimės 
keliu. Abi parodos salės kontras-
tingos viena kitai. Vienoje darbai 
iškabinti aiškiu, apgalvotu būdu. 
Trys tapybos darbai primena didelį 
altorių. Čia vaizduojami Senojo Tes-
tamento istorijos epizodai – Mozės 
gyvenimas, izraelitų išvadavimas iš 
vergovės ir jų išvedimas iš Egipto. 
Vidurinėje dalyje svarbiausia figūra – 
pats Mozė. Kitos figūros perteikia-
mos be aiškios lyties, veido išraiškų, 
apibendrintai. Savo išvaizda jos pa-
našesnės į vaiduoklius nei į žmones. 
Kairiajame vertikaliame paveiksle 
rožiniais atspalviais nutapyta mo-
teris su kūdikiu rankose. Virš jos 
galvos – aureolė, šventumo ir am-
žinumo simbolis. Dešiniajame pa-
veiksle – pilkos, neaiškios būtybės, 
reprezentuojančios egiptiečius. 

Ant galinės sienos projektuoja-
mas nespalvotas videoperforman-
sas, susidarantis iš kelių atskirų 
vaizdo įrašų: „Protopia“, „Qua-
rantine“, „The Book“, „The Book 
by Shaltmira“ (Shaltmira – buvęs 
menininkės Eglės Tamulytės sce-
ninis vardas). Protopia – terminas, 
sugalvotas futuristo Kevino Kelly, 
įvestas siekiant realistinio požiūrio 
į dabartines žmogaus problemas ir 
svarstant, kad reikia ilgesnio laiko 
joms išspręsti. Šis terminas filme 
aiškinamas vyniojant prailgintuvo 
laidą į stovą, užbaigiant veiksmą 
balto rutulio valymu. 

Šį baltą rutulį matome ir kitose 
dalyse – „Quaratine“ ir „The Book 

by Shaltmira“. Pastarieji videofilmai 
gana panašūs, juose pasikartoja tos 
pačios scenos ir moteris trumpais 
juodais plaukais, apsirengusi baltu 
chalatu ir užsidėjusi apvalius aki-
nius nuo saulės; atrodo, kad galėtų 
būti filmo „Matrica“ veikėja. Dau-
giausia fokusuojamasi į baltą ru-
tulį, kuris reprezentuoja žemę. Jis 
apvyniojimas balta juosta, ši vėliau 
pririšama prie kėdės atlošo, virš jo 
atsitupia moteris – tarsi jį perinti 
ar gimdanti. Ar tai galime inter-
pretuoti kaip Jėzaus prisikėlimą ir 
naujo pasaulio gimimą? Dalis „The 
Book“ šneka apie Bibliją. Ją video-
filme matome kelis kartus, didelis 
dėmesys skiriamas žodžiui reve-
lation (apreiškimas), jis kelis kar-
tus priartinamas Šventajame Rašte. 
Taip pat kartojasi epizodai su kry-
žiumi. Šis performansas perteikia, 
kaip vienišas, izoliacijoje užsidaręs 
žmogus atranda dvasinį pasaulį ir 
tikėjimą.

Kita salė atrodo labiau kaip ap-
leistos psichiatrijos ligoninės pa-
lata. Ant sienų iškabintos baltos 
užuolaidos, vidury patalpos stovi 
rožine spalva nudažyta vonia su 
daugybe smulkių juodų piešinių ir 
užrašų – tai parodų lankytojų pa-
liktos baimės. Ant žemės vietomis 
iškloti balti ilgi lapai su piešiniais, 
kurie atrodo kaip grafičiai. Kam-
bario kampe paguldytas veidro-
dis, leidžiantis pažiūrėti į viršuje ka-
bantį meno kūrinį, bet ten taip pat 
atsispindi ir mano pačios atvaizdas, 
tarsi priverčiantis apmąstyti labiau 
savo baimes. Kai kuriuos darbus 
stengtasi iškabinti įvairiais būdais, 
tarsi juos išmėtant erdvėje, siekiant 
sukurti nepatogumo, chaoso jausmą.

Patys kūriniai baimės tematika 
perteikti šviesiomis ir ryškiomis 
spalvomis, kas atrodytų labai keista. 

Galvodama apie baimes, niekada 
nemąstau apie šviesias ir ryškias 
spalvas; baimės man visada atrodo 
niūrios, tamsios. Ir tai privertė su-
simąstyti apie baimes iš kitokios 
perspektyvos. Nors spalvos malo-
nios akiai, nereikėtų apsigauti – vaiz-
diniai savotiškai šiurpūs. Tapybos 
darbai turi grafinę išvaizdą, priė-
jus arčiau atsiskleidžia mažos de-
talės, matyti naudojamos skirtingos 
meninės priemonės. Lyg žiūrėtum 
animacinį filmą, įkvėptą tolimo Hi-
rohiko Araki meno. Kai kuriuose 
darbuose vaizduojami hibridiški 
objektai – technologijų ir gamtos 
mišinys. Žmogaus siluetai primena 
robotus. Matyti, kad menininkę 
įkvepia šiuolaikinės technologijos. 

Ant dviejų darbų užrašyta „the-
re’s no spiritual Switzerland“ (dva-
sinės Šveicarijos nėra) ir „my 
father loves me“ (mano tėvas mane 
myli). Šie sakiniai privertė susimąs-
tyti apie skirtingus tikėjimus: ar ti-
kima Dievu, ar mokslu, ar visata? 
Pasakymas „dvasinės Šveicarijos 
nėra“ kelia daug klausimų: kaip 
Šveicarija susijusi su dvasingumu? 

Kodėl nėra „dvasinės Šveicarijos“? 
Kaip žinoma, Šveicarija garsėja savo 
neutralumu. Ar dvasingumas ne-
gali būti neutralus? Tai gali tarnauti 
kaip aliuzijos, viena vertus, į vidinį 
dvasinį pasaulį, kurį per gyvenimą 
išsiauginame patys. Kita vertus – į 
religinius konfliktus, karus ir kaip 
tai prieštarauja religiniams įsitiki-
nimams. Eilutė apie tėvo meilę irgi 
prieštaringa, sakinys kupinas emo-
cijos ir vieni jį matys kaip meilės ir 
džiaugsmo, kiti – kaip skausmo ir 
liūdesio išraišką.

Baimė yra kasdienė patirtis ir 
Aglajos Ray darbuose ji slapstosi 
tarp ryškių spalvų ir potėpių. Me-
nininkė nebijo eksperimentuoti 
savo įvaizdžiu ir siūlo stoti į dvi-
kovą su savomis baimėmis, išsilais-
vinti iš jų gniaužtų. Taigi ar kovosi 
su savo baimėmis, ar leisi joms tave 

„suvalgyti“?

Paroda veikia iki gruodžio 2 d.
Užupio meno inkubatoriaus galerija 
(Užupio g. 2A, Vilnius)

Atkelta iš  8  psl .

Aglaja Ray, „Nebijau vaiduoklio“. 2023 m.  A . N . n uotr .
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D a i l ė

Rokas Dovydėnas

Vilniuje, galerijoje „(AV17)“, itin 
sėkmingą Jurgos Barilaitės insta-
liaciją „Dugnas“ pakeitė Petro Ma-
zūro skulptūrų paroda „Liugujie la-
bos raitos“. Petras Mazūras – gana 
retai didesnes personalines parodas 
rengiantis autorius. Pastaruoju metu 
naujus jo darbus galima matyti gru-
pinėse skulptorių parodose po atviru 
dangumi ar personalinėje vieno kū-
rinio parodoje „Neišsiųstas laiškas“ 
nedidelėje galerijoje „Apiece“. 2022 m. 
čia rodytas kūrinys buvo specialiai 
pritaikytas parodinei erdvei. 

Parodoje „Liugujie labos raitos“ 
eksponuojami nauji ir kiek senesni 
kūriniai, darbus vienija medžiaga 
bei autoriaus pasirinkta tema. Paro-
dos pavadinimas, kurį į šiuolaikinę 
lietuvių kalbą galima būtų versti 

„linkiu jums gero kelio“, pasiskolintas 
nuo vieno iš „JCDecaux“ reklaminių 
stendų, bandžiusių viešai priminti 
nykstančius lietuviškus posakius. 
Reklamos kampanijos metu nesiekta, 
kad vėl būtų pradėta kalbėti užmirš-
tais posakiais, – tai buvo priminimas, 
kad nyksta nematerialusis paveldas.

Mazūro darbai parodoje yra 
labai materialūs, kalbantys apie 

Tarp planuoto ir atsitiktinio
Petro Mazūro personalinė paroda, linkinti mums gero kelio

nykimą, išsaugojimą ir atgimimą. 
Mazūras – vienas pirmųjų Lietu-
vos skulptorių, pradėjusių įvai-
rių medžiagų paieškas. Tuomet, kai 
dauguma lipdė iš molio ar gipso, au-
torius pradėjo kalti akmenis ir lieti 
bronzą. Pastaruosius du dešimtme-
čius jis kuria darbus, jungiančius 
žaliuojančius augalus ir įvairias 
skulptūrines formas. Vieną iš šio 
pobūdžio darbų bei autoriaus ieš-
kojimus liejant sintetines medžia-
gas galima matyti „Liugujie labos 
raitos“ parodoje.

Galerijoje eksponuojami penki 
darbai. Vienas jų baigtas prieš pat 

parodą. Labai netikėta, kad skulp-
tūras lydi autoriaus parašyti tekstai. 
Mazūro darbuose medžiaga, jos sa-
vybės, kaip ir skulptūros padarymo 
būdas, manyčiau, yra labai svarbūs. 
Parodoje eksponuojamų darbų tu-
rinys tiesiogiai susijęs su medžiagos 
galimybėmis jas parodyti – kitu būdu 
nebūtų įmanoma sukurti tokių turiniu, 
forma ir medžiaga vientisų kūrinių.

Didžiausias kūrinys parodoje – 
karutis medžiams pervežti – vizua-
lizuoja autoriaus išgyventą istoriją. 
Tai pasakojimas apie sovietinius 
traktorininkus, jaunatvišką ban-
dymą iš miško į sodybą perkelti 

medelius, parodoje pateikiami ir 
ankstesnių karučių eskizai. Pasako-
jime minimas vinis, Mazūro nau-
dotas vežimėliui, vėliau išrinktas ir 
naudotas svarbesniems dalykams, 
galima atrasti įkaltas į skulptūros 
postamentu virtusią tėvų sodybos 
dalį. Medinis karutis naujai perda-
rytas iš epoksidinių medžiagų, jame 
įkurdinti du žaliuojantys alyvmedžiai. 
Cituojant autorių: „Vežimas įstrigęs, 
sodinukai sužėlę, nes sodininkas 
per ilgai buvo išvykęs.“ Mazūro pa-
sirinkta darbo tema itin asmeniška, 
nagrinėjanti laikinus ir išnykstančius 
dalykus, asmeniniu rūpesčiu prikelia-
mus, aktualizuojamus naujai. Gale-
rijoje buvau patikintas, kad autorius 
kasdien aplanko augalus, juos laisto 
ir prižiūri – tai kasdienis jo rūpestis.

Keturi mažesni darbai išdės-
tyti antroje galerijos salėje ir ko-
ridoriuje. Darbai sukurti liejant 
skaidrias epoksidines medžiagas. 
Įprasta matyti skulptorių darbus, 
kuriuose didelis dėmesys skiria-
mas išorinei formai, kartais spalvai, 
medžiagiškumas skulptūrose gali 
būti pabrėžiamas arba ne. Mazūro 
darbai skiriasi nuo įprastos skulp-
tūros, nes autorius siūlo pažvelgti 
giliau, ne tik į darbo paviršių. Ka-
merinių skulptūrų išorė nuosaiki, 

apgaubianti viduje sudėtas mažesnes 
formas. Gali pasirodyti, kad skulptū-
ros viduje objektai sumesti sponta-
niškai, tarsi daiktai, atsiradę vienas 
arti kito, bet kokiu atveju sukurtų 
savitą pasakojimą. Manau, kad tai 
apgaulingas įspūdis. Darbus vienija 
ne tik estetinė forma ar medžiagos, 
iš kurių jie pagaminti. Autorius sis-
temingai gilinasi į kelias temas, vis 
bandydamas jas naujai išspręsti. 

Tautos istorija susipina su asme-
nine, valstybės simboliai – su dabar-
ties ženklais. Raitelio figūra – Vyčio 
interpretacija – matoma trijuose 
parodoje eksponuojamuose dar-
buose. Savo sistemiškumu šie dar-
bai primena Roberto Antinio vy-
resniojo „Eglės žalčių karalienės“ 
studijas. Didesnę, 2019 m. autoriaus 
sukurtą, raitelio skulptūrą „NR“ (ne-
priklausomas raitelis) galima matyti 
ir MO muziejaus skulptūrų kolekci-
joje. Parodoje ypač įtaigūs du darbai: 
kalno pavidalo formoje, tarsi palai-
dojime, užlietas raitelis ir tarsi išsi-
lydęs mėlynas Vytis žmogaus galvos 
formoje. Manau, kad šių darbų paro-
doje užtektų įtampai tarp šiandienos, 
atminties ir išsaugojimo atskleisti.

Paroda veikia iki lapkričio 30 d.
Galerija „(AV17)“ (Totorių g. 5, Vilnius)

Ignė Grikevičiūtė

2023 m. rugsėjo 29 d. Anykščių Dai-
nuvos nuotykių slėnyje vyko trum-
palaikis, tik vienos valandos trukmės, 
meninis įvykis „Dykuma ’23“. Pa-
sirinkta renginio vieta – senoji 
anykštėnų „Sachara“ – tai aplinka, 
prieš šimtus metų buvusi turtinga 
besisluoksniuojančių dulkių. Da-
bar senosios dykumos smėlynai jau 
smarkiai pakitę. Bendro kūrybinio 
dialogo principu kontempliuoti 
vietą ir laiką čia susitiko meninin-
kai Greta Grikevičiūtė ir Arturas 
Bumšteinas. 

*
To vakaro dykuma buvo maža 

sala didelėje teritorijoje, bet jos po-
veikis neapsiribojo vien smėlingų 
kontūrų vidumi. Likę pojūčiai iš-
plito į kasdienes sritis. Šių vietų 
identifikavimas kur kas sudėtin-
gesnis ir labai individualus. Tekstu 
stengiuosi priartėti prie dykumos 
reginio poveikio, mėginu jį įžodinti.

Leidausi žemyn miško taku iki 
numatytos vietos. Viskas neatrodė 
nenatūralu, niekas neužgožė paties 
slėnio būvio. Tačiau atskirti, kur yra 
dykuma, buvo lengva. Nustatytos 
pradžios laukimas kūrė pirmąjį 
įspūdį. Kūnas tuo metu buvo laips-
niškai pratinamas prie artėjančio 

Dykumėjimo povaizdis 
Greta Grikevičiūtė ir Arturas Bumšteinas meno renginyje „Dykuma ’23“

vakaro. Jau tada dykuma ėmė rastis. 
Mačiau besiartinančius žmones, lyg 
aplink alką besibūriuojančias šešėli-
nes formas. Jutau, kad visi kažko lau-
kia. Tarsi sakralinio ritualo pradžios. 

Visa, kas tamsoje kaupėsi toje vie-
toje, sulig tikėtos šviesos atsiradimu 
staiga buvo apnuoginta. Pirmiau-
sia pamačiau liniją, savita dinamika 
suformuotą apskritą ratą. Kažkas 
buvo atskleista. Supratau, kad daly-
vauju įvykyje, dykumėjimo procese. 
Tai iškart virto prisiminimu. Galbūt 
dar prieš akimirką išgyvento lau-
kimo, bandymo surasti savo vietą 
tamsos nežinomuosiuose. Arba pri-
siminimu to, ko tada nežinojau, o 
gal dar ir dabar nežinau.

Dykumos pamatas – susitikimas 
ir sutikimas bendradarbiauti, keis-
tis mintimis. Pirmojo šiuo principu 
paremto įvykio materialioji išraiška 
gana minimali. Ją sudarė Gretos 
Grikevičiūtės šviesos instaliacija ir 
Arturo Bumšteino garso kūrinys. 
Tai kūnas, kuris aplink save subūrė 
žmones, dėl kurio mano pojūčiai 
yra tokie, kokius juos aprašau. Ta-
čiau galiu tik spėlioti, kokios vi-
dinės kiekvieno atskiro elemento 
sandaros lėmė būtent tokį kūrėjų 
dialogo rezultatą. Tas užsilikęs 
sakralumo pojūtis niekaip nepasi-
traukia ir skatina dykumą šiek tiek 
mistifikuoti.

Šviesos linijos komponavimas 
ratu aplink Dainuvos slėnyje eg-
zistuojantį grindinį yra lyg ir žy-
muo, lyg ir ženklas, lyg ir skiemuo. 
Grikevičiūtės sukurtos šviesos 
formos efemeriško paprastumo 
įtaigumas negalėjo likti nepa-
stebėtas, jis efektingai ženklino 
dykumą, taip pat buvo jos kū-
nas. Būtybė, po kurią vaikščiojo 
ir kalbėjo žmonės, per kurią buvo 
slenkama į menamus užribius ir 
pamatus, tuo pačiu metu liko vi-
siškai nepastebima, suvokiama tik 
per ilgą laiko atstumą. Kol kas dar 
nėra aišku, kokį turinį toji šviesos 
forma nusako, kokią istoriją ne-
šasi. O gal ją dar tik pradeda kurti. 
Įvykis ir yra jos istorija. 

Garsinė instaliacijos dalis sąly-
ginai atliepė šviesos apvado ritmą. 
Kolonėlėse, išdėstytose apskri-
timo išorėje, buvo sutelkta savita 
logika, elgesio su vietiškumu iš-
raiška. Bumšteino sukurta muzi-
kinė kompozicija suteikė instalia-
cijai dabarties pojūtį. Laiko ir vietos 
kategorijos dar stipriau juntamos 
panagrinėjus menininko kūrybi-
nius pasirinkimus. Pasitelkęs An-
tano Baranausko romantinę poemą 

„Anykščių šilelis“, perrašęs ją Mor-
zės abėcėle, autorius tarsi transfor-
mavo kultūrinį palikimą į abstrak-
tųjį atvirą lauką. Pakeitus pirminę 

formą į neatpažįstamą dėmę, ji vis 
tiek išlaiko bent menką pirmosios 
ląstelės liekaną, trapų ryšį su pra-
eitimi ir vieta, kurioje kodas tuo 
metu skleidėsi. Instaliacijoje gar-
sas aplinką užklojo nematoma 
migla, sujungė pabirusius kultūri-
nius elementus.

Pradėjus veikti instaliacijai, ėjau 
išoriniu ratu. Iš kairės pusės sklido 
dirbtinė šviesa, dešinėje – tamsa ir 
drėgmę į mane iškvepiantis miškas. 
Tą akimirką pajutau, kokią stiprią 
skirtį mano kūnas sujungia, akty-
vuoja kultūrinės mitologijos lauką, 
pabirusias įvykių detales, jau įsira-
šiusias pačiame slėnyje. Tiek garsi-
nis, tiek fizinis instaliacijos ritmas 
susidėjo iš tam tikrų tarpų. Pro juos 
sklido žmonių klegesys, užpildantis 
garsinės kompozicijos pauzes, jie 
leido kūnams judėti viduje ir už 
rato ribų dėl padiktuotos fizinės 
dykumos formos. Visa tai kūrė ap-
eigų įspūdį.

Apie dykumą norisi mąstyti ir kaip 
apie lingvistinę erdvę. Dviejų auto-
rių kūrybiniai sąlyčio taškai sudarė 
sakinį. Toks samprotavimas atrodo 
galimas dėl naudojamų užuominų į 
kalbą – šviesos įženklinimo, prime-
nančio šriftą, ir tiesioginio kalbinės 
kūrybos perkeitimo. Šis dykumėjimo 
metu ištartas sakinys – tai trumpalai-
kis magiškojo realizmo burtas, šiuo-
laikiškos, bet žvelgiančios į praeitį 
pasakos šnabždesys, kurį girdėjo su-
sitikusieji Dainuvos slėnyje. 

Dykumos burtams išsisklaidžius 
liko jos povaizdis, dirginimo pėd-
sakas mano dvasinėje tinklainėje. 
Jis nėra ta lengvai nusakoma su-
stingusi forma, pagal kurią galiu 
įvardyti jos realybės duomenis, tai 
greičiau tvarus daugiasluoksnis 
nevizualus pojūtis. Jis pasirodė ir 
dingo. Dabar galbūt sklando tarp 
gamtos ir kultūros, kūno ir proto, 
sapno ir būdravimo, realybės ir is-
torijos, mitų ir tikėjimo. 

Petras Mazūras, „Vežimas“. 2023 m. E . Le vi n  nu ot r.

Greta Grikevičiūtė ir Arturas Bumšteinas, „Dykuma ’23“. 2023 m. L. Skeisgielos  n uotr.
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Greta Vilnelė

Spalio 27–29 d. Vilniaus teatras „Lėlė“ 
šventė 65-erių metų gimtadienį. Jubi-
liejinės sukakties proga penktadienio 
vakarą Didžiojoje salėje šėliojo sve-
čiai iš Čekijos – trupė „Fekete Seret-
lek“ su muzikiniu objektų spektakliu 

„Exit“ (rež. Matija Solce). O sekma-
dienio rytą įvyko režisieriaus Pau-
liaus Tamolės lėlių spektaklio vai-
kams „Mano Vilnius mano“ pagal 
Justino Žilinsko romaną premjera. 

Pernai Solce’s režisuotu Liublia-
nos lėlių teatro spektakliu „Bulga-
kovo kūrybos sesija“ buvo atidaryta 

„Lėlės“ Didžioji salė. Šis bendradar-
biavimas užsimezgė per tarptautinę 
Europos šiuolaikinio lėlių teatro 
kritikos platformą. Tarpusavyje pa-
lyginus šių metų teatro gimtadienio 
spektaklius matyti, kad tarptauti-
nis bendradarbiavimas su kūrėjais 
iš Čekijos ir Slovėnijos būtų nau-
dingas „Lėlės“ kūrybinei komandai.

Spektaklio „Mano Vilnius mano“ 
pradžioje tarp žiūrovų eilių vaikšto 
du aktoriai, vadinantys sumišusius 
paauglius Simą (Lukas Auksoraitis) 
ir Aistę (Indrė Vėlyvytė). Scenoje 
matome stebuklingomis skraidan-
čiomis plunksnomis įnirtingai ra-
šančius metraštininkus apdrisku-
siais apsiaustais. Iš pirmo žvilgsnio 
Vilniaus istorijos rašymo dirbtuvė 
primena jaunajai žiūrovų auditori-
jai atpažįstamą magišką Hario Pote-
rio visatą. Šią idėją paantrina šiltas, 
oranžinis apšvietimas. Lietuviška-
jam Hario Poterio gerbėjų klubui 

Bekompromisė estetika
65-asis Vilniaus teatro „Lėlė“ gimtadienis

tetrūksta moliūgų, grifų ir savaeigės, 
gravitacijai nepaklūstančios šluotos. 

Paslaptingajam metraštininkui 
(Deivis Sarapinas) intrigos išlai-
kyti ilgai nepavyksta, tad galiau-
siai jaunuosius žiūrovus užplūsta 
vien atskiri istorijos įvykių ir lai-
kotarpių atkuriamieji epizodai, o 
intarpai su metraštininko pasako-
jimais tampa trukdžiu įsitraukti į 
siužetą. Tas pats nutinka ir pabai-
goje, kai svajingai klausomės Aistės 
naujai rašomos Vilniaus istorijos, 
tačiau ją netikėtai nutraukia Simo 
užprogramuoto roboto įsiveržimas 
į sceną: veikėjai ima šokti, salės sie-
nos ir lubos marginamos neoninė-
mis šviesomis. Staigus nuotaikos ir 
ritmo pokytis sutrikdo. Režisieriui 
sudėtinga suvaldyti iki pjesės sutrum-
pinto Žilinsko romano pasiskirstymą 
laike: Vilniaus istorinius etapus ap-
rėpti pavyko, tačiau dėl to nuken-
tėjo personažų santykiai. 

Čekų spektaklyje „Exit“, atvirkš-
čiai, ritmas nepakišo kojos. Nors 
dramaturgijos aspektu kūriniai ski-
riasi: „Mano Vilniaus mano“ siužetas 
atsispiria nuo literatūros, o „Exit“ – 
derinami postdraminio ir muzikinio 
teatro elementai, jo kabaretą pri-
menanti struktūra nesunkiai pritai-
koma ir lietuviškai premjerai. „Exit“ 
seka pagrindine lėktuvo katastrofos 
linija, į kurią įsilieja muzikiniai ir 
manipuliacijų objektais numeriai, o 

„Mano Vilnius mano“ pasakoja Vil-
niaus istoriją su į ją įsiterpiančiais 
dabarties laiko epizodais. 

Žilinsko romane tarp Aistės ir 
Simo užsimezga romantinis ry-
šys, į kurį spektaklyje vos kelios 
nuorodos (netyčinis susilietimas 
rankomis, išraudę skruostai, susi-
dūrus jaunuolių žvilgsniams), tai 
bandoma atskleisti primityviai ir 
skubotai. Visavertiškai neišplėto-
tas motyvas tampa beprasmis. Ypač 

rėžia akį, kai bet kokie santykiai tarp 
personažų atsiranda tik dėl vieno 
tikslo – neprieštaraujant veiksmo lo-
gikai pasitarnauti Vilniaus istorijos 
pasakojimui. Palyginimui, spek-
taklyje „Exit“ visi epizodai – mažy-
čiai ir aiškūs, o kartu lengvai pakei-
čiami: vieną ar kitą etiudą išbraukus 
spektaklio dramaturgija nenuken-
tėtų, tačiau vos įterpus daugiau lėk-
tuvo katastrofos liniją paryškinančių 
vietų žiūrovą įtikinti taptų sunku.

Spektaklius sieja jų teikiamos įsi-
mintinos patirtys: mažuosius teatro 
žiūrovus lietuviškame kūrinyje gąs-
dina ir linksmina vilkas, kunigaikš-
čiai ir profesoriai, o suaugusiuosius 
svečių pasirodyme liūliuoja per-
formatyvi kapitalistinės netvarkos 
lopšinė. Abu spektakliai estetiniu 
požiūriu iškyla aukščiau vidutinės 
kartelės. Jie nuo pirmųjų akimirkų 
pakviečia į svaigų, nepažintą kraštą. 
Tuščia, vos keliais suglamžytų popie-
riaus lapų gabaliukais nusėta spek-
taklio „Mano Vilnius mano“ scena 
turi potencialo praverti ir iš tolimos 
praeities ištraukti charakteringus is-
torijos veikėjus ir jų didingas eibes. 
Spektaklyje „Exit“ paslaugiai ir įpa-
reigojančiai prašoma prieš įeinant 
į salę už jos ribų palikti degtukus 

Greta Vilnelė

Pirmasis ir Antrasis pasauliniai 
karai tapo puikia aplinkybe rastis 
vaidybiniams serialams. Šie įvy-
kiai taip nutolę nuo dabarties, kad 
mažai likę gyvų, galinčių paliudyti, 
kaip iš tiesų buvo, o istorinė at-
mintis jau nugulusi storuose me-
muarų tomuose. Aukos pagerbtos, 
traumos beveik sugijusios, tad ko-
mercinis kinas gali laisvai šokti ant 
karių kapų, jų istorijas interpretuo-
damas siužeto naudai dėl kilnių ho-
livudinio kino tradicijos išlaikymo 
tikslų. Su šiais tamsiais istoriniais 
laikotarpiais susijusių asmeninių 
pasakojimų gausa, be abejonės, 
stulbinanti, tad taps dar ne vienos 
kartos mėgstamiausių serialų erdve, 
dėl didėjančios laiko distancijos vis 
labiau panašėjančia į totalią fikciją. 

Pirmojo pasaulinio karo atgarsiai – 
visuomenės moralės nuosmukis, gaujų 
ir mafijų iškilimas dėl vyriausybės au-
toriteto nuvertėjimo, minios iš karo 

ir žiebtuvėlius, o salės viduje rūpi-
namasi įsitaisiusių „keleivių“ pato-
gumu ir pasirengimu „skrydžiui“. 

Svarbiu abiejų spektaklių ele-
mentu tampa dūmai. „Exit“ jie kuria 
mistinę neaiškios ateities ir bendros 
kelionės, apibendrintai įvardijamos gy-
venimu Vakarų kapitalizmo epochoje, 
aurą, o „Mano Vilniuje mano“ – tai 
šydas, skiriantis du spektaklio tikro-
vėje lygia greta egzistuojančius lai-
kus, dabartį ir praeitį, stulbinamai 
susiliejančius į vieną, kai atsiveria 
vartai į paslapties migla, o ne dul-
kėmis aptrauktas ainių legendas. 

Svečių spektaklyje kurti teatro 
iliuziją pavedama išmoningoms 
aktorių improvizacijoms, atgaivi-
nančioms ir išdidinančioms mažus 
objektus – primityvias „lėles“, atsi-
duodančias muzikos sūkurių virtuo-
ziškumui. O kūrinyje „Mano Vilnius 
mano“ aktoriaus vaidmenį uzur-
puoja didingos, gracingos, kartkar-
tėmis realistiškumu pribloškiančios 
lėlės ir gyvūnų figūros, pasiryžusios 
papasakoti tai, ko negeba žmogus. 
Nieko stebėtina, kad spektaklio 
dailininkė Giedrė Brazytė ne kartą 
dirbo su Lenkijos teatro profesiona-
lais, – tarptautinis bendradarbiavi-
mas lėlių teatre išties naudingas.

Daugiasezonių serialų mirtis
Nauji serialai – „Neregimoji šviesa“

grįžusių vyrų, kuriems „kažkas ne-
gerai su galva“, – tapo aplinka, kurioje 
rutuliojasi visame pasaulyje žinomo 
televizijos serialo „Birmingemo gauja“ 
(„Peaky Blinders“, 2013–2022) veiksmas. 
Pagrindinis „Birmingemo gaujos“ sce-
narijaus autorius Stevenas Knightas su-
kūrė ir neseniai namų kino platformoje 

„Netflix“ pasirodžiusią vos keturių se-
rijų istoriją „Neregimoji šviesa“ („All 
the Light We Cannot See“, JAV, 2023), 
kuri pasakoja apie dviejų jaunų žmo-
nių pastangas išgyventi Antrojo pasau-
linio karo beprotybės mėsmalėje. Se-
rialas paremtas amerikiečio Anthony 
Doerro romanu tuo pačiu pavadinimu 
apie aklą paauglę Mari Lorą (Aria Mia 
Loberti), gyvenančią Prancūzijos pajū-
ryje ir nelegaliai senu radiju transliuo-
jančią koduotas žinutes amerikiečiams 
ir savo tėčiui bei dėdei su viltimi, kad 
karas pasibaigs ir jie sugrįš namo. Tame 
pačiame Sen Malo miestelyje dislokuo-
tas jaunas vokiečių kareivis Verneris 
(Louis Hofmann) per radiją išgirsta 
jaunos merginos balsą ir tai amžiams 
sujungia jų likimus.

Paveikiai sukurtas serialas nesi-
kėsina apibendrinti karo metais gy-
venusių žmonių patirčių, pabrėžti 
įvykių žiaurumo ar moralizuoti. 
Visi serialo veikėjai nusikalsta prieš 
žmoniją savu būdu, siekdami as-
meninių tikslų: Verneris stengiasi 
išgelbėti Mari ir sugrįžti pas savo 
seserį namo, į Eseną, Mari – pra-
tęsti rezistencijos darbą ir taip pri-
sidėti prie karo pabaigos, majoras 
Rumpelis (Lars Eidinger) – pavogti 
deimantą, padėsiantį įveikti nepa-
gydomą ligą. Visas šias asmenines 
peripetijas sužinome iš praeities 
epizodų, kurie pateisina veikėjų 
elgesį, jų radikalius sprendimus. 
Dramatiški konfliktai neleidžia at-
sipūsti – kiekviena serija baigiasi 
kruopščiai apgalvota intriga. Ta-
čiau dinamiškas pasakojimo tem-
pas netrukdo žiūrovui suvokti 
kasdienių veikėjų rūpesčių, nesi-
baigiančios kančios ir vilties būvių. 
Psichologinius veikėjų išgyvenimus, 
nuolatinį beprasmybės pojūtį su-
stiprina dramatiški bendro plano 

kadrai, kuriuose atsiveria sunai-
kinto miesto horizontas, vaizduoja-
mas menkas, vienišas žmogus prieš 
neaprėpiamas vandenyno platumas. 
Kartkartėmis intensyvaus veiksmo 
scena, veikėjui bėgant per sunio-
kotą miestą sprogimų fone, sulėti-
nama, leidžiant žiūrovams suvokti 
jos svarbą, pabrėžiant lemtingą, 
visa keičiančią akimirką. Despera-
cijos motyvą aštrina vilties iliuzija 
vis pasigirstant Claude’o Debussy 

„Clair de Lune“ melodijai. 
Retas „Netflix“ serialas siūlo 

taip įtaigiai sudėliotus įtampos 
taškus, daugiasluoksnius veikėjų 

paveikslus ir pusiausvyrą tarp so-
draus, gyvybingo pasakojimo ir 
sutirštintų melancholiškų būsenų. 

Greitėjant informacijos srautui 
vis dažnesnis tampantis mini serialo for-
matas sėkmingai įsitvirtina namų 
kino platformose. Matyt, įtaką šiam 
poslinkiui padarė ilgesnius serialus 
ištikusi krizė, pasireiškusi nuobo-
dėjančiu turiniu ir kūrybiniu išsi-
sėmimu, kai pagrindine priežas-
timi tęsti serialą tapdavo piniginis 
ankstesnio sezono pasisekimas, o 
ne originalios idėjos. Gal metas il-
gesnės trukmės serialus palaidoti 
archyvuose?

Scena iš spektaklio „Mano Vilnius mano“ M. Alek sos  n uotr .

Scena iš spektaklio „Exit“ D. La buči o  nu ot r.

„Neregimoji šviesa“
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Naujausio Radu Jude’s filmo „Nesi-
tikėk per daug iš pasaulio pabaigos“ 
(„Nu aștepta prea mult de la sfârșitul 
lumii“, Rumunija, Liuksemburgas, 
2023) centre – Angela (Ilinca Mano-
lache), pervargusi gamybos asistentė, 
kurios įmonę Austrijos verslininkai 
pasamdė nufilmuoti saugaus darbo 
vaizdo klipą jų darbuotojams rumu-
nams. Angela važinėja po Bukareštą 
ir apklausia darbe traumas patyru-
sius žmones, kurie yra pasirengę 
prisipažinti, jog tai įvyko dėl to, kad 
nesugebėjo imtis elementariausių at-
sargumo priemonių, ir už 500 eurų 
atlygį prisiimti savo viršininkų kaltę.

Angelos kelionė susipina su fragmen-
tais iš kito filmo – Luciano Bratu 

„Angela važiuoja toliau“ (1981), ku-
rio herojė taip pat važinėja po sos-
tinę dirbdama taksi vairuotoja. Abu 
filmai „kalbasi“ tarpusavyje, tačiau 
jų ryšys, nepaisant daugybės parale-
lių tarp abiejų epochų ir sunkumų, 
su kuriais tenka susidurti abiem 
Angeloms (tulžinga mizoginija, 
ekonominiai sunkumai), yra kur 
kas daugiau nei tęstinumo istorija. 
Bratu filmas, kaip pabrėžia Jude, yra 
itin subversyvus kūrinys – tai retas 
Ceaușescu komunistinio režimo 
laikais sukurtas filmas, kuriam pa-
vyko išsisukti nuo cenzūros ir už-
fiksuoti šalies skurdą. Apie tai joks 
kitas to meto filmas net nesvajojo 
viešai prabilti. 

Ne mažiau subversyvus ir Jude’s 
„Nesitikėk per daug iš pasaulio pa-
baigos“, čia gausu nuorodų į kitus 
filmus ir knygas, netrūksta pašaipų, 
skirtų šalies elitui, religiniams vei-
kėjams ir šalį grobiančioms užsie-
nio jėgoms, – filmas atviras įvai-
rioms įtakoms ir dirgikliams. Jo 
formalus išradingumas liudija Ju-
de’s kūrybiškumą ir drąsą, išban-
dant kino ribas bei galimybes.

Pateikiame Leonardo Goi pokal-
bio su Radu Jude, publikuoto žur-
nale „Filmmaker“, fragmentus.

Ar galime pradėti nuo pava-
dinimo? Žinau, kad tai lenkų 
poeto Stanisławo Jerzy Leco 
citata, bet man smalsu išgirsti, 
kas jus patraukė.

Na, tai prieštaravimas, kurio ir 
norėjau. Pavadinimas perteikia iš-
sekimo jausmą, bet kartu yra aki-
vaizdžiai ironiškas. Galite tai pri-
imti kaip pokštą arba kaip kažką 
rimto. Manau, kad ir filme tam 
tikra prasme vyksta tas pats.

Jei jau kalbame apie ironiją, pri-
simenu, kad savo ankstesnį filmą 

„Nesėkmė dulkinantis, arba šel-
miškas porno“ pavadinote kome-
dija be humoro jausmo.

Taip ir yra!

Tačiau tame filme, kaip ir 
šiame, gausu linksmų intarpų. 
Tai privertė mane susimąs-
tyti apie humoro vaidmenį 
jūsų kūryboje. Atrodo, kad 

Taisyklės trukdo 
Radu Jude apie „Nesitikėk per daug iš pasaulio pabaigos“

naudojate jį kaip savotišką 
ginklą, kuris leidžia ir išjuokti 
valdžią, ir grąžinti tam tikrą 
orumą nuskriaustiesiems. Kaip, 
tarkime, Boccaccio ar Dario Fo.

Humoro klausimas labai sudė-
tingas, nes jo esama įvairių rūšių – 
agresyvus humoras, lengvas humo-
ras... Visada šiek tiek vengiu vartoti 
šį žodį, nes manau, kad jis apima 
labai daug skirtingų dalykų. Man 
tai tik vienas ar du.

Pirma, mane domina toks humo-
ras, kuris padeda pamatyti situaciją 
naujoje šviesoje. Mane traukia hu-
moras, atsirandantis keičiant po-
žiūrį į tam tikrus dalykus. Taip pat 
nesu veiksmo žmogus ir visada jau-
čiu, kad humoras galėtų būti bent jau 
noras dar kartą pagalvoti. Ir aš mielai 
leidžiu scenoms užsitęsti sekunde il-
giau, nei reikėtų, nes dažnai humoras, 
kurio ieškau, slypi tose akimirkose.

Antra, manau, kad humoras, 
ypač pasitelkiamas šiame filme, 
gali tapti kritikos įrankiu, nes jis 
gali padidinti ir sureikšminti daly-
kus. Pavyzdžiui, taip veikia karika-
tūros: paimama detalė ir išpučiama. 
Tokio humoro galima rasti, pavyz-
džiui, „Charlie Hebdo“ žurnale, kurį 
labai vertinu. Jis veikia per šiuos ab-
surdiškus perdėjimus ir jais kriti-
kuoja. Būtent tokio principo laikė-
mės šiame filme. Tai mano humoro 
jausmas, taip pat ir aktorių. Ange-
los alter ego socialiniuose tinkluose 
Bobita buvo pačios aktorės kūrinys.

Savo filmuose dažnai dirbate 
su labai įvairiais aktoriais. Pa-
taisykite mane, jei klystu, bet 
filme „Nesėkmė dulkinantis, 
arba šelmiškas porno“ įdar-
binote ir patyrusių aktorių, 
ir tokių, kurie buvo dirbę tik 
komedijose.

Blogiausiuose serialuose!

Kodėl?
Adamo Gopniko ir Kirko Var-

nedoe „High and Low“ – tai knyga 
apie šiuolaikinio meno ir populia-
riosios kultūros santykį. Manau, at-
sakymas yra būtent čia. Knygoje tei-
giama, kad šiuolaikinis menas linkęs 
maišyti aukštąjį ir žemąjį menus, ta-
čiau mano nuomone, abu šiuos daly-
kus reikia vertinti kaip atskirus. Kai 
žmonės sako, kad jiems patinka tik 
žemo lygio kinas, man tai atrodo 
labai populistiška. Ir juokinga, nes 
toks impulsas kartais kyla ir iš inte-
lektualų, kino kritikų bei kino kū-
rėjų. Neturiu nieko prieš žmones, 
norinčius žiūrėti tik, tarkim, Chucko 
Norriso filmus. Bet man atrodo, kad 
norint iš tikrųjų mylėti kiną, iš tikrųjų 
mylėti kultūrą, reikia mokėti vieno-
dai mėgautis abiem impulsais. Nėra 
nieko labiau erzinančio už viduti-
nybes. Aš mieliau žiūriu arba labai 
žemo, arba aukšto lygio dalykus.

Manau, kad jūsų filmuose tarp 
šių dviejų impulsų visuomet 

egzistuoja dialektinis santy-
kis, trintis, kurią nebūtinai 
išsprendžiate.

Taip! Tikrai.

Man tai primena filmo „Nesėkmė 
dulkinantis, arba šelmiškas 
porno“ paantraštę: „populia-
raus filmo eskizas“. Ar tokią 
pačią etiketę klijuotumėte ir 
naujajam filmui?

Tikriausiai pavadinčiau tai so-
cialinio filmo eskizu. Arba filmo 
su socialine tema. Bet kai pagal-
voju – „Nesitikėk per daug iš pasau-
lio pabaigos“ yra tikresnis eskizas 
nei „Nesėkmė dulkinantis...“. Filmo 
eskizas suponuoja daugybę galimy-
bių, kurios galėtų būti nužudytos 
vientisesniame darbe. Pavyzdžiui, 
filme „Nesitikėk...“ turėjau dvi is-
torijas, kurios iš esmės nutiko man 
arba aplinkiniams žmonėms. Pir-
moji – apie jauną mano pažįstamą 
gamybos asistentą, kuris buvo taip 
pervargęs, kad užmigęs prie vairo 
žuvo per automobilio avariją. An-
troji istorija nutiko man, kai režisa-
vau korporacijos vaizdo klipą apie 
darbo saugą. Jie atrodė turintys 
gerų ketinimų, kol supratau, kad 
tik nori apgauti savo darbuotojus. 
Visas filmas iš esmės buvo sukur-
tas iš mano patirties. Turėjau šias 
dvi istorijas, bet nežinojau, kaip jas 
sutalpinti į vieną. Nerimavau, kad 
teks iškirpti daug dialektinių ele-
mentų, kaip jūs juos vadinate, dau-
gybę prieštaravimų – dalykų, kurie 
vientisoje istorijoje nesuveiks. Bet 
aš norėjau, kad tos įtampos ten 
būtų, taigi nusprendžiau šias dvi 
idėjas sujungti ir kartu kažkaip at-
skirti. Žinoma, finansavimo metu 
buvo sunku tai pateisinti – kodėl 
dvi istorijos, kodėl tiesiog nesukurti 
vienos? Taigi galiausiai pavadinau 
jas A ir B istorijomis. Antroji isto-
rija iš esmės yra mano B filmas. Jis 
trumpesnis, greitesnis ir sensacin-
gesnis. Už vieno kainą gaunate du 
filmus. Manau, tai puikus sandoris.

Angelos kelionė po Bukareštą 
taip pat susipina su 1981 m. 
Luciano Bratu filmo „Angela 

važiuoja toliau“ fragmentais. 
Titruose sakoma, kad šie du 
filmai „kalbasi“ tarpusavyje, 
ir aš norėčiau sužinoti, koks, 
jūsų manymu, tai ryšys.

Sunku atsakyti. Kai jau aiškiau 
įsivaizdavau, kokia bus mano isto-
rija, pradėjau ieškoti rumunų ke-
lio filmų, kurių centre yra moterys. 
Ir jų neradau, išskyrus Bratu filmą, 
kuris nėra taip gerai žinomas, nors 
nujaučiu, kad jauni kritikai dabar iš 
naujo jį atranda ir giria kaip pro-
tofeministinį filmą, – teisingai. Be 
to, man svarbiausia buvo tai, kad 
Bratu filme vaizduojama moteris, 
gyvenanti komunistinio režimo 
laikais, kai žmonėms teko susidurti 
su politine cenzūra. Norėjau sugre-
tinti šį portretą su maždaug panašų 
darbą dirbančios moters portretu 
dabartinėje Rumunijoje – mūsų 
politinę laisvę šiandien, palyginti 
su Ceaușescu režimo apribojimais.

Tačiau tai ne tik pokyčių, bet ir 
tęstinumo istorija. Negalėjau 
nepastebėti kai kurių pana-
šumų tarp šių dviejų epochų. 
Visų pirma – besaikė mizo-
ginija, taip pat ekonominiai 
sunkumai, kurie palietė abi 
Angelas.

Žinoma, nes „Angela važiuoja 
toliau“ – filmas, kurį galiausiai 
patvirtino Rumunijos cenzo-
riai, – yra labai subversyvus, kaip 
ir Bratu. Tačiau šį subversyvumą 
galima įžvelgti tik keliuose šen bei 
ten įterptuose vérité kadruose, de-
talėse, kurias matote pro Angelos 
automobilio langą, tik sekundės 
dalį. Atidžiai įsižiūrėję pastebėsite 
žmones, laukiančius eilėje prie 
maisto, o to nebuvo leidžiama ro-
dyti – niekada! Taigi nusprendžiau 
sulėtinti šias akimirkas, kad galė-
tumėte pamatyti tas detales. Dabar 
galite pamatyti skurdą, socialines 
problemas – yra visokių užuominų. 
Norėjau atkreipti dėmesį į filmo 
subversyvumą.

Esate sakęs, kad jūsų filmai 
darosi vis labiau mėgėjiški. 
Ši savybė ir iš jos kylantis 

žaismingumas yra kažkas labai 
maištinga.

Iš tikrųjų tai Rivette’o citata apie 
Rossellini filmus, ir tai susiję su tuo, 
ką anksčiau kalbėjome apie struk-
tūrą. Kine, ką jau kalbėti apie tele-
viziją, taip pat ir apie tai, ką šian-
dien matote interneto platformose, 
gausu taisyklių, nurodančių, kaip 
turi veikti scenarijus, kaip turi at-
rodyti titrai, kaip reikia gauti finan-
savimą... Viskas iš anksto nustatyta, 
kontroliuojama. Aš taip pat dirbau 
teatre, ir ten viskas buvo visai ki-
taip. Gal todėl, kad ten mažiau pi-
nigų, nežinau. Galbūt turi mažiau 
išraiškos galimybių, bet jautiesi 
daug laisviau. O kine vieninteliai 
nesilaikantys taisyklių yra arba 
kino maištininkai, vizionieriai, pa-
vyzdžiui, Godard’as, kuris, ko gero, 
būtų geriausiais pavyzdys, arba mė-
gėjai, kurie laužo taisykles, nes jų 
nežino arba jiems tiesiog nerūpi.

Taip stengiausi tapti profesiona-
liu režisieriumi, kad dabar jaučiuosi 
tarsi įstrigęs. Ne tik profesine, bet ir 
psichologine prasme. Nes taisyklės 
trukdo. Taigi sąmoningai stengiuosi 
susigrąžinti mėgėjo statusą. Manau, 
kad Rossellini yra pavyzdys, o Ri-
vette’as buvo teisus. Apie Rossellini 
filmus, sukurtus po 1960-ųjų, nie-
kas daug negalvoja. Niekas nekalba 
apie tai, ką jis sukūrė Indijoje, arba 
apie jo televizijos filmus. Pamenu, 
kai kuriuos iš jų pirmą kartą žiūrė-
jau prieš 15 ar 20 metų ir svarsčiau, 
kad jie visiškai nieko verti. Kaip 
Rossellini galėjo tapti tokiu nevy-
kėliu režisieriumi? Tačiau dabar, kai 
daugiau apie jį skaitau ir vėl žiūriu 
tuos filmus, man jie iš tikrųjų pa-
tinka. Nes jie prieštarauja taisyklėms. 
Jis niekino kiną, bet vis tiek norėjo jį 
kurti. Ir šie vėlyvieji filmai atsirado iš 
tos dialektikos, iš tų prieštaravimų. 
Jie nebuvo sėkmingi – jie nepri-
lygsta „Stromboli“ ar „Kelionei į 
Italiją“, bet jie vis tiek labai labai 
geri. Ir ta mėgėjiška dvasia šiandien 
gyvuoja už tradicinio kino ribų. Ar 
kada nors matėte rumunų tiktokus? 
Tokių dalykų filmuose nerasite. Tai 

N u k elta į  1 3  p s l .
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mėgėjiškas kinas. Ir man šie dalykai 
daug įdomesni, daug labiau provo-
kuojantys nei visi šiandien pasiro-
dantys filmai. Žinoma, matau plat-
formos problemas, už jos slypinčią 
kenksmingą ideologiją. Bet jei esi 
sąžiningas sau kaip kino kūrėjas, 
turi pripažinti, kad šis dalykas daug 
galingesnis už tai, ką mes darome.

„Nesitikėk...“ įvairiausi vaiz-
dai – „TikTok“ filmukai, „Zoom“ 
skambučiai, fragmentai iš 
Bratu filmo ir nespalvoti da-
bartinės Angelos pasivažinė-
jimų po Bukareštą kadrai – eg-
zistuoja tarpusavyje. Smalsu 
sužinoti, kokią įtampą tarp jų 
įžvelgiate.

Filmu norėjau sukurti, taip sa-
kant, kino šalį, kurioje visi šie vaiz-
dai ir skirtingi kadrai galėtų koeg-
zistuoti ir susidurti. Nežinau, koks 

gylis gali atsirasti iš jų sąveikos, bet 
manau, kad kinas yra paviršių me-
nas ir kad kuo daugiau dirbi su tais 
paviršiais, tuo lengviau jų sąveikoje 
įžvelgti tam tikrą gylį. Galbūt klystu, 
bet man kinas prasideda nuo pa-
viršių. Ir jei pakankamai gerai api-
būdinsi savo paviršius, gali atsirasti 
įdomių idėjų.

Ar galėtumėte plačiau papasa-
koti apie tai, kodėl filme kei-
tėte skirtingus vaizdus – nuo 
nespalvotos 16 mm juostos, 
kurioje nufilmuoti Angelos pa-
sivažinėjimai, iki skaitmeniniu 
būdu nufilmuotų segmentų?

Šie pokyčiai atsirado iš būtiny-
bės. Kai bandžiau įtraukti į filmą 
archyvinius vaizdus, stengiausi, kad 
jie skirtųsi nuo kitų. Iš pradžių ma-
niau, kad dabarties dalis, kuriose 
Angela važinėja po Bukareštą, ga-
lima nufilmuoti telefonu. Bet mes 
jau turėjome jos personažo Bobitos 
socialinių medijų klipus, o aš no-
rėjau, kad kiekvienas dalykas būtų 
savitos tekstūros. Taigi pamaniau, 

kad šiuolaikinius segmentus nu-
filmuosiu spalvotai ir tiesiog juos 
pakoreguosiu, panašiai kaip Soder-
berghas padarė filme „Narkotikų 
kelias“, kur meksikietiška dalis yra 
gelsva, o kita – melsva. Galiausiai 
nusprendžiau filmuoti 16 mm juos-
toje. Turėjome laboratoriją Vengri-
joje, ir tai nebuvo taip brangu – jei 
nenaudoji daug kino juostos. O aš 
to nenorėjau! Norėjau filmuoti kaip 
Warholas: labai greitai, nedaug ka-
drų, visada imlus netikėtumams, 
atsitiktinumams. Tai buvo mo-
kymosi procesas, kuris man labai 
patiko. Nuoširdžiai nežinau, kiek 
ilgai galėsime naudoti šį formatą – 
tikiuosi, jis greitai neišnyks, – bet 
labai norėjau pasinaudoti šiuo pri-
valumu ir jį pažinti, kol dar galima.

Šių metų pradžioje per Berli-
nalės apdovanojimų ceremo-
niją pareiškėte, kad „scenari-
jai yra buhalterių kontrolės 
įrankis“. Kaip vyksta jūsų 
paties rašymo procesas? 
Ar į filmavimą ateinate su 

scenarijumi, kurio laikotės pa-
žodžiui, ar paliekate vietos ir 
improvizacijai?

Tai mišinys. Pirmoji mano para-
šyto scenarijaus versija visada būna 
labiau konvencinė, nes žinau, kad to 
reikia norint gauti finansavimą. Bet 
paskui pradedu dirbti ir jį tobulinti. 
O improvizacija priklauso nuo to, 
kaip ją apibrėšite. Man atrodo, kad 
kalbėdami apie ją dažnai turime 
omenyje tai, kaip dirbame su ak-
toriais. Tačiau man šiame filme im-
provizacija buvo iš anksto nenuma-
tytas važiavimas automobiliu. Ilinca 
pradėdavo važiuoti, o paskui mes, 
atsižvelgdami į eismą, jai nurody-
davome, kur važiuoti. Būtent tokios 
improvizacijos ir siekiau. Kartu lei-
dau filmui reaguoti į tai, kas vyko 
aplink mus. Todėl jame tiek daug 
elementų, paimtų iš naujienų, pa-
vyzdžiui, Anglijos karalienės mir-
tis arba nuolatinis karaliaus Karolio, 
kuris turi dvarą Rumunijoje ir yra 
svarbus mūsų žiniasklaidos kraš-
tovaizdžio elementas, minėjimas. 
Arba Salmanas Rushdie – įvykiai ir 

žmonės, kurie tuo metu buvo aktua-
lūs. Norėjau, kad filmas būtų susie-
tas su konkrečiu momentu ir vieta. 
Jaučiu, kad daugelis kino kūrėjų 
dažnai siekia kurti „universalius“ 
ar „laikui nepavaldžius“ filmus. Aš, 
priešingai, noriu, kad mano filmai 
būtų labai vietiniai, labai konkre-
tūs, labai aktualūs. Yra tokių reži-
sierių, kurie panikuoja dėl minties, 
kad jų filmai atrodys seni praėjus 
metams ar dvejiems po išleidimo. 
Bet aš to noriu – noriu, kad jie at-
rodytų nesavalaikiai, anachroniški. 
Tai patinka ir man, kaip žiūrovui. 
Manęs nedomina tobuli filmai. Ži-
noma, kai patenki į puikų filmą ar 
perskaitai puikią knygą, tai gali būti 
labai jaudinantis dalykas, bet man 
labiau rūpi savo darbe atrasti ga-
limybių, mąstyti apie idėjas. Patys 
filmai gali nebūti tobuli ar nušli-
fuoti. Tačiau tikiuosi, kad jie bus 
gyvi, organiški ir autentiški, kupini 
įvairiausių galimybių.

Parengė I. V.

Atkelta iš  12  psl .

Skaitymas – malonumas, kurio, 
deja, jau nebepatiria didžioji žmo-
nijos dalis. Bet kartais ji žiūri filmus 
apie rašytojus ir tuos, kurie leidžia 
knygas. Kanadietis Philippe’as Fa-
lardeau, ko gero, filmą „Mano Se-
lindžerio metai“ (LRT, šiąnakt, 
18 d., 00.50) kūrė tiems, kurie 
skaitė Jerome’o Davido Salingerio 

„Rugiuose prie bedugnės“ bei kitas 
svarbias knygas, ir pasakoja apie 
pradedančiąją poetę Džoaną (Mar-
garet Qualley). 1995 m. ji meta stu-
dijas Berklio universitete, vaikiną ir 
iš saulėtosios Kalifornijos atvyksta 
į Niujorką. Jai tai idealus miestas. 
Ji svajoja kalbėti penkiomis kal-
bomis, rašyti kavinėse ir gyventi 
pigiuose butuose. Džoana gauna 
darbą garsioje literatūros agentū-
roje. Tiesa, ją įdarbinusi Margaret 
(Sigourney Weaver) įsitikinusi, kad 
kūrybos ir literatūros agento darbo 
suderinti neįmanoma. Džoana turi 
užsiimti Salingeriu, kuris neišleido 
nieko naujo jau trečias dešimtmetis, 
nors dalis skaitytojų vis dar siunčia 
rašytojui laiškus, kviečia susitikti, 
dalijasi „Rugiuose prie bedugnės“ 
įspūdžiais. Džoana turi tuos laiškus 
skaityti ir naikinti. Tačiau lektūra 
vis labiau ją įtraukia: gerbėjai patiki 
Salingeriui savo paslaptis ir Džoana 
pradeda į laiškus atsakyti, nors tai 
reiškia, kad ji peržengė savo kom-
petencijos ribas. Be abejo, „Mano 
Selindžerio metai“ – tai meilės laiš-
kas literatūrai, gal net labiau 10-ojo 
dešimtmečio atmosferai ir madai, 
laikui, kai dar pasaulio neužval-
džiusi skaitmeninė revoliucija. Ži-
noma, nostalgija – gražus jausmas, 
bet kaip išgyventi be kompiuterio?

Paguodos iš kino laukia ne tik 
šios revoliucijos aukos. Šįvakar, 
17 d., 23 val. LNK rodo garsaus 
vaizdo klipų kūrėjo slovėno Mitjos 

Blogio prisilietimai filmuose ir gyvenime
Krėsle prie televizoriaus

Okorno debiutą Holivude – filmą 
„Gyvenimas per metus“ (2020), ku-
rio herojus septyniolikmetis Dari-
nas (Jaden Smith) sužino, kad jo 
draugė (Cara Delevigne) mirtinai 
serga. Darinas nusprendžia, kad 
per jai likusius metus Izabelė turi 
pažinti viską, kas žmogui nutinka 
per gyvenimą. Vyresnei auditori-
jai skirto Anne-Gaëlle Daval filmo 

„Damos“ (LRT, 18 d. 22.30) veikėja 
Liusi sugebėjo nugalėti ligą. Arti-
mieji įtikina ją pradėti gyventi iš 
naujo, o žavus Klovisas nori Liusi 
suvilioti. Bet ne jis, o šokių pamo-
kos padės Liusi vėl pasijusti tikra 
moterimi. Panašūs filmai man pri-
mena gyvenimo būdo laidas, kurių 
dalyviai ir vedėjai elgiasi mandagiai, 
gražiai kalba apie save ir kitus ir, re-
gis, tiki, kad žmonės gali būti geri 
vieni kitiems, o blogis visada nu-
baudžiamas. Bet užtenka įsijungti 
Seimo televiziją ir išgirsti, kaip, 
staiga tapę palestiniečių gynėjais, 
odioziniai personažai Remigijus 
Žemaitaitis ir Petras Gražulis be-
gėdiškai meluoja, kad suprastum: 
sąvoką „moralinis dugnas“ Seimo 
salėje gali pamatyti plika akimi.

Kad politikai meluoja, tvirtina 
ir filmo „Kandidatas“ (TV1, 18 d. 
23.05) režisierius Jasonas Reitma-
nas. Filmo veikėjas – senatorius 
demokratas Geris Hartas (Hugh 
Jackman), kurio reputacija ideali. 
1988 m. jis dalyvauja prezidento rin-
kimuose. Senatoriaus programa pa-
žangi, jo rinkimų štabas dieną naktį 
palaiko patrauklų kandidato įvaizdį, 
reitingai auga, bet žurnalistai išsi-
aiškina, kad Geris buvo neištikimas 
žmonai. Žinodami, kas dar visai nese-
niai buvo JAV prezidentas, galime tik 
susimąstyti, kiek nedaug reikia, kad 
moralinis dugnas taptų naujos pre-
zidento kampanijos atspirties tašku. 

Blogis visada domino Larsą von 
Trierą, kurio retrospektyvą šešta-
dienį filmu „Europa“ pradeda LRT 
Plius (18 d. 23 val.). Filmo prologe 
girdime Maxo von Sydowo balsą, 
kuris hipnotizuoja žiūrovą, o ro-
doma tikrovė įgyja sapno pobūdį. 
Tačiau režisierius nenuoseklus: kai 
kurios scenos visiškai hipnotiškos, 
kitos neleidžia rodomos tikrovės su-
vokti kaip sapno. 

Siužetas paprastas: jaunas vokie-
čių kilmės amerikietis idealistas Leo-
poldas Kesleris 1945 m. atvyksta į 
Sąjungininkų okupuotą Vokietiją, 
kad padėtų Antrajame pasauliniame 
kare nukentėjusiems žmonėms. Jis 
įsidarbina traukinio palydovu ir įsi-
myli moterį, kuri susijusi su naciais.

Regis, režisieriui už siužetą svar-
besnis „Europos“ vizualinis stilius, 
tiesiogiai susietas su vokiečių eks-
presionizmu. Iš ekspresionistų jis 
pasiskolino personažus, kurie blaš-
kosi tarp įtūžio ir ramybės, yra ap-
imti savigriovos aistros ir pakerėti 
blogio. Filmas nespalvotas – tam tikros 
detalės primena Fritzo Lango „Me-
tropolį“ (1927), bet į kai kuriuos ka-
drus įvesta spalva atlieka semantinę 
funkciją ir kuria scenų emocinį ly-
gmenį, kaip kad raudona spalva sa-
vižudybės scenoje. „Europos“ vaiz-
dai – lyg kelių sluoksnių, juose daug 
veidrodžių, dvigubų ekspozicijų. 
Dramaturgija metaforiška, efektin-
gos masinės scenos. „Europa“ daž-
nai vadinama vienu paslaptingiau-
sių von Triero filmų. Gal todėl, kad 
filmas primena labirintą ir sunku 
rasti jo interpretacijos raktą. Beje, 
pats režisierius suvaidino žydą, ku-
ris liudija vokiečių pramonininkų 
nacių naudai.  

Visai kitoks Dominiko Mollio 
filmo „Dvyliktosios naktis“ (LRT 
Plius, 23 d. 21.33) stilius, nors 

klausimų apie blogio prigimtį žiū-
rint filmą tik daugėja. Režisierius 
iškart atskleidžia kortas: užrašas 
byloja, kad dvidešimt procentų 
nusikaltimų Prancūzijoje lieka ne-
atskleisti. Filmo pagrindas – 2021 m. 
pasirodžiusi dokumentinė Pauline 
Guény knyga, kurioje aprašytas pa-
našaus nusikaltimo tyrimas. 

Mollis neslepia kuriantis rea-
listišką filmą apie policininkus, jų 
kasdienybę, kai kiekvieną žingsnį 
lydi ataskaitų rašymas ir dažnai kyla 
įtampa, nes sunku nuolat bendrauti 
su padugnėmis ar jaustis bejėgiams. 
Tad „Dyliktosios naktis“ yra ir pasa-
kojimas apie tai, ką reiškia kasdien 
susidurti su blogiu. Jis neturėtų nu-
vilti Mollio gerbėjų, net jei ir nelabai 
primena jo ankstesnes ironiškas filo-
sofines paraboles „Lemingas“, „Ha-
ris – draugas, linkintis jums gero“ ar 

„Naujienos iš Marso planetos“. 
Veiksmas Grenoblyje prasideda, 

kai, išėjus į pensiją ankstesniam 
būrio vadui, juo tampa Johanas 
(Bastien Bouillon). Jis gyvena vie-
nas, vakarais treniruojasi dviračių 
treke ir nenujaučia, kaip jo gyve-
nimą paveiks pirmas nusikaltimas, 

kurio tyrimui teks vadovauti: po-
licininkai skuba į nuošalų kaimą, 
kur naktį gyva buvo sudeginta iš 
vakarėlio ėjusi mergina. Draugė 
teigia, kad Klara (Lula Cotton-
Frapier) neturėjo priešų, bet mėgo 
vaikinus, kurių nepavadinsi pavyz-
dingais. Johanas netrunka tuo įsi-
tikinti: apklausiami buvę ir esami 
Klaros meilužiai kiekvienas savaip 
demonstruoja abejingumą, infan-
tilumą, negebėjimą užmegzti tikro 
ryšio ar net neslepia mėgstantys 
prievartą. Jų reakcija į žinią apie 
Klaros mirtį ir monologais šlykš-
tisi policininkas Marso (Bouli Lan-
ners) – būdamas vyresnio amžiaus 
jis negali suprasti, ką reiškia sąvo-
kos, kuriomis santykius su Klara 
apibūdina jos vaikinai. Būtent 
Marso galiausiai neištvers įtampos, 
neapykantos ir to, kad žudikas taip 
ir liks nežinomas. Johanas nesėkmę 
priims stojiškai, tikėdamas, kad 
Klaros byla – iš tų ypatingų, kurios 
persekioja kiekvieną policininką ir 
ėda jį iš vidaus.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Europa“
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Vilnius, Wilno, Vilne 1918–1948. 
Vienas miestas – daug pasakojimų“
Projekto „JCDecaux premija“ paroda 

„Mainais į amžius“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Igorio ir Svetlanos Kopystiaskių (JAV) 
kūrybos paroda
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Kūrybinio dueto „Pakui Hardware“ (Nerin-
gos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgudos) 
paroda „Uždegimas“ 
Konkurso „Jaunojo tapytojo prizas“ finali-
ninkų paroda 
iki 19 d. – Julijono Urbono instaliacija „Pla-
neta iš žmonių“ 

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: są-
mokslo teorijos“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Vardan jos, laisvos“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Prano Kiznio dovana – XV–XVII a. Vakarų 
Europos dailės rinkinys
Paroda „Tarp būties ir atminties. Vilniaus 
pilių vaizdai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena. 
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „vilniaus_kambariai_v.1.1“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Gitenio Umbraso darbų paroda 

„Retrospektyva“ 
iki 18 d. – „KUNO bienalė 2023: Tãkios 
vaizduotės“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 24 d. – paroda „Galerijai „Akademija“ – 30“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 24 d. – Onos Grigaitės paroda „O kur 
stirniukas?“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Irenos Teresės Daukšaitės-Guobienės 
paroda „Sidabro siūlais siūta“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Reginos Šulskytės paroda „Dvidešimt sep-
tyni sugrįžimai“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Raimundo Urbono paroda „Gyvenimas po 
stalu“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Lino Kaziulionio paroda „Atskleisti są-
mokslą. Kontrolierius: paskutinis skyrius“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Agatos Orlovskos paroda „Per Speculum et 
in Aenigmate“ 

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
XII Lietuvos medalių trienalė

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Petro Mazūro personalinė paroda „Liugujie 
labos raitos“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Jolantos Kyzikaitės, Monikos Plentauskai-
tės, Jurgio Tarabildos ir Jono Jurciko (1986–
2020) paroda „Ne tik (apie) tapybą“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Lino Katino tapybos paroda „Arbatos 
ceremonija“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 25 d. – paroda „Sunaikintas unitų archi-
tektūros paveldas Vilniuje“
Broniaus Gražio tapybos paroda „Vasara 
teka į sniegą“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Back to Black“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus

Vilniaus g. 41

Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 

teatras Lietuvoje 1910–1943“

Paroda „Vilnius kine“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Leonardo Gutausko tapybos paroda

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Varšuvos geto muziejaus paroda „Gyvųjų 
miestas / Mirusiųjų miestas“ 
Savickų dinastijos paroda 

„Kartos ir likimai“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tarptautinė paroda „Nikola Tesla – žmogus, 
apšvietęs pasaulį“ 
Turbinų salėje – interaktyvi paroda „Leo-
nardo da Vinčio mašinos“

Baltijos gintaro meno centras
Šv. Mykolo g. 12
Jurgitos Erminaitės-Šimkuvienės paroda 

„nelaukiamas laukimas“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Sigutės Valiuvienės paroda „Pasaulis šalia“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Poetinis Vilniaus žodynas“
iki 26 d. – paroda „Garibaldžio tyla: 120-osios 
Konstantino Bajerčiaus gimimo metinės“
iki 25 d. – paroda „Vaikystės slėniais vaikš-
čiojęs: Vinco Aurylos 100-osioms gimimo 
metinėms“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
nuo 24 d. – Eduardui Selelioniui skirta 
paroda

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Andriaus Girdzijausko tapyba

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
Grupinė paroda „Trapi pusiausvyra“

AP galerija
Polocko g. 10
Nojaus Petrausko darbų paroda „Prieblan-
dos blyksnis“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Anastasios Sosunovos personalinė 
paroda „DIY“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Arturo Aliuko retrospektyvinė tapybos ir 
piešinių paroda „Camera Obscura“ 

Galerija A
Saulėtekio al. 14
Jūros Vaškevičiūtės tapybos ir keramikos 
paroda „NEmatytas Vilnius“ 

Galerija „apiece“
M.K. Čiurlionio g.
Donato Jankausko-Duonio paroda 

„Dungaskruodis“

VU Botanikos sodo muziejus
Kairėnų g. 43
Menininkų plenero „Pietūs ant žolės“ 
paroda „Gamtos anatomija“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus

V. Putvinskio g. 55

Paroda „Žalia“ 

Paroda „Kasdienybės užrašai. Kitas Juozo 

Zikaro veidas“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Japonijos ir Lietuvos šiuolaikinės tekstilės 
meno paroda „Restart“
Paroda „Moterų balsai. Istorijos iš Kauno 
tekstilės industrijos“ 

„Jaunųjų platformos“ ciklo paroda – Lukre-
cijos Zigmantaitės kolekcija „Re-“
Paroda „Modris Tenisonas: judesys ir ženklas“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus

V. Putvinskio g. 64

Miglės Kosinskaitės ir Peeterio Krosmanno 

paroda „Miesto hegzametras“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Apie žalių bromų miestą. Vilnius 
Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės muzie-
jaus rinkiniuose“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 19 d. – Aido Bareikio, Žilvino Kempino, 
Juliaus Ludavičiaus ir Ievos Martinaitytės-
Mediodijos paroda „4XGB“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Violetos Bubelytės paroda „Monospektaklis 
kitaip. II dalis“ 

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Žilvino Kempino personalinė paroda

„Šviesos skulptūros“
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). Su-
grįžęs į Klaipėdą“
Paroda „Kasdienybės liudininkai. Natiur-
mortas kaip laikmečio re(de)konstrukcija“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2 
Alnio Staklės (Latvija) paroda „Švelni apo-
kalipsė“ ir Žilvino Glušinsko fotografijų 
paroda „Juodos gėlės“ 
nuo 17 d. – Vaclovo Strauko retrospekty-
vinė fotografijų paroda „Pamario užkalbė-
jimas: Jūrės marios, vėjas, smėlis“, Stanis-
lavo Ostrouso (Ukraina) fotografijų paroda 

„Chersonas. Miestas X“ ir Gedimino Juškos 
fotografijų paroda „Laukimas“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Daivos Ložytės keramikos paroda „(Pa)likimas“ 

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
nuo 17 d. – Kosto Dereškevičiaus (1937–2023) 
tapybos paroda „Nerūpestingas gyvenimas“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Plenero „Juoda-balta ir kitos spalvos“ paroda

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“
Paroda „Muziejus. Fotografija. Laikas“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Romualdo Petrausko (1958–2021) paroda 

„Levitacija“
Eglės Gineitytės paroda „Mokytojas ant akmens“
XXIV Panevėžio tarptautinio keramikos 
simpoziumo paroda 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Petro Kaupelio paroda „Tarp realybės ir 
fantazijos“ 

Druskininkai
M.K. Čiurlionio namai-muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
nuo 18 d. – paroda „Čiurlioniai: gyvenimas 
muzikoje“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Paroda „Neregėti kūriniai“ 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Paroda „Mūsų gyslomis teka gintaras“ 

Jono Šliūpo muziejus
Vytauto g. 23a
Paroda „Tapatybė ir forma. Kazio Varnelio 
kūryba“

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Krokuvos dailininkų paroda „Akvarelės 
pasaulis“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
17, 18 d. 18.30 – G. Verdi „AIDA“. Dirigentai 
J. Geniušas, R. Šumila, muzikos vad. ir 
dir. S. Quatrini
18 d. 12 val. – W.A. Mozarto „UŽBURTOS 
AKYS“. Muzikos vad. I.J. Šimkus
19 d. 12, 15 val. – D. Sebba „ALISA STEBUKLŲ 
ŠALYJE“. Muzikos vad. ir dir. M. Staškus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
17, 18 d. 19 val. – L. Adomaičio, A. Obcarsko 

„BOKSAS“. Rež. A. Obcarskas
21 d. 19 val. – J. Strømgreno „DURYS“. 
Rež. J. Strømgrenas
23, 24 d. 19 val. – E. Ionesco „RAGANOSIAI“. 
Rež. A. Obcarskas
Mažoji salė
17, 18 d. 19.30, 19 d. 16 val. – PREMJERA! 

„TEIRESIJO KRŪTIS“. Rež. ir dramaturgė 
L. Kutkaitė, komp. A. Matulevičiūtė, sce-
nogr. ir kost. dail. P. Turauskaitė. Vaidina 
A. Zabotkaitė, D. Starkauskas, R. Saladžius, 
V. Mockevičiūtė, D. Michelevičiūtė
21 d. 19.30 – L. Adomaičio „VOICEKAS“ (pa-
gal G. Büchnerį). Rež. A. Obcarskas 
22 d. 19.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis 
24 d. 19.30 – „KIM JURI“ (pagal Hailji ro-
maną „Parodymai“). Rež. P. Budrys

Valstybinis jaunimo teatras
17 d. 18.30 Salėje 99 – „DULKĖS“ (pagal 
K. Sakowicziaus knygą „Panerių dienoraš-
tis 1941–1943“). Rež. J. Vinciūnas
18 d. 16 val. – „ERINIJOS“ (pagal J. Littello 
romaną „Gero linkinčiosios“). Rež. ir sce-
narijaus aut. S. Loznica
23, 24 d. 18.30 – W. Gombrowicziaus 

„TUOKTUVĖS“. Rež. E. Nekrošius (Varšuvos 
Nacionalinis teatras)

Vilniaus mažasis teatras
17 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas
18 d. 18.30 – D. Zavedskaitės „EIN ELE-
FANT“. Rež. T. Montrimas
19 d. 12.30, 15.30 – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras
21 d. 18.30 – N. Fosterio „LUNENBERGAS“. 
Rež. O. Šapošnikovas
22 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
23 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE 
SŪPUOKLĖSE“. Rež. U. Baialievas
24 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „L. YRA S.“. 
Rež. G. Štiormer

Oskaro Koršunovo teatras

22 d. 18 val. Panevėžio muzikiniame teatre  – 

B. Brechto „VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas

24 d. 18 val. Utenos kūrybinių industrijų 

centre „Taurapilis“ – B. Kapustinskaitės 

„DETOKSIKACIJA“. Rež. D. Gumauskas

Vilniaus senasis teatras

17 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-

TAS“. Rež. R. Atkočiūnas

19 d. 18 val. Alytaus miesto teatre – „NAK-

TIS PRIEŠ“ (N. Gogolio kūrybos motyvais). 

Rež. Ž. Beniušis
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22 d. 18.30 – A. Vvedenskio „EGLUTĖ PAS 
IVANOVUS“. Rež. J. Vaitkus
23 d. 11 val. – teatralizuotas koncertas-žai-
dimas visai šeimai „KAI UŽAUGSIU, BŪ-
SIU...“. Rež. A. Sunklodaitė 
23 d. 18.30 – PREMJERA! J. Pommerat „DVIEJŲ 
KORĖJŲ SUSIJUNGIMAS“. Rež. M. Klimaitė
24 d. 18.30 – F. Zellerio „TĖTIS“. 
Rež. J. Vaitkus

Vilniaus teatras „Lėlė“
17 d. 17 val. – „Edukacija: veltas teatras“
Didžioji salė
18 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
19 d. 12 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pa-
gal K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Pio-
trowska (Lenkija)
Mažoji salė
18 d. 14 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pasaką). 
Scen. aut. ir rež. R. Driežis
19 d. 14 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pasakos 
motyvais). Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
22 d. 18.30 – A. Jarry „KARALIUS UBU“ (pa-
gal A. Jarry pjesę). Rež. ir dail. N. Tranteris
25 d. 14 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). Pje-
sės aut. ir rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
18, 19 d. 12 val. – literatūros festivalis 

„Vaikų sala ’23“
20 d. 11 val. – „Šokio pirmadieniai mažy-
liams“ (šokio teatras „Dansema“)
21 d. 18.30 Juodojoje salėje – „BAKCHAN-
TĖS: AKTAS“ (pagal Euripido pjesę). 
Rež. I. Stundžytė („Atviras ratas“)
21 d. 19 val. Kišeninėje salėje – ,,KAI RĖKIU, 
NIEKAS MANĘS NEGIRDI“. 
Rež. A. Rudelytė
22 d. 19 val. – M. Myllyaho „CHAOSAS“. 
Rež. V. Masalskis (Klaipėdos jaunimo teatras)
24 d. 19 val. – „KARTOTOJAI“. Choreogr. 
E. Gat (Kauno šokio teatras „Aura“) 
25 d. 11, 13 val. – interaktyvus šokio spekta-
klis 6–18 mėn. mažyliams „MIŠKAS“. Idėjos 
aut. ir choreogr. B. Banevičiūtė
25 d. 17 val. Juodojoje salėje – „J+K=M“ (pa-
gal Maironio baladę “Jūratė ir Kastytis“). 
Rež., scenogr. S. Degutytė

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
17 d. 18 val., 18 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
W. Shakespeare’o „AUDRA“. Rež. P. Jalakas 
(Estija)
19 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeter-
lincko „ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. 
Rež. V. Martinaitis
19 d. 19 val. Mažojoje scenoje – „FRAN-
KENŠTEINO KOMPLEKSAS“ (pagal 
K. Krūmiņio ir dirbtinio intelekto pjesę). 
Rež. V. Sīlis
22, 23 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas 
24 d. 18 val., 25, 26 d. 15 val. Rūtos salėje – 
PREMJERA! D. Čepauskaitės „KAI MES BŪ-
SIME JAUNI“. Rež. A. Špilevojus

Kauno valstybinis muzikinis teatras
17 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. J. Janulevičius
18 d. 18 val. – K. Mašanausko „1972“ (2 dalių 
roko opera Romui Kalantai atminti). Muzi-
kos vad. ir dir. J. Janulevičius
19 d. 12 val. – O. Rodino „ALADINAS“. Pa-
statymo meno vad. P. Kachanovas, choreogr. 
ir rež. S. Konas, muzikos vad. ir dir. O. Ma-
daraš, dir. J. Geniušas
19 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „MO-
ZART!“. Rež. V. Streiča, muzikos vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. O. Madaraš
23, 24 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Dir. J. Janulevičius

25 d. 18 val. – F. Loewe’o „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir dir. 
J. Janulevičius, dir. J. Geniušas

Kauno kamerinis teatras
17 d. 18 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas
18 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova
19 d. 12 val. – „7 RATAI“. Rež. I. Jackevičiūtė
21 d. 18 val. Panevėžio J. Miltinio dramos 
teatre – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas
21 d. 18.30 – „MUZIKA 2“. Rež. J. Tertelis 
(Keistuolių teatras)
23 d. 18 val. – „GYVULIAI“. Rež. G. Simonaitytė
24 d. 18 val. – M. McDonagho „PAGALVI-
NIS“. Rež. G. Varnas

Kauno lėlių teatras
18 d. 12 val. – „SLAPTAS LĖLIŲ GYVENI-
MAS“. Rež. M. Mičiulytė
19 d. 12 val. – A. Lindgren „MAŽYLIS 
IR KARLSONAS, KURIS GYVENA ANT 
STOGO“. Libreto aut. ir komp. A. Lavender, 
rež. A. Sunklodaitė
22 d. 19 val. – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 
25 d. 12 val. – „NYKSTANTYS ŽMOGELIU-
KAI“. Rež. A. Sunklodaitė  

Kauno šokio teatras „Aura“
19 d. 17 val. Alytaus kultūros centre, 22 d. 
19 val. Kauno kino centre „Romuva“ – „KAR-
TOTOJAI“. Choreogr. E. Gatas (Prancūzija, 
Irzaelis)

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
17 d. 18.30 – T. Słobodzianeko „MŪSŲ 
KLASĖ“. Rež. O. Koršunovas
18 d. 17 val. Mažojoje salėje – R. Bugavičiū-
tės-Pēcės „MAMA DRĄSA“ (pagal 
B. Brechtą). Rež. E. Seņkovas (Latvija) 
19 d. 12 val. Kamerinėje salėje – „NOJAUS 
LAIVAS“. Rež. K. Kondrotaitė. Vaidina L. Vyš-
niauskas (klounų teatro studija „Dulidu“)
19 d. 17 val. – J. Bednarczyk „LOST LOST 
LOST“. Rež. M. Borczuchas
23 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Anouilh’o 

„EURIDIKĖ“. Rež. M. Pažereckas
23 d. 19 val. – „VIENOS MERGINOS ISTO-
RIJA“. Choreogr. L. Geraščenko (šokio 
teatras „Judesio erdvė“)
24 d. 18.30 – „STORAS SĄSIUVINIS“ (A. Kris-
tof romano inscenizacija). Rež. J. Brazys
25 d. 18 val. Kamerinėje salėje – D. Čepaus-
kaitės „PUPOS“. Rež. M. Vendland

Klaipėdos muzikinis teatras
17, 18 d. 18 val. – mažasis spektaklis 

„PULKO DUKTĖ“
22 d. 17.30 – Edukacija. Pažintis su šokio 
spektakliais „Sapnai ir kaktusai“
23 d. 18.30 – „SAPNAI IR KAKTUSAI“. Cho-
reogr. R. Bondara, A. Ekmanas
25 d. 12 val. Žvejų rūmuose – K. Lučinsko 

„TIKROJI DINOZAURŲ ISTORIJA“. Choreogr. 
A. Krasauskaitė

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
17 d. 18.30 – PREMJERA! „PATINA“. 
Rež. E. Švedkauskaitė
18 d. 16 val., 19 d. 14, 15.30 Mažojoje salėje – 
instaliacija „VEGETACINĖ BŪKLĖ“.
Rež. N. Jasinskas („Meno alchemija“)
19 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Nicolajaus 

„RUDENS ISTORIJA“. Rež. J. Žibūda
24 d. 18.30, 25 d. 18 val. – PREMJERA! „LAI-
MĖS ŽODYNAS“. Rež. ir choreogr. A. Šeiko

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
17 d. 18 val. – H. Pinterio „ALIASKA“. 
Rež. A. Gornatkevičius
18 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jon-
sono pjesę). Rež A. Giniotis

19 d. 12, 14 val. – A. de Saint-Exupéry 
„MAŽASIS PRINCAS“. Rež. ir scenogr. aut. 
K. Siaurusaitytė (Miltinio laboratorija)
21 d. 18 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas 
(Kauno miesto kamerinis teatras)
24 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello 

„MOTERIMS IR JŲ VYRAMS“. 
Rež. L. Kondrotaitė
25 d. 18 val. – „TAS KEISTAS NUTIKIMAS ŠU-
NIUI NAKTĮ“ (S. Stephenso adaptacija pagal 
M. Haddono romaną). Rež. A. Jankevičius

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
VIII Vilniaus fortepijono festivalis „Dedika-
cija Jam“ 
18 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – festivalio pradžios koncertas 

„Aisbergų simfonijos“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistė M. Rubackytė (fortepi-
jonas; Lietuva, Prancūzija, Šveicarija). Dir. 
M. Valdés (Čilė, JAV). Programoje R. Šerkš-
nytės, J. Sibelijaus, 
E. Griego kūriniai
19 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Ferencas ir Fryderykas“. 
M. Rubackytė (fortepijonas; Lietuva, Pran-
cūzija, Šveicarija) muzikuos su M. Ros-
tropovičiaus labdaros ir paramos fondo 

„Pagalba Lietuvos vaikams“ globojamais 
jaunaisiais atlikėjais E.L. Dvarionaite, 
K. Kašubaite, J. Mikužiu, P. Norkūnu, P. Piro-
govu (fortepijonas), R. Juknevičiūte (violon-
čelė). Programoje F. Chopino, F. Liszto kūriniai
21 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Nuo senojo iki naujojo pasau-
lio“. J. Carissa (fortepijonas: Indonezija), 
M. Lando (fortepijonas: JAV). Programoje 
J.S. Bacho–F. Busoni, E. Granados, F. Liszto, 
F. Rzewski, J. Suprano, M. Lando, L. Lieber-
manno, G. Gershwino ir kt. kūriniai
23 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – „Styginis ar perkusinis?“. G. Gedvilaitė 
(fortepijonas; Lietuva, Vokietija), P. Geniušas 
(fortepijonas), G. Freibergas, P. Giunteris (per-
kusija). Programoje G. Fauré, M. Ravelio, 
E. Griego, F. Walterio, B. Bartóko kūriniai
25 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „In memoriam: Krzysztof 
Penderecki“. Lietuvos kamerinis orkes-
tras (meno vad. ir dir. S. Krylovas). Dir. ir 
solistas B. Douglasas (fortepijonas: Airija), 
dalyvauja M. Rubackytė (fortepijonas; Lie-
tuva, Prancūzija, Šveicarija). Programoje 
L. van Beethoveno, K. Pendereckio, 
W.A. Mozarto kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
17 d. 19 val. Valdovų rūmuose – „Trimito vir-
tuozas Sergei Nakariakov“. Lietuvos valsty-
binis simfoninis orkestras. Solistas 
S. Nakariakovas (fliugelhornas). Dir. 
S. Gyüdi. Programoje J. Haydno, R. Schu-
manno kūriniai

Va k a r a i

Vilnius

Bažnytinio paveldo muziejus
22 d. 18 val. – S. Maslauskaitės-Mažylie-
nės paskaita „Šv. Juozapato Kuncevičiaus 
kultas ir atvaizdai Romoje“ (transliuojama 
nuotoliu)  

Lietuvos medicinos biblioteka
24 d. 14 val. – gydytojui, poetui E. Selelio-
niui skirto almanacho 

„Tas rankų švelnumas“ sutiktuvės. Veiks 
E. Selelioniui skirta paroda

MENAS

Gyvastingieji senojo pasaulio profiliai : XVI–XIX a. Vakarų Europos tapyba iš Lietuvos nacio-
nalinio dailės muziejaus rinkinių : ekspozicijos gidas / [gido sudarytojos Justina Augustytė, 
Tojana Račiūnaitė, Viltė Visockaitė, Joana Vitkutė] ; [tekstų autorės Tojana Račiūnaitė, 
Joana Vitkutė]. – Vilnius : Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, 2023. – 82, [8] p. : iliustr.. – 
Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-426-179-4

Mano miesto plakatai / Vilmantas Dambrauskas ; [sudarytojas Vilmantas Dambrauskas]. – 
Šiauliai : Neatšaukti atidarymai, 2023. – 181, [2] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-96382-0-1

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

A życie biegnie : zbiór wierszy i sentencji / Edmont Wołochowicz ; [wiersze oraz sentencje 
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Lapkričio 17–23

Gėlių mėnulio žudikai  *****
XX a. 3-iajame dešimtmetyje Oklahomoje atradus daug naftos, oseidžų 

indėnų gentis tapo turtinga ir sukėlė baltųjų pavydą bei gobšumą. Siekda-
mas pasipelnyti iš juodojo aukso, įtakingas galvijų augintojas Bilas Heilas 
(Robert De Niro) paskatina savo sūnėną Ernestą Burkhartą (Leonardo Di-
Caprio) sužavėti ir vesti oseidžų moterį Molę (Lily Gladstone). Po serijos 
žiaurių oseidžų mirčių naujai įkurtas FTB atskleidžia sudėtingą sąmokslą, 
siekiantį aukščiausius valdžios sluoksnius. Pagal to paties pavadinimo 
Davido Granno knygą sukurtame filme kalbama apie nežaboto kapita-
lizmo ir indėnų išnaudojimo pasekmes. Tai meistriškas Martino Scorsese 
kūrinys, tampantis savotiška jo ankstesnių filmų revizija. („Killers of the 
Flower Moon“, rež. Martin Scorsese, JAV, 2023)
Kapitonė Marvel 2  ***

Filmo „Kapitonė Marvel“ (2019) tęsinyje superherojės (Brie Larson) 
galios netikėtai susipina su jos dukterėčios Monikos (Teyonah Parris) ir 
paauglės, aistringos Kapitonės Marvel gerbėjos Kamalos (Iman Vellani) 
galiomis. Kovoje su nestabilia visata ir kerštingais Kri ateiviais trys mote-
rys turės šansų tuo atveju, jei sugebės suvienyti savo galias, o tai įmanoma 
tik pasitelkus empatiją ir komandinę dvasią. Referuojant į socialines me-
dijas ir jaunų gerbėjų elgesį sukuriamas autoironiškas filmo tonas. („The 
Marvels“, rež. Nia DaCosta, JAV, 2023)
Mėgintuvėlių karta  **

Kai diskusijos apie dirbtinį intelektą – pačiame įkarštyje, Sophie 
Barthes kelia gana radikalų klausimą: ar technologinė pažanga yra 
natūralios tvarkos naikinimo sinonimas? Šį konfliktą (labai) artimoje 
ateityje įkūnija Reičel (Emilia Clarke) ir Alvis (Chiwetel Ejiofor), ku-
rių nuomonės išsiskiria, kai jie pasirenka dirbtinį negimdinį nėštumą 
interaktyviame kiaušinyje. Tačiau nepastebimos šios „įsčių komercia-
lizacijos“ pasekmės mūsų nė kiek nesujaudina, o dėl slidžios režisū-
ros viskam trūksta elementaraus skonio... („The Pod Generation“, rež. 
Sophie Barthes, D. Britanija, 2023) 
Praėję gyvenimai  ****

Mergina su šeima emigruoja iš Pietų Korėjos į Kanadą ir praranda ryšį 
su vaikystės draugu. Praėjus dvidešimt ketveriems metams, po trumpo, 
bet intensyvaus bendravimo internetu etapo jie vėl susitinka Niujorke. 
Filmas remiasi autobiografine režisierės patirtimi ir demonstruoja puikų 
personažų emocinių pasaulių pajautimą. Filme mažiau kalbama apie kon-
krečios imigracijos istorijos realijas, o daugiau apie lemtingą ryšį. Filmas 
taip pat subtiliai leidžia suprasti, kad keisdamas gyvenamąją vietą, kirs-
damas svetimų šalių, kalbų, papročių ir pan. ribas, žmogus neatšaukia-
mai neužveria durų tam, nuo ko nutolo. („Past Lives“, rež. Celine Song, 
JAV, P. Korėja, 2023)
Tiesiog sėkmė  ***

Atrodo, kad galerijos savininkei Fani pavyko laimėti aukso puodą: ji 
ištekėjo už gražaus ir turtingo vyro, su kuriuo gyvena Paryžiaus aukš-
tuomenės aplinkoje. Tačiau gatvėje sutikusi buvusį mokyklos draugą 
Fani pajunta ilgesį, kurio vyro paviršutiniška materialistinė aplinka 
nepatenkina. Ji užmezga romaną su žaviu rašytoju, o vyras, sužino-
jęs apie meilužį, kuria grėsmingus planus, kaip atsikratyti konkurento. 
Elegantiška kriminalinė komedija apie apsukrią buržuaziją ir meilės 
bei atsitiktinumų pinkles. Penkiasdešimtasis Woody Alleno filmas gal 
ir neturi ankstesnių kūrinių įkarščio, tačiau išsiskiria gudriu siužetu ir 
puikiu aktorių ansambliu. („Coup de chance“, rež. Woody Allen, JAV, 
Prancūzija, 2023)
Samsara  ****

Laose pradedantysis vienuolis kasdien lanko seną moterį paskutinėmis 
jos gyvenimo dienomis ir skaito jai „Tibeto mirusiųjų knygą“; Tanzanijoje 
mergaitė žvejų kaimelyje stebi, kaip ožka atsiveda jauniklį ir kaip viešbučio 
nuotekos kelia grėsmę jūržolių ūkiui. Dvi filmo dalis sieja audiovizualinė 
jutiminė kelionė, kurioje atkuriamas perėjimas iš vienos egzistencijos 
formos į kitą. Tarpinėje vaidybinio, dokumentinio ir eksperimentinio 
filmo erdvėje Lois Patiño įtaigiai tyrinėja kino galimybes dvasines pa-
tirtis paversti apčiuopiamomis, bet kartu pasitelkia ir socialinę tikrovę. 
(„Samsara“, rež. Lois Patiño, Ispanija, 2023) 


