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Žemė – ne tik planeta, jos pavir-
šiaus plotas, kvadratiniai kilometrai 
ar hektarai, bet ir vieta, kur įsišaknija 
mūsų prisiminimai, lūkesčiai, jaus-
mai, įsivaizdavimai. Išvaikščioti ta-
kai – ne tik susisiekimo linijos, bet 
ir būties vektoriai. O pasodinti ar 
iškirsti medžiai, dirvonuojantys 
ar užsėti laukai – ne tik ūkis, bet ir 
kraštovaizdis, į kurį žiūrėdami nu-
jaučiame, kas iš tikrųjų esame. Bal-
tijos šalių parodos „Emociniai vie-
tovaizdžiai“ kuratorė Šelda Puķīte 
cituoja Europos Tarybos krašto-
vaizdžio konvenciją, esą gamtos ir 
žmonių sąveikos sukurtos vietos 
yra žmonių „savasties pagrindas“. 
Todėl reikia jas saugoti, nelengva 
keisti, dar sunkiau palikti. Tačiau 
žemė slysta iš po kojų – milijonus 
žmonių išvietina potvyniai, saus-
ros, teroristų antpuoliai, okupan-
tai, bombos. Klimato kaita, ką tik 

pasibaigusi ir jau primirštama pan-
demija, vis daugiau šalių įtraukian-
tis karas – tai „seisminiai“ procesai, 
kuriems pasibaigus gal nebeatpa-
žinsime savo kraštovaizdžio, savo 
pagrindo, vadinasi – ir savęs. Puķī-
tės pakviesti menininkai kaip seis-
mografai tuos svyravimus regis-
truoja, siūlo ironiškas utopijas ar 
viliojančias apokalipses, „skaitme-
niniu būdu pakeistas metavisatas“ 
ar tradicinius pasakojimus.

„Arka“ Šeldai pasirodė itin pa-
ranki Estijos, Latvijos ir Lietuvos 
menininkų refleksijoms apie vieto-
vaizdžio emocinę reikšmę išskleisti, 
nes ši galerija – tarsi labirintas, už-
tikrintai vedantis link išėjimo, bet 
iš tiesų – į aklavietę (juk palėpėje 
durys į laiptinę užrakintos). Vienas 
kitą keičiantys kambariai tarsi sa-
vaime suburia kūrinius pagal temas, 
kurių sąrašas aprėpia ir dabarties 
kolizijas, ir ateities projekcijas, ir 
vandenynus, ir pomirtinį pasaulį, 
ir tankėjančias miesto erdves, ir 

bekraštes dykynes, ir kasdienybės 
buitį, ir tikėjimo palaikomą būtį. 
Nors temos ekspozicijoje neįvar-
dytos, jas nesunku apčiuopti: futu-
ristinės distopijos, paribio konflik-
tai, transformuoti kūnai, atmosferą 
keičiantys vandenynai, nuodingas 
rojus, prarasta žemė, kasdienybės 
trajektorijos. Gal kuratorė jas kitaip 
pavadintų, bet apibendrinančių už-
rašų nėra, tik atskirų kūrinių suvo-
kimui būtina informacija. Tad spėju, 
kad atrasti skirtingų šalių meni-
ninkus siejančias gijas – užduotis 
mums patiems. 

O mes patys, užlipę į antrą aukštą, 
pirmiausia pamatome sovietiniais 
tapetais išklijuotą galerijos sieną. 
Bet tie tapetai apsilaupę, nuplėštas 
vienas sluoksnis, kitas, trečias. Raš-
tai skirtingi, tačiau stilistika ta pati, 
laikas ir vieta atpažįstami – nors ne 
Lietuva, bet tokius turbūt klijavo vi-
sur. Šie tapetai atvežti iš Rygos, kur 
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Līga Spunde, „Naujasis pasaulis“. 2021 m. A. N. n uotr .
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Lukas Butkus

Atrodo, muzika yra aktuali tiek, 
kiek afišose sureikšminami visi 
antraeiliai ir mažai ką bendro su 
ja turintys aspektai. Panašios min-
tys užklumpa rudeniop, kai pra-
dedi pastebėti iš reklaminių plas-
tiko lakštų žvelgiančius dažniausiai 
mums, eiliniams praeiviams, nieko 
nesakančių pavardžių savininkus. 
Imi pastebėti šiuos reklamų for-
matus ten, kur paprastai tave veda 
rodyklė į artimiausią „McDo-
nald’s“ pirkti naujausio šūdniekio. 
Tenai, jei susigundytum po ilgos 
darbo dienos savo alkį numalšinti 
makmaisto porcija, tave pasitiks de-
šimtmetį ir daugiau skaičiuojančios 
radijo aktualijos, fone staugiančios 
betarpišką niekį. Atrodo, pasisoti-
nai. Atrodo, išgirdai tą koncertą 
smuikui, tą avangardinės muzikos 

„šedevrą“, tą entąją dedikaciją Vil-
niui, bet vis vien kažkoks stygius 
tave lydi pagreičiu leidžiantis fil-
harmonijos laiptais... Galbūt taip 
ir užsikrečiama „aktualumu“ – pe-
rimi afišos-žmogaus stotą (ne pa-
ties žmogaus, o jo kontroliuojamos 
įvaizdžio dalies dalį) ir taip pasotini 
savo tuštybę niaurumo syvais, ku-
riais per koncertą išbrinksta visos 
salės sienos. Bet ilgainiui lieki toks 
pat „a(l)ktualus“ kaip prieš tai. 

Apie ką aš? Apie kasmet rudenį 
vainikuojantį aktualios muzikos fes-
tivalį „Gaida“. Tiesa, norisi tik krei-
vai šypsotis iš festivalio pavadinimą 
lydinčio epiteto, mat užtenka dalyką 
pavadinti aktualiu, kad jis toks pasi-
rodytų. Gana šypsotis – prie reikalo! 
Šiemet nuskambėjo dvylika kon-
certų (neskaičiuojant dviejų, kurie 
buvo pakartoti dėl didelio klausytojų 

Prasmės ir aktualumo paieškos 
33-iasis tarptautinis aktualios muzikos festivalis „Gaida“ 

susidomėjimo). Muzikinio skam-
besio ir stilių įvairove pasižyminti 
programa leido klausytojams išgirsti 
platų asortimentą pasaulio ir Lietu-
vos scenose laukiamų atlikėjų bei 
kompozitorių darbų. Pažymėtina ir 
premjerinių, festivalio užsakytų kūri-
nių gausa, todėl apžvelgdamas, mano 
nuomone, ryškiausius šių metų „Gai-
dos“ koncertus, daugiausia dėmesio 
skirsiu būtent pirmą kartą skambė-
jusiems kūriniams.

***
Spalio 17 d. festivalį pradėjo Vil-

niaus miesto savivaldybės choras 
„Jauna muzika“, diriguojamas meno 

vadovo Vaclovo Augustino. Kon-
certo dėmesio centre – amerikiečių 
kompozitoriaus, Pulitzerio premijos 
laureato ir „Oskaro“ apdovanojimo 
nelaureato Davido Lango (klaidin-
gai reklamuojamo, mat jis yra „Os-
karo“ nominantas, jei šiais laikais kam 
nors dar rūpi šis skirtumas) muzika. 
Greta gerai žinomų Lango vokali-
nių-instrumentinių kompozicijų 
pirmą kartą buvo atliktas Vilniaus 
700 metų jubiliejui paminėti skirtas 
kūrinys „Vilne Alef-Beys“ („Vilniaus 
abėcėlė“), kuriame atsigręžta į žydiš-
kąją sostinės praeitį, susipynusią su 
paties kompozitoriaus šeimos istorija. 

„Vilne Alef-Beys“ pasirodė kaip subti-
lus ir emociškai paveikus Lango kū-
rybos pavyzdys, naudojant galbūt dar 
minimalesnes priemones, nei esame 
įpratę iš jo išgirsti. Du sluoksniai – lė-
tai kintantys akordai ir šnabždesio 
fonas, kuriame retsykiais visu balsu 
pasigirsta pavieniai žodžiai, – sukūrė 
kinematografišką rimties nuotaiką. 
Programos kontekste kūrinys ne-
išsiskyrė, o pirma koncerto dalis, 
kurioje choras „Jauna muzika“ at-
liko vieno ryškiausių XX a. kom-
pozitorių György Ligeti kūrinį 

„Lux Aeterna“, kartu su jo stilisti-
kos paveiktų Toshio Hosokawos ir 
Beatos Juchnevič kompozicijomis, 
buvo kur kas paveikesnė nei antroji. 
Šiemet greta šimtmetį mininčio Li-
geti kūrybos didelis dėmesys festi-
valio programoje skirtas ir minė-
tam Hosokawai bei turkų pianistui 
ir kompozitoriui Fazılui Say, apie 
kurių darbus dar bus progų pakal-
bėti. Vis dėlto privalu pagirti choro 

„Jauna muzika“ profesionalumą ir 
meistrystę, kurią atskleidė ši itin su-
dėtinga ir ištvermės reikalaujanti 
programa. Jie įpūtė gyvybės ten, 
kur menkesnio pasirengimo ir su-
vokimo atlikėjai leistų suvešėti mo-
notonijai ir persaldintai banalybei.

***
Festivalyje viešėjo itin populiarus 

elektroninės muzikos kūrėjas ir at-
likėjas iš Vokietijos Nilsas Frahmas, 
kurį lydintis susidomėjimas paska-
tino organizatorius surengti papil-
domą koncertą Vilniaus publikai. 
Įspūdingas vintažinių elektroninių ir 
specialiai atlikėjui pagamintų instru-
mentų arsenalas, valdomas įgudu-
sių Frahmo rankų, savo skambesiu ir 
gyva analoginių garsų manipuliacija 
ne kartą koncerte leido užmiršti, kad 
scenoje jis – vienas. Entuziastingas 

klausytojų palaikymas ir nuošir-
dus Frahmo bendravimas su pu-
blika buvo širdį sušildantis reginys, 
tikrai retas Nacionalinės filharmo-
nijos scenoje. Nors joje ir tilpo įspū-
dingi pasirodymui būtini techniniai 
garso ir šviesų resursai (jiems at-
gabenti esą buvo pasamdyti keturi 
krovininiai automobiliai), erdvė 
disonavo su koncerte skambėjusia 
muzika, kuri plastiškai keitė savo 
žanrinę formą iš minimalistinio 
akustinio pianino skambesio (šis 
ypač būdingas tokiems atlikėjams 
ir muzikos kūrėjams kaip Ólafuras 
Arnaldsas, Hania Rani ar Dobrawa 
Czocher) į džiazinio skambesio im-
provizaciją ar Intelectual Dance Mu-
sic (IDM) teritoriją. 

Frahmas išsiskiria tyliu virtuoziš-
kumu: jis valdo klausytojų emocijas 
kaip dar vieną instrumentą – su-
vilgo mūsų dėmesį ambientinėmis 
spalvomis, kol tembriniais sluoks-
niais esame privedami prie eksta-
tiškos kulminacijos. Ši formulė pa-
veiki, tačiau kartojama iš kūrinio į 
kūrinį tampa nuspėjama ir mono-
toniška. Ta „muzikinės alchemijos“ 
etiketė, kuria apibūdinama Frahmo 
muzika, greitai praranda savo ma-
giją, kai šis aspektas pasijaučia šalia 
naudojamų muzikinių priemonių 
primityvumo. O ko tikėtis, kai pats 
atlikėjas įvardija savo kūrinius ne 
kaip kompozicijas ar pjeses (angl. 
compositions, pieces), bet kaip dai-
nas (angl. songs), kas įprasta po-
puliariosios muzikos pasauliui. 
Vis dėlto koncertas paliko malonų 
įspūdį, atmosfera, kurią savo mu-
zika ir šiltu bendravimu su publika 
Frahmas sukūrė, buvo pasigėrėtina. 

B. d. 

Jūratė Katinaitė

Spalio 27 d. Panevėžio muzikinis 
teatras surengė išskirtinę premjerą – 
pristatė iš šio krašto kilusio kom-
pozitoriaus Broniaus Kutavičiaus 
legendomis apipintą operą-poemą 

„Strazdas – žalias paukštis“ (1980, past. 
1984 m. Kauno dramos teatre, rež. Jo-
nas Vaitkus) pagal Sigito Gedos poemą 

„Strazdas“ (1967). Retas mano kartos 
meno lauko žmogus matė ilgai godotą 
Gedos-Kutavičiaus-Vaitkaus-Matai-
tienės spektaklį, nes anuomet dar bu-
vome vaikai, bet šiek tiek vyresnių to-
kių jau buvo kur kas daugiau. Ir mes 
brendome, studijavome paveikti jų pa-
sakojimų apie visas operos konvenci-
jas nuneigusį įstabųjį spektaklį. 

Šiandien rašant šias eilutes man 
labai trūksta anuomet nepatirto 

įspūdžio. Jei tai būtų kitos kartos 
kūrėjų žvilgsnis į šį veikalą, tada 
visai nerūpėtų lyginti aną ir šį pasta-
tymus. O dabar nori nenori galvoje 
šmėkščioja fragmentai iš 1990 m. 
spektaklio pagrindu Vaitkaus su-
kurto filmo, kuris jau keleri metai 
prieinamas viešai (https://www.lrt.
lt/mediateka/irasas/2000245658/
strazdas-zalias-paukstis-is-kino-
juostos). Ne vienas kauniečių spek-
taklio liudininkas teigia, kad filmas 
neperteikia ano teatrinio vyksmo 
auros ir remiasi kitoniškais este-
tiniais akcentais. Vargu ar režisie-
rius kūrė filmą, norėdamas (vien) 
išsaugoti, įamžinti kultinį spektaklį. 
Greičiau kino priemonės leido jam 
išgryninti pasirinktą estetiką, kurios 
teatro scenoje anuomet niekaip nega-
lėjai sukurti. Tai žvilgsnis „iš paukščio 
skrydžio“ į judančių figūrų sudarytus 

prasminius ornamentus, nenatūralūs 
žingsnių sugreitinimai pagal muzikos 
ritmą ir kt. Pasak Sauliaus Macaičio, 
filmas buvęs „kupinas eksperimentų 
ir todėl polemiškas“. Šiandien teatro 
scenoje su technologijų pagalba visa 
tai jau būtų galima be didelio vargo rea-
lizuoti, tačiau naujasis „Strazdas“ pa-
brėžtinai teatrinis, gyvas, be technolo-
gijų. Nemanau, kad (vien) dėl kuklių 
Panevėžio scenos įrangos galimybių.

Pirmiausia, spektaklyje skamba 
gyvai atliekama muzika. 1984-ųjų 
premjeroje beveik visa muzika 
skambėjo iš magnetofono juostų, o 
naujajame pastatyme muzikinis va-
dovas Imantas Jonas Šimkus pasi-
ryžo daugiasluoksnę partitūrą atlikti 
gyvai, apsiribojant tik neišvengiama 
solistės – Moters-Paukštės – partija, 
kurioje lyg girios aidas fonogramoje 
atsikartoja jos dainuojami motyvai. 

Teatro orkestrą papildė liaudies 
instrumentų – birbynių, skudučių, 
kanklių, kontrabosinių kanklių (!), 
armonikos – grupė (Panevėžio 
muzikos mokyklos liaudies instru-
mentų ansamblis, vad. Vidas Klišys). 
Kutavičiaus muzikoje itin sklandžiai 
dera tradiciniai ir netradiciniai ins-
trumentai, jis pats turėjo didžiulę 
muzikavimo patirtį dirbdamas Da-
lios ir Povilo Mataičių folkloro teatre.  

Gyvas atlikimas – gyvas spek-
taklio pulsas. Juo alsavo ir teatro 
choras, kuriam dar teko užduotis 
judėti scenoje naudojant japonų 
avangardinio šokio buto techniką, – 
joje akcentuojamas kūnas kaip kul-
tūrinės atminties sergėtojas ir sielos 
įprasmintojas (choreografė Inga 
Fontez-Sakurako). Ar tai padėjo 
skleistis muzikai? Sakyčiau, taip. 
Viena vertus, su buto šokiu siejamas 

rituališkumas, statiškumas, motyvų 
kartojimai yra Kutavičiaus minima-
lizmo savastis. Čia nėra kryptingo 
judėjimo į kulminacijas, veržlaus 
emocingumo. Kutavičiaus muzikos 
judėjimas grįstas kontrastu, dina-
mikos siekiama tirštinant ir skai-
drinant skambesių faktūrą. Teksto 
prasminiai kodai, žodžių taupumas 
būdingas ir Gedos poetikai. Kita ver-
tus, japoniškumas šiame kūrinyje 
turi ir svarbią kultūrinę konotaciją. 
Rytų estetika 8-9-ajame praėjusio 
amžiaus dešimtmetyje domino lie-
tuvių menininkus, tad ir Kutavičius 
tuo laikotarpiu sukūrė keletą „japo-
niškų“ kūrinių. 

Labiau jaudino ne kuklus buto 
technikos įvaldymas, o atlikėjų pa-
sišventimas, sklindantis nuo scenos. 

Naujoji „Strazdo“ giesmė
Broniaus Kutavičiaus „Strazdas – žalias paukštis“ Panevėžio muzikiniame teatre

N u k elta į  3  p s l .

Nils Frahm K. B i nge li o  nu ot ra u ko s

Davidas Langas, Vaclovas Augustinas, choras „Jauna muzika“
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Tarytum dalyvautų sakraliame ri-
tuale. Kutavičiaus muzika turi tą 
galią. Ir po jo mirties, regis, ji dar 
labiau stiprėja. Režisierius Vait-
kus viename interviu tai pavadino 
daug paprasčiau – Kutavičiaus „jau-
trumu žmogui“. Tas jautrumas per 
atlikėjus pasiekia klausytoją.

Viliuosi, kad spektaklis tvirtės, 
muzikos tempai ir judesio plastika 
įgaus daugiau gyvastingumo. Šie 
įspūdžiai remiasi pirmosios prem-
jeros patirtimi, iš scenos plūstančia 
energija ir jauduliu.

Pirmojo pastatymo (ir filmo) vizu-
alumas buvo paremtas modernia Da-
lios Mataitienės tautodailės traktuote 
su būdinga ornamentika, sodais, balto 
lino tyrumu, o naujajame panevėžie-
čių pastatyme vyrauja abstraktesnė 
estetika, minimali, simboliais grįsta 
funkcionali scenografija (dailininkas 
Arvydas Gudas), geometrinių siluetų 
kostiumai, vyrai ir moterys neutrali-
zuoti lytiškumo požiūriu (dailininkė 
Kristina Kruopienytė), traktuojami 
kaip tiesiog žmonės, tauta.

Spektaklio centre – Strazdo per-
sonažas. Ir būtent jis kelia daugiau-
sia klausimų. Tai jis pakyla į mitinę 
erdvę, tai jis realus personažas, tai 
paminklinė figūra, tarsi sustingusi 
iš žinomo Edvardo Mato Röme-
rio paveikslo. Visa tai žadina vaiz-
duotę, tačiau kažko esmiškai stoko-
jama. Ko? Sakyčiau, to Kutavičiaus 
jautrumo, Strazdo ir Gedos laisvės. 
Daug kentėjo dvasininkas ir poetas 
Antanas Strazdas, visko patyrė, bet... 

Kentėjimo Strazdo asmenybėje ne-
akcentuoja nei literatūrologai, nei 
kūrybiškai jo gyvenimą perpasa-
kojęs Geda. Priešingai, su kokiu 
užsidegimu ir susižavėjimu kalbė-
davęs poetas apie poetą! Pirmąjį, lie-
tuvišką, tokį beveik patį sau valdovą, 
nebijantį nei žmonių, nei Bažnyčios 
teismo. Kiek pažeminimų, bandymų 
palaužti teko patirti Strazdeliui! Ir 
vis tiek jis rinkosi laisvę! Spektaklyje 
Strazdą matome statišką, sukaustytą, 

šaltą. Šiek tiek jį sušildo gražus Rai-
mundo Juzuičio balso tembras ir išla-
kus stotas. Dainininkas tarsi suspen-
davęs savo artistinį potencialą, kad 
atlieptų režisieriaus viziją. 

Kaip čia vėl neprisiminsi kino kri-
tiko Macaičio, pabrėžusio daugybę 
Vaitkaus filmo privalumų, novatoriš-
kumų, bet nusistebėjusio, kad filme-
operoje kalbama apie jautriausius 
dalykus – meilę, tikėjimą, tėvynės 
jausmą, globalinę gėlą, tačiau ilgai-
niui žiūrint apima „kosminis šaltis“.

Užtat sceną užlieja iš Moters-Paukš-
tės sklindanti šiluma. Guntos Gelgotės 
charizma, balso šviesa tokia galinga, 
kad pramuša spektaklio sąlygiškumą 
ir spinduliuoja stiprų moteriškumą 
bei dvasingumą. Žinoma, kad žiū-
rovui nekyla jokių abejonių, jog dėl 
tokios moters meilės Strazdas ryžtasi 
nusižengti celibatui. Dainininkės ju-
desiai susijungia su muzikos ritmu, 
balsas tarsi glazūra užlieja, pripildo 
orkestro skambesį. Po spektaklio 
praėjus keletui dienų atminty vis dar 
aidi Moteris-Paukštė. (Šį vaidmenį 
taip pat sukūrė ir Salomėja Petronytė, 
kurios man dar neteko išgirsti.)

Pasibaigus spektakliui ne iškart 
prisiminiau, kad finale neskambėjo 
kompozitoriaus sumanytas tauto-
dailininko, medžio drožėjo Stanis-
lovo Riaubos (1904–1982) interviu 
fragmentas, kuriuo baigėsi ir pir-
masis pastatymas, ir filmas. „Aš tų 
pačių daug nekartojau, aš vis ki-
tokius...“ – lyg mantra kartojami 
meistro žodžiai tarsi susiejo Strazdą, 
Gedą ir Kutavičių. Tai dramaturgiš-
kai svarbus momentas, lyg koda, 
vainikavusi anuometinį tautodai-
lės estetika persunktą pastatymą. 
Dabartiniame Riaubos neliko. Jis 
greičiausiai „nebesukibtų“ su nau-
juoju spektaklio vizualumu. Este-
tiniu požiūriu – turbūt teisingas 
sprendimas, tik man atrodo, kad 
Kutavičius dėl to nusimintų.   

Nepaisant šių pastabų, nau-
jasis „Strazdas – žalias paukštis“ 
yra reikšmingas repertuarinis ir 
meninis šuolis teatrui, atlikėjams, 
publikai. Vien užmojis pristatyti 
šią operą panevėžiečiams žen-
klina kylantį miesto kultūrinio 
atsinaujinimo sąjūdį. Kad tik jis 
įsibanguotų!

Vytautė Markeliūnienė

Patinka per vieną radijo programą 
pasiklausyti „Intermezzo“ valandos, 
kuri kartais ir stebina: štai 9 valandą 
ryto kaitinti aplinką ima Ludwigo 
van Beethoveno Penktosios ar Tre-
čiosios simfonijų energija, nors to-
kiu laiku, ko gero, labiau tiktų ku-
rių nors kitų Beethoveno simfonijų 
dalys ar kažkas iš šimtų klasicizmo 
arba vėlesnių laikų kamerinės mu-
zikos pavyzdžių, siūlančių nebūtinai 
heroizmo, dramatizmo galių šėlsmą, 
bet įdomių, net labai dinamiškų 
pokalbių, instrumentinių diskusijų 
naratyvus. Didžiųjų viešų erdvių ir 
kamerinių aplinkų muzika – abi ver-
tingos, tačiau skleidžiasi labai skir-
tingų poveikių trajektorijose. 

Kamerinio muzikavimo stilius 
susiformavo Josepho Haydno kū-
ryboje, o jo esminė idėja – instru-
mentų bendravimas, pokalbis, ku-
riame kelios individualybės vienijasi 
bendram uždaviniui kaip naujam 
daugiabalsumo ir muzikavimo bū-
dui. Tai – bendrystės ir sykiu atskirų 
charakterių sambūvio galimybė, ne-
ignoruojanti savarankiškų balsų, bet 
įpareigojanti kiekvieną jų darbuotis, 
kurti vientiso proceso rezultatą. Ir 
šis kamerinis, intymus, smulkiomis 
detalėmis ataustas muzikavimo 
būdas nuo to laiko įsitvirtino kon-
certų praktikoje kaip lygiavertis, 
kaip tam tikra solisto atsakomybė 
ansamblio lygmeniu. Verta įterpti 
Carlo Czerny prisiminimą, ku-
riame jis aprašė fortepijonu skam-
binantį savo mokytoją Beethoveną 
ir pabrėžė, kad pastarojo išvaizda 
tais atvejais būdavo rami, kilni ir 
graži, be jokių grimasų. Visiškai ki-
tokia – diriguojant simfonijas. 

Kilni ir graži, be jokių grimasų 
Kamerinės muzikos vakarai „Organum“ salėje

Tikriausiai būtų netikslu teigti, 
kad mūsų koncertiniuose sezo-
nuose kamerinės muzikos punkty-
ras neryškus. Nes kaip tik norėtųsi 
trumpai aptarti du kamerinės muzi-
kos koncertus, vykusius „Organum“ 
koncertų salėje, o šios salės priorite-
tas – kamerinės muzikos vakarai. Ta-
čiau turbūt tik t0kius koncertus or-
ganizuojantys arba juos rengiantys 
atlikėjai, bandantys susiburti į pas-
tovesnius ansamblius ir nuosekliau 
plėtoti šią koncertinės praktikos sritį, 
suburti publiką, suvokia, kad jiems 
labai nelengva tapti sistemine, visa-
verčiu pulsu alsuojančia koncertinio 
gyvenimo dalimi. 

Maloniai nudžiugino du aplankyti 
koncertai, įvykę spalio 25 ir lapkri-
čio 5 dienomis jau minėtoje salėje. 
Pirmasis – Emilijos ir Giedriaus Žu-
kauskų (spalio 25 d.), sesers ir brolio, 
pianistės ir violončelininko, po 10 
metų pertraukos vėl nutarusių kartu 
parengti koncertinę programą. Per 
dešimtmetį daug kas įvyko. Abu yra 
baigę Nacionalinę M.K. Čiurlionio 
menų mokyklą, vėliau studijavo Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademijoje. 
Giedrius dar išvyko studijuoti į Sar-
briukeno aukštąją muzikos mokyklą, 
po studijų pradėjo dirbti Miunsterio 
teatro orkestre. Emilija persikėlė gy-
venti ir dirbti į Paryžių, kur atlikimo 
meną tobulino Alfredo Cortot kon-
servatorijoje, įgijo atlikėjos solistės di-
plomą. Be to, ji nuolat yra įsitraukusi į 
įvairias kūrybines edukacines veiklas, 
tarp kurių – prof. Mūzos Rubacky-
tės įkurtos Ferenco Liszto asociacijos 

„Lisztuania“ projektų organizavimas. 
Žukauskų dueto žvilgsnis šį-

kart nukrypo į dviejų amžininkų – 
Franzo Schuberto ir Fryderyko Cho-
pino muziką, į mažiau girdimus jų 
kūrinius. O gal taikliau būtų šią 

programą apibūdinti kaip naujo 
šių kompozitorių muzikos ryšio 
paiešką, sąlygotą koncertą vieni-
jančios poetinės idėjos – „Žiemos 
kelionė“. Laikinumas ir tvarumas, 
apmirusios gamtos liūdesys ir švie-
sos blyksniai, dramatiški kryčiai ir 
amžino grožio telkiniai. Skambėjo 
Schuberto Sonata fortepijonui 
Nr. 14 a-moll, D.784, kurią pra-
tęsė šio kompozitoriaus vokalinio 
ciklo „Žiemos kelionė“ septynių 
dainų Giedriaus Žukausko aran-
žuotė violončelei ir fortepijonui, 
koncertą užbaigė Chopino Sonata 
fortepijonui ir violončelei g-moll, 
op. 65. Pastarosios Sonatos pirmos 
dalies tema – tarytum Schuberto 

„Žiemos kelionės“ pirmosios dai-
nos „Labanakt“ temos aidas. Šioje 
dainoje Chopinas įžvelgė didį grožį.

Nedetalizuodama septynių „Žie-
mos kelionės“ dainų sekos turiu pri-
pažinti, kad duetas gerai apmąstė 
savojo ciklo kompoziciją. Pasirū-
pino dainų tekstų vertimu (vertė 
Giedrius Prunskus ir Giedrius Žu-
kauskas), be kurio klausymasis, ko 
gero, būtų nukentėjęs. Susiformavo 
programos ašis kaip naujas septyn-
dalis instrumentinis ciklas, įrėmin-
tas originalių opusų. Ir jeigu būtų 
galima svarstyti dainų sekos logiką, 
diskutuoti dėl tokios ar kitokios jų 
tvarkos, būtų suprantama, kad pa-
sirinkimą lėmė ne tik tekstų turinys, 
bet ir techninis balso perkėlimas į 
violončelės partiją. Manding, vi-
sada įdomu, kai išgirstas koncertas 
sukelia minčių, klausimų, norą pa-
diskutuoti. Tačiau iš principo skam-
bėjo labai įdomi programa, kurioje 
išgirdome brandų idėjos įgyvendi-
nimo matmenį. Pažįstant atlikėjus 
iš anksčiau, dėmesys krito į an-
samblio regimybę, kai reaguojama 

ne fiziniais judesiais, bet vidine 
nuojauta. Grojama, nes gera groti 
kartu. Muzikiniai įvykiai keitė vie-
nas kitą ramiai augindami įtampas, 
kulminacijas, o tuos įvykius kons-
tatavo klausa, ne fizinė Emilijos ir 
Giedriaus laikysena. Jokių teatra-
liškų judesių, jokių „rankų baletų“, 
svarbiausia – vienas kito girdėjimas. 
Manyčiau, tai didžiulis abiejų mu-
zikų pastarųjų metų brandinamos 
sampratos pasiekimas, po kuriuo 
prasišviečia labai svarbi gretutinė 
patirtis – įvairialypiai meniniai 
įspūdžiai, skaitymas, muzikos klau-
symas ir... nestovėjimas vietoje. 

Kitą koncertą (lapkričio 5 d.) 
„Organum“ salėje pasiūlė dvi stygi-
ninkės – Milda Kraujutaitytė (smui-
kas) ir Silvija Čiuladytė (altas). Ir 
abu koncertus kažkas neregimo su-
siejo, bet apie tai – rašinio pabaigoje. 
Smuikas ir altas – labai nedažnas 
ansamblio derinys, o juo labiau dar 
ir ne per daug pažįstama muzika. 
Tai iš anksto žadino lūkestį. Wolf-
gangas Amadeus Mozartas, Justina 
Repečkaitė ir Buhuslavas Martinů – 
trys duetai. Ir vėl pradėčiau nuo 
programos sudarymo kokybės, kuri, 
jei iš anksto ir kėlė kokį klausimą, 
vėliau tuos klaustukus anuliavo. 
Klasicistiniai duetai nėra paplitę 
mūsų kameriniuose koncertuose. 
Ir aišku kodėl. Nes čia viskas pui-
kiai girdisi – kas taip ir kas ne taip. 

Atlikėjos pradėjo savo koncertą 
Mozarto trijų dalių Duetu G-dur, 
K.423, prisistatydamos ne kaip ne-
drąsios mokinukės, bet kaip kame-
rinio muzikavimo estetikai atsida-
vusios muzikės. Klausi – atsakau, 
teigi – replikuoju, provokuoji – at-
remiu, žaviesi – pritariu etc. Štai 
tokiomis „instrumentinių pokal-
bių“ skleidžiamomis nuotaikomis 

įtraukė šis popietės koncertas. Čiu-
ladytė jį ir komentavo (kaip, beje, 
ir Žukauskų koncerte Giedrius api-
bendrino svarbiausias idėjas). Iš 
senojo Zalcburgo persikėlus į šias 
dienas – Repečkaitės kompozicija, 
kuri sąmoningai neieškojo ryšio su 
kitais koncerte skambėjusiais kū-
riniais, bet neišvengiamai to ryšio 
radosi, išgirdus kvintų sąskambių 
lavinas, kurių nuojauta – visagalis 
trigarsis, klasicizmo muzikos pa-
grindas. Koncerto ašis – Martinů 

„Trys madrigalai“, iki maksimumo 
išplečiantys dueto galimybes, o sy-
kiu neslepiamai dirsčiojantys į kla-
sicizmo (konkrečiai – į Mozarto 
Duetus) tradicijas.  

Šis duetas Vilniuje debiutavo, per 
koncertą sukurdamas gražią muzi-
kos šventę. Tai buvo programa, gi-
musi iš vidinio poreikio. Galėjome 
justi ir dialogo gyvybę, ir gero pa-
sirengimo regimybę. Gal norėjosi 
daugiau abipusio ryšio pajautos, kai 
ne tik natos, bet ir akių kalba tai tei-
gia. Tačiau tai ne esminis, o gal la-
biau į ateitį kreipiamas dalykas. Dvi 
elegantiškos ir gerai profesiškai pa-
sirengusios jaunos damos atvėrė ka-
merinio ansamblio grožį, kilnumą 
be jokių bereikalingų grimasų. 

Beje, abiejų duetų nariai kilę iš la-
bai muzikalių šeimų, o tai paliudija, 
kad kamerinių ansamblių susida-
rymas susijęs su tapatybe, paveldu, 
tradicija. O, kad tai dar labiau mūsų 
koncertuose sužydėtų! Ir ne atsitik-
tinėmis progomis, bet sistemiškai. 

Muzikinių įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Atkelta iš  2  psl .

Gunta Gelgotė ir choras G . Luko še vi či a u s  nu ot r.
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M u z i k a

Eglė Šeduikytė-Korienė

Vėlinių oktava, nepaisant vis di-
desnę dienos dalį pasiglemžiančios 
lapkričio tamsos ir vėsos, yra viena 
šviesiausių ir šilčiausių liturginių 
metų švenčių. Šiuo apmirštančios 
gamtos virsmo metu prisimenant 
mirusiuosius bei apmąstant savo 
žemiškąją kelionę giedamos rūs-
čios giesmės – Dies irae („Rūsčią 
dieną“), Libera me („Gelbėk mane, 
Viešpatie“) ir kt. – ne baugina, bet 
nuteikia savotiškai pakiliai, tiesda-
mos tiltą į mums nepažinią anapu-
sybę. Iškeliavusieji tarsi priartėja iš 
Anapus savo šviesiąja būtimi, taip, 
kaip mes prie jų priartėjame savo 
maldomis ir mintimis. 

Būtent tokia nuotaika buvo ap-
ėmusi pastarosiomis dienomis 
laukiant Onutės Narbutaitės mu-
zikinio vyksmo „Lapides, flores, 
nomina et sidera“ („Akmenys, gė-
lės, vardai ir žvaigždynai“), dar va-
dinamo Vėlinių giedojimu – Can-
tio secundae novembris. Šio kūrinio 
(užsakyto festivalio „Gaida“ / ISCM 
World Music Days) premjera įvyko 
dar 2008-aisiais. Gimstant Vėlinių 
giedojimui, kaip mini pati autorė, 
vidinė jos būsena visiškai atliepė 
tokio pobūdžio kūrinio užsakymą, 
nes ėjo pirmieji metai po jos ma-
mos, visų žinomos muzikologės ir 
mylimos mokytojos, Onos Narbu-
tienės (1930–2007) mirties. 

Kompozitorė, prisimindama 
vaikystės Vėlines kaip vieną iš Vil-
niaus ženklų, kai sovietų okupaci-
jos metais Rasų kapinėse, šnipinė-
jant saugumiečiams, buvęs šventas 
reikalas uždegti žvakutes ant Jono 
Basanavičiaus, Mikalojaus Kons-
tantino Čiurlionio ir kitų kapų, 
pabrėžia ir šio fundamentalaus 
kūrinio autorystės diskretiškumą 
bei siekį sukurti tai, kas galėtų na-
tūraliai tapti Vilniaus bendruome-
nės savastimi. Pasak kompozitorės, 
tai ne tiek autonomiškos muzikos, 
kiek išdainuojamo žodžio kompo-
zicija, paremta liturginiais tekstais 
bei akmenų, gėlių ir žvaigždynų 
lotyniškais vardais. Autorės suma-
nymas – skambėjimas vienu metu 
įvairiose senamiesčio bažnyčiose ar 
net kiemuose, pro šalį stabtelėju-
siems ir vėl nuskubantiems praei-
viams, siekimas labiau maldos nei 
kūrinio prasmių ieškojimo – tais 
metais buvo visiškai įgyvendintas.  

Pirmą kartą kūrinį atliko (2008 11 02) 
septyni chorai septyniose Vilniaus 
bažnyčiose: choras „Vilnius“ (diri-
gentas Povilas Gylys) Arkikatedroje 
bazilikoje, Vilniaus universiteto 
mišrus choras (dirigentas Neri-
jus Masevičius) Šv. Jonų, „Aidija“ 
ir M.K. Čiurlionio menų gimna-
zijos choras (dirigentas Romual-
das Gražinis) Šv. Ignoto, „Jauna 
muzika“ (dirigentas Vaclovas Au-
gustinas) Šv. Kotrynos, „Brevis“ 

Akmenys, gėlės, vardai ir žvaigždynai 
Onutės Narbutaitės „Lapides, flores, nomina et sidera“ Išganytojo (Joanitų) bažnyčioje

(dirigentas Gintautas Venislovas) 
Šv. Kazimiero, Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijos mišrus choras 
(dirigentas Dainius Puišys) Šv. Te-
resės, choras „Langas“ (dirigentė 
Rita Kraucevičiūtė) Šv. Pranciš-
kaus ir Šv. Bernardo (Bernardinų) 
bažnyčiose. Atskirą šios dvigubos 
kompozicijos vakarinę dalį (kurios 
šiemet neišgirdome ir nepatyrėme) 

„Cantio vespertina“ Requiem aeter-
nam tekstu (beje, tai vienintelis abi 
kompozicijas jungiantis tekstas 
šioje kapinių misterijoje) „Aidija“, 
M.K. Čiurlionio menų gimnazijos 
choras bei „Jauna muzika“ su flei-
tomis piccolo atliko Visų šventųjų 
vakarą (lapkričio 1 d.) Vilniaus Ber-
nardinų kapinėse. Po pirmojo atli-
kimo Vėlinių giedojimus pakartojo 
choras „Vilnius“ 2012 m. Šv. Kazi-
miero bažnyčioje ir 2021 m. „Aidija“ 
Šv. Mykolo bažnyčioje. Dažnėjantis 
atlikimų algoritmas sužadino viltį, 
kad ši nuostabi Vėlinių misterija 
taps kasmetine Vilniaus Vėlinių 
tradicija. Ir ne vien Vilniaus – ji ga-
lėtų pasklisti į visos Lietuvos baž-
nyčias, turinčias pajėgų chorą. Beje, 
visai neseniai, spalio 29 d. „Aidija“, 
Čiurlionio menų mokyklos chorai 
ir instrumentininkai kūrinį atliko 
Panevėžio Šv. Apaštalų Petro ir Po-
vilo bažnyčioje.

Koncertas, vykęs lapkričio 2-ąją 
Vilniaus Šv. Išganytojo (Joanitų) 
bažnyčioje, natūraliai įsiliejęs į 
Vėlinių oktavos apeigas ir tapęs jų 
dalimi, paliko neišdildomai stiprų 
įspūdį. „Aidijos“ ir M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklos chorų (kon-
certmeisterė Gitana Trimirkaitė), 
vadovaujamų Romualdo Gražinio, 
aukščiausiu profesionalumo lygiu 
atlikta fundamentali Narbutaitės 
kompozicija perteikė subtiliai kū-
rinyje išskleistą autorės idėją, jos 
įprasmintą Visų šventųjų dienos 
ir Vėlinių reikšmę. Keturiose kūri-
nio dalyse, atliekamose be pertraukų, 

pasikartojantys elementai – psalmių 
fragmentai, formulė Requiem aeter-
nam, autentišku pavidalu naudo-
jamas responsoriumas Libera me – 
sutapatino šį muzikinį vyksmą su 
liturginiu Vėlinių procesijos ritualu.   

Vėlinių giedojimai nejučia nu-
kėlė į vaikystę, kai mano abiem tė-
vams vargonuojant bažnyčioje mes, 
vaikai, dalyvaudavome visų metų 
eilinio ir šventinio laiko, taip pat 
ir Vėlinių oktavos liturgijoje. Daž-
nai tekdavo girdėti vargonininko 
ir kunigo abipus calūno (religine 
simbolika papuoštas patiesalas 
ant bažnyčios grindų), degant še-
šioms žvakėms jo kraštuose, gie-
damas egzekvijas (lot. exsequiae – 
laidotuvės arba Gedulinių valandų 
liturgijos pamaldos už mirusiuo-
sius). Dabar šios tradicijos nebe-
silaikoma. Ryškiausi prisiminimai 
iš Šiluvos, kai su Vėlinių procesija 
iš Švč. Mergelės Marijos Gimimo 
bazilikos ateidavome iki Švč. Mer-
gelės Marijos Apsireiškimo koply-
čios ir greta esančių kapinių, kurios 
tą naktį nušvisdavo įvairių spalvų 
liepsnomis, nes žmonės dengdavo 
tuomet buvusias tikro vaško žva-
kes nuo vėjo ne tik įprastais, bet ir 
spalvotais stiklais. Mums, vaikams 
vaizdas atrodė kerintis, o gavę šiek 

tiek laisvės vaikštinėdavome vieni 
po šviečiančias senas kapines, kol 
tėvai baigdavo liturginius ritualus. 
Pamenu, kaip pasilypėję mėgda-
vome žiūrėti pro metalines duris į 
senų kriptų vidų, kol akys pripras-
davo prie tamsos. Baimė sumišdavo 
su smalsumu, nepažinumu, tirps-
tančio vaško kvapu bei pagarba 
šiai vykstančiai misterijai ir žadino 
vaizduotę. 

Ta pati būsena apėmė klausantis 
šio kūrinio, tarsi jame būtų atgiju-
sios visos iki tol patirtos Vėlinės. 
Kūrinio dalys – „Akmenų vaini-
kas“, „Gėlių vainikas“, „Visų Šven-
tųjų litanija“ ir „Žvaigždžių vaini-
kas“ – tampa tarsi dar vienomis 
litanijomis. „Žemė, smėlis, uola, 
akvamarinas, opalas, lazuritas ir 
dvylika akmenų...“ [...]; „rūta ir li-
nas, lelija ir mirta, baltoji lelija, rožė 
ir gvazdikas... mėlynoji astra, raus-
voji astra, floksas ir chrizantema, 
puikioji gladijolė...“ [...]; „Žemė, Mė-
nulis, Saulė, Žvaigždynai – Debesų 
jūra, Lietų jūra; Jaunatis, Žvaigždžių 
takas – Debesų jūra, Lietų jūra... 
[...], Šiaurės vainikas – Debesų jūra, 
Lietų jūra... [...]; Erdvė, Laikas, Amži-
nybė – Debesų jūra, Lietų jūra, Dan-
gaus paslaptys...“  Brangakmeniais, 
gėlėmis ir žvaigždėmis puošiami 

šventieji tarsi ilsisi šioje praban-
goje, leidžia mums atsikvėpti nuo 
jų gyvenimo apmąstymų, tariant 
kiekvieno vardą.  

Senąja hebrajų, lotynų ir lietuvių 
kalbomis bei šias skirtingas tradi-
cijas iliustruojančiomis intonaci-
jomis, intervalais bei sąskambiais, 
taip nuostabiai išraiškingai ir aiš-
kiai artikuliuotai (kaip pastebėjo 
liturginius tekstus išmanantis dva-
sininkas, klausęsis koncerto), kad 
buvo girdima kiekviena frazė, cho-
ristų giedami psalmių fragmentai 
susiejo Senojo ir Naujojo Įstatymų 
tradiciją su šių dienų kontekstais. 
Dabartiniam žmogui, vis labiau 
besijaučiančiam Žemės ir gam-
tos valdovu, psalmės žodžiais vis 
primenamas mūsų laikinumas: 

„Žmogus yra panašus į vėjelio 
dvelkimą, jo dienos – į praeinantį 
šešėlį“ (Homo vanitati adsimila-
tus est. Ps. 144, 4). Piccolo fleitos 
(Lina Baublytė), trimito (Laurynas 
Lapė) ir trombono (Jievaras Jasins-
kis), pritariant būgnams (Džiugas 
Daugirda), unisonu skambantys 
intarpai tarp giedojimų tarsi nu-
kėlė į įsivaizduojamus viduramžius 
ir priminė iškilmingą eiseną. Itin 
šviesi „Visų Šventųjų litanija“, vis 
kylančiu ir, rodos, vis lengvėjan-
čiu atliepu ora pro nobis („melski už 
mus“) tarpais nuskambėdavo tarsi 
pačių vėlių vibruojančiais balsais. 
Solo trimitas sušvito lyg skaidrus 
mėnuo, apšviečiantis šventųjų ei-
seną. Vėlinių giedojimą karūnavo 
daugiabalsėje faktūroje išskleista 
ir nuostabiai atlikta viena gražiau-
sių choralinių giesmių, įprastai gie-
dama vienu balsu palydint ar pa-
minint mirusįjį, – antifona Salve 
Regina („Sveika, Karaliene“). 

Ypatingą aurą lėmė ir Joanitų 
bažnyčios, vadinamos Šv. Apaštalų 
Petro ir Povilo bažnyčios mažąja se-
serimi, apskrita vidinė erdvė. Šias 
gretimai esančias šventoves projek-
tavo ir dekoravo italų baroko archi-
tektas ir skulptorius Giovanni Pie-
tro Perti (1648–1714). Rotondinio tipo 
bažnyčių (Išganytojo bažnyčios – tik 
vidinės šventovės erdvės) Lietuvoje 
yra vos kelios. Viena unikaliausių 
klasicistinių rotondų – Šv. Trejy-
bės bažnyčia Sudervėje, primenanti 
garsiojo Bramante’s brandžiojo re-
nesanso stiliaus Tempjetto (Šv. Petro 
koplyčią) Romoje. Rotondinės yra 
ir mažutės Šv. Antano Paduviečio 
Kalviuose (Kaišiadorių r.) bei Labū-
navos Dievo Apvaizdos bažnytėlės. 
Įžengęs į jas pasijunti tarsi apgaub-
tas dangaus ir žemės. Kristijono 
Dirsės vaizdo projekcija koncerte, 
nukreipta į bažnyčios kupolą, dar 
stiprino šį jausmą.

Onutės Narbutaitės Vėlinių gie-
dojimo reikšmę liudija neblėstantis 
apeigomis virtusio kūrinio įspūdis 
ir iki šiol širdyje tebeskambanti 
dangiška muzika bei žodžiai, tapę 
asmeninės savasties dalimi. 

„Lapides, flores, nomina et sidera“ akimirkos

G. Bartuškos  n uotr aukos
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Ignas Zalieckas

Režisierius Augustas Gornatkevi-
čius sukūrė tokius spektaklius kaip 
„Sibiro haiku“ (Lietuvos nacionali-
nis dramos teatras, 2023), „Taisykla“ 
(Nacionalinis Kauno dramos teatras 
(NKDT), 2023), „Aliaska“ (Panevė-
žio Juozo Miltinio dramos teatras 
(JMDT), 2022), „Emilių Emilis“ 
(NKDT, 2021), „Mirgėjimas“ (NKDT, 
2021), „Kelionė į Edeną“ (JMDT ir 
„Bad Rabbits“, 2019), „Hotel Univer-
salis“ (JMDT, 2019), „Roberto Zucco“ 
(JMDT, 2018) ir kt.

Naujausias jūsų spektaklis „Si-
biro haiku“ skirtas 8–12 metų 
vaikams. Kuo jus domina kū-
ryba tiksliai apibrėžtoms am-
žiaus grupėms?

Aišku, kad ir kaip apsibrėžtume 
amžiaus ribas, galiausiai spektaklis 
sukuriamas platesnei, negu pasi-
rinkta, amžiaus grupei. Taip išėjo 
ir su „Sibiro haiku“ – dabar atrodo, 
kad tai spektaklis visai šeimai. Vis 
dėlto susitelkimas į nurodytą amžių 
susijęs su teatro kalbos, literatūros ir 
naudojamų informacijos šaltinių pa-
sirinkimu. Teatre, kaip ir gyvenime, 
visada reikia atsižvelgti į kontekstą.

Kita vertus, pačiam sau pasirinktas 
sukonkretinimas nebūtinai turi būti 
susijęs su amžiumi, tai gali būti ir gy-
venimiška patirtis, tapatybė ar tam 
tikri žmogaus bruožai. Pats apsibrėži-
mas padeda geriau pažinti žiūrovą ir 
temą. Mes kartais per daug gerai apie 
save galvojame ir manome, kad mūsų 
patirtis universali, kad tai, ką „aš“ su-
kursiu, bus tinkama visiems. Galbūt 
galiausiai tai kuklumo ir nuoširdaus 
žvilgsnio į save klausimas, tam tikras 
pripažinimas, kad nesu visiems vie-
nodai aktualus ir jei bendrauju su 
kitokios patirties turinčiu žmogumi, 
neturiu jo įsprausti į savo taisykles. 
Būtent dėl šių priežasčių man patinka 
apibrėžti ribas, o jeigu po to spekta-
klis tinka platesniam ratui – tai di-
džiulė sėkmė. Vis dėlto pirmiausia 
svarbu, kad spektaklį suprastų bū-
tent tie, kuriems jis skirtas. 

Kas jus paskatino domėtis 
teatru, skirtu vaikams? 

Šiuo atveju jokio stebuklo neį-
vyko, kartą gavau pasiūlymą pasta-
tyti spektaklį vaikams. Iki tol nie-
kada nebuvau apie tai susimąstęs, o 
kai pats pirmas darbas pavyko, tai 
įkvėpė bandyti dar kartą. Klausiau 
savęs, kas, kodėl ir kaip pavyko. Kū-
ryba vaikams reikalauja daug tiks-
lumo. Reikia įsivardinti taisykles, 
nes viskas turi tarnauti bendrai kū-
rinio minčiai. Teatras vaikams – la-
bai gera režisierių mokykla, ir ma-
nau, kad jos man vis dar reikia. Iki 
tol spektaklis „Roberto Zucco“ ar 
kiti mano darbai buvo tęsinys to, 
ko mane mokė akademijoje, ką 
pats aplink mačiau prieš studijas ir 
jų metu. Tai – tradicinis modernus 

Keičiantis kartoms, kinta atstumas 
Pokalbis su režisieriumi Augustu Gornatkevičiumi

teatras. Mokydamasis akademijoje 
ir vėliau pastebėjau, kad teatras vai-
kams nustumiamas į paraštes. Bū-
tent išėjimas iš komforto zonos, 
žingsnis į teatrą vaikams kažkuria 
prasme tapo akstinu tobulėti ir pro-
fesiškai, ir kaip žmogui.

Su kokiais iššūkiais susiduriate 
kurdamas šiuolaikišką, vai-
kams ir jaunimui suprantamą 
teatrą? Ar tai suteikia erdvės 
skleistis asmeninei kūrybai?

Teatras vaikams mane išlaisvino. 
Lietuvoje vis dar gajus aukštojo 
meno principas. Juo tarsi kontro-
liuojama, kas yra menas, kas dar 
nėra arba kas jau vertas būti me-
nininku. Žvelgiama net į tai, kokią 
akademiją ar teatro mokyklą žmo-
gus yra baigęs. Pavyzdžiui, grįžęs po 
studijų  užsienyje kūrėjas neva ne-
betiks Lietuvos teatro kontekstams 
ar jų nesupras. Kai pradėjau kurti 
teatrą vaikams, nebeliko šio krūvio, 
spaudimo, viskas tapo lengviau.

Iš pradžių buvo net gėda pripa-
žinti, kad kuriu vaikams. Neseniai 
viena teatro kritikė manęs paklausė: 

„Kas tau nutiko? Buvai vienas dau-
giausia žadančių kūrėjų, vienas ge-
riausių savo kurse, o dabar kuri tik 
vaikams.“ Tai daug pasako apie vis 
dar gajų požiūrį, kad teatras vai-
kams yra kvaila. Tai panašu į ban-
dymą brėžti ribą, kur prasideda, o 
kur baigiasi menas. Vis dėlto vaikui 
neįdomu, kokios tos Konstantino 
Stanislavskio ar Michailo Čechovo 
taisyklės. Jį domina prieš akis vyks-
tantis žaidimas, istorija, kurią gali 
išsinešti. Būtent pats dramos, di-
džiulio krūvio nebuvimas atpalai-
duoja mane kaip menininką. Pra-
dedu manyti, kad žinau, kaip kurti. 

Kalbant apie spektaklius jau-
nimui – kaip kinta žiūrovai, jų 
požiūriai ir įsitikinimai, ben-
dravimas su tokia publika?

Kaune, kur jau publiką pažįstu, 
būna gera, kai vaikams įdomu, kai 
jie atpažįsta aktorius, kai išgirstu 
net į teatrologinius panašius kurio 
nors aktoriaus personažų iš skir-
tingų spektaklių palyginimus. Ben-
drai galiu pasakyti, kad „baubus“ 
apie tam tikras temas, aptariamas 

spektakliuose, sukuria suaugusieji. 
Kurdami paaugliams dar iki „Taisyklos“ 
premjeros buvome pasikvietę bando-
mąsias paauglių grupes. Spektaklyje 
gvildenamos ir aštresnės, paaugliams 
aktualios temos, meilės ir santykių 
klausimai. Pastebėjome, kad jei kam 
nors ir buvo baisu ar „per daug“, tai 
tik mokytojams, o vaikai, net ir jau-
nesnė statistinė grupė, viską suprato 
ir jų spektaklio veiksmas ar jame gvil-
denami klausimai nestebino. 

Ar bendraudamas su kolegomis ir 
mokytojais pastebite kitokį po-
žiūrį į teatrą vaikams ir  jaunimui? 

Dabar yra pakitęs požiūris į vaiką, 
kuris labai daug supranta, ir į tai, kaip 
su juo reikia bendrauti. Matomas no-
ras lygiavertiškai kalbėtis, o ne mora-
lizuoti. Per pastaruosius dešimt metų 
vis mažiau matau iliustratyvaus teatro 
ir vaikų apgaudinėjimo. Atsirado 
darbų, kurie kalba sunkiomis temo-
mis ir stengiasi edukuoti, pažindinti 
ir bendrauti su vaiku kaip su lygiu.

Labai smagu, kad patys aktoriai 
nori vaidinti vaikams, teigia to pa-
siilgę, nes emocinė apykaita su pu-
blika tokiuose spektakliuose visai 
kitokia. Kuriasi tiltas, ir džiugu, kad 
nebėra kreivo požiūrio, jog kokybė 
kuriant vaikams nesvarbi.

Spektaklyje „Taisykla“ kalbate 
apie visuomenės jaunimui pri-
metamus vaidmenis. Kūrinyje 
atsispiriate nuo legendinio 
filmo „Pusryčių klubas“, kuris 
populiarus ir tarp dabartinio 
jaunimo. Ar dirbdamas su šiuo 
spektakliu pastebėjote, kaip 
pakito stereotipai ir įvaizdžiai, 
palyginti su tais, kurie buvo 
siūlomi prieš beveik keturias-
dešimt metų Amerikoje?

Dalis filmo išliko ir pačiame 
spektaklyje, bet yra ir tokių mo-
mentų, kai aktoriai pradeda pasa-
koti savo asmenines paauglystės 
istorijas. Per kūrybinį procesą jie 
bandė sau pritaikyti kai kuriuos 
filme rodomus stereotipus. Aišku, 
supratome, kad amerikietiški įvaiz-
džiai nebūtinai tinka Lietuvai. Vis 
dėlto nemaža jų dalis dabar tinka 
daug labiau negu prieš dvidešimt 
metų. Esame perėmę daug vaka-
rietiškos kultūros, filmų ir serialų 
įtakos. Labai įdomu, kad tą filmą 
kaip pradinį spektaklio tašką pa-
siūlė patys paaugliai, ir būtent 
teatro jaunimo taryba. Vadinasi, 
ne tik mums, bet ir dabartiniams 
paaugliams filmas vis dar aktualus 
ir rezonuoja su jų patirtimis.

Kalbant apie „Pusryčių klube“ 
vyraujančią kalėjimo estetiką 
kyla įdomi paralelė su ką tik 
jūsų pastatytu „Sibiro haiku“, 
atsispiriančiu nuo tragiškos 
istorinės praeities, laisvės ir 
kalėjimo temų.

Visų pirma svarbu matyti atotrūkį 
tarp valstybių. 9-ajame dešimtmetyje 

amerikiečiai svarstė apie mokyklą 
kaip kalėjimą, o mes iš esmės gyve-
nome kalėjime. Vis dėlto atrodo, kad 
Lietuvoje per pastaruosius trisde-
šimt metų tam tikra prasme prabėgo 
apie penkiasdešimt, ir nors vietomis 
visuomenė ar kažkokios įtakingos 
jos grupės dar nenori užleisti savo 
pozicijų, pokytis yra įvykęs. Kurda-
mas spektaklį „Sibiro haiku“ daug 
mąsčiau apie tuos, kuriems jis skir-
tas. Klausiau, kaip su dabartiniu 
vaiku kalbėti apie sistemą, kuri tave 
įkalina. Supratau, kad privalu disku-
tuoti atvirai. Ši tema užkrauna didelę 
atsakomybę. Kuriant šiuolaikiniam 
vaikui negalima nutylėti tam tikrų 
įvykių ar temų. Net nesvarsčiau, kaip 
sušvelnintai pateikti tremtį. Neįma-
noma to padaryti. 

Aišku, keičiantis kartoms kinta 
perspektyva ir požiūris į tremties 
temą. Pavyzdžiui, LNDT monos-
pektaklyje „Ledo vaikai“ Birutė Mar 
pasakojo savo šeimos, tėvų ir sene-
lių istoriją. Tai labai jautru, artima ir 
paveiku. Tačiau mūsų ar dabartinių 
vaikų karta jau yra labiau nutolusi 
nuo tos tiesioginės patirties. Todėl 
mūsų spektaklyje keliamas naujas 
klausimas – kodėl reikia atsiminti 
arba kokias pamokas galime iš to iš-
mokti? Kodėl apie tai verta pasakoti, 
net jei tai nėra tavo senelių istorija? 
Keičiantis kartoms, kinta atstumas 
ir tada mes į tas pačias istorijas ga-
lime žiūrėti visai kitaip, ieškoti jose 
universalesnių sluoksnių, kurių 
žmonės, būdami asmeniškai pa-
liesti, tiesiog neturėjo jėgų surasti. 
Jie gydėsi žaizdas, kurios dar kitai 
kartai bus tik randai, tačiau tai ne-
reiškia, kad jų svarba sumažės.

Turime labai turtingą istoriją, fol-
klorą, liaudies išmintį, į kurią kar-
tais reikia atsigręžti. Dėl to kuriant 

„Sibiro haiku“ buvo svarbu pažvelgti 
į tai naujai. Man gražus senovės lie-
tuvių santykis su mirtimi ir miru-
siaisiais. Kažką panašaus į Vėlines 
jie minėdavo keturis kartus per me-
tus. Tai buvo tarytum bendravimo 
su išėjusiais pratęsimas per Kūčias, 
Velykas, Jonines ir Ilges. Reikia to 
nepamiršti, nupūsti dulkes, o atsi-
menant galbūt interpretuoti naujai. 

Kokie artimiausi kūrybiniai 
planai?

Iškart po „Sibiro haiku“ premjeros 
grįžtu dirbti prie projekto su Šiaulių 
choru „Polifonija“. Čia su itin įdomia 
komanda kuriame muzikinį per-
formansą-koncertą, kuriame poetė 
Aušra Kaziliūnaitė turėtų susitikti su 
prancūzų filosofu Micheliu Foucault 
(1926–1984). Jie turės susėsti ant vienos 
sofutės ir padiskutuoti, skambant cho-
rinei muzikai. Tam tikra prasme – tai 
meninė išdaiga. Nenoriu sakyti, kad tai 
Fluxus ar Dada, bet iš tikrųjų visiškas 
eksperimentas. Muziką kuria kompo-
zitorius Kristupas Bubnelis, choreogra-
fiją – Denisas Kolomyckis, o tekstą rašo 
Aušra Kaziliūnaitė. Pasirodymas vadin-
sis „Aušra Foucault šešėlyje“.

Scena iš spektaklio „Sibiro haiku“

Scena iš spektaklio „Taisykla“ D. Sta nke vi či a u s  nuot r.

D. Mat ve je vo  nu ot r.

D. Mat ve je vo  nu ot r.Augustas Gornatkevičius
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Žilvinas Dautartas

Yra tokia patarlė, kad mažas akmuo 
didelį vežimą verčia, bet ar rea-
liame gyvenime pasitaiko panaši 
situacija? Taip, nors ir retai. Ypač 
Terpsichorės valdose. Tad mintimis 
grįžkime į 1959 m. vasarą. Operos 
ir baleto teatro scenoje žiūrovai ir 
teatro bendruomenė susipažįsta su 
Leningrado (dabar Sankt Peterbur-
gas) Agripinos Vaganovos baleto 
mokyklos absolventais, nuo nau-
jojo sezono pradžios įsiliejančiais 
į teatro baleto trupę. Tai Leokadija 
Aškelovičiūtė, Regina Baranaus-
kaitė, Genovaitė Samaitytė, Ra-
mutė Šimėnaitė, Gražina Žvikaitė, 
Antanas Beliukevičius, Eugenijus 
Judinas, Raimondas Minderis, Pra-
nas Peluritis ir Vytautas Sinkevičius. 
Prie jų prisijungė ir šios mokyklos 
jaunesnių klasių mokinys Elegijus 
Bukaitis, ne vieną nustebinęs verž-
liais sukiniais ir šuoliais variacijoje 
iš Vasilijaus Solovjovo-Sedojaus ba-
leto „Taras Bulba“. Juk tais laikais 
dvigubus „sodebaskus“ scenoje su-
kančiuosius galėjai suskaičiuoti vie-
nos rankos pirštais. Ir svarbiausia 
ne tai, kiek susuko, o kaip! Tokią 
energiją ne visada matydavai. 

Po sėkmingo koncerto akademi-
nėje scenoje grupė „leningradiečių“ 
(taip buvo pakrikštyta jauniau-
sia Lietuvos šokėjų karta) išvyko į 
turą po Lietuvą – rengė koncertus 
ne tik didesniuose miestuose, bet 
ir miesteliuose, kur buvo bent ma-
žiausi kultūros namai. Neabejoju, 
kad ne vienas tų koncertų žiūrovas 
pirmą kartą gyvenime matė ištrau-
kas iš klasikinių baletų. Ir nė vie-
nas, atkreipęs dėmesį į mažiausią 
šių koncertų dalyvį, nemanė, kad 
po kiek laiko šis taps persona, le-
miančia žmonių likimus. Bet taip 
nutiko.

O viskas prasidėjo nuo to, kad 
1962 m. baigęs mokslus Leningrade 
į Lietuvos baleto artistų gretas 

įsiliejo ir Bukaitis. Pirmieji epizodi-
niai vaidmenys, masiniai baleto šo-
kiai negalėjo tenkinti hiperaktyvaus 
šokėjo, tad nieko nuostabaus, kad 
netrukus Bukaitis suburia nedidelę 
grupelę kordebaleto antros linijos 
šokėjų – Albiną Krivicką, Eduardą 
Marį, Vaclovą Leiliūną ir šių eilučių 
autorių, su kuriais pradeda statyti 
Manuelio María de Fallos viena-
veiksmį baletą „Meilė burtininkė“. 
Kuo baigėsi šis pirmasis bandymas, 
negaliu pasakyti, nes buvau „ati-
duotas į rekrutus“ ir trejus metus 
izoliuotas nuo Terpsichorės įtakos. 
Tiesa, „Krantų“ redakcijos 2012 m. 
išleistoje knygoje „Liepsnojantis 
Maestro“ rašoma, kad „1963 – su 
tuometinio baleto naujos choreo-
grafijos krypties entuziastais pasta-
tytas kompozitoriaus Manuelio de 
Fallos baletas „Meilė burtininkė“; 
peržiūra įvyko Lietuvos valstybi-
niame akademiniame operos ir ba-
leto teatre“ (p. 82). Beje, kiek žinau, 
peržiūros neįtraukiamos į pastatytų 
kūrinių kartoteką. Taip atsitiko su 
Juliaus Juzeliūno opera „Sukilėliai“. 
Gal knygos sudarytojai siekė padi-
dinti kūrybinio indėlio svorį? 

Kad ir kaip ten buvo, Bukaitis 
nė nemanė takytis su esama si-
tuacija, tad netrukus jis kartu su 
buvusia bendraklase Prane Sar-
gūnaite asistuoja baletmeisteriui 
Broniui Kelbauskui, statančiam 

Piotro Čaikovskio baletą „Sprag-
tukas“, kiek vėliau asistuoja Vytau-
tui Grivickui, statančiam Aramo 
Chačaturiano baletą „Spartakas“. 
Neprognozuojama choreografijos 
meno sklaida, begalinis noras kuo 
daugiau nuveikti, pasakyti, paro-
dyti, įrodyti, išjudinti tą rutinos 
Sizifo akmenį atveda Bukaitį į Le-
ningrado Nikolajaus Rimskio-Kor-
sakovo konservatoriją.

Laikas bėga greitai, tad po kele-
rių metų pertraukos J. Basanavi-
čiaus gatvėje vėl pasirodo Bukaitis, 
šį kartą rankose laikydamas di-
plomą, liudijantį, kad jis jau diplo-
muotas baletmeisteris-režisierius. 
Savo kaip baletmeisterio debiutui 
Bukaitis pasirenka Antano Reka-
šiaus baletą „Aistros“, kurį tiek laiko 
tarsi karštą bulvę vienas kitam mėtė 
Operos ir baleto teatras bei Kauno 
muzikinis teatras. Tad tik pasirodęs 
Bukaitis greitai išsprendė tą pro-
blemą, patenkindamas abi puses. 
Debiutanto darbą puikiai įvertino 
tiek teatro Meno tarybos nariai, tiek 
baleto kolektyvas, o vėliau ir žiūro-
vai. Baleto istorikas Helmutas Šaba-
sevičius knygoje „Baletas LT. Ori-
ginalūs baleto ir šokio spektakliai, 
sukurti Lietuvoje XX–XXI a. pra-
džioje“ („Krantų“ redakcija, 2022) 
cituoja Meno tarybos protokolą: 

„Aptarime kalbėjusieji pabrėžė Bu-
kaičio muzikalumą, organizuotumą, 

konstatavo, kad palyginti šį spekta-
klį su mūsų esančiu repertuaru – tai 
didelis žingsnis pirmyn.“ 

Tad nieko nuostabaus, kad po to-
kio sėkmingo debiuto visi nekan-
traudami laukė to antro, dar dides-
nio žingsnio. Ilgai laukti nereikėjo, 
po dešimties mėnesių įvyko baleto 
spektaklio „Apmąstymai šokyje“ 
(pagal kompozitorių Sergejaus Pro-
kofjevo, Fryderyko Chopino, Wolf-
gango Amadeus Mozarto, Ludwigo 
Minkaus muziką) premjera. Spek-
taklio statytojai Georgijus Aleksi-
dzė ir Bukaitis žiūrovams pateikė 
labai originalų, įtaigų ir jautrų re-
ginį. Dabar sunku pasakyti, kurio 
statytojo indėlis į šią choreografinę 
miniatiūrą buvo didesnis, pagaliau 
tai ir nesvarbu, juk Lietuvos baleto 
fondus papildė originalus, laikmetį 
atitinkantis kūrinys.

Todėl trečiasis Bukaičio žingsnis 
buvo netikėtas. Pasirinkęs Čaikovs-
kio baletą „Spragtukas“ choreogra-
fas tarsi perėjo į kitą lygmenį. Ne-
tikėta buvo tai, kad jaunas, veržlus, 
hiperaktyvus kūrėjas nuėjo lengviau-
siu keliu – „tobulinti“ savo pirm-
takų darbus. Gal tas kelias ir lėmė, 
kad Bukaitis laikui bėgant tapo lyg 
ir visa ko griovėju. Juk jis visą likusį 
kūrybinį gyvenimą siejo su pažadu 
rašyti knygą „Main kampf und cvai“. 
Ilgiau pasvarsčius galima tik spė-
lioti, kiek čia buvo vaikiško žaidimo, 
kiek nukrypimo, noro šokiruoti vi-
sus savo elgesiu ar kalbomis. Ir išsi-
skirti iš pilkos masės tų, kurie tyliai 
dirba savo darbą. 

Iš pradžių maniau perkandęs 
tokio elgesio priežastis, tačiau kly-
dau. Mes neblogai pažinojome vie-
nas kitą, juk nuo pirmųjų žingsnių 
1959 m. liepą iki Elegijaus išėjimo 
į kitas erdves buvome ir draugai, ir 
konfliktuodavome, pasišaipyda-
vome vienas iš kito, bet niekada 
nesupratau, kodėl Elegijus, turėda-
mas tokį kūrybinį potencialą, už-
siima tokiais, mano galva, niekais. 
Atsakymas būdavo vienas: „Nei tau, 

nei man nereikia tavo supratimo. 
Aš tiesiog esu toks.“ Prisimenu, ir 
ne aš vienas, Bukaičio atsakymą 
Kultūros ministerijos atstovui per 

„Spragtuko“ peržiūrą. Atstovo pa-
klaustas, kam skirtas šis pastatymas, 
Elegijus tada dar rusiškai atsakė: 

„Daugmaž išprususiems tėvams ir 
išsivysčiusiems vaikams.“ Kai Ele-
gijus manęs pasiteiravo, ką manau 
apie pasirodžiusią knygą „Lieps-
nojantis Maestro“, atsakiau, kad jis 
panašesnis į kinų gamybos petardą: 
niekada nežinai, ar ji sprogs ran-
koje, nutraukdama pirštus, ar taip 
nušvies dangų, kad visi aiktelės. Jis 
mano atsakymą interpretavo savaip: 

„Nekaišios pirštų, kur nereikia, o kas 
čia blogo, kad nušvis dangus?“

Kad ir ką kalbėtume, ką rašy-
tume, Elegijus Bukaitis – unikali 
asmenybė, dažnai prieštaravusi 
savo įsitikinimams ir veiksmams. 
Viename savo straipsnių („Respu-
blika“, 1994 11 15) „Pasigedau lietu-
viškų gulbių“ rašė: „Šiame rašinyje 
būtų nepadoru vėl iš naujo kalbėti 
apie Vilniaus baleto [M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklos Baleto skyriaus – 
Ž. D.] absolventų paruošimą pro-
fesionaliam darbui akademiniame 
balete <...>.“ Ar tais laikais, kai 
Bukaitis buvo to skyriaus pedago-
gas, absolventai buvo ruošiami ge-
riau? Juk mūsų Baleto skyrius buvo 
įkurtas tik 1953 m., o mokykla, ku-
rią baigė Bukaitis, savo amžių skai-
čiavo šimtmečiais, tačiau leidinyje 
„Liepsnojantis Maestro“ skelbiamos 
nuotraukos leidžia manyti, kad tos 
mokyklos absolventai nelabai sky-
rėsi nuo „čiurlioniukų“. Kas žino, jei 
baletmeisteris Bukaitis būtų likęs 
ištikimas baletui, gal mūsų baleto 
lygis būtų dar aukštesnis. 

P. S. Tokį aš prisimenu Elegijų 
Bukaitį, baletmeisterį, unikalią, 
prieštaringai vertinamą asmenybę, 
su visais pliusais ir minusais. Ir tur-
būt nebūtina būti vaiku, kad pasa-
kytum savo nuomonę apie karalių?

Unikali, prieštaringa asmenybė
Choreografas Elegijus Bukaitis

Aistė Šivytė

Akvariumas – bet kokio dydžio vivariu-
mas, turintis bent vieną permatomą 
sieną. Jame laikomi ir eksponuojami 
įvairūs vandens augalai bei gyvūnai. 

Teatro „Atviras ratas“ režisie-
rės Ievos Stundžytės spektaklyje 

„Akvariumas“ (pagal Patricko Mar-
berio pjesę „Arčiau“ („Closer“), 
1997) savito, tropinio pasaulio žu-
velėmis tampa pjesės personažai. 
Melodramatiškas Marberio kūrinys 
pasakoja keturis nepažįstamuosius 
tarpusavyje supinančią potraukio, 

aistros, meilės ir išdavystės isto-
riją, o Stundžytės interpretacija pje-
sės tekstą papildo intarpais apie akva-
riumų priežiūrą ir puoselėjimą. Taip 
režisierė pasiūlo žiūrovui į veikėjų 
gyvenimo peripetijas pažvelgti kaip 
į savitą, intriguojančią ir mums kiek 
svetimą bei ne visada suprantamą 
akvariumo ekosistemą. 

Akvariume veikiančios „žuve-
lės“ yra šios: jauna mergina, bu-
vusi striptizo šokėja Elis (Karolina 
Kildaitė), nelabai sėkmingai roma-
nus ir nekrologus rašantis Denielis, 
arba Denas (Matas Pranskevičius), 
fotografė Ana (Judita Urnikytė) ir 

gydytojas dermatologas Laris (Gie-
drius Kiela). Dvi valandas stebime ne 
vienus metus trunkančią (kaip ilgai-
niui paaiškėja) šių žmonių romanų 
istoriją: Elis ir Denas susipažįsta gy-
dytojo laukiamajame, po metų Denas, 
fotografuodamasis savo knygos leidi-
mui, sutinka Aną, tačiau jos atstum-
tas iškrečia piktą pokštą, dėl kurio 
ji susipažįsta su Lariu. Pasakojimas 
plėtojasi per daugybę konfliktų, iš-
siskyrimų ir susitaikymų, apsikeitimų 
partneriais bei neištikimybes – na... 
kaip melodramoje.

Pradedantieji sukluskite – žuveles 
savo akvariumui rinkitės atsargiai. 

Tropinės žuvelės, stovintis vanduo 
„Atviro rato“ spektaklis „Akvariumas“

Neretai nauji akvariumų entuziastai 
pasirenka egzotiškas, gražias žuvis, bet 
nesugeba jomis tinkamai pasirūpinti. 
O sutikime – egzotiška žuvis yra įdomi 
tik tada, kai yra sveika ir gyvybinga. 

Nors siužeto vingių spektaklyje 
gausu, įsitraukti į šį pasaulį, kuris, 
sprendžiant iš pjesės teksto, turėtų 
būti intriguojantis, sunku. Stipriai 
justi, kad aktoriai scenoje greičiau yra 

„sustatyti“, kad jiems tiesiog parodyta, 
kur pasakyti tekstą. Jau spektaklio 
pradžioje tampa aišku, kad nereikia 
tikėtis jokių staigmenų, – tiesiog sė-
dėti ir skaičiuoti prieš mus dėlioja-
mus siužeto vingius. Tad nenuostabu, 

kad aktoriai, tekstą labiau deklamuo-
dami negu vaidindami, atrodo lyg 
scenoje veiktų be veikėjų, yra atsiri-
boję, vienmačiai. Šiek tiek gyvybės į 
spektaklį įneša vienintelė Urnikytė, 
bet tai lemia greičiau aktorės, o ne 
veikėjos charizma. Nėra tekę matyti, 
kad aktoriai taip stipriai „springtų“ 
tekstu – penkis, šešis kartus per vos 
dviejų valandų spektaklį sugebėtų 
pasakyti ne tą žodį ir pasitaisytų, o 
tai verčia svarstyti, ar patiems ak-
toriams įdomu būti šiomis egzoti-
nėmis žuvimis.

N u k elta į  7  p s l .

Scena iš spektaklio „Aistros“ A . B a rys o nu ot r.
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Dekoruodami akvariumą prisi-
minkite, kad kuriate visumą – išdė-
liodami dekoracijas venkite pernelyg 
didelių tuštumų, nesukraukite visko 
į vieną vietą. Juk šis pasaulis turi 
būti ne tik funkcionalus žuvelėms, 
bet džiuginti ir jūsų akį.

Lauros Luišaitytės sukurta spek-
taklio scenografija minimali, sąly-
giška – ligoninei, fotostudijai, ga-
lerijai, striptizo klubui, viešbučių ir 
namų kambariams sukurti pasitel-
kiama keletas aukštų baro kėdžių 
ir odinė sofa. Vis dėlto scenografė 

pernelyg buvo užtikrinta  žiūrovo 
vaizduote, kai Elis su Lariu „pra-
bangiame restorane“ prisėda prie 
gremėzdiškų matmenų biuro stalo 
prisitraukę dvi taburetes. 

Antroji spektaklio dalis daug gy-
vybingesnė, tačiau ne dėl atrasto 
režisūrinio kelio ar į veiksmą įsi-
važiavusių aktorių, bet dėl vaizdo 
projekcijų gausos (videomeninin-
kai Paulius Oficerovas, Dinas Mar-
cinkevičius): daug estetiškų, ero-
tiškų ar tiesiog meniškų vaizdinių 
(auksu blizgantis striptizo klubo 
kambarys, prietemoje sulėtintai 
judančios rankos, fatališku raudo-
niu užlieti neištikimybės guoliai) 

gelbėja. Dėl projekcijų pagaliau 
bent kiek ryškiau prie žiūrovo pri-
artinama Marberio pjesėje kuriamo 
pasaulio atmosfera. Tiesa, atsiranda 
keistas atotrūkis tarp pirmos ir an-
tros dalies – kodėl pirmoji buvo to-
kia vizualiai tuščia?

P. S. Venkite į akvariumą dėti 
plastikines dekoracijas. Šie puošybos 
elementai buvo itin populiarūs XX 
amžiuje, bet tenka pripažinti, kad 
šiandien žinome, jog jie yra toksiški 
ir kenkia akvariumo faunai.

Vienoje pirmųjų spektaklio scenų 
ligoninės laukiamajame Denas pa-
pasakoja Elis juokelį apie nekro-
logų rašytojų naudojamą kodą: „Jei 

vėlionis „mėgo draugų kompaniją“, 
vadinasi, buvo alkoholikas, jei „ver-
tino savo privatumą“ – gėjus, o jei 

„mėgavosi savo privatumu“... trans-
seksualas.“ Pastarasis terminas, pra-
ėjusiame amžiuje vartotas medikų ir 
psichinių ligų žodynuose, o pasta-
raisiais dešimtmečiais tapęs papras-
čiausiai užgauliu žodžiu (išskyrus 
išimtinius atvejus, kai žmogus su juo 
identifikuojasi pats; vartotinas žodis – 

„translytis“), nuskambėjęs šiuolaiki-
nėje scenoje gerokai nustebino.

Iš pradžių pamanius, kad tai kri-
tiško požiūrio į 10-ajame dešimtmetyje 
parašytą tekstą stoka, vėliau dar la-
biau nustebino tai, kad originaliame 

pjesės tekste translyčiai žmonės ne-
minimi, – taip buvo pasirinkta iš-
versti sunkiai lietuvių kalbai pa-
siduodantį žodžių junginį raging 
queen (kurio apytikslė ir gana pavir-
šutinė reikšmė būtų „labai ryškiomis 

„moteriškomis“ manieromis pasižy-
mintis homoseksualus vyras“; tiesa, 
terminas queen irgi neretai varto-
jamas kaip įžeidimas). Vienintelė 
priežastis, kurią galiu rasti, kodėl 
scenoje kasdieniškai skamba iš pra-
ėjusio amžiaus atkeliavę užgaulioji-
mai, tai paviršutiniškumas verčiant 
ir žinių stoka, tačiau liūdna, kad nė 
vienam žmogui iš visos kūrybinės 
komandos tai nesukėlė nejaukumo.

Atkelta iš  6  psl .

Helmutas Šabasevičius

Rugsėjo 21 d.
Emanuelio Gato „Kartotojai“ 

Kauno šokio teatre „Aura“
Trisdešimt trečiasis tarptautinis šo-

kio festivalis „Aura“ savo programą 
pradėjo Izraelio choreografo Ema-
nuelio Gato darbu „Kartotojai“. Šo-
kio teatro „Aura“ būstinėje – kino 
teatro „Romuva“ salėje – parodytas 
spektaklis sudomino savita erdvine 
ir ritmine struktūra, kurioje „Au-
ros“ šokėjai, apsirengę minimalisti-
niais Kristinos Čyžiūtės-Svirskienės 
sukurtais kostiumais, tapo lygiaver-
čiais choreografo partneriais. Tiks-
lios judesių reakcijos derėjo su plas-
tiškomis paslankių kūnų bangomis, 
smulkios rankų pirštų trelės tarytum 
pratęsė fortepijono muzikos garsus. 
Reikšmingas spektaklio dėmuo – 
šviesa (jos dizaino autorius – pats 
choreografas); ji ne tik sukūrė este-
tinę ir jausminę dramaturgiją, bet ir 
savaip įrėmino veiksmą, suteikė jam 
aiškias ribas. Įtraukiančio kūrinio 
įtaigą trumpam sutrikdė riebus (cho-
reografo?) šūksnis fotografui, prisiar-
tinusiam prie pat scenos ir mėginu-
siam įamžinti „Kartotojų“ būsenas. 

Rugsėjo 25 d.
Ansamblio „Lietuva“ spektaklis 

„Šokio simfonija iš Šiaurės Jeruzalės“
Tarp Vilniaus geto likvidavimo 

80-mečiui paminėti skirtų renginių 
išsiskyrė ansamblio „Lietuva“ spek-
taklis „Šokio simfonija iš Šiaurės Je-
ruzalės“. Jievaro Jasinskio muziką 
įvaizdino Aušros Krasauskaitės re-
žisūriniai ir choreografiniai spren-
dimai, kuriais, remiantis Tado 
Daujoto scenarijumi, konspekty-
viai perteikta žydų tautos istorija, 
negandos ir džiaugsmai. Sceno-
grafas Gintaras Makarevičius sce-
noje pastatė sieną, virš kurios įkur-
dintam orkestrui buvo diriguojama 
nuo mobilaus bokšto. Julijos Skura-
tovos kostiumai apibendrintais silu-
etais, santūriomis spalvomis leido 
artistams keliauti per tūkstantmetę 
istoriją, suskirstytą į penkiolika da-
lių – nuo „Atėjimo“ neatmenamais 
laikais iki „Naujos pradžios“. Jų cho-
reografinė raiška nėra tolygi: vienos 

Šokio dienoraščiai
Rugsėjis ir spalis

dalys iliustratyvesnės, kitos remiasi abs-
traktesne plastine raiška, tačiau iš esmės 
pavyko išvengti tiesmukumo ir sukurti 
paveikų reginį, kurio emocine kulmi-
nacija tapo Hatikva – Izraelio himnas, 
skambėjęs ne tik smuiko garsais bei iš 
įrašo, bet ir iš daugumos atsistojusių 
spektaklio žiūrovų lūpų bei širdžių.

Rugsėjo 28 d.
„Šimtametės baleto legendos“ Šo-

kio teatre
Nacionalinės M.K. Čiurlionio 

menų mokyklos Baleto skyrius su-
rengė atminimo vakarą, skirtą ba-
leto solistėms, pedagogėms Tamarai 
Sventickaitei (1922–2010), Geno-
vaitei Sabaliauskaitei (1923–2020) 
ir Aliodijai Ruzgaitei (1923–2017). 
Jų pastangomis XX a. antroje pu-
sėje Lietuvos baleto menas sutvir-
tėjo, įgavo savitų bruožų, jų kūryba 
džiugino žiūrovus Lietuvoje ir už 
jos ribų, kaip pedagogės jos mokė 
jaunesnes baleto artistų kartas, kai 
kurie jų mokiniai patys tapo peda-
gogais ir toliau ugdo būsimąsias 
Lietuvos baleto žvaigždes. Vakare 
dalyvavo M.K. Čiurlionio menų 
mokyklos Baleto skyriaus peda-
gogai Loreta Bartusevičiūtė-No-
reikienė, Deimantė Karpušenko-
vienė, Giedrė Zaščižinskaitė, Petras 
Skirmantas, baleto istorikas Žilvi-
nas Dautartas. Šilti jų prisiminimai 
bei archyviniai filmuoti fragmentai 
padėjo apčiuopti ir asmeninius, ir 
kūrybinius talentingų baleto artis-
čių bruožus, o vakarui pasibaigus ger-
manistas Antanas Zamackas padova-
nojo M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
bibliotekai knygos apie baletą „Kope-
lija“ egzempliorių su Sabaliauskaitės, 
Sventickaitės, Ruzgaitės, Jadvygos Jo-
vaišaitės, Henriko Banio autografais.

Rugsėjo 29 d.
Akramo Khano šokio trupės 

„Maža tėvynė“ ir trupės „Sine Qua 
Non Art“ spektaklis „Ateitis pri-
klauso protėviams“ tarptautiniame 
šokio festivalyje „Aura“

Pernai šiuolaikinio šokio festiva-
lis „Aura“ žiūrovams suteikė unika-
lią progą susipažinti su Bangladeše 
gimusio ir Didžiojoje Britanijoje 
kuriančio choreografo Akramo 
Khano kūryba – pristatė spektaklį 

„Pergudraujant velnią“; šiais metais 
pažintis buvo pratęsta į programą 
įtraukiant dar vieną šio menininko 
darbą – 2015-aisiais sukurtą spektaklį 

„Maža tėvynė“. Į Kauną sugrįžo ne tik 
choreografo kūrybinė energija, bet ir 
kurį laiką „Auroje“ dirbęs šokėjas Jas-
peras Narvaezas, šiuo metu kuriantis 

„Akram Khan Company“. Spektaklis, 
skirtas vaikams nuo septynerių metų, 
pasekė animuotą choreografinę pa-
saką apie savo, kaip žmogaus ir me-
nininko, tapatybės paieškas. Judesio 
partitūra, sudaryta derinant tradici-
nio Indijos šokio khatak ir šiuolaiki-
nio šokio elementus, meistriškai inte-
gruota į vizualinę spektaklio sistemą, 
kurioje dinamiškas baltomis linijomis 
juodame fone piešiamas pasaulis pri-
pildytas nuostabių augalų ir gyvūnų. 
Narvaezo kūnas ypač paslankus, jude-
siai prisodrinti charizmatiškos energi-
jos, šokėjas kuria artistišką dialogą su 
savo animuotais partneriais bei sceno-
grafijos objektais – tai didele, tai mil-
žiniška kėde, perteikiančia vaiką su-
pančio pasaulio mastelių santykinumą.

Vėlų tos pačios dienos vakarą šokio 
trupė „Sine Qua Non Art“ iš Prancūzi-
jos rekonstrukcijai uždarytoje Mykolo 
Žilinsko galerijoje pakvietė į spektaklį 
suaugusiesiems. „Ateitis priklauso pro-
tėviams“ – imersinio teatro pavyzdys, 
skatinantis mąstyti apie šiuolaikinio 
teatro, atlikėjo ir žiūrovo sąveikos ri-
bas. Trys visiškai nuogi šokėjai įvairias-
palviais blizgučiais dekoruotais kūnais 
žiūrovus pasitiko sustingę natiurmor-
tiškomis pozomis, išsidėstę skirtingose 
erdvės vietose. Individualios sulėtinto, 
meditatyvaus, introvertiško šokio tra-
jektorijos per kiek daugiau nei valandos 
trukmės pasirodymą pynėsi viena su 
kita ir galiausiai susijungė į bendrą gy-
vąją skulptūrą, bet aprašyme išdėstyti 
kūrybiniai argumentai ir ekscentriška 
pasirodymo forma vidinio ryšio neuž-
mezgė, jų siunčiami signalai pasiklydo 
aplink atlikėjus susispietusių ir paskui 
juos sekančių žiūrovų minioje.

Rugsėjo 30 d.
R aimondos  Gudavič iūtės 

„ma(KITA)ma“ ir šokio trupės „En-
tity“ spektaklis „H H H“ tarptauti-
niame šokio festivalyje „Aura“

Dar vienas sugrįžimas į Kauną 
ir į „Aurą“ – choreografės, šokėjos 

Raimondos Gudavičiūtės spektaklis 
„ma(KITA)ma“. „Auros“ išugdyta 
menininkė jau kurį laiką gyvena ir 
kuria Vokietijoje. Kaip ir „Mažoje 
tėvynėje“, čia gvildenamos kūrėjo ir 
žmogaus tapatybės temos, akivaiz-
džios kelių kultūrinių ir asmeninių 
kontekstų nulemtos kūrinio atsiradimo 
aplinkybės. Lietuviškas spektaklio 
pavadinimas neatspindi to, kas telpa 
angliškajame – „(M)other“, kuris, kaip 
ir pats spektaklis, išsivystė iš trumpa-
metražio filmo „M(e)&M(other)“, 
pirmiausia skirto tarptautinei au-
ditorijai. Anglų kalba jau seniai 
tapo beveik neatskiriama šiuolai-
kinio šokio komunikacijos dalimi. 
Grįžusi į jaunystės miestą, šokėja 
ne tik šoko, bet ir bendravo su savo 
partneriu ir sūnumi Eliasu Haunu – 
lietuviškai, dažnai kartodama dabar-
tinėje kalboje išvešėjusį „OK“. Valan-
dos trukmės veiksmas, parodytas su 
festivalio rubrika „Dovana Kaunui“, 
labiau priminė ne spektaklį, bet viešą 
pokalbį su savimi, kurio formalią-
sias, estetines vertes nusvėrė šokėjos 
siekis užfiksuoti galimybę suderinti 
mamos ir menininkės vaidmenis.

Vakarinėje programoje Naciona-
liniame Kauno dramos teatre paro-
dytas „Entity“ šokio trupės spekta-
klis „H H H“ (angliškų žodžių hand, 
heart, head pirmosios raidės) – pati 
įdomiausia šio festivalio patirtis. 
Choreografo Thibaut Eifermano 
spektaklis, sukurtas kartu su atlikė-
jais, sudomino ir teminiu, ir vaizdi-
niu, ir choreografiniu, ir asociatyvi-
niu lygmenimis. Trumpu spektaklio 
pristatymu nesistengta verbalizuoti 
jo prasmių, aiškinti sukūrimo mo-
tyvų, nurodinėti, ką žiūrovai turėtų 
jausti ar suprasti jį stebėdami. Šiame 
spektaklyje buvo justi jo struktūrą 
nulemiantis tvirtas vidinis karkasas 
(dramaturgė Agathe Vidal), padėjęs 
sukurti dinamišką reginį, kuriame 
harmoningai dera tai, kas numatyta 
sukurti, ir tai, kas intuityviai kuriama 

šią akimirką, kas dėl paradoksalių 
kontrastų, gebant pasitelkti (ne vien 
demonstruoti) aukštą techninę šokio 
atlikimo kokybę, leidžia patirti retai 
kada šiuolaikinėje kultūroje beaplan-
kantį nuostabos jausmą. (Beje, spek-
taklyje kartu su Bastienu Charmette’u 
ir Thibaut Eifermanu šoka ir Chiara 
Corbetta, porą metų dirbusi „Auroje“.)

Spalio 1 d.
Šokio trupės „Sine Qua Non Art“ 

ir šokio teatro „Aura“ spektaklis „Iš 
giedro dangaus“ tarptautiniame šo-
kio festivalyje „Aura“

Priešpaskutinis trisdešimt trečiojo 
„Auros“ festivalio kūrinys pakvietė į 
Moksleivių techninės kūrybos cen-
trą. Visai netoli Kauno „Akropo-
lio“ esančios patalpos nuteikė slo-
giai – galbūt todėl, kad prieš tai dar 
teko pasivaikščioti paminkliniame 
Kauno pašte įsikūrusios Kauno bie-
nalės ekspozicijoje ir jubiliejinėje 
menininkų grupės „Angis“ parodoje, 
surengtoje buvusiame traukinio va-
gonų dažymo angare A. Juozapavi-
čiaus prospekte. Apleistos erdvės 
tinka šiuolaikiniams projektams, su-
kuria papildomų estetinių įtampų, 
bet kartu liūdina nevalyvumu, ku-
rio nesugebėjo įveikti daugiau nei 
trisdešimt nepriklausomybės metų.

„Iš giedro dangaus“ – šokio trupės 
„Sine Qua Non Art“ ir šokio teatro 
„Aura“ bendras kūrinys, choreogra-
finių patirčių koliažas, išdėliotas 
skirtingose patalpose ir rodomas į 
kelias grupes suskirstytiems žiūro-
vams. Skirtingi šokėjai, skirtingos 
istorijos, skirtingos jų pasakojimo 
strategijos – nuo provokatyvių per-
formansų centro prieigose iki lėtai 
vandenį siurbiančių šokėjų natiur-
mortų, nuo įžūliai spindinčių auk-
sinių medžiagų ir iš jų išsivyniojan-
čio juodmedžio kūno kontrastų iki 
atsargiai prieblandoje mėginamų 
megzti ir neužsimezgančių kūrėjų 
ir žiūrovų ryšių. 

Scena iš šokio spektaklio „Kartotojai“
V. Papl ausko n uotr .
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D a i l ė

Viktorija Mištautaitė

Reanimacijos patalpos sterilu-
mas. Viename iš aparatų blyk-
sintys dažniai vis dar užčiuopia 
gyvybės formą. Formą, kuri palai-
koma įvairiais laidais, kameromis, 
mikroschemomis, veikiama html 
kodų, simuliacijų ir mitų. Formą, 
veikiamą nebūties žodyno. Fone 
dunksi įstatytos dirbtinės širdies 
dūžiai, pranašaujami pragiedru-
liai, bet mainais į ką?

Nacionalinėje dailės galerijoje pri-
statoma aštuntoji pradedančiųjų Lie-
tuvos menininkų kūrybą skatinanti 

„JCDecaux premija“ paroda – „Mai-
nais į amžius“. Per dvi patalpas bei 
jas jungiantį holą išsidėlioję specia-
liai šiam kasmetiniam parodų ciklui 
sukurti menininkų Joelio Aškinio, 
Tata Frenkel, Sandros Golubjevai-
tės, Urtės Janus, Mykolo Valantino, 
Miglės Vyčinaitės meno objektai. 
Viena iš erdvių mano įvardyta kaip 
reanimacijos patalpa, kitoje it ope-
racinėje juvelyriniu, kuratoriniu 
skalpeliu perdengiami dabarties 
ir ateities archeologiniai artefak-
tai su kūriniais, esančiais Lietuvos 
neotradicionalizmo dailei skirtoje 
salėje. Parodos kuratorės Kotryna 
Markevičiūtė ir Ona Juciūtė ėmėsi 
naviguoti kurso kryptį tarp skir-
tybių, nesuderinamybių, nesusi-
kalbėjimų link žmogiškojo pažei-
džiamumo. Efemeriškas šilumos 
blyksnis čia pasirodo, čia dingsta, 
užleisdamas vietą dirbtinio pasau-
lio baugumui. Nežinios tarpus, kaip 
ir pasakose, užpildo praktinė ma-
gija ir tikėjimas. 

Baltą liūdesį skaido oro gūsiai. 
Vyčinaitės kuriama videofikcija 
įtraukia į sūkurį, atsiduri meni-
ninkės vaizduotės centrifugoje. Jei 
gerai į ją įsisuksi – nepajusi, kad jos 
gale tavęs laukia Valantino bildukai, 
žvelgiantys iš plačiaformatės foto-
grafijos gelmės. Išties labai gyveni-
miška situacija: galva įsitraukusi į 
vienus reikalus, o štai kūnas gyvena 
atskirą gyvenimą. Tarp šių dviejų 
prasilenkiančių ir, deja, nesusitin-
kančių plokščių veriasi erdvės, ku-
rias galbūt tyrinėdama Vyčinaitė ir 
pasitelkia orų prognozių metodiką. 
Menininkė studijuoja meteorolo-
ginių instrumentų atsiradimo is-
toriją ir tai, kaip priklausomai nuo 
laikmečio ir žmonijos požiūrio 
keitėsi šių technologijų panaudo-
jimo būdai. Kaip rašoma anotaci-
joje, autorė pasitelkia kosmologines 
laiko ir erdvės sampratas bei subtilų 
ryšį tarp orų prognozavimo tech-
nologijų – nuo šiuolaikinės maši-
nerijos iki maginės praktikos. Ži-
noma, daug maloniau vizualizuoti 
kokį genties kritulių prišaukimo 
ar nutolinimo šokį nei kasdienę 
rutiną: pabudus ryte atsidaryti 

vieną iš viską žinančių ir tau pasa-
kančių mobiliųjų programėlių. It 
kokiais sąmonės nušvitimo blyks-
niais videodarbe pasirodo simulia-
cijos – raudonos skruzdėlės, avys, 
karvė, vištos, triušis – meteorolo-
gijos stotyje. Taip ir kuriama tarp 
prigimtinio intuityvumo ir kon-
trolės bendrai išgyvenama, tačiau 
vis dar fantomiška patirtis. Kažkur 
kaupiasi mūsų nerimo debesys, o 
žemė prašosi atsako (atsakomybės).

Mainykim nerimą į atmintį. At-
mintį, kuri suprogramuota mūsų 
pasąmonei patogiais algoritmais. 
Mykolas Valantinas kuria prasi-
lenkiančių realybių pasakojimą, 
kuriam gyvybiškai reikalingas ry-
šys. Tam, kad legenda būtų rasta, 
pamatyta, o tada ir perkurta. Pa-
sitelkdamas kūrybinius talisma-
nus, du berniukus, suteikdamas 
jiems savo kūryboje mitologines 
(bildukų) galias, Mykolas leidžiasi 
į slėpiningą pasakojimą. Šis pra-
sideda lyg ir tunelio fotografi-
joje, kurioje parodos lankytojas 
it krištolo rutulyje gali matyti ir 
paslapties vaizdinius. Tęsiasi per 
natūralias miško galūnes (šakas 
ir šaknis) tautodailininko Mečis-
lovo Ežerskio velnių, žalčių gal-
vomis drožinėtomis lazdomis į 
kitą tikrovę. Pagal sugalvotą seką 
paskutiniame darbe (etape) Va-
lantinas grįžta pas savo įkvėpėjus, 
kurie videodarbe jau matomi po 
tam tikros transformacijos, žinan-
tys ateitį. Videokūrinyje susipina 
skenuoti žmogiškieji tūriai, meni-
ninko fotografijos – su dirbtiniam 
intelektui pateiktais priešistorinių 
skulptūrų ir dirbinių vaizdais. Ga-
lutinis rezultatas – ateities hero-
jumi arba ateities artefaktu tampa 
pats žmogus. Toks hipnotizuojan-
tis dabarties užpildas ir atpildas 
vienu metu. 

„Ir aš prisiminsiu kitus pasakoji-
mus per tavo“, – šie kuratorių po-
kalbio nuotrupos žodžiai tampa 
atmosferiniu virpėjimu. Lyg ty-
lus šnabždėjimas, neregimųjų 
kūnų smalsumas, paduodantis tą 
trūkstamą gyvybinį pulsą-dažnį 
į parodos aparatą. Tata Frenkel 

interaktyviame kūrinyje-instalia-
cijoje kviečia žmogų tapti radijo 
dažniu, iš esmės antena. Jausmas, 
kad erdvėje yra suteikta ir palikta 
tiek laiko, kiek jo reikia. Charakte-
ringomis horizontaliomis ir švel-
niomis vertikaliomis linijomis ap-
rengtoje skulptūrinėje Urtės Janus 
instaliacijoje susitinka dviejų šimtų 
milijonų metų senumo, priešistori-
nėse jūrose susiformavusi uolienos 
druska ir, kaip menininkė sako, po-
tenciali ateities fosilija – aliuminis 
(gamtoje gryna forma nerandamas, 
žmogaus sukurtas metalas). Tarpu-
savyje šių medžiagų „užmezgamas 
ryšys“ sąveikauja ir teoriškai veikia-
mas druskos bei drėgmės aliuminis 
laikui bėgant turėtų sunykti. 

„Bet, manau, būtų pats metas 
tokius bruožus susisteminti, sie-
kiant parodą pateikti imersyviau. 
Ne todėl, kad dabar einam į 3D 
ar 5D kino sferą – mes tiesiog 
atsižvelgiam į tam tikrus bruo-
žus“, – intelektualiai, tačiau ypač 
reflektyviai šaržuodamas meno 
lauko nuogirdas, nuotrupas, Jo-
elis Aškinis pradeda savo perfor-
matyvų pasirodymą (kurį būtų 
labai sveika ir rekomenduotina 
pamatyti kiekvienam). „<ji> re-
aliuoju laiku rašo svetainę iš ne-
formalios kalbos mišinio parodos 
erdvėje. Iš interneto kamerų gy-
vai fiksuojamų vaizdo įrašų yra 
automatiškai filtruojamas ir su-
renkamas tekstas, kuris tada yra 
transliuojamas į naršyklę. “-r-ašy-
mas” čia aktyvuojamas dviem bū-
dais – kai kameroms pavyksta už-
fiksuoti tekstą kaip HTML žymes, 
rašomas kodas, o kai to padaryti 
nepavyksta, rodomos (=rašomos) 
žodžių ir ženklų kompozicijos. Šis 
nestabilumas tarp dviejų rašymo 
būdų lemia performatyvią žinia-
tiklio gamybą = tarp kodo ir ne-
kodo ir nepatogaus-kodo = tarp 
fizinio ir skaitmeninio srauto “lūž
tanti””klystanti’’’’’’’’’vartotojams’’’’
’’’’nedraugiška’’’’’’’ instaliacija yra 
pusiau interaktyvi, tačiau paro-
dos lankytojų sąveika nėra būtina, 
kad ji veiktų, dirbtų, keistųsi, su-
sikirstų. Rašymo rezultatas išlieka 

dinamiškas, nes web kameros 
(taigi ir vaizdo savybės) reaguoja 
į pačios parodos erdvės savybes, 
pavyzdžiui, šviesos kaitą. </p>“, – 
taip Sandros Golubjevaitės online/
offline instaliacija mainais į lite-
ratūrinį aprašymą pristatytų pati 
save. 

Nesuprantu, kurioje realybėje, 
kuriame ir kieno elektromagneti-
niame, skaitmeniniame ar kosmo-
loginiame lauke susitikome, koks 
iš tiesų tavo radijo dažnis, iš kur 
išlindo šie žalčiai, velniai – visa jų 
gausybė – ir kodėl dabar taip de-
besuota? Kaip iš pažiūros vėsiai 
skambioje aplinkoje sušilome? Va-
lantino bendros kūrybos su tauto-
dailininku Ežerskiu iniciatyva da-
lis drožinėtų lazdų kolekcijos buvo 
perkelta į Nacionalinę dailės gale-
riją iš jo įkurto Lazdų muziejaus 

Bildukai
Apie aštuntąją „JCDecaux premiją 2023“ – pradedančiųjų menininkų parodą „Mainais į amžius“ 
Nacionalinėje dailės galerijoje

Kelmėje. Greta jų kuratorės Mar-
kevičiūtė ir Juciūtė „apgyvendino“ 
penkis Adomo Galdiko tapybos 
darbus. Parodos tempas (architek-
tas Povilas Marozas) suplanuotas 
saugiomis pauzėmis, kuriose susi-
geria garsas, ir švelniai persidengia 
skirtingais laikotarpiais, bet, matyt, 
ta pačia intencija kurti darbai.  

Ateities bildukai nebeatrodo to-
kie baugūs. Vis dėlto žadėtą am-
žinybę mainau į šios akimirkos 
trapumą.

Paroda veikia iki gruodžio 3 d. 
(Nacionalinė dailės galerija, 
Konstitucijos pr. 22, Vilnius)

Joelio Aškinio performansas „Staccato 
ir laikant nugarą šypsena“ bus atlie-
kamas lapkričio 21 d. 18 val., gruodžio 
3 d. 15 val.

Mykolo Valantino ekspozicija su Mečislovo Ežerskio dirbiniais. 2023 m. Miglės Vyčinaitės kūrinys. 2023 m.

Mykolo Valantino fotografijos ir Urtės Janus instaliacija. 2023 m.

Sandros Golubjevaitės kūrinys A. Vasil enko n uotr aukos
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Diāna Tamane nuo 2013 m. kasmet 
filmuojasi kartu su mama, močiute 
ir prosenele sėdėdamos ant sofos, 
žiūrėdamos į kamerą. Laikas tampa 
matomas – ypač jį gerai transliuoja 
prosenelė, kuri gana greitai susi-
traukia į aplinkos nebepastebintį 
šešėlį ir dingsta. Lieka trys. Ir taip 
tęsiasi, potencialiai – be galo. Kiekvie-
noje parodoje – tik dabarties iš-
trauka, liudijanti buvimo kartu 
šioje vietoje trapumą. Moterys nu-
plėšiamos nuo sofos kaip tapetai 
nuo sienų, bet kažkas lieka. Bana-
liuose raštuose, į kuriuos tiek laiko 
žiūrėta, įsigėrusi savastis. 

Reikėtų sukti į kairę, kur yra dar 
vienas Tamanės kūrinys, bet taip 
liks nepamatytos dešinę salę oku-
pavusios ateities fantazijos. Iš žemės 
gelmių kasant naudingus mineralus 
paliktos duobės ir dykvietės (estė 
Laura Põld ir kanadietis Lou Sheppar-
das) yra Marso laukai čia, Žemėje, 
o greta – pats Marsas, apželdintas 
sintetiniais medžiais (Līga Spunde, 
Latvija). Abu vietovaizdžiai ne-
jaukūs. Abiejuose gali gyventi 
tik nejaučiantys, ne mes. Ateiviai, 
dronai, naujos gentinės bendruo-
menės, giedančios estų sutartines, 
trikampiais simboliais ir ritualais 
mėginančios pažadinti išeikvotos 
žemės galias (kaip čia neprisiminsi 
Artūro Railos). Ar būtų kitaip, jei 
Kristaus vietą būtų užėmęs viduram-
žių išdaigininkas Tilis Ulenšpygelis? 
Monika Radžiūnaitė įsivaizduoja jo 
bažnyčią, spalvingais vitražais pasa-
kojančią ne kančių, bet pokštų isto-
riją, – kaip Tilis mokė asilą skaityti, 
pakakojo, atidavė šuniui bandeles. 
Gal nuolat besijuokiantiems tikin-
tiesiems nebūtų į galvą atėjusi pra-
monės revoliucija? Ir Renesanso 
humanistai niekada nebūtų virtę 
plastikiniais hakeriais, kuriuos nu-
tapė Līga Spunde. Šiems tikriesiems 
ateities žmonėms už nugaros – Džo-
kondos verti peizažai, tačiau jų vie-
tovaizdis telpa kompiuterio ekrane. 
Jie patys jau virtualizuojasi nė ne-
pastebėdami, kaip tuštėja drabužiai, 
tirpsta ir lydosi sąnariai. 

Šią distopinę harmoniją praardo 
svetimkūnis – Estijos rusas Alexe-
jus Gordinas įsibrauna į Vilniuje 
nebaigtus statyti „Maskvos namus“ 
ir šoka raganų šokį pagal which 
house muziką. Jos „tamsūs, niū-
rūs ritmai ir neretai provokuojan-
tys tekstai“ buvo populiarūs Rusi-
jos reivo vakarėliuose, bet tie jau 
išvaikyti. Nelegali svetimos šalies 
kultūra nelegaliame kultūros ir 
verslo centre. Savidestruktyvi kitų 
muzika nebaigtame pastate, kuriam 
duota komanda: self-destruct. Vis 
kitoje jo patalpoje šokantis Gordi-
nas atsiranda kiekviename „Arkos“ 
labirinto segmente – kaip svetimo 
vietovaizdžio užkratas, kaip šliau-
žianti okupacija. 

Vėl praėjusi nuplėšytus tapetus 
stoviu priešais ilgą vingiuotą liniją 
žaliame lauke kaukiant vilkams. Kai 

kur ta linija sublizga lyg apšviesta 
šnipinėjančio drono (Maia Kurševa). 
Tai siena, skirianti Latviją nuo Ru-
sijos. Ar jas pavojingai suartinanti. 
Demokratinę laisvą šalį, Europą, ir 
autokratinį vergovės, melo, smurto 

„rusišką pasaulį“. Bet žemei tie skir-
tumai nieko nereiškia. Ji visur vieno-
dai žalia. Čia gali braižyti bet kas ir 
bet ką. Nors ši linija užtepta storais 
žalio ir juodo akrilo potėpiais, karo 
kontekste ryškėja jos trapumas ir 
sąlygiškumas – tai, kas sutarta, gali 
būti perdaryta ar ištrinta. Juk ištrynė 
ūkį, kuriame augo Tamanės močiutė, 
rusiškai pasakojanti, kur kas buvo, 
o kad būtų tikriau, nubraižiusi so-
dybos planą iš atminties: čia namas, 
čia obelų sodas, čia gėlių klomba, 
čia kriaušė, slyva, šulinys, ąžuolas, 
duonkepė krosnis, daržinė, tvenki-
nys. Dabar liko tik ąžuolas. Prie jo 
ir stovi tylinti moteris, o jos įrašytas 
balsas ausinėse užpildo lygų lauką 
vaikiškais prisiminimais. Ne tik apie 
senelį, karvės pieną vakarais, važia-
vimą į turgų, bet ir apie vokiečius, 
išvarymą į kolūkius. 

Netrukus paaiškėja, kodėl kaukia 
vilkai. Tai Krišo Salmanio (Latvija) 

„Odė džiaugsmui“. Tik iš to džiaugsmo 
nieko nelieka, kai Beethoveno pa-
rašytą Europos himną lėtai atlieka 
vilkai. Jų balsai piešia buvusią ar bū-
simą vietą čia, šioje raižytoje, kal-
nais ir upėmis sudalintoje žemėje, 
kur civilizacija – tik laikinas potėpis. 
Čia vėl karaliaujantys vilkai dekons-
truoja žmonių tvarką atgal į gamtos 
dėsnius. Kai kas tai pavadintų de-
kolonizacija. Ar posthumanizmu. 
Bet man tiesiog gūdu.

Šias „Kintančias būsenas“, kai 
praeitis vėl tampa ateitimi, o civi-
lizuotas žmogus – pirmykščiu pa-
daru, fiksuoja Neringos Vasiliaus-
kaitės išvirkšti paveikslai, kurių 
mediniai rėmai pasakoja istorijas 
apie žalčius, namų židinius, gaisro 
sunaikintas pievas, viduryje tylint 
silikoniniam marmurui – nieko 
neatspindinčiam nebūties „veidro-
džiui“. Banguojanti marmuro juo-
duma tarsi virsta kitoje patalpoje 
apmąstomais vandenynais, šylant 
klimatui grasinančiais paskandinti 

visus mūsų vietovaizdžius. Kristina 
Õllek padengė galerijos langus žaliu 
plastiku, vaizduojančiu šliužų gleives. 

„Silūro laikotarpiu, maždaug prieš 440 
mln. metų, Estijos teritorija buvo 
greta ekvatoriaus, ją dengė sekli ato-
grąžų jūra, kurioje buvo gausu įvairių 
moliuskų, trilobitų, galvakojų, koralų 
ir jūrų lelijų“, – primena ji. Kažkada 
ta tolima nežmogiška praeitis atrodė 
kaip geologų pasaka apie išaugtas Že-
mės būsenas, bet dabar iš vandens 
buriama ne tik praeitis – spėjama ir 
ateitis. Ypač kai iš cheminių spalvų 
padaryta dangaus fikcija tampa pra-
našiška (Kristi Kongi, Estija). Tuo-
met vandenyne pasimetusi Islandija 
atrodo tarsi niekieno kraštovaizdis, 
kurį galima apgyventi. Aurelijos 
Maknytės valia čia persikelia auga-
lai, šilumos išvaryti iš mūsų klimati-
nės zonos – dar sovietmečiu Antano 
Sutkaus fotografuota naujametinė 
eglutė tampa personažu, kuris lyg 
naujos žemės atradėjas čia renkasi 
sau vietą. Bet jai nejauku, nėra kur 
įsikabinti – tik bejausmiai ledynai. 

Atidarydama parodą Šelda juo-
kėsi, kad užlipę galerijos laiptais 
į palėpę patenkame į „rojų“ – po-
mirtinį pasaulį. Jis atrodo links-
mai. Radžiūnaitės nutapyti skaisčiai 
raudonų pragaro liepsnų deginami 
žmogučiai vis dar tikisi, kad ir jiems 
rojuje atsiras vietos, kad jie nepra-
žus prisidirbę nuodėmių. Bet prie 
paveikslo gali prasibrauti tik pro vi-
sur kybančias „Ilgalaikes puošme-
nas“ – ant sidabrinių grandinėlių 
sukabintas monetas, vinis, gintaro 
gabaliukus, juosteles, plastiko ar 
metalo skrituliukus, išliekančius 
suirus juos nešiojusių žmonių kū-
nams. Žemiškus turtus – nuodėmių 
įrodymus, išliksiančius dar ilgai 
po mūsų, kai mūsų himnus kauks 
vilkai. Tai Annos Mari Liivrand 

Himnas besibaigiančiai šventei
Atkelta iš  1  psl .

(Estija) žaismingas perspėjimas, kurį 
ji dar sustiprina piešiniais. Vakarų 
kultūros griuvėsiuose auga gėlės, bet 
visos nuodingos: barščiai, slėnio le-
lijos, karvės pastarnoko ašaros, mu-
tavusios saulutės. Tad palėpė – ap-
gaulingai romantiškas vietovaizdis, 
įtraukiantis, kad neištrūktum. 

Toliau – ant grindų išsiliejęs juo-
dulys smaluotomis rankomis grie-
bia subyrėjusio pastato plytas. Jos 
čia guli seniai, nes jau apaugusios 
baltais grybais. Bet jei pasilenki, 
pamatai, kad čia visai ne grybai, 
o vapsvų lizdas, sliekai (o gal žar-
nos), paukštukas, gyvulio kaukolė, 
rankos, siekiančios nuskinti meta-
lines gėles. Tai Eikes Eplik senelio 
Joosepo sodybos likučiai, užuo-
minos į augalus, kurie išnyko jo 
žemę pavertus sovietinės armijos 
poligonu. Joosepo sudaryti Estijos 
augmenijos žemėlapiai ir aplink so-
dybą surinkti augalai yra sunaikinto 
vietovaizdžio reliktas. Išvietintųjų 
dvasios dar mėgina kabintis ir su-
grįžti. Bet nėra kur. 

Nors galima ir neprisirišti, nuo-
lat judėti. Tai Rūtos Spelskytės iš-
gyvenimo variantas. Ilgajame ga-
lerijos balkone nutįsta jos surinkta 

„Konfeti kolekcija“, kurios daleles 
mačiau tarp kitų darbų, bet kol kas 
neminėjau, nes jie patys randami 
kaip konfeti, įstrigę tarp parodos 
logikos plytų. Mažyčiame celofa-
niniame maišelyje – blizgučiai. Ir 
užrašas, pavyzdžiui, „iškrapštyti iš 
ledo iš po mašinos Reikjavike, Is-
landijoje. Frakkastigar 2023.01.10“. 
Visas pasaulis. Bet daugiausia – Vil-
nius, tarsi po didinamuoju stiklu: čia 
įvardytos gatvės, institucijos, žmonės, 
su kuriais eita arba kurie rado. Psi-
chogeografija ir laiko žemėlapis – gali 
tyrinėti jo vietas, kuriose galbūt pa-
minėtas ir tavo vardas. Čia prisimenu 
Ričardo Šileikos smėlio kolekciją, su-
neštą ir tebenešamą ne tik jo paties, 
bet ir draugų iš įvairiausių kraštų. 
Vis dėlto smėlis – nuosėdinė uoliena, 
joje užkoduota konkrečios vietos 
geologinė praeitis, gilusis laikas. O 
konfeti – pasibaigusios vienadienių 
žmonių šventės liudininkai, nors iš 
tiesų liūdnintojai – beprasmė tarša, 
tik primenanti apie šventės neįga-
lumą pakeisti mums tekusį krizių ir 
išbandymų laiką. Rinkdama blizgu-
čius menininkė tarsi švarina žemę, 
tarsi kaupia istorijas ir iš svetimų šven-
čių nuosėdų sudėlioja savo kasdienybę, 
kuri dėl to truputį prašviesėja. 

Šią mintį ir išsinešu atgal į gatves, 
į savo vietovaizdžius, kuriuos taip 
pat ardo ne tik laikas, bet ir Šeldos 
įvardyti seisminiai procesai. Tarp 
neseniai pakeistų šaligatvio ply-
telių bergždžiai ieškau blizgučio, 
karvės pastarnoko ašaros ar bent 
vapsvų lizdo. Bet – nieko. Tik gir-
džiu, kaip Vilniuje kaukia vilkai, vis 
nebaigiantys himno. 

Paroda veikia iki gruodžio 17 d.
Galerija „Arka“ (Aušros Vartų g. 7, Vilnius)

Diāna Tamane, „Šeimos portretas“. 2013 m. iki dabar

Laura Põld ir Lou Sheppardas, „Jūros šlavimas + Didelis ąžuolas + Keistas namas“. 2023 m. 

A . N. nu ot ra u ko s
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Marija Martinaitytė

Pro lubas ir ant jų atsirandančias 
„freskas“ prasiveriantis mėlynas be-
ribis dangus, purūs debesys, didin-
gos nesibaigiančios erdvės. Akme-
niniai reljefai ant sienų, daug kam 
(šiuo atveju ir man) vis dar neaiškūs 
ikonografiniai simboliai, iš raidžių 
ir skaičių koduojami ne kiekvienam 
perskaitomi ženklai. Atrodo, apibū-
dinu bažnyčią ar kokią kitą šven-
tovę, galbūt jos skliautų plafonus, 
papuoštus iliuzionistine tapyba, ar 
puošnias akmenines epitafijas mi-
rusiems su lotyniškais įrašais. Bet 
žodžiai čia apgauna. 

Vos įžengusi į „Editorial“ erdvę, 
Anastasios Sosunovos parodą, ir 
pradėjusi žiūrėti į vieną iš keturių 
ekranų, puikiai suvokiu, kad žvel-
giu ne į vaizdus iš bažnyčios, bet 
į visai kitokių pastatų vidų, kurie 
čia atsiskleis kaip sakralizuojami 
objektai. Sosunovos videokūrinys 

Dvasingumo verslas
Anastasios Sosunovos paroda DIY

kaip vizualus dienoraštis fiksuoja 
jos ir pakeleive tapusios draugės 
išvykos akimirkas. Bet žiūrint 
žvilgsnis labai dažnai nusisuka 
ne tiek į pačias keliautojas, kiek į 
jų kelionės fonu tampančius „Se-
nukus“, „Megą“, „Banginį“ ir kitas 
panašaus pobūdžio erdves. Šiuos 
prekybos centrus vienija tai, kad 
juose įmanoma rasti visus įran-
kius vis sugriūvančiam pasauliui 
(bent jau fiziškai) atstatyti. Apie tai 
nuolat užsimena ir prie naratyvo 
kūrimo prisidedantis šnabždantis 
menininkės balsas: praėjusio am-
žiaus paskutiniame dešimtmetyje 
gimusi menininkė prisimena iš 
naujo statomą pasaulį ir lauki-
nius „devyniasdešimtuosius“, ant 
banknotų atsirandančius driežus 
ir kiaunes, keitusius žmones, ku-
riais niekas nebenorėjo tikėti. Ant 
vertingų popieriaus gabalėlių pasi-
rodę gyvūnėliai žymėjo griūtį, ku-
rią atitaisyti kvietė tie didieji visko 
turintys prekybcentriai, – savomis 

rankomis atkurti jau individua-
lius pasaulius, viską padaryti pa-
tiems (šį netiesioginį parduotu-
vių kvietimą atkartoja ir parodos 
pavadinimas DIY – do it yourself 
trumpinys).

Bet iš kur čia atsiranda nelabai 
nuspėjama sąsaja tarp statybos pre-
kių parduotuvių ir sakralių pastatų? 
Jau pradėdama kalbėti apie šią parodą 
vardijau ekranuose matytus vaiz-
dus, netikėtai suartėjančius su ka-
talikų bažnyčių interjerais, nors 
dažnai ir dirbtinai. Šios vartojimo 
ir statybų šventyklos ne tik paver-
čia mus kasdieniškais dievais, su-
teikdamos galimybę sukurti pasaulį 
ar bent lentyną, kurioje jis sutilptų. 
Menininkė savo darbe taip pat tyri-
nėja visų išvardytų prekybos tinklų 
savininko Augustino Rakausko su-
sižavėjimą abstrakčiu dvasingumo 
kultu, kuriuo persismelkia ir visi 
jam priklausantys tinklai. Jo par-
duotuvėse – dangus ant lubų, am-
žinybę ir viltį menantys simboliai 

logotipuose, viską matantys veidai 
ant sienų bei pamokslus primenan-
čios citatos darbuotojams, skati-
nančios šypsotis ir maloniai elgtis. 

„Pamokslai“ tęsiasi bei skelbia vieno 
žmogaus religiją ir per nuosavą ra-
diją (ne)girdimose laidose.

Visa instaliacija, kurios apsuptyje 
atsiranda Anastasios Sosunovos vi-
deodarbas, atkartoja statybos pre-
kių parduotuvėse matomus vaiz-
dinius arba tokius, kurie žymėtų 
poreikį jose apsilankyti. Metalo 
strypų konstrukcijos laiko ekranus 
(taip pat supanašėja ir su ekranuose 
kartkartėmis pasirodančiomis, ant 
kurių šoka jos draugė – videodie-
noraščio veikėja), apsikarsto guma, 
metalo atraižomis ir iš laidų len-
dančiomis vielutėmis. Tarp meta-
linių konstrukcijų pakimba ir dvi 
stebėjimo kameros, kaip ir pre-
kybos centre, taip ir šioje galeri-
joje be perstojo stebinčios lanky-
tojus, mirksinčios ne akimis, o 
lemputėmis.

Kol Šiaulių mieste dar neatsirado 
erdvių ir galimybių kviesti čia kurti 
menininkus iš kitų Lietuvos vietovių 
ar užsienio, Šiaulių dailės galerija 
kartu su vizualiųjų menų centru 

„Labas Itala“ Sicilijoje ir jo vadove 
Simona Crisafuli inicijavo išskirtinį 
projektą. Šiaulių regiono menininkai 
turi galimybę realizuoti savo kūry-
binius sumanymus tiek geografiniu, 
tiek istoriniu požiūriu unikalioje vie-
toje – meno rezidencijoje Sicilijos sa-
loje Italijoje.

Meno procesų dinamika labai rei-
kalinga tiek kūrėjams, tiek miesto 
meniniam gyvenimui. Tai svarbi re-
giono menininkų kūrybos sklaidos 
galimybė, skleidžianti žinią apie kū-
rybinį miesto potencialą. Galimybė 
menininkams kurti kitame kontekste, 
tarsi įsivietinti, būtina jų kūrybinių 
impulsų atnaujinimui. Planuodami 
rezidencijų programų veiklos au-
ginimą, galime pasidžiaugti, kad 
Sicilijoje kurti galėjo jau septyni 
menininkai.

Šiais metais programos reziden-
tais tapo tapytojas Antanas Šeronas 
ir menininkų duetas Dalia Mikonytė 
bei Adomas Žudys, kuriuos pakalbi-
nome apie rezidencijas, jų iššūkius 
ir galimybės būtinumą.

Kas jums yra rezidencija, kaip 
suvokiate jos tikslus, kokius 
juos keliate sau?

Dalia. Man rezidencijos tikslas 
visada yra išsamesnis naujos vietos 
pažinimas, nuožmus stebėjimas ir 
bandymas joje įsigyventi. Gana 

Kūrybinių impulsų atnaujinimui
Šiaulių dailės galerijos ir vizualiųjų menų centro „Labas Itala“ Sicilijoje bendras projektas

Parodoje DIY ir Anastasios Sosu-
novos kūriniuose industriniai, sta-
tybiniai vaizdiniai susipina su re-
liginiais ir kuria savitą, hibridinę 
ikonografiją. Stebėjimo kameros 
tampa viską stebinčia Dievo akimi, 
metalinių strypų konstrukcijos 
primena ne tik prekybos centrų 
lentynas, bet ir kiek modifikuotus 
kryžius. Net ir kolonėlės, iš kurių 
sklinda svajingas internetines ma-
nifestacijas primenantys šnabžde-
siai, padėtos ant pakylų – lyg di-
dingas balsas iš šventos metalinės 
blizgančios sakyklos. O statiškoje 
(nors su pora apvalių bangų) me-
talinių strypų jūroje atsiranda ir Jė-
zaus atvaizdas, išraižytas ant cinko 
plokštelės. Bet ir jis kiek kitoks, nei 
įprasta, – apsuptas darbo ir staty-
bos įrankių. 

Paroda veikia iki gruodžio 2 d. 
Projektų erdvė „Editorial“ 
(Latako g. 3, Vilnius)

sudėtinga sukurti ką nors per tokį 
trumpą laiką kaip dvi savaitės, kar-
tais net mėnesio būna per mažai, to-
dėl rezidencija visada yra ir iššūkis, 
lenktynės su savimi.

Adomas. Tai proga sukurti kažką 
naujo, pakeitus aplinką, eksperi-
mentuoti, išbandyti naujas techni-
kas ir idėjas. Naudojantis meninė-
mis priemonėmis – susipažinti su 
lankoma vieta ir ją patirti.

Antanas. Naujos vietos, aplinkos 
pažinimas, sugebėjimas iš jos pasi-
imti visa, kas geriausia, ir tai panau-
doti kūrybinėje veikloje, ir ne vien 
tą rezidencijos laikotarpį. Nes jos 
pėdsakas man dar ilgai išliks ir tai, 
manau, dar labiau praturtins mano 
kūrybą. Jai keliu aukščiausius tiks-
lus. Todėl manau, kad ši rezidencija 
man labai padės.

Rezidencijos metu ne tik 
aktyviai kūrėte, bet ir paži-
note Italos miestelį. Pasida-
lykite, kas labiausiai padarė 
įspūdį.

Dalia. Itala – mažas, bet vaiz-
dingas miestelis. Labai gerą įspūdį 
padarė jauki rezidencijos koordi-
natorės Simonos kuriama atmos-
fera, jos asmeninis atkaklumas ir 
veiklumas. Taip pat dalies vietos 
žmonių smalsumas ir noras padėti 
ar tiesiog pasikalbėti.

Adomas. Tai, ką sudėjome į savo 
darbą, – vietinė architektūra, kraš-
tovaizdžio elementai, kurie labai 
skiriasi nuo mums pažįstamo kraš-
tovaizdžio. Labai patiko, kad Itala 

išsidėsčiusi kalnuotoje vietoje su 
vingriais keliais ir takeliais.

Antanas. Visa aplinka, kalnai, 
grynas oras, gamta – tiesiog tobula 
vieta kurti, tereikia tuo naudotis. 
Man pasitaikė bendrauti su labai 
draugiškais paprastais žmonėmis. 
Manau, kad dėl Simonos tas Italos 
miestelis tampa kultūriškai turtin-
gas. Tik gaila, kad ne visi žmonės 
tai suvokia ir supranta. Tikiuosi, ši 
situacija artimiausiu metu pasikeis 
į gerąją pusę.

Adomas su Dalia spėjo sudaly-
vauti konferencijoje „Techno-
logijos ir šiuolaikinis menas 
kaimeliuose“ („Technology 
and Contemporary Art in 
Small Villages“), o Antanas 
vedė dirbtuves vietos bendruo-
menei. Papasakokite, kaip se-
kėsi, kaip šios patirtys praplėtė 
jūsų kūrybos horizontus.

Dalia. Buvome gerai supažin-
dinti su vietos kontekstu, sunku-
mais, su kuriais susiduria meni-
ninkai ir bendruomenės. Išgirdome 
skirtingų kartų menininkų, taip pat 
antropologo pozicijas ir strategijas, 
kurios labai stipriai skiriasi. Šioje 
konferencijoje taip pat pristatėme 
savo darbus ir rezidencijos metu 
sukurtą vaizdo įrašą.

Adomas. Buvo įdomu išgirsti 
skirtingų požiūrių, pasiūlymų ir 
nuomonių apie tai, kaip geriau-
sia įveiklinti vietinius meninin-
kus. Menas gali ir net turi būti 
vietos bendruomenės dalis, taip ją 

stiprindamas ir įgalindamas kūry-
binius bendruomenės problemų 
sprendimo būdus.

Antanas. Visada įdomu dirbti su 
žmonėmis, kurie nėra susiję su daile, 
tapyba, juos edukuoti, skatinti paimti 
į rankas teptuką ir paskui matyti, kaip 
tie žmonės nustemba dėl to, ką patys 
sugeba. Man vaikai pasirodė gerokai 
mažiau sukaustyti nei suaugusieji, nes 
šie turėjo tam tikrų nusistatymų dėl 
savo sugebėjimų. Bet svarbiausia, kad 
visi buvo laimingi, patenkinti. Visada 
nuostabu visomis prasmėmis pa-
žinti kitos šalies kultūrą, aplinką. Dar 
įdomu matyti, kaip mūsų tautiečiai 
kuria kitoje, ne Lietuvos, aplinkoje.

Ar rezidencijos veiklas lai-
kote naudinga patirtimi? Ar 

rekomenduotumėte meninin-
kams vykti į rezidencijas?

Dalia. Žinoma. Tai puiki ga-
limybė išplėsti akiratį, pakeisti 
aplinką ir palikti savo pėdsaką.

Adomas. Taip, rezidencijos – 
viena svarbiausių meno prakti-
kos dalių. Menininkams pravartu 
pakeisti aplinką, atrasti ir išmokti 
kažką naujo, nes taip ir tobulėjame 
kaip kūrėjai.

Antanas. Vienareikšmiškai ši pa-
tirtis naudinga. Tie, kurie važiuos 
kitus kartus, bus labai patenkinti ir 
laimingi. Nedažnai gyvenime pasi-
taiko tokios progos ir jomis naudo-
tis tiesiog būtina.

Šiaulių dailės galerijos inf.

Eglės Narbutaitės viešųjų erdvių projektas Italoje Organizator ių  n uotr.
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K i n a s

„Scanoramos“ programoje gausu filmų, 
kurių nereikėtų pražiopsoti, bet jų – 
per šimtą, o kiekvienas žiūrovas turi 
tiek laiko, kiek turi. Pateikiame kelis, 
atspindinčius tai, kas patraukė pačių 
kinematografininkų dėmesį.

„Anselmas – laiko gaudesys“ 
(„Anselm – Das Rauschen der Zeit“, 
Vokietija, Italija, Prancūzija, 2023) 

Wimo Wenderso filmas apie vo-
kiečių menininką Anselmą Kieferį 
primena milžiniškas pastarojo 
skulptūras. Kurtas dvejus metus, 
tradicinio dokumentinio filmo 
neprimenantis pasakojimas leidžia 
įžengti į Kieferio ir jo kūrinių pa-
saulį. Gigantiškoje menininko dirb-
tuvėje filmuotos scenos, archyvinė 
medžiaga ir suvaidinti epizodai ku-
ria su pokario kolektyvine amne-
zija kovojančio žmogaus portretą. 
1945 m. gimęs Kieferis, Josepho 
Beuyso mokinys, karjeros pradžioje 
laikytas tiesiog provokatoriumi ar net 
nacių gerbėju, savo kūriniuose nuo-
lat primena juodą Vokietijos praeitį. 
Wendersas su kino kamera keliauja po 
Prancūzijoje, Baržake, įkurtą Kieferio 
studiją – daugybę hektarų apimančią 
erdvę. Kieferio kurti objektai – mil-
žiniški betono bokštai ir požeminiai 
tuneliai – rodo menininką dominan-
čias temas: statymą ir irimą, mitą, liu-
dijimą, išnykimą. Pravartu pasižiūrėti, 
juolab kad Lietuvoje vyksta  diskusijos 
apie paminklus ir atmintį.  

„Gurmaniška aistra“ („La pas-
sion de Dodin Bouffant“, Pran-
cūzija, 2023)

Vietname gimęs režisierius Trần 
Anh Hùngas „Gurmaniškoje aistroje“ 
panardina į XIX a. antrosios pusės 
prancūzų virtuvės pasaulį ir rodo, kaip 
patiekalai, skoniai ir aromatai padeda 
išreikšti giliausius jausmus. Puiki vi-
rėja Euženi (Juliette Binoche) ir vir-
tuvės specialistas Dodenas (Benoît 
Magimel) jau dvidešimt metų kartu 
gamina, kuria receptus ir rengia dide-
lius priėmimus. Galima sakyti, kad jie 
bendrauja patiekalais, o pasaulis, kurį 
abu kuria, padeda išgyventi sunkiau-
sias akimirkas. Bet jų santykiai per 
tuos metus keičiasi... Režisierius, kurį 
įkvėpė politiko ir teisininko, garsių 
kulinarinių knygų autoriaus Ant-
helme’o Brillat-Savarino (1755–1826) 

Vaikštantiems pragaro stogais
Dešimt „Scanoramos“ filmų, kuriuos rekomenduojame smalsiems žiūrovams

gyvenimas, „Gurmaniškoje aistroje“ 
sujungė pasakojimą apie meilę ir 
poetinį kiną, o už patiekalus buvo 
atsakingas garsus prancūzų virtuvės 
šefas Pierre’as Gagnaire’as.

„Ingeborg Bachmann – kelionė 
į dykumą“ („Ingeborg Bach-
mann – Reise In Die Wüste“, Švei-
carija, Vokietija, Liuksemburgas, 
Austrija, 2023)

„Scanoramos“ pažintis su  aus-
trų rašytoja Ingeborg Bachmann 
prasidėjo 2016 m. Ruth Becker-
mann filmu „Išsvajotieji“, kurio 
pagrindas – kelis dešimtmečius 
rašyti Bachmann ir Paulio Celano 
laiškai. 2020-aisiais festivalis rodė 
Bachmann novelės įkvėptą filmą – 
Christiano Petzoldo „Undinę“. Nau-
jas vokiečių kino klasikės Marga-
rethe von Trottos filmas pasakoja 
Bachmann ir šveicarų rašytojo 
Maxo Frischo meilės istoriją. Von 
Trotta rodo Bachmann kaip mo-
terį, aplenkusią savo laiką: vienoje 
svarbiausių filmo scenų ji (Vicky 
Krieps) skaito paskaitą apie kūry-
bos laisvę auditorijai, susidedančiai 
iš vyrų vienodais kostiumais. Frischas 
(Ronald Zehrfeld) piešiamas tam-
siomis spalvomis – jis kankina my-
limą moterį pavydu, įtarinėjimu. 
Kartu tai ir gana tradiciškas biogra-
finis filmas – su jo herojais keliau-
jame po Italiją, Šveicariją, Egiptą, o 
skirtingus laiko sluoksnius sujungia 
dykumos vaizdai. Tai ir meilės iš-
degintos rašytojos sielos metafora, 
ir jos įkvėpimo šaltinis. 

„Jaunystė (Pavasaris)“ („Qing 
Chun (Chun)“, Prancūzija, Liuk-
semburgas, Nyderlandai, 2023) 

Nepriklausomas kinų režisie-
rius, fotografas, videomenininkas 
Wang Bingas – vienas svarbiausių 
šių dienų dokumentinio kino kū-
rėjų. Filmuose jis stebi savo herojus, 
atskleisdamas tai, kas paslėpta nuo 
žmogaus žvilgsnio. Šiame filme tai 
jauni žmonės, iš visų Kinijos kam-
pelių atvykstantys į Zhili miestą, 
kuriame klesti tekstilės pramonė. 
Dvidešimtmečiai filmo herojai yra 
pasirengę dirbti keliolika valandų 
per dieną sunkiomis sąlygomis ir vi-
liasi, kad uždirbti pinigai leis jiems 
turėti šeimą, auginti vaikus, įkurti 

verslą. Nors visas jų gyvenimas yra 
darbas, jaunuoliai mezga naujus 
ryšius. Wang Bingas filmą kūrė be-
veik dešimt metų, keliavo su savo 
herojais ir į jų gimtinę. Šiemet prieš 
premjerą Kanuose režisierius sakė: 

„Filmo kūrimas užtruko tiek metų 
ne todėl, kad daug filmavau, bet to-
dėl, kad man prireikė laiko suprasti 
regiono, kuris man buvo svetimas, 
dvasią ir gyvenimo būdą.“ Tai fil-
mas tikros stebimosios dokumen-
tikos gerbėjams – realistines seki-
nančio darbo scenas lydi gyvenimo 
džiaugsmo kupini vaizdai. 

„Makbetas“ („Macbeth“, Ven-
grija, 1982) 

Béla Tarras visada stengėsi su-
teikti savo filmų istorijoms alego-
rijos pobūdį, ieškojo naujos kino 
kalbos, eksperimentavo su kino for-
momis. „Šėtono tango“ gerbėjams 

„Scanorama“ siūlo itin retai rodomą 
Tarro kūrinį – Vengrijos televizijos 
teatrui sukurtą Williamo Shakespea-
re’o „Makbetą“. Tai diplominis reži-
sieriaus darbas, pareikalausiantis iš 
žiūrovų kantrybės braunantis per 
sudėtingą Tarro panaudotų išraiš-
kos priemonių tinklą. Nufilmuotas 
vaizdo juostoje „Makbetas“ susideda 
iš dviejų kadrų: ekspozicija su raganų 
pranašyste trunka apie penkias minu-
tes ir beveik valandą – likęs pasako-
jimas. Apsiginklavę vaizdo kameros 
stabilizavimo sistema (steadicam) 
režisierius ir operatorius kartu su 
aktoriais suka ratus televizijos stu-
dijoje pastatytomis siauromis, labi-
rintą primenančiomis tamsiomis 
gatvelėmis. Makbetą suvaidino vie-
nas populiariausių tų laikų vengrų 
aktorių György Cserhalmi.

„MMXX“ (Rumunija, Moldova, 
Prancūzija, 2023) 

„Pono Lazaresku mirties“ auto-
rius Cristi Puiu šįkart sujungė ko-
mediją su drama ir pasakoja apie 
istorijos kryžkelėse pasiklydusius 
žmones. Filmas susideda ir keturių 
tarpusavyje susijusių pasakojimų, 
rodančių jaunos gydytojos, jos bro-
lio, vyro ir kriminalinio inspekto-
riaus likimą. Oana vis labiau pasine-
ria į klausimus, kuriuos ji užduoda 
savo pacientei. Jaunesnysis Oanos 
brolis įstrigo istorijoje, kuri daug 
didesnė, nei galėtų ją pakelti. Susi-
rūpinęs savo sveikata Oanos vyras 
Septimijus išgirsta istoriją, į kurią įsi-
painiojo jo greitosios pagalbos auto-
mobilio kolega. Inspektoriui Narciui 
sukelia nerimą bendradarbio mirtis. 
Rumunų Naujosios bangos gerbė-
jams filmas, matyt, privalomas. 

„Nesitikėk per daug iš pasaulio pa-
baigos“ („Nu aștepta prea mult de la 
sfârșitul lumii“, Rumunija, Liuksem-
burgas, 2023) 

Radu Jude’s filmo pavadinimas – 
Stanisławo Jerzy Leco citata. Bet šiame 
ekscentriškame stilių, formatų, 
konvencijų mišinyje citatų bus ir 

daugiau – pabaigoje režisierius 
pacituos ir Kobayashi Issa haiku: 

„Šiame pasaulyje mes vaikštome 
pragaro stogu grožėdamiesi gėlė-
mis.“ Bet ne tik tai jau leidžia sakyti, 
kad Jude – vienas originaliausių 
dabar kuriančių režisierių. Naujo 
filmo išeities taškas – 1981 m. pasiro-
džiusi Luciano Bratu drama „Angela 
važiuoja toliau“. Filmo herojė buvo 
vieniša keturiasdešimtmetė Buka-
rešto taksi vairuotoja, filmo pabai-
goje atrandanti meilę. Naujoji An-
džela susitinka su pasenusiais Bratu 
filmo herojais. Jude rodo šiuolaikinę 
Andželą. Ji gyvena pakrikusiame pa-
saulyje, dirba austrų korporacijai, ku-
riai vadovauja Goethe’s proproanūkė. 
Andžela važinėja po miestą ir daro 
vaizdo įrašus apie nelaimingus atsi-
tikimus skirtingose įmonėse. Pasaulis 
šlykštus, jį galima tik keikti ir išjuokti, 
tad užsidėjusi virtualią buko mačo 
kaukę Andžela instagrame visaip iš 
pasaulio tyčiojasi. Jude naudojasi ir 
komunistinio kinematografo prin-
cipais: kai filmuojama austrų firmos 
darbo saugumo reklama, nukentė-
jusiam darbuotojui nebus leidžiama 
sakyti tiesos – jo žodžiai bus užrašyti 
ant kartono lapų. Kaip ir anais lai-
kais, nuo cenzūros nepasislėpsi, tad 
vienintelis išsigelbėjimas – juodasis 
humoras. 

„Prasti reikalai“ („Poor Things“, 
D. Britanija, JAV, Airija, 2023)

„Prasti reikalai“ – to paties pava-
dinimo škotų rašytojo Alasdairo 
Gray’aus romano ekranizacija. Li-
teratūrologai jį lygina su milžinišku 
bokštu, pastatytu iš kubelių, kuriuos 
kiekvienas gali sudėlioti, kaip nori. 

„Omaro“ ir „Favoritės“ autoriaus 
Yorgoso Lanthimoso, kurio gerbėjų 
pas mus netrūksta, filmai taip pat 
kartais primena gerai žinomų ele-
mentų dėlionę. Rugsėjį Venecijos 

„Auksiniu liūtu“ apdovanoti „Prasti 
reikalai“ primins ir filmus apie Fran-
kenšteiną, ir „Pigmalioną“, ir niūrias 
Davido Lyncho fantazijas.  

Ekscentriškas mokslininkas Godvi-
nas (sutrumpintai Godas, arba Die-
vas) Baksteris (Willem Dafoe) grą-
žina gyveniman mirusią moterį. Bela 
(Emma Stone) prisikelia kaip tabula 
rasa ir mokslininkas gali ją formuoti, 
mokyti papročių, kalbos ir pasaulio. 
Tačiau laikui bėgant Bela nebenori 

gyventi lyg laboratorijos ekspona-
tas. Ji išsirengia į kelionę. Londone, 
Aleksandrijoje ir Paryžiuje ji pa-
tirs visus sekso ir prievartos, pesi-
mizmo ir idealizmo, kapitalizmo ir 
socializmo, pagaliau – patriarchato 
ir santuokos niuansus. Vilkėdama 
skirtingus kostiumus ir prisiimdama 
skirtingus socialinius vaidmenis 
Bela apnuogina to, kas vadinama 
normalumu, nenormalumą. Kitaip 
tariant, Lanthimosas primena, kad 
visi savaip esame keisti. 

„Žemės dainos“ („Fedrelandet“, 
Norvegija, 2023)

Režisierė Margreth Olin tėvų na-
mus paliko prieš trisdešimt metų. 
Kai gyvenimas ėmė slysti iš po kojų, 
ji nutarė grįžti. Filme Olin rodo ke-
turis metų laikus Vakarų Norvegi-
joje, po kurią keliauja kartu su aš-
tuoniasdešimt ketverių metų tėvu 
Jørgenu ir bando sau atsakyti į klau-
simą „iš kur aš esu“. Tai susitikimas 
su intymia šeimos istorija, bet pir-
miausia – su laukine gamta ir nesi-
liaujančiu gimimo ir mirties ciklu. 
Tėvas pataria dukteriai, kad steng-
tųsi prisiminti gerus laikus: „Taip 
lengviau. Neužsidaryk gedule, nes 
kartos seka viena paskui kitą. Tai ne-
išvengiama, visiškai natūralu ir atsi-
tinka visiems.“ Kritikai filmą vadina 
gamtos simfonija. Jame lyg ir nedaug 
įvykių, bet atrodo, kad įvyksta viskas, 
nes tampame nesibaigiančio gam-
tos judėjimo liudininkais, ji svaigina 
garsais ir spalvomis.  

„Žmogiškosios kūno gėlės“ 
(„Human Flowers of Flesh“, Vo-
kietija, Prancūzija, 2022)

Helenos Wittmann filmas – vizualinė 
esė, o gal meditacija apie europietišką 
postkolonializmą ir žmogaus ryšį su 
gamta. Laivas, kurio kursą žymi mo-
teris, plaukia iš Marselio prie Alžyro 
krantų, ten, kur buvo pirmoji Svetim-
šalių legiono bazė. Šį kolonijinės prie-
vartos simbolį režisierė supriešina su 
sava poetų, klajoklių, gurmanų „ar-
mija“. Laivo įgula neužsidaro tvirto-
vėse, netrokšta užkariavimų. Ji juda 
tarp vandens ir sausumos, tylos ir po-
kalbių, istorijos ir dabarties, pagerb-
dama nuolat besikeičiantį pasaulį, ku-
riame neegzistuoja sienos. 

„7md“ inf.

„Gurmaniška aistra“

„Ingeborg Bachmann – kelionė į dykumą“



12 psl. 7 meno dienos | 2023 m. lapkričio 10 d. | Nr. 37 (1486)

K i n a s

Ildikó Enyedi filmas „Mano žmo-
nos istorija“ (LRT Plius, 16 d. 
21.33) – rašytojo Miláno Füsto ro-
mano ekranizacija. Füstas jį rašė 
septynerius metus ir užbaigė 
1941-ųjų rudenį, bet knyga pasi-
rodė tik 1957-aisiais ir iškart už-
ėmė išskirtinę vietą vengrų litera-
tūroje. Režisierė romanu susižavėjo 
dar paauglystėje. „Mano žmonos 
istorija“ rodo keliolika kapitono 
Jakobo (Gijs Naber) ir jo žmonos 
Lizi (Léa Seydoux) gyvenimo metų. 
Atsitiktinė pažintis ir vedybos ne-
tikėtai virsta kapitono aistra bo-
hemiškai paryžietei. Lizi – laisvas 
paukštis, bet ir jos jausmai kapito-
nui atrodo nesumeluoti. Seydoux 
bene pirmą kartą kuria tokį sudė-
tingą vaidmenį: jos herojė – žmo-
gus iš kūno, kraujo ir sielos. Ji gali 
meluoti, apsimesti, būti žiauri, bet 
ji gyva ir turi savo paslaptį. Regis, 
bandydamas įminti žmonos mįslę 
Jakobas pradeda kitaip suvokti gy-
venimą, mokosi pajusti jo skonį. 
Tačiau didžiąją laiko dalį toli nuo 
žmonos leidžiantis kapitonas ima 
pavyduliauti Lizi draugams, įtari-
nėti neištikimybe. Jis nori kontro-
liuoti žmoną, bet ši nuolat išsprūsta 
iš tradicinių, psichologiškai moty-
vuotų paaiškinimų rėmų. Raciona-
lusis Jakobas nesugeba džiaugtis ta 
netikėta meile, nors gal ir supranta, 
kad pats ją žudo. 

Pavydas tarsi liga pradeda nu-
trinti tikrovės ir fantazijų ribą ir Ja-
kobas vis labiau pasineria į savo įta-
rimus. Enyedi tai tiksliai perteikia 
vizualiai, montažu ir net, regis, to-
kiu nuvalkiotu veidrodžio motyvu. 
Tačiau tai ir režisierės žaidimas su 
retro filmo konvencija. Enyedi iš-
saugo ir romanui būdingą dvipras-
miškumą – ji sąmoningai nesudės 
visų taškų, nepaaiškins, „kaip buvo 
iš tikrųjų“, nes nenori sklandžių 

Oginskių sodo nykštukas ir kitokios 
pabaisos
Krėsle prie televizoriaus

išvadų pamokomų istorijų gerbė-
jams. Net kruopščiai atkurdama 
3-iojo dešimtmečio Paryžiaus ar 
Hamburgo atmosferą ir madas, at-
mintyje išliekančius jūreivių kasdie-
nybės vaizdus, filmuodama gražias, 
tobulai apšviestas ir prasmių prikai-
šiotas mizanscenas, ji išsaugo savąjį, 
kino autorės, bekompromisiškumą 
ir kuria filmą, kuris nėra tik kapi-
tono ir jo žmonos istorija, – tai ir dar 
vienas apmąstymas apie kūną ir sielą, 
kuriems kartais sunku būti drauge. 

Alexandero Payne’o filmo „Klyst-
keliai“ (LRT Plius, 11 d. 21 val.) 
herojus nevykėlis rašytojas ir lite-
ratūros mokytojas Mailzas (Paul 
Giamatti) kartu su draugu Džeku 
(Thomas Haden Church) išsirengia į 
kelionę po Kalifornijos vynines. Dže-
kas jau nebesitiki sėkmės ir po savai-
tės planuoja tuoktis su turtinga nuo-
taka, tad jam reikia atsipalaiduoti. Kai 
amerikiečių filmo herojai patraukia į 
kelionę, jų laukia svarbūs gyvenimo 
pokyčiai. „Klystkeliai“ – ne išimtis, 
nors, sakyčiau, filmo žinutė pernelyg 
sukramtyta: tiems, kurie nesuvokia 
užuominų, herojai tiesiog sako aiš-
kinamuosius monologus. Kita ver-
tus, kartais panašūs filmai priverčia 
pasižiūrėti į veidrodį.

Yra filosofų, tvirtinančių, esą 
posttiesa – pagrindinis meno su-
paprastinimo variklis. Bandau sta-
tyti barjerus elementarius dalykus 
brukantiems filmams ar knygoms. 
Kažkodėl visi menininkai dabar 
nori edukuoti skaitytojus, žiūro-
vus, parodų lankytojus, nors pa-
tiems dažnai stinga elementaraus 
išsilavinimo. Bet kartais lyg ir 
menki faktai taikliai įvardija vyks-
tančius procesus. Per televizijos ži-
nias pamatytas vaizdelis persekioja 
jau kelintą dieną, nors sodo nykš-
tukai visada buvo, švelniai tariant, 
tam tikro skonio požymis. Tačiau 

lietuviai juos mėgsta ir nuolat tobu-
lina. Pamatęs naujausią puošmenos 
modifikaciją netekau žado: Ogins-
kių dvaro Plungėje sodo nykštukas 
stovi ant tilto, vilki nykų sovietinio 
valdininko kostiumą, o jo krūtinę 
puošia per trumpas kaklaraištis. 
Bijau, kad aristokratai Oginskiai 
nesuprastų, kuo žavisi plungiškiai. 
Man atsakymas atrodo paprastas: 
lietuvių susižavėjimą žadina dideli 
pinigai, o nykštuko prototipas jų tu-
rėjo daug, ypač po to, kai sėkmingai 
privatizavo trąšų gamyklą. Kita ver-
tus, problema didesnė – vis daugiau 
tautiečių atvirą kičą suvokia kaip 
meną. Prie to, žinoma, prisidėjo 
sovietmečiu siautėjusi vadinamųjų 
liaudies menininkų epidemija, ku-
rios pasekmė – mediniai balvonai 
kiekviename miestelyje. Plungės 
nykštukas – to paties stiliaus. Gal 
ir nekeista, kad paminklų grio-
vimo vajus baigiasi patriotiškų sodo 
nykštukų statymu.

Ironija panašaus meno gerbėjams 
vis dažniau tampa neprieinama ir 
nesuvokiama. Kai 1997 m. ekra-
nuose pasirodė Paulo Verhoeveno 
filmas „Erdvėlaivio kariai“ (LRT, 
šįvakar, 10 d., 23 val.), dauguma 
amerikiečių filmo nesuprato, reži-
sierius buvo apkaltintas neonacių 
propaganda. JAV filmas finansiškai 
žlugo, bet Europoje jį žiūrėjo geriau.   

Filmo herojai – jauni kariai, pasiryžę 
kovoti su Žemę užkariauti siekiančiais 
vabalais iš kitų planetų, – gyvena atei-
tyje. Toji ateitis nekelia susižavėjimo, 
ir ne tik dėl šlykščių vabalų. Verhoe-
veno rodoma ateitis kupina fašizmo 
elementų. Režisierius stilizuoja ir na-
cių fantazijas, ir Sąjungininkų propa-
gandinius filmus, tarsi primindamas, 
kad apgaulingam fašizmo žavesiui ne-
sunkiai pasiduoda jaunos sielos. Ypač 
jei nuo mažens priprato prie militaris-
tinio auklėjimo. 

Pagrindiniam veikėjui Džoniui 
Rikui (Casper Van Dien) nuo ma-
žens aiškinta, kad egzistuoja konf-
liktai, kurių negali išspręsti diplo-
matai, todėl prievarta yra taikos 
raktas. Iškart po mokyklos Džonis 
tampa kosminiu pėstininku, kovojan-
čiu su vabalais. Iš televizoriaus ekrano 
jis girdi, kad „geras vabalas – tai negy-
vas vabalas“. Filmo kūrėjai norėjo įsi-
žiūrėti į propagandos retoriką, kad 
ir į Leni Riefenstahl „Valios triumfą“, 
ir į visuomenę, kuri tokią propa-
gandą toleruoja. Verhoevenas aiš-
kino, kad „Erdvėlaivio kariai“ yra 

„ironiška fašistinė utopija“. 
Amerikiečių režisierius, aktorius 

ir rašytojas Whitas Stillmanas filmus 
kuria retai. Tai subtilūs filmai apie tai, 
kas anksčiau buvo vadinama jausmų 
ugdymu. Režisieriaus ironija – drau-
giška, banalioje istorijoje jis sugeba 
pamatyti moralinę įtampą. 2016 m. 
pasirodęs Stillmano filmas „Meilė 
ir draugystė“ (LRT, 12 d. 22 val.) 
nukelia į XIX a. pradžios Angliją. 
Filmo pagrindas – menkai žinomas 
Jane Austin kūrinys „Ledi Siuzan“. Jo 
herojė Siuzan (Kate Beckinsale) po 
vyro mirties važiuoja pas gimines, 
kad būtų toliau nuo paskalų apie 
savo amoralų elgesį. Ji tiki, kad 

reikia palaukti, ir kalbos nutils, o 
tada bus galima iš naujo tvarkyti as-
meninį gyvenimą, jausmų ir finan-
sinius reikalus. Režisierius supranta, 
kad tikroji ironija slypi plyšyje tarp 
herojų savęs suvokimo ir jų dekla-
racijų bei tikrų troškimų, kad išmin-
tis ir aštrus protas gali būti bejėgiai 
prieš gyvenimo geismą. 

Pasiilgusiems Angelinos Jolie 
LNK (šįvakar, 10 d., 21 val.) siūlo 
Tayloro Sheridano filmą „Trokš-
tantys mano mirties“ (2021). Jolie 
vaidina buvusią ugniagesę Haną, 
kuri stebi Montanos miškus. Ji 
priglaudžia paauglį – nusikaltėlių 
persekiojamą žmogžudystės liudi-
ninką. Hanos humoras ir drabužių 
stilius – kareiviški, traumas ji gydo 
alkoholiu ir savarankiškai kovoja su 
polinkiu į autodestrukciją. Tik Jolie 
neleidžia žiūrovams pamiršti, kad 
yra Holivudo žvaigždė. Pikti liežu-
viai sako, kad „Trokštantys mano 
mirties“ Sheridanui buvo būdas ap-
siginti nuo priekaištų, esą filmuose 
jis garbina stiprius vyrus. Bijau, kad 
atsakymas, ar jam tai pavyko, nu-
skambės ironiškai.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

Aistė Račaitytė

Ką dar galima pasakyti apie filmą, 
kuris jau pripažintas geriausiu šių 
metų lietuviškame kine? Septyne-
rius metus Austėjos Urbaitės kurtas 

„Per arti“ (Lietuva, 2022) – tvirtas 
ir aktualus ilgametražis debiutas, 
kuris galėtų rezonuoti su plačia 
auditorija. Tai filmas, kviečiantis 
į kino teatrą ateiti pasisemti naujų 
minčių savo būties apmąstymui. 
Pagrindinės filmo temos univer-
salios: komplikuotų šeimos ry-
šių, tapatybės ir jos saugojimo bei 

Tarp kalnų ir tekančio vandens
Nauji filmai – „Per arti“

kovos arba prisitaikymo tam, kad 
išliktum. Tik ar Lietuvoje turime tą 
sveiką ir aktyvią repertuarinio art-
hauzo auditoriją?

„Per arti“ problematika itin lietu-
viška. Filmo centre – Gabrielė (Do-
vilė Kundrotaitė), dvidešimt kelerių 
metų medicinos studentė, Prancū-
zijoje dirbanti vyro bei žmonos ir jų 
Lietuvoje neseniai įsivaikintų ma-
žamečių vaikų vertėja. Kundrotaitė 
įsiminė dar Vyganto Bachmackij 

„Vestuvėse“. Tai vienas tų atvejų, kai 
nė akimirką nepagalvoji, kad aktorė 
vaidina, – ji guvi ir tikra, tarsi būtų 
įžengusi iš kaimynystėje esančio 

kiemo. Gabrielė yra tipinė tūkstantme-
čio kartos lietuvė – laisva, veržli ir 
lengvai prisitaikanti, turinti pers-
pektyvią ateitį. Jos prižiūrimi vai-
kai Karolina ir Rytis (Inesa Sionova 
ir Ajus Antanavičius) nurodo visai 
kitą Lietuvos pusę – savo sociali-
nėmis problemomis ir ekonomine 
padėtimi gerokai atsiliekančią nuo 
Vakarų. Klausimas, kiek tikrovė nu-
tolusi nuo prancūzų, ypač Žaklinos 
(Anne Azoulay), galvoje užsifiksa-
vusių stereotipų, lieka atviras. Fil-
mas nukelia į netolimą praeitį, todėl 
imperialistinio mąstymo apie kitas 
šalis ženklai šiandien suskamba dar 

stipriau. Vienoje scenoje Žaklina 
prisipažįsta, kad jai atrodė logiška 
įsivaikinti vaikus iš Lietuvos, nes 
jos šaknys veda į Rusiją, o Gabrielė 
bergždžiai aiškina (iki kaulo sme-
genų pažįstama situacija), kad Lie-
tuva šiais laikais niekuo nesusijusi 
su grobuoniška gigante iš Rytų ir 
Žaklinos sprendimas neatrodo 
logiškas. 

Kultūriniai skirtumai trukdo 
įgyvendinti plakatišką idilę. Žaklina 
savo namuose nori dviejų mažų iš-
treniruotų prancūziukų, o Rytis ir 
Karolina geriausiai jaučiasi su Ga-
briele, kuri primena vyresnę sesę, 

juos supranta ir leidžia būti savimi. 
Lietuvių trijulės artumas erzina 
Žakliną, o kaustanti baimė juos 
prarasti verčia elgtis monstriškai. 

Vienu ryškiausių leitmotyvinių 
simbolių tampa graikų mitologijos 
pabaisa gorgonė su gyvatėmis vie-
toj plaukų, savo žvilgsniu viską ap-
linkui paverčianti akmenimis. Leo-
nas (Arthur Igual) dėlioja gorgonės 
mozaiką, į kadrą sode vis įšliaužia 
gyvatė, Gabrielė įtaigiai vaikams 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Mano žmonos istorija“
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K i n a s

pasakoja gorgonės mitą, o vėliau, 
to pasakojimo įkvėpti, brolis ir se-
suo ima žaisti slaptą žaidimą ir su-
stingsta kaskart, kai į juos pažvelgia  
nesimpatingoji Žaklina. Gorgonės 
įvaizdis jau tūkstančius metų nesi-
liauja audrinti žmonių vaizduotės 
ir kurti vis kitų metaforų naujuose 
kontekstuose. Per Prancūzijos re-
voliuciją antimonarchistai jakobi-
nai buvo pasirinkę gorgonę savo 
simboliu, o Charlesas Dickensas 
su Medūza (viena iš gorgonių) 
lygino išnaudotoją Prancūzijos 

aristokratiją. Šis simbolinis sluoks-
nis filme daugiausia veikia kaip 

Europos skirtumus komentuojan-
tis elementas, kuriantis antrą dugną, 

Atkelta iš  12  psl .
tačiau moters pabaisos linija filme 
lieka ryškiausia.

Filme tiršta metaforiškų gam-
tos vaizdų, ypač kalnų ir tekančio 
vandens dichotomijos, kuri ilius-
truoja Žaklinos ir Gabrielės skir-
tumus. Jos pasaulį jaučia skirtingai 
ir kiekviena tiki geriau žinančios, 
ko reikia vaikams. Ši konkurencija 
ir galios žaidimai iškreipia jų ma-
tomą realybę ir kuria filmo dra-
maturgiją. Žaklina siekia antros 
galimybės būti geresne motina, 
bet nepranoksta savęs, o Gabrielė 
net nepastebi, kad jos idealizmas ir 
motiniškas instinktas temdo akis ir 
priveda prie neracionalių veiksmų. 

Šios nuožmios kovos atomazga pri-
klauso nuo savarankiško Ryčio ir 
Karolinos pasirinkimo. Žvilgsnis po 
žvilgsnio iš Žaklinos akių dingsta 
gorgoniškumas, o Gabrielė gauna 
progą nekartoti savo mamos klaidų, 
gyvenant kartėlyje dėl karjeros, iš-
keistos į motinystę.

Urbaitė sukūrė jautrų ir gyveni-
mišką filmą be fejerverkų. Jo pa-
prastumas yra privalumas ir pinklės. 
Kol kas rezultatai rodo, kad kino 
teatre publika ieško vis aštresnių ir 
naujesnių patirčių, o tyliai reflek-
sijai apie gyvenimą stinga laiko ir 
susidomėjimo, net jei tai ir pats ge-
riausias metų lietuvių filmas. 

Margarethe von Trottos filmas „In-
geborg Bachmann – kelionė į dy-
kumą“ („Ingeborg Bachmann – Reise 
In Die Wüste“, Šveicarija, Vokietija, 
Liuksemburgas, Austrija, 2023) pa-
sakoja apie austrų poetę, rašytoją, 
kurios likimas atspindi pokario rašy-
tojų kartos formos bei temų paieškas 
ir bandymus rasti save modernioje 
vartotojų visuomenėje. Pasakojimo 
centre – 6-ojo dešimtmečio pradžioje 
užsimezgęs dramatiškas Bachmann 
(1926–1973) ir šveicarų rašytojo, ar-
chitekto Maxo Frischo (1911–1991) 
meilės ryšys, kuris tapo savo laiką 
aplenkusio Bachmann romano 

„Malina“ pagrindu. Filmo premjera 
įvyko vasarį Berlinalėje. Ten su re-
žisiere susitiko „Seans“ autorė Irina 
Margolina. Pateikiame sutrumpintą 
jų pokalbį.

Jūs asmeniškai pažinojote In-
geborg Bachmann?

Taip, bet tai buvo vos vienas susi-
tikimas likus metams iki jos mirties. 
Tai ne tas jos gyvenimo laikotarpis, 
apie kurį pasakojama filme. Jo veiks-
mas vyksta 1958–1964 m., o aš su 
Bachmann susipažinau 1972-aisiais. 
Ji dar taip nesirgo, bet jautėsi silpna.

Tačiau jautėte ryšį su jos 
kūryba?

Taip, jaunystėje skaičiau jos eiles. 
Ir pati rašiau – visi būdami jauni 
rašo eiles. Tiesa, teko mesti, nes, re-
gis, tai buvo ne man. Bet jos kūrybą 
visąlaik skaičiau. Dviejuose mano 
filmuose galima rasti jos knygų ci-
tatų. Kažkuria prasme Bachmann 
visada mane lydėjo, tik niekad ne-
galvojau kurti filmo apie ją. 

Jūsų filmai pasakoja apie svar-
bias moteris. Kaip atsitiko, kad 
filmo apie Bachmann idėja 
kilo ne jums, o kitam žmogui?

Taip, kitam žmogui, bet – mo-
teriai! Idėja atėjo į galvą šveicarų 
prodiuserei. Ji susisiekė su Liuk-
semburgo ir Austrijos prodiuse-
riais, su kuriais dirbau kurdama 
filmą „Hannah Arendt“. Jie man 
papasakojo apie šią idėją ir paklausė, 
ar sutikčiau kurti filmą apie Ingeborg 
Bachmann. Susijaudinau – juk tai la-
bai svarbi figūra, moteris, prieš kurią 

Kai apima neviltis, išeinu į dykumą
Margarethe von Trotta apie filmą „Ingeborg Bachmann – kelionė į dykumą“

visada jaučiau tam tikrą baimę. Kū-
rybos požiūriu ji kur kas svarbesnė ir 
turtingesnė už mane. Bet paskui pra-
dėjau gilintis į jos istoriją, į asmenybę 
ir galiausiai nusprendžiau imtis darbo. 

Kodėl nusprendėte pasirinkti 
būtent šį jos gyvenimo lai-
kotarpį – santykius su Maxu 
Frischu?

Iki tol ji bendravo su poetu Pau-
liu Celanu. Bet jis buvo labai liūdnas 
ir daug jautresnis už Ingeborg. Gy-
venti su juo buvo neįmanoma. Ji 
turėjo gerą draugą kompozitorių 
Hansą Wernerį Henzę (jis pasirodo 
filme), tik Henze buvo homosek-
sualus. Jie buvo labai artimi, kaž-
kuriuo metu net planavo susituokti, 
bet galų gale nusprendė, kad tai ne-
labai vykusi mintis. Ir štai pasirodo 
šis „stiprus žmogus“ (ne toks ir stiprus, 
kaip vėliau paaiškėjo), ir kaip tik 
tada, kai Ingeborg reikėjo savotiš-
kos užuovėjos, vyro, galinčio tokia 
užuovėja tapti. Jai reikėjo tokio, ku-
ris priimtų jos laisvę, bet ir saugotų, 
nors čia slypi tam tikras prieštara-
vimas. Šį laikotarpį iš dalies pa-
sirinkau ir todėl, kad gana ilgai 
gyvenau su režisieriumi Volkeriu 
Schlöndorffu, pati buvau režisierė. 
Mūsų problemos kažkuo panašios, 
todėl gerai supratau, kaip parodyti 
šių dviejų žmonių santykius. 

Vadinasi, filme pasakojate 
ir apie savo santykius su 
Schlöndorffu?

Tam tikra prasme taip. Prisimenu, 
kaip mes su Volkeriu trukdėme 
vienas kitam, kaip erzino keliamas 
triukšmas. Scenarijus visada rašau 
pati, o Volkeris kviesdavosi scena-
ristus. Turėjome namą Italijoje ir kai 
ten nuvažiuodavome, iškart sėsda-
vau prie rašomosios mašinėlės – 
kambariuose ar net sode sklisdavo 
klavišų garsas. Jam nereikėjo dirbti, 
o aš norėjau skubiai užrašyti į galvą 
atėjusią idėją. Skaičiau, kad ir Inge-
borg kentėjo, nes Frischas dirbdavo 
rytais, o ji vakarais. Vos nubudusi 
ji išgirsdavo nesibaigiantį klavišų 
stuksenimą. Visas tas detales paty-
riau pati, o kai imiesi filmo, svarbu 
rasti gyvą ryšį su istorija, kurią nori 
pasakoti. Asmeninį ryšį. 

Kaip radote Vicky Krieps? 
Pamačiau ją filme „Nematomas 

siūlas“ ir rašydama scenarijų jau ži-
nojau, kad tai bus ji. 

Ar filme yra išgalvotų dalykų?
Žinoma, juk tai ne dokumentinis 

filmas. Be to, negaliu žinoti absoliu-
čiai visko apie herojų gyvenimą. Skai-
čiau viską, ką tik galėjau rasti, tačiau 
neturėjau prieigos prie jų susirašinė-
jimo, kuris išleistas tik prieš porą mė-
nesių. Teko sekti paskui savo fantaziją. 

Klausiu, nes filme Frischas 
rodomas kaip vagis – jis vagia 
idėjas.

Ne, idėjų jis nevagia. Jis stebi In-
geborg, su ja gyvena, ir ji patenka 
į jo kūrinius. Jai viskas buvo kitaip – 
ji gyveno su žodžiais. Nežiūrėjo į 
žmogų, kad paskui jį aprašytų. Ją 
labiau domino darbas su žodžiu, 
žodžio svarba. Jie abu buvo rašy-
tojai, bet dirbo skirtingai. 

Frischas parašė romaną „Tarkim, 
aš Gantenbeinas“, kurio veikėjas ap-
simeta neregiu ir jo mylimoji tuo 
tiki. Mylimoji knygoje aprašyta 
gana specifiškai. Nors ji ne rašy-
toja, bet žvaigždė, tik ne kino, o 
teatro, Frischas aprašo ją taip, kad 
Ingeborg Bachmann knygoje vi-
siškai atpažįstama. Ir tai ją įžeidė. 
Staiga ji suprato, kad jis ne myli ją, 
o viso labo stebi. Nors tai ne visai 
tiesa. Frischas nebuvo absoliučiai 
blogas, tačiau būtent tokiu kažku-
riuo momentu jį pamatė Bachmann. 

Filme ji ima Frischo dienoraštį, 
mato ten jo užrašus apie save ir iš-
kart dienoraštį sudegina, nors jie dar 
yra kartu. Iš tikrųjų dienoraštį ji su-
degino vėliau, kai jie išsiskyrė. Tad tai 
nėra dokumentiškai tikras momentas, 
čia daviau valią savo fantazijai. 

Vizualiai filmas šiek tiek ski-
riasi nuo ankstesnių jūsų 
darbų. Kaip Bachmann asme-
nybė paveikė vaizdinį filmo 
sprendimą?

Tiesiog dirbau su nauju opera-
toriumi! Nors, žinoma, svarbu ne 
tik tai. Prieš metus pasirodė knyga 

„Male Oscuro“. Pati žinote, ką tai 
reiškia (kalbama apie ligą, me-
lancholiją, depresiją, rašyti apie tai 

Bachmann nusprendė perskaičiusi 
autobiografinę Giuseppe’s Berto 
knygą „Il male oscuro“ (1964) – K. R.). 
Į tą naują knygą įtraukti Ingeborg 
sapnų aprašymai. Vienas jų toks: 

„Visiškoje tamsoje, apleista jėgų, ji iš-
girsta skambant telefoną. Skambina 
Frischas. Ji pakelia ragelį – skamba 
tik jo juokas. Ir tai žiauru.“ Tai aš ir 
parodžiau filmo pradžioje – ji eina 
tamsiu tuneliu, bet viskas baigiasi 
šviesa dykumoje. Tad tai yra kelias 
iš tamsos į šviesą. Kita vertus, san-
tykiai su Frischu – kelias nuo įsimy-
lėjimo į žlugimą. Filme dvi kryp-
tys: kylanti, nuo ligos link šviesos 
dykumoje, ir priešinga – Ingeborg 
santykiai su Frischu.

Jei jums pasiūlytų pabėgti į 
kokią nors vietą Žemėje, ar tai 
būtų dykuma?

Greičiausiai. Išeinu į dykumą, kai 
apima neviltis. 

Dabar vyksta ryškūs pokyčiai, 
susiję su tuo, kaip kine vaiz-
duojamos moterys. Jūs esate iš 
tų, kurios numatė tokius poky-
čius. Kaip renkatės savo filmų 
herojes – ar svarstote apie jų 
potencialų populiarumą, ko-
mercinę filmo sėkmę?

Na, Ingeborg buvo įdomi vi-
siems. Bet kai kūriau kitus filmus, 
man, žinoma, sakydavo, kad herojė 
neįdomi (neįdomi daugumai vyrų). 
Daugelis mano filmų kažkam at-
rodė „nemalonūs“. Bet aš išgyvenau.

Kaip vertinate kino industrijos 
permainas ir moterų vaidmenį 
joje?

Taip, pastaruosius dešimt–pen-
kiolika metų permainos vyksta. 
Kai atėjau į kiną norėdama būti 
režisierė, pasaulyje buvo tik kelios 
moterys, kuriančios filmus. Viena 
jų – Barbara Loden, Elios Kazano 
žmona. Ji buvo aktorė, ir štai su-
kūrė savo pirmą filmą „Wanda“, kurį 
pasižiūrėjau Niujorke 1973-iaisiais. 
Pamaniau (tada taip pat buvau ak-
torė): „Dieve, jai pavyko tai padaryti, 
gal pavyks ir man.“ Dar buvo Agnès 
Varda, tada jau sulaukusi sėkmės, bet 
ji buvo prancūzų Naujosios bangos 
dalis. Ją ir vertino kaip tos krypties 
atstovę, o ne kaip moterį.

Dar buvo Lina Wertmüller.
Taip, Lina Wertmüller, bet ji ne-

laikė savęs režisiere moterimi. Ir Li-
liana Cavani. Dvi italės, kurios el-
gėsi kaip vyrai ir kūrė vyrišką kiną. 
Filmavau Romoje ir pamenu, kaip 
man pasakojo, kad Cavani ryte at-
eina į filmavimo aikštelę ir iškart 
pradeda rėkti. Kodėl? Ji tiesiog leis-
davo visiems suprasti, kad yra stipri 
kaip vyras.

Bet juk režisierius visada yra 
šiek tiek diktatorius?

Nebūtinai. Galima būti diktato-
riumi ir sėkmingai tai slėpti. Tačiau 
kai ateini ir pradedi rėkti – tada 
taip, esi diktatorius. Aš visada el-
giuosi ramiai ir maloniai. Bet jei 
kas pradeda vykti ne taip, kaip su-
planuota, galiu ir riktelėti. Kartais 
reikia surikti. 

Parengė Kora Ročkienė

„Ingeborg Bachmann – kelionė į dykumą“

„Per arti“
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Vilnius, Wilno, Vilne 1918–1948. 
Vienas miestas – daug pasakojimų“
Projekto „JCDecaux premija“ paroda „Mai-
nais į amžius“ 

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Paroda „Protesto menas: sovietmečio nepa-
klusnieji. Iš Vladimiro Tarasovo kolekcijos“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Kūrybinio dueto „Pakui Hardware“ (Nerin-
gos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgudos) 
paroda „Uždegimas“ 
nuo 10 d. – konkurso „Jaunojo tapytojo pri-
zas“ finalininkų paroda 
iki 19 d. – Julijono Urbono instaliacija „Pla-
neta iš žmonių“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
iki 12 d. – paroda „Lygtis su nežinomaisiais. 
Lietuvos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. 
iki dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: są-
mokslo teorijos“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Vardan jos, laisvos“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Tarp būties ir atminties. Vilniaus 
pilių vaizdai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“, skirta Vilniaus 
700 metų jubiliejui
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena.           
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinys-
tei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „vilniaus_kambariai_v.1.1“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3

„KUNO bienalė 2023: Tãkios vaizduotės“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
Paroda „Galerijai „Akademija“ – 30“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Onos Grigaitės paroda „O kur stirniukas?“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Irenos Teresės Daukšaitės-Guobienės 
paroda „Sidabro siūlais siūta“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 11 d. – Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio 
personalinė fotografijų paroda

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Raimundo Urbono paroda „Gyvenimas po 
stalu“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Lino Kaziulionio paroda „Atskleisti są-
mokslą. Kontrolierius: paskutinis skyrius“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Agatos Orlovskos paroda „Per Speculum et 
in Aenigmate“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 17 d. – šiuolaikinio Baltijos šalių meno 
paroda „Emociniai vietovaizdžiai“ 

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
XII Lietuvos medalių trienalė

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Petro Mazūro paroda „Liugujie labos raitos“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Jolantos Kyzikaitės, Monikos Plentauskai-
tės, Jurgio Tarabildos ir Jono Jurciko (1986–
2020) paroda „Ne tik (apie) tapybą“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Paroda „Sunaikintas unitų architektūros 
paveldas Vilniuje“
Broniaus Gražio tapybos paroda „Vasara 
teka į sniegą“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Back to Black“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų
teatras Lietuvoje 1910–1943“
Paroda „Vilnius kine“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Leonardo Gutausko tapybos paroda

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Varšuvos geto muziejaus paroda „Gyvųjų 
miestas / Mirusiųjų miestas“ 
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir likimai“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tarptautinė paroda „Nikola Tesla – žmogus, 
apšvietęs pasaulį“ 
Turbinų salėje – interaktyvi paroda „Leo-
nardo da Vinčio mašinos“ 

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Andriaus Girdzijausko tapyba

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
nuo 10 d. – grupinė paroda „Trapi 
pusiausvyra“

AP galerija
Polocko g. 10
Nojaus Petrausko darbų paroda 

„Prieblandos blyksnis“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Anastasios Sosunovos paroda „DIY“ 

Vilniaus senasis teatras
J. Basanavičiaus g. 13
Vilmos Samulionytės paroda 

Galerija A
Saulėtekio al. 14
Jūros Vaškevičiūtės tapybos ir keramikos 
paroda „NEmatytas Vilnius“ 

Galerija „apiece“
M.K. Čiurlionio g.
Donato Jankausko-Duonio paroda 

„Dungaskruodis“

VU Botanikos sodo muziejus
Kairėnų g. 43
Paroda „Gamtos anatomija“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Žalia“ 
Paroda „Kasdienybės užrašai. Kitas Juozo 
Zikaro veidas“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Japonijos ir Lietuvos šiuolaikinės tekstilės 
meno paroda „Restart“
Paroda „Moterų balsai. Istorijos iš Kauno 
tekstilės industrijos“ 

„Jaunųjų platformos“ ciklo paroda – Lukre-
cijos Zigmantaitės kolekcija „Re-“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Apie žalių bromų miestą. Vilnius 
Nacionalinio M.K. Čiurlionio dailės muzie-
jaus rinkiniuose“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 19 d. – Aido Bareikio, Žilvino Kempino, 
Juliaus Ludavičiaus ir Ievos Martinaitytės-
Mediodijos paroda „4XGB“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Violetos Bubelytės paroda „Monospekta-
klis kitaip. II dalis“ 

Kauno rajono muziejus
Pilies takas 1, Raudondvaris
nuo 10 d. – Aistės Ramūnaitės paroda

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Žilvino Kempino personalinė paroda „Švie-
sos skulptūros“
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). Su-
grįžęs į Klaipėdą“
Paroda „Kasdienybės liudininkai. Natiur-
mortas kaip laikmečio re(de)konstrukcija“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
iki 12 d. – Audriaus Gražio ir Broniaus Gra-
žio darbų paroda „Užšalęs atsitiktinumas 
arba DNR“

iki 12 d. – paroda „Jaunojo dizainerio prizas“  
iki 12 d. – Kaijos Hinkulos ir Hennos Aho 
grupinė paroda „Tokiomis sąlygomis“
iki 12 d. – knygos meno festivalio paroda 

„Ekonomiškai neefektyvus tiražas“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Daivos Ložytės keramikos paroda „(Pa)likimas“ 

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 15 d. – Rodiono Petrovo darbų paroda

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Plenero „Juoda-balta ir kitos spalvos“ paroda

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“
Paroda „Muziejus. Fotografija. Laikas“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
iki 11 d. – Neringos Poškutės-Jukumienės, 
Albino Jukumo paroda „Procese“
Ingridos Mockutės-Pocienės paroda „Vie-
nas kūnas“
Keramikos paviljone – XXIV Panevėžio tarp-
tautinio keramikos simpoziumo paroda 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Petro Kaupelio paroda „Tarp realybės ir 
fantazijos“ 

Druskininkai
M.K. Čiurlionio namai-muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
iki 19 d. – Antano Žmuidzinavičiaus paroda 

„Paletė ir gyvenimas“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Paroda „Mūsų gyslomis teka gintaras“ 

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
nuo 11 d. – Krokuvos dailininkų paroda 

„Akvarelės pasaulis“

S p e k t a k l i a i

Vilnius

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
10, 11, 14–18 d. 18.30, 12 d. 18 val. – G. Verdi 

„AIDA“. Dirigentai J. Geniušas, R. Šumila, 
muzikos vad. ir dir. S. Quatrini, rež. G. Šedui-

kis, scenogr. dail. S. Šimkūnaitė, kost. dail. 

S. Straukaitė, šviesų dail. A. Stasiulis, choreogr. 

M. Rimeikis, choro meno vad. Č. Radžiūnas. 

Atlikėjai K. Opolais, K. Bakhritdinova, V. Miškū-

naitė, G. Rivero, J. Puerta, L. Norvaišas, J. Rubi-

novas J. Gringytė, K. Nikolaieva, T. Girininkas 

12 d. 12 val. – W.A. Mozarto „UŽBURTOS 

AKYS“. Muzikos vad. I.J. Šimkus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
11 d. 19 val. – E. Švedkauskaitės „FOSSILIA“. 
Rež. E. Švedkauskaitė
14 d. 19 val. – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. J. Vaitkus
16–18 d. 19 val. – L. Adomaičio, A. Obcarsko 

„BOKSAS“. Rež. A. Obcarskas
Mažoji salė
Dramaturgijos festivalis „Versmė 2023“
Repeticijų salė (įėjimas iš Gedimino pr. 4)
10 d. 18 val. – F. Richterio pjesės „Prisilieti-
mas“ skaitymas. Rež. K. Siaurusaitytė 

11 d. 16 val. salėje „Po palme“ – T. Schuste-
rio paskaita „Nuo pjesės užsakymo iki 
spektaklio premjeros“
11 d. 18 val. – E. Benbenek pjesės „Tragedijų 
išpera“ skaitymas
12 d. 18 val. – LMTA dramaturgijos studen-
čių kūrybos pristatymas „Apleistieji“. 
Rež. E. Švedkauskaitė
17, 18 d. 19.30, 19 d. 16 val. – PREMJERA! 

„TEIRESIJO KRŪTIS“. Rež. ir dramaturgė 
L. Kutkaitė, komp. A. Matulevičiūtė, sce-
nogr. ir kost. dail. P. Turauskaitė. Vaidina 
A. Zabotkaitė, D. Starkauskas, R. Saladžius, 
V. Mockevičiūtė, D. Michelevičiūtė

Valstybinis jaunimo teatras
10, 11 d. 18.30 – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė
11 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio „AR-
KLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas
14 d. 17.30 – „DON KICHOTAS“ (pagal M. de 
Cervanteso kūrybą). Rež. A. Juška
16 d. 18.30 – J. Logano „RAUDONA“. 
Rež. V. Masalskis
17 d. 18.30 Salėje 99 – „DULKĖS“ (pagal 
K. Sakowicziaus knygą „Panerių dienoraš-
tis 1941–1943“). Rež. J. Vinciūnas
18 d. 16 val. – „ERINIJOS“ (pagal J. Littello 
romaną „Gero linkinčiosios“). Rež. ir sce-
narijaus aut. S. Loznica

Vilniaus mažasis teatras
10, 11 d. 18 val. – A. Čechovo „DĖDĖ VANIA“. 
Rež. T. Janežičius (Slovėnija)
15 d. 18 val. Alytaus dramos teatre – G. Laba-
nauskaitės „L. YRA S.“. Rež. G. Štiormer
15 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. TEATRAS 

„KITAS KAMPAS“. Rež. K. Glušajevas
 (VšĮ „Improvizacijos teatras“)
16 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, rež. 
A. Dapšys
17 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas
18 d. 18.30 – D. Zavedskaitės „EIN ELE-
FANT“. Rež. T. Montrimas
19 d. 12.30, 15.30 – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras

Oskaro Koršunovo teatras
10 d. 18 val., 11 d. 19 val. OKT studijoje – 
N. Gogolio „PAMIŠĖLIS“. Rež. O. Koršuno-
vas. Vaidina E. Pakalka
12 d. 18 val. Kaune, Girstučio kultūros ir 
sporto centre, – B. Brechto „VESTUVĖS“. 
Rež. O. Koršunovas
13 d. 18 val. Kupiškio kultūros centre– 
B. Kapustinskaitės „TERAPIJOS“. 
Rež. K. Glušajevas

Vilniaus senasis teatras
10 d. 10, 12 val., 11 d. 11, 13 val. Mažojoje 
salėje – PREMJERA! „SMALSUSIS DRAM-
BLIUKAS“ (pagal R. Kiplingo kūrybą). 
Rež. J. Rusakova
15 d. 12 val. – H.Ch. Anderseno „UNDI-
NĖLĖ“. Rež. J. Ščiuckis
16, 17 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. R. Atkočiūnas

Vilniaus teatras „Lėlė“
17 d. 17 val. – „Edukacija: veltas teatras“
Didžioji salė
11 d. 12 val. – S. Siudikos „PRINCESĖ IR 
KIAULIAGANYS“. Rež. A. Mikutis
12 d. 12 val. – PREMJERA! „MANO VILNIUS 
MANO“ (pagal J. Žilinsko romaną). 
Rež. P. Tamolė
Mažoji salė
12 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „DEBESYS“. 
Rež., dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė

Palėpė
11 d. 14 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ (pagal 
D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Datenis
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„Menų spaustuvė“
10 d. 19 val. – W. Shakespeare’o „TITAS“. 
Rež. G. Aleksa
11 d. 18.30 – PREMJERA! „PRAEIS“. 
Rež., dramaturgas ir aktorius J. Tertelis
11 d. 19 val. Juodojoje salėje – Steve Haus-
childt / „Fume“
12 d. 12 val. – „ATEITIES MEDŽIOTOJAI“. 
Rež. ir teksto aut. G. Zapalskis
13 d. 11 val. – „Šokio pirmadieniai mažy-
liams“ (šokio teatras „Dansema“)
14 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI“ (pa-
gal D. Macmillano pjesę). Rež. K. Glušaje-
vas (teatras „Kitas kampas“)
15 d. 19 val. – R. Klezio „AVINAI“. 
Rež. J. Tertelis
16 d. 19 val. – „SKAMBUTIS TĖVUI“ (mo-
nospektaklis pagal F. Kafkos „Laišką tėvui“). 
Rež. G. Aleksa

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
11, 12 d. 18 val. Rūtos salėje – PREMJERA! 
D. Čepauskaitės „KAI MES BŪSIME JAUNI“. 
Rež. A. Špilevojus, scenogr. ir kost. dail. 
U. Tamuliūnaitė, komp. P. Trijonis. Vaidina 
V. Grigaitytė, L. Laucevičius, J. Onaitytė, 
I. Paliulytė, A. Pintukas, L. Rukšnaitytė, 
L. Stepankaitė
11, 12 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ 
EMILIS“. Rež. A. Gornatkevičius
14 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – J. Sobolio 

„GETAS“. Rež. G. Varnas (NKDT kartu su 
„Utopia“ teatru)
15 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – A. Adamo 

„ŽIZEL“ (Charkivo nacionalinis operos ir ba-
leto teatras, Ukraina) 
15 d. 13 val., 16 d. 12 val. Rūtos salėje – D. Rai-
bio „TAISYKLA“. Rež. A. Gornatkevičius
15 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
17 d. 18 val., 18 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
W. Shakespeare’o „AUDRA“. Rež. P. Jalakas 
(Estija)

Kauno valstybinis muzikinis teatras
10 d. 18 val. – G. Verdi „NABUKAS“. Muzi-
kos vad. ir dir. J. Janulevičius
11, 12 d. 18 val. – F. Wildhorno „DŽEKILAS 
IR HAIDAS“. Meno vad. K.S. Jakštas, 
rež. V. Streiča, muzikos vad. ir dir. R. Šu-
mila, dir. E. Pehkas
12 d. 12 val. – W.A. Mozarto „MAŽOJI 
BURTŲ FLEITA“. Dir. V. Visockis
15, 16 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELI-
SABETH“. Muzikos vad., dir. J. Janulevičius
17 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. J. Janulevičius
18 d. 18 val. – K. Mašanausko „1972“ (2 dalių 
roko opera Romui Kalantai atminti). Muzi-
kos vad. ir dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
12 d. 12 val. – „IŠ KUR AŠ?“. Rež. R. Kimbraitė
12 d. 18 val. – „ESMINIAI MAZGAI“, „SU-
PERGALIOS“. Rež. K. Žernytė
16 d. 18 val. – J.-P. Sartre’o „NEPALAIDOTI 
MIRUSIEJI“. Rež. J. Vinciūnas 
17 d. 18 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas

Kauno lėlių teatras
11 d. 11, 13 val. – „KAUNO ŽVĖRIS“. 
Rež. A. Žiurauskas
12 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
10 d. 18 val. Alytaus miesto teatre – L. Noréno 

„DEMONAI“. Rež. D. Rabašauskas

11 d. 18 val. Mažojoje salėje – „ESMINIAI 

MAZGAI“, „SUPERGALIOS“. Rež. K. Žer-

nytė. Susitikimas su A. Krušinskaite

12 d. 18 val. Mažojoje salėje – „SUPERGA-

LIOS“. Rež. K. Žernytė

14 d. 10, 11 val. Kamerinėje salėje – „ČIA TU? 
ČIA AŠ!“. Vaidina V. Kvedaravičiūtė, E. Ši-
melionė, D. Želvys
14 d. 19 val. Kamerinėje salėje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. V. Masalskis
15 d. 18 val. Mažojoje salėje – L. Zubės        

„ŠIŠION“ („Lino lėlės“)
16, 17 d. 18.30 – T. Słobodzianeko „MŪSŲ 
KLASĖ“. Rež. O. Koršunovas
18 d. 17 val. Mažojoje salėje – R. Bugavičiū-
tės-Pēcės „MAMA DRĄSA“ (pagal 
B. Brechtą). Rež. E. Seņkovas (Latvija) 

Klaipėdos muzikinis teatras
11 d. 18.30 Žvejų rūmuose – PREMJERA! 

„DONA KICHOTĖ“ (šokio spektaklių trip-
tikas pagal G.F. Händelio, H. Purcello, 
J.S.Bacho, M. Berezovskio, S. Miliūnaitės ir 
A. Scarlatti muziką). Dir. V. Konstantinovas
12 d. 12 val. Žvejų rūmuose – A. Kučinsko 

„BULVINĖ PASAKA“. Dir. D. Zlotnikas
14 d. 17.30 Žvejų rūmuose – pažintis su 
opera „Pulko duktė“
15 d. 18.30 Žvejų rūmuose – G. Donizetti 

„PULKO DUKTĖ“. Muzikos vad. ir dir. 
M. Staškus, dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
10 d. 18.30 – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
11 d. 18 val. – Y. Rezos „PABANDOM DAR 
KARTĄ“ („SKERDYNIŲ DIEVAS“). 
Rež. A. Lebeliūnas
12 d. 12, 14 val. – teatro dirbtuvės „Šiandien 
aš aktorius!“
12 d. 18 val. Alytaus miesto teatre – A. Dīcio 

„SKRAIDANTIS TRAVOLTA“. Rež. T. Treinis
15, 16 d. 18, 19.30, 18 d. 16 val., 19 d. 14, 15.30 
Mažojoje salėje – instaliacija „VEGETACINĖ 
BŪKLĖ“. Rež. N. Jasinskas („Meno alchemija“)
17 d. 18.30 – PREMJERA! „PATINA“. 
Rež. E. Švedkauskaitė
19 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Nicolajaus 

„RUDENS ISTORIJA“. Rež. J. Žibūda

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
10 d. 18 val. – R. Harwoodo „APRENGĖJAS“. 
Rež. A. Latėnas
11 d. 18 val. – N. Gogolio „APSIAUSTAS“. 
Rež. K. Siaurusaitytė (Miltinio laboratorija)
12 d. 18 val. – PREMJERA! T. Williamso 

„CAMINO REAL“. Rež. J. Kuprevičius
16 d. 18 val. – S. Kymantaitės-Čiurlionienės 

„TIE METAI“. Rež. J. Vaitkus
17 d. 18 val. – H. Pinterio „ALIASKA“. 
Rež. A. Gornatkevičius
18 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jon-
sono pjesę). Rež A. Giniotis
19 d. 12, 14 val. – A. de Saint-Exupéry „MA-
ŽASIS PRINCAS“. Rež. ir scenogr. aut. 
K. Siaurusaitytė (Miltinio laboratorija)

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
10 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmonijoje, 
11 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Solistai E. Daunytė (violončelė), E. Wyss 
(mecosopranas), M. Jankauskas (tenoras), 

R. Kudriašovas (baritonas). Dir. J. Bermanas 

(D. Britanija). Programoje O. Messiaeno, 

C. Saint-Saënso, L. Boulanger kūriniai

12 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 

salėje, – „Žaismingos muzikos orkestras šoka“. 

Klaipėdos kamerinis orkestras (meno vad. 

M. Bačkus). Dalyvauja šokio mokyklos „Coda“ 

šokėjos, choreogr. I. Briazkalovaitė, koncerto 

vedėja J. Girdzijauskaitė. Programoje L. van 

Beethoveno, C. Saint-Saënso, M. Richterio, 

L. Anderssono,G. Bizet ir kt. kūriniai

12 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Debesų daina. Kompozitoriaus Juozo Šir-
vinsko 80-mečiui“. Čiurlionio kvartetas, 
A. Širvinskaitė (sopranas), R. Blaškytė (for-
tepijonas). Programoje J. Širvinsko kūriniai
13 d. 17 val. Utenos meno mokykloje – eduka-
cinių koncertų ciklas „Mano nata“. Ansam-
blis „Musica humana“ ir solistai (meno vad. 
ir dir. R. Beinaris). Programoje M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklos, Vilniaus B. Dvariono 
dešimtmetės muzikos mokyklos, Šiaulių 
Dainų muzikos mokyklos ir Vilniaus J. Tal-
lat-Kelpšos konservatorijos jaunųjų kom-
pozitorių kūriniai
14 d. 11.30 Žiežmarių kultūros centre – kon-
certas visai šeimai „Muzikalioji karvė So-
fija“ (pagal G. de Pennart’o knygą). Čiurlio-
nio kvartetas. Solistė ir skaitovė J. Šležaitė 
(sopranas)
16 d. 17.30 Žaslių kultūros centre – festivalio, 
skirto L. Godowskiui paminėti, uždarymo 
koncertas. Čiurlionio kvartetas. Solistė ir 
skaitovė J. Šležaitė (sopranas)
16 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad., solistas ir dir. S. Krylovas 
(smuikas). Programoje W.A. Mozarto, 
N. Paganini kūriniai
16 d. 18.30 Klaipėdos koncertų salėje, 18 d. 
19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje sa-
lėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis or-
kestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Solistė M. Rubackytė (fortepijonas; Lietuva, 
Prancūzija, Šveicarija). Dir. M. Valdés (Čilė, 
JAV). Programoje R. Šerkšnytės, J. Sibeli-
jaus, E. Griego kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
17 d. 19 val. Valdovų rūmuose – Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras. Solistas 
S. Nakariakovas (fliugelhornas). Dir. S. Gyüdi. 
Programoje J. Haydno, R. Schumanno 
kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
11 d. 14 val. S. Vainiūno namuose – koncer-
tuoja Vilniaus B. Dvariono dešimtmetės 
muzikos mokyklos rengiamo IX fortepi-
jono konkurso-festivalio „Etiudai. Žaismin-
gosios natelės“ laureatai
15 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – koncertas 
Latvijos Nepriklausomybės dienai. Daly-
vauja A. Jermoloviča (sopranas, Latvija), 
pianistės R. Gocentienė, E. Stigaitė, 
P. Kunca, muzikologas V. Juodpusis
15 d. 12 val. Naujosios Vilnios kultūros centre – 
koncertas iš ciklo „Muzika Vilniui“. Daly-
vauja LMTA lektorės A. Liutkutės daina-
vimo klasės studentai (koncertmeisterė 
E. Maslakova) ir Varėnos J. Čiurlionytės 
menų mokyklos moksleiviai (koncertmeis-
terė E. Sinkevičienė)

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
14 d. 18 val. – A. Petronio prozos knygos 

„Nedetektyvai“ / trumpos istorijos / pristaty-
mas. Dalyvauja knygos autorius A. Petronis, 
rašytoja D. Kalinauskaitė, poetė, literatūros 
kritikė G. Kazlauskaitė, žurnalistė 
K. Tamelytė

Kaunas
Maironio lietuvių literatūros muziejus
14 d. 17 val. – N. M. Šerniūtės romano 

„Vilkų Kampo Eliza“ („Slinktys“, 2023) pri-
statymas. Dalyvauja N.M. Šerniūtė, literatū-
rologės I. Čiužauskaitė, A. Lapinskienė, lei-
dyklos „Slinktys“ vadovas J. Žitkauskas ir kt.

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

55 : trileris / James Delargy ; iš anglų kalbos vertė Kęstutis Choromanskis. – Vilnius : BALTO 
leidybos namai, 2023. – 359, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-487-394-2 (įr.)

Altorių šešėly : romanas / Vincas Mykolaitis-Putinas. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, 
[2023]. – 766, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-479-801-6 (įr.)

Apleistumas : romanas / Elisabeth Åsbrink ; iš švedų kalbos vertė Alma Braškytė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2023. – 287, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-487-399-7 (įr.)

Atpirkimo ožys : trileris / Sofie Sarenbrant ; iš švedų kalbos vertė Mantas Karvelis. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2023. – 365, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-487-387-4 (įr.)

Atsiminimai / Mykolas Vaitkus ; [sudarytojas Eugenijus Žmuida]. – Klaipėda : S. Jokužio 
leidykla-spaustuvė : Klaipėdos rajono savivaldybės Jono Lankučio viešoji biblioteka, 2023. – 
501, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 250 egz.. – ISBN 978-9986-31-638-1 (įr.)

Baimės kriokliai : trileris / Rachel Caine ; iš anglų kalbos vertė Gabrielė Virbickienė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2023. – 343, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-487-385-0 (įr.)

Balta drobulė : romanas / Antanas Škėma. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 222, [1] 
p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-479-788-0 (įr.)

Dėlionė : trileris / Karin Slaughter ; iš anglų kalbos vertė Indrė Kairytė. – Vilnius : BALTO 
leidybos namai, 2023. – 531, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-487-379-9 (įr.)

Karas : romanas / Louis-Ferdinand Céline ; leidinį parengė Pascal Fouché ; pratarmę 
parašė François Gibault ; iš prancūzų kalbos vertė Stasė Banionytė-Gervienė ; lietuviško 
leidimo pratarmę parašė Vytautas Bikulčius. – [Vilnius] : Kitos knygos, [2023]. – 147, [3] p.. – 
Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-427-593-7 (įr.)

Kelias, pingvinai ir aš : „Camino Lituano“ dienoraštis / Jurgita Lieponė ; Kęstučio Songailos 
nuotraukos. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 303, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 
egz.. – ISBN 978-609-487-391-1 (įr.)

Kirkė : romanas / Madeline Miller ; iš anglų kalbos vertė Eglė Raudonikienė. – 5-oji laida. – 
Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 414, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-479-
704-0 (įr.)

Kontaktas : [eilėraščiai] / Patricija Gudeikaitė. – [Vilnius] : Kitos knygos, [2023]. – 72, [5] p. : 
iliustr.. – Tiražas 600 egz.. – ISBN 978-609-427-591-3

Krištoliniai sielos laiškai : [poezija] / Jolanta Uselienė. – Klaipėda : S. Jokužio leidykla-
spaustuvė, 2023. – 94, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-9986-31-639-8 (įr.)

Lietuvos policininko eilėraščių rinkinys : 1946 m. / J. Kvaraciejus. – Klaipėda : S. Jokužio lei-
dykla-spaustuvė, 2023. – 41, [1] p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-9986-31-626-8

Mes dedame tašką : romanas / Colleen Hoover ; iš anglų kalbos vertė Laima Pacevičienė. – 
2-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 357, [1] p.. – Tiražas 5500 egz.. – ISBN 
978-609-479-699-9 (įr.)

Nuodėmių valgytoja : romanas / Megan Campisi ; iš anglų kalbos vertė Anita Kapočiūtė. – 
Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 335, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-
487-375-1 (įr.)

Papasakok man viską : trileris / Cambria Brockman ; iš anglų kalbos vertė Daumantas 
Gadeikis. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 401 [1] p.. – Tiražas 1600 egz.. – ISBN 
978-609-487-389-8 (įr.)

Pažadas : romanas / Damon Galgut ; iš anglų kalbos vertė Violeta Tauragienė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 279, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-479-809-2 (įr.)

Potvyniai : istorinis romanas / Philippa Gregory ; iš anglų kalbos vertė Almantė Rimavi-
čienė. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 507, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-
609-487-404-8 (įr.)

Rašytojai ir meilužiai : romanas / Lily King ; iš anglų kalbos vertė Augustė Matulevičienė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2023. – 335, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-487-381-2 (įr.)

Sicilijos liūtai : romanas / Stefania Auci ; iš italų kalbos vertė Ieva Frigerio. – 2-oji laida. – 
Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 523, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-
479-753-8 (įr.)

Trojos moterys : romanas / Pat Barker ; iš anglų kalbos vertė Gabrielė Gailiūtė-Bernotienė. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 303, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-479-791-0 (įr.)

Uždaryta žiemai : romanas / Jørn Lier Horst ; iš norvegų kalbos vertė Viktorija Gercma-
nienė. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 335, [1] p.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-
609-479-793-4 (įr.)

Vakar : romanas / Ágota Kristóf ; iš prancūzų kalbos vertė Violeta Tauragienė. – 2-oji laida. – 
Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 107, [1] p.. – Tiražas 600 egz.. – ISBN 978-609-479-
743-9 (įr.)

Virsti vilku : romanas / Kerstin Ekman ; iš švedų kalbos vertė Alma Braškytė. – Vilnius : „Baltų 
lankų“ leidyba, [2023]. – 185, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-479-807-8 (įr.)

Žiemos vanduo : romanas / Susanne Jansson ; iš švedų kalbos vertė Eglė Voidogienė. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 270, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-479-
795-8 (įr.)

Žmona : romanas / Meg Wolitzer ; iš anglų kalbos vertė Indrė Kairytė. – Vilnius : BALTO lei-
dybos namai, 2023. – 263, [1] p. : portr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-487-392-8 (įr.)

Žudikų traukinys : romanas / Kotaro Isaka ; iš japonų kalbos vertė Miglė Dumšaitė-Červo-
kienė. – 2-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 526, [1] p.. – Tiražas 600 egz.. – 
ISBN 978-609-479-740-8 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Lapkričio 10–16
Ki no re per tu a ras

Gėlių mėnulio žudikai  *****
XX a. 3-iajame dešimtmetyje Oklahomoje atradus daug naftos, oseidžų 

indėnų gentis tapo turtinga ir sukėlė baltųjų pavydą bei gobšumą. Siekda-
mas pasipelnyti iš juodojo aukso, įtakingas galvijų augintojas Bilas Heilas 
(Robert De Niro) paskatina savo sūnėną Ernestą Burkhartą (Leonardo Di-
Caprio) sužavėti ir vesti oseidžų moterį Molę (Lily Gladstone). Po serijos 
žiaurių oseidžų mirčių naujai įkurtas FTB atskleidžia sudėtingą sąmokslą, 
siekiantį aukščiausius valdžios sluoksnius. Pagal to paties pavadinimo 
Davido Granno knygą sukurtame filme kalbama apie nežaboto kapita-
lizmo ir indėnų išnaudojimo pasekmes. Tai meistriškas Martino Scorsese 
kūrinys, tampantis savotiška jo ankstesnių filmų revizija. („Killers of the 
Flower Moon“, rež. Martin Scorsese, JAV, 2023)
Mėgintuvėlių karta  **

Kai diskusijos apie dirbtinį intelektą – pačiame įkarštyje, Sophie Barthes ke-
lia gana radikalų klausimą: ar technologinė pažanga yra natūralios tvarkos 
naikinimo sinonimas? Šį konfliktą (labai) artimoje ateityje įkūnija Reičel 
(Emilia Clarke) ir Alvis (Chiwetel Ejiofor), kurių nuomonės išsiskiria, 
kai jie pasirenka dirbtinį negimdinį nėštumą interaktyviame kiaušinyje. 
Tačiau nepastebimos šios „įsčių komercializacijos“ pasekmės mūsų nė 
kiek nesujaudina, o dėl slidžios režisūros viskam trūksta elementaraus 
skonio... („The Pod Generation“, rež. Sophie Barthes, D. Britanija, 2023) 
Openheimeris  ****

Biografinis filmas apie fiziką J. Robertą Oppenheimerį, kuris laikomas 
„atominės bombos tėvu“ ir kuriam XX a. 6-ajame dešimtmetyje teko teisin-
tis dėl savo komunistinės praeities bei vėlesnių abejonių dėl bombos. Šuo-
liuojant per herojaus gyvenimą, filmas pasakoja apie tai, kaip dėl profesinių 
ambicijų Oppenheimeris vis labiau pasinėrė į mokslinius tyrimus ir nepaisė 
savo kūrinio griaunamųjų pasekmių. Rimtumas, su kuriuo Christopheris 
Nolanas žvelgia į savo objektą, kartais apsunkina dialogus, tačiau mitinio 
krūvio filmui suteikia įspūdingi vaizdai (operatorius Hoyte Van Hoytema) 
ir garso takelis (kompozitorius Ludwigas Göranssonas). Įtampą kuria Cil-
liano Murphy vaidyba ir žinojimas, kad teorija galiausiai virs katastrofa. 
(„Oppenheimer“, rež. Christopher Nolan, JAV, D. Britanija, 2023)
Tiesiog sėkmė  ***

Atrodo, kad galerijos savininkei Fani pavyko laimėti aukso puodą: ji 
ištekėjo už gražaus ir turtingo vyro, su kuriuo gyvena Paryžiaus aukštuo-
menės aplinkoje. Tačiau gatvėje sutikusi buvusį mokyklos draugą Fani pa-
junta ilgesį, kurio vyro paviršutiniška materialistinė aplinka nepatenkina. 
Ji užmezga romaną su žaviu rašytoju, o vyras, sužinojęs apie meilužį, kuria 
grėsmingus planus, kaip atsikratyti konkurento. Elegantiška kriminalinė 
komedija apie apsukrią buržuaziją ir meilės bei atsitiktinumų pinkles. 
Penkiasdešimtasis Woody Alleno filmas gal ir neturi ankstesnių kūri-
nių įkarščio, tačiau išsiskiria gudriu siužetu ir puikiu aktorių ansambliu. 
(„Coup de chance“, rež. Woody Allen, JAV, Prancūzija, 2023)
Samsara  ****

Laose pradedantysis vienuolis kasdien lanko seną moterį paskutinėmis 
jos gyvenimo dienomis ir skaito jai „Tibeto mirusiųjų knygą“; Tanzanijoje 
mergaitė žvejų kaimelyje stebi, kaip ožka atsiveda jauniklį ir kaip viešbučio 
nuotekos kelia grėsmę jūržolių ūkiui. Dvi filmo dalis sieja audiovizualinė 
jutiminė kelionė, kurioje atkuriamas perėjimas iš vienos egzistencijos for-
mos į kitą. Tarpinėje vaidybinio, dokumentinio ir eksperimentinio filmo 
erdvėje Lois Patiño įtaigiai tyrinėja kino galimybes dvasines patirtis paversti 
apčiuopiamomis, bet kartu pasitelkia ir socialinę tikrovę. („Samsara“, rež. 
Lois Patiño, Ispanija, 2023) 

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
10–16 d. – Kapitonė Marvel 2 (JAV) – 13.10, 
18.40, 21.30
10–16 d. – Kapitonė Marvel 2 (3D, 
JAV) – 15.25
10, 13–16 d. – Džiunglių būrys 2 (animac. f., 
Prancūzija) – 15.35; 11, 12 d. – 11, 15.35
10–16 d. – Pelkių karaliaus dukra 
(JAV) – 18.15
22 d. – „Metropolitan Opera Live HD“. 
Opera ’23. X. „The Life and Times of Mal-
colm X“ – 18 val.
10–19 d. – „Scanorama 2023“
16 d. – Bado žaidynės: sakmė apie strazdą 
ir gyvatę (JAV) – 18.30
20 d. – Pamatyk kine. Svetimas. Režisieriaus 
versija (JAV) – 18.45
21 d. – Pamatyk kine. Svetimi. Ilgesnė ver-
sija (JAV) – 18.30
24 d. – Hario Poterio maratonas (1, 2 da-
lys) – 17.30
25 d. – Hario Poterio maratonas 
(3–5 dalys) – 14 val.
26 d. – Hario Poterio maratonas (6–8 da-
lys) – 14 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Skalvija
Europos šalių kino forumas „Scanorama“
10 d. – Mieliausioji Fiona (Nyderlandai) – 
17 val.
10 d. – Bangos ilgis + <--> (Pirmyn-atgal) 
(Kanada) – 19 val.
10 d. – Žvėris džiunglėse (Prancūzija, 
Austrija)– 21.10
11 d. – Karlsono kinas. Šokių karalienė (Nor-
vegija) – 13.10
11 d. – Jevida (Suomija) – 15 val.
11 d. – Rozali (Prancūzija, Belgija) – 17 val.; 
13 d. – 14.30 (seansai senjorams)
11 d. – Vasaros šviesa, o tada tamsa (Islan-
dija) – 19.20
11 d. – Medėja (Danija) –21.40
12 d. – Karlsono kinas. Sirokas ir vėjų kara-
lystė (Belgija, Prancūzija) – 13.15
12 d. – Janikas (Prancūzija) – 15 val.
12 d. – Amžinasis paveikslas (Ispanija, 
Prancūzija) – 16.30
12 d. – Baltas plastikinis dangus (animac. f., 
Vengrija, Slovakija) – 18.30
12 d. –  Makbetas (Vengrija) – 20.40
13 d. – Normali meilė (dok. f., 
Šveicarija) – 17 val.
13 d. – Amžinoji dukra (D. Britanija, Airija, 
JAV) – 19 val.
13 d. – Barbarė (Prancūzija, Liuksembur-
gas) – 21 val.

14 d. – Sinema (SSRS) – 17.20

14 d. – trumpametražių filmų programa 

„Godard’as prieš Godard’ą“ (Prancūzija) – 

19 val.

14 d. – Nausikaja (Prancūzija) – 20.40

15 d. – Diena ilgesnė už naktį (SSRS, Gru-

zija) – 17.10

15 d. – Nesitikėk per daug iš pasaulio pabai-

gos (Rumunija, Liuksemburgas) – 19.25

16 d. – Robinzonada, arba mano senelis an-

glas (SSRS) – 17.20

16 d. – Blogas gyvenimas (Portugalija) –

19 val.

16 d. – Apeigos (Švedija) – 21.30

Pasaka
10 d. – Devintas žingsnis (rež. I. Pužaus-
kaitė) – 18.15; 11 d. – 18 val.; 13 d. – 20.30; 
14 d. – 19.45
10, 11 d. – Tu man nieko neprimeni 
(rež. M. Kavtaradzė) – 18.45; 14 d. – 20 val.; 
15 d. – 20.45
10, 12 d. – Pirties seserys (dok. f., Islandija, 
Estija, Prancūzija) – 21 val.; 11 d. – 16.15; 
13, 15 d. – 18 val.
10 d. – Per arti (rež. A. Urbaitė) – 21.15; 
12 d. – 16.15; 13 d. – 20 val.; 14 d. – 20.15
10 d. – Geriausios „Kanų liūtų“ reklamos – 
20.30; 12 d. – 16, 19 val.; 14 d. – 17.30; 
15 d. – 17.45; 16 d. – 19.15
11 d. – Šeima (rež. R. Cicėnas) – 16 val.; 
14 d. – 17.45; 16 d. – 20 val.
11 d. – Bilietas (dok. f., rež. V. Dambrauskas) – 
16.30; 12 d. – 21.30
11, 12 d. – Tiesiog sėkmė (JAV, Prancūzija) – 
21.15; 15 d. – 20.15
12 d. – Samsara (Ispanija) – 18.45; 
15 d. – 20 val.
12 d. – Tu man nieko neprimeni 
(rež. M. Kavtaradzė) (su SKN titrais) – 
16.30; 13 d. – 18.15; 16 d. – 17.45
13 d. – Gėlių mėnulio žudikai (JAV) – 18.30
Europos šalių kino forumas „Scanorama“
10 d. – Žvėris džiunglėse (Prancūzija, Aus-
trija, Belgija) – 18.30
11 d. – Rozali (Prancūzija, Belgija) – 18.30
11 d. – Mirusių mergaičių šokiai (Vokietija, 
Prancūzija) – 21 val.
12 d. – Ingeborga Bachmann – kelionė į dy-
kumą (Liuksemburgas, Šveicarija, Vokietija, 
Austrija) – 18.30
14 d. – Gyvenimas blogas (Portugalija, 
Prancūzija) – 18 val.
15 d. – Nesitikėk per daug iš pasaulio pa-
baigos (Kroatija, Liuksemburgas, Rumunija, 
Prancūzija) – 17.30
16 d. – Janikas (Prancūzija) – 17.15
17 d. – Žemės dainos (Norvegija) – 18.30

Paupio salė
10 d. – Tiesiog sėkmė (JAV, 
Prancūzija) – 17.15
10 d. – Bilietas (dok. f., rež. V. Dambraus-
kas) – 18 val.
10 d. – Gėlių mėnulio žudikai (JAV) – 19.30; 
11, 12 d. – 16 val.; 14, 15 d. – 18.30 
10, 13 d. – Samsara (Ispanija) – 20.15; 
16 d. – 17.30
11 d. – Džiunglių būrys 2 (animac. f., Pran-
cūzija) – 13.45
11 d. – Per arti (rež. A. Urbaitė) – 19.30; 15 
d. – 20.15
11 d. – Geriausios „Kanų liūtų“ reklamos – 
20 val.; 12 d. – 19 val.; 13 d. – 17.30
12 d. – 11 d. – Šeima (rež. R. Cicėnas) – 
14.30

12 d. – Devintas žingsnis (rež. I. Pužaus-

kaitė) – 16.45; 15 d. – 18 val.; 16 d. – 20 val.

12 d. – Tu man nieko neprimeni 

(rež. M. Kavtaradzė) – 20 val.

16 d. – Pirties seserys (dok. f., Islandija, Es-

tija, Prancūzija) – 20.30

17 d. – Nukritę lapai (Suomija, 

Vokietija) – 18 val. 

17 d. – Bado žaidynės: sakmė apie strazdą ir 

gyvatę (JAV) – 20 val.

Europos šalių kino forumas „Scanorama“

12, 18 d. – Sirokas ir Vėjų karalystė (Belgija, 

Prancūzija) – 14 val.

13 d. – Blogas gyvenimas (Portugalija, 
Prancūzija) – 18 val.
13 d. – Gyvenimas blogas (Portugalija, 
Prancūzija) – 20.45

Kaunas
Forum Cinemas
10, 11 d. – Kapitonė Marvel 2 (JAV) – 10.30, 
15.30, 20.40, 23.10; 12, 14, 15 d. – 10.30, 
15.30, 20.40; 16 d. – .30, 15.30, 21.30
10–12, 14, 15 d. – Kapitonė Marvel 2 (3D, 
JAV) – 13, 18 val.; 13, 16 d. – 13 val.
10–15 d. – Pelkių karaliaus dukra (JAV) – 
14.45, 18.20; 16 d. – 14.45
10–16 d. – Džiunglių būrys 2 (animac. f., 
Prancūzija) – 10.45, 12.55
22 d. – „Metropolitan Opera Live HD“. 
Opera ’23. X. „The Life and Times of Mal-
colm X“ – 18 val.
10–19 d. – „Scanorama 2023“
16 d. – Bado žaidynės: sakmė apie strazdą 
ir gyvatę (JAV) – 18.30
20 d. – Pamatyk kine. Svetimas. Režisie-
riaus versija (JAV) – 18.30
21 d. – Pamatyk kine. Svetimi. Ilgesnė ver-
sija (JAV) – 18.30
24 d. – Hario Poterio maratonas (1, 2 da-
lys) – 17.30
25 d. – Hario Poterio maratonas (3–5 da-
lys) – 14 val.
26 d. – Hario Poterio maratonas (6–8 da-
lys) – 14 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
10–15 d. – Kapitonė Marvel 2 (JAV) – 10.40, 
13.10, 15.40, 18.10, 20.40; 16 d. – 10.40, 13.10, 
15.40, 19, 21.55
10–16 d. – Kapitonė Marvel 2 (3D, JAV) – 16.55
10–16 d. – Džiunglių būrys 2 (animac. f., 
Prancūzija) – 10.50, 13, 15.20
10–16 d. – Pelkių karaliaus dukra (JAV) – 18.40
13–19 d. – „Scanorama 2023“
16 d. – Bado žaidynės: sakmė apie strazdą 
ir gyvatę (JAV) – 18.30
24 d. – Hario Poterio maratonas 
(1, 2 dalys) – 17.30
25 d. – Hario Poterio maratonas (3–5 da-
lys) – 14 val.
26 d. – Hario Poterio maratonas (6–8 da-
lys) – 14 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
10–16 d. – Kapitonė Marvel 2 (JAV) – 12.40, 
16.50, 19.15
10–15 d. – Kapitonė Marvel 2 (3D, JAV) – 
15.05, 20.40; 16 d. – 15.05, 21.55
10–16 d. – Pelkių karaliaus dukra (JAV) – 
18.30, 21.10
10–15 d. – Džiunglių būrys 2 (animac. f., Pran-
cūzija) – 10.10, 13.30, 16.45; 16 d. – 10.10, 13.30
16–19 d. – „Scanorama 2023“
16 d. – Bado žaidynės: sakmė apie strazdą 
ir gyvatę (JAV) – 18.30
24 d. – Hario Poterio maratonas 
(1, 2 dalys) – 17.30
25 d. – Hario Poterio maratonas (3–5 da-
lys) – 14 val.
26 d. – Hario Poterio maratonas (6–8 da-
lys) – 14 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Gėlių mėnulio žudikai“


