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Jolita Liškevičienė

Kasdien eidama į darbą pro Auš-
ros vartus kertu Bazilijonų gatvę, o 
grįžtant namo žvilgsnis visuomet 
nukrypsta gilyn į iliuziškai sukurtą 
perspektyvą, atsiveriančią pro išla-
kius Jono Kristupo Glaubico pro-
jektuotus Švč. Trejybės bažnyčios 
ir Bazilijonų vienuolyno ansamblio 
vartus, kurie savo barokinėmis for-
momis liudija Vilniaus miesto savi-
tumą. Būtent ši vieta prieš daugiau 
nei keturis šimtmečius subrandino 
dar vieną iškilią asmenybę – Juo-
zapatą Kuncevičių, kurio 400 kan-
kiniškos mirties metus minime 
šiemet. Įdomus paradoksas, kad 
daugumai Lietuvos žmonių šis 
vardas visai negirdėtas, o daugeliui 
net nežinoma, kad jis stipriai susi-
jęs su Lietuva ir Vilniumi. Tai di-
džiulė, daugiau nei prieš 400 metų 
prasidėjusi istorija, įgavusi didelį 
mastą ir aktuali iki šiol, ypač šian-
dienos Rusijos Ukrainoje sukelto 
karo akivaizdoje. 

Apie šiuos įvykius ir didžiulę 
Unijos (Ukrainos graikų apeigų ka-
talikų bažnyčios) istoriją liudija dvi 
parodos. Viena jų, atidaryta Baž-
nytinio paveldo muziejuje, „Tegul 
visi bus viena. Šv. Juozapato Kun-
cevičiaus kankinystei – 400“ (paro-
dos kuratorės Rita Pauliukevičiūtė, 
Birutė Valečkaitė, Vaiva Vasiliaus-
kaitė). Šią parodą lydi ir visus metus 
besitęsiantis renginių ciklas, skirtas 
šventojo Juozapato (apie 1580–1623) 
asmeniui, epochai, rusėniškajam 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštys-
tės dėmeniui pažinti. 

1623 m. lapkričio 12 d. Vitebske 
stačiatikių nukankintas Juozapatas 
Kuncevičius tarsi nutiesė glaudžius 
tiltus ir sujungė Vilnių su Kyjivu 
ir Roma. Bazilijonų ordinas, prie 
kurio įkūrimo prisidėjo ir pats 
Juozapatas, tapo neatsiejama Vil-
niaus istorijos, kultūros, religinio 

gyvenimo dalimi. Ivanas Kuncevi-
čius gimė dabartinės Ukrainos te-
ritorijoje (Voluinės Vladimire), at-
vyko į Vilnių mokytis pirklio amato, 
bet jį traukė dvasiniai dalykai ir Vil-
niuje jis subrendo kaip iškilus krikš-
čionių Bažnyčios vienybei pasiau-
kojęs dvasininkas. Kartu su būsimu 
Kyjivo metropolitu Juozapu Ben-
jaminu Rutskiu 1617 m. Juozapatas 
įkūrė kontempliatyvų Šv. Bazilijaus 
Didžiojo (Bazilijonų) ordiną, grįstą 
Šv. Bazilijaus regula, ir suteikė jam 
dalį Vakarų Bažnyčios vienuoliams 
būdingų gyvensenos bruožų. Tai la-
bai prisidėjo prie daugiatautės Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
kultūros formavimosi bei moder-
nios visuomenės raidos. 

Šią didžiulę LDK Graikų katalikų 
bažnyčios istoriją tarsi punktyrais 
bandoma nupasakoti ir parodoje, 
kurioje pirmą kartą taip plačiai, per 
dvi Bažnytinio paveldo muziejaus 

ekspozicijos sales, pristatomas isto-
rinis unitų paveldas. Dauguma eks-
ponatų pasiskolinti iš įvairių Lietu-
vos atminties institucijų (Jauniaus 
Gumbio Lietuvos dailės kolekcijos, 
Lietuvos mokslų akademijos Vru-
blevskių bibliotekos, Lietuvos nacio-
nalinės Martyno Mažvydo biblio-
tekos, Lietuvos nacionalinio dailės 
muziejaus, Lietuvos valstybės isto-
rijos archyvo, Lvivo istorijos mu-
ziejaus, Nacionalinio muziejaus 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštys-
tės valdovų rūmų, Vilniaus univer-
siteto bibliotekos, Šiaulių „Aušros“ 
muziejaus), o pagrindiniai parodos 
partneriai – Lietuvos nacionalinis 
muziejus ir Andrejaus Šeptickio na-
cionalinis muziejus Lvive. 

Pirmoje parodos ekspozicinėje 
erdvėje pasakojama unitų isto-
rija, eksponuojami jos aukščiausių 

Nežinomas dailininkas, „Palaimintasis Juozapatas Kuncevičius“ (Liaški Murovanų 
kaimas, Ukraina). XVIII a. Lvivo nacionalinio A. Šeptyckio muziejaus eksponatas

Bažn yt in io  pav el do muzie j aus  n uotr .
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Daiva Klovienė

Rudenėjančiame Vilniuje spalio 
22 d. Šv. Kotrynos bažnyčioje nu-
skambėjo kompozitoriaus Algirdo 
Klovos atminimui skirtas koncer-
tas „Gelmės šviesa per skambesį ir 
žodį“. Tai buvo paskutinis tarptau-
tinio dainuojamosios poezijos festi-
valio „Tai aš“ renginys. Šiemet festi-
valis, puoselėjantis autorinės dainos 
žanrą, šventė savo dvidešimtąjį gim-
tadienį. Gražus sutapimas – spalio 
26 d. Algirdas būtų minėjęs 65 metų 
sukaktį. Prie festivalio kompozito-
rius taip pat yra prisidėjęs – orga-
nizavo koncertus „Muzika iš šaknų“ 
bei renginius vaikams.   

Nepretenduoju į išsamią auto-
riaus kūrinių ar atlikimo analizę, 
noriu pažvelgti į tą vakarą žiūrovės 
ir kompozitoriaus gyvenimo drau-
gės akimis, kaip galinti paliudyti pa-
ties autoriaus požiūrį į savo kūrybą, 
jo bendražygių ir atlikėjų mintis. 

„Gelmės šviesa“, Algirdo Klovos 
kūrinio (1985) pavadinimas, panau-
dotas ir koncertui, vaizdingai ilius-
travo tai, kas vyko scenoje. Algirdas 
savo kūrinių, leidinių ir renginių 
pavadinimuose dažnai vartojo žo-
džius „gelmė“, „versmė“, „šaknys“, 
šių žodžių prasmes siedamas su 
mūsų tautos ištakomis ir etnine 
kūryba. Dar koncerto programos 
sudarymo pradžioje Vilniaus mo-
kytojų namų projektų vadovė Ra-
munė Butkutė, nuo jaunystės laikų 
pažinojusi Algirdą, atsakingai rinko 
idėjas šiam renginiui, bendradar-
biaudama su jo bendražygiais Regi-
mantu Jonu Žitkausku („Vydragos“ 
vadovu), Veronika Povilioniene ir 
kitais. Man taip pat teko prisidėti 
prie šios „virtuvės“. 

Algirdo kūrybos ir veiklos sri-
tis labai plati, kaip ir jo asmenybė. 
Koncertas atspindėjo įvairius šiuos 
aspektus. Akademinė, populiarioji 
muzika, kantri-bluegrass stiliaus 
dainos, instrumentinis folkloras, 
džiazas – ar galima visa tai sutal-
pinti viename renginyje? Jaudinausi, 
kaip viskas derės. 

Koncertas, lauke pliaupiant lietui, 
prasidėjo paties autoriaus įgrotu ir 
įdainuotu kūriniu „Sninga, lyja“, 
kurio garso takelyje taip pat gir-
dėjome lietaus šniokštimą, meis-
triškai įkomponuotą elektroninės 
muzikos kūrėjo Philo Vono. Tai Al-
girdo vizitine kortele tapęs kūrinys, 
užfiksuotas jo paskutiniame CD ir 
vinilo plokštelėje „Versmės tėkmė“. 
Šią melodiją jis užrašė per ekspedi-
ciją Sudarge, iš liaudies muzikanto, 
kuris griežė nesuderintu smuiku, 
todėl melodiją buvo nelengva iš-
šifruoti. Pirmas koncerte pasirodęs 
Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mijos kanklininkų ansamblis, ku-
riam vadovauja docentė Aistė Bru-
žaitė, atliko kūrinį „Versmynas“. Tai 

Gelmės šviesa 
Koncerto, skirto kompozitoriaus Algirdo Klovos atminimui, apžvalga

vienas gražiausių kompozitoriaus 
akademinės kūrybos pavyzdžių, su-
kurtas 1988 m., o antrą gyvenimą 
įgavęs 2015 m. išleistoje kompakti-
nėje plokštelėje „Kamerinė muzika“. 

Akademinę dvasią tęsė Klovos 
sesers, Kauno Juozo Naujalio mu-
zikos gimnazijos pedagogės, Auš-
ros Klovaitės-Berezinienės ir jos 
mokinės Danielės Banišauskaitės 
atliekami kūriniai. Aušra grojo 
fortepijoninį  ciklą „Ramybė“, o 
jos mokinė – penkias miniatiūras 
iš ciklo „Šešiolika rugsėjo dienų“. 
Aušra sakė dažnai būdavusi pir-
moji Algirdo kūrinių atlikėja. Vy-
resnis brolis, rūpindamasis, kad 
ji kuo daugiau koncertuotų, kur-
davo specialiai jai. Taip atlikėjos 
repertuare atsirado ciklas „Ramybė“ 
(1993), dedikuotas „Aušrai – gim-
tadienio proga“, ir ciklas „Šešiolika 
rugsėjo dienų“ (1991–1992), „Skir-
tas Aušrai Klovaitei“.  

Dainininkė Gintarė Skerytė ir gi-
taristas Algimantas Pauliukevičius 
atliko vokalinį ciklą „Ryto vandens 
spalva“ (1991) pagal Liudviko Jaki-
mavičiaus eiles. Taikliai kūrinį yra 
apibūdinusi muzikologė Laimutė 

Ligeikaitė: „<...>šešios trumputės 
miniatiūros, primenančios koncen-
truotos prasmės haiku, kuriose la-
bai organiškai dera jautrios poezi-
jos ir muzikos raiška.“ 

Šviesiai, žaismingai nuskambėjo 
Vilniaus chorinio dainavimo moky-
klos „Liepaitės“ mokinių atliekamos 
dainos „Keliautojų maršas“, „Baltas 
triušis“ ir „Musė“ (žodžiai Liutauro 
Degėsio). Jas atliko mokytojos Gin-
tarės Skerytės mokinės Jorė Didžiu-
lytė, Farida El Rifai ir Meida El Rifai. 
Akompanavo koncertmeisterė Jur-
gita Danienė. Šios dainos yra vie-
nos labiausiai pamėgtų „Liepaičių“ 
repertuare. Muzikos vaikams kon-
certe girdėjome nemažai. Algirdo 
kūriniai muzikos mokyklose daž-
nai atliekami. Kauno 1-osios mu-
zikos mokyklos mokytoja Birutė 
Nemčinskienė „Kauno dienoje“ 
rašė: „Jo muzika vaikams – ro-
mantiška, šmaikšti, vietomis sar-
kastiška, mažakalbė, svajinga, ret-
karčiais įsisukusi į džiazo harmoniją 
ir ritmiką ar nusklendžianti lyriš-
kais liaudies melodijų garsais.“ Klo-
vos kūryba vaikams yra paprasta, 
lengvai išmokstama, patogi atlikti. 

Algirdas labai mėgo stebėti „Dainų 
dainelės“ konkursus ir dažnai ko-
mentuodavo, sakydamas, kad vai-
kams pedagogai neretai parenka jų 
amžiaus neatitinkančias dainas. Ko 
reikia vaikams, Algirdas puikiai iš-
manė, nes daug metų mokytojavo 
Balio Dvariono muzikos mokykloje, 
vadovavo vaikų kolektyvams. 

Vaikų muzikos temą plėtojo 
puikus Nedos Malūnavičiūtės 
ir Richardo Banio džiazo duetas. 
Jų atliekamos dainelės „Voras“ ir 

„Kandis“ (Liutauro Degėsio ž.) šį 
kartą skambėjo ne visai vaikiškai, 
bet tikrai džiaziškai. Beje, didesnė 
dalis koncerte atliktų vaikiškų dai-
nelių yra patekusios į natų, eilių ir 
nuotraukų leidinį „Ant vėjo sparnų“ 
(2018). 

Algirdas mėgo poeziją, ją skaitė, 
domėjosi, parašė populiarių dainų 
pagal poetų eilėraščius. Kurdamas 
muziką kaip pagrindą imdavo ei-
lėraštį. Dėl to jo dainos turi aiškią 
ritmiką, struktūrą, sklandžiai ri-
muojasi. Šią kompozitoriaus kūry-
bos dalį iliustravo Vaidas Lengvinas, 
koncerte atlikęs dainą pagal Jono 
Strielkūno žodžius „Vakar vakare“ 
(1985). Scenoje muzikantas sakė, 
kad stovyklose su vaikais šią dainą 
dainuoja prie laužo, ir nuoširdžiai 
prisipažino ilgą laiką nė nežinojęs, 
kas yra dainos autorius.

Grakščiai nuskambėjo LMTA 
studento Jokūbo Vaitelės (Kęstu-
čio Lipeikos birbynės klasė) ir kon-
certmeisterės Viktorijos Avdejevos 
atlikta aranžuota lietuvių liaudies 
daina „Teka, teka“. O kai į sceną 
įžengė VDU Švietimo akademijos 
choras „Ave vita“ (vadovas Kastytis 
Barisas), prisipildė visa erdvė, lyg 
visas jau neveikiančios bažnyčios 
altorius. Choras skambėjo kaip 
tvarkingai suderintas instrumen-
tas, kaip vargonai. Klova gebėjo 
meistriškai rašyti chorinę muziką. 

Jo kūriniai lakoniški, neatsibosta 
nei atlikėjams, nei klausytojams. 
Choras atliko keturias chorines mi-
niatiūras: „Draugams“, „Rudens so-
netas“, „Naktis praplyšo“ ir „Mano 
mėtinė mergaitė“. Pastarąjį kūrinį 
pagal Tomo Rudoko eiles kompo-
zitorius vadino chorinės muzikos 
hitu. 

Dar viena koncerto teminė kryp-
tis – folkloras. Algirdas visada sakė, 
kad folkloras – vienas jo mėgsta-
miausių žanrų. Tas pojūtis anksti 
atėjo į Klovos gyvenimą. Dar būda-
mas vaikas girdėjo savo mamą, gro-
jančią kanklėmis, o studijuodamas 
J. Gruodžio aukštesniojoje muzikos 
mokykloje, sekdamas savo moky-
toju Vladu Švedu, dar labiau au-
gino meilę liaudies kūrybai. Vėliau, 
studijuodamas Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje, susitiko su Ju-
liumi Juzeliūnu, kurio asmenybės 
platumas ir požiūris į muzikos kū-
rimą turėjo didelės įtakos Algirdo, 
kaip kompozitoriaus ir atlikėjo, sti-
liaus formavimuisi. 

Neatsitiktinai koncerte muzi-
kavo ištikimi Klovos bendražygiai. 
Tradicinė kapela „Duja“, vadovau-
jama ilgamečio Algirdo bendra-
minčio kuriant festivalį „Griežynė“ 
Arūno Lunio, atliko tris kūrinius. 
Arūnas nuo scenos pabrėžė, kad 
svarbu paminėti vieną Algirdo 
veiklų – muzikos užrašinėjimą iš 
autentiškų kaimo muzikantų. „Ta-
mošaičio valsas“ ir „Pietinių kalnų 
valsas“ iliustravo šią jo veiklos sritį. 
Kūriniai natų pavidalu užrašyti lei-
dinyje „Lietuvos kaimo muzikan-
tai“ (išleistas pirmojo „Griežynės“ 
festivalio proga 1992 m.). „Dujos“ 
atlikta „Sena daina“ – tai melodija, 
Algirdo sukurta kaip muzika kino 
filmui. Arūnas, Algirdo paprašy-
tas, čia atliko bandonijos ir kan-
klių partiją. 

Turbūt labiausiai Lietuvos mies-
tuose ir miesteliuose Klova atpažįs-
tamas kaip instrumentinės grupės 

„Vydraga“ vadovas ir muzikantas. 
Dabar „Vydragai“ vadovauja Regi-
mantas Jonas Žitkauskas, grojan-
tis įvairiais instrumentais. Smui-
kais griežia Liutauras Milišauskas 
ir Algirdo mokinys Matas Mace-
vičius. Beveik visi ansamblio mu-
zikantai yra multiinstrumentinin-
kai, grojantys daugeliu liaudiškų 
instrumentų: Vladas Černiaus-
kas (bandonija, lumzdeliai ir kt.), 
Vytautas Linkevičius (dūdmaišis, 
bandonija), Aurelijus Žitkauskas 
(perkusija). Ansamblio vadovas 
koncerte sakė neatsitiktinai pa-
rinkęs du kūrinius iš „Vydragos“ 
repertuaro – „Pamerginį“ ir „Pa-
dekaterį“, nes jie skamba iškilmin-
gai. „Padekateris“, turintis valso ir 
maršo bruožų, Algirdo buvo įtrauk-
tas į ansamblio repertuarą ir ilgą 

N u k elta į  3  p s l .

Algimantas Pauliukevičius ir Gintarė Skerytė D. K lov ienės  n uotr aukos

„Vydraga“ ir Veronika Povilionienė
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Aušra Strazdaitė-Ziberkienė

Paklausta apie jį neabejodama at-
sakiau – tai buvo geras koncertas. 
Ir susimąsčiau – kas koncertą pa-
daro gerą? Koncerte sustojęs laikas? 
Stebuklo jausmas? Betarpiškas at-
likėjų bendravimas su publika? 
Graudulys, suspaudęs gerklę, kai 
su visais pakylate aplodismentams? 
Galiausiai apėmusi tyla, kai viską – 
sustojusį laiką, stebuklą, šilumą ir 
graudulį – norisi išsaugoti širdyje 
kuo ilgiau? Visa tai ir „Nusiramink, 
klausykis“ – Lauryno Vakario Lopo 
žodžius, pasakytus pokalbyje su In-
grida Alondere, – kaip credo dabar 
nešiuosi į koncertus.  

Kauno valstybinio choro (meno 
vadovas ir vyriausiasis dirigentas 
Robertas Šervenikas) programa, 
kurią parengė ir tą spalio 22-osios 
vakarą dirigavo pats jubiliejų šven-
čiantis kompozitorius, buvo išskir-
tinė: Lopo ir romantikų Antono 
Brucknerio, Edwardo Elgaro, Ran-
dallo Thompsono chorinė muzika. 
Skambesio grožiu ir gausa pribloš-
kiantys kūriniai. Ir tikriausiai ne 
man vienai buvo aišku, kiek kon-
certo nuotaiką praturtino natūra-
lus ir šiltas Lopo pasakojimas apie 
atliekamus kūrinius, jų sukūrimo 
aplinkybes, poetinį tekstą. 

Lopo biografija įspūdinga, ją visi 
gali pasiskaityti enciklopedijose ar 
Muzikos informacijos centro pus-
lapyje, kartu pasižvalgant po kom-
pozitoriaus kūrinių sąrašą. Oficia-
liose nuorodose įprastai pateikiami 
faktai, datos, įvykiai, kūriniai, in-
formacija, kuri, nežinant konteksto, 
mažai ką sako. Tačiau koncerte, o 
ir minėtame pokalbyje su Alondere 

„Muzika – tai klausimai ir atsaky-
mai vienu metu“, publikuotame 
Lietuvos kompozitorių sąjungos 
puslapyje „Muzikos antena“, kom-
pozitorius pasakojo ką kita: kaip 
netikėtai šioms dienoms tinka se-
niai parašyto kūrinio žodžiai; kas 
girdisi karo priešaušryje sukurtoje 
šlovinimo giesmėje; kuo išskirtinė 
kūrinio aranžuotė; kaip kūriniai 
laukia savo premjeros. Taip pat pa-
sakojo apie savo kūrinių sukūrimo 

Apie tiesą. Nusiramink ir klausykis
Kompozitoriaus Lauryno Vakario Lopo 75-ojo gimtadienio koncertas Kauno valstybinėje filharmonijoje

aplinkybes, nežinomą ir žinomą 
poeziją ir viso to reikšmę jam, o 
nuo to vakaro – ir visiems, patyru-
siems tą įstabų koncertą. 

Lopas, dirigentas, kompozitorius, 
pedagogas, gimė muzikų šeimoje, 
jis – dirigento, pianisto ir pedagogo 
Algimanto Lopo sūnus. Augo mu-
zikos apsuptyje, buvo ir tebėra su-
sijęs su muzika. Buvo „Ąžuoliuko“ 
dainininkas, tuometėje Lietuvos 
konservatorijoje (dabar Lietuvos 
muzikos ir teatro akademija) mo-
kėsi Hermano Perelšteino choro 
dirigavimo, Eduardo Balsio ir Vy-
tauto Laurušo kompozicijos kla-
sėse. Juozo Tallat-Kelpšos kon-
servatorijos ir Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijos dėstytojas, ilgai 
vadovavęs jų simfoniniams orkes-
trams, choro „Cantemus“ įkūrėjas 
ir vadovas, 1990 ir 1994 m. – Lietu-
vos dainų švenčių vyriausiasis diri-
gentas. Tarp jo mokinių – dirigentai 
Modestas Pitrėnas, Vilmantas Ka-
liūnas ir daugelis kitų. Ir, žinoma, 
kompozitorius, savo kūrybinį kelią 
pradėjęs Kaune, – pirmąją jo dainą 
atliko Vytautas Petrušonis, o Janina 
Miščiukaitė su jo daina „Pūtė vė-
jas“ laimėjo pirmą vietą konkurse 

„Vilniaus bokštai“. Vėliau kūryba 
išsiplėtė iki stambių žanrų, tokių 
kaip „Te Deum“ vyrų ansambliui, 
variniams pučiamiesiems, muša-
miesiems instrumentams ir var-
gonams, „Missa Brevis“ chorui ir 
orkestrui, laimėjusios III premiją 
tarptautiniame religinės muzikos 
konkurse, „Judas mercator“, pelniu-
sio I premiją Juozo Naujalio religi-
nių kūrinių chorams konkurse, ir 
kitų opusų, atliekamų ne tik Lietu-
voje, bet ir užsienyje.

Pirmas chorinės programos kū-
rinys – Antono Brucknerio mote-
tas „Os justi“ (1879) – ir buvo tas 
nustebinęs savo poetinio teksto ak-
tualumu. „Išmintis ateina iš teisiojo 
lūpų, jo liežuvis sako, kas teisinga“, – 
tik viena eilutė iš 37-osios psalmės, 
dar įvardijamos kaip „Nusidėjėlių 
likimas ir teisiųjų atlygis“ (Šventasis 
Raštas, 1998, p. 863). Tačiau Lopas 
paskaitė ir kitas šios psalmės eilu-
tes, kalbančias apie Dievo žadamą 
teisingumą. 

Kaip atsakymas, kaip atliepas 
Brucknerio „Os justi“ suskambo 
Lopo „Kur tėvulio klėtelė“ (Vy-
tauto Bložės ž., sukurtas 1976 m.), 
sudėtingo, sodraus skambesio, se-
niai parašytas ir, regis, pirmą kartą 
atliktas kūrinys. Pokalbyje autorius 
retoriškai klausė: „Pasakysiu taip – 
kuo mažiau žmogus žino, tuo ge-
riau. Intriga. Ką kam nors „sakys“ 
mano chorinė baladė „Kur tėvulio 
klėtelė“ arba kūrinys „Akys“?“ O 
jie pasako daug – kompozitorius 
savo kūriniais kalba apie gyve-
nimą ir skausmingą tiesą. Nejaugi 
tokie opusai taip retai skamba dėl 
savo sudėtingumo? O gal juos ga-
linčių dainuoti chorų Lietuvoje liko 
tik keli? Vienas jų, žinoma, Kauno 
valstybinis choras. Įkvėpta dainos 
skaitau Bložės eiles ir akys užkliūva 
už dar 1965 m. parašytų eilučių: 

„Poetas turi teisę kalbėti / visų 
vardu / netgi tų, kuriems atimta 
balso teisė / arba jie nebyliai“...

Vėl skamba Bruckneris. Giesmė 
„Ave Maria“. Švelnaus, subtilaus 
daugiabalsumo kūrinys su, ko 
gero, populiariausiu sakralinėje 
muzikoje tekstu. Užsimirštu gė-
rėdamasi skambesio ir teksto gro-
žiu, o štai netrukus Lopas pradeda 
pasakoti apie savo dainas „Vakaro 
mintys“, „Ačiū tau, Viešpatie“ (abi 
2012, Maironio ž.) ir „Rudens die-
nos“ (2022). Kaip sudėtinga ką nors 
sukurti pagal Maironio tekstus, kai 

gražiausios eilės jau panaudotos, jas 
net skaitydami girdime pažįstamas 
melodijas! Tad sumanyta kitaip, dė-
liojant tekstus iš eilėraščių pavadi-
nimų, tarp jų įpinant ir pačias eiles. 
Vėlgi premjera ir vėlgi – skambesio 
tirštumo ir sluoksnių tiek, kad be-
veik nebeįmanoma atsekti, belieka 
panirti į muziką ir būti. O tuomet 

„Akys“ pagal drąsų, skausmingą Ja-
ninos Jakelaitytės tekstą ir istorija 
apie kažkada gautą poezijos knygelę 
ir nežinomą poetę. 1975 m. sukur-
tas kūrinys suskamba tiesiog skaus-
minga išmintimi.  

„Jo kūrybai būdingas lakoniš-
kumas, nuosaikaus modernizmo 
estetika. Muzikinio audinio poli-
foninė kalba grindžiama polime-
trijos, poliritmijos, politonalumo 
principu, tematinė medžiaga – 
lietuvių liaudies intonacijomis“, – 
bandau prisiminti Muzikos infor-
macijos centro puslapyje pateiktas 
žinias. Tačiau gyvai klausantis gel-
mės ir prasmių ta muzika užgriūna 
begalinėmis bangomis, o tekstai 
jautriai žeidžia. 

Publika atsikvepia tik tol, kol di-
rigentas, trumpam nuleidęs batutą, 
pristato ne tik iš koncertinių erdvių, 
bet ir iš kino filmų visiems gerai ži-
nomo kūrinio, Elgaro „Lux aeterna“, 
aranžuotės chorui istoriją ir opuso 
dalį „Nimrod“. Koncerto pabaiga 
ypač šviesi, nors liūdna, – Thomp-
sono „Alleluia“ (1940), inspiruota 

Jobo knygos minties: Dievas davė, 
Dievas atėmė, tebūnie pašlovintas 
Viešpaties vardas. Nors ir pakerėta 
muzikos grožio, negalėjau pabėgti 
nuo minties, kad šis nuolankus kū-
rinys buvo sukurtas visą pasaulį nu-
siaubusio karo pradžioje. 

Lopas po „Alleluia“ ilgai negrįžo 
į sceną, nors publika jo laukė sto-
vėdama. Po tokių kūrinių, tokių 
prasmių biso galbūt nereikėjo, kad 
ir kaip intensyviai buvo prašoma. 
Kai dirigentas sugrįžo ir suskambo 
Juozo Naujalio „Lietuva brangi“, 
stovėjo ir kartu giedojo visi, su aša-
romis akyse. Suskambo tik trys pos-
mai, pasibaigę žodžiais „... težino 
Dievas“. Mintimis nejučia nusikė-
liau į dar spaudos draudimo laikais 
įkurtą Naujalio chorą, slapta dai-
nuotas dainas, tapusias himnais. Vėl 
pajutau, kodėl Nepriklausomybės ir 
Atgimimo aušroje tokį poveikį tu-
rėjo chorų atliekamos dainos, kodėl 
Dainų šventės tapo mūsų paveldu, 
kodėl kai kurias dainas dainuodami 
verkiame. 

Būna koncertų, kurie ilgam šir-
dyje palieka šviesos ir džiugesio, ku-
riuose skamba laiko išbandyti, visus 
žavintys kūriniai. O būna kalbančių 
apie istorijos ir dabarties paraleles, 
apie tiesą – toks ir buvo Lauryno 
Vakario Lopo jubiliejinis koncertas 
Kauno valstybinėje filharmonijoje.

laiką populiarintas išskirtinai tik 
„Vydragos“. Yra sukurtas net šokis 
pagal šią melodiją. „Pamerginis“ – 
maršas, kuris koncertui suteikė 
didingumo, rimtumo ir ramybės. 
Koncertui baigiantis „Vydraga“ at-
liko visų pamėgtą lyrinę baladę „Aš 
noriu Kalėdų“. Šią dainą Algirdas 
labai brangino ir neleido jos groti 
net garsiems atlikėjams. Nenorėjo, 
kad kas „sugadintų“ trapią dainos 

mintį ir dvasią, nes pats sukūrė žo-
džius ir muziką, pats įdainavo. Da-
bar „Aš noriu Kalėdų“ jau gyvena 
savo gyvenimą, yra tapusi įvairių 
saviveiklinių kolektyvų programos 
dalimi. Kartu su „Vydraga“ jaukiai ir 
nuoširdžiai koncerte pasirodė visų 
mylima folkloro dainininkė Vero-
nika Povilionienė, uždainavusi „Kai 
už lango jau vakaras teka“.

Tą vakarą išgirdome ir Algirdo 
labai mylimo poeto, daugelio kūri-
nių bendraautorio Vlado Braziūno 
eiles. Poetas skaitė eiles iš knygos 
(su kompaktine plokštele) „Iš na-
minio audimo dainos“. Kartu su 

Atkelta iš  2  psl .

poetu vietoj Algirdo improvizavo 
„Vydragos“ muzikantai. 

Lyg kitoks renginio intarpas su-
skambėjo kantri-bluegrass grupė 

„Country Blues Session Band“, atli-
kusi dvi Billo Monroe dainas „Can’t 
you hear me calling“, „Blue Moon 
of Kentucky“ bei „Roving Gambler“, 
su kuria „Piknik Country“ festiva-
lyje Lenkijoje jie užėmė antrą vietą. 
Profesionaliai ir nuotaikingai nu-
skambėjo Julijos Ritčik balsas bei 
puikių muzikantų Aleksandro 
Belkino, Rimo Jasenkos, Justo Ja-
senkos ir Aliaus Sirgeto grojimas. 
Buvo klausiančiųjų, kaip tai susiję 

su Klovos kūryba. „Aš noriu groti 
muziką, kuri man patinka“, – į pa-
našius mano klausimus atsakydavo 
Algirdas. Kantri muzika jis susido-
mėjo labai anksti, ypač bluegrass 
kryptimi. Žavėjosi šia muzika ir 
siekė virtuoziško jos atlikimo. Kad 
bluegrass vadinamas kantri muzi-
kos džiazu, paliudijo ilgametis Al-
girdo scenos partneris Aleksandras 
Belkinas. O renginio vedėjas, muzi-
kantas ir radijo laidų autorius Do-
mantas Razauskas pasidalijo atsi-
minimais apie asmeninę draugystę 
su Klova ir jausmingus pokalbius 
apie aistrą įvairių žanrų muzikai. 

Laisvas Algirdo grojimas buvo ne-
atsiejama viso jo gyvenimo dalis. Jis 
buvo tiesiog suaugęs su prosenelio 
dovanotu smuikeliu. 

Netikėtas buvo organizatorių 
ir „Vydragos“ sumanymas kon-
certo pabaigoje smuiku pagriežti 
Algirdo „Sninga, lyja“. Smuikavo 
Liutauras Milišauskas. Kai nutilo 
aplodismentų banga, viena klau-
sytoja atsistojusi sušuko: „Gražu!“ 
Tai ir yra svarbiausia, nes ir pats Al-
girdas, kalbėdamas apie tai, ką daro, 
sakydavo: „O man gražu.“ 

Kauno valstybinis choras ir Laurynas Vakaris Lopas R. Štreimikytės  n uotr.
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M u z i k a

Emilė Riškevičiūtė,        

Vytautė Markeliūnienė

Lapkričio 5 d. „Organum“ koncertų 
salėje vyks retos sudėties – smuiko ir 
alto – ansamblio „Duo Simile“ kon-
certas. Atlikėjos – Milda Kraujutai-
tytė (smuikas) ir Silvija Čiuladytė 
(altas). Programoje skambės Wolf-
gango Amadeus Mozarto Du duetai 
(KV 423, 424), Bohuslavo Martinů 
Trys madrigalai (H. 313) bei užsa-
kytas naujas Justinos Repečkaitės 
kūrinys smuikui ir altui. Abi kon-
certo dalyvės greta savo kasdienio 
darbo orkestruose siekia gilinti ka-
merinės muzikos matmenį, o gal ir 
tęsti sukauptos patirties potencialą. 
Kamerinė muzika – vienas Europos 
muzikinės tapatybės ženklų, o šiai 
muzikai tapti mūsų koncertinių sa-
lių visaverte, sistemine savastimi kaip 
rimtosios muzikos ambasadore – ne 
visada lengva. Nebūtinai kamerinė 
kūryba tampa triukšminga, efek-
tinga, žanrinė ar programinė, nes 
joje glūdi rimtosios, absoliučiosios 
muzikos pradai, kai operuojama 
vien muzikinės prigimties katego-
rijomis. Šį pokalbį planavome su 
abiem muzikėmis, tačiau planai kar-
tais keičiasi dėl lėktuvų skrydžių kai-
tos ar infekcijų tikrovės. Kalbiname 
altininkę Silviją Čiuladytę. 

Kaip save pristatytumėte, 
Silvija?

Iš pradžių mokiausi Kauno J. 
Naujalio mokykloje, o nuo 10 
klasės tęsiau mokslus Nacio-
nalinėje M.K. Čiurlionio menų 
mokykloje, kur alto specialybę 
dėstė Tomas Savickas, vėliau Petras 
Radzevičius. Po mokyklos išvažia-
vau studijuoti į Austriją, įstojau į 
Zalcburgo „Mozarteum“ universi-
tetą, baigiau bakalauro studijas, o ma-
gistrantūros – jau Graco universitete. 
Su studijų draugais panorome su-
rengti koncertą Zalcburge. Tą pa-
daryti nutarėme su jaunu kompo-
zitoriumi Dominyku Digimu, su 
kuriuo buvome geri draugai. Grupę 
muzikų atsivežiau į Zalcburgą ir iš 
to išsirutuliojo šiuolaikinės muzi-
kos festivalis, kuris vyksta iki šiol. 
Štai ir dabar lapkričio pabaigoje ten 
būsiu. 

Tuo metu jau buvome užmezgę 
draugiškus ryšius su „Mozar-
teum’e“ studijuojančiais bendra-
moksliais, draugavome su Domi-
nyku, su Marta Finkelštein ir su 
visais, kurie sudarė „Synaesthesis“ 
ansamblį. Tąsyk Dominykas buvo 
tik pradėjęs kurti, norėjo, kad tame 
koncerte pagrotume jo trio REM 
smuikui, altui ir violončelei. Jis at-
vyko kelioms dienoms, daug re-
petavome. O kitais metais jau pa-
norome plėsti programą, Lietuvos 
kultūros institutui padedant atvyko 

Kamerinės muzikos užburti 
Pokalbis su altininke Silvija Čiuladyte

visas „Synaesthesis“. Taip formavosi 
mūsų festivalis. 

Prie festivalio dar grįšime. Bet 
mintimis nuklystant į tuos 
jūsų mokyklos baigimo ir stu-
dijų pradžios metus, į Digimo, 
Karolio Variakojo, Finkelštein 
ir kitas pagrečiui ėjusias Čiur-
lionio mokyklos absolventų 
laidas, negalima neatsiminti, 
kad jūs visi labai greitai kibote 
į rimtą muzikinį, kūrybinį, 
koncertinį veiksmą, buvote 
bendraminčiai. Juk „Synaes-
thesis“ branduolys – bemaž 
visi Variakojo bendraklasiai... 
Kas galėjo lemti tokią ryškią 
motyvaciją? 

Negalėčiau tiksliai atsakyti... Bet 
beveik visi tuo metu bebaigiantys 
Čiurlionio mokyklą labai aiškiai ži-
nojo, kur studijuos, kažkas jau turėjo 
draugų, tarkim, Olandijoje ar kitur, 
stipriai besidominčių šiuolaikine 
muzika. Visi buvome individualistai, 
tačiau jautėme kažkokią mus vieni-
jančią ateities kryptį, kurią norėjome 
tęsti. Taip ir atsidūrėme, gal ir sek-
dami kažkieno jau pramintais takais, 
dalis Olandijoje, dalis Austrijoje.

Jūsų pačios profesinio kelio 
pasirinkimas, ko gero, buvo 
nulemtas šeimos, ir gal tas ke-
lias klostėsi natūraliai? 

Taip, tas kelias neatsitiktinis, nes 
visa mano šeima – muzikai, meni-
ninkai. Abu tėvai grojo Operos 
teatro ir simfoniniame orkestre. 
Abu mano dėdės iš mamos pusės 
taip pat muzikai – kompozitorius 
Vidmantas Bartulis ir violončeli-
ninkas Saulius Bartulis. Nuo pat 
vaikystės labai noriai lankiau Vi-
dmanto muzikos koncertus. Papil-
domą tų koncertų trauką lėmė tai, 
kad autorius man labai gerai pa-
žįstamas, mielas žmogus, rašantis 
muziką, o ji atliekama didžiosiose 
koncertų salėse. Labai įdomus jaus-
mas – kai pažįsti žmogų ir išgirsti 
jo muziką. Manau, kad mano su-
sidomėjimas šiuolaikine muzika 
būtent tuomet ir kilo. Prie to labai 
prisidėjo ir draugystė mokykloje, 
universitete su šiuolaikinės muzi-
kos kompozitoriais.

Ar jūsų muzikali šeima kartu 
muzikuodavo? 

Tarpusavyje kažkodėl nelabai. 
Iš vaikystės atsimenu tik tai, kad 
namų pobūviuose grodavau su 
savo krikšto mama pianiste Areta 
Beinaryte, kiti šeimos nariai savo 
instrumentais jai akompanuojant 
irgi pagrieždavo.  

Netrukus vyks jūsų su smui-
kininke Milda Kraujutaityte 
koncertas, sudarytas iš duetų 
smuikui ir altui. Tai bent jau 
mūsų scenoje retai girdimas 

duetas, specifinio tembrų gi-
miningumo, gana monochro-
miškos sudėties. Kas paskatino 
imtis šios programos? 

Su Milda esame vaikystės drau-
gės, tačiau tai nereiškia, kad jau se-
niai ir daug kartu grojame. Mūsų 
šeimos gyveno šalia, o tėvai dirbo 
tame pačiame teatre, galop ir vasa-
rojame visi kartu prie ežero. Vėliau 
aš ilgokai buvau išvykusi studijuoti. 
O praėjusią vasarą tarytum pajuo-
kavome, kad gal jau reikėtų kartu 
pagroti. Iš pradžių galvojome apie 
trio (gal su fortepijonu ar akordeonu), 
nes tai sąlygiškai lengvesnė sudė-
tis. Vis dėlto pasilikome prie dueto, 
nes suradome labai įdomių kūrinių. 
Vienas tokių – Martinů „Trys ma-
drigalai“, kuris ir tapo programos ašimi. 
Kaip tik buvo Kultūros tarybos kvieti-
mas dėl stipendijų – pabandėme, ga-
vome, parengėme naują koncerto 
programą. 

Kaip klostėsi programos vi-
sumos idėja pasirinkus 
pagrindinį kūrinį – „Tris 
madrigalus“? 

Iš tiesų sužavėjo Martinů ciklo 
energija ir kompozicinė struktūra. 
Nors tai smuiko ir alto duetas, la-
bai „plonų“ tembrų, šiame kūrinyje 
jie suskamba labai pilnatviškai, lyg 
griežtų visas kvartetas. Be to, kū-
rinys itin techniškas, tad jį pa-
rengti – tikras profesinis iššūkis. 
Tai rimta tobulėjimo kryptis. Ieš-
kodama medžiagos apie „Tris ma-
drigalus“ aptikau, kad Martinů juos 
rašė įkvėptas Mozarto duetų smui-
kui ir altui. Tad Mozarto muzika la-
bai natūraliai „įplaukė“ į programą, 
susisiejo. Norėjosi ir trečio, jau 
šiuolaikinio kūrinio, kad dar išsi-
plėstų stilistinė erdvė, siejama to pa-
ties tembrinio derinio, o gal tai būtų 
kūrinys, kaip nors įkvėptas pirmųjų 
dviejų. Šio kūrinio autorė – Justina 

Repečkaitė, kuri nebūtinai ieškojo 
įkvėpimo Mozarto ir Martinů mu-
zikoje ir liko ištikima savo stiliui.  

Ar ši jūsų programa galėtų 
tapti preambule kokiems nors 
ateities planams? 

Sunku planuoti tolyn į ateitį, bet 
šiuo metu jau turime suplanuotus 
du dueto koncertus pavasarį Kaune, 
Žiežmariuose. Gal grosime tą pačią 
programą, gal keisime vieną ar du 
kūrinius. Žiūrėsime, kaip dėliosis, 
nes esame gerokai užsiėmusios tie-
sioginiais darbais. 

Griežiate ir kvartete. Tad klau-
siu ne tik apie jūsų dueto, bet 
ir kvarteto perspektyvą. Ka-
merinės muzikos perspektyvą 
apskritai. 

Taip sutapo, kad duetas ir kvarte-
tas – „Più Quartet“: Ingrida Rupaitė 
(I smuikas), Milda Kraujutaitytė (II 
smuikas), Silvija Čiuladytė (altas), 
Ignė Pikalavičiūtė (violončelė) – 
pradėjo veiklą panašiu metu. Abi su 
Milda, o ir visos kvarteto narės dir-
bame orkestruose, esame gerokai 
užsiėmusios, tad planuoti dar kitas 
veiklas tikrai sudėtinga. Esame už-
sidegusios, bet kitų veiklų organi-
zavimas reikalauja daug energijos. 

Kaip vertintumėte kamerinės 
muzikos situaciją Lietuvoje? 
Juk kamerinis muzikavimas 
mokyklose ir akademijose ska-
tinamas, tačiau kasdieniame 
koncertų gyvenime jo nėra 
daug. Kas tai lemia? Ar tai sa-
lių, ar techninis, ar finansinis, 
ar pasirengusios tam publikos 
klausimas? 

Sutinku su tuo, kad trūksta visa-
verčio kamerinės muzikos koncertų 
gyvenimo. Visų pirma tai lemia sa-
lių trūkumas. Ir šiaip publikos, o 
gal koncertų organizatorių požiūris. 

Neskiriama deramos reklamos. Pa-
stebėjau, kad vienaip skleidžiama 
informacija, kai groja simfoninis 
orkestras, kitaip – kai kamerinis 
ansamblis. Manau, publika gau-
siau eina ten, kur reklama sudaro 
stipresnį įspūdį. O juk intymumo 
ir muzikavimo prasme kamerinė 
muzika yra tiesiog kito lygmens nei 
simfoninė. Tad kol dar turime ener-
gijos, manau, labai prasminga plė-
toti būtent kamerinės muzikos sritį.  

Ar neatrodo, kad kamerinio 
ansamblio veikla yra labai arti 
solisto veiklos? Skiriasi tik tar-
pusavio komunikavimo būdas – 
solisto atsakomybė ansamblio 
matmenyje. 

Taip, atsakomybė – solisto, bet 
bendravimo prasme reikia visiš-
kai nebūti solistu. Kvartetas yra ta 
forma, kai labai svarbus asmeni-
nis santykis, ne tik grojimo lygis ar 
bendras požiūris. Kamerinėje mu-
zikoje visi turi rasti vieną bendrą 
sprendimą, išgauti vieną bendrą 
garsą ir interpretaciją.  

Kaip, jūsų nuomone, turėtume 
lavinti publiką ir skatinti jos 
domėjimąsi kamerine muzika?

Visų pirma turėtume ją atvesti 
į kamerinės muzikos koncertus. 
Atlikėjai visuomet galvoja, kaip 
sudominti publiką, ir stengiasi su-
prantamai pateikti programos idėją. 
Tačiau gali būti, kad tai susiję ir su 
edukacija. Kai nuvykau studijuoti į 
Austriją, kur kamerinė muzika ir jos 
kultūra yra labai stipri, mane nu-
stebino tai, kad visi kolegos min-
tinai žinojo kiekvieną Beethoveno 
kvartetą, jo numerį ir opusą, temas. 
Buvo labai keista, nes Lietuvos mu-
zikos mokyklose apie kompozito-
rių kamerinę muziką kalbama visai 

N u k elta į  5  p s l .

„Duo Simile“: Silvija Čiuladytė ir Milda Kraujutaitytė R. Matutien ės  n uotr .
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M u z i k a

nedaug, o žinotinų kūrinių progra-
mose daugiausia figūruoja simfoni-
jos, koncertai ir t.t. 

O kas dar liudija apie kameri-
nės muzikos svarbą Austrijoje?

Ten vyrauja bendra tradicija, pra-
sidėjusi nuo Haydno ir Mozarto 
laikų ir tuo metu paplitusio namų 
muzikavimo. Kamerinės muzikos 
koncertai Austrijoje labai dažni ir 
paklausūs: kad ir kur jie vyktų – ma-
žoje galerijoje ar bažnytėlėje, – į juos 
visuomet susirenka daug žmonių. 
Neretai ten groja ir studentai, kurie 
yra motyvuoti siekti kokybės, o tai 
tik įrodo, kad kamerinės muzikos 
tradicija Austrijoje perduodama iš 

kartos į kartą ir yra tvirtai įsišakni-
jusi. Taip pat Austrijoje labai paplitę 
mėgėjų chorai, orkestrai ir įvairūs 
muzikos būreliai, kuriuose laisva-
laikiu muzikuoja visokio amžiaus 
žmonės – nuo jaunimo iki senjorų.

Kokie kūriniai iš studijų laikų 
labiausiai įstrigę?

Geriausiai atsimenu Johanneso 
Brahmso Fortepijoninį kvintetą 
f-moll, op. 34, taip pat pirmaisiais 
studijų metais grotą Antonino 
Dvořáko „Amerikietiškąjį kvar-
tetą“ Nr. 12, op. 96. Prie pastarojo 
dirbome su labai energingu dėsty-
toju, violončelininku Enrico Bronzi, 
kuris kiekviename takte vis atras-
davo ką nors naujo ir ypatingo. Tai 
buvo tikrai įkvepiantis laikotarpis. 
Pirmuose kursuose grodavome 

Atkelta iš  4  psl .

Aušra Strazdaitė-Ziberkienė

Pamenu, kaip stebėjausi per pirmą 
koncertą 2016 m.: visi Lietuvos 
kompozitorių sąjungos (LKS) 
Kauno skyriaus kompozitoriai, 
sakralinė muzika, kūrinių prem-
jeros... Šiandien tai jau tradicija, 
savo vietą radusi Kauno Šv. Ksa-
vero (jėzuitų) bažnyčioje, po šv. Mi-
šių sutraukianti pilnutėlę bažnyčią 
klausytojų. 

Po pirmojo „Voces ex animo“ vė-
liau įvyko Kauno kompozitorių sa-
kralinės muzikos premjerų vaka-
rai „Muzika Dievo namams“ (2017), 

„Regėjau versmę“ (2019), „Vakaro 
malda“ (2020) ir pagaliau šiemet – 

„Didis esi“. Gražu, kad šalia dabar-
ties autorių visuose koncertuose 
buvo atiduodama pagarbi duoklė ir 
Juozo Gruodžio, Jono Dambrausko, 
Juliaus Juzeliūno sakralinės muzi-
kos kūriniams. 

Negalėčiau sakyti, kad 2021–
2022 metai buvo pertraukos lai-
kas. 2021 m. buvo minimas LKS 
Kauno skyriaus 50-metis, Kauno 
miesto muziejuje įvyko jam skirta 
konferencija, Pažaislio muzikos fes-
tivalio kontekste – sakralinės muzi-
kos koncertas „Didis esi“, kuriame 
atlikta 2019 m. koncerto programa, 
papildant ją Daivos Rokaitės-Džen-
kaitienės kompozicija „Organa“, o 
rudenį – dar du ypatingi koncer-
tai: koncertas-susitikimas „Girdin-
tys muziką“ ir koncertas „Penkios 
gimtadienio nuotaikos“. 2022 m. 
įvyko išskirtinis koncertas-dedi-
kacija „Algimantas Kubiliūnas ir 
jo mokiniai“. 

Šiais metais spalio 22 d. prem-
jerų koncertas tradiciškai vyko 
Kauno Šv. Ksavero (Jėzuitų) baž-
nyčioje, kūrinius atliko daininin-
kai Raminta Vaicekauskaitė (sopra-
nas), Mindaugas Zimkus (tenoras) 
ir pianistė Paulė Gudinaitė. Kon-
certą vedė muzikologė Kristina Mi-
kuličiūtė-Vaitkūnienė. Skambėjo 

Didis esi muzikoje
Penktasis Kauno kompozitorių sakralinės muzikos premjerų vakaras

aštuoni premjeriniai kūriniai. Pa-
gerbiant klasikus, koncertas pradė-
tas kompozitoriaus, kariljonininko, 
Kauno miesto garbės piliečio Vik-
toro Kuprevičiaus giesme „Palai-
mink, Dieve“ (Fausto Kiršos ž.), su-
kurta 1935 m. ir 2023 m. redaguota 
Giedriaus Kuprevičiaus, tenorui ir 
fortepijonui. Giesmėje prašoma su-
grąžinti lenkų okupuotą Vilnių. Šio 
kūrinio atlikimas – tai ir galimybė 
diskutuoti dėl tiesioginę fabulą tu-
rinčių kūrinių. 

Gera buvo išgirsti Zitos Bružai-
tės „Magnus es“ (2020) naują ver-
siją sopranui, tenorui ir fortepijonui 
(2023). Socialiniame tinkle aptarda-
mas koncertą, Giedrius Kuprevičius 
iškėlė diskusijų vertą mintį: „Juk ir 
klasikų kūryboje rasime sakralinių 
kamerinių kūrinių, kurie nėra gies-
mės, bet ir ne dainos.“ Peno tokiai 
diskusijai duoda ne tik klasikų kū-
ryba ar kauniečių sakralinės muzi-
kos kūriniai, kurių daugelis tikrai 
galėtų užimti vertą vietą liturgijoje, 
bet ir dabartinėje liturgijoje skam-
banti muzika. Klausantis Bružai-
tės opuso man nekilo abejonių dėl 
grakščiame muzikos skambesyje 
paslėpto prasmės gylio. 

Labai prasmingai šių dienų fone 
nuskambėjo Viltės Žakevičiūtės 
giesmė sopranui ir fortepijonui 

„Memento vivere“. Lotyniško teksto 
giesmė primena, kad turi gyventi, 
nes tik tada yra vilties: „Memento 
vivere. Dum vita est, spes est“. Tra-
piame, tarsi filigraniniame kūrinyje 
subtiliai skambėjo labiau gyvenimo 
nei memento mori prasmė, kurią 
jautriai atskleidė Vaicekauskaitės 
giedojimas. 

Labai laukiau Raimundo Mar-
tinkėno kompozicijos – pasiilgau 
jo šviesaus džiugesio, muzikoje iš-
siskleidžiančio spalvingomis har-
monijomis. Maironio įkvėptas, jis 
sukūrė giesmę tenorui ir fortepi-
jonui „Karaliau dangiškos šviesy-
bės“. Išgirdau džiaugsmingą šlovi-
nimo giesmę, o Kuprevičius, anot jo 

pasisakymo, – „vos ne fantomiškai 
vėberišką ariją su Maironio tekstu“. 
Vis dėlto Martinkėno sakralinė kū-
ryba paremta giliu tikėjimu, gies-
mėje jis kalba apie padėką Dievui. 
Galėtume diskutuoti apie sakralinės 
muzikos žanrų demokratiškėjimą, 
arba priešingai –  demokratinių 
sakralizaciją, tačiau pirmiausia tu-
rėtume persvarstyti dabartinį Baž-
nyčios sociumą ir poreikius. Man 
šis kūrinys tapo emocine koncerto 
kulminacija. 

Algimanto Kubiliūno „Už prie-
vartos aukas“ tenorui ir fortepijo-
nui išeina už giesmės ribų. Kūrinys 
sukurtas pagal popiežiaus šv. Jono 
Pauliaus to paties pavadinimo mal-
dos (publikuotos rinkinyje „Mano 
maldos“) teksto fragmentus. Visuo-
met žavėjausi Kubiliūno pagarba 
lietuviškam kompozicijos tekstui, 
o šiuo atveju – ir pasaulio įvykių 
pajauta bei autentiškumu. Išskirti-
nis kompozitoriaus stilius, aktualus 
tekstas ir paveikus Zimkaus bei Gu-
dinaitės atlikimas lėmė, kad kūrinys 
iš esmės tapo koncerto prasmine 
kulminacija. 

Iš Giedrės Pauliukevičiūtės vėl 
laukiau giesmės švč. Mergelei Ma-
rijai, juk sakralinių kūrinių prem-
jerų koncertuose jau skambėjo jos 
giesmės „Ave Maris stella“, „Salve, 
Regina“, „Ave Maria“, – autorė pri-
sipažįsta šiai maldai jaučianti ypa-
tingą trauką. Šiame koncerte man 
buvo malonu išgirsi naują 2013 m. 
sukurtos giesmės „Ave Maria“ so-
pranui ir fortepijonui redakciją. Tai 
jautri, subtili malda, kurią tikiuosi 
dar ne kartą išgirsti liturgijoje. 

Dalios Kairaitytės „Psalmė“ te-
norui ir fortepijonui parašyta pa-
gal liturginius žodžius iš vokiškos 
psalmių knygos. Kaip teigia autorė, 

„sunkiausia užduotis atlikėjams – ne 
muzikinis tekstas, o jame slypinčios 
kūrinio dvasios perteikimas“. Gies-
mės esmė – Dievo, kaip šviesos, pa-
guodos ir išsigelbėjimo, meditavi-
mas. Įprastai lietuviškų ir lotyniškų 

tekstų apsuptyje ši giesmė išsiskyrė 
ne tik vokišku tekstu, bet ir jautriu 
Zimkaus giedojimu. 

Koncerto pabaigą vainikavu-
sių Kuprevičiaus „Mišių prie židi-
nio“ struktūra tradicinė, šešių da-
lių: Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, 
Benedictus ir Agnus Dei. Siekiant 
išreikšti ir akcentuoti svarbiausią 
kiekvienos dalies mintį, panaudoti 
tik pirmieji lotyniško teksto žodžiai. 
Kompozitorius kalba apie maldą ne 
maldininkų minioje, o „vidujinių 
apmąstymų kambaryje“. Subtilus, 
grakštaus balanso kūrinys sopranui, 
tenorui ir fortepijonui suskambo 
veikiau ne kaip mišios, o kaip jau-
tri muzikinė kontempliacija. 

Koncertas iš tiesų stebino pro-
gramos sudėtingumu, prasminiu ir 
emociniu balansu, puikiu, jautriu 
atlikimu, preciziška atlikėjų dikcija 

giedant lietuvių, lotynų ir vokiečių 
kalbomis, atsižvelgiant į skirtingą 
kompozitorių stilistiką ir muzikinę 
kalbą, taip pat išskirtinai sėkmingu 
pianistės darbu. O kartu žavėjausi, 
kaip Kauno kompozitoriai perteikia 
sakralumą muzikoje: brandūs kū-
rėjai džiugiai šlovina Dievo dova-
nas arba semiasi išminties Raštuose, 
jaunesnieji, paskendę moksluose ir 
gyvenime, sau ir kitiems primena 
laimę gyventi. 

Šis premjerų ciklas yra kaunie-
tiška tradicija tapęs fenomenas. 
Norėčiau, kad premjerų koncertai 
ateity skaičiuotų dešimtmečius. Ne 
vien todėl, kad festivalis „Iš arti“ jau 
nustojo būti Kauno, bet ir todėl, kad 
mums reikia žinoti ne tik pasaulio, 
bet ir savo kūrėjus, jų veidus ir jų 
rūpesčius. 

daugiausia klasiką, o meilę šiuo-
laikinei muzikai išsiugdžiau ben-
draudama su mūsų kartos kompo-
zitoriais, organizuodama festivalį. 

Pakalbėkime apie jūsų organi-
zuojamą šiuolaikinės muzikos 
festivalį „Limina“ Zalcburge. 
Kokia jo istorija?

Viskas prasidėjo 2014-aisiais, kai 
surengėme pirmąjį koncertą, ku-
riame skambėjo Dominyko Digimo 
ir kitų Zalcburge kompoziciją stu-
dijuojančių kompozitorių kūriniai. 
Juos atlikome mes, tuometiniai stu-
dentai. Tąsyk pavyko tikrai gražus 
kamerinis vakaras, po kurio ėmė 
dėliotis būsimo festivalio koman-
dos pagrindas ir užsimezgė stiprios 
draugystės. 2015 m. su Kultūros ins-
tituto pagalba į panašų koncertą 

pasikvietėme ansamblį „Synaesthe-
sis“ (tai buvo pirmosios jų gastro-
lės). Netrukus gimė noras šią veiklą 
plėsti ir po metų surengėme ciklą 
iš dviejų „Synaesthesis“ koncertų 
ir tuometinio mano profesoriaus 
paskaitos. 2017 m. ryžomės visa tai 
paversti festivaliu. Finansavimo iš 
Lietuvos negavome, bet tuo metu 
jau buvome užmezgę ryšius su 

„Mozarteum“ kompozicijos klase 
bei jos profesoriais, tad paskutinę 
minutę buvome išgelbėti Kompozi-
cijos instituto vedėjo Achimo Born-
hoefto. Jis mūsų renginyje įžvelgė 
potencialo ir paskatino universitetą 
skirti lėšų festivalio pradžiai. Jau ki-
tais metais buvome pakviesti pri-
sijungti prie didelio renginių ciklo, 
kurį jubiliejaus proga organizavo 
institutas ir elektroninės muzikos 

studija. Tai atvėrė labai daug gali-
mybių – pasikvietėme žymių kom-
pozitorių, elektroninės muzikos kū-
rėjų iš JAV ir kitų pasaulio šalių. Jie 
skaitė paskaitas, buvo atliekami jų, 
mūsų universitete bei visoje Euro-
poje studijuojančių jaunųjų kom-
pozitorių kūriniai. Festivalis „Li-
mina“ (lot. „Slenksčiai“) gyvuoja 
iki šiol, vyksta rudens pabaigoje 
(šįmet lapkričio 29 – gruodžio 1 d.) 

„Mozarteum“ universitete. Esu la-
bai dėkinga universitetui, profeso-
riui Bornhoeftui ir rektorei Elisa-
beth Gutjahr už paramą, skatinimą 
kurti bei atlikti šiuolaikinę muziką 
ir pamažu įtraukti ją į universiteto 
aplinką. 

Dėkojame už pokalbį. 

Koncerto autoriai ir atlikėjai Kauno Šv. Pranciškaus Ksavero (jėzuitų) bažnyčioje
R. Ekmano n uotr .
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T e a t r a s

Ingrida Ragelskienė

Spalio 20 d. Lietuvos nacionali-
nio dramos teatro (LNDT) Ma-
žąją salę užplūdo, anot vieno kla-
siko, patys dėkingiausi, labiausiai 
atliepiantys ir ypač ekspansyvūs 
žiūrovai. Gal vertinant premjerinį 
režisieriaus Augusto Gornatkevi-
čiaus spektaklį 8–12 metų vaikams 
„Sibiro haiku“ cituoti Konstantiną 
Stanislavskį atrodo labai senama-
diška, vis dėlto norisi jaunajam re-
žisieriui užduoti klausimą: tai kur 
ir kodėl dingo šiame tikslinei žiū-
rovų amžiaus grupei skirtame sce-
nos kūrinyje būtent ekspansyvu-
mas? Priminsiu, kalbama apie lyg 
ir natūraliai tokio amžiaus vaikams 
būdingą smarkumą, nesantūrumą, 
visišką nesusikaustymą ir net sa-
votišką nesusivaldymą, nebuvimą 
įspraustiems į rėmus, nepaklusimą 
standartinėms elgesio ir reakcijų 
schemoms. Reikia pripažinti, kad 
būtent tuo – savo ekspansyvumu – 
visų pirma žavi Jurgos Vilės ir Li-
nos Itagaki komiksų knyga „Sibiro 
haiku“, mano pačios namuose ta-
pusi savotiška vaikiška šventknyge, 
nuskaityta ir migdyta po pagalve 
jau trijų savų vaikų. „Knyga, nuo 
kurios neįmanoma atsiplėšti, kol 
jos neperskaitai“, – sako jauniausias, 
dabar dešimtmetis Algirdas, dar ne-
patikrinęs spektaklio paveikumo.

Teatras nuo pat pradžių neįtikėti-
nai dosnus dėmesio 2018 m. geriau-
sia knyga pripažintai „Sibiro haiku“, 
faktiškai tais pačiais metais virtusiai 
Stalo teatro spektakliu (rež. Saulė 
Degutytė). Praėjus penkeriems me-
tams, po daugybės knygos vertimų 

Tabula rasa reiškinys šiuolaikiniame teatre
Lietuvos nacionalinio dramos teatro spektaklis „Sibiro haiku“

į kitas pasaulio kalbas, per šiuos 
metus įvyks dvi premjeros, po Vil-
niaus „Sibiro haiku“ teatrinė sto-
telė laukia Rygoje – Latvijos lėlių 
teatre. Vertindama abu matytus 
spektaklius, įžvelgiu jau tenden-
cija tampantį teatro kūrėjų norą 
išryškinti bei sceninėmis priemo-
nėmis pabrėžti būtent mitologinį, 
pasakiškąjį istorijos klodą. Gal tai 
išties lengviausias arba saugiausias 
kelias, perkeliant į sceną ir meniš-
kai suvaldant autentišką, originalų, 
puikia ritmika, dinamiškumu iš-
skirtinį komiksų knygos naratyvą 
ir unikalią estetiką? Abejočiau. Jau 
antras šiuo mitologinės, pasakiškos 
struktūros išnaudojimo keliu nuė-
jęs spektaklis akivaizdžiai pradeda 
grimzti tirštame įvaizdžių, perte-
klinių simbolių bei lyrikos dumble. 
Dingsta pirminė, organiška Vilės ir 
Itagaki komikso dinamika, siužeti-
nis lengvumas, skaitytojus panardi-
nantis į anaiptol ne banalų, skaus-
mingą, tragišką ir gilų turinį. 

Kokias temas atskleidžia LNDT 
„Sibiro haiku“, gali padėti iškoduoti 
spektaklio vizualinis sprendimas. 
Dailininkė Simona Davlidovičiūtė 
pasirinko atviros, sceninėmis už-
dangomis neformuojamos scenos 
principą. Einant šiuo keliu atsi-
dengė, išryškėjo itin šiuolaikiška, 
brutaliai dėmesį pasiglemžianti 
scenos mašinerija, asketiška black 
box’o sienų faktūra, nedisonuojanti 
su erdvinėmis, masyviomis trikam-
pio formos figūromis, kurių metali-
nes jungtis per spektaklį fiziškai pa-
tikėta formuoti patiems aktoriams. 
Formos užpildomos medžiaginiais 
pilkos spalvos kamšalais – pagal-
vėlėmis bei skaidriais spalvotais 

filtrais, reikalaujančiais aktorių dė-
mesio ir atidos juos įveiksminant 
bei tiksliai sukuriant sudėtingą 
estetinį piešinį. Gaivi šiuolaikiška 
spalvinė paletė panaudojama megz-
tuose penkių spektaklio personažų 
kostiumuose, išsiskiriančiuose tiks-
liomis užuominomis į kiekvieno jį 
dėvinčiojo išskirtinius charakte-
rio bruožus ir neįkyriomis detalių 
nuorodomis kreipianti į istorinį 
veiksmo kontekstą. Gana dideliu 
vaidybiniu, veiksminiu iššūkiu ak-
toriams turėjo tapti ir Sibiro kali-
nių dėvėtų vatinukų transformacija 
į daigstytus, išgrynintos formos, bet 
išskirtinai masyvius japoniškus ki-
mono primenančius apsiaustus. Per 
premjerą ši kostiumų ir scenovaiz-
džio visuma išties kėlė iššūkių ak-
toriams, besistengiantiems ją mak-
simaliai tiksliai suvaldyti.

„Sibiro haiku“ veiksmą klampino 
ir principinė spektaklio režisieriaus 
bei dramaturgės Birutės Kapustins-
kaitės pozicija išsaugoti maksimalų 
knygoje veikiančių personažų kiekį. 
Aktoriams Jolantai Dapkūnaitei, 
Miglei Polikevičiūtei, Augustei Ši-
mulynaitei ir Mariui Repšiui iš es-
mės teko išlaikyti distanciją kiekvieno 
iš savo vaidinamų personažų atžvil-
giu, apsiribojant veiksmų bei re-
akcijų atvaizdavimu ir atsisakant 
bet kokių pastangų kurti konkre-
taus personažo charakterį arba jo 
veiksmų psichologinį pagrindimą. 

Šį režisieriaus užduotą vaidybinį 
paviršutiniškumą švelniai atsvėrė 
vienintelis aktoriaus Gedimino 
Rimeikos nuosekliai kuriamas pa-
grindinis šios istorijos herojaus 
vaidmuo. Šiuo atveju galėjo labai 
padėti suvokimas, kad už sceninio 

berniuko Algiuko istorijos veriasi 
tikra, visiškai autentiška Sibiro kan-
čias ištvėrusio žmogaus lemtis. Ri-
meikos subtiliai atskleista mąslaus, 
svajingo, be galo jautraus vaiko as-
menybė iš esmės ir tapo tuo emoci-
niu tilteliu, padėjusiu užmegzti bent 
minimalią energijos apykaitą tarp 
sceninio veiksmo ir dėkingos, atlie-
piančios, bet visai neekspansyvios 
žiūrovų salės, gal jau net iš dalies 
pripratusios prie tokio visus pasau-
lio reiškinius maksimaliai jautriai, 
bet gana abstrakčiai užsimojusio 
apibrėžti šiuolaikinio teatro.

Kur slypi didžiausias pavojus? 
Akivaizdu, kad į teatrinį ringą 
žengia energinga jaunų kūrėjų 
karta, teatrą ir ypač mus, žiūrovus, 
traktuojanti kaip savotiškus tabula 
rasa, arba baltus popieriaus lapus, 
ateinančius be jau sukauptų patir-
čių, išgyventų tragedijų ir – be pri-
siminimų, atminties. Tokį padarą 
teoriškai galima čia pat, vietoje, 
spektaklio metu pripildyti unika-
lios intelektinės ir juslinės patirties. 

Deja, ir šiai teorijai lemta nusilau-
žyti „pirmeiviškus“ ragus. Len-
gviausias kelias – atsukti skvarbų 
veidrodį į energingai šiuolaikinį 
teatrą reanimuojančios bei mo-
dernizuojančios kartos veidus. Ir 
užduoti klausimus: ar jūs tikrai 
manote, kad mes jau pamiršome, 
kuo išskirtinis ir unikalus yra agit-
propo teatrinis žanras? O ar tikrai 
turėtume iš savo atminties ir lietu-
viškos teatro istorijos ištrinti tokius 
šedevrus kaip Jono Jurašo „Anti-
gonė Sibire“ (Nacionalinis Kauno 
dramos teatras, 2010), Birutės Mar 

„Ledo vaikai“ (LNDT, 2015), Ma-
riaus Ivaškevičiaus „Malyš“ (Os-
karo Koršunovo teatras, 2002)? Ar 
šie jau XXI a. sukurti spektakliai ga-
lėjo bent teoriškai palikti kažkokią 
tradiciją interpretuojant tremties 
temą šiuolaikiniame teatre? Na, jei 
nenorite pasikalbėti apie tradiciją, 
tai gal bent jau ambiciją nelikti ta-
bula rasa – prisiminkime!

Greta Vilnelė

Po premjerų gausaus praėjusio Pa-
nevėžio Juozo Miltinio dramos 
teatro (JMDT) sezono naujajame 
jų ne tiek daug, tačiau jos vertos ne 
mažiau dėmesio. Antroji šio sezono 
premjera, įvykusi spalio 21 ir 22 d., 
seka Vilniaus, Kauno ir Klaipėdos 
valstybinių teatrų tendencija kviestis 
užsienio režisierius. Spektakliu „Fe-
romonai“ norvegų režisierius ir cho-
reografas Jo Strømgrenas su Miltinio 
teatro trupe išreiškia siekį atgaivinti 
melodramos žanrą. Tai trečiasis reži-
sieriaus pastatymas Lietuvoje ir an-
trasis šiais metais: Lietuvos nacionali-
niame dramos teatre jis sukūrė šokio 
spektaklį „Durys“ (2018) ir komediją 

„Ruletė“ (2023). Į spektaklį „Feromo-
nai“ siūlyčiau nueiti tiems žiūrovams, 
kurių humoro jausmo nepakuteno 
svaigioji „Ruletė“.

Naujausius Strømgreno kūri-
nius Lietuvos scenoje sieja meilės 
tema. „Ruletėje“ ji – ne pagrindinė, 
biologinio pobūdžio, iškylanti vei-
kėjams pavartojus svaigiųjų me-
džiagų, sukeliančių seksualinių 
fantazijų haliucinacijas. „Ruletė“ 
tampa pokalbio apie atsitiktinius 
romantinius santykius ir netikė-
čiausių jų konfigūracijų tarp vei-
kėjų įvadu, tai pratęsiama ir iš-
plečiama Panevėžio spektaklyje 

„Feromonai“. Scenoje rodomas 
meilės keturkampis, įvykstantis 
tarp personažų dėl techninio pa-
žinčių programėlės algoritmo ge-
dimo. Per dviejų porų istorijas ana-
lizuojama, kaip galima nuspėti ir 
iš spektaklio pavadinimo, ar tikra 
meilė pavaldi likimui, ar biologi-
niam suderinamumui. Skamba, 
tarsi jau kažkur matyta ir girdėta. 

Lietuvos teatro scenoje „Feromo-
nai“ nebe pirma situacijų komedija 

Žiūroviškas ir tuo besimėgaujantis
Jo Strømgreno „Feromonai“ Juozo Miltinio dramos teatre

apie pažinčių programėlėse sutiktas 
antras puses ir absurdiškus algoritmo 
pasiūlytus pasimatymus. Analogišką 
temą nagrinėjo režisieriai Gabrielė 
Tuminaitė, Stasas Žyrkovas ir Kiri-
las Glušajevas kartu su dramaturge 
Gabriele Labanauskaite spektaklyje 

„Tinder Dates“, praeitą rudenį prista-
tytame Vilniaus mažajame teatre. Vis 
dėlto „Feromonai“ temą atskleidžia 
konceptualiau ir įvairiapusiškiau.

Struktūrinis „Feromonų“ stu-
buras – paveikslėlių drama. Tai 
toks iš animacijos kilęs žanras, ku-
riame pačios animacijos nėra, bet 
pieštinius paveikslėlius ar nuotrau-
kas įgarsina aktorių balsai, o siu-
žetas pasakojamas keičiant vaiz-
dus. Miltinio teatro laboratorijos 
erdvės gilumoje stūkso didžiulis 
ekranas, nuotraukomis iliustruo-
jantis Mindaugo Ancevičiaus ir Ie-
vos Brikės vaidinamų padavėjų pa-
sakojimą. Režisieriaus sprendimas 

pasakojimo vedėjais pasirinkti pada-
vėjus, akcentuojantis „nepastebimųjų 
profesijų“ nepastebimumą, puikiai 
apgalvotas. Kad šie du veikėjai yra 
padavėjai, suprantame spektakliui 
įpusėjus, kai ekrane pasirodo kitų 
veikėjų pasimatymo restorane nuo-
traukos. Iki tol juos priimame kaip 
reliatyvias figūras, kažkodėl mums 
pasakojančias kitų žmonių istorijas. 

Aktorės Brikės melsvų taškelių 
pavidalu vaizduojamų feromonų 

„gaudymas“ mažomis raketėmis 
meditatyviai įveda į melancholišką 
spektaklio nuotaiką. Kaip autono-
miškas elementas veikia minima-
listinė vos iš kelių kėdžių, mikro-
fonų su stovais ir ekrano sudaryta 
scenografija. Aktorių pastatymas 
prieš ekraną, gyvo ir negyvo akis-
tata tampa šio teatrinio žaidimo 
ašimi, kupina nenuspėjamų po-
sūkių ir akligatvių. Tarp aktorių ir 
ekrano užsimezgantis subjekto ir 

objekto santykis vienas kitą papildo, 
sukurdamas pakankamą atstumą 
gyvai reflektuoti ekrane pristato-
mas situacijas, o jame besikeičian-
tys įvairių Panevėžio vietų vaizdai 
spektaklį įvietina.

N u k elta į  7  p s l .

Scena iš spektaklio „Sibiro haiku“ D. Matv ejevo n uotr .

Tadas Gryn ir Ieva Brikė spektaklyje 
„Feromonai“ A. Gudo n uotr .
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Tiek „Ruletėje“, tiek „Feromo-
nuose“ humoras nėra aukšto intelek-
tinio lygio. Abu spektaklius galima 
priskirti farso žanrui, nes anekdo-
tinių situacijų epicentre neretai at-
siduria juokeliai apie antrą galą. 
Tiesa, „Feromonuose“ jie serviruo-
jami subtiliau, neperspaudžiant, įpi-
nant į siužetinę liniją. Matyt, viena iš 
priežasčių, kodėl humoras „Ruletėje“ 
grubesnis, lingvistinė: veikėjai šneka 
išgalvota kalba, tad žiūrovą prajuo-
kinti sudėtingiau, tam reikia pasi-
telkti ekspresyvią kūno raišką, skirti 
didelį dėmesį balso tonui. Daugeliui 
psichologinio Lietuvos teatro mokyklos 
auklėtinių sudėtinga tokį vaidybos 
būdą perprasti ir vaidinti ne vien 
techniškai, bet ir tikroviškai. 

„Feromonuose“ aktoriams šne-
kant gimtąja kalba juokeliai liejasi 
laisvai, taip pat jie tampa lengviau 
įkandami žiūrovams. Miltinio tru-
pei lengva vaidybos maniera sun-
kumų nesukelia. Matyt, Aleksandro 

Špilevojas režisuota komedija „Jona“ 
(2023) jaunuosius aktorius Urtę Po-
vilauskaitę ir Jorį Zaliauską paruošė 
naujam profesiniam iššūkiui, nes 
spektaklyje „Feromonai“ būtent 
jų personažai žavėjo išskirtine 

dinamika ir šmaikštumu. Taip pat 
derėtų išskirti Ancevičiaus per 
klaidą filosofu netapusį Padavėją, 
nestokojusį charizmos pradžios 
monologe ir vėlesniuose intarpuose. 
Be to, „Ruletėje“ humoras tapo pa-
grindiniu varikliu, tačiau jo eigą 
nuolat stabdydavo nesuvaldytas, be 
galo įnoringas skubantis ritmas. Pa-
nevėžio premjeros ritmas artimesnis 
liaupsių sulaukusio spektaklio „Du-
rys“ elegantiškam tempui, o jos ko-
miškumas, kaip ir gyvenime, kyla 
iš kasdienybės nenuspėjamumo ir 
įsilieja į kitus kūrinio sluoksnius.

Spektaklis „Feromonai“ – žiū-
roviškas ir tuo besimėgaujantis. 
Komiksų ar bulvarinio skaitalo 
vartymą belaukiant eilės stomato-
logijos klinikoje primenantis spek-
taklio turinys, pateikiamas lengva 

ir stilinga forma, tampa atgaiva po 
pastaruoju metu Vilnių užtvin-
džiusio intensyvaus, tačiau ne vi-
sais atvejais kokybiško kultūrinio 
potvynio. Jei ne išradingai pasi-
telktas melodramos žanras, „Fe-
romonų“ tema ir sceniniai spren-
dimai būtų banalūs, verstų žiūrovą 
nuobodžiauti. Spektakliu „Ruletė“ 
Strømgrenas ne iki galo pajuto kul-
tūrinį Lietuvos teatro kontekstą bei 
lietuvišką mentalitetą ir pasirink-
damas statyti nešvankią komediją 
gerokai prašovė, tačiau „Feromonų“ 
premjera įrodė, kad kartais idėjai 
subrandinti reikia dviejų spektaklių 
repeticijų laiko, ir netikėtai scenoje 
naujomis spalvomis sužiba net toks 
visų seniai užmirštas žanras kaip 
melodrama!

Ieva Tumanovičiūtė

Išeiti iš spektaklio šypsantis – vie-
nas iš variantų, kaip teatras gali pa-
veikti žiūrovą, apvalydamas jį per 
juoką, suteikdamas palengvėjimą. 
Ne kiekvienai komedijai pavyksta 
prajuokinti nešiurkščiai ir skoningai. 
Pasitaiko, kad, daugumai kvatojant, 
kažkam nejuokinga arba krizena 
vienas, kai kiti tyli. Juokas parodo 
žiūrovo bendrystę su kūrėjais ir sė-
dinčiaisiais aplink – jis suartina su 
kitais. Nekomerciniame dramos te-
atre juokas – slidus dalykas, kelian-
tis abejonę, ar kūrinys nėra tik pra-
moga, jei jau taip smagu. Kur riba ir 
koks humoras – geras? Tai nustatyti 
sunku, lengviau pajusti. 

Pastaruoju metu profesionalio-
joje scenoje juoko daugėja. Tarkim, 
spektakliuose „Girti“ (rež. Iwanas 
Wyrypajewas, Lietuvos nacionali-
nis dramos teatras (LNDT), 2023) 
ir „Ruletė“ (rež. Jo Strømgrenas, 
LNDT, 2023) tai esminis elementas, 
ne mažiau jis svarbus ir Vilniaus 
senajame teatre Monikos Klimai-
tės režisuotame spektaklyje „Dviejų 
Korėjų susijungimas“, kurio prem-
jera įvyko spalio 19 ir 20 dienomis.

Wyrypajewo spektaklio ašis yra 
tekstas, Strømgreno – stilius, o 
Klimaitės – erdvė. Vilniaus senojo 
teatro Didžiosios salės scenoje ne-
didelį baltu linoleumu išklotą kva-
dratinį plotą iš visų keturių pusių 
supa žiūrovų kėdės. Žiūrovui pa-
sislėpti nėra kur, jis yra scenoje ir 
laukdamas aktorių gali pajusti ne-
rimą dėl tokio artumo su vaidybos 
aikštele, baimę, kad aktoriai privers 
pasijusti nepatogiai. Tačiau taip ne-
nutinka. „Dviejų Korėjų susijun-
gime“ jautiesi dar arčiau aktorių nei 
per Oskaro Koršunovo spektaklius 

„Dugne“ (Oskaro Koršunovo teatras 
(OKT), 2010) ir „Žuvėdra“ (OKT, 
2014). Skiriasi ir principas. „Dugne“ 
ir „Žuvėdroje“, nors publika buvo 
labai arti aktorių, vyravo įprasta 
frontali, „veidu į žiūrovą“ vaidyba, 
tačiau buvo griaunama ketvirtoji 

siena ir žiūrovas aktoriams buvo 
matomas. „Dviejų Korėjų susijun-
gimas“, priešingai, ketvirtąją sieną 
išlaiko, tačiau, priklausomai nuo 
pasirinktos vietos, atsiranda ketu-
rios skirtingos perspektyvos ir ga-
lima pamatyti tai, kas įprastai teatre 
nedaroma, – aktorius, vaidinančius 
nugara į publiką. Mizanscenos iš-
radingai sukurtos taip, kad žiūrint 
į vieno aktoriaus nugarą išryškėja jo 
partnerio veidas. Taip vien teatrinė-
mis priemonėmis, nenaudojant ka-
meros ir ekrano, pasiekiamas stam-
baus plano efektas. 

Viena yra ekrane iš arti matyti ak-
toriaus veidą, visai kas kita – žiū-
rėti į jį kelių žingsnių atstumu. Būtų 
sunku, jei iš taip arti, bet tarsi „pro 
rakto skylutę“ tektų stebėti intymų 
kitų gyvenimą, tačiau tai panašiau į 
patirtį, kai mėgini nugirsti svetimą 
pokalbį ant gretimo parko suolo ar 
prie kito stalo kavinėje. Visko gerai 
nematai, bet klausaisi ir įsivaizduoji. 

„Dviejų Korėjų susijungimas“ – 
tarsi scenų iš suaugusiųjų gyvenimo 
žaidimas popierinėmis lėlėmis. Tik 
pagal juodus kontūrus iš balto po-
pieriaus čia iškirptos ne lėlės, o 
Ingos Jurkevičiūtės sukurta sce-
nografija. Balta sofa, baltas parko 
suoliukas, baltas žibintas, baltas 
stalas, pora baltų taburečių ir balta 
gėlių puokštė atrodo kaip paveikslėlis 
iš spalvinimo knygelės. Šis dirbtinis 
pasaulis yra tikras kiekvienam, kuris 
jame žaidžia. Spektaklio dailinin-
kės aktorei Jevgenijai Karpikovai 
sukurtas ryškių spalvų kostiumas – 
vaikiškai trumpa suknelė ir ilgos 
kojinės – parodo ją kaip žaidžian-
čią mergaitę, bet jos šukuosena ir 
skarelė – visai ne vaikiškos, o at-
keliavusios iš 6-ojo dešimtmečio 
kino. Šioje aplinkoje „mergaitė ir 
trys jos draugai“ azartiškai žaidžia 
suaugusiųjų santykius pagal pran-
cūzų dramaturgo Joëlio Pommerat 
fragmentišką pjesę, sudarytą iš ne-
ilgų, greitai besikeičiančių epizodų 
su vis naujais veikėjais, kuriuos toje 
spalvinimo knygelėje reikia greitai 
eskizuoti.

Pagrindinė šio žaidimo taisyklė – 
nesikreipti į žiūrovą tiesiogiai. Iš-
laikydami ketvirtąją sieną, aktoriai 
kaip vaikai, susitelkę į žaidimą, vei-
kia nieko aplink nematydami, ir tai 
leidžia publikai juos ramiai stebėti. 
Žiūrovams nežiūrima į akis, jie ne-
juokinami ir nekalbinami, negąs-
dinami ir neprovokuojami – taip 
pripratinami prie aktorių artumo. 
Aktoriai režisierės stipriai prilai-
komi, kad nepradėtų flirtuoti su čia 
pat esančia publika ir nepasiduotų 
jos reakcijoms, juokui. Scenos kei-
čiasi paprastai, pritemdžius šviesas, 
jose nėra gilaus psichologizmo, bet 
tai – ir ne parodija. Keturi aktoriai 
išlaiko subtilią, komedijai reika-
lingą pusiausvyrą tarp lengvumo 
ir rimtumo, tarp paviršiaus ir gel-
mės, kurios nepavyko rasti Klaipė-
dos jaunimo teatro aktoriams spek-
taklyje „Dvi Korėjos“ (rež. Kamilė 
Gudmonaitė, 2018) pagal tą pačią 
Pommerat pjesę.

Klimaitė ne pirmą kartą siekia 
fizinio žiūrovų ir atlikėjų artumo: 
spektaklyje „Pykšt pokšt tratata“ 
(Panevėžio teatras „Menas“, 2021) 
žiūrovai taip pat buvo arti, bet suso-
dinti ratu. Judesio spektaklyje veikė 
šokis ir aktorių šokėjų kūniškumas, 
o pagrindinė „Dviejų Korėjų susi-
jungimo“ išraiškos priemonė yra 
vaidyba. Galiausiai šis spektaklis 
virsta tuo, kuo tampa mėgstami fil-
mai, kai su nekantrumu lauki, kaip 
patinkantis aktorius ištars vieną ar 
kitą frazę ir pamatysi jo veido iš-
raišką ar specifinį gestą. Spektaklyje 
stebėti aktorius pasidaro labai 
įdomu, nuo pasirinktos žiūrovinės 
vietos priklauso, iš kokios vienos 
iš keturių galimų perspektyvų yra 
regimas veiksmas. Iš nugaros ma-
tomas aktorius žadina vaizduotę, o 
kartu smalsumą kitą vakarą nueiti 
ir atsisėsti priešingoje pusėje, kad 
pažvelgtum į jo vaidybą, ne tik at-
spindimą partnerio. 

Aktorių kvartetas parodo savo 
stiprybes ir gebėjimą veikti drauge, 
jie žaidžia sąžiningai: viename epi-
zode pasireiškę labiau, kitame tampa 

pagalbininkais ar net žiūrovais. Kar-
pikova ir Telmanas Ragimovas pa-
laiko muzikinę spektaklio dalį. Jis 
groja elektrine gitara, ji dainuoja 
sentimentus keliančius populia-
rius hitus apie meilę, tokius kaip 
Patti Smith „Because the Night“; 

„Queen“ „I Want to Break Free“; 
„Nazareth“„Love Hurts“; Johno 
Paulio Youngo „Love Is in the 
Air“; „Radiohead“ „Creep“, ir kitus 
(garso režisierius Vitalijus Leono-
vas). Jausmingas dainas, joms ne-
spėjus įsibėgėti, režisierė nutraukia 
taip pat griežtai, kaip ir valdo akto-
rių žaidimą.

Karpikova ir Ragimovas veda sti-
listinę spektaklio liniją, geriau jaus-
dami jo formą, o Jelena Juščenko ir 
Nikolajus Antonovas palaiko psicho-
loginę dalį. Karpikova išsiskiria kaip 
vokalistė, Ragimovas pasižymi ge-
bėjimu toje pačioje scenoje sukurti 
daugiau nei tris asmenis. Antonovas 
įsimena kaip idealistas Mokytojas 
ir įkyrus tiesos ieškantis Draugas, 
griaunantis draugystę. Spektaklio 
atradimu tampa Juščenko – savo 
stipria komiška puse ir psicholo-
giniu jautrumu. Imi laukti, kaip ji 
pavaizduos vieną ar kitą pjesės vei-
kėją. Epizoduose, kuriuose vaidina 
mokyklos Direktorę ar Auklę, ak-
torė atsiskleidžia kaip nepagrindi-
nio vaidmens atlikėja, jos reakcijos 
itin reikalingos situacijai apibrėžti ir 
pagyvinti. Atmintį praradusios Mo-
ters scena išryškina jos, kaip solistės, 
meistrystę. Iš arti tenka stebėti, kaip 
ji, skirtingai niuansuodama, kartoja 
tuos pačius žodžius. Supranti, kokio 
profesionalumo tai reikalauja ir ko-
kios plačios aktorės galimybės. 

Spektaklyje svarbiausi ne atskiri 
aktorių sužibėjimai, o tai, kaip jie 
bendrauja ir kuria tarpusavio ryšį, 
parodo, kaip šis užsimezga, ima aižėti, 
nyksta, taip pat išryškina iš žmogiš-
kųjų santykių kylantį skausmą, susi-
dūrus skirtingoms tiesoms, įvairioms 
iliuzijoms ar į dabartį įsiterpus pra-
eičiai. Pommerat pjesėje savo raktu 
buto duris atsirakina vyras, kad po 
dešimties metų buvusiai žmonai jos 
dabartinio partnerio akyse pasakytų 

„iki pasimatymo“; auklė prižiūri vai-
kus, kurių nėra. Režisierė nepanau-
doja visų dvidešimties Pommerat 
pjesės scenų, atsisako tų, kurios siur-
realistiškesnės. Tačiau, net ir žinant 
pjesę, ne mažiau įdomu stebėti spek-
taklį, nes režisierės pasirinkta forma jį 
paverčia savarankišku meno kūriniu, 
leidžiančiu patirti ypatingą aktorių 
artumą. 

Vilniaus senojo teatro spektaklyje 
„Dviejų Korėjų susijungimas“ juo-
kas kyla savyje atpažįstant įvairių 
apie santykius ir meilę pasisakan-
čių balsų – nuo naivaus, idealistinio, 
banalaus iki racionalaus ir ciniško – 
aidą. Šis kamerinis režisierės Kli-
maitės kūrinys parodo, kaip lengvai 
žmogus, kovodamas už savo tiesą, 
žeidžia kitą ir griauna ryšį. Santy-
kiai, žiūrint į juos iš šalies, juokina, 
kai matai, kad kiekvienas veikėjas 
žvelgia į situaciją ir ją interpre-
tuoja tik iš savo perspektyvos, įsi-
tikinęs, jog yra teisus. O iš vienos 
pusės, kaip parodo spektaklis, ma-
tyti ne viskas. Reikia keturis kartus 
pakeisti vietą ir perspektyvą, kad 
pamatytum kitą žmogų bei save 
patį ir iš priekio, ir iš nugaros, ir iš 
abiejų šonų. 

Arti aktorių 
„Dviejų Korėjų susijungimas“ Vilniaus senajame teatre

Atkelta iš  6  psl .

Jevgenija Karpikova, Nikolajus Antonovas ir Telmanas Ragimovas spektaklyje 
„Dviejų Korėjų susijungimas“ D. Matv ejevo n uotr .

Scena iš spektaklio „Feromonai“ A . G udo  nu ot r.
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Agnė Narušytė

„Pirmas įspūdis juos pamačius – tų 
paveikslų švytėjimas, ta spalvų ma-
gija, jų derinių paslaptis ir paprastu-
mas. Jos mus užgauna tarsi muzika, 
sujaudina iš vidaus, kai žiūrėdami į 
paveikslą nebegalvojame, kaip jis su-
konstruotas, kaip nutapytas – sukyla 
vizualios emocijos, o protas seka iš 
paskos“, – rašo tapytojas Arvydas Šal-
tenis tekstą Rasos Staniūnienės kny-
gai „Dienos spalvos“. Ją vartant protas 
iš tiesų seka iš paskos, nes įtraukia 
ir nugramzdina spalvos, dar nespė-
jus atpažinti objekto. Tik paskui jau 
pamatai. Ar perskaitai pavadinimą.

Štai, pavyzdžiui, 2016 m. paveiks-
las, patraukęs mano dėmesį, nes iš-
siskiria iš kitų karšta prietema, su-
laužyta juodų kontūrų. Iš paveikslo 
šerdies lipa, veržiasi rausvi liežuviai, 
stengiasi kažką sugriebti, net traška. 
Į viršų šis ugnikalnis spjauna mė-
lyną šviesos stulpą, nors ir matau, 
kad jis – toliau, fone. Pavadinimas 
išaiškina, jog tai „Kankorėžis“, iš-
didintas ir nupieštas taip, kad pa-
tirčiau šito gamtos kūrinio būseną. 
O tam pamišėliškam įkarščiui opo-
nuojantis mėlynasis plotas – tikriau-
siai pro užuolaidas regimas dangus. 
Nesvarbu. Vis tiek mane veikia ne 
objektas, bet spalvų derinio ener-
gija, pralaužianti abejingo žiūrinė-
jimo užtvaras. 

Viena priežasčių, kodėl taip atsi-
tinka, yra atstumas – per daug ma-
žas, kad tilptų visas objektas. Tuo 

Protas seka iš paskos
Rasa Staniūnienė, „Dienos spalvos“, R. Paknio leidykla, 2023

man ir ypatingas Rasos Staniūnie-
nės žvilgsnis – iš taip arti, kad maži 
daiktai tampa per dideli nedideliam 
piešiniui. Skaitydama matmenis 
matau, kad didelio formato kny-
goje ant popieriaus mišria technika 
nupiešti darbai atspausdinti beveik 
tokio dydžio, kokie ir yra. Tai lei-
džia išgauti tobulą spaudos kokybę, 
kad matytume, kaip pastelė braukė 
per popierių, netolygiai padengė jo 
paviršių palikdama properšas. O ki-
tur sluoksnis sutirštėja, nes vieną 
spalvą dengia kita, tuomet pirmoji 
braudamasi lauk išjudina orą ir pa-
veikslai ima kvėpuoti. Taigi varty-
dama knygą tarsi žiūrinėju origina-
lus, kurių sodrumą parodoje galbūt 
pradangintų apsauginis stiklas. O 
čia – ne, liesdama tarsi net užčiuo-
piu pastelės faktūrą.

Beje, atstumą ir dydį čia nulėmė 
vienas įvykis. 1991 m. baigusi stu-
dijas Staniūnienė kūrė itin didelius 

darbus. Kartu su bendraminčių 
grupe S.E.L. (iššifruojama super ex 
libris, nariai – Sigitas Lukauskas, Si-
gitas Staniūnas, Rasa Staniūnienė, 
Rimvydas Markeliūnas ir Tomas 
Gečiauskas) ji tapė ornamentus ant 
barikadų prie Seimo (tam juos pa-
skatinęs Linas Katinas). Tais laikais 
jauni menininkai laužė tradicinio 
meno taisykles, veržėsi už parodi-
nio paveikslo ribų, kūrė instaliacijas 
netipiškose erdvėse. „Mus domino 
istorinio-kultūrinio konteksto pa-
naudojimo galimybės kūryboje“, – 
pasakoja grupės narys Tomas Ge-
čiauskas. Jie eksponavo kūrinius 
Vilniaus gynybinės sienos bastėjos 
požemiuose, klasicistiniame Ry-
gos „Arsenale“, Vilniaus univer-
siteto observatorijoje, apleistame 
Vilniaus pranciškonų vienuolyno 
kieme. 1995 m. grupė išvyko į To-
rontą kurti instaliacijų XIX a. karo 
forte. Deja, ten viskas nutrūko. Rasa 
užlipo ant stogo pasižiūrėti į savo 
raudonas „vėjo gaudykles“, iškeltas 
virš forto, bet paslydo ir nukrito ant 
žemės. Tėvams ir Lietuvos gydyto-
jams atidžiai slaugant ji atsigavo, 
tačiau nebegali vaikščioti, jos ne-
klauso dešinė ranka. Tenka tapyti 
kaire, mamai padavinėjant priemo-
nes, tėčiui valant aptaškytas sienas. 
Štai tokios kelių žmonių pastan-
gos sutelkiamos piešiant kanko-
rėžį, gėlę, dygliuotį, ananasą, kaukę. 

Ar tai veikia kūrinių suvokimą? 
Be abejonės. Todėl ir perpasa-
koju šią visada Staniūnienės paro-
das lydinčią istoriją. Nes tada šie 

fovizmui giminingi kūriniai nebėra 
anachronistiški. Menas nekuriamas 
beorėje erdvėje – daug lemia kažkur 
ir kažkaip gyvenančio menininko 
kūnas. Kai būtis apribota, tenka 
kurti „iš beveik nieko“. O žiūrovą 
veikia ne tik spalvų deriniai, bet ir 
pati galia užčiuopti meno virptelė-
jimą mėlynais kryželiais dekoruoto 
arbatinuko šone. Įgrisusioje kasdie-
nybėje perskaityti metaforą, išgirsti 
minorą ar mažorą. 

Todėl man įspūdingiausi šioje 
knygoje – obuoliai. Gėlės, žinoma, 
irgi, bet jos savaime siūlo drąsius 
spalvų derinius ir formas. Tačiau 
obuoliai – kas kita. Tai patys įpras-
čiausi vaisiai, kurių pertekliumi 
skundžiamės kas antrą rudenį. Ne-
trūksta jų ir tapyboje. Prisimenu 
Cézanne’o, Matisse’o, Picasso, Ma-
gritte’o, kitų dailininkų obuolius. 
Jie visada po ranka ir lengvai pasi-
duoda eksperimentams – tarsi pla-
cdarmas pratyboms prieš pereinant 
prie svarbesnių užduočių. Matau, 
kad Staniūnienei obuoliai reikš-
mingi patys savaime. Jie subjektai. 
Dažniausiai – individualistai. Vie-
nas dega aistra. Kiti vaiskiai ne-
rūpestingi. Dar kiti rūstūs. Yra ir 

sportiškas. Ar susimąstęs vakaro 
prietemoje. Knygos įžangą para-
šiusi Vaidilutė Brazauskaitė-Lupei-
kienė šiuos obuolius vadina „mūsų 
planetos kopijomis“. O aš versdama 
knygos puslapius ir tarp gėlių, po-
midorų, upių, indėnų, totemų vis 
aptikdama obuolius įsitikinu, kad 
taip ir yra. Tai Žemės, neištvėrusios 
pagundų ir pasidavusios nuodėmei, 
modeliai.

Bet vis tiek čia svarbiausios spal-
vos. Jų deriniai apeidami mąstymą 
spaudo jausmų klavišus. Rausvi 

„Indėno“ kostiumo įsiuvai pilkšvų 
brūkšnių šuoruose. Už salotinių 
šakelių pasislėpęs baltas avinėlis, 
toks pasimetęs rusvai violetinėje 
gūdumoje. Karščiuojančios vasaros 
laukais pratekančios mėlynos upės. 
Pro langą įskridęs rudeninis lapas, 
jau dylantis violetu šąlančiuose lau-
kuose. Ir balkšvos, smaragdinės, 
raudonos, oranžinės dėmės, iš ku-
rių jau beveik nesusidėlioja objektai, 
mirguliuojantys prieš pat nosį, – gal 
piešta uostant gėlę? 

Spalvos sugeria ir kvapus, o pro-
tas nuščiūva nirdamas į daugiabal-
sio paprastumo gelmę. 

Donatas Stankevičius

– Laba diena, Zenonai. Aš esu 
Donatas, dirbu Kauno fotografi-
jos galerijoje parodų kuratoriumi. 
Norėčiau pamėginti surengti jūsų 
parodą Kaune. 

– Malonu, malonu. Gal ne. 
Taip, gana komiškai telefono 

skambučiu prasidėjo mano ir Ze-
nono Bulgakovo pažintis, vėliau 
virtusi trumpa, bet gražia draugyste. 

Besidomintiems Lietuvos fotogra-
fija šis vardas gerai žinomas. Zenonas 
Bulgakovas buvo Lietuvos fotome-
nininkų, Lietuvos tautodailininkų 
sąjungų narys, Tarptautinės meni-
nės fotografijos federacijos (FIAP) 
fotografas-menininkas. Dalyvavo res-
publikinėse, tarptautinėse fotografi-
jos parodose ir konkursuose. Buvo 
apdovanotas FIAP bronzos medaliu, 
Alytaus miesto kultūros premijomis 
(1991, 1997), dviem sidabro, septy-
niais bronzos medaliais bei per 50 
kitų apdovanojimų. Šalia dokumen-
tikos ciklų fotografas kūrė montažus, 

peizažus, aktus. Laisvu laiku mėgo 
tapyti. Paveikslai eksponuoti Tauto-
dailininkų sąjungos Alytaus skyriaus 
rengiamose parodose. 

Menininkas yra sakęs, kad fotogra-
fuoti pradėjo dar 1966 metais. Anuo-
met buvusia sovietine fototechnika 
fiksuodavo savo šeimą ir tik po keleto 
metų, jau įstojęs į tuometę Fotogra-
fijos meno draugiją (dabar Lietuvos 
fotomenininkų sąjunga), atsinauji-
nęs turimą arsenalą, ėmėsi įamžinti 

Alytaus miesto ir jo apylinkių vaizdus. 
Parodos, kurią vis dėlto pavyko su-
rengti, vienoje anotacijų rašiau: „Aš 
tiesiog myliu žmones, kurie, įveik-
dami savo dienos maršrutą, mato 
prasmę sustoti ir užfiksuoti dalelę 
kasdienybės. Negana to, labai subti-
liai. Tai įrodo ir krūvos gerbėjų, ku-
rie dabar žavisi, dalijasi šiais praeities 
vaizdais socialiniuose tinkluose, nors, 
mano nuomone, daugeliui Zenono 
Bulgakovo fotografijų net nereikėjo 

In memoriam Zenonui Bulgakovui
(1939 05 24 – 2023 10 15)

laiko distancijos, kad „subręstų“. Jos 
buvo geros nuo pat pradžių.“

Ir tikrai vien todėl, kad kažkam 
tądien vykstantis iš pažiūros įpras-
tas veiksmas atrodė kaip nors ypa-
tingas, mes dabar galime juo gėrėtis. 
Manau, tai misijai reikia būti labai 
azartišku arba empatišku žmogumi. 
Pastaroji savybė buvo Zenono ski-
riamasis bruožas. Jis mėgo žmones ir 
jie mėgo jį. Mano atžvilgiu Zenonas 
irgi nebuvo nusiteikęs priešiškai, tie-
siog jam reikėjo prisijaukinti mintį, 
kad kažkas bus. Vis sakydavo, kad 
parodos rengimas atrodo sudėtin-
gas dalykas, o ir į atidarymą, šiukštu, 
tikrai nevažiuosiąs. Kaip parodė 
laikas, parodos organizavimas pra-
ėjo sklandžiai ir bent į uždarymo 
renginį jis vis dėlto atvyko. Rodos, 
tuomet savomis akimis pamatyta 
paroda sukėlė didesnį autoriaus pa-
sitikėjimą manimi. Ir kartą per vieną 
iš jau įprastų tapusių skambučių už-
duotas klausimas „Gal darom kata-
logą?“ sulaukė atsakymo: „Darom.“ 

Mūsų draugystė tęsėsi. Galimybė 
bendrauti, matyti archyvą, pažinti 

patį žmogų, gerti su juo arbatą, ra-
gaujant žmonos Giedrės keptą obuo-
lių pyragą, man buvo neįtikėtina 
dovana. Labai gaila tik vieno – kad 
taip niekad ir neišėjome su Zenonu 
pasivaikščioti po jo gimtąjį Alytų. 
Apie vietas, kurias kartkartėmis, 
fiksuodamas pokytį, nufotografuo-
davo, gyvai papasakojęs būtų turbūt 
kitaip nei rodydamas man atspau-
dus ar vaizdus kompiuterio ekrane. 
Būnant ne pirmos kartos alytiškiu, 
jam rūpėjo miestas kaip organiz-
mas. Vienais jo virsmais džiaugėsi, 
kitus stebėjo tyliai, o dėl kai kurių 
sakėsi išgyvendavęs ir svetimą gėdą. 

Atvirai sakant, maniau, kad šis 
žmogus gyvens visą šimtą metų. Taip 
ramiai dieną po dienos jis leisdavo, 
koja kojon su metų laikais... Vasarą 
fotografuodamas, žiemą tapydamas. 
Yra toks posakis, kad mirties nebijo 
tie, kurių gyvenimas daug vertas. Jūs, 
Zenonai, tikrai nieko nebijojot, o as-
menybė atrodė šilta ir įkvepianti būti 
geru, pozityviu žmogumi. Prisimi-
nimai apie Jus liks ilgam, o fotogra-
fijos – amžiams.

Zenonas Bulgakovas, portretas iš asmeninio archyvo

Rasa Staniūnienė, „Arbatinukas“. 2016 m.
Rasa Staniūnienė, „Kankorėžis“. 2016 m.

Rasa Staniūnienė, „Dienos spalvos“, 
knygos viršelis. 2023 m.
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dvasininkų, pareigas ėjusių nuo 
Brastos unijos įkūrimo 1596 m. iki 
jos panaikinimo (prijungimo prie 
stačiatikių), portretai. Unijos pa-
naikinimo istorija artimai susijusi 
ir su LDK istorija – Lenkijos ir Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
padalijimo bei prijungimo prie Ru-
sijos imperijos. XIX amžius buvo 
pats skaudžiausiais ne vien Lietuvos 
istorijai, bet ir Unijai, jos didžiulis ir 
tankus vienuolijų tinklas buvo su-
traukytas, vienuoliai priversti arba 
tapti stačiatikiais, arba amžiams 
prarasti pasirinktą dvasininko ke-
lią. Dar negailestingiau buvo nai-
kinamas visas materialusis Unijos 
paveldas, nors kiek demonstravęs 

„nuklydimą“ nuo tikrojo tikėjimo 
ar liudijęs posūkį Vakarų link. Net 
ir šiandien šis LDK paveldas sun-
kiai surandamas, identifikuojamas, 
tai rodo ir parodoje eksponuojami 
paveikslai, ikonos, liturginiai dra-
bužiai, kiti medžiagiškieji Unijos 
liudininkai, prie kurių etikečių 
dar puikuojasi abejones keliantys 
klaustukai. Taip yra todėl, kad šis 
paveldas Lietuvoje mažai tyrinėtas 
ir tarsi vėl naujai mums patiems at-
randamas. Kyla klausimas – kodėl? 

Juozapatas Kuncevičius 1643 m. 
buvo paskelbtas palaimintuoju ir 
tai buvo antrasis po šv. Kazimiero 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikš-
tystės globėjas, jo naujai sukurti 
ikonografiniai atvaizdai plito dau-
gelyje ne vien unitiškų, bet ir ka-
talikiškų bažnyčių. Palaimintojo 
kulto išplitimo laikas – XVIII a., 
tačiau per XIX šimtmetį Juoza-
patas buvo beveik primirštas, pa-
veikslai po truputį dingo iš altorių 
arba buvo pakeisti kitais; išliko tik 
antruose altorių tarpsniuose buvę 
palaimintojo atvaizdai, kaip Joniš-
kio bažnyčios ikonografinis at-
vaizdas (1848 m.). Daugiau išliko 
grafinių Juozapato atvaizdų, kele-
tas jų kartu su vario klišėmis yra 
saugomi Lietuvos nacionaliniame 
muziejuje, nuo jų parodai buvo 

naujai atspausti nedidelio formato 
Juozapato paveikslėliai, kurie, be 
abejo, funkcionavo LDK XVIII a. 
aplinkoje kaip maldingumą jam liu-
dijantys ženklai. Įdomu, kad tarp 
atvaizdų saugoma ir Romos raižy-
tojo Carolio Grandi klišė, dar ge-
riau mums paaiškinanti vaizdų dau-
ginimo mechanizmą, kai Romoje 
buvo įsigyjamas ne tik paveikslėlis, 
bet ir visa klišė, nuo kurios buvo ga-
lima čia, vietoje, Vilniuje, dauginti 
savo mylimo globėjo atvaizdus. 

Būtent Juozapatas daugiausia 
buvo garbinamas rusėniškai kal-
bančios Lietuvos dalies gyventojų, 
kurie su naujos religijos – graikų 
katalikų – įtvirtinimu tapo lygia-
verčiais Vilniaus miesto valdyto-
jais; šio tikėjimo atstovai po lygiai 
su katalikais užėmė aukštas parei-
gas, susijusias su Vilniaus miesto 
valdymu ir teisine jo struktūra. Jau 
XVII a. pradžioje ši nauja religinė 
bendruomenė pradėjo integruotis 
į skirtingas religines bendruome-
nes vienijantį miestą, o bazilijonai 
ypač aktyviai užsiėmė švietimu, 
edukacine veikla, kūrė mokyklas, 
spausdino knygas įvairiausiomis 

kalbomis (net žemaitiškai!) ir 
buvo gausiausia vienuolija Vil-
niaus miesto socialiniame žemėla-
pyje. Juodais iki žemės apsiaustais 
vilkintys vienuoliai dominavo Vil-
niaus miesto kraštovaizdyje. 

Vilnius tapo ir ta vieta, kurioje 
buvo pradėtas Juozapato Kuncevi-
čiaus kanonizacijos procesas, ku-
riami jo gyvenimo aprašymai, pir-
mieji jo atvaizdai, kiti literatūros 
kūriniai – visa tai gerai atskleidžia 
ir kita Vilniaus universitete atidaryta 
dokumentų ir knygų paroda „Lieps-
nojęs nuo Dievo ir Dievui – 400 
metų Juozapato kankinystei“ (kura-
torės Ina Kažuro, Brigita Zorkienė). 
Vilniaus universiteto bibliotekoje 
pristatomoje parodoje galima pa-
matyti dvejopo tipo dokumentus, 
vienus – liudijančius žemišką Juo-
zapato gyvenimą, kitus – šventojo 
garbinimą po mirties. Šv. Juozapato 
kankinystė buvo apdainuojama 
poezijoje, bažnytinėse giesmėse ir 
liaudies dainose. Dvasininkai aiš-
kino jo misiją ir svarbą savo pa-
moksluose. Spausdintose knygose 
buvo aprašomas palaimintojo Juo-
zapato gyvenimas ir jo stebuklai. Jo 
vardas skambėjo tiek aukštos loty-
niškos kultūros intelektualinėje 
aplinkoje, tiek plačioje neturtingų 
tikinčiųjų bendruomenėje. 

Parodos eksponatuose atsispindi 
išskirtinis šv. Juozapato garbinimas 
XVII ir XVIII a.; jis buvo vienas po-
puliariausių Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės baroko epochos 
šventųjų. Deja, šią gerbimo tradi-
ciją pamažu nutraukė šalies klestė-
jimui nepalankūs stipraus kaimyno 
iš Rytų veiksmai, nuolatiniai dvasi-
ninkų persekiojimai, bažnyčių grio-
vimai, unitų ir katalikų bažnyčių 
pavertimas cerkvėmis, intensyvus 
kilnojamojo paveldo naikinimas ir 
pan. XX a. pradžioje įtvirtintos tau-
tinės valstybės Lietuva ir Ukraina 
tarsi pasidalijo ir šventuosius – šv. Ka-
zimiero garbinimas tapo natūralia 
lietuviškumo savastimi, jo tapybos 
ir skulptūriniai atvaizdai plito per 
visas Lietuvos bažnyčias, jis tapo ir 
Lietuvos užsienyje reprezentantu. 
Šv. Juozapatas liko kažkur toliau, la-
biau pamirštas nei gerbiamas. 

Tikriausią „detektyvinę“ istoriją 
patyrė pati šv. Juozapato Kunce-
vičiaus kūno kelionė. Jo gerbimas 
prasidėjo Polocke esančioje Šven-
tosios Sofijos katedroje, kurioje jis 
ėjo arkivyskupo pareigas ir buvo 
pašarvotas jį laidojant. Vėliau 
Vilniaus vaivados Leono Sapiegos 
rūpesčiu atliktas Juozapato nužu-
dymo tyrimas: nubausti kaltieji, 
Vitebsko miestui atimtos Magde-
burgo (laisvos prekybos) teisės, o 
Sapiegos vaikaičiai, Kazimieras 
Jonas Sapiega, parūpino kankinio 
kūnui neįtikėtinai gražų sidabrinį 
sarkofagą, kuriame buvo paguldy-
tas šventojo kūnas ir įkeltas į Po-
locko Šv. Sofijos bažnyčios altorių 
viešam gerbimui. 

Atrandant savastį
Atkelta iš  1  psl .

Jurijus Mahalevskis, „Šv. Juozapato 
pašaukimas“. 1924 m. Lvivo naciona-
linio A. Šeptyckio muziejaus eksponatas

Bažnyt ini o  pave ldo  muzi e ja u s  nuot r.

Cristofano Gasperi, raižytojas Pietro Campana, „Pal. Juozapatas kankinys, Polocko 
arkivyskupas“, Roma. 1729–1761 m. Lietuvos nacionalinis muziejus (atspaudas), 
Національний музей у Львові імені Андрея Шептицького / Lvivo nacionalinis 
A. Šeptyckio muziejus (vario plokštelė)

Tačiau pačiam kūnui neteko ra-
miai ilsėtis, nes per XVII a. vidurio 
maskvėnų-kazokų antpuolius LDK 
teko greitai jį slėpti, jis buvo laiki-
nai atgabentas į Vilnių ir net kelis 
kartus atvertas, apie tai liudija kny-
gose fiksuoti stebuklai. Vėliau, po 
1667 m., kūnas grąžintas į Polocką, 
tačiau taip pat neilgam. XVIII a. 
pradžioje jį teko vėl slėpti, tuo pasi-
rūpinti apsiėmė Radvilos, kūną pri-
glaudę Radvilų Bialos pilyje, vėliau 
jį saugojo bazilijonai. Tačiau XIX a. 
nesaugi pasidarė visa LDK terito-
rija, o 1867 m. Juozapato paskelbi-
mas šventuoju tapo dar didesniu 
akstinu paslėpti kūną nuo sunai-
kinimo. Pirmojo pasaulinio karo 
metais šventojo kūnas buvo atrastas 
ir išvežtas į Vieną, kur rado laikiną 
prieglobstį Šv. Barboros bažnyčioje, 
po Antrojo pasaulinio karo jis at-
sidūrė Romoje ir tik 1963 m. atgulė 
amžinojo poilsio Vatikano Šv. Petro 
bazilikoje, Šv. Bazilijaus Didžiojo 
altoriuje, arčiausiai Šv. Petro kapo. 

Taigi turime du LDK šventuo-
sius globėjus – šv. Kazimierą, ku-
rio kūnas ilsisi Vilniaus katedroje, 
Šv. Kazimiero koplyčioje, ir šv. Juo-
zapatą, kurį visada verta aplankyti 

Romoje ir prisiminti garbingą LDK 
istoriją, padovanojusią mums dar 
vieną šventą vyrą.

Šios parodos ir jas lydintys ren-
giniai (konferencijos, paskaitos) 
pirmiausia siekia priminti mūsų 
istoriją ir į savo šalies savastį įra-
šyti dar vieną asmenį, leidžiantį 
gerokai plačiau suvokti Vilniaus 
ir visos Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės reikšmę neramiame ir 
krauju paženklintame šių dienų pa-
saulyje, kuriame Juozapatas iškyla 
kaip taikos ir vienybės pranašas. 

Paroda „Tegul visi bus viena. Šv. Juo-
zapato Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 
veikia iki 2024 m. balandžio 27 d.
Bažnytinio paveldo muziejus 
(Šv. Mykolo g. 9, Vilnius)

Paroda „Liepsnojęs nuo Dievo ir Die-
vui – 400 metų Juozapato kankinystei“ 
veikia iki 2024 m. kovo 1 d.
Vilniaus universiteto biblioteka (Universi-
teto g. 3, Vilnius)

Projektą „Vilniaus parodų 
apžvalgos“ iš dalies finansuoja 
Vilniaus miesto savivaldybė

Šv. Juozapato Kuncevičiaus relikvijorius, Vilniaus katedra. 1705–1712 m.
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Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena. Šv. Juozapato Kuncevičiaus 
kankinystei – 400“ Bažnytinio paveldo muziejuje. 2023 m. Muzie jaus  archyvo n uotr .
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D a i l ė ,  K i n a s

Vidas Poškus

Turbūt kiekvienas iš mūsų gali pa-
pasakoti unikalių ir nepakartojamų 
istorijų apie knygas... Kitaip ir būti 
negali, nes juk spausdintinio ar 
rankraštinio leidinio (nesvarbu, 
kokio tiražo) misija ir yra pasakoti, 
informuoti, skleisti žinias. Tad pa-
čioje pradžioje trumpai papasako-
siu kelias (vieną blogą, kitą geresnę – 
tokios juk būna ir knygos) istorijas 
apie savo knygines patirtis. 

Skaityti mėgau nuo mažų dienų, 
dėl to net iki siaubingo storio sti-
klų esu susigadinęs akis. Gal kai 
kas yra pavadinęs ir „keturakiu“, 
kai kas – „knygų žiurke“, o aš, tuo-
met prisiskaitęs ideologizuoto (ir 
prisižiūrėjęs ekranizuoto) „Ti-
mūro ir jo būrio“, labai norėjau 
būti chuliganu (naivuolis – dabar 
žinau, kad tam didelių pastangų 
nereikia). Norėdamas įrodyti 
savo „kietumą“ vaikystės bičiulio 
ir tikro chuligano Roberto akyse, 
namie paėmiau kelias knygas ir 
paspyriau ant žemės, sakydamas, 
kad nekenčiu knygų. Iki šiol nesu-
prantu, kodėl surengiau tą kvailą 
spektaklį, tačiau buvau apstulbin-
tas kitą dieną: draugas Robkė visa 
tai papasakojo mūsų pradinių kla-
sių mokytojai. Už tai buvau viešai 
pasmerktas. Nuo tų laikų knygų 
nebespardau. 

Geroji knyginė istorija bana-
lesnė. Teko dirbti Kazio Varnelio 
namuose-muziejuje, pačiam me-
nininkui ir aistringam bibliofilui 
dar gyvam esant. Matydavau, kaip 
knygotyrininkės dr. Almos Braziū-
nienės puikiai sutvarkytoje biblio-
tekoje lankydavosi pats jos savinin-
kas. Kaip meiliai glostydavo knygų 
nugarėles, atsargiai vartydavo pus-
lapius. Iš atminties cituoju ir vieną 
Varnelio dedikaciją: „Miela mano 
biblioteka, tokios knygos Tu dar ne-
turėjai, tad sveikinu Tave.“ Tai buvo 
knyga apie Afrikos tradicines kul-
tūras ir papročius.

Procesai ir jų efektyvumas
Knygos meno festivalio paroda KKKC Parodų rūmuose

Tad vėl pakartosiu, kad apie kny-
gas mes galime pasakoti savo asme-
nines istorijas. 

Būtent tai liudija Klaipėdos kul-
tūrų komunikacijų centro (KKKC) 
Parodų rūmuose veikianti Knygos 
meno festivalio paroda „Ekonomiš-
kai neefektyvus tiražas“ (kuratorė 
Aistė Kisarauskaitė, architektas Da-
nas Aleksa). Čia esama keliolikos 
istorijų, bet prieš atpasakodamas 
bent kelias iš jų atkreipčiau dėmesį į 
ekspozicinę visumą kaip megapasa-
kojimą ar savotišką biblioteką. Tur-
būt to ir nesiekta maskuoti, nes pa-
čiame epicentre skirta vietos vienai 
gražiausių ir prasmingiausių žmo-
giškosios veiklos formų – skaitymui. 
Turiu omenyje Aleksos ir Kisaraus-
kaitės sukonstruotą „Neskaitytų 
knygų lentynėlę“. Joje padėti leidi-
niai (nuo grožinės iki dailėtyrinės 
literatūros) kantriai laukia smalsios, 
akimirką sustabdyti galinčios akies. 
O aplinkui, tarsi atsargiai išprepa-
ruoti lapai ar lankai, sukasi kitos 
istorijos – tai yra darbai. Ekspozi-
cija taip pat kėlė aliuziją į milžinišką 
knygų lentyną, kurioje galima pasi-
klysti tarp frazių ir vaizdų. 

Pasakysiu, kas man padarė di-
džiausią įspūdį (nors grupinėse, ke-
liolika dalyvių subūrusiose parodose 
smegenys visuomet analizuoja ku-
ratorės ir architekto bendrą darbą). 
Ir turbūt kitaip negali būti. Nes ir 

knygų rekomendacijos juk yra be 
galo šališkos. 

Tauro Kensmino skardinė knyga 
(2016) yra pagaminta iš Vilniaus 
dailės akademijos Naujųjų rūmų 
ventiliacijos vamzdžių. Pats auto-
rius apie ją pasakoja (beje, kiekvieną 
parodos objektą lydintys tekstiniai 
komentarai tikrai suteikia jam 
pridėtinių verčių): „Ventiliacijos 
vamzdžiai paprastai būna sukaupę 
nemažai informacijos – studentų ir 
dėstytojų iškvėptų garų kondensato 
lašeliai, aštri kritika ir ilgi profesorių 
monologai, skirti bizantišką žvilgsnį 
nutaisiusiam adresatui, abstraktūs 
filosofavimai bei pletkai ar betikslis 
bambėjimas, cigarečių dūmai išpu-
čiami pasislėpus ar įžūliai ir atvirai, 
dūsavimai apie meno prasmę ar kad 
kas nemyli – visa tai nusėda ant cin-
kuotos skardos sienelių. Norėjosi tą 
informaciją išsaugoti.“ 

Analogiškai Dalia Truskaitė savo 
knygoje, pagamintoje iš stiklo 
(2015), turbūt fiksuoja neogeno pe-
riodo aktualijas, kai dabartiniame 
Anykščių rajone susiformavo kvar-
cinis smėlis, iš kurio ir gaminamas 
stiklas. O gal tiesiog į skaidrius pus-
lapius „įdėjo“ šviesą ir ją tokiu būdu 
išsaugojo. 

Panašus išsaugojimo moty-
vas pastebimas ir Arūnės Tornau 

„Mirusiose knygose“ (2022–2023). 
Prie šiukšlių konteinerių aptiktus 

foliantus menininkė apsiuvo švariu 
audiniu. Viena vertus, nebegalima 
sužinoti viduje esančio turinio (ne 
veltui šis darbas eksponuojamas ne-
toli neskaitytų knygų lentynos), iš 
kitos pusės, tas apsiuvimas sukuria 
nekrokultą – kai kurioms tradici-
joms būdingą mirusiųjų įsiuvimą, 
įvyniojimą į drobulę. 

Man, kaip žmogui, dirbančiam 
VDA muziejuje, negalėjo neim-
ponuoti Gintauto Trimako objek-
tai, pagaminti iš šiame padalinyje 
naudoto muziejinių eksponatų po-
pieriaus. Ant jo kruopščia kolegų 
ir kolegių ranka pieštuku surašytos 
metrikos (autorystė, pavadinimas, 
metai, technika, matmenys, net in-
ventorinis numeris – tad bent jau 
galima įsivaizduoti, kas ten buvo 
supakuota) vėlgi liudija apie tiesiog 
reinkarnacinį daiktų tapsmą kito-
kiais. Žinoma, tik demiurgo dėka. 

2010 m. Eglė Rakauskaitė vie-
noje Paryžiaus gatvėje rado dvi-
dešimties metų senumo enciklo-
pediją. 1775 puslapius menininkė 
chirurgiškai išpreparavo – aštriu 
skalpeliu išpjaudama kai kuriuos 
žodžius ir sąvokas. Išėjo savotiška 
komunikacinė dėlionė, pasunki-
nanti reikšmių paieškas. Kita vertus, 
preparacija atskleidžia ir popierinės 
spaudos nyksmą internetinių tech-
nologijų atžvilgiu (darbas neatsitik-
tinai pavadintas „GUTENBERGAS 
vs. GOOGLE“). 

Rakauskaitės knygai ir tam, kas 
su ja buvo atlikta, strategiškai (bet 
ne konceptualiai) artimas galėtų 
būti Kęstučio Montvydo „Idiotas“ 
(2014). Fiodoro Dostojevskio ro-
maną autorius „perrašė“ praleis-
damas žodžius ir kitokius ženklus, 
palikdamas tik balsių ir skiriamuo-
sius taškus. „Dvejų metų darbo re-
zultatas – apie 700 puslapių knyga, 
sužymėta šimtais tūkstančių taškų, 
kurių išsidėstymo tvarką padiktavo 
semantinė pašalinto romano, ano-
tacijos ir duomenų teksto logika.“ 
Dabartinio karo ir kaimyninėse 
valstybėse kilusios propagandos 

(kurios instrumentais yra tapę net 
„aukso“ ar „sidabro“ amžių klasikai, 
jų kūryba) fone šis objektas regisi 
kaip niekada aktualus. Galop tar-
pai tarp taškų, beveik spengiantis 
tuščio popieriaus baltumas byloja 
ir apie vidinio cenzoriaus ar kolek-
tyvinę cenzūrą. 

Negalima sakyti, kad knygos me-
nas ar dailininko knyga kaip žanras 
užima nišinę padėtį Lietuvos kul-
tūroje. Iš karto galime prisiminti, 
kad dar nuo 1997 m. prof. Kęstu-
tis Vasiliūnas organizuoja tarptau-
tines dailininko knygos trienales, 
nuo 2008 m. prof. Aušra Lisauskienė 
kuruoja tarptautinį tęstinį projektą 

„Keliaujančios raidės“, skirtą tipo-
grafijos meno ir dizaino specifikai 
bei aktualijoms. Pavyzdžių rastume 
ir kur kas daugiau (pakaks kad ir 
Vilniaus knygų mugės, atliekančios 
ir šviečiamąją bei kultūrinę misiją). 
Tačiau kuo išskirtinis „Ekonomiš-
kai neefektyvus tiražas“? Žinoma, 
kad ne „neefektyvumu“. Priešingai. 
Šioje vietoje suskamba sovietinės 
stagnacijos kalambūras, kad „eko-
nomika privalo būti ekonomiška“. 
Susilaikysiu nuo svarstymų, kiek tai 
aktualu menui ir knygai. Vieneti-
nis daiktas, unikalus meno objektas 
yra paveikus (efektingas) – ypač kai 
jame akumuliuojama aktuali, au-
tentiška informacija, kai jis veikia 
ir egzistuoja kaip įdomių, intriguo-
jančių istorijų šaltinis. 

Taip pat sakyčiau, kad ši paroda 
išsiskiria proceso (nuo knygų rin-
kimo iki jų skaitymo – tegul tai 
bus ir vis dar neperskaityti leidi-
niai, nuo pjaustinėjimų iki skutimų, 
nuo įrišinėjimų iki užsiuvinėjimų) 
svarba. Tegul kūriniai sustingę guli 
ant pjedestalų ir lentynų, kabo ant 
sienų bei erdvėje, tačiau jie pasa-
koja istorijas. Nes juk tam ir rašo-
mos bei kuriamos knygos. 

Paroda veikia iki lapkričio 12 d.
KKKC Parodų rūmai 
(Didžioji Vandens g. 2, Klaipėda)

Eglė Rakauskaitė, „GUTENBERGAS vs. GOOGLE“ G . Sa as  nu ot r.

„Kino“ skaitymo 
malonumai
Šiemet Vilniaus dokumentinių 
filmų festivalyje surengta pirmoji 
Lietuvoje mažai žinomų režisie-
rių Danièle Huillet ir Jeano-Marie 
Straubo retrospektyva. Tai unikalus 
politinis kinas, neprarandantis ak-
tualumo, ypač kai dešiniosios verty-
bės ir pasaulėžiūra vis dažniau pri-
imama kaip savaime suprantama. 
Išsamiai režisierių duetą pristato 
retrospektyvos sudarytojai Egidi-
jus Mardosas ir Rastko Novaković.

Jeanas-Marie Straubas teigė, kad 
nėra politinio kino be atminties. 
Galima sakyti, kad istorija, atmin-
tis tampa jungiamuoju šio numerio 
motyvu.

Nauji leidiniai Živilė Pipinytė recenzuoja naują 
Pablo Larraíno filmą „Grafas“, čia 
režisierius suveda sąskaitas su dik-
tatoriaus Augusto Pinocheto pali-
kimu. Pasak jos: „Grafas“ – visais 
požiūriais originalus politinis fil-
mas. Tai – ir juodoji komedija, ir 
kruvinas farsas, ir nematomas is-
torijos žaizdas iliustruojanti alego-
rija. Kartu ir valdžios, kuri dažnai 
neatsiejama nuo didybės manijos, 
studija. Larraínas rodo naujas ga-
limybes kalbėti apie istoriją, kuri 
niekad nebūna tik juoda ir balta, 
kaip kad mums teigia naujieji lietu-
viški filmai. Ir apie tai, ko liudinin-
kais dažnai patys to nesuvokdami 
esame. Ko gero, režisierius skatina 
dažniau pakelti akis į tamsų dangų 
virš galvų.“

Ne mažiau negailestingas ne-
seniai kino teatruose pasirodęs 

Martino Scorsese’s filmas „Gė-
lių mėnulio žudikai“. Jis gręžiasi 
į kruviną Amerikos XX a. pra-
džios istoriją ir kalba apie blogį, 
persmelkusį pagrindus, ant kurių 
pastatyta valstybė. Scorsese dar 
kartą įrodo ir savo meistrystę, ir 
tai, kad yra vienas svarbiausių JAV 
kino režisierių.

„Kino teatro“ skiltyje rasite ir kitų 
meistrų (didesnių ar mažesnių) 
filmų recenzijas: Elena Jasiūnaitė 
rašo apie François Ozono „Mano 
nusikaltimą“ ir Woody Alleno 

„Tiesiog sėkmę“, Rūta Birštonaitė – 
apie Kenneth’o Branagh „Veneci-
jos šmėklas“ ir kt. Rudenines lie-
tuviškas premjeras pristato Neringa 
Kažukauskaitė („Bogdanas nenori 
namo“), Ieva Tumanovičiūtė („Tu 
man nieko neprimeni“) ir Audrius 
Dambrauskas („Yesterday“).

„Iš arčiau“ Ilonos Vitkauskaitės 
aptariama Florence Pugh išgar-
sėjo kaip jauna aktorė, kuri nebijo 
vaidinti antipatiškus personažus 
ir laužyti istorinių įvaizdžių tai-
sykles. Kaip teigia autorė: „Pugh 

į istorinius kūrinius įneša gyvo 
kraujo ir kūno, tarsi kovodama už 
moterų vietą pasakojimuose apie 
praeitį. Viena vertus, ji suteikia savo 
personažams šiuolaikinį atspalvį ir 
polemizuoja su ankstesniais jų vaiz-
davimo būdais, kita vertus, sten-
giasi, kad jos filmai, kurių veiks-
mas vyksta dabartyje, neatkartotų 
kostiuminių filmų klišių.“

Jūsų taip pat laukia pokalbiai su 
režisiere Marija Kavtaradze, festiva-
lio „Kreivės“ organizatoriais, paro-
dos „Vilnius kine“ Lietuvos teatro, 
muzikos ir kino muziejuje apžvalga 
bei tradicinės kino istorijos, kuriose 
Pipinytė rašo apie Lilianos Cavani 

„Anapus gėrio ir blogio“ ir svarsto, 
kad kadaise skandalingas filmas 
dabar gali pasirodyti net skaistus.

Kinas
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T e a t r a s

Agnė Zėringytė

Vaiva Grainytė – rašytoja, poetė ir 
dramaturgė, dirbusi su tarpdiscipli-
niniais teatro žanrais, prisidėjusi 
prie performansų, radijo spektaklių 
ir teatro adaptacijų sukūrimo. Kelių 
skirtingų žanrų knygų autorė, nese-
niai išleidusi dvikalbį romaną „Ro-
žės ir bulvės / Roses and Potatoes“. 
Du garsiausi darbai – kartu su me-
nininkėmis Lina Lapelyte ir Rugile 
Barzdžiukaite sukurtos šiuolaikinės 
operos „Geros dienos!“ („Operoma-
nija“, 2011) ir „Saulė ir jūra“ (2017), 
už kurias autorės pelnė pripažinimą 
tiek Lietuvoje, tiek pasaulyje. Taip 
pat sukūrė tekstus šiuolaikinio šo-
kio spektakliui-pasivaikščiojimui 

„Lucky Lucy“ (choreografės Agnija 
Šeiko ir Annika Ostwald, „PADI 
DAPI Fish“, 2016), lėlių spektakliui 
„Karalius Ubu“ (rež. Neville’is Tran-
teris, Vilniaus teatras „Lėlė“, 2018) 
ir libretą muzikiniam performan-
sui „Gegutės“ (kompozitorius Artu-
ras Bumšteinas, MO muziejus, 2018).

Kokios buvo pirmosios jūsų ra-
šymo patirtys? Kaip nuspren-
dėte, kad ši meno rūšis jums 
artimiausia?

Dar vaikystėje nemažai rašiau – 
dienoraštį, eilėraščius, pjesytes. Daž-
niausiai tai būdavo kasdienybės ref-
leksijos, dienos suvestinės, sapnai, 
svajonės, eiliuoti proginiai tekstai 
(artimųjų jubiliejai, laidotuvės, be-
sikeičiantys metų laikai), įsivaiz-
duojamų veikėjų – dažniausiai 
gyvūnų – dialogai. 

Dalyvaudavau respublikiniuose 
moksleivių filologijos konkur-
suose, užimdavau prizines vietas 
su poezija, vėliau, pirmaisiais stu-
dijų metais, už eilėraščius esu pel-
niusi literatūrinio Prano Lemberto 
konkurso premijas. Nieko specia-
liai, atrodo, nesirinkau, tiesiog ra-
šant geriausiai sekėsi komunikuoti 
savo buvimą ir jis buvo pastebėtas, 
paskatintas.

Jau ne kartą pasakojote, su ko-
kiais sunkumais teko susidurti 
kuriant koliažinį dvikalbį ro-
maną „Rožės ir bulvės / Roses 
and Potatoes“. Kiek rašytojo 
įtakos lieka vertimo procese 
ir koks jūsų pačios santykis su 
išverstais savo kūriniais?

Santykis turbūt panašus kaip ir 
su neišverstais: tekstas gyvena savo 
gyvenimą, aš – savo. „Rožių ir bul-
vių / Roses and Potatoes“ atveju 
buvo tiesiog labai įdomu skaityti 
Karlos Gruodis vertimą – patirti 
tekstą, perkeltą į kitą sintaksę, ki-
tos kalbos pasaulį su savo unikaliais 
dėsniais. Su Jeremy Hillu, angliš-
kojo vertimo redaktoriumi, artimai 
bendravome: atidžiai skaičiau ver-
timą, o jis – verčiamą tekstą. Tam 
tikras vietas teko pritaikyti prie an-
glakalbio konteksto, tarkim, surasti 

Per rašymą nupasakoti būvį
Pokalbis su rašytoja Vaiva Grainyte

atitikmenį paikai vaikų skaičiuotei 
arba papildomomis išnašomis pa-
aiškinti žinomos popdainos motyvą.

Apskritai su redaktoriais mano 
santykiai geri – visada vertinu 
žvilgsnį iš šalies, be to, dažniausiai 
tenka dirbti su kalbos profesionalais 
(paminėsiu visas trijų savo knygų 
redaktores – Godą Grigolytę, Janiną 
Riškutę, Rimą Bertašavičiūtę). Be 
to, man visada įdomu susipažinti 
su naujausiais Valstybinės lietuvių 
kalbos komisijos (VLKK) sprendi-
mais, pasikartoti kalbos kultūros 
taisykles arba su jomis pasiginčyti 
ir išsikovoti erdvės netaisyklingu-
mui, jeigu to reikia.

Tekstas pereina labai daug 
stadijų – nuo idėjos iki redaga-
vimo. Kaip atrodo teksto už-
baigimo procesas? Kada pajau-
čiate, kad verta sustoti, o kada 
dar ne?

Turbūt priklauso nuo žanro. 
Eilėraštis, būna, tiesiog „nusilei-
džia“: vėliau pajaučiu, ar norisi, ar 
reikėtų jį skaptuoti – trumpinti, 
ilginti, paieškoti įtaigesnių sino-
nimų, keisti skyrybą, įvaizdžius, ar 
ne. Prozoje tarsi daugiau galimų 
krypčių, nes veikiant didesniame 
formate visko daugiau nutinka: 
Pasitelkiu ir iš pasąmonės kylantį 
spontaniškumą, ir analitinį žvilgsnį, 
nuolat mąstantį apie visumą, ją 
konstruojantį. Pati dažnai manau, 
kad galėjau parašyti „geriau“ arba 
tiesiog visiškai kitaip, ir tų scena-
rijų būna šimtai, o gal net tūkstan-
čiai. Tai, jog pasirenkamas vienas 

iš variantų, turbūt paaiškinama tuo, 
kad rašomas tekstas yra tuometinio 
kūrybinio ir psichologinio poten-
cialo manifestacija. 

O šiaip man yra sunkiau plėstis, 
be saiko okupuoti lapo teritorijas 
žodžiais, nei sustoti.

Vertėte ir adaptavote Vilniaus 
teatro „Lėlė“ spektaklio „Kara-
lius Ubu“ tekstą. Kaip rašytojo 
rankose kinta kito rašytojo 
tekstas? Kaip išlaikote ribą 
tarp kito autoriaus ir savęs, o 
gal jos net nereikia nusibrėžti?

Spektaklio režisierius ir dailinin-
kas, lėlininkas Neville’is Tranteris 
pats parašė dramaturginę adapta-
ciją legendinės Alfredo Jarry pje-
sės, pilnos kalambūrų, keiksmų, 
absurdo, politinių konotacijų ir 
vulgaraus rupumo. Mano tikslas 
buvo anglų kalba sukurtą adap-
taciją paversti gyvu, balaganiška 
energija žaibuojančiu šiuolaikiniu 
tekstu – atlikti poetinį vertimą. Tad 
turėjau labai aiškią užduotį, skirtą 
man, kaip autorei, veikiančiai lietu-
vių kalba, geriau pažįstančiai Lietu-
vos politinį ir kultūrinį kontekstą. 
Garsusis Tomo Venclovos 1998 m. 

„Karaliaus Juobos“ vertimas su kla-
sika tapusiais naujadarais ir vaiz-
dingais pasažais („šrūdas“, „Ožislo-
vas“, „išdraskysiu tau blauzdas“) bei 
pačios kadaise rašyto bakalaurinio 
darbo tema, skirta Jarry ir Jono 
Vaitkaus „Karaliaus Ūbo“ tyrimui, 
pasitarnavo kaip bazinės žinios, pa-
dedančios orientuotis šiame speci-
finiame grotesko žanre.

Tiek opera „Geros dienos!“, 
tiek „Saulė ir jūra“ atvaiz-
duoja tam tikras kasdienes 
situacijas – pardavėjos, atos-
togos paplūdimyje, – kuriose 
atsiskleidžia visai kitos plotmės. 
Kaip su komanda išsirinkote 
tas kasdienes situacijas ir 
kodėl būtent apie jas norisi 
kalbėti?

„Geros dienos!“ tema nusileido 
atsitiktinai ir išsiplėtojo iki kūrinio 
apie vartojimo malonumą, pirkimo 
ir pardavimo neišvengiamybę, apie 
daily Nothing, kaip taikliai savo vi-
deodienoraštyje įvardijo 2014 m. 
Niujorke operoje apsilankęs Jonas 
Mekas. Nors kūrinys dažnai apibū-
dinamas kaip „šiuolaikinė opera 
apie kasininkes“, pardavėjos čia 
veikia kaip bendražmogiškų isto-
rijų ir temų mediumas. 

„Saulė ir jūra“ prasidėjo nuo vaiz-
dinio – paplūdimyje dainuojančių 
vasarotojų, stebimų iš saulės, drono, 
paukščio, Dievo ar kito rakurso, 
brėžiant paralelę tarp senėjimo, 
laikinumo neišvengiamybės pa-
ženklintų žmogaus bei Žemės kūnų 
ir iš to atsirandančios ekologinės 
perspektyvos. Abiejuose kūriniuose 
makrokosminė perspektyva zoom 
in būdu perteikiama per asmenines, 
mikroistorijas. 

Abu kūriniai netiesiogiai sudaro 
diptiką – kalba apie kasdienybės 
inerciją, lėtą nykimą, pilną savojo 

„aš“ rutinos, nuovargio, liūdesio ir 
džiaugsmo, vartojant tiek nukai-
notas prekybcentrio morkas, tiek 
gražiausius ir tolimiausius Žemės 
lopinėlius. 

Ar prisirišate prie savo tekstų? 
Kiek laisvai leidžiate juos re-
daguoti ir adaptuoti jau ki-
tiems kūrėjams?

Iki šiol dar neteko susidurti su 
tokia adaptacija ar kūrybiniu pro-
cesu, nuo kurio būčiau izoliuota, – 
visuose scenos pastatymuose tenka 
dalyvauti kaip lygiavertei (bendra)-
autorei ir kartu keliauti per visus 
kūrinio raidos etapus. Pavyzdžiui, 
MO muziejaus atidarymo proga 
dviem dvynių poroms su Arturu 
Bumšteinu kurto konceptualaus 
koncerto idėja plėtota kartu, o libre-
tas, gilinantis į institucijos kolekciją 
bei galvojant apie atlikėjus, rašytas 
atskirai; vėliau, gyvai redaguojant 
tekstą, drauge dalyvauta repetici-
jose, melodijų paieškose. 

Su Rugile Barzdžiukaite ir Lina 
Lapelyte kartu rengėme „Saulės ir 
jūros“ atlikėjų atranką, sutikti dai-
nininkai ir jų fizinės bei psicholo-
ginės duotybės suteikė ne vieną kū-
rybinę inspiraciją atsirasti libreto 
veikėjams. Tarkim, ieškant dainuo-
jančių vaikų, į perklausas atėjo ne-
drąsus, profesionaliai dainuojan-
čios mamos atlydėtas berniukas. 
Moteris nė sekundei nepaleido 
sūnaus, dainuojančio apie ežiuką, 
rankos ir sufleravo dainelės žodžius. 

Ši globėjiška scena pasirodė tokia 
įspūdinga, kad į kūrinį pakvietėme 
ne tik vaiką, bet ir jo mamą (galiau-
siai būtent ji tapo ryškiu pliažo per-
sonažu ir soliste). Tas perdėtas rū-
pestingumas vaizduotėje susipynė 
su tuo metu skaitoma Elizabeth 
Kolbert knyga „Šeštasis išnykimas: 
ne vien gamtos istorija“ („The Sixth 
Extinction: An Unnatural History“) 
ir leido atsirasti kandžiai komiškai 
pasiturinčios mamytės dainai, kal-
bančiai apie antropocentrinį go-
dumą, susifokusavimą vien į savo 
ir palikuonių gerovę. 

Apie mūsų trio bendradarbia-
vimo metodą, kurį galima paly-
ginti su intensyviu bendro patie-
kalo gaminimu, kai į puodą, akylai 
vienai kitą stebint ir vertinant, me-
tami privačiose vienutėse supjaus-
tyti produktai, pasakota nemažai. 
Jeigu libretą būčiau rašiusi atsieta 
nuo atlikėjų atrankos, repeticijų ir 
diskusijų, kūrinys būtų visai kitoks 
ir, tikiu, mažiau stiprus. 

Bet kokiu atveju kūrybinis poli-
logas niekada nėra paprastas: tenka 
klausytis, įdėti nemažai pastangų, 
kad būtum išgirstas, ieškoti kom-
promisų. Kurdama scenos kūrinį 
apie tekstą pirmiausia galvoju kaip 
apie visumos dalį, tad jo redagavi-
mas ar adaptavimas yra neišvengia-
mas, būtinas.

Kūrėte tiek operų libretus, tiek 
dramaturgijos kūrinius radijo 
teatrui, tiek poeziją ir prozą. 
Kaip pasirenkate formą, norė-
dama realizuoti idėją?

Pats projektas – jo tema, ko-
manda – padiktuoja formatą. Ki-
taip tariant, dažniausiai pats for-
matas pasirenka mane. Labai mažai 
rašau sau, be priežasties, šiaip sau. 
Dažniausiai visi kūriniai – tiek ma-
žesnės apimties, tokie kaip esė, tiek 
didelio ar didesnio formato tarpdis-
ciplininiai – yra atsiliepimas į vieną 
ar kitą kvietimą.

Kaip apibūdintumėte savo kū-
rybinį procesą?

Daug laiko sąnaudų, stebėjimo, 
tyrinėjimo, mąstymo, vaikščio-
jimo, dvejojimo, nerimavimo, 
nuošalumo, kamavimosi, „draivo“ 
ir disciplinos.

Kas jums yra rašymas?
Paslaptis ir intriga, nes niekada 

nežinau, koks bus baigtinis rezul-
tatas. Gebėjimo / gabumo naudo-
jimas, pasitelkimas, įdarbinimas. 
Kartu rašymas man glaudžiai sie-
jasi su atsakomybe, ekologija ir 
higiena – prieš imdamasi naujo 
darbo, praleidžiu nemažai laiko 
svarstydama apie ir taip tiršto, turi-
nio pertekusio informacinio lauko 
tankinimą.

Dėkoju už pokalbį. 

Vaiva Grainytė A . Morozovo  nu ot r.

Scena iš šiuolaikinės operos „Saulė ir jūra“ E . Le vi n  nu ot r.
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K i n a s

Živilė Pipinytė

Martino Scorsese’s filmų herojai 
dažnai yra geri žmonės, dėl vie-
nokių ar kitokių priežasčių pasiel-
giantys blogai. Išduodantys, žudan-
tys, meluojantys. Toks ir naujausio 
režisieriaus filmo „Gėlių mėnulio 
žudikai“ („Killers of the Flower 
Moon“, JAV, 2023) veikėjas Ernestas 
Burkhartas, kurį vaidina Leonardo 
DiCaprio. Pasibaigus Pirmajam pa-
sauliniam karui jis grįžta iš Euro-
pos į Oklahomą, pas dėdę Viljamą 
Heilą (Robert De Niro). Heilas iš tų, 
kurie patys susikrovė turtus ir įgijo 
įtakos. Jis jaučiasi galingas, net lie-
pia vadinti save karaliumi. Ernestas 
tikisi, kad dėdė jam padės, ir net 
neįtaria, kokį planą šis sugalvojo, 
gudriai pasinaudojęs sūnėno noru 
turėti daug pinigų, moterų ir alko-
holio. Pasirodo, tikslą pasiekti visai 
paprasta. Reikia tik vykdyti Heilo 
nurodymus.

XIX a. viduryje į prastas Oklaho-
mos žemes perkelti indėnai osei-
džai XX a. 3-iojo dešimtmečio 
pradžioje tapo pačia turtingiau-
sia pasaulio tauta, nes jų teritori-
joje rasta naftos. Turtingi indėnai 
mėgavosi visais malonumais – pra-
bangiais automobiliais, brangeny-
bėmis, madingiausiais drabužiais, 
sportu ir pramogomis. 1923 m. 
indėnams buvo išmokėta per 30 
milijonų dolerių – perskaičiavus į 

Neteisybės pamokos
Nauji filmai – „Gėlių mėnulio žudikai“ 

dabartinius pinigus tai būtų dau-
giau nei keturi šimtai milijonų. 
Nors oseidžai turėjo gauti leidimą 
naudoti pinigus (suprantama, iš 
oficialių „globėjų“, kurie tvirtino 
išlaidas), jiems patarnavo šimtai 
baltaodžių – taip šie tikėjosi pa-
gerinti savo finansinę padėtį, nors 

„raudonodžių“ ir neapkentė. Osei-
džai greit išmoko kapitalizmo pa-
mokas, bet užgriuvus 1929-ųjų pa-
saulinei krizei liko vieni. 

Filmo pradžioje iš traukinio ką tik 
išlipusį Ernestą režisierius panardina 
į neįtikėtino vartojimo vaizdus – lyg 
kaleidoskope keičiasi automobiliai, 
lėktuvai, prabangūs namai ir kitokie 
aukšto statuso ženklai. Miestelio gatvėse 
knibžda įvairaus plauko personažų: 
vieni ieško darbo, kiti – darbuotojų. 
Dėdės paskatintas Ernestas pradeda 
dirbti taksi vairuotoju. Netrukus jo 
nuolatine kliente tampa grynakraujė 
oseidžė Molė (Lily Gladstone). Ji tur-
tinga. Molė supranta, kad Ernestas 
silpnas žmogus, kad už jo vilionių 
slypi pinigų troškimas, bet jaučia, jog 
jis ilgisi šeimos gyvenimo. Viena gra-
žiausių filmo scenų, kai Ernestas pir-
mąkart įleidžiamas į brangiais baldais 
apstatytus Molės namus. Jie dviese 
sėdi prie didelio stalo, Ernestas nori 
kalbėti, bet Molė jį stabdo ir liepia įsi-
klausyti į audrą. Scorsese rodo du skir-
tingų kultūrų žmones, kurie kiekvienas 
savaip suvokia pasaulį, bet šie žmo-
nės nori suartėti, mylėti ir būti mylimi, 
kad ir kas juos skirtų. 

Scorsese žavisi Molės orumu, iš-
mintimi ir artumu gamtai. Prisime-
nant kitą filmo sceną, kai oseidžės 
lygina baltuosius vyrus su gyvūnais, 
Molė nori prisijaukinti Ernestą lyg 
kokį kojotą, bet ji ilgai neįtars iš-
davystės. Gladstone tai perteikia 
subtiliai, iškart tapdama morali-
niu filmo kamertonu. „Gėlių mė-
nulio žudikų“ pabaigoje to neužgoš 
net ilgai nuodytos Molės skausmas, 
pyktis ir noras gyventi.

Scorsese ir DiCaprio rodo, kad 
Ernestas – ne pats protingiausias, 
manipuliavimui pasiduodan-
tis žmogus, juk tuo ir naudojasi 
niekšas Heilas. Bet filme ir reži-
sierius, ir aktorius bando suprasti, 
kodėl Ernesto poelgius galiausiai 
lemia godumas, o ne tegu ir nuo-
širdi meilė žmonai. Meilė pinigams 
nugali, nes, pasak filmo kūrėjų, 
prievarta ir pinigų troškimas yra 
giliosios Amerikos šaknys. Tai ir 
išlaisvina blogį, melą, godumą, ku-
rių prisodrinta visa filmo atmos-
fera. Taip „Gėlių mėnulio žudikai“ 
tampa ne kriminalinės mįslės, ko-
dėl staiga prasidėjo turtingų osei-
džų mirčių „epidemija“, tyrimu, 
bet dar vienu filmu apie blogio iš-
takas, moralės ribų išnykimą. Tai ir 
įkūnija Heilas, kuris skelbėsi esąs 
oseidžų globėjas, tačiau krovėsi 
turtus juos žudydamas. 

Apie sumanymą kurti filmą 
Scorsese kalbėjo ne vienus metus. 
Jį įkvėpė Davido Granno knyga 

„Gėlių mėnulio žudikai. Amerikie-
tiškas nusikaltimas ir FTB gimimas“ 
(„Killers of the Flower Moon: An 
American Crime and the Birth of 
FBI“), kuri 2017 m. pasirodžiusi iš-
kart tapo bestseleriu. Skaitant knygą 
į akis krinta daugybė nuorodų – 
FTB agentų ataskaitos, žmogžudys-
čių liudininkų parodymai, teismo 
proceso protokolai, aukų artimųjų 
prisiminimai bei studijos apie osei-
džų kultūrą. Knygoje visa tai cituo-
jama pažodžiui. Kartu su scenaristu 
Ericu Rothu Scorsese perkelė į filmą 
visus tuos autentiškus savo herojų 
žodžius ar įsimintinas frazes, bet 
mažiau vietos skyrė FTB agentų 
istorijoms. 

Filmas trunka tris su puse va-
landos ir Scorsese leidžia įsižiūrėti 
į oseidžų ritualus, buitį, į nusikaltė-
lių, žudikų, tarp kurių – miestiečių 
gerbiami gydytojai ar teisininkai, 

motyvus bei poelgius. Scorsese api-
brėžia laiko tėkmę ne nurodydamas 
konkrečias datas (mįslingi žudymai 
truko maždaug dešimt metų), bet 
tai, kaip keičiasi peizažas, miesteliai, 
kuriuose gyvena oseidžai, – kaip at-
siranda grįstos gatvės ir net baleto 
mokyklos, o prievarta tik didėja. 

„Gėlių mėnulio žudikuose“ įsi-
mena daug detalių, puikiai suvai-
dintų antrojo plano personažų, to-
kių kaip Brendano Fraserio Heilo 
advokatas, Williamo Belleau depre-
sijos kankinamas pirmasis Molės 
vyras Henris ar Heilo pasmerktos 
mirti gražuolės Molės seserys Ana 
(Cara Jade Myers) ir Rita (Janae 
Collins). Už kiekvieno net trum-
pam kadre pasirodžiusio filmo per-
sonažo iškyla konkreti istorija. Iš jų 
Scorsese ir dėlioja vis dar gyvos JAV 
praeities mozaiką.

Ispanų režisierė Laura García An-
dreu Valensijoje studijavo audiovi-
zualinę komunikaciją, vėliau susi-
domėjo socialinėmis problemomis ir 
etnografiniu kinu, todėl išvyko į Peru 
studijuoti antropologijos. Jos pirma-
sis dokumentinis filmas „Motinystė“ 
(„[M]otherhood“, 2018) nagrinėjo, 
kodėl jaunos moterys nenori susi-
laukti vaikų. Antrasis filmas „Do-
mingo Domingo“ (Ispanija, Lietuva, 
2023), kurį rodė „Nepatogus kinas“, 
pasakoja apie mažo Ispanijos mies-
telio ūkininką Domingą, jo svajones, 
kasdienybę ir kovą su korporacijo-
mis, pamažu užvaldančiomis pasau-
lio apelsinų rinką.

Kaip susipažinote su Domingu 
ir kodėl nusprendėte sukurti 
apie jį filmą?

Netikėtas ir juokingas sutapimas: 
Domingas yra mano vyro pusbrolis. 
Mano senelis taip pat buvo ūkinin-
kas, mes buvome labai artimi, to-
dėl dar iš vaikystės turiu polinkį 
idealizuoti ūkininkus. Atsimenu, 
kaip žaisdavau laukuose, kol se-
nelis dirbdavo. Užaugusi ne kartą 
mąsčiau, kodėl ūkininkai visad 

Visa tiesa apie apelsinus
Laura García Andreu apie „Domingo Domingo“

lieka paraštėse, yra mažiau ger-
biami nei kitų profesijų atstovai. 
Kai pirmą kartą atvykau į tą mažytį 
miestelį, rodomą filme (jame ma-
žiau nei penki tūkstančiai gyven-
tojų), mane užplūdo vaikystės prisi-
minimai. Susipažinusi su vietiniais 
supratau, kad šie ūkininkai turi iš-
skirtinį ironijos pojūtį. Susidūrę su 
problemomis, jie visad randa iš ko 
pasijuokti. Manau, tai labai svei-
kas požiūris į gyvenimą. Sutikusi 
Domingą sušukau: „O Dieve, koks 
puikus personažas!“ 

Ankstesnis mano filmas buvo 
apie moteris, nenorinčias tapti mo-
tinomis. Ir nors tai gana sudėtinga 
tema, filmas iš dalies yra komiškas. 

„Motinystės“ filmavimams pasibai-
gus supratau, kad noriu kurti do-
kumentiką su daugiau humoro. Ži-
noma, „Domingo, Domingo“ turi 
ne vieną sluoksnį, aš pati jį laikau la-
biau tragikomedija nei komedija. Bet 
tuo metu man buvo labai įdomu kurti 
komišką filmą, ypač kai susipažinau 
su Domingu ir sužinojau, kad jis au-
gina slaptą apelsinų veislę slaptame 
medyje. Tada nusprendžiau sukurti 
filmą apie apelsinų verslą iš vidaus, 

apie jo užkulisius, kurie dažniausiai 
mums yra nežinomi. Iš esmės šis fil-
mas apie tai, kas slypi už maisto, kurį 
valgome, pasinaudojant siužetu apie 
slaptą veislę, kurią augina su moder-
niais vėjo malūnais, tai yra stambio-
mis korporacijomis, kovojantis Don 
Kichotas – Domingas.

Ar filmuodama daug 
improvizavote?

Žinoma, Domingas – ganėtinai 
nenuspėjamas veikėjas. Kartais pa-
siūlydavau jam paimprovizuoti, su-
galvodama „žaidimo“ taisykles, ir 
jis visad mielai įsitraukdavo. Tarp 
mūsų atsirado stiprus pasitikėjimas 
vienas kitu. Prie jo, žinoma, prisi-
dėjo ir tai, kad mes giminės. Kartu 
filmavosi ir mano vyro tėtis bei bro-
lis, todėl jaučiau didelę atsakomybę 
tinkamai juos pristatyti. Kai filmą 
pirmą kartą rodėme Valensijoje 
(netoli filme rodomo miestelio – 
G.V.), pajutau palengvėjimą. Fil-
mas visiems labai patiko. Po seanso 
prie manęs priėjo Domingo geriau-
sias draugas ir pasakė, kad sugebė-
jome Domingą parodyti tokį, koks 
jis iš tiesų yra. 

Kaip, jūsų nuomone, šį filmą 
priėmė žiūrovai? Gal galite 
papasakoti daugiau apie prem-
jerą Valensijoje?

Visą seansą kino salėje skambėjo 
juokas. Filmo rodymas buvo ypa-
tingas ūkininkų bendruomenei, nes 
visuomenė juos laiko nesvarbiais, o 
čia staiga jie tampa pagrindiniais 
filmo veikėjais ir yra rodomi dide-
liame ekrane. Ūkininkai, taip pat 
ir mano senelis, susiduria su di-
džiulėmis problemomis, tokiomis 
kaip sausros ar potvyniai, įvairios 
augalų ligos, jie nuolatos žvilgčioja 
į dangų, bandydami nuspėti oro są-
lygas, nes apelsinų derlius būna tik 
kartą per metus ir kartais dėl blogų 
orų ūkininkai jį praranda, tačiau vi-
sus šiuos gąsdinančius dalykus su-
geba priimti kaip proceso dalį, su 
humoru ir gera nuotaika. 

Kitas jų gyvenimo aspektas, iš 
kurio, manau, visi galime pasimo-
kyti, – laisvė. Pavyzdžiui, Domin-
gas visad siekia laisvės tiek savo 
asmeniniame, tiek profesiniame 
gyvenime. Taip pat jų gyvenimo 
tempas gerokai lėtesnis nei didmies-
čių gyventojų – šie visad kur nors 
skuba, yra be galo nervingi, vis 
ieško kažkokios mistinės sėkmės, 
kuri neegzistuoja. Tad, manau, 
galime nemažai pasimokyti iš šių 
žmonių, gyvenančių kitokiu ritmu, 
visuomenėje, puoselėjančioje kito-
kias vertybes. Jie gyvena kur kas ra-
miau, laimingiau, moka būti čia ir 
dabar. Manau, kad ir pati daug iš jų 
išmokau kurdama filmą. 

Vienas svarbiausių Domingo cha-
rakterio bruožų – jis nebijo išbandyti 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Gėlių mėnulio žudikai“

Laura García Andreu
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K i n a s

naujų dalykų, eksperimentuoti. Tar-
kim, filme jis nusprendžia pabandyti 
auginti mangus. Šiuo požiūriu Do-
mingas be galo drąsus žmogus, net 
savo bendruomenės atžvilgiu. 

Trejus metus stebėjote mieste-
lio bendruomenę. Kaip manote, 
ar filmas paveikė šios mažos 
bendruomenės žmones?

Manau, kad nepadarėme jiems 
jokios įtakos. Jeigu prisimintumėte 
filmo sceną, kai keturi vyresnio am-
žiaus vyriškiai bare šnekasi apie 
apelsinus, tai tokie patys pokalbiai 
vyko ir prieš filmą, ir po jo. Šis ke-
tvertas yra geriausi draugai nuo vai-
kystės ir jie kasdien susitinka tame 
pačiame bare tuo pačiu laiku pasi-
kalbėti ta pačia tema – apie apel-
sinus. Kai pirmą kartą atvykau į šį 
miestelį, buvau priblokšta. Nes esu 
kilusi iš Valensijos – miesto, kurio 
identiteto dalis yra apelsinai, tačiau 

mes nieko nežinome nei apie pačius 
vaisius, nei apie žmones, kurie juos 
augina. Tad kai pirmą sykį apsilan-
kiau šiame mažame miestelyje ir iš-
girdau, kaip žmonės visur aplinkui 
šnekasi vien apie apelsinus, buvau 
nustebusi. Man tai atrodė įspūdinga 
ir šiek tiek beprotiška. 

Kaip gimė idėja pasakojimą 
sutirštinti detektyviniais 
elementais?

Man atrodė, kad tai puikus būdas 
pabrėžti komiškumą. Detektyvo 

žanras buvo dar vienas eksperi-
mentas, ne iki galo išplėtota idėja, 
kuri atrodė visai logiška. Juk Do-
mingas paslapčia augina naują 
apelsinų veislę ir niekas apie tai 
nežino. Kitoje scenoje Domingas 
bare šnekasi su savo pusbroliu apie 
žmones, kurie važiuoja į stambią-
sias korporacijas ir bando išsinešti 
apelsinų šakeles, tad dedasi jas į 
burną, kad išlaikytų drėgmę ir pa-
našiai. Tai iš tiesų vyksta! Dėl šių 
elementų filmas pradeda priminti 
pikareską. Sužinojusi apie tokius 

dalykus supratau, kad pridėjus de-
tektyvinio prieskonio siužeto logika 
nesugrius, tik dar labiau pabrėšime 
šių žmonių išskirtinumą, – kome-
dija ir detektyvas puikiai dera tar-
pusavyje. Tarkim, muzikinis take-
lis sujungia abu. Taip pat filme yra 
scena, kai Domingo tėtis prie apel-
sinmedžių pastato radiją, kad iš jo 
sklindantys garsai atbaidytų šernus. 
Ši scena nebuvo surežisuota, man 
tai pasirodė labai graži metafora – 
ūkininkų apsaugos sistemos men-
kumo, silpnumo prieš stambiąsias 
korporacijas. 

Ar filmuodama galvojote 
apie būsimo filmo auditoriją? 
Kokį įsivaizdavote savo filmo 
žiūrovą?

Dažniausiai nemėgstu galvoti 
apie būsimą auditoriją, nes tai ap-
riboja kūrybinę laisvę. Filmą kūriau 
visiems – nuo festivalių iki televizi-
jos žiūrovų. Manau, problema ak-
tuali kiekvienam, nes visi einame į 
parduotuvę, perkame apelsinus ar 
kitus produktus ir neturime žalio 

supratimo, kad už viso to slypi pa-
tentų sistema. Aš pati apie tai ne-
žinojau prieš pradėdama filmuoti 

„Domingo Domingo“. 

Kokie jūsų tolesni planai? 
Ar jau pradėjote kurti naują 
filmą?

Taip, kuriu trumpametražį filmą 
tame pačiame miestelyje. Man at-
rodo, kad jo gyventojai turi kažką 
unikalaus, negaliu įvardyti, ką tiks-
liai, bet esu sužavėta šios bendruo-
menės. Mano naujo filmo siužetas – 
apie naujai miestelyje įvestą šiukšlių 
rūšiavimo sistemą, kai reikalaujama 
kasdien prie lauko durų pastatyti 
vis kitą šiukšlių dėžę, pavyzdžiui, 
pirmadienį plastiko, antradienį po-
pieriaus. Miestelyje susiformavo di-
džiulė opozicija, balkonuose iškilo 
plakatai, išpaišyti grafičiais, su už-
rašu „Ne – atskiroms šiukšlių dė-
žėms“. Visa tai man pasirodė arti 
siurrealizmo ribos. Labai užsima-
niau tai užfiksuoti. 

Kalbėjosi Greta Vilnelė

Weso Andersono filme „Viešbutis 
„Didysis Budapeštas“ (LRT, 4 d. 21 
val.) yra scena, kai kalėjimo sargas 
tikrina, ar kaliniams atneštame 
maiste nėra uždraustų daiktų. Jis 
taršo paštetą, sūrį ir kitokius eu-
ropietiškus skanėstus, bet kai ant 
stalo atsiranda gražiai papuoštas 
pono Mendelio cukrainės deser-
tas – sudeda ginklus. Prižiūrėtojas 
nesugeba pakelti rankos prieš tikrą 
meno kūrinį. Panašiai jaučiasi ir 
kino kritikai, susidūrę su Ander-
sono filmais, kad ir su „Viešbučiu 

„Didysis Budapeštas“, kuriame daug 
sluoksnių ir kiekvieno skonis kitoks, 
o dekoracijos ir kostiumai gniaužia 
kvapą tiesiogine to žodžio prasme. 
Regis, filme nėra nė vienos scenos, 
kurioje nepamatytum autoriaus pa-
rašo. Tai pasireiškia barokiškai per-
pildytais vaizdais, simetriškai tvar-
kinga kadro erdve, autoriaus ironija 
bei humoro jausmu ir, žinoma, An-
dersono filmuose ypatingai skam-
bančia Alexandre’o Desplat muzika.

Galima sakyti, kad „Viešbutis 
„Didysis Budapeštas“ – kriminalinė 
komedija, kurios herojus Gustavas H. 
(Ralph Fiennes) yra pasakiško vieš-
bučio durininkas. Viešbutis veikia 
išgalvotoje Rytų Europos valstybėje 
Zubruvkoje. Gustavas H. – žavus 
tobulų manierų vyras, be to, išma-
nantis apie kvepalus, todėl jį itin 
vertina pagyvenusios viešbučio 
gyventojos. Durininko problemos 
prasideda, kai jis iš paslaptingomis 
aplinkybėmis mirusios ponios D. 
(Tilda Swinton) paveldi brangų pa-
veikslą. Godus velionės sūnus ap-
kaltina Gustavą H. žmogžudyste. 
Išsipainioti iš nemalonumų duri-
ninkui gali padėti tik jo ištikimas 
pavaldinys – pasiuntinukas Zero. 

Tačiau Andersonas žongliruoja 
visais kino žanrais: siaubo filmu 

Tikrovę kuria smulkmenos
Krėsle prie televizoriaus

(Willemas Dafoe vaidina samdomą 
žudiką, sukryžmintą su Nosferatu), 
melodrama, farsu ir net erotika. Re-
gis, Andersonas pats pavirsta duri-
ninku, įgyvendinančiu žiūrovų ka-
prizus. Leidžia jiems juoktis, verkti, 
jaudintis ir bijoti. Kartu „Viešbutis 

„Didysis Budapeštas“ žadina seno 
gero pasaulio, išnykusio XX a. karų 
kryžkelėse, ilgesį. Tas pasaulis išliko 
tik prisiminimuose, atvirukuose, 
filmų kadruose ar knygose, net jei 
amžininkams atrodė, kad tie vaiz-
dai ar prisiminimai yra beverčiai. 

Viešbučio vidų Andersonas fil-
mavo Vokietijos mieste Gerlice, 
kurio dalis iki 1945-ųjų buvo Len-
kijos miestas Zgoželecas. Gerlice 
tebestovi apleista parduotuvė, 
kurioje išliko grynas jugendo sti-
lius – 1913 m. įrengti liftai, laiptai, 
stogas. Andersonas tiki, kad mūsų 
tikrovę kuria smulkmenos, ir sako, 
kad „Viešbutis „Didysis Budapeš-
tas“ yra pasakojimas apie gyvenimo 
estetizavimą. 

Apie tai verčia prisiminti ir aus-
trės Marie Kreutzer filmas „Kor-
sažas“ (LRT Plius, 9 d. 21.33). Tai 
ne istorinis filmas, nors jo herojė – Sisi 
vadinta Austrijos ir Vengrijos impe-
ratorienė Elžbieta, o greičiau fanta-
zija apie moterį, bandančią išsilais-
vinti iš laiko, žmonių ir papročių jai 
primesto tabu korseto. Gražuolė ir 
elegantiškumo įsikūnijimas Sisi dar 
būdama gyva tapo populiariosios 
kultūros heroje, iškart sukelian-
čia asociacijas su įmantriomis ilgų 
plaukų šukuosenomis, liekna talija 
ir žirgais. „Korsaže“ tuo visaip žai-
džiama, kartais nebijant ironijos ar 
žvilgsnio iš dabarties. Bet nepaisant 
gana žaismingo režisierės požiūrio 
į istoriją ir jos personažus, kad ir į 
garsųjį Sisi pusbrolį Bavarijos kara-
lių Liudvigą, Vicky Krieps vaidina 

tragišką moterį – jos Sisi bijo laiko 
tėkmės ir vienatvės, nemoka mylėti 
savo vaikų, vis labiau tolsta nuo jai 
nepriimtinos tikrovės. 

„Korsažo“ stilius primena 7-ojo 
dešimtmečio filmus, kurių autoriai 
tyčiojosi iš sustabarėjusių istorijos 
mitų, – tuo itin pasižymėjo ameri-
kiečių „antivesternai“. Kreutzer lais-
vai elgiasi su filmo ritmu, mėgsta 
įterpti į pasakojimą sulėtintus ka-
drus ar visai kito laikotarpio rekvi-
zitą bei muziką, mėgaujasi simbo-
liškomis detalėmis ir vis baksnoja 
žiūrovams pirštu rodydama korsetą, 
į kurį visą filmą spraudžiama Sisi. 

Britų režisierės Ammos Assante 
filmo „Bel“ (LRT, 5 d. 22 val.) he-
rojė – juodaodė nesantuokinė britų 
karininko duktė Dido Elizabeth 
Belle, kuri XVIII a. dar būdama 
vaikas atsidūrė Anglijoje. Nepai-
sant išankstinio nusistatymo, mer-
gaitės globėjai – lordas Mensfildas 
ir jo žmona – elgiasi su Bel kaip su 
savo dukterimi. Problemų kyla, kai 
mergina planuoja tekėti. Pagal to 
laiko papročius juodaodė negali da-
lyvauti visuomenės gyvenime. Vie-
nintelis dalykas, galintis atkreipti 
dėmesį į Bel, yra paveldėti tėvo tur-
tai. Tačiau režisierė pabrėžia, kad 
Bel savimonę pirmiausia formuoja 
teismo procesas, kurio centre atsi-
dūrė laivas „Zong“, – jo kapitonas 
liepė išmesti už borto visus juodao-
džius vergus. Nuosprendį, galintį 
pažeisti britų imperijos kolonijinius 
principus, turi skelbti Bel globėjas 
Mensfildas. ..

Aleksandro Grīno (1895–1941) 
vardas lietuviams menkai žino-
mas, nors jis gimė Biržų valsčiuje 
ir yra laikomas vienu populiariau-
sių latvių istorinių romanų auto-
rių. Rašytojas buvo suimtas so-
vietams okupavus Latviją, 1941 m. 

sušaudytas Astrachanės kalėjime, 
o jo vardas sovietmečiu ištrintas iš 
literatūros istorijos. Šįvakar, lap-
kričio 3 d., 21.30 LRT Plius rodo 
pagal jo romaną 2019 m. sukurtą is-
torinę dramą „Sielų pūga“. Tai pa-
sakojimas apie šešiolikmetį Artūrą, 
kuris kariauja Pirmojo pasaulinio 
karo frontuose, vėliau prisideda 
prie latvių šaulių ir kovoja prieš 
bermontininkus už naujai įkur-
tos Latvijos laisvę ir nepriklauso-
mybę. „Sielų pūga“ Latvijoje tapo 
žiūrimiausiu filmu ir gavo geriausio 
metų filmo apdovanojimą „Lielais 
Kristaps“, bet režisierius Dzintaras 
Dreibergas sulaukė ir kritikos, esą 
per mažai dėmesio skyrė romane 
išsamiai aprašytai garsiųjų latvių 
šaulių bolševizacijai. 

Film noir – geras priešnuodis pa-
triotiniam patosui ir skambiems 
žodžiams. Garsaus scenaristo Wil-
liamo Monahano režisūrinis debiu-
tas – 2010-aisiais pasirodęs „Londono 
bulvaras“ (TV3, 7 d. 22.30) – yra apie 
tai, kad svajonės neišsipildo. Vie-
niems tame bulvare stinga meilės, 
kiti nesugeba pasiekti tikslų ir, kaip 
dabar sakoma, pajusti pilnatvės. 

Todėl viskis liejasi gausiai, nestinga 
kokaino ar metadono. Šio bulvaro 
herojus – smulkus nusikaltėlis Mit-
čelas (Colin Farrell). Jis išėjo iš ka-
lėjimo, kur sėdėjo už žmogžudystę. 
Mitčelas nori pradėti dorą gyve-
nimą ir įsidarbina pas emociškai 
pakrikusią žvaigždę Šarlotę (Keira 
Knightley). Jis ne tik auksarankis, 
sugebantis viską pataisyti, bet gali 
būti ir asmens sargybinis, vejantis 
šalin šeimininkę persekiojančius 
paparacus. Viskas sekasi, kol apie 
save neprimena Mitčelo praeitis. 

Monahanas rodo tam tikrus Lon-
dono sluoksnius su karčios melan-
cholijos prieskoniu – juk jo įkvė-
pimo šaltinis buvo Billy Wilderio 

„Saulėlydžio bulvaras“ (1950) ir kiti 
klasikiniai film noir. Tačiau pa-
stebėjau, kad norėdamas pasakoti 
apie dorą tipą, atsidūrusį banditų 
ir puolusių moterų pasaulyje, Mo-
nahanas turėjo palikti Holivudą ir 
atsidurti Europoje. Visai kaip We-
sas Andersonas, savo Mitteleuropa 
radęs Silezijoje.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

Atkelta iš  12  psl .

„Domingo Domingo“

„Viešbutis „Didysis Budapeštas“
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Lapkričio 3–12
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 
Projekto „JCDecaux premija“ paroda 

„Mainais į amžius“ 
nuo 9 d. – paroda „Vilnius, Wilno, Vilne 
1918–1948. Vienas miestas – daug pasakojimų“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Vladimiro Tarasovo 
kolekcijos“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Svetimas tapęs savu: daugialypis 
meninio Vilniaus veidas“
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“
iki 5 d. – paroda „(Įsi)vaizduojant save: 
Lietuvos dailininkų autoportretai nuo 
XIX a. iki šių dienų“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Kūrybinio dueto „Pakui Hardware“ (Nerin-
gos Černiauskaitės ir Ugniaus Gelgudos) 
paroda „Uždegimas“ 
Julijono Urbono instaliacija „Planeta iš 
žmonių“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
iki 12 d. – paroda „Lygtis su nežinomaisiais. 
Lietuvos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. 
iki dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: są-
mokslo teorijos“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Vardan jos, laisvos“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Prano Kiznio dovana – XV–XVII a. Vakarų 
Europos dailės rinkinys
Paroda „Tarp būties ir atminties. Vilniaus 
pilių vaizdai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“

Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Tegul visi bus viena. Šv. Juozapato 
Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „vilniaus_kambariai_v.1.1“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3

„KUNO bienalė 2023: Tãkios vaizduotės“
iki 11 d. – Ukrainiečių vaikų sukurtų žaislų 
paroda „Žaislai, kurie gyvena“ 
iki 4 d. – paroda „Iš Romualdo Kvinto 
dirbtuvės“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko kūrinių paroda „Ritualinė 
gamta“ 

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 11 d. – Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio 
personalinė fotografijų paroda

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 4 d. – Martos Vosyliūtės paroda „Kai 
brangu tampa pigu, kai pigu tampa brangu“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 4 d. – vizualaus meno bienalės „Laco-
nica“ paroda „Švytėjimai“ 
nuo 8 d. – Lino Kaziulionio paroda „At-
skleisti sąmokslą. Kontrolierius: paskutinis 
skyrius“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Agatos Orlovskos paroda „Per Speculum et 
in Aenigmate“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Šiuolaikinio Baltijos šalių meno paroda 

„Emociniai vietovaizdžiai“ 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Petro Mazūro personalinė paroda „Liugujie 
labos raitos“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Paroda „Sunaikintas unitų architektūros 
paveldas Vilniuje“
Broniaus Gražio tapybos paroda „Vasara 
teka į sniegą“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Back to Black“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“
Paroda „Vilnius kine“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Ričardo Šileikos paroda „Inkliuzai“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Varšuvos geto muziejaus paroda „Gyvųjų 
miestas / Mirusiųjų miestas“ 
Savickų dinastijos paroda „Kartos ir likimai“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tarptautinė paroda „Nikola Tesla – žmogus, 
apšvietęs pasaulį“ 
Turbinų salėje – interaktyvi paroda „Leo-
nardo da Vinčio mašinos“ 

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Poetinis Vilniaus žodynas“
Paroda „Vaikystės slėniais vaikščiojęs: Vinco 
Aurylos 100-osioms gimimo metinėms“

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
iki 5 d. – Tado Gutausko (TaDas) paroda 

„Pavidalų protėviai“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Anastasios Sosunovos paroda „DIY“ 

Vilniaus senasis teatras
J. Basanavičiaus g. 13
Vilmos Samulionytės paroda „60 monumentų“ 

Galerija „apiece“
M.K. Čiurlionio g.
Donato Jankausko-Duonio paroda 

„Dungaskruodis“

VU Botanikos sodo muziejus
Kairėnų g. 43
Menininkų plenero „Pietūs ant žolės“ 
paroda „Gamtos anatomija“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Žalia“ 
Paroda „Kasdienybės užrašai. Kitas Juozo 
Zikaro veidas“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Japonijos ir Lietuvos šiuolaikinės tekstilės 
meno paroda „Restart“
Paroda „Moterų balsai. Istorijos iš Kauno 
tekstilės industrijos“ 

„Jaunųjų platformos“ ciklo paroda – Lukre-
cijos Zigmantaitės kolekcija „Re-“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Paroda „Šaltas akmens bokštas“
Antano A. Jonyno paroda (iš ciklo „Rašyto-
jas ir jo paroda“)
Paroda „Petőfi aplink pasaulį“
Vilniaus 700 metų gimtadieniui ir Birutės 
Pūkelevičiūtės 100 metų sukakčiai skirta 
paroda „Didmiesčių sankryža“
Gilles’io Vuillard’o (Prancūzija) paroda 

„XUACSAL 2“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Aido Bareikio, Žilvino Kempino, Juliaus Lu-
davičiaus ir Ievos Martinaitytės-Mediodijos 
paroda „4XGB“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Violetos Bubelytės paroda „Monospektaklis 
kitaip. II dalis“ 

Klaipėda
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija

Liepų g. 33

Žilvino Kempino personalinė paroda „Švie-

sos skulptūros“

Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 

paieškos Lietuvos fotografijoje“

Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). Su-

grįžęs į Klaipėdą“

Paroda „Kasdienybės liudininkai. Natiur-

mortas kaip laikmečio re(de)konstrukcija“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
iki 12 d. – Audriaus Gražio ir Broniaus Gra-
žio darbų paroda „Užšalęs atsitiktinumas 
arba DNR“
iki 12 d. – paroda „Jaunojo dizainerio prizas“  

iki 12 d. – Kaijos Hinkulos ir Hennos Aho 
grupinė paroda „Tokiomis sąlygomis / Un-
der Conditions“
iki 12 d. – knygos meno festivalio paroda 

„Ekonomiškai neefektyvus tiražas“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Daivos Ložytės keramikos paroda „(Pa)likimas“ 

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Rodiono Petrovo darbų paroda

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Festivalio „Šiaulių Monmartro Respublika ’23“ 
plenero „Juoda-balta ir kitos spalvos“ paroda

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Ekspozicija „Laisvę fotografijai!“
Paroda „Muziejus. Fotografija. Laikas“

Šiaulių istorijos muziejus
Aušros al. 47
Mažosios Lietuvos istorijos muziejaus 
paroda „1923-ieji. Klaipėda ir Lietuva: isto-
rija, politika, diplomatija“ 

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
iki 11 d. – Neringos Poškutės-Jukumienės, 
Albino Jukumo paroda „Procese“
Ingridos Mockutės-Pocienės paroda „Vie-
nas kūnas“
Keramikos paviljone – XXIV Panevėžio tarp-
tautinio keramikos simpoziumo paroda 

Druskininkai
M.K. Čiurlionio namai-muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Antano Žmuidzinavičiaus paroda „Paletė 
ir gyvenimas“

S p e k t a k l i a i

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
10, 11 d. 18.30, 12 d. 18 val. – G. Verdi „AIDA“. 
Dirigentai J. Geniušas, R. Šumila, muzikos vad. 
ir dir. S. Quatrini, rež. G. Šeduikis, scenogr. dail. 
S. Šimkūnaitė, kost. dail. S. Straukaitė, šviesų 
dail. A. Stasiulis, choreogr. M. Rimeikis, choro 
meno vad. Č. Radžiūnas. Atlikėjai K. Opolais, 
K. Bakhritdinova, V. Miškūnaitė, G. Rivero, 
J. Puerta, L. Norvaišas, J. Rubinovas J. Gringytė, 
K. Nikolaieva, T. Girininkas 

Vilnius
Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
3, 4 d. 19 val. – I. Wyrypajewo „GIRTI“. 
Rež. I. Wyrypajewas
7, 8 d. 19 val. – A. Strindbergo „DIDYSIS KE-
LIAS“. Rež. J. Vaitkus
11 d. 19 val. – E. Švedkauskaitės „FOSSILIA“ 
(pagal D. Grinkevičiūtės kūrinį „Lietuviai 
prie Laptevų jūros“). Rež. E. Švedkauskaitė
Mažoji salė
3 d. 19.30 – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas
4 d. 19.30 – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas
5 d. 6 val. – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė
Šiuolaikinės dramaturgijos festivalis 

„Versmė 2023“
Repeticijų salė (įėjimas iš Gedimino pr. 4)
7 d. 18 val. – Ž. Kudirkos pjesės „Paskutinė 
paskutinė paskutinė vakarienė“ skaitymas. 
Rež. Ž. Kudirka 
8 d. 18 val. – N. Vorožbit pjesės „Apie ką ši 
pjesė, arba Kitas klausimas“ skaitymas. 
Rež. J. Vinciūnas 

9 d. 18 val. – N. Abdel-Maksoud pjesės 
„Džipai“ skaitymas. Rež. N. Jasinskas
10 d. 18 val. – F. Richterio pjesės „Prisilieti-
mas“ skaitymas. Rež. K. Siaurusaitytė 
11 d. 16 val. salėje „Po palme“ – T. Schuste-
rio paskaita „Nuo pjesės užsakymo iki 
spektaklio premjeros“
11 d. 18 val. – E. Benbenek pjesės „Tragedijų 
išpera“ skaitymas
12 d. 18 val. – LMTA dramaturgijos studen-
čių kūrybos pristatymas „Apleistieji“. 
Rež. E. Švedkauskaitė

Valstybinis jaunimo teatras
3 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež., scenogr. G. Varnas
4 d. 12 val. Salėje 99 – S. Bernotaitės „RUBI-
NAITIS PELIŪZĖ, ARBA LIETUVIO IŠGY-
VENIMO BŪDAS“ (pagal S. Daukantą). 
Rež. ir scenogr. S. Degutytė
4 d. 16 val. Teatro fojė – „EIMUNTAS NE-
KROŠIUS. PRADŽIA“. Rež. A. Liuga
5 d. 16 val. – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross
7 d. 18.30 – „MIEGO BROLIS“ 
(pagal R. Schneiderio romaną). Rež. A. Juška
8 d. 18.30 – „RYTOJ BUVO VAKAR“. 
Rež. A. Giniotis
10, 11 d. 18.30 – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė
11 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio „ARKLIO 
DOMINYKO MEILĖ“. Rež. A. Vidžiūnas

Vilniaus mažasis teatras
3 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. 
TEATRAS „KITAS KAMPAS“. Rež. K. Gluša-
jevas  (VšĮ „Improvizacijos teatras“)
4 d. 15 val. – Teatralizuota ekskursija 
vaikams
5 d. 12 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina
9 d. 18 val. – A. Čechovo „DĖDĖ VANIA“. 
Rež. T. Janežičius (Slovėnija)

Oskaro Koršunovo teatras
5 d. 19 val. Menų spaustuvėje – I. Vyrypajevo 

„VAPSVOS“. Rež. A. Rybakovas
8 d. 18 val. Marijampolės kultūros centre – 
L.S. Černiauskaitės „LIUČĖ ČIUOŽIA“. 
Rež. O. Koršunovas
9 d. 19 val. OKT studijoje  – „ŠUO IR BEŽ-
DŽIONĖ“ (F. Tuglaso apsakymo motyvais). 
Rež. P. Pedajas
10 d. 18 val., 11 d. 19 val. OKT studijoje – 
N. Gogolio „PAMIŠĖLIS“. Rež. O. Koršuno-
vas. Vaidina E. Pakalka

Vilniaus senasis teatras
3 d. 18.30 – E. De Filippo „FILOMENA MOR-
TURANO“. Rež. A. Latėnas
4 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠTEIN“. 
Rež. R. Banionis
5 d. 15 val. – H.Ch. Anderseno „UNDINĖLĖ“. 
Rež. J. Ščiuckis
5 d. 18.30 Mažojoje salėje – P. Priažko 

„TREČIA PAMAINA“. Rež. A. Darela 
8–10 d. 10, 12 val., 11 d. 11, 13 val. Mažojoje 
salėje – PREMJERA! „SMALSUSIS 
DRAMBLIUKAS“ (pagal R. Kiplingo kūrybą). 
Rež. J. Rusakova

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
4 d. 12 val. – S. Siudikos „TRYS PARŠIUKAI“. 
Rež. A. Mikutis 
5, 12 d. 12 val. – PREMJERA! „MANO VILNIUS 
MANO“ (pagal J. Žilinsko romaną). Rež. P. Ta-
molė, dail. G. Brazytė, komp. T. Dešukas, 
choreogr. E. Slavinskas, šviesų dail. J. Kur-
šis. Vaidina L. Auksoraitis, E. Bondarenko, 
K.A. Butvidas, L. Muštašvili, D. Sarapinas, 
D. Tarutis, I. Vėlyvytė
9 d. 18.30 – „NE PAGAL ŠIO PASAULIO 
MADĄ“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas
11 d. 12 val. – S. Siudikos „PRINCESĖ IR 
KIAULIAGANYS“. Rež. A. Mikutis
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Mažoji salė
4 d. 14 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ (pa-
gal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė
5 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis

Palėpė
4 d. 16 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“. 
Rež. ir dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
3, 4 d. 19 val. – „ME TWO / SAVOJ KRŪVOJ“. 
Idėjos aut., choreogr. A. Gudaitė, rež. J. Terte-
lis („Low Air“)
5 d. 11 val. Kišeninėje salėje – „DANGAUS 
VIRĖJA“. Rež. ir scenogr. S. Degutytė (Stalo 
teatras) 
5 d. 17 val. Kišeninėje salėje – „SIBIRO 
HAIKU“ (pagal J. Vilės knygą). Kūrybinė 
grupė S. Degutytė, B. Ivanauskas, R. Valčik, 
M.L. Pranulis (Stalo teatras) 
7 d. 20 val. Juodojoje salėje – PREMJERA! „KITI“ 
(pagal J.P. Sartre’o pjesę). Rež. D. Gumauskas
8 d. 19 val. – „TYLĖJIMAI“. Choreogr. 
P. Prievelis. Atlikėjai A. Gelžinytė, L. Povi-
laitytė, V. Praninskaitė
8 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „AMOKAS“ 
(pagal S. Zweigo novelę). Rež., scenogr. 
A. Areima (Artūro Areimos teatras)
9 d. 19 val. Juodojoje salėje – L. Tolstojaus 

„KREICERIO SONATA“. Insc. aut., rež. 
V. Masalskis (Klaipėdos jaunimo teatras)
10 d. 19 val. – W. Shakespeare’o „TITAS“. 
Rež. G. Aleksa

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
3 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – I. Vyrypajevo 

„JAUDULYS“. Rež. A. Špilevojus
4 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – A. Camus 

„KALIGULA“. Rež. A. Jankevičius
5 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – „Trio Agora“ 
koncertas „Hotel tango“ 
5 d. 19 val. Ilgojoje salėje – J. Tertelio ir 
A. Jevsejevo „KAUNO PAVASARIS ’72“. 
Rež. J. Tertelis
7 d. 19 val. Mažojoje salėje – knygos apie 
aktorių V. Paukštę pristatymas. Dalyvauja 
sudarytojos D. Šabasevičienė,  A. Paukštytė
8 d. 12, 14 val. Parketinėje salėje – „BABELIO 
BOKŠTAS. PLANET EARTH / GAME OVER / 
RESET“. Rež. H. Brinchmann (Norvegija)
11, 12 d. 18 val. Rūtos salėje – PREMJERA! 
D. Čepauskaitės „KAI MES BŪSIME JAUNI“. 
Rež. A. Špilevojus, scenogr. ir kost. dail. 
U. Tamuliūnaitė, komp. P. Trijonis. Vaidina 
V. Grigaitytė, L. Laucevičius, J. Onaitytė, 
I. Paliulytė, A. Pintukas, L. Rukšnaitytė, 
L. Stepankaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
3, 4 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
5 d. 12 val. – A. Jasenkos „DRYŽUOTA 
OPERA“. Dir. V. Visockis
5 d. 18 val. – J. Strausso „ŠIKŠNOSPARNIS“. 
Dir. J. Geniušas
9 d. 18 val. – A. Šenderovo „DEZDEMONA“. 
Dir. J. Geniušas
10 d. 18 val. – G. Verdi „NABUKAS“. Muzi-
kos vad. ir dir. J. Janulevičius
11, 12 d. 18 val. – F. Wildhorno „DŽEKILAS 
IR HAIDAS“. Dir. E. Pehkas

Kauno kamerinis teatras
3 d. 18 val. – „KAFKA INSOMNIA“. 
Rež. Ž. Vingelis
4 d. 16 val. – M. Jones „AKMENYS JO KIŠE-
NĖSE“. Rež. G. Padegimas
5 d. 18 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas
5 d. 18 val. – „MAKE LOVE“. Rež. G. Aleksa 
(„Teatronas“)
8 d. 18 val. – „SODRA, MON AMOUR“ 
Rež. G. Aleksa („Teatronas“)

9 d. 18.30 – „Kai aš buvau Prometė-
jas“. Rež. I. Stundžytė (Keistuolių teatras)

Kauno lėlių teatras
4 d. 12 val. – „ALIO ALIO, ŽEME!“ (pagal 
V.V. Landsbergio kūrinį „Arklio Dominyko 
kelionė į žvaigždes“). Rež. G. Damanskytė
5 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. R. Bartninkaitė
11 d. 11, 13 val. – „KAUNO ŽVĖRIS“. 
Rež. A. Žiurauskas
12 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
4 d. 17 val. Mažojoje salėje – E. De Filippo „KA-
LĖDOS KUPJELŲ NAMUOSE“. Rež. P. Gaidys
5 d. 17 val. – V. Rimkaitės „SNIEGO KARA-
LIENĖ“. Rež. P. Tamolė
8, 9 d. 17.30, 19.15 – ekskursija „Pastogės ir 
požemiai – slapčiausios teatro vietos“

Klaipėdos muzikinis teatras
4 d. 12 val. Žvejų rūmuose – J. Gaižausko 

„BURATINAS“. Meno vad. T. Ambrozaitis, 
dir. G. Vaznys
8 d. 18.30 – „ALTORIŲ ŠEŠĖLY“ (šokio 
spektaklis pagal V. Mykolaičio-Putino ro-
maną). Choreogr. A. Liškauskas
11 d. 18.30 Žvejų rūmuose – PREMJERA! 

„DONA KICHOTĖ“ (šokio spektaklių trip-
tikas pagal G.F. Händelio, H. Purcello, 
J.S.Bacho, M. Berezovskio, S. Miliūnaitės ir 
A. Scarlatti muziką). Dir. V. Konstantinovas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
3 d. 18.30 – A. Špilevojaus „BAGADELNIA“. 
Rež. A. Špilevojus
4 d. 18 val. – „NEBYLYS“ (pagal J. Tumą-
Vaižgantą). Rež. J. Vaitkus 
5 d. 13 val. – „BEBENČIUKAS IR LAUMĖ“. 
Rež. I. Norkutė
5 d. 17 val. Mažojoje salėje – „VISU GREIČIU 
ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę „Dvi poniu-
tės pakeliui į Šiaurę“). Rež. A. Lebeliūnas
7 d. 18 val. Mažojoje salėje – šiuolaikinio 
meno festivalis „Virus“: šokio spektaklis 

„SUŽEISTAS ELNIAS“(Kauno šokio teatras 
„Aura“)
8 d. 18.30 Mažojoje salėje – „Didžioji 
rauda ties degančiais vynuogie-
nojais“ (pagal D. Kajoko poeziją). 
Rež. A. Vizgirda (Klaipėdos pilies teatras)
9 d. 18 val. – šiuolaikinio meno festivalis 

„Virus“: šokio spektaklis „SODAS 4.12°“. 
Rež. B. Letukaitė (Kauno šokio teatras „Aura“)
10 d. 18.30 – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
11 d. 18 val. – Y. Rezos „PABANDOM DAR 
KARTĄ“ („SKERDYNIŲ DIEVAS“). 
Rež. A. Lebeliūnas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
3 d. 18 val. – „BIG PHARMA“. 
Rež. A. Bumšteinas
4 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
5 d. 12 val. – M. Nastaravičiaus „LAUKYS“. 
Rež. O. Lapina 
5 d. 18 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
8 d. 18 val. Alytaus miesto teatre – A. Špile-
vojaus „NEIŠMOKTOS PAMOKOS“. 
Rež. A. Špilevojus
8 d. 18 val. – ekskursija J. Miltinio dramos teatre

9 d. 18 val. – PREMJERA! J. Strømgreno 

„FEROMONAI“. Dramaturg., rež., choreogr. 

ir scenogr. J. Strømgrenas

10 d. 18 val. – R. Harwoodo „APRENGĖJAS“. 

Rež. A. Latėnas

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
4 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – festivalis „Gaida 2023“. Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras (meno 
vad. ir vyr. dir. M.Pitrėnas). Solistai Ch. Tetz-
laffas (smuikas, Vokietija), F. Dillonas (vio-
lončelė, Italija). Dir. M. Pitrėnas. Progra-
moje F. Say, F. Filidei, T. Hosokawos, 
T. Adèso kūriniai
5 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – Valstybinis Vilniaus kvartetas. So-
listė L. Vilimaitė (arfa). Programoje L. van 
Beethoveno, A. Pärto, J. Turinos kūriniai
8 d. 18.30 val. Klaipėdos koncertų salėje – 

„Disnėjaus filmų muzika“. Ansamblis „Mu-
sica humana“ (meno vad. ir dir. R. Beinaris). 
Solistė E. Vakarinaitė
8 d. 19 val. Vilniaus Šv. Pranciškaus Asy-
žiečio (Bernardinų) bažnyčioje – koncertas 

„Musica dolorosa“. Lietuvos žydų genocido 
aukų atminimui, Vilniaus geto likvidavimo 
80-mečiui. Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas), Vilniaus 
miesto savivaldybės choras „Jauna muzika“ 
(meno vad. ir dir. V. Augustinas). Solistas 
J. Songas (baritonas, Korėjos Respublika, 
Prancūzija). Dirigentai J.M. Zarzyckis (Len-
kija), V. Augustinas. Programoje V. Augus-
tino, A. Pärto, H. Eislerio, P. Vasko kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
9 d. 19 val. Lietuvos nacionalinėje filharmo-
nijoje – Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras, solistas V. Gluzmanas (smuikas). 
Dir. G. Rinkevičius. Programoje K. Szyma-
nowskio, A. Brucknerio kūriniai 

S. Vainiūno namai
8 d. 17.30 – koncertas Lenkijos nepriklauso-
mybės dienai. Atlikėjai Šalčininkų S. Moniuš-
kos menų mokyklos mokiniai ir mokytojai 
(direktorė L. Bandalevič), operos solistė 
E. Volodkovič ir kt. Vedėjas V. Juodpusis

Vilniaus rotušė
7 d. 18 val. – koncertas „Muzikiniai tiltai: 
Šopenas, Mickevičius, Moniuška. Lietuvos 
ir Lenkijos susitikimas“. Atlikėjai pianistas 
M. Bracha, Lenkijos nacionalinio operos 
teatro Varšuvoje dainininkai T. Rakas (ba-
ritonas), J. Motulewicz (mecosopranas), 
R. Żurekas (tenoras), Baltstogės styginių 
kvartetas „Consort 415“ (vad. A. Buczyńskis) 

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
6 d. 18 val. – literatūros vakaras, skirtas ra-
šytojo, dailininko L. Gutausko 85-osioms gi-
mimo metinėms. Poezijos rinktinės „Pelynais 
švytintis laikas“ ir „Laiškai iš Mardasavo“ 
(L. Gutausko poezija, P.R. Vaitiekūno piešiniai, 
V. Sventicko esė) sutiktuvės ir L. Gutausko 
tapybos parodos atidarymas. Dalyvauja lite-
ratūros kritikas V. Sventickas, literatūrologė 
G. Bernotienė, aktorius P. Čižinauskas, pia-
nistė R. Lampsatytė, solistas N.V. Gutauskas 
(tenoras), Lietuvių literatūros ir tautosakos 
instituto leidybos centro vadovas G. Vaške-
lis, leidyklos „Slinktys“ vadovas J. Žitkauskas, 
dailininkai Tadas ir Simonas Gutauskai

Kaunas
Maironio lietuvių literatūros muziejus
7 d. 18 val. – susitikimas su A. Žagrakalyte ir 
jos knygos „Triukšmaujantys: katalikai“ pri-
statymas. Autorę kalbina A. Cesiulė
8 d. 17.30 – A. Juozaičio dramos „Kudirka – bu-
vau atėjęs“ pristatymas. Kartu su autoriumi 
dalyvauja aktoriai V. Kochanskytė, V. Ka-
minskas, pianistė I. Maknavičienė

MENAS

Abrakadabra : Antano Martinaičio & Co mimikrijos, psichodelikos iš L. Drazdauskaitės rin-
kinio : [albumas] / [Ramutė Rachlevičiūtė: sudarymas] ; [recenzentai Žygimantas Augusti-
nas, Solveiga Daugirdaitė]. – Vilnius : Tarptautinės dailės kritikų asociacijos (AICA) Lietu-
vos sekcija, [2023]. – 366, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-96237-2-6 (įr.)

Acta Academiae Artium Vilnensis / redaktorių kolegija: pirmininkė Tojana Račiūnaitė … [et 
al.]. – Vilnius : Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2022–2023. – ISSN 1392-0316

[T.] 107, Kaip pasakoti apie meną? Dailės istorija, kritika, tekstai ir pasakojimai Lietuvoje = 
How to tell about art? Art history, criticism, texts and narratives in Lithuania : straipsnių rin-
kinys / sudarytojos Lina Michelkevičė, Laura Petrauskaitė, Aušra Trakšelytė. – 2022. – 351, 
[1] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 200 egz.

[T.] 108, Art and architecture conservation training in Europe: relevant experiences and maste-
ring conservation methods = Dailės ir architektūros restauratorių rengimas Europoje: aktualios 
praktinės patirtys, restauravimo metodų įsisavinimas : straipsnių rinkinys / sudarytojos Da-
lia Klajumienė, Indrė Užuotaitė. – 2023. – 270, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.

[T.] 109, The uses and abuses of artistic research in post-disciplinary academia = Meninio ty-
rimo džiaugsmai ir negandos post-disciplininėje akademijoje : straipsnių rinkinys / sudaryto-
jai Aldis Gedutis, Vytautas Michelkevičius. – 2023. – 234, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.

[T.] 110/111, Vaizdas ir daiktas: ištakos, funkcijos, pėdsakai = Image and thing: origins, 
functions, traces : straipsnių rinkinys / sudarytoja Giedrė Mickūnaitė. – 2023. – 610, [1] p. : 
iliustr., faks., portr.. – Tiražas 300 egz.

Architektūra : stiliai, kompozicija, menų sąveika / Algimantas Mačiulis ; [recenzavo Rasa 
Butvilaitė]. – Vilnius : Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2023. – 286, [1] p. : iliustr.. – 
ISBN 978-609-447-387-6

Aukciono katalogas / Meno rinkos agentūra. – [Vilnius] : [Meno rinkos agentūra], [2007]-    .

[Nr. 78], LXXVIII Vilniaus aukcionas : 2023 m. rugsėjo 8 d.. – [2023]. – 57, [8] p., įsk. virš. : iliustr.

[Nr. 79], LXXIX Vilniaus aukcionas : 2023 m. rugsėjo 22 d.. – [2023]. – 63, [2] p., įsk. virš. : iliustr.

GROŽINĖ LITERATŪRA

Apreiškimas Marijai = L’annonce faite à Marie : galutinė scenos versija / Paul Claudel ; iš 
prancūzų kalbos vertė Genovaitė Dručkutė. – Vilnius : Žara, [2023]. – 279, [1] p. : iliustr., 
portr.. – ISBN 978-9986-34-395-0 (įr.)

Mačiau Vilnių : poezijos antologija pirmojo Vilniaus paminėjimo 700 metų sukakčiai / [su-
darytojai Mindaugas Kvietkauskas, Alvydas Šlepikas]. – [Vilnius] : Vilnius UNESCO litera-
tūros miestas, [2023]. – 398, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-96369-0-0 (įr.)

Mano tiesa : [psichologinis trileris] / Sandra J. Paul ; iš anglų kalbos vertė Ivona Stančiūtė. – Vil-
nius : Alma littera, 2023. – 196, 196, [6] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5721-3 (įr.)

Moteris, apsisiautusi Saule / Laura Ivanova. – [Vilnius] : Sophia [i.e. 3T-Transfers technolo-
gies for textile], 2022. – 72, [1] p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-95089-6-2 (įr.)

Weite Reise / Rimgaudas Ruzgys ; [Übersetzung aus dem Litauischen von Virginija Sider-
kevičiūtė]. – Kaunas [i.e. Vilnius] : [R. Ruzgys], 2023. – 142, [1] p. : iliustr., žml.. – Tiražas 5 
egz.. – ISBN 978-609-08-0316-5 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Aš tave myliu : [5 minučių pasakos] / [parašė Sienna Williams] ; [iš anglų kalbos vertė Odeta 
Venckienė] ; [iliustravo Chiara Fiorentino]. – Kaunas : Vaiga, [2023]. – 48 p. : iliustr.. – Tira-
žas 3000 egz.. – ISBN 978-609-440-705-5 (įr.)

Dinozaurų istorijos : [5 minučių pasakos] / [parašė Hannah Campling, Daisy Edwards, Stepha-
nie Moss ... [et al.] ; [iš anglų kalbos vertė Odeta Venckienė] ; [iliustravo Hannah McCaffery]. – 
Kaunas : Vaiga, [2023]. – 48 p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-440-706-2 (įr.)

Harry Potter. Burtininkų almanachas : oficialus Hario Poterio serijos magiškas priedas / J.K. Row-
ling ; iš anglų kalbos vertė Gabrielė Šilobritaitė ; iliustravo Peter Goes, Louise Lockhart, Weitong 
Mai ... [et al.]. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 197, [11] p. : iliustr.. – Tiražas 4000 egz.. – ISBN 978-
609-01-5375-8 (įr.)

Į Girios mokyklėlę : eilėraščiai vaikams / Zita Gaižauskaitė ; [dailininkė Alfreda Stepona-
vičienė]. – 2-asis papildytas leid.. – Kaunas : Spaudos praktika, 2023. – 15, [1] p. : iliustr.. – 
Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-9955-402-60-2

Kajus ir Ateivukas gelbsti gyvūnus / Jovita Mazina ; iliustravo Marija Smirnovaitė. – Kaunas : 
Vaiga, [2023]. – 38, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-440-775-8 (įr.)

Kapt kapt kapt mieste : mano pirmoji knygelė / Indrė Pliuškytė-Zalieckienė. – Vilnius : 
Alma littera, [2023]. – [18] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-01-5717-6

Kažkur vis tiek išaušta rytas : Holokausto dienoraštis / Michael Gruenbau, Todd Hasak-
Lowy ; iš anglų kalbos vertė Daiva Krištopaitienė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 1 epub 
failas : iliustr., faks., portr.. – ISBN 978-609-01-5603-2

Mažajam drakoniukui dygsta dantukai / Urtė Laurutė ; [iliustravo Giedrė Seniūnienė]. – Kaunas : Vaiga, 
[2023]. – [25] p., įsk. virš., [2] įd. lipdukų lap. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-440-776-5

Pasisupk ant mano rankų : eilėraščiai vaikams / Zita Gaižauskaitė ; [dailininkas Vilman-
tas Rutkauskas]. – Kaunas : Spaudos praktika, 2023. – 20 p. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – 
ISBN 978-9955-402-59-6

Ragana Lilė ir Kalėdų burtai : [apysaka] / Knister ; iliustravo Birgit Rieger ; iš vokiečių kalbos 
vertė Teodoras Četrauskas. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 103, [4] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 
egz.. – ISBN 978-609-01-5731-2 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Lapkričio 3–9

Gėlių mėnulio žudikai  *****
XX a. 3-iajame dešimtmetyje Oklahomoje atradus daug naftos, oseidžų 

indėnų gentis tapo turtinga ir sukėlė baltųjų pavydą bei gobšumą. Siekda-
mas pasipelnyti iš juodojo aukso, įtakingas galvijų augintojas Bilas Heilas 
(Robert De Niro) paskatina savo sūnėną Ernestą Burkhartą (Leonardo Di-
Caprio) sužavėti ir vesti oseidžų moterį Molę (Lily Gladstone). Po serijos 
žiaurių oseidžų mirčių naujai įkurtas FTB atskleidžia sudėtingą sąmokslą, 
siekiantį aukščiausius valdžios sluoksnius. Pagal to paties pavadinimo 
Davido Granno knygą sukurtame filme kalbama apie nežaboto kapita-
lizmo ir indėnų išnaudojimo pasekmes. Tai meistriškas Martino Scorsese 
kūrinys, tampantis savotiška jo ankstesnių filmų revizija. („Killers of the 
Flower Moon“, rež. Martin Scorsese, JAV, 2023)
Mėgintuvėlių karta  **

Kai diskusijos apie dirbtinį intelektą – pačiame įkarštyje, Sophie Barthes ke-
lia gana radikalų klausimą: ar technologinė pažanga yra natūralios tvarkos 
naikinimo sinonimas? Šį konfliktą (labai) artimoje ateityje įkūnija Reičel 
(Emilia Clarke) ir Alvis (Chiwetel Ejiofor), kurių nuomonės išsiskiria, 
kai jie pasirenka dirbtinį negimdinį nėštumą interaktyviame kiaušinyje. 
Tačiau nepastebimos šios „įsčių komercializacijos“ pasekmės mūsų nė 
kiek nesujaudina, o dėl slidžios režisūros viskam trūksta elementaraus 
skonio... („The Pod Generation“, rež. Sophie Barthes, D. Britanija, 2023) 
Openheimeris  ****

Biografinis filmas apie fiziką J. Robertą Oppenheimerį, kuris laikomas 
„atominės bombos tėvu“ ir kuriam XX a. 6-ajame dešimtmetyje teko teisin-
tis dėl savo komunistinės praeities bei vėlesnių abejonių dėl bombos. Šuo-
liuojant per herojaus gyvenimą, filmas pasakoja apie tai, kaip dėl profesinių 
ambicijų Oppenheimeris vis labiau pasinėrė į mokslinius tyrimus ir nepaisė 
savo kūrinio griaunamųjų pasekmių. Rimtumas, su kuriuo Christopheris 
Nolanas žvelgia į savo objektą, kartais apsunkina dialogus, tačiau mitinio 
krūvio filmui suteikia įspūdingi vaizdai (operatorius Hoyte Van Hoytema) 
ir garso takelis (kompozitorius Ludwigas Göranssonas). Įtampą kuria Cil-
liano Murphy vaidyba ir žinojimas, kad teorija galiausiai virs katastrofa. 
(„Oppenheimer“, rež. Christopher Nolan, JAV, D. Britanija, 2023)
Tiesiog sėkmė  ***

Atrodo, kad galerijos savininkei Fani pavyko laimėti aukso puodą: ji 
ištekėjo už gražaus ir turtingo vyro, su kuriuo gyvena Paryžiaus aukštuo-
menės aplinkoje. Tačiau gatvėje sutikusi buvusį mokyklos draugą Fani pa-
junta ilgesį, kurio vyro paviršutiniška materialistinė aplinka nepatenkina. 
Ji užmezga romaną su žaviu rašytoju, o vyras, sužinojęs apie meilužį, kuria 
grėsmingus planus, kaip atsikratyti konkurento. Elegantiška kriminalinė 
komedija apie apsukrią buržuaziją ir meilės bei atsitiktinumų pinkles. 
Penkiasdešimtasis Woody Alleno filmas gal ir neturi ankstesnių kūri-
nių įkarščio, tačiau išsiskiria gudriu siužetu ir puikiu aktorių ansambliu. 
(„Coup de chance“, rež. Woody Allen, JAV, Prancūzija, 2023)
Samsara  ****

Laose pradedantysis vienuolis kasdien lanko seną moterį paskutinėmis 
jos gyvenimo dienomis ir skaito jai „Tibeto mirusiųjų knygą“; Tanzanijoje 
mergaitė žvejų kaimelyje stebi, kaip ožka atsiveda jauniklį ir kaip viešbučio 
nuotekos kelia grėsmę jūržolių ūkiui. Dvi filmo dalis sieja audiovizualinė 
jutiminė kelionė, kurioje atkuriamas perėjimas iš vienos egzistencijos for-
mos į kitą. Tarpinėje vaidybinio, dokumentinio ir eksperimentinio filmo 
erdvėje Lois Patiño įtaigiai tyrinėja kino galimybes dvasines patirtis paversti 
apčiuopiamomis, bet kartu pasitelkia ir socialinę tikrovę. („Samsara“, rež. 
Lois Patiño, Ispanija, 2023) 

„Mėgintuvėlių karta“


