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Monika Krikštopaitytė

Meno žmogui labai sunku mėgti 
meno mugę, nes čia jau be tušo 
išnyra toji meno kentauriškoji da-
lis, kuri verčia kūrinius produktais, 
prekėmis ir paslaugomis (puošti 
namą, biurą, demonstruoti išpru-
simą, ambicijas, pažiūras, libido 
ir t.t.). Prireikia pereiti į patikimo 
ir viliojimo režimą, kas tikrame 
mene dažnai asocijuojama su dva-
sine prostitucija, prisitaikymu, kon-
junktūra, amatininkiškumu blogąja 
prasme. Kita vertus, kaip mes džiau-
giamės, kai gero menininko (-ės) 
gerą darbą nuperka, – juk tai povei-
kio pripažinimas, išteklių tolesnei 
kūrybai užtikrinimas, kūrybos kaip 
apmokamos veiklos įteisinimas. 
Kūrinius išlydėdami sukryžiuojame 
pirštus, kad turėtojai mokėtų kūrinį 
laikyti (neniokotų fiziškai karštais 
židiniais ar nepaliktų šaltuose so-
duose kęsti drėgmės ir pelėsio, ne-
pamirštų palėpėse), kad skolintų 
parodoms, kad suprastų, jog kūri-
nys, nors ir nupirktas, vis tiek lieka 
truputį ne jų, bet ir autoriaus kūry-
bos dalis, etapas, pasakojimo saki-
nys, artefaktas, gyvenantis publikos 
galvose, kartais net nacionalinė ver-
tybė, turinti teisę į asmeninį gyve-
nimą, kitaip tariant, irgi kentauras. 

Kad ir kaip žvelgsi, prieštara po 
prieštaros. Pirmiausia – prigimtinė 
(nes menas turi keisti, vesti, įkvėpti, 
būti laisvas, o ne įtikti, tačiau gyvent 
kažkaip reikia), bet ir provincialioji 
(nes esame maža šalis, mažas regio-
nas, todėl viena mugė savo funkci-
jomis tampa marga tarsi univerma-
gas, kur kiekvienas įsivaizduoja ką 
nors skirtinga darąs, justi net įta-
kos plėtojimo iliuzija, bet sutikit, 
kad chaotiškame vaizde tų įtakų 
įskaityti neįmanoma). Norime tos 
rinkos, tačiau iki purtymo neken-
čiame jai pataikauti. Kita vertus, 

kas trukdo laisvai sukurtus kūri-
nius pristatyti perkančiai publikai, 
muziejams (čia geriausias likimas) 
ir kolekcininkams? Kokia pas mus 
perkamoji galia? Arba kodėl nemo-
kamai galimų aplankyti parodų rei-
kėtų eiti žiūrėti mokamai viename 
gumule nustatytu laikotarpiu?

Atrodo, kad rinką „ArtVilnius ’23“ 
dalyviai suvokia itin skirtingai. Ma-
tyti kelios paralelinės realybės. Pla-
čiausiai atsispindi paprastojo turge-
lio vizija, kai ant išsinuomoto ploto 

sienelių sukabinami (ar pastatomi) 
pradavimui parinkti kūriniai, ati-
daromos knygų lentynos. Į reikalą 
pažiūrima ūkiškai – turi atsipirkti 
išbrangęs dalyvio mokestis. Todėl 
negali pykti, kad viena galerija pre-
kiauja katinėlių portretais, nemažai 
jų rožinių. Gera žvelgti į laimingų 
jaunųjų (iki 11 m.) pirkėjų veidus. 
Buvo ir kylančio vardo autorės 
šuniukų portretų (pranešime po 

Agnė Gintalaitė, iš serijos „Pingvinų planeta“. 2023 m.

Eglė Gineitytė, „Du žmonės pagal 
Edvardo Muncho paveikslą Zwei Menschen“. 2021 m.
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M u z i k a

Živilė Ramoškaitė

Lietuvos kamerinio orkestro kon-
certas su smuikininku ir dirigentu 
Hugo Ticciati gausiems orkestro 
gerbėjams iš anksto žadėjo išskir-
tinių muzikinių įspūdžių. Mat po 
2020 m. įvykusio puikaus bendro 
koncerto svečio iš Švedijos pavardę 
įsiminė daugelis. Tarp orkestro ir 
dirigento užsimezgęs glaudus kū-
rybinis ryšys reikalavo tąsos. Taigi, 
spalio 11 d. įvyko antrasis susitiki-
mas, tapęs tikrų tikriausia muzikos 
švente ir atlikėjams, ir klausytojams.

Margoka koncerto programa iš 
pradžių šiek tiek stebino, ypač kad 
joje vienas po kito buvo numatyti 
labai skirtingų laikų ir stilių kūri-
niai, kai šokinėjama pirmyn atgal 
iš vienos epochos į kitą. Tačiau to-
kie nuogąstavimai nepasitvirtino 
ir visai išnyko pradėjus muzikos 
klausytis. Skambėjo keturi opusai – 
Johanno Sebastiano Bacho Contra-
punctus I iš „Fugos meno“, Pēterio 
Vasko Koncertas smuikui ir orkes-
trui Nr. 2 „Vakaro šviesoje“, Alberto 
Schnelzerio „Aksak and Ciphers“ 
styginiams ir Josepho Haydno Sim-
fonija Nr. 49 f-moll, „La passione“. 
Šiuos iš tiesų labai skirtingus kūri-
nius suvienijo aukščiausia atlikimo 
kokybė, atlikėjų įsitraukimas į mu-
zikos esmę, muzikavimo intensyvu-
mas, polėkis ir skonis.

Koncertą atvėrė Bacho Kontra-
punktas, iš tiesų – nedidelė fuga. 
Į sceną išėję muzikantai šį, pas-
kui ir visus kitus kūrinius, grojo 
stovėdami (žinoma, išskyrus vio-
lončelių grupę), išlaisvinę rankų 
ir kūno judesius iš kėdės diktuo-
jamų suvaržymų. Galbūt dėl to į salę 
sklido laisvas, tiesiog plazdenantis 
styginių garsas. Tai ir Hugo Ticciati 
asmenybės, jo griežimo manieros, 
kontakto su klausytojais poveikis, 

kurį publika iškart pajuto. Bachas 
buvo grojamas vadinamąja ba-
rokine maniera, non vibrato, len-
gvais stryko judesiais, išryškinant 
polifoninę faktūrą, kurioje buvo ge-
rai girdimos paskirų balsų pynės – 
tarsi grafikos lakštas. Ticciati griežė 
ir kartu vadovavo orkestrui, greta 
muzikinių priemonių pasitelkęs iš-
raiškingą kūno plastiką. Trumpu-
tis Bacho fragmentas prilygo nuo-
taikingai koncerto atsklandai, po 
kurios be jokios pauzelės pradėtas 
Vasko kūrinys. Tiesą sakant, tai šiek 
tiek suglumino, svarsčiau, gal mu-
zikantai taip saugojo susikaupimą, 
išvengė aplodismentų, kurie, kad ir 
kaip būtų, blaško.

Latvio Vasko muzika pas mus 
atliekama gana dažnai, tad koncer-
tus lankanti publika atpažįsta kom-
pozitoriaus braižą, tikriausiai atpa-
žino ir šįsyk. Įsimena jo naudojama 
tonali muzikos kalba, gražūs skam-
besiai, elegiškos emocijos, grožio 
ilgesys. Lietuvos kamerinis orkes-
tras yra surengęs Pirmojo smuiko 
koncerto „Tolima šviesa“ premjerą. 

Prieš koncertą publikuotame inter-
viu Vaskas sako, jog tą koncertą 1997 m. 
sukūrė Gidono Kremerio prašymu, 
o premjera įvyko Zalcburge, diri-
guojant Sauliui Sondeckiui. Pirmąjį 
koncertą savo repertuare, kiek pa-
menu, turi ir mūsų Dalia Kuzneco-
vaitė. Antrasis koncertas atsirado 
Hugo Ticciati iniciatyva, kai, susi-
žavėjęs pirmuoju, jis ragino kom-
pozitorių sukurti dar vieną. 

2020 m. parašytą Antrąjį koncertą, 
apmąstydamas savo gyvenimo kelią, 
Vaskas pavadino „Vakaro šviesoje“ 
(„Vakara gaismā“). „Mano gyvenimo 
kelionėje prasideda saulėlydis“, – sako 
kompozitorius. Trys koncerto dalys 
apibūdintos ta pačia tempo nuo-
roda – Andante  (neskubant), ta-
čiau ši nuoroda kiekvienoje dalyje 
papildoma skirtingu žodžiu. Pir-
moji dalis Andante con passione 
(aistringai), antroji – Andante can-
tabile (dainingai), trečioji – An-
dante con amore (su meile). Klau-
santis ekspresyvios soluojančio 
smuikininko kalbėsenos ir jam an-
trinančio orkestro koncerto dalys 

neatrodė tokios skirtingos. Grei-
čiau tai buvo tarsi pasikartojančių 
minčių nauji atšvaitai su daugiau ar 
mažiau dramatiškais intarpais. Per 
visą kūrinį dominavusį minorą pa-
baigoje pakeitė suskambėjęs tylus 
mažorinis trigarsis. Vaskas puikiai 
įvaldęs styginių orkestro specifiką 
(jis yra profesionalus kontrabosi-
ninkas), tad jo kuriami skambesiai 
įtraukia ir tiesiog hipnotizuoja. Sa-
kytum, panyri į neskubrų muzikinį 
vyksmą, kurį pristabdo kiekvie-
noje dalyje suskambančios solinės 
smuiko kadencijos. Jas mąsliai ir 
vaizdingai atliko solistas. Finalinės 
dalies kadencija buvo pati ilgiausia, 
išdidinta, mano galva, dirbtinokai 
panaudotais įvairiais smuikavimo 
triukais, kuriuos Ticciati įveikė 
meistriškai. Koncertas baigiamas 
tyliu glissando aukštyn, tarsi sielai 
skriejant į amžiną šviesą.  

Alberto Schnelzerio (g. 1972) pa-
vardė filharmonijos programoje 
atsirado pirmą kartą. Tad susipa-
žinome su vidurinės kartos švedų 
kompozitoriumi, tėvynėje iš savo 

kartos žinomu geriausiai. Jo trijų 
kontrastingų dalių opusą stygi-
niams „Aksak and Ciphers“ užsakė 
Ticciati įkurtas orkestras „O/Mo-
dernt“. Puikiai jį atliko Lietuvos ka-
merinis su svečiu. Po nostalgiškai 
elegiško Vasko,  Schnelzerio opu-
sas prilygo energingam vėjo gū-
siui. Suskambo judri, trūkčiojan-
čio ritmo muzika, perkėlusi tarsi į 
naują žemyną. Įdomus ir pagavus 
muzikos vėrinys. Kai ką apie jį pa-
aiškino pats kompozitorius, cituo-
jamas programėlėje. „Osmanų fol-
klore „aksak“ yra tam tikra ritminė 
sistema, labai paplitusi turkų ir kitų 
Balkanų šalių liaudies muzikoje. Šis 
pavadinimas reiškia „šlubuoti“ arba 

„klupti“. <...> „Račenica“– tai Bulga-
rijoje paplitęs greitas ir energingas 
šokis.“ Susiradusi internete tą šokį, 
spėliojau, kodėl būtent jį pasirinko 
kompozitorius. Gal domisi etnine 
muzika? O gal jį kas nors sieja su 
Balkanų šalimis? Pagaliau, daugelis 
šiuolaikinių kompozitorių, taip pat 
ir mūsiškių, kažko ieško, dažnai – 
kur nors kuo toliau nuo savo krašto.

Koncerto kulminacija įvyko at-
likus Haydno simfoniją „La pas-
sione“. Gal kas nors nesutiks, bet 
man šis atlikimas prilygo interpre-
tacijos meno viršukalnėms. Apie 
kokį nors klasikos atlikimą kartais 
pasakoma „nupūtė dulkes“, tačiau 
iš tikrųjų tos dulkės nebūna net pa-
judintos. Šiame koncerte į Haydno 
kūrinį buvo įsigilinta nepaprastai 
rimtai, apmąstyta kiekviena frazė ir 
jos raiška, tad simfonija įgavo kaž-
kokius naujus kontūrus, atvėrė, sa-
kytum, įslaptintus turtus. Atlikdami 
simfoniją muzikantai iš tiesų nu-
pūtė įsisenėjusias atlikimo dulkes ir 
atvėrė giliausiai glūdinčias kūrinio 
prasmes. Haydno klausėmės tarsi 
artimo pašnekovo – jautraus, emo-
cingo, išmintingo.      

Visa vienijanti kokybė
Lietuvos kamerinio orkestro ir Hugo Ticciati koncertas Nacionalinėje filharmonijoje

Filharmonijos vargonų 
60-mečiui – koncertas 
„Po tamsos“

Jau 60 metų skambantiems Nacio-
nalinės filharmonijos vargonams 
skirtą koncertų ciklą šį rudenį tę-
sia viena ryškiausių Lietuvos vargo-
nininkių Jūratė Landsbergytė ir jos 
ištikimieji scenos partneriai – žino-
mas vokiečių fleitininkas Johanne-
sas Hustedtas ir jaunas šio instru-
mento virtuozas Vytautas Oškinis. 
Spalio 28 d. Filharmonijoje muzikai 
atliks programą „Po tamsos“.

Dažnai kartu muzikuojantys at-
likėjai yra parengę daug įsimintinų 
programų. Antai ankstesnį savo 
koncertą (2020 m.) Nacionalinėje 
filharmonijoje jie skyrė Japonijos 
ir Lietuvos dvasinei bei kultūri-
nei bendrystei, žymaus diplomato 
Chiune’s Sugiharos 120-osioms 

Anonsai gimimo metinėms ir „gyvybės vi-
zos“ 80-mečiui, tąkart atliko Lietu-
voje retai skambančius arba visiškai 
negirdėtus japonų kompozitorių 
kūrinius, įvyko ir kelios lietuvių au-
torių premjeros. O šįkart įsitrauk-
dami į Filharmonijos vargonų su-
kakčiai skirtą koncertų ciklą rengia 
programą, kurioje ryškiai nusities 
lietuvių ir vokiečių vargonų muzi-
kos jungtys.

Minimas jungtis simbolizuos 
įvairių epochų muzika, pradedant 
didžiuoju Johannu Sebastianu Ba-
chu, romantikais, baigiant jaunais 
lietuvių autoriais, nauja Algirdo 
Martinaičio kūrinio „Cantus re-
lictus Vilnensis“ versija dviem flei-
toms ir vargonams, dedikuojama 
Vilniaus 700-osioms metinėms, 
bei Mykolo Natalevičiaus kūrinio 

„Blėstančios šviesos choralas“, skirto 
Ukrainai, premjera.

Konceptualus programos pa-
rinkimas ir parengimas neturėtų 
stebinti, juk jos sumanytoja ir 

pagrindinė atlikėja – vargoni-
ninkė, muzikologė, meno daktarė 
Jūratė Landsbergytė – yra apdo-
vanota už Lietuvos ir Vokietijos 
dvišalio bendradarbiavimo puo-
selėjimą, įrašiusi daugybę kūrinių 
Lietuvos ir Vokietijos radijo ar-
chyvams, koncertuojanti solo ir 
su įvairiais ansambliais bei solis-
tais. Svarbią vietą Landsbergytės 
repertuare užima modernioji įvai-
rių pasaulio autorių muzika, ypač 
lietuvių, – ji yra daugelio kūrinių 
pirmoji atlikėja ir redaktorė. Taigi, 
publikos laukia turiningas muzi-
kos vakaras.

Koncerte, be jau minėtų kompo-
zitorių kūrinių, numatoma atlikti 
Franzo Lachnerio „Elegiją“ fleitai ir 
vargonams, Maxo Regerio Introduk-
ciją ir Pasakaliją d-moll vargonams, 
Ruthos Zechlin „Orpheus“ vargo-
nams, Mindaugo Urbaičio „Der Fall 
Wagner“ versiją dviem fleitoms ir 
vargonams, Dominyko Digimo 

„Sub-silence“ fleitai ir vargonams, 

Gedimino Gelgoto „Į dangų...“ 
versiją fleitai ir vargonams.

F i l h a r m o n i j o s  v a r g o n ų 
60-mečiui skirtas koncertas „Po 
tamsos“ vyks spalio 28 d., šešta-
dienį, 19 val. Filharmonijos Di-
džiojoje salėje. Visą LNF 83-iojo 
sezono programą rasite interneto 

svetainėje www.filharmonija.lt. 
Kviečiame pasinaudoti šį sezoną 
siūlomu abonementu ir laukiame 
Jūsų koncertuose! 

LNF 83-iojo koncertų sezono 
mecenatas – „Norfa“.

LNF inf.

Johannesas Hustedtas, Jūratė Landsbergytė ir Vytautas Oškinis V. Juozaičio  n uotr .

Hugo Ticciati D. Matv ejevo n uotr .
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M u z i k a

Elvina Baužaitė

Talentinga jaunosios kartos pianistė 
Milda Daunoraitė reikšmingai plė-
toja savo muzikinę veiklą Europos ir 
pasaulio horizontuose, išpildydama 
ir įprasmindama kompozitorių idė-
jas, kad jos gyvuotų ne tik muzikinio 
teksto forma, bet ir ypatingu skam-
besiu, emocija. Apie tai pokalbis su 
pianiste Milda Daunoraite.

Žymus minimalistinės muzikos 
kūrėjas Philipas Glassas knygoje 

„Words Without Music“ dalijasi 
patirtimi, kas yra muzikos meno 
atlikimas, kaip tai gali ar (ir) tu-
rėtų būti išpildoma, aiškiai su-
prantant, jog tai nėra vien me-
chaninis technikos įvaldymas. 
Glassas aktualizuoja klausymosi 
reikšmę ir svarbą atlikimo prak-
tikoje, kada, konkrečiu atveju, 
pianistas groja ir vienu metu 
girdi, klausosi savojo ar labiau 
įsivaizduojamo – idealiojo – at-
likimo varianto. Kokios jūsų 
mintys, remiantis asmenine pa-
tirtimi? Kiek grodamas pianistas 
girdi (ar turėtų girdėti, klausy-
tis) savąjį atlikimą, kiek yra ve-
damas idealaus varianto, įsira-
šiusio pasąmonėje? 

Negali būti jokio varianto be 
klausymosi, girdėjimo. Kiekvienas 
fortepijonas yra savitas, su savu cha-
rakteriu, kiekviena salė, kiekviena 
auditorija ir aplinkybės yra skirtin-
gos. Būtina prisitaikyti ir klausytis, 
ką groji. Skaitai partitūrą, analizuoji, 
mokaisi, giliniesi į kompozitoriaus 
kūrybą, jo asmeninį gyvenimą, kad 
pažintum jo vidinį pasaulį, taip pat 
domiesi to meto istorija, kaip ir kū-
rinio gyvavimo, jo atlikimų visuma, 
kad kuo visapusiškiau pajaustum au-
toriaus intenciją, į tai įsigyventum ir 
atliktum kūrinį. Visa tai perteiki per 
save, sujungdamas žinias, klausymąsi 
ir girdėjimą su visa jausmų palete, ku-
rią jis tavyje sužadina. Reikėtų siekti 
dermės: išlaikyti harmoningą pu-
siausvyrą tarp impulsyvaus sponta-
niškumo ir susikaupimo išėjus į sceną, 
tarp teorinių žinių ir technikos įval-
dymo – tada įmanomas geras kūrinio 
atlikimas, jo skambėjimas.

Kokia muzika yra jūsų – kaip 
tikrovė ir pati būtis?

Stengiuosi palaikyti klasikinės 
muzikos profesionalumą ir manau 
bei tikiuosi, kad ir dėl manęs plečiasi 
jos klausytojų ratas, kad vienokiu ar 
kitokiu būdu atrandu kelią į žmo-
nių širdis. Klasikinė muzika, jos il-
gaamžė reikšmė bei nuolatinė raida 
vyksta tol, kol mes, muzikantai, ja 
rūpinamės, puoselėjame savo pačių 
profesionalumą, dalinamės skambe-
sio nuoširdumu. 

Jūsų šiandieniu vertinimu, ko-
kie patyrimai jums turėjo di-
džiausios įtakos? 

Muzika – mano aistra
Pokalbis su pianiste Milda Daunoraite

Manoji muzikos mokymosi isto-
rija keista ir įdomi. Nuo pat mažens 
keliavau viena, turėjau kelis moky-
tojus skirtinguose miestuose; ilgai 
gyvenau savo buvusios mokytojos 
Liudmilos Kašėtienės bute Šilutėje. 
Kiekvieną savaitgalį vykdavo for-
tepijono pamokos su Justu Dva-
rionu Vilniuje, į kurį keliaudavau 
autobusu. Kelionės į įvairias ša-
lis su Michelio Sogny „SOS Ta-
lents“ fondu prasidėjo, kai buvau 
aštuonerių. Privalėjau išsiugdyti 
savarankiškumą, taip pat, žinoma, 
suprasti, kas yra scena, jausti ją. Ne-
pamenu tokios lemtingos minties, 
kad trokštu groti, gyventi muzika. 
Tiesiog užaugau su ja. Toks mano 
įprastas gyvenimas. Kartais pagal-
voju, kad niekada lyg ir nepatyriau 
spaudimo, prievartos muzikuoti. 
Galbūt netgi turėjau per daug lais-
vės, tad bijojau suklysti, nes gerai 
žinojau, kokie bus mano pasirin-
kimų ir mano pačios veiksmų pada-
riniai. Niekada nejaučiau, kad kas 
kitas turi būti už mane atsakingas. 

Muzikos meno mokymasis 
yra jūsų tikrovė nuo vaikys-
tės. Dabar esate Karališkosios 
muzikos akademijos Londone 
studentė, tad atskleiskite, ką 
reiškia pianisto studijos. Kokia 
jūsų kasdienių patirčių paletė? 

Mokymasis groti instrumentu 
reiškia nuolatinį ir sunkų darbą. Ži-
noma, kartais tenka patirti ir mo-
tyvacijos stokos etapų. Jeigu vidinė 
motyvacija susilpnėja tada, kai turi 
būtinai kažką išmokti numatytai 
dienai, tada tiesiog nėra pasirin-
kimo – „praryji“ bet kokį nenorą, 
imi ir darai, ką privalai atlikti. Esu 
perfekcionistė, man labai nelengva 

palikti ką nepabaigta, padaryti tik 
pusiau... Jeigu mokantis vienos pro-
gramos kūrinius netikėtai atsiranda 
koks nors kitas pasiūlymas – daž-
nai būna sudėtinga viską suderinti. 
Tačiau tai teikia nuolatinę atgaivą, 
tam tikrą dvasinį komfortą: blašky-
mąsi ir stresą lydi stabilumas, klau-
symasis ir savęs girdėjimas, aišku-
mas, teikiantis vidinę ramybę. Man 
sunkiausia tuomet, kai neturiu jo-
kių įsipareigojimų ir tiesiog pati tu-
riu nuspręsti, ką veikti, ką groti. Ta 
nežinia, kas bus toliau, kada išmok-
tus kūrinius galėsiu atlikti publikai, 
reikalauja daug fizinių ir psicholo-
ginių jėgų. Žinoma, teikia ir nema-
žai naudos. Ugdaisi draugiškumą 
aplinkai, tokiais atvejais ypač pa-
junti ir įsitikini, kad nesi vienišas, 
nes visada gali pagroti draugams, 
profesorei ar tėvams per „Messen-
ger“ programą! Gera būti studijuo-
jančiųjų bendruomenėje, nes visi 
patiriame labai panašias emocijas.  

Kaip šiandien, dabartiniu su-
vokimu, apibūdintumėte savo 
instrumentą fortepijoną?

Pastaruoju metu ypač ėmiau ver-
tinti gerą garsą. Labai sunku pasa-
kyti, ką tiksliai turiu omenyje, bet 
kiekvienas prisilietimas, tai, kaip 
atlieki judesius – rankos pakėlimą, 
nuleidimą, kokia riešo, pirštų darbo 
technika, svorio pajauta ir pasitelk-
tis, – turi ypatingos reikšmės garsui. 
Svarbu gražus, dainuojantis garsas, 
be pastangų ar įtampos, žinoma, ir 
jo įvairus naudojimas, paisant skir-
tingų epochų, stilių ypatumų. 

Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, 
kad fortepijonas yra pats papras-
čiausias instrumentas – paspau-
dus klavišą suskamba tam tikras 

garsas, bet jis labai greitai dingsta, 
tad nebegali to vieno klavišo pa-
spaudimo pakartoti ar ištaisyti, kaip 
gali griežiantieji styginiais instru-
mentais. Juk garsai turi jungtis į 
tam tikrą melodinę liniją, drauge 
kalbėti ir pasakoti istoriją. Pianis-
tas turi ypač atidžiai, jautriai, greitai 
rinktis ir spręsti, kaip kurti tą liniją, 
kaip ją išlaikyti. Kartais būna ir taip, 
kad kompozitorius parašo tam tikrą 
akordą, kurio viršuje nurodoma 
crescendo (garsinti), bet tu negali 
to padaryti paspaudęs to akordo 
klavišus, tad belieka tą garsėjimą 
įsivaizduoti... 

Remdamasi asmenine patir-
timi, ką išskirtumėte kaip es-
minius dalykus meistriškumo 
siekiančiam jaunam muzikui?

Išskirčiau mokytojo svarbą, ku-
ris pamato, pažadina, sudomina, 
moko. Taip pat nuoseklaus darbo 
svarbą. Dar meilę muzikai, kuria 
turi užsikrėsti kaip virusu, ir tai turi 
tapti tavo aistringu pomėgiu. Tu-
rėtų labai glaudžiai draugauti talen-
tas, darbas, pomėgis ir mokytojas.

Kokie jūsų dabarties siekiai 
ir uždaviniai? Kur ir kodėl 
sutelktos jūsų mintys, į ką ir 
kaip orientuojatės žvelgdama 
ateitin?  

Į ateitį žvelgiu paprastai. Noriu 
progresuoti. Dabar man svarbu 
save įvairiapusiškai ugdyti. Turiu 
išmokti priprasti prie režimo. Labai 
svarbu žinoti savo ribas – neper-
vargti, tačiau neleisti sau priprasti 
prie patogumo, išlaikyti discipliną, 
kad atliktum tai, ką turi atlikti. Dar 
tikrai turiu mokytis nuoseklumo, 
pastovumo, siekti aukštesnės darbo 

kokybės, kas leistų dirbti mažiau 
valandų, bet naudingiau.

Labai vertinu paprastą kasdie-
nybę. Nenoriu būti pianistė, kuri 
ištisas dienas vien tik groja, klau-
sosi išskirtinai klasikinės muzikos. 
Todėl stengiuosi pažinti įvairius 
muzikos stilius, žanrus, susipa-
žinti su žmonėmis, kurie apskritai 
nežino, kas yra klasikinė muzika, – 
norėčiau jiems savitai ją perteikti. 
Esu įsitikinusi, kad geras muzikos 
atlikimas išlieka atmintyje ir netgi 
pasąmoningai veikia žmogų. Atli-
kimas, žinoma, reikalauja profesiona-
lumo, išmanymo, bet kartu jis turi 
būti gyvas, įkvėptas ir pripildytas 
asmeninių patirčių, atlikėjo gyvas-
ties, o ne vien teorinių žinių. 

Šiais metais turėjau nemažai so-
linių rečitalių, taip pat ir kamerinės 
muzikos koncertų. Ėmiau mėgau-
tis akompanavimu, skaitant tie-
siog iš lapo, atrandu ir kitus muzi-
kos meno aspektus, kurie džiugina, 
teikia naudą ir asmeninį gėrį. Jau 
turiu kitais metais suplanuotų pa-
sirodymų, kuriuos skelbiu savo 
tinklalapyje https://mildadaunorai-
tepianist.com. Svajoju apie harmo-
ningą gyvenimą, kuriame muzika – 
mano aistra, potraukis, išsiliejimas, 
o kartu ir profesinė karjera, ir, vis 
dėlto, ne vienintelis mane domi-
nantis dalykas. 

Milda, ką žodžiais kaip juodais 
ir baltais klavišais ištartumėte 
sau ir apie save?  

Milda, esi gyvybinga, įdomi ir 
unikali. Nepamesk to, nepasiduok 
rutinai, nepaleisk savęs ir savojo 
degimo! 

Milda Daunoraitė Asm. archyvo- Geoff  Cox n uotr .
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M u z i k a

Kristupas Antanaitis

Bėgantis laikas negailestingai pasi-
glemžia iškilius žmones, kurie per 
savo gyvenimą pasiekia itin daug, 
tačiau anksčiau ar vėliau būna pa-
miršti. Šių eilučių autoriui, muzikos 
istorijos bei asmenybių tyrinėtojui, 
itin svarbu, kad toks „pamirštųjų“ li-
kimas neištiktų mūsų operos artistų.

Rugpjūčio 4-ąją Lietuvos ope-
ros solistei, sopranui Irenai Ylie-
nei būtų sukakę 100 metų. Minint 
šią garbingą sukaktį lapkričio 17-ąją 
Lietuvos nacionalinis operos ir ba-
leto teatras solistei skiria naujausią 
savo premjerą, operą „Aida“.

„Užaugau muzikalioje šeimoje, 
mano Mamytė grojo mandolina, 
Tėvelis, Lietuvos savanoris, gitara, 
aš dainuodavau, o mūsų muzikuo-
jančią šeimą žmonės neretai kvies-
davosi į vestuves“ (čia ir toliau cituo-
jama iš: Dalia Sverdiolienė, „Scenai 
dovanojusi grožį“, Bravissimo, 2008, 
Nr. 7–8). Prasidėjusi okupacija smar-
kiai palietė dainininkės šeimą – tė-
vas buvo ištremtas, o Irena įstojo į 
Kybartų gimnaziją. „Muzikos mo-
kiausi pas Vincentą Arnastauską, 
davusį man labai gerą muzikos pra-
džiamokslį.“ Prasidėjus karui jauna-
jai muzikei teko rinktis gyvenimo 
kelią. Ji įstojo į Kauno konservatoriją, 
kur pasirinko solinį dainavimą. „Tais 
metais buvo itin didelis konkursas, 
rodos, 56 kandidatai. Iš jų 13 priėmė, 
tarp jų buvau ir aš. Komisijoje buvo 
tokios muzikos pasaulio įžymybės, 
kaip Konradas Kaveckas, Vladis-
lava Grigaitienė, Juozas Kazimie-
ras Banaitis (vėliau tapęs kultūros 
ministru) ir kiti. Patekau į garsios 
operos solistės Grigaitienės klasę – ji 
tapo pirmąja mano vokalo dėstytoja, 
buvo nepaprasta dainininkė, tikra 
primadona: kai ji dainuodavo, jos 
diafragma net kilnodavosi. Ją išgir-
dusi išsigandau, neįsivaizdavau, kaip 
sugebėsiu išmokti tokio nuostabaus 
dainavimo. 1944 m. jie su vyru iš-
vyko iš Lietuvos, pasitraukė į Vaka-
rus, tad kartu labai neilgai dirbome.“

Savo misiją teatre atlikusi 
Operos solistės Irenos Ylienės (1923–2016) šimtmečiui 

Deja, karo pabaigoje iš Lietuvos 
pasitraukė nemaža dalis muzikinio 
elito, teatras „nukraujavo“, daug 
spektaklių buvo išimta iš repertuaro, 
o naujoji valdžia vertė statyti spek-
taklius pagal pokario sovietinę ideo-
logiją. Vis dėlto likusieji Lietuvoje 

nepasidavė ir toliau sėkmingai gy-
veno, mokėsi ir kūrė. 

Ylienė studijuoti pateko pas dai-
nininką bei pedagogą Petrą Oleką, 
kurio metodai solistei padarė didelį 
įspūdį: „Iš pradžių nesupratau, kur 
esu: dainavimo klasėje ar medici-
nos kabinete, mat pirmiausia Oleka 
mane mokė anatomijos, viso balso 
aparato sandaros. Pastatė tokį plas-
tikinį žmogaus dydžio korpusą ir 
tarė: studijuosim. Teko skaityti spe-
cialią literatūrą ir mokėti pasakoti, 
kaip išsidėsčiusios balso stygos, kaip 
veikia raumenys dainuojant. Oleka 
buvo labai rūpestingas ir atidus, glo-
bojo mane kaip tėvas. Jis buvo pir-
masis vokalo mokslų daktaras, ope-
ros solistas, o iš jo žmonos balerinos 
Jadvygos Jovaišaitės-Olekienės taip 
pat sulaukiau neeilinio dėmesio ir 
rūpesčio. Kartą ji man padovanojo 
prabangius naktinius marškinius, 
kad gražiai atrodyčiau dainuodama 
Violetą Traviatos ketvirtame veiksme.“

Studijoms artėjant prie pabaigos 
solistė susitiko su dirigentu My-
kolu Bukša, kuris konservatorijoje 
kuravo operos klasę. Po sėkmingai 
parengto bei atlikto „Traviatos“ an-
trojo veiksmo dirigentas liepė ruoš-
tis debiutui teatre. „Repetavau su 
Kaziu Gutausku, labai kruopščiai 
ruošiausi, su orkestru turėjau viso 
labo keturias penkias repeticijas. Per 
dvi savaites surepetavom, o spektaklio 
išvakarėse Bukša sako: Debiutuosi 
su Kipru Petrausku. Galvoju: ak tu 
Dieve, aš žuvus, aš prapuolus – šitoks 
žmogus, scenos liūtas, o aš netgi ne-
moku scenoje vaikščioti, kaip aš pa-
dainuosiu? Vis dėlto įveikiau savo 
baimes, 1948-ųjų rugpjūčio 12-ąją 
debiutas praėjo sėkmingai, ir mane 
iškart priėmė į teatrą.“

Per daugiau nei 30 metų Ylienė 
sukūrė tokius vaidmenis kaip Anto-
nija („Hofmano pasakos“), Čio Čio 
San („Madam Baterflai“), Fiordili-
džė („Visos jos tokios“), Mimi („Bo-
hema“), Violeta („Traviata“), Džilda 
(„Rigoletas“), Džuljeta („Romeo ir 
Džuljeta“), Margarita („Faustas“), 
Lakmė („Lakmė“), Marfa („Caro 
sužadėtinė“), Mikaela („Karmen“), 
Rozina („Sevilijos kirpėjas“), Safi 
(„Čigonų baronas“) ir kt. Taip pat 
dainavo ir lietuviškose operose, 
tarp kurių įsimintiniausi Dalios 
(„Dalia“), Eglės („Pilėnai“), Rasos 
(„Vaiva“), Elenos („Duktė“), Onos 
(„Du kalavijai“), Tojanos („Saulės 
miestas“) vaidmenys.

Senajame operos teatre J. Basa-
navičiaus gatvėje solistė dirbo iki 
pat jo uždarymo bei persikėlimo į 
naujuosius rūmus. „Senajame teatre 
jaučiausi kaip namie, ten, rodės, ir 
sienos dainuoja, ten praleidau 20 
gražiausių savo sceninio gyvenimo 
metų. 1974 m. teatrui persikėlus į 
naują pastatą, nebejutau tokio 
glaudaus ryšio su scena. Palikau ją 
1979-aisiais. Manau, kad savo misiją 
teatre atlikau“, – yra sakiusi Ylienė.

Per daugelį metų scenoje Ylienė 
dažniausia dainavo Violetą – net 60 
kartų! Jai teko laimė dirbti su profe-
sionaliais kūrėjais bei menininkais, 

tarp kurių solistai Antanas Sodeika, 
Juozas Mažeika, Antanas Kučingis, 
Petronėlė Zaniauskaitė, Vladas 
Česas, Jonas Stasiūnas, Valentinas 
Adamkevičius, Regina Tumalevi-
čiūtė, Elena Saulevičiūtė, taip pat 
su režisieriumi Antanu Zauka („Tai 
buvo muzikalus režisierius. Jo na-
muose drauge rengdavome naujas 
partijas, neskaičiuodami darbo va-
landų.“), dirigentais Mykolu Bukša 
(„Kartą jis grojo man fortepijonu 

„Rigoletą“ net išsinarinęs pirštą.“), 
Vytautu Viržoniu, Rimu Geniušu 
(„Intelektualus, racionalus dirigen-
tas, jo spektakliai visad tvirtai su-
ręsti, manimi jis pasitikėjo, sakė, jog 
su manimi visad esąs ramus, kad 
spektaklis praeis sklandžiai. O juk 
dėl solisto klaidų dirigentui reikėjo 
spektaklio metu stabdyti orkestrą 
ir pradėti epizodą nuo pradžių.“)

Vienas įdomiausių Lietuvos ope-
ros istorijos įvykių yra Antano Ku-
čingio sugrįžimas į sceną po ilgų 
tremties metų. Ylienei teko būti to 
liudininke: „Pamenu, kaip Kučingis 
pirmąkart po tremties metų išėjo 
dainuoti Mefistą Gounod „Fauste“ 
ir ištarė pirmuosius žodžius: „Štai 
ir aš!“ Salė sugaudė, suošė, pratrūko 
ovacijomis, sveikindama mylimą 
legendinį Lietuvos bosą. Šis spek-
taklis buvo skubiai pakeistas Klo-
vos „Pilėnais“, tačiau publika triukš-
mingai skandavo: „Faustą, Faustą!“ 
Tikrai galiu teigti, kad tą vakarą 
Vilniaus operoje įvyko pirmas na-
cionalinės savimonės proveržis, vir-
tęs tikra manifestacija. Po šio įvykio 
teatre buvo labai sustiprinta partinės 
organizacijos veikla, o visus teatralus 
ėmė sekti budri KGB akis“, – pasa-
kojo Ylienė.

Išėjusi į pensiją solistė sakė ne-
nuobodžiaujanti: „Prisipažinsiu, 
išėjus į pensiją nebuvo smagu. 
Tuomet išmokau vairuoti, ėmiausi 
siuvimo, darbų sode. Kaip ir kitų, 
taip ir mano sielą gaivino Lietuvos 
atgimimas.“ 

Irena Ylienė mirė 2016 m. rug-
pjūčio 8 d. Vilniuje. Palaidota Ro-
kantiškių kapinėse.

Pianistiniai atgarsiai iš 
Mančesterio

Rugpjūčio mėnesį Mančesteryje 
(Didžioji Britanija) buvo surengti 
kasmetiniai vasaros kursai pia-
nistams „Chetham’s International 
Piano Summer School“. Tai plačiai 
žinomas ir solidų tarptautinį pri-
pažinimą įgijęs renginys, skirtas 
įvairaus lygio atlikėjams. Tradiciš-
kai kursai organizuojami dviejų ka-
tegorijų – pradedančiųjų ir pažen-
gusiųjų bei profesionalių atlikėjų. 
Pedagogais kviečiami išskirtiniai 
pianistai, neretai pasaulinio lygio 
atlikėjai, tokie kaip Peteris Dono-
hoe. Labai džiugu, kad šių metų 

Kronika
vasaros kursų pedagoge buvo pa-
kviesta pianistė Lauryna Šablevi-
čiūtė. Šiais metais Lauryna vedė 
skaitymo iš lapo ir skambinimo 
fortepijonu kursus pažengusiųjų 
kategorijoje ir dalyvavo atidarymo 
koncerte.

Kadangi pianistė Lietuvos pu-
blikai menkiau pažįstama, pra-
vartu ją pristatyti. Lauryna gimė 
Kėdainiuose, jos muzikinis kelias 
prasidėjo Vilniuje (M.K. Čiurlio-
nio menų mokykloje, Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijoje) 
ir tęsėsi Glazge (Škotija). Jos pa-
grindiniai pedagogai buvo profe-
soriai Jūratė Karosaitė, Birutė Vai-
niūnaitė, Irena Armonienė ir Fali 
Pavri. Šablevičiūtė yra pelniusi 
įvairių apdovanojimų ir premijų 

nacionaliniuose bei tarptauti-
niuose konkursuose, skambinusi 
su Lietuvos nacionaliniu ir Glazgo 
miesto simfoniniais orkestrais. Ji 
kasmet rengia solinius koncertus, 
pristatydama publikai klasikų, ro-
mantikų ir šiuolaikinę anglų bei 
lietuvių kompozitorių muziką. 
Pastarąjį kartą Lietuvoje (balan-
džio mėn. Vilniaus „Organum“ sa-
lėje) Lauryna skambino kartu su 
anglų pianistu Nicholu Ashtonu 
(jų duetas vadinasi „Re:Sono“). 
Kad ansamblinis muzikavimas 
Laurynai taip pat svarbus, liudija 
ir šio koncertinio sezono pra-
džia: rugpjūčio mėn. pianistė jau 
skambino Witoldo Lutosławskio 

„Variacijas Paganini tema“ dviem 
fortepijonams, o rugsėjį – Johno 

Psathaso „Voices at the End“ še-
šiems fortepijonams.

Šablevičiūtės koncertinė veikla 
pastaruoju metu tiesiog stebina. 
Per metus parengiamos dvi trys 
naujos programos, per mėnesį kar-
tais surengiama iki kelių koncertų 
įvairiuose Didžiosios Britanijos 
miestuose. O dar kasdienis peda-
goginis darbas Karališkojoje šiauri-
nėje muzikos akademijoje Mančes-
teryje („Royal Northern College of 
Music“), universitete ir Četamo mu-
zikos mokykloje („Chethams School 
of Music“), kur Lauryna yra etatinė 
fortepijono pedagogė. Neseniai čia 
surengtame naujų mokslo metų ati-
darymo koncerte Šablevičiūtės pasi-
rodymas buvo sutiktas susižavėjimo 
šūksniais ir audringomis ovacijomis. 

Šį rudenį Lauryna pristato 
naują solo programą, pavadintą 

„Garbūs apmąstymai“ („Reverent 
Reflections“). Koncerto progra-
moje – Bacho, Liszto, Skriabino, 
Camdeno Reeveso, Felikso Bajoro 
ir Sadie Harrison kūriniai. Dalis 
jų Didžiojoje Britanijoje atliekami 
pirmą kartą (Reeveso, Bajoro). 

Pianistė užsibrėžusi siekti dar 
ambicingesnių kūrybinių aukš-
tumų ir plėsti savo koncertinę veiklą. 
Jau gautas kvietimas vėl dalyvauti 
2024 m. tarptautiniuose Četamo 
vasaros kursuose ir juose surengti 
Baltijos šalių muzikos rečitalį. Tad 
sėkmės, Lauryna!

Darius Kučinskas

Irena Ylienė (Džuljeta) operoje „Romeo ir Džuljeta“
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Irena Ylienė (Violeta) ir Juozas Indra 
(Alfredas) operoje „Traviata“
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T e a t r a s

Ingrida Ragelskienė

Pradžioje žiupsnelis nuostabio-
sios skaičių magijos iš šiuolaikinio 
Lietuvos teatro realijų: nepraėjo 
nė šešeri metai, ir jubiliejinis Vil-
niaus tarptautinis teatro festivalis 

„Sirenos“ įcentruoja savo tarptau-
tinę programą aplink 2018 m. su-
kurtą šveicarų režisieriaus Milo 
Rau spektaklį. „Sirenoms“ šiemet 
sukako dvidešimt – lyg ir puikus 
pretekstas pagaliau išaugti iš en-
tuziastingo teatrinio paauglio kel-
nių, bet kur tau. 2023 m. „Sirenos“ 
iš Lietuvos kultūros tarybos progra-
mos „Strateginis tarptautinių ren-
ginių finansavimas“ gavo dešim-
čia tūkstančių mažesnę finansinę 
paramą nei pernai, nors vis dėlto 
gautų 130 000 eurų visiškai pakako, 
kad būtų sukurta jauki, kamerinė, 
neįpareigojanti, saugi, jautriai ne-
traumuojanti aplinka ir atmos-
fera bendraminčių, net sakyčiau 

„bendrakraujų“, ištikimų festivalio 
draugų ir bičiulių ratui. 

Bėda ta, kad iš principo nebesi-
nori būti tokio „festivalinio ratelio“ 
dalimi, nes užgrūdinta žiūrovės 
širdis trokšta kažko daugiau negu 
eilinio „Europos teatro vizionie-
riaus“ siauro pristatymo ir aptarimo 
draugų būrelyje. Taip ir įsismelkia 
mintis klastūnė – o gal jau laikas vis 
kompaktiškesnėms ir ideologiškai 
patogesnėms tampančioms „Sire-
noms“ kažkaip susiprastinti, atlais-
vinti vietos ir leisti Vilniui įkvėpti 
tikro teatrinio deguonies, atsira-
dus visavertei naujo tarptautinio 
festivalio alternatyvai? Asmeniš-
kai savo mylimam miestui linkė-
čiau tokio aukščiausios meninės 

Kraujas! Istorijos... Lietuva?
„Blood Stories Lithuania“ festivalyje „Sirenos“

kokybės lygiu, globalia svarba ir 
gyvybišku reikšmingumu išsiski-
riančio festivalio, kokiu Kaunui 
tapo „ConTempo“.

„Ak, karaliene, [...] kraujo reikalai – 
patys sudėtingiausi pasaulyje!“ – iš-
tartų man personažas iš nepelnytai 
į laiko paraštes nustumto romano 

„Meistras ir Margarita“. „Kraujas!“ – 
atsakyčiau jam plėšriai šiepdama 
dantis... Maždaug tokios mintys kir-
bėjo pakeliui į „Sirenų“ uždarymo 
vakarui suplanuotą portugalo reži-
sieriaus ir aktoriaus Jorge Andrade 
spektaklį „Blood Stories Lithuania“. 
Po spektaklio ilgokai gromuliavau 
pirmoje šio teksto pastraipoje sufor-
muluotas mintis ir ypač džiaugiausi 
ekspromtu sugalvotu naujadaru 

„bendrakraujai“. Jis itin universa-
liai pritaikomas šiuolaikiniams kū-
rėjams, teatro meną pavertusiems 
istorijos demitologizavimo įrankiu, 
lengva ranka sulyginantiems įvykių 
ir žmonių svarbą. Jiems neegzistuoja 
draudžiamos temos arba atsiriboji-
mas nuo pernelyg emociškai įkrautų 
įvykių. Jų kuriamame teatre viskas, 
kas paprastai dedama į kabutes, gali 
tapti karščiausia tema. 

Pavyzdžiui, „DNR tyrimas“ – jau 
keletą dešimtmečių sėkmingai ži-
niasklaidos sensacijų skyriuje besi-
vartanti antraštė. Skandalingas, de-
maskuojantis, likimus griaunantis, 
artimuosius sujungiantis, šeimas 
išskiriantis ir visaip kitaip žodžių 
kekėmis apipintas reiškinys, o iš 
tiesų – tik bejausmis mokslinis ins-
trumentas. Pirminė, labai praktinė 
DNR tyrimo paskirtis – padėti daž-
nam raguotam sutuoktiniui įsitikinti, 
kad jis yra vienas iš tų dvidešimties 
procentų standartinių populiacijos 
vyrų, auginančių ne savo kraujo 

vaiką. Faktas, kad tai galiausiai virto 
globalia duomenų baze, savotišku 
kraujo duomenų banku, kas dieną 
pilnėjančiu terabaitais duomenų, 
nes dabar sėkmingam DNR tyrimui, 
regis, užtenka pakrapštyti nosį arba 
tiesiog nusispjauti. 

Globali duomenų bazė, sujun-
gusi milijonus žmonių, siejamų tik / 
net jų genetine giminyste, – tikrai 
intriguojantis impulsas rastis visa-
verčiam meniniam tyrimui ir gal 
net spektakliui. Ypač jei jį kurian-
tis menininkas nesibodi radikaliai 
žaisti trindamas ribas tarp tikrų 
faktų ir visiškų išsigalvojimų, fik-
cijų. „Žaismingas dabarties mirks-
nių liudininkas“ – taip mintyse 
įvardijau pasirodymo ašimi tapusį 
Andrade. Šalia jo su žolių arba šieno 
kaugę primenančiu maskuojančiu 
medžiotojo kostiumu turėjo sėdėti 
spektaklio bendraautoris, kompo-
zitorius Jonas Jurkūnas. Kompo-
zitorius, genialiai pravirkdęs nuo 
laidų atjungtą garso kolonėlę ne-
kalto vaiko balsu, tinkamu laiku 
papasuojantis partneriui reikiamą 
garso įrašą, miksuojantis muzikinį 
foną ir per spektaklį ištaręs lygiai du 
sakinius, arba, jei visai tiksliai, per-
skaitęs dvi Jeremijo knygos eilutes: 

„Niekas jų neraudos, niekas neran-
kios jų nuo žemės ir nelaidos. Gulės 
jie kaip mėšlas dirvoje.“ Kaip žinome, 
ši Senojo Testamento knyga žmonijai 
viena sprangiausių – perspėjanti apie 
Dievo teismo grėsmę ir Jeruzalės žlu-
gimą. Spektaklis per „Sirenų“ užda-
rymą rodytas spalio 8 d., sekmadienį, 
pasauliui jau išmiegojus vieną naktį 
su šeštadienį Artimuosiuose Rytuose 
prasidėjusia katastrofa. 

Tuo tarpu pragarišką genetinio 
tyrimo spiralę įsukęs portugalas 

bravūriškai kiekvieną globaliame, 
daugiakalbiame pasaulyje aptikto 

„bendrakraujo“ istoriją pagardino 
tikėjimo prieskoniais. „Aš esu vai-
kas, kuris mėgo eiti į bažnyčią, bu-
vau apsuptas Jėzaus...“ – nuo šio 
naratyvinio smaigalio pasileidusi 
istorija būtinai privalo nerti į gilu-
minę traumų, smurto, betėvystės, 
atmetimo, sutrikimo, neapsispren-
dimo dėl bet kokios žmogiškos ta-
patybės pelkę. Techniškai gražiai, 
sklandžiai suverta tikrų ir fikcinių 
istorijų seka buvo palydima labai 
raiškios Andrade reakcijų kaitos: 

nuo smalsumo, atidos, degimo savo 
paties įgarsinama kiekviena prieš 
jį atsiveriančia asmenine istorija-
žaizda iki nuovargio, susierzinimo, 
atmetimo ir galiausiai abejingumo 
net skausmingiausiems, beprotiš-
kiausiems atsivėrimams. 

Ilgai bandžiau suprasti, kokia gi-
luminė idėja vienija šias bejėgiškai 
po mūsų kojomis pažirusias, nu-
kraujavusias Babelio bokšto ske-
veldras. Likau beveik patenkinta 
įsivardijusi sau tai viena sentencija: 

„Parodyti savo genomą – vadinasi, 
gauti galimybę jį keisti.“

Miglė Markulytė

Būna tokių pasirodymų, kurie nu-
vilia net ir be išankstinių lūkesčių. 
Tikriausiai tokie pasirodymai yra 
stipriausia atlikėjo autonomijos iš-
raiška – kai jis tampa nepriklauso-
mas nuo keliamų lūkesčių ir geba 
sukviesti pilną salę žiūrovų, kad 
kalbėtų apie tai, kas jam svarbu, ne-
atsižvelgdamas, kaip bus suprastas.

Pawełas Sakowiczius – Lietu-
voje jau žinomas lenkų šokėjas, 
choreografas, kūręs choreografiją 
režisieriaus Łukaszo Twarkowskio 
spektakliams „Lokis“ (Lietuvos na-
cionalinis dramos teatras (LNDT), 
2017) ir „Respublika“ (LNDT, 2020). 
Šių metų festivalyje „Muzika er-
dvėje“ pristatė darbą „Amando“, 
o jo kūrinį „Jumpcore“ yra įsigi-
jusi Nacionalinė dailės galerija 

Iššokti per prasmės ribas 
„Jumpcore“ festivalyje „Sirenos“

„Zachęta“ Varšuvoje. Į pastarąjį pa-
sirodymą, įtrauktą į „Sirenų“ festi-
valio klubo programą, ėjau to neži-
nodama, perskaičiusi tik trumpą jo 
aprašymą, kuriame minima Fredo 
Herko, pro penkto aukšto buto 
langą iššokusio baleto šokėjo, isto-
rija, bei pateikiami keli iš lenkų kal-
bos versti atsiliepimai. Juose yra mi-
nimos Sakowicziaus pasitelkiamos 
skirtingos choreografinės praktikos 
(nuo jumpstyle iki šiuolaikinio šo-
kio ir klasikinio baleto), kūno ali-
nimas bei pastebima atlikėjo vidinė 
jėga. Viskas, ko galėjau tikėtis iš to-
kio santūraus pristatymo, – tai sti-
pri atlikėjo energija, kritika baleto 
kanonams bei originali, šiuolaikinė 
prieiga. Galima būtų ginčytis, ar Sa-
kowicziui pavyksta tai įgyvendinti, 
tačiau faktas, kad šių elementų be-
veik valandos trukmės pasirodymui 
nepakanka. 

Tam tikras parodijos elementas 
pasijunta vos tik pasirodymui pra-
sidėjus, kai, skambant Wolfgango 
Amadeus Mozarto „Karūnavimo 
mišioms“, Sakowiczius įžengia į 
sceną apsirengęs rudu chalatu, iš 
po kurio šmėžuoja ant marškinė-
lių pavaizduotas didelis blizgantis 
skorpionas, primenantis 2000-ųjų 
Gariūnų „madą“ arba šių laikų 

„instagraminės kultūros“ reaktu-
alizuotą astrologiją. Pasirodymo 
choreografiją sudaro pagal atitin-
kamą muziką atliekami jumpstyle 
šuoliai, kurie pinasi su vidutiniškais 
baleto piruetais ir jeté. Juos kartais 
pertraukia epizodai, kai atlikėjas 
arba atlieka lėtus, čigongą prime-
nančius rankų judesius, arba ilsisi ir 
darydamas tempimo pratimus dai-
nuoja Lanos del Rey dainos „Gods 
& Monsters“ žodžius, kurie be mu-
zikos šiame kontekste skamba gana 

komiškai: „In the land of gods and 
monsters / I was an angel living in 
the garden of evil“ („Dievų ir pa-
baisų šalyje / Aš buvau blogio sode 
gyvenantis angelas“). 

„Menų spaustuvės“ salę Sako-
wiczius pripildo judesių ir trykš-
tančios energijos, tačiau palieka 
žiūrovus apimtus beprasmybės 
jausmo. Galima būtų bandyti sieti 
minėtus elementus ir ieškoti tarp 
jų prasminių ryšių, stengtis ak-
tualizuoti pasirodymą, remiantis 

šiuolaikine popkultūra. Tačiau to 
neleidžia daryti suvokimas, kad 
tai nėra temos, kurioms šiuo metu 
kur kas ryškesnių pasaulinių įvykių 
kontekste norėtųsi skirti dėmesio. 

Tad pasibaigus pasirodymui 
„Jumpcore“ kyla klausimas: kam 
daugiau, be kūrinio autoriaus, to 
reikia? Ką choreografas ir šokė-
jas norėjo šiuo kūriniu pasakyti ir 
kodėl mums reikėjo tai stebėti (o 
kai kam ir labai stengtis įmatyti 
prasmę) keturiasdešimt minučių...

Jorge Andrade spektaklyje „Blood Stories Lithuania“

Jonas Jurkūnas ir Jorge Andrade spektaklyje „Blood Stories Lithuania“

D. Matv ejevo n uotr aukos

Pawełas Sakowiczius pasirodyme „Jumpcore“
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T e a t r a s

Ieva Tumanovičiūtė

Svarbu, kokią būseną žiūrovui su-
kelia spektaklis, kaip į jį kreipiasi, 
kokį jį išleidžia iš teatro: piktą, su-
dirgusį, pavargusį, susimąsčiusį, 
įkvėptą. Juk nuo to priklauso, ką 
jis darys, kaip bendraus su kitais. 
Vis labiau vertinu kūrinius, kurie 
agresyviai neatakuoja, neišdirgina, 
po jų išeini susikaupęs, atsargesnis. 
Vilniaus tarptautinio teatro festiva-
lio „Sirenos“ užsienio programoje 
parodytas ne tėvynėje kuriančio 
šveicarų režisieriaus Milo Rau 
spektaklis „Pakartojimas. Teatro 
istorija (-os) I“ daro gerą įspūdį 
pagarbiu ir ramiu bendravimu su 
žiūrovais, kai nesiekiama nei etiškai, 
nei estetiškai šokiruoti. 

Spektaklyje dokumentinė žmog-
žudystės istorija susilieja su paties 
teatro, kuriame nuo Antikos laikų 
kolektyviai išgyvenamos tragedi-
jos, apmąstymu. Atsispiriama nuo 
teatro kaip erdvės, kurioje prabyla 
mirusieji. Hamleto tėvo šmėkla at-
gyja, kad papasakotų tiesą. Ar gali 
šiuolaikinis teatras „prikelti“ Lježo 
mieste Belgijoje nužudytą trisde-
šimt dvejų metų homoseksualų 
vyrą Ihsane’ą Jarfi? Negali. Tačiau 
gali parodyti proto ir vaizduotės 
siekį suvokti įvykį ir jo tiesą. 

Iš Rau spektaklio sklindantis liū-
desys ir melancholija atveria tam 
tikrą bejėgiškumą susidūrus su 
blogio ir žiaurumo banalumu, ab-
surdiškumu, beprasmiškumu, bet 
kartu tai ir pastanga atkurti huma-
niškumą. Vertintinas susivaldymas, 
stengiantis išlaikyti pagarbą ne tik 
žiūrovų, bet ir visų pusių atžvilgiu, 
nors nusikaltėliai – paprasčiausi, tą 
naktį per daug išgėrę, atbukę žmo-
nės. „Jei tik tą vakarą būčiau likęs 
namie...“ – sako vienas žmogžudžių. 

Paprastomis, matytomis priemo-
nėmis – kamera, ekranu, aktorių 
atranka (teatru teatre), nuogumu – 
pasakojimas plėtojamas pavydėti-
nai lengvai ir elegantiškai. Iš arti 
filmuojami ir ekrane rodomi pro-
fesionalūs ir neprofesionalūs akto-
riai įtikinami ir įdomūs, veiksmas 
scenoje darniai susipina su vaizdu 
ekrane, o nuogumas naudojamas 
tikslingai. Sūnaus pasigedusių tėvų 
nerimas ir pažeidžiamumas paro-
domas ne emocijomis, o išrengtais 
kūnais. Aktoriai trumpam virsta 
pasakojimui reikalingais veikė-
jais, kurių jausmai perteikiami iš 
tolo, tarsi jie patys nuo savęs būtų 
atsiskyrę. 

„Pakartojimas. Teatro istorija 
(-os) I“ iš daugelio kitų dokumen-
tinių kūrinių (sukurtų Lietuvoje ar 
pristatytų „Sirenose“) išsiskiria tuo, 
kad jame nėra nei beveidžio, šalto, 
nuobodaus dokumentinio tyrimo, 
nei to naivaus paprastumo, kuris 
atsiranda scenoje dalyvaujant ne-
profesionalams. Rau spektaklyje 

tyrinėjama dokumentinė istorija, 
bet ne mažiau galvojama apie raiš-
kos formą, apie patį teatrą kaip prie-
monę, kitus menus bei intelektualias 
nuorodas (tarkim, Hannah Arendt). 
Juoku čia tampa režisierių brolių 
Dardenne’ų pavardė – jų filmuose, 
regis, filmavosi dauguma bent jau 
spektaklyje panorusių dalyvauti 
Lježo gyventojų. Penki tragedijos 
veiksmai virsta penkiais skyriais, 
kurių pavadinimai – „Gyvųjų vie-
natvė“, „Kito skausmas“, „Blogio 
banalumas“, ‚Nusikaltimo anato-
mija“ ir „Triušis“ – išryškėja ant 
ekrane rodomų liūdnų industri-
nių Lježo peizažų. Viskas baigiasi 
šeštu veiksmu – Wisławos Szym-
borskos eilėraščiu apie aktorius, 
užkulisiuose kantriai laukiančius 
nusilenkimo. Spektaklis taip pat 
užčiuopia prarają tarp teatro ir do-
kumentikos – aktorius yra tas, ku-
ris įtikinamai meluoja, tarkim, kad 
kalba svetima kalba ar gali sudai-
nuoti barokinę ariją.

Festivalis – galimybė ne tik pa-
matyti užsienio spektaklius, bet ir 
apmąstyti teatrą. Tai skatina „Si-
renų“ klubo programa. Per disku-
siją su režisieriais Milo Rau, Anna 
Karasińska ir Egle Švedkauskaite 
(moderavo Naubertas Jasinskas) 
išryškėjo klausimas apie politinį 
teatrą ir apie tai, kas apskritai yra 
politiška, o tai priklauso nuo kon-
teksto. Iš vienos pusės skambėjo pa-
sipriešinimas tikrovės ignoravimui, 
teatre kalbant tik apie „amžinąsias 
vertybes“, iš kitos – nenoras scenoje 
matyti tiesmukos laikraštinės infor-
macijos. Rau kūryba parodo, kad 
politinis teatras nereiškia estetiškai 
(pa)prasto ar nesiekiančio egzisten-
cinio lygmens. Per pokalbį su Alma 
Braškyte Rau perfrazavo vieną iš 
Belgijos „NTGent“ teatro, kuriam 
vadovavo, manifesto punktų, kad 
teatras ne atspindi tikrovę, o repre-
zentuodamas ją kuria.

„Sirenų“ klubo programoje prista-
tyti du Rau filmai galutinai įtikino, 
kad jis menininkas, galvojantis ne 
tik apie turinį, bet ir apie tai, kaip jį 
perteikti. Filme „Naujoji Evangelija“ 
(„The New Gospel“, 2020) režisie-
riui pavyksta susieti dokumentiką 
ir fikciją, įgyvendinant manifesto 
principą menu kurti tikrovę. Fil-
muodamas filmą apie Kristų Ma-
teros mieste Italijoje Piero Paolo 

Kurti tikrovę
Vilniaus tarptautinis teatro festivalis „Sirenos“

Pasolini ir Melo Gibsono kino kūri-
nių citatomis Rau parodo, kad jam 
rūpi ne tik politika, bet ir menas. 
Kristų filme vaidina juodaodis ak-
tyvistas Yvanas Sagnetas, jis kviečia 
pabėgėlius, imigrantus sekti paskui 
jį. Taip itin šiuolaikiškai aktualizuo-
jamas kultūrinis, tam regionui svar-
bus pasakojimas. 

Filmas „Šeima“ („The Family“, 
2021) – tai teatro scenoje nufilmuo-
tos tikros aktorių An Miller ir Filipo 
Peeterso poros bei jų paauglių duk-
terų atkuriamas paskutinis šeimos, 
nusprendusios kartu nusižudyti, 
vakaras. Kūrinys sklidinas jaukios 
kasdienybės laidojimo liūdesio. At-
rodo, ši šeima neturi jokių priežas-
čių nutraukti gyvenimo, nebent no-
rėtų sustabdyti akimirką žavingą ir 
visi kartu iškeliauti į amžinybę, kol 
jų bendrystė neiširo. Filme nėra jo-
kių svarstymų, ekspertų nuomonių 
ar dar ko nors, ko galėtum tikėtis 
pagal dokumentinį įvykį sukurtame 
kūrinyje, o tik mėginimas švelniai 
ir pagarbiai įsijausti į paskutinę šei-
mos dieną, susipinantis su šių kon-
krečių aktorių prisiminimais ir ri-
tualais. Po „Naujosios Evangelijos“ 
išryškėja kita filmo „Šeima“, kurio 
pabaigos titre užsimenama apie psi-
chologų išvadas dėl didelės kaltės 
ir išganymo, prasmė. Ar tai šeima, 
negalėjusi susitaikyti su prieštara 
tarp ramaus ir gražaus savo gyve-
nimo bei kitų, ne tokių privilegi-
juotų žmonių kančios?

Nyderlanduose reziduojančio vo-
kiečių menininko Juliano Hetzelio 
kartu su Belgijos menų centru su-
kurtame spektaklyje-instaliacijoje 

„Mount Average“ tvirtai sukimba 
tema ir tai, ką jis leidžia žiūrovui 
patirti. Ryškiausias šio ateities ir 
galios fabriko jausmas yra baimė. 
Baisu žiūrėti į (ne)žmogišką pavi-
dalą, kurio veidą slepia tąsi pilka 
masė, baugu kišti rankas į dvi sky-
les, kai nežinai, kas tavęs laukia, – 
neramu, kad kas nors jas suims. 
Gera pačiam minkyti medžiagą ir 
lipdyti tai, už ką gyvenime kovoji 
ir ko bijai. O po kiek laiko kitame 
kambaryje pamatyti, ką kuria kitų 
rankos. Įdomu, kaip ši instaliacija 
įsiurbia žiūrovą, kartu su kitais tri-
mis keliaujantį per šešias erdves ir 
neilgas stoteles. Kai susiduri su po-
litinių lyderių biustais ir patriotinė-
mis jų kalbomis, išklausai lengvai 

pamišusios dėstytojos paskaitą 
apie iš lubų į nedidelį kalną byran-
čią medžiagą, iš kurios pagaminti 
įvairių istorinių lyderių paminklai, 
o jos gavyba pražudė daugybę Af-
rikos (konkrečiau – buvusios Bel-
gijos kolonijos Konge) gyventojų, 
supranti, apie ką visa tai. 

„Mount Average“ teigia, kad atei-
tis yra taki, kad negalime atsiriboti 
nuo praeities, kad turėtume suvokti 
save kaip istorijos dalyvį, matyti ir 
įsiklausyti į galios ryšius, kad mes 
ją turime savo rankose. Tačiau pilka 
masė, iš kurios formuojasi mūsų 
baimės ir tikslai, slenka konvejerio 
juosta ir krinta į šlykščią krūvą, o iš 
jos gaminami anonimiški tvirti lui-
tai, vėl minkomi kitų žmonių rankų. 
Ar kada nors bus perminkytos vyrų 
lyderių statulos, paminklai patriar-
chalinei galiai? Kokias vertybes jie 
simbolizuoja? Kovą už ką? Viskas 
kinta, bet kas susiformuos? Kodėl 
lipdome tą patį? 

Hetzelio spektaklį-instaliaciją 
taip pat pratęsė platesnė „Sirenų“ 
klubo diskusija, išsamiai, iš skir-
tingų kontekstų aptarusi viešosios 
erdvės ir atminties ženklų klausimą 
(moderatorė Rasa Antanavičiūtė). 
Svarbus pasirodė juodaodės moks-
lininkės, aktyvistės ir menininkės iš 
Vokietijos Natashos A. Kelly klau-
simas, kas yra konkretaus kūrinio 
žiūrovas. Jį uždavė prisipažindama, 
kad su specifine savo patirtimi ir ta-
patybe, kuri gali būti apibūdinta to-
kiomis kategorijomis kaip rasė, lytis, 
klasė, amžius ir pan., ji jaučia, jog, 
pavyzdžiui, kūrinys „Mount Ave-
rage“ kreipiasi ne į ją. 

Festivalio kūriniai ne tik leidžia 
atkreipti dėmesį į tai, kaip meni-
ninkai įsivaizduoja savo žiūrovą ir 
su juo elgiasi, bet ir paliečia vaiz-
davimo problemą. Reprezentacija – 
didelė atsakomybė, nes scena gali 

įtvirtinti stereotipus. Vaizduojant 
galima pakartoti ir sustiprinti tam 
tikrus su įvairiomis tapatybėmis 
susijusius, bet ne visada teisingus 
arba supaprastinančius įsitikinimus. 
Lenkų režisierės Annos Karasińs-
kos spektaklyje „Lengvi dalykai“ 
tyrinėjamas aktoriaus kūnas kaip 
vaizdavimo įrankis ir jam priešin-
gas, performatyvus jo būvis. Kūri-
nyje atsiskleidžia specifinis moters 
požiūris į savo kūną, ydingas jo ver-
tės, priklausomos nuo jaunystės ir 
grožio, suvokimas, taip pat išryški-
namas paradoksas tarp noro būti 
matomai ir iš to kylantis atsiskyri-
mas nuo savo kūno, žvelgimas į jį 
iš šalies. 

Scenoje susiduria Vyresnė Ak-
torė (Irena Telesz-Burczyk), pirmą 
kartą Lenkijos teatro istorijoje ap-
sinuoginusi, su nostalgija prisime-
nanti praeities patirtį, kai buvo ver-
tinamas jos grožis ir seksualumas, 
ir Jaunesnė Aktorė (Milena Gauer), 
kurios kūnu nebuvo patenkinti nei 
tėvai, nei partneriai, nei režisieriai. 
Patriarchalinėje sistemoje tam tikri 
kūnai turi daugiau privilegijų nei 
kiti. Teatro scenoje taip pat aki-
vaizdi jų hierarchija ir vieni kūnai 
gauna daugiau galimybių. Kaip 
sako Jaunesnė Aktorė, dėl savo iš-
vaizdos scenoje ji dažniausiai at-
lieka tik lengvus dalykus: ką nors 
atneša, padeda... 

Režisierė Karasińska išryškina 
skirtį tarp matomo ir girdimo. Iš 
pradžių aktorės tamsoje dalijasi 
patirtimi apie savo kūnus, į ku-
riuos tiek kartų žiūrėta, kurie sko-
linti įvairiems personažams. Kai 
staiga užsidega šviesa – tai su-
veikia kaip efektas, apakinantis ir 
aktores, ir žiūrovus. Spektaklyje 
mėginama kurti atsispiriant nuo 

N u k elta į  7  p s l .

Scena iš spektaklio „Pakartojimas. Teatro istorija (-os) I“

Anna Karasińska, Milo Rau ir Eglė Švedkauskaitė festivalyje „Sirenos“

Kadras iš filmo „Naujoji Evangelija“

D. P u  nuotr .

D. Matv ej evo n uotr .
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teorijos, keliaujama nuo vaidybos 
iki jai priešingo performatyvaus 
buvimo. Šmaikštaujama, kad akto-
rėms sunku scenoje nieko nedaryti 
ir tiesiog būti, tad reikia bent užpil-
dyti tuštumą maistu – performaty-
viu veiksmu tampa keptos vištos 
valgymas. Režisierė ir per interviu, 
ir per „Sirenų“ klubo pokalbį gynė 
meno nepriklausomybę ir jo laisvę 
nuo tiesmuko politiškumo. „Lengvi 
dalykai“ – išoriškai kuklus spektaklis, 
nuaustas iš teorinių idėjų, priverčian-
tis suglumti ir kartu žadinantis norą 
perprasti giluminius jo ryšius.

Idėja svarbiausia ir kūrinyje „En-
counters. Vilnius“. Paprastas suo-
mių menininkių Katri Naukkarinen, 

Amandos Palo ir Olgos Palo iš susi-
vienijimo „The Feminist Secret So-
ciety of Helsinki“ sumanymas pa-
kviesti du žmones „iš gatvės“ atviro 
ir anonimiško pokalbio pasirodo 
netikėtai gaivus ir paveikia emo-
ciškai. Du atviro kvietimo būdu at-
rinkti dalyviai, uždaryti atskirose 
patalpose, kad vienas kitam ir žiū-
rovams išliktų nematomi, kalbasi 
per aktores, kurios scenoje persako 
jų žodžius. Tai gyvas, nenuspėjamas 
dokumentinis pokalbis, bet kartu 
aktorės (spalio 4-osios vakarą pasi-
rodyme dalyvavo Vilma Raubaitė ir 
Milda Naudžiūnaitė) patiria teatra-
lišką virtimo kitu procesą. Girdėda-
mos dalyvį per ausines iš pradžių 
jos paprastai atkartoja jo žodžius, 
bet netrukus perima emocijas, ku-
rios koreguoja jų balsą, sėdėseną, 
laikyseną, be to, pačios reaguoja į 

tai, kas sakoma. Šiuos kelis lygme-
nis įdomu stebėti. 

Pirmąjį pasirodymo vakarą per 
pokalbį išryškėjo tokios temos 
kaip santykiai, vienatvė, politika, 
neįgyvendintos svajonės, taip pat 
atsiskleidė dviejų moterų poros 
planai susilaukti vaikų ir tam ne-
palanki teisinė aplinka bei vienišo 
tėvo, vyresnio nei keturiasdešim-
ties metų, požiūris į vaikus ir mo-
teris. „Encounters. Vilnius“ – gaivi 
sąjunga tarp dokumentinių isto-
rijų ir teatrališkumo, leidžiančio 
aktorėms pabūti kitu, sukelianti 
daug emocijų, kylančių įsijaučiant 
į dalyvių drovumą, jautrumą, pa-
žeidžiamumą ir ne visada lengvai 
mezgamą dialogą.

Kitoks, eksperimentinis dviejų 
nepažįstamųjų susitikimas įvyksta 
spektaklyje „Blood Stories Lithuania“. 

Atkelta iš  6  psl .

Dovilė Zavedskaitė

Šių metų festivalio „Sirenos“ užsie-
nio programa buvo skurdi vaizdinių 
atžvilgiu. Būtų beveik galima sakyti, 
kad „Sirenos“ šiemet nieko nepa-
rodė, tik kalbėjo, kalbino, kalbėjosi, 
užsikalbėjo. Vis dėlto festivalis ir jo 
atvežti užsienio kūrėjai turėjo ką 
pasakyti. Buvo įdomu nuo pirmo 
iki paskutinio žodžio. Tiktai galiau-
siai, mąstant apie visą festivalį, pa-
aiškėjo, kad kai nėra vaizdinių, ku-
rie įstringa, arba įtaigios atmosferos, 
kuri lieka kūne, kai nėra stiprių ak-
torinių darbų, pospektakliniai pri-
siminimai, ypač iš atstumo, būna 
labai blankūs. Žodžiu pasikliaujan-
tys spektakliai – greitai nykstantys, 
tarsi trumpai galiojantys prisimi-
nimai. Dargi atrodo, kad kuo dau-
giau spektaklis nori pasakyti, tuo 
nykimas spartesnis, nes žodžiai, 
tekstai, istorijos ima gožti vieni ki-
tus, kol galiausiai susigrūda ir toje 
krūvoje pasimeta. Taip nutiko šiaip 
jau įtraukiam Jorge Andrade ir Jono 
Jurkūno „Blood Stories Lithuania“: 
čia buvo papasakota tiek daug šeš-
tos, dešimtos ir n-tos eilės pusbrolių 
ir pusseserių istorijų, kad galiausiai 
visos nuvertėjo, susistumdė ir liko 
tik Andrade gyvybingumas bei ar-
tikuliacija. Dar – švelnus nuovargis. 
Nuo žodžių.

Terminą „žodžiai“, o ne „isto-
rijos“, vartoju sąmoningai: man 
smalsu sekti, kada žodžiai pasitel-
kiami kaip informacija, kada – kaip 
muzika, kada – kaip psichologija ir 
t.t. „The Feminist Secret Society of 
Helsinki“ (Suomija) spektaklyje 

„Encounters. Vilnius“ žodžiai yra 
būdas išlaikyti ryšį. Nes jeigu ne-
kalbi, nebeturi nieko, kas sietų su 
kitu žmogumi. Režisierių Katri 
Naukkarinen, Amandos Palo ir 
Olgos Palo sukurtas „Encounters. 
Vilnius“ – tai spektaklis-eksperi-
mentas, kuriame du anonimais iš-
liekantys žmonės, užpildę anketą 

Beveidė būklė
„Encounters. Vilnius“ festivalyje „Sirenos“

ir atrinkti, matyt, pagal tam tikrus 
kriterijus (lytis, seksualinė orienta-
cija, amžius, tabu temos – kad būtų 
skirtumų), įkurdinami po vieną ats-
kiruose kambariuose. Dvi aktorės, 
kurias matome scenoje (Vilma 
Raubaitė ir Milda Naudžiūnaitė), 
palaiko su jais ryšį ir paskolina 
jiems savo kūnus bei balsus: tai, ką 
išgirsta ausinėse, pasako garsiai, 
perduoda žūrovams ir drauge 
tam, kuris laukia kitame kamba-
ryje. Tai nėra du monologai – tai 
dialogas. Kaip megsis pokalbis – 
palikta atsitiktinumui.

Žodžiai šiame kūrinyje supran-
tami kaip esminė poveikio materija. 
Vadinasi, žmogaus yra tik tiek, kiek 
yra jo žodžių. Nes net reakcijos ir 
emocijos nebūtinai priklauso dviem 
žmonėms už kadro – juk žiūrovai 
nežino, ar aktorė juokiasi todėl, kad 
jai juokinga, ar todėl, kad juokiasi 
jos veikėjas. Štai anonimams sutei-
kus vienas kitam vardus – „Būk tu 
Miglė, o tu būk Juozas“ – aktorės 
Naudžiūnaitės balsu kalbantis Juo-
zas nustemba: „Aš Juozas, o dieve. – 
Ir staiga pataiso: – O dieve aš nesa-
kiau!“ Vadinasi, aktorė pridėjo nuo 
savęs. Ką dar aktorės pridėjo nuo 
savęs? O kur dar tai, kad matome jų 
mimikos, kūno, psichologines reak-
cijas į žodžius, kuriuos tenka ištarti 
už kitą žmogų: kada kyla empatija, 
vertinimai, užuojauta, kada joms 
smalsu, kada – nuobodu. Šiuo po-
žūriu spektaklis „Encounters. Vil-
nius“ veikia tarsi žmogaus nuostatų, 
įsitikinimų, vertybių ir kitų asme-
nybinių rodiklių laboratorija – mes 
galime iš arti stebėti vieno žmogaus 
reakciją į kitą. Nors, spėju, aktorių 
prašyta laikytis visiško neutralumo, 
vis dėlto ne viską paslėpti įmanoma: 
žmogus žmogui yra jautrus.

Svarbiausia spektaklio dalis – 
kūrėjų „beveide būkle“ vadinama 
dviejų anonimų patirtis. Žiūrovų 
darbas – liudyti dviejų nepažįstamų 
žmonių susitikimą, stebėti jo evo-
liuciją taip, kaip tėvai prie smėlio 

dėžės stebi savo vaikų „labas, koks 
tavo vardas“. Išties, jei ne tos smėlio 
dėžės, nedaug kur daugiau gali pa-
matyti, kaip žmogus susibendrauja 
su kitu žmogumi, – tai tų dviejų 
žmonių, o ne visuomenės reikalas. 
Intymus, o ne politinis reiškinys. 
Spektaklis „Encounters. Vilnius“ 
žmonių susitikimą paverčia viešu, 
taigi įvairioms nuomonėms ir ver-
tinimams prieinamu, meno objektu. 
Vieša tampa ir anonimų lytis, seksua-
linė orientacija, traumos, pažiūros, 
istorijos, visi „...dėdė mane smaugia, 
o aš net negaliu įspirt jam į klyną, 
nes jis vaikystėj man dainavo dai-
nelę...“, visi „...gimdytum tu ar tavo 
partnerė? Gi galit iškart abi!“ 

Ką su mūsų istorijomis padaro 
viešumas? Kaip tai paveikia anoni-
miškus žmones, kurie pasirenkami 
šiam darbui? Ir kas nutinka jų pa-
sakojimams, kurie čia išnaudojami 
įspūdžiui kurti? Ar nėra taip, kad 
išsakius viešą mintį, sakykim, apie 
savo skausmą būti atskirtam nuo 
sūnaus (Juozo istorija), tas skaus-
mas tarsi užtvirtinimas ir pateikia-
mas viešam naudojimui? Įdomu, ar 
kūrėjai po spektaklio susitinka su 
anonimais pasikalbėti. Žvelgiant 
psichologiškai, rodos, būtų vertinga.

Kitas svarbus niuansas – ką žmo-
gus renkasi kalbėti, žinodamas, kad 
yra anonimiškas ir drauge girdimas 
pilnos salės žmonių. Pokalbiai su 
nepažįstamaisiais visuomet neįti-
kėtinai išlaisvina – nes atsitiktinių 
pašnekovų nesaugai, nebijai jų ver-
tinimo, netyrinėji, kaip tavo istori-
jos paveiks tarpusavio santykį. Gali 
tiesiog pasakoti. „Encounters. Vil-
nius“ seanse, kuriame buvau (juk 
kiekvienąkart – kiti žmonės), at-
siskleidė statistinio vidurinės kar-
tos šiandienos lietuvio paveikslas: 
vienišumas, darbas iš reikalo, fake 
it till you make it (apsimesk, kol 
pavyksta), šeiminių santykių pro-
blemos, tvarkymasis su traumo-
mis, sunkumas būti savimi, gal-
vojimas apie metų laiką (ruduo, 

žiema, tamsu, nyku), gražios sva-
jonės. Juozas svajoja būti astro-
nomu, Miglė – nuvykti į džiungles. 
Vienu gražiausių epizodų tampa vi-
siškai beasmenis fragmentas: „Gal 
žinai, kuo skiriasi džiunglės nuo 
miško?“ – „Man atrodo, ten me-
džiai nemeta lapų.“

Vis dėlto stipriausiai nuskamba 
homoseksualios poros gyvenimo 
mūsų valstybėje tema. Anonimas, 
kurį vadinome Juozu, be skrupulų 
lesbietei, kurią vadinome Migle, 
žėrė įvairius klausimus („Kur tuok-
sitės, kur gimdysit, kur vaikus au-
ginsit, juk ne Lietuvoj?“), kurie be 
paliovos demonstravo mūsų bejė-
giškai atsilikusios valstybės silpną-
sias vietas („Lauksim, kol galėsim 
tuoktis Lietuvoj“) ir mūsų visuo-
menės paklusnumą politiškai an-
gažuotoms „tikros šeimos“ verty-
bėms („Daug kas dalyvauja LGBT+ 
eitynėse, bet apie savo orientaciją 
nepasisako šeimoms“). Ši linija 
tapo spektaklio esme, nes ji žiū-
rovų akyse (ar ausyse) pakeitė Juozą. 
Paaiškėjus, kad Miglė turi partnerę, 
Juozas šiek tiek sutriko. „Supratau“, – 
tarė jis ir nutilo. O po to pamažu 
ėmė gilintis į jos partnerystės isto-
riją, kol ne tik atrado šių santykių 
grožį, bet ir ėmėsi už juos kovoti. 
Galiausiai Juozas pakvietė dabar pat 

aptarti dirbtinio apvaisinimo Latvi-
joje galimybes ir pridūrė: „Gal kas 
patars – mes juk čia turime daug 
žmonių. Ir visi jie palaiko“. – „Kaip 
gera“, – pasakė Miglė, ir buvo aki-
vaizdu, kad spektaklis ką tik prisi-
lietė prie realybės. Gal ją net vos 
vos pakoregavo.

Išties net nežinau, ar tai spek-
taklis. „Encounters. Vilnius“ man 
labiau primena socialinį eksperi-
mentą, kuris kviečia pokalbio, jį 
skatina, galbūt kažką net moko 
kalbėtis. Moko pasakyti „nesaky-
siu“, kai sakyti nenori. Ir drauge – aš 
žinau, kad tai spektaklis. Nes jame, 
nemeluosiu, įdomiausia man buvo 
aktorė Vilma Raubaitė. Jos centruotė, 
mikrochoreografija ant baro kėdės, 
jos reakcijos ir akorinė gyvybė, 
pulsas ir įsiklausymas. Beveik 
jokiame vaidmenyje ji sugebėjo 
sukurti ryškią personą, kuri ats-
tovauja kitam, bet kartu šoka save.

„Ką veiksi po to?“ – „Eisiu 
namo“, – atsako Miglė, kuri yra ne 
Miglė, Juozui, kuris yra ne Juozas. 
Duoti sau kitą vardą, kitą kūną ir 
veidą, atsisakyti savęs, gal net pa-
pasakoti ne savo istoriją, gal net 
sumeluoti viską, pasimatuojant to 
melo fiziką, – tokia šių metų „Si-
renų“ terapija. 

Portugalų režisieriaus ir aktoriaus 
Jorge Andrade meninis projektas su 
lietuvių kompozitoriumi Jonu Jur-
kūnu gimė iš atliktų DNR testų ir 
kitų užduočių, kurios sumanymo 
aprašyme atrodo intriguojančios, 
bet scenoje pabyra į pokalbių su 
DNR giminaičiais iš viso pasaulio 
nuotrupas. Jose pasikartoja temos 
apie skirtingas tautybes, rases ir re-
ligijas. Kūrėjai suponuoja neretai 
girdimą, užliūliuojančią idėją, kad 
pagal DNR mes daug labiau susiję 
nei manome. Nepaisant keliskart 
pasikartojančios ir skaudžios temos 
apie seksualinį smurtą prieš vaikus 
ar dramatiško momento, kai suži-
nome, kad vienas iš pašnekovų nu-
sižudė, istorijos lengvai nesijungia 
ir prailgsta. 

Pasakotojo vaidmenį įtraukiai 
atlieka Andrade, atkurdamas ir 

imituodamas pokalbius su DNR 
giminaičiais, žaisdamas su doku-
mentiniais balsų įrašais ir titrais, 
kuriuos valdo Jurkūnas, vilkin-
tis visiškai jį paslepiantį ilgų žo-
lių kostiumą. Visa galiausiai virsta 
muzikiniu pasirodymu, kai dingsta 
žodžių prasmės, tapdamos skam-
besiu... Ne visi meniniai bandy-
mai priveda prie konkrečių rezul-
tatų, bet tai nereiškia, kad neverta 
eksperimentuoti.

Dvidešimtmetį šiemet švenčian-
čios „Sirenos“ tarptautine ir klubo 
programa žiūrovams ir teatro kū-
rėjams pasiūlė ne įspūdingus regi-
nius, bet apmąstymų erdvę. Joje iš-
kėlė egzistencinius klausimus apie 
tai, kokio teatro ir kokios tikrovės 
siekiame bei apskritai kokį būties 
tikslą kiekvienas sau keliame.

Vilma Raubaitė spektaklio „Encounters. Vilnius“ repeticijoje
K . Na ukkar in en  nuotr .
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D a i l ė , F o t o g r a f i j a

Agnė Narušytė, Eglė Ridikaitė

Paskutinį rugsėjo penktadienį kartu 
važiavome į Šiaulius. Mus pakvietė 
į Povilo Višinskio biblioteką pakal-
bėti apie knygą „Lietuvos meninin-
kės. Vizualiųjų menų kūrėjos nuo 
XX a. pradžios iki šių dienų“ (Kitos 
knygos, 2022). Tuo pat metu Šiaulių 
dailės galerijoje buvo atidaromos 
dvi parodos – vilnietės Eglės Ginei-
tytės ir šiaulietės Reginos Šulsky-
tės, kurių nėra toje knygoje, nors 
turėtų būti. 

Pasikalbėjom, atsisveikinome 
su publika ir išskubėjome į gale-
riją. Dar spėjome viską pamatyti, 
perskaityti, išgirsti, paragauti. Kai 
Vilniuje leidžiamo laikraščio redak-
torė atsiduria kito miesto galerijoje, 
recenzija privaloma. Kadangi dali-
jomės kelionės išlaidomis, rūpes-
čiais ir įspūdžiais, nutarėme, kad 
ir rašymą pasidalinsim. Eglė rašys 
apie Eglę, aš – apie Reginą.

Vientisas peizažas su pertrauko-
mis, stotelėmis – įkvėpimui

Eglė Ridikaitė
Pasitiko pats gražiausias plaka-

tas, kurį pamačius tikrai norisi už-
eiti. Aišku, mane veikia ir plakato 
dydis – taip gražiau, nes nutapytas 
žmogus tampa normalaus dydžio 
žmogumi. Juokiuosi.

Norisi norisi užeiti.
Ėjau, kilau laiptais, nieko negal-

vodama. Neturėjau jokio išankstinio 
nusistatymo. Tuo labiau kad parodą 
jau buvau mačiusi Vilniaus rotušėje.

Užlipau ir iškart pasukau į kairę. 
Kažkodėl pradėjau žiūrėti iš kairės, 
ten nuėjau ir sustingau. Nuostabi 
siena – trys darbai su dideliu ati-
traukimu ir apšvietimu iš viršaus. 
Darbai dar pagražėjo, dar labiau 
atsiskleidė („Ir šviesa be perstojo 
sklido“, „Miglota paslaptis“, „Kipa-
riso juoduma“).

Trys nuostabūs – žalsvas, melsvas, 
žalsvas, – patys gražiausi paveikslai. 
Ramu, gera, peizažai tave pavagia.

Tiesiog eini pro šalį ir negali 
praeiti, sustoji ir žiūri, negali apsi-
spręsti, nuo ko pradėti. Tad bandau 
matyti, žiūrėti į visus tris iš karto.

Primena lyg sąsiuvinio viršelį, į 
kurį žiūrėdavai norėdamas išskristi 
iš „pamokos“, t.y. persikelti į kitą 
erdvę, į kitą realybę, į tą žalią, švel-
niai melsvą ir vėl vos matomą žalią. 
Rašymo ar skaičiavimo sąsiuvinį su 
kartais išlindusiu sugeriamojo po-
pieriaus kampeliu ir su keletu pilkų 
brūkšnelių – tai vieta, kur turi užra-
šyti vardą, pavardę. Ar kitą sąsiuvinio 
pusę su skaičiais, kurie susilieja į vien-
tisą dėmę, gal rūką, taką išskridimo.

Gal dar vasaros prisiminimą: jos 
dvelksmas trumpam nutūpęs, už-
kliuvęs, atsirėmęs, prisiglaudęs prie 
juodo kraštelio ir bijantis sutrypti 
smėlio lopinėlį, greičiau juostelę, 
ploną ruoželį.

Dar šiek tiek – ir pamatysiu 
dangų virš jūros ar marių, su tru-
putėliu rūko, pasislėpusia saule 
už debesio, jau paraudusiu saulės 
spindulėliu, nusileidusiu ant van-
dens. Ar prieš sutemą (niekieno va-
landa) – mažą pilkšvą prieplaukos 
brūkšnelį. 

Tai lyg įrėminta nuotrauka prisi-
minimui ar langas su vos matomu 
horizontu, už kurio dar – jūros ban-
gos. Taip už kampo, prie pat jūros 
kranto, bangos atsimuša į stiklą, 
kurio nėra.

Iš tikrųjų – paslėptas grožis tarp 
dviejų žalių. Gal ten slypi paslėpta 
paslaptis?

Vėl pasislėpiau už juodo krašte-
lio, norėdama pamatyti kiparisų gi-
mimą-miražą. Gerai, kad yra už ko 
pasislėpti ar gal atsiremti, nors tru-
putį, nes baisu sugadinti tą vyksmą – 
vientisą peizažą.

Būtent tos spalvos, kiekvie-
nos dienos ryto spalvos iš vai-
kystės. Tik formatai pakitę – gal 
kad galėtų atsistoti žmogus, o gal 
žmogeliukas.

Taip, žmogus su kardeliu už nu-
garos, gal einantis į šventę, paslė-
pęs gėlę pasveikinimui („Uosis II“). 
Saulės nušviestoje dykumoje. Tik jis 
vienas žino, kur eina ir kas jo laukia 
priekyje. Šitoje parodoje jie – dviese 
vienas šalia kito.

Taip, sumaišiau: kardelis ne 
raudonas, o baltas. Kažkodėl pri-
simenu oranžinį. Gal tą spalvą iš-
šaukė oranžinė galva?

Du žmonės horizonte, peizažas 
tęsiasi. Nematoma linija horizonte 
veda toliau. Tikrai antra figūra eina, 

Zigzagas dviese
Apie Eglės Gineitytės ir Reginos Šulskytės parodas Šiaulių dailės galerijoje

o gal greičiau išeina į balzganą tuš-
tumą, šaltį, kur dar nieko nėra ar jau 
nebėra („Paskutinis sniegas“), o gal 
atvirkščiai – dar tik bus, kai atšils, 
kai praeis tas laikas, kai už lango 
snygis-lietus. 

Tavo dirbtuvėje. Kai tu žiūri ir 
nejaučiamai eina laikas. Kritimas 
ramina, ant palangės matosi vėl 
žalias lopinėlis („Lietuvoje-1+1“). 
Giliau – dangus, nutapytas ant 
drobės su atremta maža drobele, 
truputį pasvirusia. Su mažais šešė-
liais po drobėmis („Du formatai“), 

peraugančiais į gilią tamsą, kur jau 
girdisi muzika.

Girdisi dūdmaišis ir matosi 
žmogaus figūra, grojanti į tamsą 
(„Dūdmaišininkas“).

Neaišku, ar brėkšta, ar temsta, tik 
aišku, kad tu – aukštoje žolėje, tarp 
smilgų, siūbuojančių vėjuje, ir mu-
zikos. Tai ji, užburianti, kurioje su-
sijungia viskas, o gal visas peizažas.

Keista, raudona kraplakas – taip 
pat iš praeities („Pražydusi krauju“). 
Taip. Kaip ir visos trys spalvos, ku-
rios pas mus buvo pagrindinės. 
Raudona kraplakas, FC mėlyna, 
FC žalia.

Taip, supratau, šitas peizažas – iš 
ten.

Kažkodėl sakoma: yra trys pa-
grindinės tapybos spalvos – gel-
tona, raudona, mėlyna. O čia, o 
pas mus, raudona, žalia ir mėlyna. 
Visos, sakyčiau, vitražinės, nes 
skaidrios, o gal vintažinės spalvos. 
Iš ano tolimo-netolimo laiko – su ta 
grėsme, karo nuojauta („Pražydusi 
krauju“), kur Eglutė bando kovoti jų 
pačių ginklu, jų įrankiu – krasnaja 
kraplak.

Tiršta seno, užsisenėjusio 
kraujo ir neapykantos spalva. Kaip 
sukovoti?

Greitai ranka tiesiasi knygos. Šį 
kartą – Edvardo Muncho, tas šal-
tas šiaurės peizažas išgelbės. Vyras 
ir moteris gal sukurs ką nors kartu 
bežiūrėdami į šiaurietišką peizažą 
taip pat su raudona, bet jau su kita 
(„Du žmonės, pagal Edvardo Mun-
cho paveikslą Zwei Menschen“).

Ranka toliau ieško lentynoje 
knygos, šįkart užkliūva už Marko 
Rothko, kuriam padedant ir užbai-
giamas peizažas. Tai spalvos, paletės 
nuorodos į kitą spalvą, į kitą dieną.

Dar abstrakčiau, vientisiau 
(„Atspindys“).

Taip, šitoje parodoje pradžia – ki-
toje vietoje. Bet aš pasukau į kairę 
ir nuėjau savo keliu, gal kitaip per-
skaičiau tą žinutę, bet tada man taip 
norėjosi – padaryti zigzagą.

Nuoširdus ačiū Eglutei už pabu-
vimą kartu.

Įvilkti-išvilkti-pervilkti

Agnė Narušytė
Dar prieš eidama į Reginos Šuls-

kytės parodą nujaučiau, ką ten pa-
matysiu. Net ne nujaučiau, o žino-
jau – man ji tuos „27 sugrįžimus“ 
jau buvo atsiuntusi, kad parašyčiau 
tekstą jos knygai. Bet originalai paro-
doje – kas kita. Juolab kad antrojoje, 
pritemdytoje ekspozicijos erdvėje 
kabo keletas Reginos mamos dra-
bužių, matytų fotografijose (kura-
torė Danguolė Ruškienė). Prietema 
asocijuojasi ir su spinta, ir su praei-
timi, kur daugiau paslapčių nei ap-
šviestoje dabartyje. Gal to ir reikėjo 
laukti: galerijoje tiesiog turi atsirasti 
tikri drabužiai, vis atsikartojantys 
fotografijose – net tose pačiose po 
dukart. Taip jie kalbasi. Perduoda 
žinią iš šiapus į anapus ir atvirkš-
čiai. Kai juos vilkėjusio kūno ne-
bėra. Šiuo atveju – tai menininkės 
mamos kūnas, kurį ji mėgina susi-
grąžinti per fotografiją lyg koks Ro-
land’as Barthes’as. Ar pati sugrįžti į 
tą laiką, kai mama buvo gyva. Bet 
anoji būtis dabar tegali būti sustin-
gusi, be prošvaistės prasitęsti. Net 
jei Šulskytė pratęsia kažkada fotoa-
paratu iškirpto tikrovės fragmento 
laiką ir erdvę.

Tai dar viena priežastis, kodėl 
nujaučiau, ką pamatysiu: Šulskytė 
jau senokai atrado šį išraiškos būdą, 
kurio esmė – jungti dvi skirtingas 
akimirkas į pailgą horizontalų 
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Regina Šulskytė, „Penktas sugrįžimas“ iš serijos „Dvidešimt septyni sugrįžimai“. 2018–2023 m.

Regina Šulskytė, „Septintas sugrįžimas“ iš serijos „Dvidešimt septyni sugrįžimai“. 2018–2023 m.

Eglė Gineitytė, „Dūdmaišininkas“. 2022 m. A . N. nu ot ra u ko s
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vaizdą. Ir suprasti drabužių kalbą. 
Socialiniuose tinkluose skelbdama 
fotografijas iš savo ankstesnio ciklo 

„Mano drabužiai“ (1977–2004) ji 
rašo: „Suknelės, sijonai, skarelės, 
skrybėlaitės, palaidinės pasirodo 
šalia mano mylimos pusseserės, 
apsilanko mirties kambaryje ir 
praneša mums žinią, kad čia kaž-
kas įvyko praeity. Kartais nevalin-
gai bando išslinkti pro durų plyšį, 
kartais sukuria nuotaiką apie degi-
nančius prisiminimus arba tiesiog 
pasislepia šešėliuose. Drabužiai 
kurdami pasakojimą ir atlikdami 
tam tikrus vaidmenis pavaduoja 
mano „aš“. Stengiausi į vaizdus 
tiesmukai nesibrauti, bet tuo pa-
čiu priminti, kad aš esu, aš daly-
vauju, kad man yra svarbūs ma-
tomi ir nematomi saitai.“ Gyvi, 
prie kūno kadaise prisitaikę, taip ir 
likę ištampyti, bet kitaip judantys, 
plazdenantys ir tarsi mus stebintys 
drabužiai keliauja iš čia į ten, vėl su-
grįžta, tačiau pasikeitę, nes „tą patį 
drabužį vilki mama, nors tuo pačiu 
momentu ji jo nevilki – jis yra šalia, 
tuščias, be kūno“.

Monika Pakerytė

Į parodą „Švytėjimai“ (kuratorė 
Agnė Jonkutė) patraukiu atida-
rymo vakarą. Balta, kaip namo 
akys, šviečianti galerija mane kvie-
čia dangaus kūnus primenančiais 
mėlynais apskritimais ant didelių 
langų ir ilgų durų stiklo. Pastebiu 
juos net juoduojantį spalio vakarą. 
Atidarymo vakaro bruzdesį nustel-
bia mano akis iš karto patrauku-
sios mėlynos drobės ant galinės 
sienos – Rūtos Katiliūtės „Kompo-
zicija“ (2010–2011) ir „Mėlyna kom-
pozicija“ (1996). Artinuosi prie jų 
kaip laivelis tamsią ir žvarbią naktį 
švyturių link. Su šalčiu besisiejanti 
paveikslo paviršiuje virpanti mė-
lyna spalva atrodo šilta, kviečianti 
apsisupti plačiais dažų potėpiais, 
kuriančiais vos juntamus atspal-
vių perėjimus. 

Iš dešinės – alyviniai Sigitos Ūlos 
Gečaitės paveikslai „Liepos spalva 
ir tiek arba Švytintys“ (2021) ir „21 
įkvėpimas ir iškvėpimas arba Plau-
čiai pilni oro“ (2021). Prisimenu 
šios menininkės darbus parodoje 

„Trys spalvos“ Trakų Vokės dvare. 
Tuomet jie man švytėjo kitomis 
spalvomis, lyg turėtų daugiau gy-
lio. Galbūt taip atrodė dėl tamsių 
dvaro sodybos tapetų ar ne tokio 
ryškaus ekspozicinio apšvietimo. 
Bet net ant baltos sienos Gečaitės 
drobės išlaiko savybę tapti portalu 
į ramią, meditatyvią būseną, ne-
trukdo pasinerti į švelnias atspal-
vių gelmes. 

Švyturių link
Bienalės „Laconica“ paroda, medituojanti apie „spalvą kaip šviesos šaltinio savybę“

Pamėnkalnio galerijos erdvė 
man kiekvienoje parodoje sukuria 
atradimo džiaugsmo kupiną patirtį, 
kai landžioju tarp kolonų, smalsiai 
suku už kampo, ieškodama naujų 
žiūros taškų. Tą darau ir „Švytė-
jimuose“. Atsuku nugarą pirmie-
siems vedliams ir leidžiu sau įkvėpti 
bendrą parodos gūsį. Paroda ekspo-
nuojama spalvų kontrasto principu, 
tačiau neatrodo banaliai. Kontrastai 
sujungia parodą į vientisą pasako-
jimą ir kartu leidžia sužibėti kiekvie-
nam kūriniui atskirai. Paroda al-
suoja ramybe, susitaikymu, jog esi 
kažko didelio maža dalelė. Ypač 
apie tokias būsenas man kalba Dano 
Aleksos „Miškas asteroide“ (2023). 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 
vardo asteroidas – tik pikselis teles-
kope, o menininkas naudoja Čiurlio-
nio paveikslų fragmentus, išdidintus 
iki pikselių. Švelnių spalvų dėmės 
beveik hipnotiškai keičiasi iš vienos 
konfigūracijos į kitą, niekada neat-
skleisdamos, ką iš tikrųjų vaizduoja. 

Ant sienos priešais koloną su pasta-
ruoju darbu – Dariaus Žiūros kūrinys 
iš serijos „Miręs vanduo“ (1995): ryš-
kiai raudonas kvadratinis rėmas, už 
stiklo raudonį aižo maži balti kristalai. 
Norisi prispausti nosį prie paviršiaus, 
patikrinti, ar jis šaltas kaip šerkšnas, 
užkonservuotas raudoname rėme, 
bandyti šiltu kvapu pažadinti amži-
nybėje sustingusius lašus. 

Šalia it drugelio sparnai nuo sie-
nos atsiplėšia ir išsiskleidžia Žane-
tos Jasaitytės-Bessonovos kūrinys 

„Delnuose“ (2023). Iš pirmo žvilgs-
nio delnai dar primena plaučius, gal 

dėl to, kad visa paroda man asoci-
juojasi su kontroliuojamu, ramiu ir 
giliu kvėpavimu. Nakties dangų pri-
menantis mėlis vėl neatrodo baugi-
namai, o labiau primena jaukią drevę, 
tinkamą žiemos miegui. Taip pat ši 
spalva nukenksmina beveik nuodin-
gai raudoną Žiūros darbą. 

Pačiame galerijos centre, kva-
drate tarp kolonų, Ramūno Almino 
skulptūrinis objektas „Horizontas I“ 
(2021) atrodo organiškai iškilęs iš 
galerijos grindų lyg rami įlankos 
banga. Virš jos – iš pirmo žvilgs-
nio beveik nepastebimas sidabrinis 
mėnulis „Horizontas III-a“ (2021). 
Abu kūriniai sukuria įtaigią insta-
liaciją, tačiau gaila, kad ją visiškai 
patirti trukdo kolonos ir po atida-
rymo atsiradusi apsauginė tvorelė 
aplinkui. Toliau nuo „Horizonto“ 
mano akį patraukia kaip degantis 

Sybille Pattscheck, „Šviesiai oranžinis. Tiesiog melsvas“. 2023 m.

Karolis Vaivada, be pavadinimo. 2022 m.

dangus leidžiantis saulei juosta. Tai 
Henriko Čerapo septyni paveikslai 
iš serijos „Papes sapņi“ (2018). Su 
ryškia linija kontrastuoja ant greti-
mos sienos kabantys ramūs Gečaitės 
stačiakampiai, tačiau kartu alyvinė 
spalva tęsia saulėlydžio naratyvą.

Man vienas įdomiausių darbų 
parodoje pasirodo Julie Wolfe „Įro-
dymų suvestinė“ (2023), esantis į de-
šinę nuo „Papes sapņi“. Williamo 
Matthewso knygos „Klimatas ir 
evoliucija“ (1939) puslapiai išmirkyti 
chlorofile ir saulės šviesoje nusidažę 
sodriais žaliais atspalviais. Sukabinti 
ant sienos jie primena vijoklius ar jū-
ros žoles, knygos lapai tampa augalų 
lapais. Sodrios spalvos ir vis dar šlapi 
atrodantys chlorofilo tekėjimo take-
liai sukuria įspūdį, kad jie ne spin-
duliuoja šviesą kaip kiti kūriniai, o 
ją sugeria ir brandina savyje. 

Iš lakoniškos anotacijos ir 
trumpo parodos pristatymo per 

atidarymą suprantu, kad „Švytė-
jimai“ nemėgsta žodžių. Gal taip 
vengia vizualinės taršos? Bet man 
trūko bent trumpų darbų aprašymų, 
kurie padėtų nukreipti meditaciją 
viena ar kita linkme. Pati galerijos 
erdvė man irgi pasirodė per daug 
balta ar per ryškiai apšviesta. Erdvė 
tampa per daug sterili, neleidžianti 
kūriniams visavertiškai atsiskleisti.

Tačiau vis vien neabejoju, kad 
būtų labai įdomu permainingo oro 
dieną įsikurti ant didelio lango pa-
langės ir stebėti, kaip priklausomai 
nuo apšvietimo keičiasi parodos 
tonai. Linkiu sau ir kitiems einant 
pro šalį užsukti į galeriją kuo dau-
giau kartų ar bent užmesti akį pro 
langą ir patvirtinti arba paneigti 
mano mintį. 

Paroda veikia iki lapkričio 4 d.
Pamėnkalnio galerija (Pamėnkalnio g. 1, 
Vilnius)

Įtampą tarp „vilki-nevilki“ stiprina 
ir tai, kad dabar Šulskytė kruopščiai 
sunaikino dviejų (o gal daugiau?) 
kadrų jungimo pėdsakus. Iš senų 
fotografijų išgauta mamos gyve-
nimo tikrovė, regis, yra ir vyksta 
dabar ar vakar, ar bet kada. Vientisą 
erdvę reprezentuojanti fotografija, 
tačiau akivaizdžiai neapsiribojanti 
viena akimirka, pažeidžia nuo Re-
nesanso įprastą vaizdų laikiškumą, 
bet ir negrįžta į senąjį, kai buvo 
galima viename paveiksle atsekti 
kelis istorijos etapus. Čia nėra pa-
sakojimo logikos, nėra etapų – Šuls-
kytės fotografijose laikas tįso be 

praeities-dabarties-ateities padalų. 
Tuomet motina ne tik vilki-nevilki, 
bet ir yra menininkės sukonstruo-
tame tikrovės fantazme taip, lyg 
niekad nebūtų iš čia dingusi.

Kurdama šituos sugrįžimus ar, 
kitaip tariant, per fotografiją lyg 
ir susigrąžindama prarastus žmo-
nes, Šulskytė inscenizavo atmin-
ties veikimą – kai supainiojama, 
suliejama, kas iš tiesų patirta, su 
tuo, apie ką užsisvajojai žiūrinė-
dama šeimos albumo fotografijas, 
nors tas akimirkas fotografuojant 
tavęs ten nebuvo. Mamos figūra 
rūmų arkadoje, prie jūros kylant 
kažkieno paleistiems balionams, 
namie, ant sofos su tėvu – ji to-
kia ryški, jos kūno tūris nutapytas 
šviesa taip aiškiai, kad net mums, 
svetimiems, ji kaip gyva. O dar tą 
gyvumą įžemina raštuotos palaidi-
nių apykaklės, beveik apčiuopiamas 
mezgimo raštas, iki saldumo pažįs-
tamos praeities moterų suknelių gė-
lės. Bet kartu motina tose praeities 
nuotraukose yra keistai iškritusi iš 
kadro – lyg iš laiko, jau tada. Dabar 
jau įvykusi žmogaus mirtis užkre-
čia ir paprastas praeities nuotraukas 
žinojimu. Tačiau keista, kad nulem-
tumo jausmas intensyvesnis kaip 
tik tada, kai menininkė tarsi nori 
susigrąžinti motiną. O gal klystu? 
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Gal pati menininkė per fotografijas 
vyksta į mirusiųjų pasaulį ir ten šiek 
tiek prisitaiko? Nes ir Regina visur 
yra – ne tik praeities nuotraukų vai-
kas, bet ir dabartinė. Ji keliauja iš 
čia į ten kaip ir mamos drabužiai, iš 
kurių ką tik išsinėrė juose gyvenęs 
kūnas, paskui iš ten atsiranda čia. 
Maloniai makabriška.

Išėjimų anapus spiralė prasideda 
pirmuoju sugrįžimu, kuriame me-
nininkės tėvas laiko savo mirusios 
žmonos drabužius. Tada vienas 
kitą keičia prisiminimai, kol ga-
liausiai dvidešimt septintame su-
grįžime („Testamentas“) jau pati 
menininkė laiko tuščius tėvo dra-
bužius. Taip ciklas tarsi užsidaro, 
bet palikdamas angą, pro kurią 
iškrintame vienas po kito iš savo 
drabužių. Man ši struktūrinė me-
tafora graži, nes tuomet tai nebėra 
vien prisiminimas apie tėvus, bet 
būties ciklo kaip spiralės, kuri nie-
kad nesugrįžta į tą patį tašką, vaiz-
dinys, įtraukiantis ir pačią autorę. 
Ir žiūrovę. Todėl man keista, kad 
eksponuojant nesilaikoma skaičių 
tvarkos, ypač jei pabrėžiama skai-
čiaus 27 reikšmė – tai mamos gi-
mimo data ir jos metų skaičius, kai 
gimė Regina. 

Kita vertus, paroda veikia kaip 
prisiminimų zigzagas – mirus 

artimajam ištinkanti atminties 
karštinė, kai gražiausių patirčių at-
plaišos pamažu blanksta, vis didėja 
tarpai, išnykimai, išbalimai, kol 
nutrūksta priežasčių ir pasekmių 
grandinės, detalių gausoje ištirpsta 
istorija. Ir tada jau tik fotografiškai 
prisimenama tikrovė ima piršti vai-
duoklius: sode, iš už kabančių dra-
bužių, kyšteli gulbės kaklas; liet-
paltis seka paskui savo savininkę, 
bando pasivyti ją migloje, kol ji 
klūpi kartu su kitais tikinčiaisiais; 
o kambariuose su banaliais sta-
čiakampiais langais ant sienų vis 
meta atšvaitus arkinis langas – gal 
iš senų laikų. Ir nežinia iš kur sve-
tainėje atsiranda du berniukai, lai-
kantys Komunijos žvakes, skirtas 
laidotuvėms. 

Bet kad nebūtų taip baisu, tai 
šen, tai ten anapusybės tikroviš-
kumo iliuziją pažeidžia karpytas 
nuotraukos kraštelis, perspėja: čia 
tik vaizduotė siautėja vartant šei-
mos albumą, kuriame vis daugiau 
mirusiųjų. Ji vis įvelka prarastus 
kūnus, išvelka, pervelka netektį 
fotografijomis.

Parodos veikia iki spalio 21 d.
Šiaulių dailės galerija (Vilniaus g. 245, 
Šiauliai)

Eglė Gineitytė, „Lietuvoje-1+1“. 2023 m.
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D a i l ė

mugės rašo, kad jie „ėjo“ irgi lyg 
neblogai). Ūkiškai prekiauta ne 
tik mielų gyvūnėlių vaizdais, bet ir 
mažo formato konceptualiais kū-
rinėliais, na, tokiais, kai norisi na-
mie turėti ką nors tokio sumanaus 
(smart-ass). Nemažai buvo vienas į 
kitą panašių erdvesnių stendų, kur 
be didelių pretenzijų elegantiškai 
sukabinti tiesiog solidžių autorių 
darbai, laisviau ar labiau sugrūsti. 
Tik nelabai aišku, kodėl tokio tipo 
elementariausios „ekspozicijos“ gi-
riamos Metų galerijos apdovanoji-
mais, bet čia atskira (viešai priei-
namų sąsajų nagrinėjimo) tema. 

Taigi, norintieji papuošti namus 
smagiu kūrinėliu ar galbūt net in-
vesticija tampančiu solidžiu kūri-
niu turėjo kur pasidairyti. Savo vi-
dinėse kategorijose, pagal kurias 
kartais paprastinu menininkus į 
interjerinius ir parodinius (tikres-
nius), buvo progų šį tą perstumti į 
abi puses. Blogas kontekstas leido 
keliems autoriams sužibėti gaiviai, 
patraukti dėmesį. O buvo tokių, ku-
rie jau tiek „nugroti“, kad stebiesi: 
negi pačiam nenusibodo vis tą pati 
sukt ratu.

Antra rinka, tik gal simboliš-
kesnė, buvo autorių ir galerijų, ku-
rie atėjo čia manydami, kad žaidžia 
didįjį žaidimą. Kad geriausios ga-
lerijos varžosi su geriausiomis, taip 
kurdamos šventę, rašydamos isto-
riją, laimėdamos kritikų ir publikos 
širdis, keisdamos pasaulį į gera. Jei 
tokių būtų buvusi dauguma, saky-
čiau, kad mugė pavyko. 

Iš jų, mano nuomone, tik dvi 
buvo apdovanotos. Tai „The Ro-
oster gallery“, kuri kelia sau labai 
aukštus standartus, komercinio 
atspalvio nepaneigia, o priima kaip 
garbingą iššūkį, be to, jos dalyva-
vimo tarptautinėse mugėse patir-
tis matyti plika akimi. Ekspozicija 
perkeista ir apgalvota, iš skirtingų 
autorių kūrinių sukurta kalbanti 
visuma, parodytas dėmesys žiū-
rovui, su partneriais pasiūlyta 
kūrinių išsimokėtinai platforma 
(haveit.lt). Kita akivaizdžiai iš kon-
teksto išsiskyrusi ir (ačiūdie) taip 
pat ir žiuri išskirta galerija – Vil-
niaus dailės akademijos „5 malū-
nai“, joje vyko keturių puikių kū-
rėjų (Laimos Kreivytės, Dainiaus 
Liškevičiaus, Monikos Dirsytės, 
Česlovo Lukensko) performansai. 
Ši galerija atsižvelgė į šiųmetę mu-
gės temą (ir akcentą, kaip rašoma 
pranešime spaudai) – performaty-
vumą. Kaip šioje temoje geriausios 
galerijos ir geriausio menininko ti-
tulą galėjo laimėti Rygos šiuolai-
kinio meno galerija „Māksla XO“ 
su Pauliu Liepa, sunku ir sugalvoti. 
Formuluotėse – tik abstrakcijos. 
Būčiau ėjusi ir praėjusi, jei jo ne-
būtų išeksponavę centrinėje ma-
gistralėje tik įžengus. Bet skoniai 
būna įvairūs, nieko nepadarysi. 

Kur kas labiau į temą ir nepalygi-
namai įtaigiau nuskambėjo visada 
profesionali, aukštus meninius 
standartus sau kelianti klaipėdiškė 
Baroti galerija, pristačiusi Beną 
Šarką, ir produktyviai savęs ieš-
kanti VVJ meno galerija su Jurgita 
Juodyte (kuravo Algė Gudaitytė). 
Nors ir nukišta į tamsų kampą, savo 
trimis videoperformansais meni-
ninkė jaudino motinystės, darbo 
ir išsilaisvinimo temomis. Vienas 
jos meninis veiksmas buvo gana 
būdingas Lietuvos performanso 
polinkiui į viešą pasikankinimą: 
Juodytė bandė išsilaisvinti iš dėžės, 
žiūrovus tai veikė kone fiziškai, o ki-
tais veiksmais menininkė buvo me-
ditatyvesnė – stebėjo darbo dieną 
(kompiuteris, tik kompiuteris, į tai 
skubiai reagavo žiūrovai iš medici-
nos praktikos), spėliojo, kurie mo-
tinystės pasirinkimai pasiteisins, 
pripažindama, kad čia yra nemaža 
dalis lošimo.

Na, o Benas Šarka apskritai yra 
performanso emanacija, šioje mu-
gėje jis prekiavo gydančiais agur-
kais (plakate „Įsigyk kūrėjo agurką 
iš kūrėjo rankų ir gyk“). Prekyba 
ypatingomis daržovėmis labai tiks-
liai pataiko į turgelio kulną, be to, 
žymi meno ir menotyros „daržinį 
posūkį“, kuris ypač išryškėjo per ka-
rantiną, o dabar skleidžiasi parodo-
mis ir projektais. Ir tas faktas, kad 
agurkėliai gydantys, t.y. ezoteriniai, 

mums primena, jog čia prekiau-
jama poveikiu ir iliuzijomis. Visi 
mugės skaičiai naujose paraiškose 
bus pateikiami kaip fantastiška sta-
tistika: tiek bilietų parduota, tiek 
dalyvių, tiek iš užsienio (nors iš 
tikrųjų, kaip toje dainoje apie Ve-
nesuelą, tik Saša ir Valera, ir tai 
neaišku, ar grįžtų antrą kartą). Bet 
ar aš sakau, kad nereikia mugės? 
Ne, nesakau. 

Reikia, nes mugė būna it metų 
žyma, kuriai kažkas ruošiasi, gal-
voja, kaip atrodo kolegų kontekste, 
o tai labai sveika galerijoms. Rei-
kia, nes čia nutinka daug susiti-
kimų, pradžių, pirkimų, apsikei-
čiama mintimis – tai labai daug. Iš 
teksto gali atrodyti, kad tiesiog ne 
taip gerai praleidau laiką mugėje, – 
oi ne. Laiką praleidau puikiai. Čia 
jau gal nuo manęs labiau priklauso, 
kaip tą laiką praleisiu, nors Agnės 
Gintalaitės pingvinas, kurį apkabi-
nus kas nors gero nutinka alterna-
tyvioje realybėje (o argi ne ten visi 
kraustomės po truputį), be jokios 
abejonės, prie ryškių įspūdžių pri-
sidėjo. Kas gi, pasiklausęs jos pas-
kaitos Nidoje apie DI žaidimus ir 
pažiūrėjęs kūrinių, nenorėtų patekti 
į tą keistą pasaulį.

Reikia mugės, bet tai, kokia ji yra 
dabar, neturėtų nei būti kaip ats-
pirties taškas, nei pristatoma kaip 
sėkmė. Sėkmė galbūt tik tai, kad at-
silaiko, kad vyksta, kad sukuriama 

proga visiems susitikti. Bet jau da-
rosi įtempta, ir dalis rimčiausių 
meno lauko žaidėjų atkrinta (labai 
pasigedau vienų geriausiai dirban-
čių galerijų „Kairė–dešinė“ ir Pa-
mėnkalnio), daugėja reklaminių 
erdvių, leidžiamų kvapų, mažėja 
supratimo, kas čia vis dėlto vyksta, 
kur link stiebiamės, į kokias rinkas 
apeliuojame. Menininkai pripratę 
save išrasti, todėl nekeista ir smagu, 
kai atskirai prisistato koks nors, pa-
vyzdžiui, Rokas Pralgauskas su savo 
instaliacija. Nors po šios mugės (ir 
knygų) fiksuokime, kad siuvinė-
jamo teksto jau gana.

Kadangi „Litexpo“ – monstriškai 
didelis kompleksas, „ArtVilnius ’23“ 
mugė, kaip ir ankstesnės, turi pro-
jektų zoną, kuri yra įgavusi tą ne-
pardavimo tyrumą ir edukavimo 
aurą. Daugelį kartų čia įdomiau-
sius projektus pristatė „Lewben 
Art Foundation“ – šį kartą jų pasi-
gedau. Bet nieko keista, MO muzie-
jus (tada dar kaip Modernaus meno 
centras) irgi dalyvaudavo mugėse 
tik tol, kol sukūrė savo patalpas su 
daugybe veiklų ir poreikis prisista-
tyti reikšmingai apmažo, beliko vy-
tis daugybę prigalvotų planų. Užtai 
dar neatidarytas „Stasys museum“ 
(Stasio Eidrigevičiaus muziejus 
Panevėžyje) rado gerą progą susi-
tikti su mišria publika ir pakviesti 
į numatytą atidarymą. Pristatė 

baigiamo rengti muziejaus pastato 
plano instaliaciją (toks pailgas pail-
gas stačiakampis), kur baltas drobi-
nes sienas menininkas išpaišė savo 
charakteringomis figūromis. Perso-
nažai žaidžia su muziejaus kiautu, 
ieško santykio. O žiūrovai minti-
mis nusikelia į Panevėžį ir pasiėmę 
tvirtus irgi Stasio piešiniu puoštus 
maišelius planuoja, kaip vyks ten 
kažkada 2024 metais. 

Tokių prasmingų susitikimų linkiu 
kuo daugiau, nes tada kiekviena mugė 
bus vis kitokia, ir svarbiausia – nenu-
leist akių nuo perspektyvų.

14-oji meno mugė „ArtVilnius ’23“ 
vyko spalio 13–15 d. „Litexpo“.

Mugės iniciatorė ir vadovė – Lie-
tuvos meno galerininkų asociacijos 
prezidentė Diana Stomienė, verti-
nimo komisija – Raminta Jurėnaitė, 
Zane Onckule, Mirosława Bałazy, 
Melanie Wagner, Andrius Remi-
ševskis. Apie visus apdovanotuo-
sius ir dalyvių skaičius plačiau su-
žinosite „ArtVilnius ’23“ puslapyje 
artvilnius.com.

Projektą „Vilniaus parodų 
apžvalgos“ iš dalies finansuoja 
Vilniaus miesto savivaldybė

Benas Šarka, Baroti galerijos stendas „ArtVilnius ’23“  O rgani zato ri ų  nu ot r.

Mugė kaip univermagas
Atkelta iš  1  psl .

„The Rooster gallery“ stendo fragmentas

M.K . n uotr aukos
„ArtVilnius ’23“ fragmentas
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K i n a s

Nuo 1877 iki 1962 m. švedas Allanas 
Holmströmas rašė dienoraštį. Jame 
fiksavo, ką veikia laisvalaikiu: dar 
jaunystėje pamėgęs operą ir teatrą, 
nuo XX a. pradžios fabriko klerku 
dirbęs Holmströmas vis daugiau 
laiko praleido kino teatre.

Kino tyrėja Åsa Jernudd konfe-
rencijoje „Miestas kine ir audio-
vizualinėse medijose“ (spalio 21 d. 
10.45 val. „Meno avilio“ sinema-
tekoje) skaitys pranešimą, kurio 
pagrindu tapo Holmströmo dieno-
raštis ir jo kino žiūrėjimo įpročių 
santykis su kino institucionalizacija 
1914–1920 metais. 

Tad ką iš Holmströmo dienoraščio 
įrašų galime suprasti apie to meto 
kino kultūrą? Kuo skiriasi šiandie-
nos žiūrovų patirtys ir kaip audito-
rijos įpročių kaita veikia patį kiną? 
Apie tai pasakoja Åsa Jernudd.

Visų pirma noriu klausti apie 
Holmströmo dienoraštį – kaip 
jį atradote?

Prieš kelerius metus savo kolegai, 
medijų istorikui Johanui Jarlbrin-
kui, pasakojau, kaip skurdu infor-
macijos apie ankstyvojo kino kul-
tūrą ir auditorijas: apie tai, kodėl 
žmonės ėjo į kiną, su kuo jie ten 
ėjo ir kaip žiūrėjo filmus. Mes prak-
tiškai nieko nežinome! O ir didelė 
dalis kino tyrimų yra apie filmus, 
kurie padarė įspūdį kažkam iš in-
telektualinio, kultūrinio elito, – ne 
apie populiarias juostas, sutraukda-
vusias platesnę auditoriją.

Tuomet Johanas papasakojo, kad 
atrado Holmströmo dienoraštį, ku-
riame šis ilgus metus fiksavo savo 
laisvalaikį. Gyvendamas Stokholme, 
Holmströmas mėgo lankytis teatre 
ir operoje. Vėliau persikėlė į Sio-
dertelję, XX a. pradžioje augantį 
industrinį miestą. Ten jis pradėjo 
vaikščioti į kiną ir tai dokumentavo. 

Visų pirma perskaičiau Johano 
tekstą apie dienoraštį. Holms-
trömas į jį įtraukė ir iškarpas iš lai-
kraščių – į šią dalį, kaip savadarbės 
medijos praktiką, ir koncentravosi 
Johano tekstas. 

Supratau, kad remdamasi dieno-
raščiu galiu tyrinėti, kaip keičiasi 
Holmströmo kino žiūrėjimo įpro-
čiai, kaip kinas tampa jo kasdie-
nybės dalimi tuo pat metu, kai ir 
pats kinas institucionalizavosi. Šis 
procesas yra dokumentuotas, tačiau 
neturėjome auditorijos perspekty-
vos, nežinojome, kokios buvo jos 
reakcijos ir kaip tai veikė patį kiną. 
Būtent tai mane ir domina.

Ką šiandien žinome apie 
Holmströmą? 

Holmströmas buvo laikrodi-
ninko sūnus, dirbęs klerku. Rašyti 

Ką apie kino kultūrą gali papasakoti 
85-erius metus rašytas žiūrovo dienoraštis? 
Pokalbis su kino tyrėja Åsa Jernudd

dienoraštį pradėjo 1877 metais. 
Kai persikėlė į Siodertelję, buvo 
daugmaž 30-ies, vedęs, turėjo tris 
vaikus. Kiekvieną rytą jis išeidavo 
į darbą ir grįždavo ketvirtą, kartais 
trečią popiet. Šiuo laiku vyresnioji 
jo dukra buvo jau paauglė, su šeima 
leido mažiau laiko, o mažesniuosius 
vaikus Holmströmas kartais vesda-
vosi į kiną.

Jis fiksuoja ir kaip į kino teatrą 
vaikšto žmona. Ji dirbo viešojoje 
pirtyje – Sioderteljė žinoma ir kaip 
kurortinis miestas. Grįžus namo, jai 
dažnai skauda galvą ir ji rečiau kur 
nors išeina, nes turbūt yra užsiė-
musi namų buitimi ir vaikais. Pats 
Holmströmas turi gerokai daugiau 
erdvės imtis skirtingų veiklų ir jas 
fiksuoti savo dienoraštyje.

Tačiau pats dienoraštis nėra as-
meniškas. Jame, fiksuojant dienos 
įvykius, taip pat naudojamos skir-
tingos spalvos. Viena spalva Holms-
trömas žymi orą, kita – svarbius vi-
suomenės, pasaulio įvykius (pvz., 
Pirmąjį pasaulinį karą), o savo lais-
valaikį – dar kita. 

Tiesa, dienoraštyje yra ir užko-
duota dalis. Tad arba jis rašė nuo 
pat pradžių galvodamas, kad paliks 
dienoraštį kaip dokumentą, kurį 
skaitys kiti, arba bijojo, kad kažkas 
iš artimųjų – žmona ar vaikai – gali 
tai perskaityti. 

Ar įmanoma šią dalį iššifruoti?
Aš to nedariau. Bet pati idėja, kad 

kažkas dienoraštyje yra užkoduota, 
labai intriguoja. Gal jis turėjo ro-
maną... (juokiasi) 

Tačiau čia atsiranda ir etinis as-
pektas. Jei jis kažką užkodavo, ar 
tai reiškia, jog norėjo užminti mįslę, 
kad ją kaip detektyvai spręstume 
šiandien? O gal vis dėlto tai reiš-
kia ką kita?..

Koks buvo paties Holmströmo 
kino skonis? Ką galime apie jį 
spręsti iš dienoraščio?

Nors medžiagos labai daug, pa-
tys įrašai lakoniški. Vis tik trumpais 
komentarais jis pažymėdavo, jei fil-
mas padarydavo didesnį įspūdį. 

Metodas, kuriuo kliausiuosi ana-
lizuodama dienoraštį, leis atlikti 
kiekybinę analizę, ieškant pokyčių 
Holmströmo veiklose bėgant laikui 
ir kinui tampant vis svarbesne jo 
gyvenimo dalimi. Ko jis atsisako, 
kad galėtų eiti į kiną? Su kuo ir kada 
ten eina? Ar jis peržiūri visą filmą? 
Noriu pažvelgti į šias praktikas, nes 
jos labai skiriasi nuo to, kaip šian-
dien esame įpratę žiūrėti kiną. 

Kinas buvo darbo klasės lais-
valaikio leidimo būdas, bene pir-
masis prieinamas gerokai plates-
nei auditorijai. Nors iš pradžių 

Holmströmas kinu per daug nesi-
domėjo, kai filmuose radosi dau-
giau siužeto, ilgėjo jų trukmė, kine 
jis pradėjo lankytis dažniau. Regis, 
jam apskritai labiau patiko pasako-
jamasis kinas, kuris priminė teatrą. 
Holmströmas vertino ir kai kurias 
kino žvaigždes – iškarpas apie jas 
taip pat įtraukė į dienoraštį.

2-ajame dešimtmetyje didžiausia 
kino studija Švedijoje ėmė kurti ge-
rokai didesnio biudžeto filmus – ir 
gerokai ilgesnės trukmės, nei tuo-
met buvo įprasta. Tai buvo Švedi-
jos kino aukso amžius. Bus įdomu 
patyrinėti šį periodą Holmströmo 
dienoraštyje, nes jis smarkiai išsi-
skiria Švedijos kino istorijoje.

Ką apie tuometę kino kultūrą 
galime pasakyti iš Holms-
trömo dienoraščio? Kiek jo 
patirtys būdingos to meto kino 
žiūrovams?

Atvirai sakant, mes nežinome, 
kiek jo patirtys reprezentatyvios. 
Kad galėtume tai įvertinti, mums 
reikėtų gerokai daugiau medžiagos. 
Kaip minėjau, apie auditorijas aps-
kritai žinome mažai – stokojame 
dokumentacijos, nes šis klausimas 
tuo metu mažai ką domino. Apie 
tai mažai informacijos ir to meto 
žiniasklaidoje, nes ją skaitančiai 
auditorijai – dažnai aukštesnei 
klasei – tai taip pat nerūpėjo. 

Tačiau įprastai dienoraščiai buvo 
rašomi gerai išsilavinusių, daug 
laisvo laiko turinčių, atitinkamą 
statusą visuomenėje užimančių 
žmonių. Holmströmas į šią kate-
goriją nepatenka. Ir šiuo aspektu 
dienoraštis yra ypatingas, nes 
Holmströmo akimis galime pa-
žvelgti į kino lankymo įpročius ir 
palyginti su tuo, ką žinome apie to 
meto industriją. 

Paminėjote, kad nuo to laiko 
kine daug kas pasikeitė. O ar 
dar liko kas bendra, kalbant 
apie kino žiūrėjimo įpročius 
tada ir dabar?

Iš tiesų, skirtumai gerokai ryš-
kesni. Pavyzdžiui, šiandien eiti į 
kiną brangu ir tai yra milžiniškas 
skirtumas, smarkiai keičiantis mūsų 
įpročius. Holmströmo laikais kine 
nebuvo tiek konkurencijos, kiek yra 
šiandien: gyvename pertekliuje, taip 
pat ir judančių vaizdų, kurie skirtin-
gose platformose bet kuriuo metu 
gali būti pasiekiami vieno mygtuko 
paspaudimu. Drauge šiandien di-
delė dalis mūsų turi gerokai daugiau 
laisvo laiko, daugiau pinigų, kuriuos 
gali išleisti, ir žymiai daugiau pasi-
rinkimų, kur tai padaryti. 

Tuo laiku eidamas į kino teatrą 
neidavai į konkretų filmą – eidavai 

pasižiūrėti, ką rodo. O rodydavo 
įvairias programas, kur trumpieji 
filmai buvo rodomi pramaišiui su 
kronika, edukacine medžiaga ar 
skečais. Tokio tipo žiūrėjimas šiek 
tiek siejasi su tuo, kaip šiandien žiū-
rime „Youtube“ ar „Instagram“ tu-
rinį, nors tai ir nėra tokiu pat būdu 
personalizuota.

Dalis žmonių, ypač po kovido 
pandemijos, taip ir negrįžo į 
kino teatrus ir filmus renkasi 
žiūrėti namie. Kiek auditorijos 
įpročių pokyčiai šiandien daro 
įtakos kinui kaip medijai?

Tai iš tiesų didelė problema, gal 
net krizė. Ir Holivude vykęs streikas 
dar padidino nesaugumo jausmą 
kino teatrams, nežinantiems, ar bus 
filmų, pritrauksiančių auditorijos. 

Įdomus šiųmetis „Barbės“ ir 
„Openheimerio“ fenomenas. Atrodo, 
kai kas tikrai pasikeitė ir auditorija 
į kino teatrus sugrįžta ne dėl tradi-
cinių blockbuster’ių, prie kurių jau 
buvo pripratusi, o norėdama kito-
kių patirčių: kažko naujo, netikėto, 
gal šiek tiek keisto, net jei tai ir yra 
į plačiąją auditoriją orientuoti di-
delio biudžeto filmai. 

Švedijoje kino teatrų netrūksta, 
jų yra kiekvienoje savivaldybėje. 
Bet klausimas – kas juose rodoma? 
Ar tai tik „Marvel“ produkcija ir 
filmai šeimai, ar jų repertuare atsi-
randa vietos ir kitokiam kinui? 

Manau, kino teatrai susiduria 
su grėsme užsidaryti, jiems vis 

sunkiau pritraukti žiūrovų. Ga-
liausiai turime apsispręsti, ar tokia 
kino kultūra mums reikalinga. Jei 
taip, savivaldybių, vyriausybių, re-
gionų valdžia turi ištiesti pagalbos 
ranką. Priešingu atveju abejoju, kad 
ji galės išsilaikyti veikdama tik ko-
merciniais pagrindais. 

Kalbėjosi Monika Gimbutaitė

*
8-oji Baltijos regiono kino konfe-

rencija „Miestas kine ir audiovizua-
linėse medijose“ vyks spalio 20–21 d. 

„Meno avilio“ sinematekoje“ (A. Goš-
tauto g. 2, Vilnius). Programa: www.
balticfilmhistory.org.

Dalyvavimas atviras ir nemoka-
mas. Registracija: https://forms.gle/
mopwxTo7MhDF6zZZ8.

Konferenciją organizuoja medijų 
edukacijos ir tyrimų centras „Meno 
avilys“, Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija, Lietuvos kultūros ty-
rimų institutas, asociacija AVAKA.

Medijų edukacijos ir tyrimų centro 
„Meno avilys“ veiklą finansuoja 
Lietuvos kultūros taryba

Åsa Jernudd
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Karas Izraelyje verčia prisiminti ir 
jo kaimynus, nuo kurių daug kas 
priklauso. Egiptas yra iš tų, kurie 
prisimena Musulmonų brolijos val-
dymo pasekmes, todėl, regis, nejau-
čia simpatijų Brolijos įkurtai „Ha-
mas“. Bet Rytai visada pilni intrigų, 
todėl Tariko Saleho filmą „Kairo są-
mokslas“ (LRT Plius, 26 d. 21.33) 
pravartu prisiminti, nors tai ir poli-
tinė fikcija. Filmo herojus – į uždarą 
musulmonų Al Azharo universitetą 
Kaire patekęs žvejo sūnus Adamas 
(Tawfeek Barhom). Tai kuklus vai-
kinas, patyręs ne vieną nelaimę 
ir skurdą. Iš pradžių atrodo, kad 
laukia tradicinis auklėjimo roma-
nas – pasakojimas apie ambicingą 
jaunuolį, kuris atsidūręs svetimoje 
aplinkoje mokosi naujų gyvenimo 
taisyklių ir išminties, bet pernai Ka-
nuose už geriausią scenarijų apdo-
vanoto filmo veiksmas greit priver-
čia atsisakyti panašių lūkesčių. 

Mirus Al Azharo didžiajam ima-
mui, universitete prasideda politinė 
kova dėl jo vietos, kurioje dalyvauja 
ne tik religiniai veikėjai, bet ir pre-
zidentūra, saugumo struktūros. Ją ir 
stebime naivaus Adamo, tampančio 
politinio žaidimo sraigteliu, akimis. 
Žaidimas žiaurus ir kruvinas, kupi-
nas aliuzijų į Egipto politinius įvy-
kius, mat virš šalies vis dar sklando 
Musulmonų brolijos šešėlis. Glau-
dus politikos ir religijos ryšys lemia 
prievartą ir grėsmę, tad neatsitikti-
nai vienu svarbiausių filmo veikėjų 
tampa saugumo pulkininkas Ibra-
himas (Fares Fares). Jis tarsi neno-
riai vykdo įsakymus, bet neatsisako 
apleisti karjeros. Pulkininkas suvo-
kia, kad sprendimas įtraukti Adamą 
į nešvarų žaidimą amoralus, bet 
Ibrahimas jau ne vienam sulaužė 
gyvenimą. Toks darbas.

Roberto De Niro filmo „Pati-
kimas piemuo“ (TV1, 21 d. 22.55) 
herojus Edvardas Vilsonas – jaunas 

Darbai ir likimai
Krėsle prie televizoriaus

idealistas, nusprendęs atsiduoti 
savo tėvynei, ginti jos idealus ir 
kovoti su jos priešais. Bet režisie-
rius kėlė sau kitą uždavinį: Vil-
sono likimas jam padeda atskleisti 
trisdešimt vienos galingiausių JAV 
institucijų – Centrinės žvalgybos 
valdybos (CŽV) – istorijos metų 
nuo 4-ojo dešimtmečio pabaigos, 
kai nuspręsta ją įkurti, iki 1961-ųjų, 
kai CŽV patyrė triuškinantį pralai-
mėjimą Kuboje. Todėl nesutinku su 
kritikais, kurie pabrėžia „Patikimo 
piemens“ ištęstumą ar net vangumą. 
De Niro bando atkurti klasikinio 
epinio pasakojimo formulę, kai 
svarbu perteikti talpias laiko detales, 
gausių personažų likimų vingius, 
suformuluoti apibendrintą žinutę, 
kuri, beje, atsispindi ir bibliškai 
skambančiame filmo pavadinime. 
Jis skatina kartu su personažu iš-
gyventi visiško jo pralaimėjimo 
istoriją. Nes Vilsonas pralaimi ir 
kaip žmogus, ir kaip intelektualas, 
ir kaip vyras, tėvas. Jis pasiaukoja 
sistemai, kuri, pasirodo, naikina net 
savo kūrėjus.

Mattas Damonas tiksliai suvai-
dino elitinio Jeilio universiteto stu-
dento tapimą žvalgybos asu: poeziją 
tyrinėjantis intelektualas apsiima 
šnipinėti mylimą dėstytoją, ku-
ris neabejingas fašizmui. Vėliau 
tas idealizmas atveda į karo metų 
Londoną, kur Vilsonas gauna pir-
mas žiaurumo ir melo pamokas. 
Dar vėliau jau pokario Vokietijoje 
jis akis į akį susidurs su būsimais 
Šaltojo karo priešais. Patirtis kau-
piasi lyg ir nepastebimai, bet būtent 
ji paverčia Vilsoną šaltu profesio-
nalu, apskaičiuojančiu kiekvieną 
priešo ėjimą, kiekvieną provoka-
ciją. Pareigingas Vilsonas privers-
tas vesti jo kūdikio besilaukiančią 
gražuolę (Angelina Jolie), tačiau 
jis taip ir nepatirs šeiminio gyve-
nimo malonumų, nes darbas CŽV 

įtraukia kaip narkotikas. Pareiga, iš-
tikimybė idealams taip pat yra nar-
kotikas. Toks svaigus, kad Vilsonas, 
regis, ir pats nesuvoks, kada įvyko 
tas lūžis, kai jis ėmė tarnauti melui 
ir pats jį kurti. 

Damonas priverčia savo herojų 
nepastebimai keistis ir fiziškai – jis 
tarsi ir nesensta, bet darosi vis for-
malesnis, vis aiškiau apibrėžiantis 
savo gyvenimo erdvę, kurioje ga-
liausiai nebelieka vietos jausmams, 
žmogiškoms reakcijoms. Ją vis la-
biau ima užpildyti įtarumas, kuris, 
beje, persmelkia ir žiūrovus: įtar-
tinas atrodo kiekvienas persona-
žas. Matyt, tai ir paaiškina vieną 
didžiausių Vilsono pralaimėjimų, 
kai tikrą perbėgėlį jis palaikys KGB 
agentu. Vidinę degradaciją filmo 
kūrėjai pabrėžia ir detalėmis: Vil-
sono susidomėjimas poezija, jos 
sukuriama vidinė erdvė travestuo-
jama iki hobio – laivų butelyje. 

LNK (šįvakar, 20 d., 21 val.) 
siūlo prisiminti serialą apie Sopra-
nus, tiksliau, tai, kas vyko prieš pra-
sidedant serialo veiksmui. Alano 
Tayloro filmas „Niuarko šventieji. 
Sopranų istorija“ (2021) nukels į 
7-ąjį dešimtmetį, kurį nostalgiškai 
prisimindavo Tonis Sopranas. Esą 
tada gangsteriai dar laikėsi prin-
cipų, o vaikai gerbė tėvus. Aukso 
amžiaus simbolis jam buvo dėdė 
ir tėvo – kriminalinio autoriteto – 
verslo partneris Dikis Moltisantis. 
Moterų numylėtinis, garbingas tė-
vas ir vyras. Bet ši sentimentali nos-
talgija prasilenkia su tikrove. 

Filme rodomi 1967-ieji. Mažasis 
Tonis (iš mirusio tėvo vaidmenį pa-
veldėjęs Michaelas Gandolfini) ža-
visi Dikiu (Alessandro Nivola), ku-
ris rūpinasi tėvo jam patikėta verslo 
dalimi ir, priešingai nei kiti mafiozai, 
nesibodi turėti reikalų su juodaodžiais. 
Bet iš tikrųjų Dikis – egzistencinę 
krizę išgyvenantis sociopatas, kuris 

stengiasi elgtis padoriai, bet nesu-
geba susidoroti su niūria prigim-
timi. „Niuarko šventieji. Sopranų 
istorija“ persmelktas to paties fata-
lizmo kaip ir serialas. Šeimos ry-
šiai filme rodomi kaip skausmingi 
antrankiai, įžeistas vyriškumas iš-
laisvina žudymo instinktą, o rasinė 
įtampa tarp italų ir afroamerikiečių 
paverčia Niuarko gatves karo ruožu. 

Vienintelis žmogus, kuriam Mol-
tisantis gali atsiverti, – iki gyvos 
galvos nuteistas jo dėdė Salis (Ray 
Liotta). Jų pasimatymai kalėjime 
primena serialo Tonio terapijos 
seansus daktaro Melfio kabinete. 
Tai skausmingo nuoširdumo ir sa-
virefleksijos momentai. Tik jei ne-
matėte serialo, žiūrėdami filmą vis 
dėlto jausitės mokiniu, kuris neper-
skaitė mokytojo užduoto teksto ir 
pavėlavo į pamoką. 

LRT Plius (21 d. 21.40) siūlo pri-
siminti 1965 m. Gilles’io Grangier ir 
Georges’o Lautnero komediją „Lė-
bautojai“, kuri pasirodymo metais, 
ko gero, taip pat kai kam skambėjo 
nostalgiškai, mat priminė svarbią 
datą: 1946 m. balandžio 13 d. de-
kretu Prancūzijoje buvo uždaryti 
viešnamiai. Filmas susideda iš trijų 
novelių, kurių veiksmas susijęs su 
uždarytu Paryžiaus bordeliu, virš 
jo kabėjusiu žibintu, savininkais ir 
jų „globotinėmis“. „Lėbautojuose“ 
vaidina ne viena prancūzų kino 
žvaigždė, tarp jų Bertrand’as Blier, 
Mireille Darc ir Louis de Funèsas, 
kuriuos visada malonu prisiminti.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Neringa Kažukauskaitė

Vieną gražią dieną Paryžiaus gatvėje 
prasilenkdami atsitiktinai susitinka 
Alenas (Niels Schneider), prade-
dantis rašytojas, ir Fani (Lou de 
Laâge), aukcionų namų darbuotoja. 
Abu kažkada mokėsi prancūzų licė-
juje Niujorke, o dabar juos tiesiog 
suvedė sėkmė. Alenas tada buvo be 
atsako įsimylėjęs Fani, dabar jis iš-
siskyręs, o ji laimingai ištekėjusi už 
sėkmingo verslininko Žano (Melvil 
Poupaud), kuris „turtingus žmones 
daro dar turtingesnius“. 

Prabanga ir brangiomis dovano-
mis apipilta Fani dūsta nuobodžioje 
ir lėkštoje savo vyro aplinkoje. Ji 

Didžiausia sėkmė
Nauji filmai – „Tiesiog sėkmė“

jaučiasi „trofėjine žmona“, o dar 
tos nepakenčiamos savaitgalio iš-
vykos į užmiesčio namus, nes vyras 
su draugais mėgsta medžioti... 

Susitikimas su Alenu pažadina 
Fani jaunystės svajas, maištingumą, 
bohemišką polėkį. Juodu klajoja po 
miesto parkus, antikvarinius kny-
gynus, cituoja Stéphane’o Mallarmé 
ir Jacques‘o Prévert’o poeziją. O ru-
denėjantis Paryžius, nufilmuotas 
Vittorio Storaro, toks spalvingas ir 
nuostabus. Žinoma, kad meilės is-
torija čia būtinai nutiks. Jaudinanti, 
žavinti ir vis dėlto tokia pat, kokių 
šiame mieste vyksta tūkstančiai.

Woody Allenas pasakoja dekla-
ratyviai tarsi nereikšmingą, banalią 
istoriją. Jokių globalių ar aktualių 

problemų. Bet pasakoja labai meis-
triškai ir įdomiai, kaip tik jis su-
geba. Savita intonacija, pripildyta 
humoro, ironijos. Nebijo kartotis ir 
cituoti savęs, bet tai tik suteikia dar 
daugiau žavesio naujam režisieriaus 
filmui „Tiesiog sėkmė“ („Coup de 
chance“, Prancūzija, 2023).  

„Mano gyvenimas būtų visai ki-
toks, jei nebūčiau atsitrenkusi į tave 
gatvėje“, ‒ prisipažįsta Fani. Alenas 
ją kviečiasi į savo nedidelį bohe-
mišką butuką palėpėje, kur paprasti 
spagečiai daug gardesni už pra-
bangių restoranų valgius, o vynas, 

„kuriam buvo akcija parduotuvėje“, 
toks skanus... Jis patiki jai skaityti 
savo didžiausią brangenybę – būsimo 
romano rankraštį. Atrodo, kad jiems 

lemtas laimingas loterijos bilietas, 
kurį Alenas padovanoja Fani. Ta 
beveik nuliui lygi galimybė išlošti 
milijoną, atrodytų, jų neaplenks. 
Tiesiog tuoj ištiks sėkmė.

Deja, pavydžiam, savininkiškam 
Fani vyrui Žanui kyla įtarimų, kad 
jo „trofėjinė žmona“ turi meilužį. 
Jis kreipiasi į detektyvų agentūrą, 

kad šie pasektų Fani. Tiesa, žinoma, 
greitai išaiškėja ir išjudina tamsias, 
negailestingas Žano savybes, apie 
kurias jau sklando gandai. Dar šioje 
istorijoje įsipainioja iš JAV atvy-
kusi Fani mama Kamila (Valérie 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Kairo sąmokslas“

„Lėbautojai“

„Tiesiog sėkmė“
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Lemercier), kuriai kyla pagrįstų 
įtarimų dėl žento elgesio.

Romantiška ir lengva filmo nuo-
taika kinta, tampa niūresnė. Pasi-
keičia ir sėkmės judėjimo trajek-
torija. Ji pradeda permainingai 
šokinėti nuo vienos situacijos prie 
kitos.

Kalbama, kad šis jau penkias-
dešimtas režisieriaus filmas yra jo 
atsisveikinimas su kinu. Naujoje 
juostoje, pirmą kartą sukurtoje tik 
su prancūzų aktoriais ir prancū-
ziškai, Allenas lieka ištikimas savo 
temoms, vėl jas kartoja: tai atsi-
tiktinumas ir neišvengiamas liki-
mas, meilė ir neištikimybė. Viskas 

lengvai atpažįstama ir teikia malo-
numą mėgstantiems jo kiną. Tačiau 
šį kartą, gal dėl to, kad tai paskuti-
nis, kaip teigiama, jo filmas, aštriai 
pakimbama ties egzistencijos riba. 
Ta tamsaus ekrano ilga pauzė filmo 
pabaigoje... 

Viskas yra ir tęsis toliau: meilė, 
neištikimybė, nusikaltimas ir 
bausmė, kūryba, pinigai, kvaili 
tauškalai ir apkalbos, brangūs res-
toranai ir Paryžiaus parkai. Bet yra 
tik viena tikra sėkmė – tau suteiktas 
gyvenimas. Gimti yra dar didesnė 
ir neįtikimesnė sėkmė nei ištraukti 
laimingą loterijos bilietą.

Tarsi nieko nauja nei pasakyta, 
nei parodyta. Bet „Tiesiog sėkmė“ 
teigia gyvenimo džiaugsmą, būties 
lengvumą ir palaiko dvasią. O tai 
jau tikra filmo sėkmė.

Atkelta iš  12  psl .

Kino teatruose pasirodė naujas 
Martino Scorsese filmas „Gėlių 
mėnulio žudikai“ („Killers of the 
Flower Moon“, JAV, 2023) ‒ trijų su 
puse valandos trukmės juosta apie 
oseidžų genties indėnų žudynes. 
Scorsese ir Erico Rotho, „Oskaru“ 
apdovanoto scenaristo, dirbusio 
su Robertu Zemeckiu („Fores-
tas Gampas“), Stevenu Spielbergu 
(„Miunchenas“) ir Davidu Finche-
riu („Keista Bendžamino Batono is-
torija“), scenarijaus pagrindas – to 
paties pavadinimo Davido Granno 
bestseleris. Knygos siužetas ‒ serija 
žiaurių žmogžudysčių, įvykdytų 
maždaug prieš šimtą metų Okla-
homos valstijoje, kur gyveno osei-
džų genties indėnai. JAV valdžia 
oseidžus perkėlė į nederlingas že-
mes, kuriose XX a. pradžioje buvo 
rasta naftos. Oseidžai praturtėjo, 
pas juos, siekdami to paties, plūs-
telėjo pramonininkai ir darbinin-
kai iš visos šalies. O netrukus iš 
pažiūros nekenksmingi rasiniai 
prietarai virto stebėtinu žiaurumu 
ir cinizmu. Oseidžai pradėjo žūti 
vienas po kito; žemę paveldėdavo 
dažniausiai baltieji jų vyrai ir žmo-
nos. Negirdėto žiaurumo sąmokslą 
atskleidė FTB, tuo metu žengęs pir-
muosius žingsnius.

„Gėlių mėnulio žudikuose“ dau-
giausia dėmesio skiriama realiai eg-
zistavusiai asmenybei – Williamui 
Kingui Hale’ui (Robert De Niro), 
baltajam galvijų augintojui, kuris 
susidraugavo su oseidžais, nors ir 
rengė sudėtingą sąmokslą, siekda-
mas užvaldyti jų turtus. Tai jis pa-
skatino savo sūnėną Ernestą Burk-
hartą (Leonardo DiCaprio) sužavėti 
ir vesti oseidžų moterį Mollie Kile 
(Lily Gladstone). Pasak Scorsese, jų 
santykiuose būta tikrų jausmų, nors 
Burkhartas padėjo Hale’ui išžudyti 
visą Molės šeimą. Tai tik viena iš 
daugelio blogio gijų – manoma, kad 
iš viso buvo nužudyta daugiau nei 
šimtas oseidžų, o dauguma nusikal-
timų iki šiol neišaiškinti.

Blogio banalumas
Martinas Scorsese apie „Gėlių mėnulio žudikus“

Kaip pabrėžia kritikai, „Gėlių 
mėnulio žudikų“ meniniai pasieki-
mai neabejotini ir gausūs. Politinis 
filmo vaidmuo ne mažiau svarbus. 
Tokio bekompromisio ir išsamaus 
filmo apie vadinamųjų baltųjų 
žmonių vykdytą indėnų genocidą 
meinstryminiame kine dar nebuvo. 

Pateikiame Philipo Horne’o po-
kalbio su Martinu Scorsese, publi-
kuoto žurnale „Sight and Sound“, 
fragmentus.

Kaip prisijungėte prie „Gėlių 
mėnulio žudikų“ projekto, kas 
jus į jį įtraukė?

Apie šį projektą papasakojo 
mano vadybininkas Rickas Yornas. 
Nesu tikras, ar jis man parodė Erico 
Rotho scenarijaus juodraštį, ar davė 
Davido Granno knygą. Mane suin-
trigavo pavadinimas, kuriame yra 
daug poezijos bei grožio, ir tema ‒ 
ji mane visada viliojo. Kai pradėjau 
skaityti, sužavėjo Teksaso reindže-
rių istorijos ir visų pirma oseidžų 
genties kultūra. 

Kai susitikome 2019 m., jau 
perrašinėjote originalų „Gė-
lių mėnulio žudikų“ scenarijų. 
Kodėl?

Davido Granno knyga įspūdinga, 
perskaitai nejučiomis, todėl iš pra-
džių perėmėme jos perspektyvą, t.y. 
FTB agentų, atvykstančių į Okla-
homą tirti žmogžudysčių. Tačiau 
greitai supratau, kad tai nėra įdomu, 
mat tik pamačius personažus bus 
aišku, kas yra visų bėdų kaltinin-
kas. DiCaprio ketino vaidinti Tomą 
Vaitą, kurio personažas paremtas 
labai įdomiu, nepaprastu žmogumi. 
Jo tėvas buvo kalėjimo viršininkas. 
Vaitas užaugo kalėjime, ir tai, ką 
jis matė, buvo už suvokimo ribų. 
Ir jis buvo geras žmogus. Ar tai tu-
rėjo būti filmas apie Tyrimų biuro 
agentą Tomą Vaitą, kuris slapta... 
ką? Mes negalėjome rasti jokių 
neigiamų jo gyvenimo aspektų. 
Regis, vienintelis dalykas ‒ kad 

susinervinęs eidavo šaudyti paukš-
čių. Štai ir viskas. Šaudė paukščius. 
Aš pasakiau: „Įdomu vienas kadras. 
Kas dar?“ Mes bandėme padaryti jį 
sudėtingesnį, bet supratome, kad 
kuriame filmą iš teisėsaugos, „bal-
tųjų vyrukų“ perspektyvos, nors is-
torijos centre – oseidžai...

Vienu metu surengėme didelį 
scenarijaus skaitymą, po kurio pas 
mane atėjo Leo (Leonardo DiCa-
prio – I. V.) ir paklausė: „Kokia 
šios istorijos esmė? Kur širdis?..“ 
Iš karto atsakiau: „Na, Ernestas ir 
Molė.“ Jis pažvelgė į mane ir pa-
sakė: „Nieko į mane nemesk, ma-
nau, kad turėčiau vaidinti Ernestą!“ 
Tariau: „Gerai. Apversime scena-
rijų aukštyn kojomis ‒ ir žinai ką? 
Mažiausiai išrašytas personažas 
yra Ernestas, o tai reiškia, kad tu-
rime visišką laisvę.“ Ernestas tarsi 
didelis klaustukas, tačiau tikrovė 
tokia, kad Molė liko su juo iki 
pat teismo proceso, iki tol, kol jis 
buvo nuteistas. Ar jis mylėjo Molę? 
Jei mylėjo, kiek ir ką žinojo apie 
žmogžudystes? Tai tapo mūsų pa-
grindiniais klausimais iki pat pa-
skutinės filmavimo dienos.

Kuo jus sudomino Ernesto ir 
Molės santykiai?

Man įdomūs silpni personažai, 
tokie kaip Ernestas. Jis silpnas ir 
pavojingas, bet turi šiokio tokio 
padorumo ir – myli Molę. Tai gali 
trikdyti, bet tai žmogiška. Mes to-
kie esame. Tai ir norėjome su Leo 
parodyti.

Dalis Molės stiprybės tokia, 
kad ji atrodo įtari ir išmin-
tinga – tarsi pati pasirenka 
rizikuoti.

Ji rizikuoja, nes giliai širdyje ne-
gali pripažinti fakto, kad Ernes-
tas, pirma, pakenktų jos šeimai, o 
galiausiai ir jai. Ir dar – jis žavus 
vaikinas.

Viena paveikiausių filmo scenų, 
kai Ernestas pirmą kartą vaka-
rieniauja su Mole, prasideda 
audra ir ji priverčia jį tiesiog 
sėdėti ir įsiklausyti. Ta scena 
tokia stipri ir jaudinanti, ma-
tome gimstančią meilę.

Ji atsirado po diskusijos su tei-
sininku Williamu Pipestemu. Jis 
sakė, kad nesuprantame jų, oseidžų, 
kultūros ir turime būti labai atsar-
gūs. Jis pateikė įvairių pavyzdžių iš 
savo vaikystės. Ir labai mandagiai 
pabrėžė, kad mes skirtingi. Papa-
sakojo, kad vaikystėje kilus audrai 
močiutė liepdavo sustoti ir atsisėsti. 

„Leiskite audrai jus užvaldyti ir pa-
laukite, kol ji pasitrauks“, – saky-
davo ji. Filmas taip ir atsirado – iš 
pokalbių, susitikimų, diskusijų. 

Teisiniai aspektai gana su-
dėtingi, bet jūs laikotės savo 

moto niekada nebaksnoti 
pirštu.

Tiesa, reikalas susijęs su „galvos 
teise“ (angl. headright) ir globėjais. 
Pirmiausia filme pamatysite visų 
nužudytų indėnų montažą. Tada 
Molės veidą ir ji sako: „Molė tokia 
ir tokia, nekompetentinga.“ Tai vis-
kas, ką jums reikia žinoti. Ji atrodo 
tikrai gera, maloni, graži, padorus 
žmogus, bet ji „nekompetentinga“? 
Ką tai reiškia? Ar dabar reikia gi-
lintis į visus kitus dalykus? „Gal-
vos teisė“ – man tai nerūpi. Tai yra 
nafta, o nafta ‒ pinigai. Viskas labai 
paprasta.

Atrodo, jums kelia siaubą tai, 
ką baltųjų kultūra padarė 
Amerikos indėnams, ir ypač 
oseidžams. 

Manau, oseidžai buvo labai pa-
tiklūs ir tiesiog negalėjo patikėti, 
kad jais gali taip pasinaudoti. O jei 
tam tikru momentu ir patikėjo, la-
bai išsigando. Ką daryti, kai mūsų 
rūšies kultūra, kuri tam tikru būdu 
formavosi du tūkstančius metų, o 
gal ir daugiau, susiduria su tokiais 
patikliais žmonėmis? Jie tiesiog ne-
mato gyvenimo taip, kaip mes Va-
karų kultūroje. Tačiau svarbiausia 
buvo nafta. Svarbiausia buvo pini-
gai. Tai yra Amerika. 

Pastebėjau, kad De Niro perso-
nažas Bilas Heilas filme pavar-
toja frazę iš Johno Fordo „Ieš-
kotojų“ („The Searchers“, 1956). 
Tai padarėte sąmoningai?

Taip, Etano Edvardso (pagrin-
dinis „Ieškotojų“ veikėjas – I. V.) 
pyktis, neapykanta ir rasizmas tokie 
gilūs, kad šokiruoja. Ir jis padarė di-
delę įtaką mums visiems. Tai filmas, 
kuris, žinoma, yra savo laikmečio 
produktas. Jame baltaodžiai akto-
riai vaidina indėnus ir t.t. Bet idėja, 
neapykantos gelmė pribloškia. Ra-
sizmas ir neapykantos gelmė – tai 
Amerikos istorija.

„Gėlių mėnulio žudikuose“ yra 
keletas vizionieriškų epizodų. 
Pavyzdžiui, tą pragarišką 
naktį, kai Heilas tolumoje de-
gina savo laukus, kad gautų 
draudimą, Molė sako Ernestui: 

„Tu kitas.“ 
Šią sceną kūrėme su choreo-

grafu Michaelu Arnoldu, kuris 
taip pat dirbo prie „Volstryto 
vilko“. Įsivaizdavau kažką demo-
niško, Valpurgijos naktį, raganų 
ir demonų šventę.

Ernestas nėra tas žmogus, kurį 
būtų išmintinga pasirinkti 
savo blogio planui įgyvendinti, 
jei norėtumėte, kad šis būtų 
įgyvendintas efektyviai ir ge-
rai, ar ne? Jis nuolat klysta...

Ne, bet giliai viduje jis geras žmo-
gus, juo lengva manipuliuoti.

Heilas niekada nieko ne-
pripažįsta, net toje scenoje, 
kai Ernestas pagaliau jam 
pasipriešina?

Ne. „Man labai gaila tai girdėti.“ 
Pamiršau, kas tai parašė, bet kai Er-
nestas pareiškia, kad liudys, Heilas 
sako: „Tai tvirtas pasirinkimas ne-
laimės akivaizdoje.“ Puiki replika. 
Įtraukime ją. Ir taip mes visą laiką 
dirbome. Ir tada: „Kurį laiką bus 
triukšmo. Bet viskas pasimirš. Jie 
grįš prie darbų, jie turi pasirūpinti 
savo šeimomis, pasirūpinti savimi, 
pasirūpinti... viskuo.“ Ir skaudžiau-
sią dalyką, kurį jis tuo metu galėjo 
Ernestui pasakyti, pasako išeida-
mas: „Aš tave myliu, sūnau. Aš tave 
myliu. Nedaryk to.“ O, jis gražiai 
Ernestui grasina. Ir tai yra vienin-
telė vieta, kai Heilas sako: „Neda-
ryk to, dėl ko gailėsiesi visą likusį 
gyvenimą.“

Parengė I. V.

 „Gėlių mėnulio žudikai“
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 
nuo 20 d. – projekto „JCDecaux premija“ 
paroda „Mainais į amžius“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio nepa-
klusnieji. Iš Vladimiro Tarasovo kolekcijos“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“
Paroda „(Įsi)vaizduojant save: Lietuvos 
dailininkų autoportretai nuo XIX a. iki šių 
dienų“
nuo 25 d. – paroda „Svetimas tapęs savu: 
daugialypis meninio Vilniaus veidas“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Julijono Urbono instaliacija „Planeta iš 
žmonių“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietu-
vos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki 
dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: są-
mokslo teorijos“ 
iki 29 d. – tarptautinio šiuolaikinės teksti-
lės festivalio paroda „Imagine!“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Vardan jos, laisvos“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
iki 29 d. – paroda „Kolekcionavęs ir ko-
lekcionuojamas: Kazio Varnelio kūryba iš 
privačių rinkinių Lietuvoje“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Buvusi areštinė
T. Kosciuškos g. 1
Paroda „Spąstai su centriniu šildymu“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Tarp būties ir atminties. Vilniaus 
pilių vaizdai“
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Tarptautinė paroda „Tegul visi bus viena. 
Šv. Juozapato Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „vilniaus_kambariai_v.1.1“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Paroda „Iš Romualdo Kvinto dirbtuvės“

„KUNO bienalė 2023: Tãkios vaizduotės“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 27 d. – Ramintos Dirsytės-Urbonienės 
paroda „Aukštai“
Saulės Matulevičiūtės paroda „Mados at-
vaizdas. Aukštosios mados estampas 
vizualiajame mene“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 26 d. – Žygimanto Augustino paroda 

„Nuo ramybės iki panikos“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 21 d. – Eglės Vertelkaitės kūrybos 
paroda „Briedžių sala“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio persona-
linė fotografijų paroda

Vilniaus fotografijos galerija

Stiklių g. 4

Martos Vosyliūtės paroda „Kai brangu 

tampa pigu, kai pigu tampa brangu“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Vizualaus meno bienalės „Laconica“ 
paroda „Švytėjimai“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Agatos Orlovskos paroda „Per Speculum et 
in Aenigmate“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
nuo 20 d. – šiuolaikinio Baltijos šalių meno 
paroda „Emociniai vietovaizdžiai“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 28 d. – LDS apdovanojimų „Aukso 
mūza / Aukso ženklelis“ laureatų paroda 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Kęstučio Subačiaus tapybos paroda 

„Atradimai“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus

Vilniaus g. 41

Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 

teatras Lietuvoje 1910–1943“

Paroda „Vilnius kine“

Rašytojų klubas

K. Sirvydo g. 6

Ričardo Šileikos įvairiažanrė paroda 

„Inkliuzai“

Samuelio Bako muziejus 

Naugarduko g. 10 / 2

Varšuvos geto muziejaus paroda „Gyvųjų 

miestas / Mirusiųjų miestas“ 

Savickų dinastijos paroda „Kartos ir likimai“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tarptautinė paroda „Nikola Tesla – žmogus, 
apšvietęs pasaulį“ 
Turbinų salėje – interaktyvi paroda „Leo-
nardo da Vinčio mašinos“ 

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Poetinis Vilniaus žodynas“
Beno Liandzbergio tapybos paroda „Gimęs 
(ne)priklausomybėje“
Paroda „Vaikystės slėniais vaikščio-
jęs: Vinco Aurylos 100-osioms gimimo 
metinėms“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Eglės Gelažiūtės-Petrauskienės paroda 

„Iliustracijų potekstės“ 

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
nuo 24 d. – Andriaus Girdzijausko tapybos 
darbų paroda „Rudens diptichas“ 

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
Dovilės Dagienės fotografijų paroda 

„Augalų atmintis“ 

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
Tado Gutausko (TaDas) paroda „Pavidalų 
protėviai“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Anastasios Sosunovos paroda „DIY“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 28 d. – Ievos Skauronės paroda 

„Belaukiant“

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
iki 27 d. – Lino Budrio (1958–2012) tapybos 
darbų paroda „Sulaukus tylos“ 

Vilniaus senasis teatras
J. Basanavičiaus g. 13
Vilmos Samulionytės paroda 

„60 monumentų“ 

VU Botanikos sodo muziejus
Kairėnų g. 43
Menininkų plenero „Pietūs ant žolės“ 
paroda „Gamtos anatomija“ 

Galerija „apiece“
M.K. Čiurlionio g.
Donato Jankausko-Duonio paroda 

„Dungaskruodis“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Žalia“ 
Paroda „Kasdienybės užrašai. Kitas Juozo 
Zikaro veidas“ 

Kauno paveikslų galerija

K. Donelaičio g. 16

Japonijos ir Lietuvos šiuolaikinės tekstilės 

meno paroda „Restart“

Paroda „Moterų balsai. Istorijos iš Kauno 

tekstilės industrijos“ 

nuo 20 d. – „Jaunųjų platformos“ ciklo paroda – 

Lukrecijos Zigmantaitės kolekcija „Re-“

iki 22 d. – paroda „Antanas Ingelevičius: 

kūrėjas ir miestas“

Vytauto Didžiojo karo muziejus
K. Donelaičio g. 64
Paroda „Karo anatomija: Ukraina“ 

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Aleksandros Laucevičiūtės-Čipkienės 
(1922–2009) paroda „Nesibaigianti vasara“

Vilniaus 700 metų gimtadieniui ir Birutės 
Pūkelevičiūtės 100 metų sukakčiai skirta 
paroda „Didmiesčių sankryža“
nuo 20 d. – Gilles’io Vuillard’o (Prancūzija) 
paroda „XUACSAL 2“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Aido Bareikio, Žilvino Kempino, Juliaus Lu-
davičiaus ir Ievos Martinaitytės-Mediodijos 
paroda „4XGB“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Violetos Bubelytės paroda 

„Monospektaklis kitaip. II dalis“ 

Kauno centrinis paštas 
Laisvės al. 102 
iki 29 d. – 14-oji Kauno bienalė „Artumo 
geografija“ 

Kauno tvirtovės parko kultūros erdvė 
P.A.R.A.K.A.S
Prancūzų g. 2
iki 29 d. – 14-oji Kauno bienalė „Artumo 
geografija“ 

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Žilvino Kempino paroda „Šviesos skulptūros“
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). Su-
grįžęs į Klaipėdą“
Paroda „Kasdienybės liudininkai. Natiur-
mortas kaip laikmečio re(de)konstrukcija“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų   
centras
Didžioji Vandens g. 2
nuo 20 d. – Audriaus Gražio ir Broniaus 
Gražio darbų paroda „Užšalęs atsitiktinu-
mas arba DNR“
nuo 20 d. – paroda „Jaunojo dizainerio prizas“  
nuo 20 d. – Kaijos Hinkula ir Hennos Aho 
grupinė paroda „Tokiomis sąlygomis / Un-
der Conditions“

Šiauliai
Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 21 d. – Eglės Gineitytės tapybos paroda 

„Mokytojas ant akmens“
Reginos Šulskytės fotografijų paroda 

„Dvidešimt septyni sugrįžimai“

Šiaulių istorijos muziejus
Aušros al. 47
Mažosios Lietuvos istorijos muziejaus 
paroda „1923-ieji. Klaipėda ir Lietuva: isto-
rija, politika, diplomatija“ 

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Neringos Poškutės-Jukumienės, Albino Ju-
kumo paroda „Procese“
Ingridos Mockutės-Pocienės paroda „Vienas 
kūnas“
Keramikos paviljone – XXIV Panevėžio tarp-
tautinio keramikos simpoziumo paroda 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Marijos Šileikaitės-Čičirkienės fotografijų 
paroda „Odė Lietuvos miesteliams“ 

S p e k t a k l i a i

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
22 d. 18.30 Valdovų rūmų Didžiojoje rene-
sansinėje menėje – baroko muzikos gala 
koncertas. Atlikėjai D. Karakantas (smui-
kas), J. Arditti (kontratenoras), „Cappella 
Concertante Vilnense“

Vilnius
Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
20 d. 19 val. – I. Bergmano „SCENOS IŠ 
VEDYBINIO GYVENIMO“. Insc. aut. ir rež. 
V. Rumšas
21 d. 19 val. – J. Strømgreno „DURYS“. 
Rež. J. Strømgrenas 
24 d. 19 val. – L. Adomaičio „ALISA“. 
Rež. A. Obcarskas
25 d. 19 val. – M. Buszewicziaus, A. Smolar 

„SULĖTINTAI“. Rež. A. Smolar
26 d. 19 val. – „METAMORFOZĖ“ (pagal 
F. Kafkos kūrybą). Rež., adaptacijos aut. 
O. Frljićius
27, 28 d. 19 val. – „Meredith Monk & Vocal 
Ensemble“ (JAV) 
29 d. 19 val. – S. Parulskio „JULIJA“. 
Rež. K. Glušajevas
Mažoji salė
20 d. 19.30, 21, 22 d. 14 val. – PREMJERA! 
B. Kapustinskaitės „SIBIRO HAIKU“ (pagal 
J. Vilės ir L. Itagaki knygą). Rež. A. Gornat-
kevičius, dail. S. Davlidovičiūtė, komp. 
J.E. Šedytė, šviesos dail. D. Urbonis. Vaidina 
M. Polikevičiūtė, G. Rimeika, J. Dapkūnaitė, 
A. Šimulynaitė, M. Repšys, L. Malinauskas
24 d.19.30 – É. Louis „KAS NUŽUDĖ MANO 
TĖVĄ“. Rež. A. Obcarskas
25 d. 19.30 – P. Shafferio „EQUUS“. 
Rež. J. Brazys
27 d. 19.30 T. Kavtaradzės „SIRENŲ TYLA“. 
Rež. L. Kutkaitė 
28 d. 19.30 – PREMJERA! „APMĄSTANT 
OMARĄ“ (pagal D.F. Wallace’o esė). 
Rež. Y. Ross 
29 d. 16 val. – „LIUDIJIMAI (pagal Ukrainos 
moterų pasakojimus). Rež. O. Koršunovas 

Valstybinis jaunimo teatras
20 d. 18.30 Salėje 99 – „ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“ 
(pagal A. Vološinos pjesę). Rež. E. Švedkauskaitė
21 d. 18.30 – „BARBARAI“ (pagal J.M. Coet-
zee romaną „Barbarų belaukiant“). 
Rež., scen. aut. Á. Schillingas 
24 d. 11 val. Salėje 99 – S. Bernotaitės „RU-
BINAITIS PELIŪZĖ, ARBA LIETUVIO IŠGY-
VENIMO BŪDAS“ (pagal S. Daukantą). 
Rež. ir scenogr. S. Degutytė
28 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). Rež. K. Dehlholm
28 d. 16 val. Teatro fojė – „EIMUNTAS NE-
KROŠIUS. PRADŽIA“. Rež. A. Liuga
29 d. 16 val. – „RYTOJ BUVO VAKAR“. 
Rež. A. Giniotis 
29 d. 19 val. Salėje 99 – „ŠVEIKAS“. Rež., 
scenogr. ir inscenizac. aut. A. Juška 

Vilniaus mažasis teatras
20 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MISTRAS“. 
Rež. R. Tuminas
21 d. 18.30 – A. Špilevojaus „12 GRAMŲ Į 
ŠIAURĘ“. Rež. A. Špilevojus
22 d. 12 val. – „MANO BATAI BUVO DU“. 
Idėjos aut. ir rež. G. Latvėnaitė 
25 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „L. YRA S.“. 
Rež. G. Štiormer
26 d. 18.30 – M. Lermontovo „MASKARA-
DAS“. Rež. R. Tuminas
27 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
28 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE 
SŪPUOKLĖSE“. Rež. U. Baialievas

Oskaro Koršunovo teatras
20 d. 19 val. Menų spaustuvėje – B. Brechto 

„VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas
21 d. 18 val. Klaipėdos Žvejų rūmuose, 24 d. 
19 val. OKT studijoje  – D. Zavedskaitės 

„PIRK DRAMBLĮ“. Rež. E.Kižaitė
23 d. 18 val. Varėnos kultūros centre  – M. Jan-
čiausko „PORTALAS“. Rež. B. Kapustinskaitė
24 d. 18.30 Jaunimo teatre, 28 d. 18 val. Ra-
dviliškio kultūros centre – B. Brechto „VES-
TUVĖS“. Rež. O. Koršunovas
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27 d. 19 val. OKT studijoje – B. Kapustinskai-
tės „DETOKSIKACIJA“. Rež. D. Gumauskas
29 d. 19 val. OKT studijoje  – „ŠUO IR BEŽ-
DŽIONĖ“ (F. Tuglaso apsakymo motyvais). 
Rež. P. Pedajas

Vilniaus senasis teatras
20 d. 18.30 – PREMJERA! J. Pommerat 

„DVIEJŲ KORĖJŲ SUSIJUNGIMAS“. Rež. 
M. Klimaitė. Vaidina J. Juščenko, N. Anto-
novas, J. Karpikova, T. Ragimovas
21 d. 15, 17 val. – „SPEKTAKLIS, KURIS NEĮ-
VYKO“. Rež. A. Darela  
22 d. 18.30 – A. Puškino „EUGENIJUS ONE-
GINAS“. Rež. J. Vaitkus
25, 26 d. 18.30 – PREMJERA! T. Stoppardo 

„ROZENKRANCAS IR GILDENSTERNAS 
MIRĘ“. Rež. J. Butusovas
28 d. 18.30 – F. Zellerio „TĖTIS“. 
Rež. J. Vaitkus 
29 d. 12 val. – teatralizuotas koncertas-žai-
dimas visai šeimai „KAI UŽAUGSIU, BŪ-
SIU...“. Rež. A. Sunklodaitė

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
27 d. 18.30 – folklorinės-elektroninės 
muzikos ir medžiagų skambesio kabare-
tas „EXIT“ (Fekete Seretlek trupė, „Studija 
Damúza“, Čekija) 
29 d. 12, 14 val. – PREMJERA! „MANO VILNIUS 
MANO“ (pagal J. Žilinsko romaną). 
Rež. P. Tamolė, dail. G. Brazytė, komp. 
T. Dešukas, choreogr. E. Slavinskas, šviesų 
dail. J. Kuršis. Vaidina L. Auksoraitis, 
E. Bondarenko, K.A. Butvidas, L. Muštašvili, 
D. Sarapinas, D. Tarutis, I. Vėlyvytė
Mažoji salė
20–24 d. 18 val. – „GLAISTAS“ (garso patir-
tis Vilniaus gete). Dramaturg. R. Ribačiaus-
kas, rež. M. Jančiauskas, komp. J.E. Šedytė, 
A. Šiurys 
21 d. 14 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ (pa-
gal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė
22 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
28 d. 12 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pasakos 
motyvais). Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė

Palėpė
21 d. 12 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis
22 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis
28 d. 14 val. – R. Driežio ekskursija į gyvąjį 
lėlių muziejų

„Menų spaustuvė“
21 d. 11, 13 val. Kišeninėje salėje – „SPAL-
VOTI ŽAIDIMAI“. Choreogr. B. Banevičiūtė 
(šokio teatras „Dansema“)
22 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrėjai 
J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė 
(teatras „Atviras ratas“)
22 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ŠOKIS 
OBJEKTUI IR VAIKUI“. Idėjos aut. ir 
choreogr. G. Grinevičiūtė 
23 d. 11 val. – „Šokio pirmadieniai mažy-
liams“ (šokio teatras „Dansema“)
25 d. 18.30 – PREMJERA! „AKVARIUMAS“ 
(pagal P. Marberio pjesę). Rež. I. Stundžytė. 
Vaidina K. Kildaitė, J. Urnikytė, G. Kiela, 
M. Pranskevičius, J. Marčėnas
27 d. 19 val. – PREMJERA! „MATCH 3“. Idė-
jos, choreogr. ir tekstų aut. V. Pitrinaitė

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
21 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
21 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Shakes-
peare’o „HAMLETAS“. Rež. V. Bareikis

22 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 
„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. V. Martinaitis
22 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypajevo 

„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas)
24 d. 18 val. Rūtos salėje  – B. Watsono, 
A. Ivanovici „KAUNO ASAMBLĖJA“. 
Rež. Ch. Abrahamas (Kanada) 
25, 26 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Sha-
kespeare’o „AUDRA“. Rež. P. Jalakas (Estija)
26 d. 12 val. Parketinėje salėje – „BABELIO 
BOKŠTAS. PLANET EARTH / GAME OVER / 
RESET“. Rež. H. Brinchmann (Norvegija)
27 d. 18 val., 28 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
A. Škėmos „BALTA DROBULĖ“. 
Rež. J. Jurašas
28 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė
29 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – I. Vyrypa-
jevo „JAUDULYS“. Rež. A. Špilevojus

Kauno valstybinis muzikinis teatras
20, 21 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELI-
SABETH“. Muzikinis vad., dir. J. Janulevičius
22 d. 12 val. – W.A. Mozarto „MAŽOJI 
BURTŲ FLEITA“. Dir. V. Visockis
22 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius
26, 27 d. 18 val. – PREMJERA! M. Kunze ir 
S. Levay „MOZART!“. Rež. V. Streiča, muzi-
kinis vad. ir dir. J. JANULEVIČIUS, scenogr. 
A. ŠIMONIS, kost. ir grimo dail. J. Statkevi-
čius, choreogr. D. Bervingis. Dir. O. Madaraš
28 d. 18 val. – koncertas Operos dienai 

Kauno kamerinis teatras
20 d. 18 val. – J.-P. Sartre’o „NEPALAIDOTI 
MIRUSIEJI“. Rež. J. Vinciūnas 
21 d. 16 val. – M. Jones „AKMENYS JO KIŠE-
NĖSE“. Rež. G. Padegimas
22 d. 12 val. – „MILŽINAS MAŽYLIS“ (pagal 
K. Zylės knygą). Rež. E. Kižaitė
25 d. 18.30 – „GOOD GIRLS“. Rež. L. Faber
28 d. 12, 15 val. – „MARMIAI“. Rež. ir muzi-
kos aut. G. Zapalskis

Kauno lėlių teatras
21 d. 12 val. – „JOKŪBO DIENORAŠTIS“. 
Rež. M. Mičiulytė
22 d. 12 val. – „KAIP TAMSA GERIAUSIU 
DRAUGU TAPO“ (pagal E. Yarlett kūrinį 

„Orionas ir tamsa“). Rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
21 d. 12, 17 val. Mažojoje salėje – A. Strind-
bergo „TĖVAS“. Rež. M. Ķimele
21 d. 18 val. Kamerinėje salėje – D. Katiliūtės 

„BŪTI“. Rež. L. Krivickaitė
22 d. 17 val. – „VAROVAI“ (pagal D. Farr 
pjesę „Medžioklė“). Rež. E. Seņkovas
24 d. 17.30 – spektaklis-ekskursija apie Klai-
pėdos dramos teatrą „Kėdė iš komedijų namo“
26, 27 d. 18.30 – „STORAS SĄSIUVINIS“ 
(A. Kristof romano inscenizacija). 
Rež. J. Brazys

Klaipėdos muzikinis teatras
21 d. 14 val. Žvejų rūmuose – J. Gaižausko 

„BURATINAS“. Meno vad. T. Ambrozaitis, 
dir. G. Vaznys
26 d. 17.30 Žvejų rūmuose – edukacija. Pa-
žintis su opera „Lokys“

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
20 d. 18.30 – „PRARASTA KATARINOS 
BLUM GARBĖ“. Rež. A. Jankevičius 
21 d. 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis
22 d. 18 val. Varėnos kultūros centre, 27 d. 
18 val. Biržų kultūros centre – A. Dīcio 

„SKRAIDANTIS TRAVOLTA“. Rež. T. Treinis

22 d. 18 val. – M. Norman „LABANAKT, 
MAMA“.Rež. I. Stundžytė (Keistuolių teatras)
27 d. 18.30 – „GOOD GIRLS“. Rež. L. Faber 
(Kauno kamerinis teatras)
28 d. 18 val. Mažojoje salėje – „VARDAN 
TOS…“ (pagal P. Vaičiūno dramą „Patrio-
tai“). Rež. A. Giniotis

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
21, 22 d. 18 val. – PREMJERA! „FEROMO-
NAI“. Dramaturg., rež., choreogr. ir scenogr. 
J. Strømgrenas
22 d. 12 val. – „NEPAPRASTA EDVARDO 
TIULEINO KELIONĖ“ (K. DiCamillo knygos 
motyvais). Rež. K. Siaurusaitytė
24 d. 18 val. Varėnos kultūros centre – 
PREMJERA! „FEROMONAI“. Dramaturg., 
rež., choreogr. ir scenogr. J. Strømgrenas
Festivalis „Naujas aplankas (1)“
24 d. 18 val. – „MIŠKELIS“. Rež. V. Masals-
kis (Klaipėdos jaunimo teatras)
25 d. 18 val. – „MONGOLIJA“. Rež. D. Gu-
mauskas  („Darbininkai“ ir Oskaro Koršu-
novo teatras)
26 d. 18 val. – „JAUNO ŽMOGAUS MEMUA-
RAI“. Rež. E. Švedkauskaitė  (Valstybinis 
jaunimo teatras)
27 d. 18 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI“. 
Rež. K. Glušajevas („Kitas kampas“)
28 d. 18 val. – „JONA“. Rež. A. Špilevojus 
(J. Miltinio dramos teatras)

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
20 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – tarptautinis aktualiosios mu-
zikos festivalis „Gaida 2023“. „Smuiko gar-
senybė Akiko Suwanai (Japonija) ir LNSO“. 
Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistė 
A. Suwanai (smuikas, Japonija). Dir. V. Va-
noostenas (Prancūzija). Programoje T. Ho-
sokawos, A. Malcio, G. Ligeti kūriniai
22 d. 15 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – kamerinės muzikos koncertas „Ru-
dens kontrapunktas“. Ansamblis „Vilniaus 
arsenalas“: L. Šulskutė (fleita), R. Romos-
lauskas (altas), S. Okruško (fortepijonas). 
Programoje L. van Beethoveno, N. Rotos, 
J. Tamulionio, D. Milhaud, G. Gershwino, 
Á. Piazzollos kūriniai
26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – festivalis „Gaida 2023“. „Britų 
fortepijono įžymybė Nicolas Hodges ir 
Lietuvos kamerinis orkestras“. Lietuvos ka-
merinis orkestras (meno vad. ir dir. S. Kry-
lovas). Solistas N. Hodgesas (fortepijonas, 
D. Britanija). Dir. J. Sheenas (D. Britanija). 
Programoje G. Ligeti, G.  Kurtágo kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
20 d. 19 val. Valdovų rūmuose – Baltijos 
šalių orkestrų festivalis „Šimtas stygų“. 
Valstybinis Vilniaus kvartetas (D. Kuzneco-
vaitė, A. Šochas, K. Anusevičiūtė, V. Rekalo), 
Lietuvos valstybinio simfoninio orkestro 
styginiai, Latvijos nacionalinio simfoni-
nio orkestro styginiai, Estijos nacionalinio 
simfoninio orkestro styginiai. Dir. G. Rin-
kevičius. Programoje F. Bajoro, R.V. Wil-
liamso, A. Dvořáko kūriniai

Šv. Jonų bažnyčia
23 d. 19.30 – koncertas „Philip Glass. 

„Songs From Liquid Days“. Atlikėjai VU 
chorai „Gaudeamus“, „Virgo“, „Pro Musica“, 
Vilniaus miesto ansamblis NIKO, solistai 
A. Pilibavičiūtė (sopranas), E. Davidovičius 
(tenoras), VU vargonininkas V. Pinkevi-
čius, pianistė E. Andrejevaitė, fleitų grupė 
(vad. L. Baublytė) ir mušamųjų grupė (vad. 
A. Rekašius)

Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

MENAS

Aktoriai, režisieriai ir 77 laimės receptai : ko nematė žiūrovai / Nijolė Narmontaitė. – Vilnius : 
Alma littera, 2023. – 369, [7] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 6000 egz.. – ISBN 978-609-
01-5685-8 (įr.)

Miestai žmonėms / Jan Gehl ; [iš danų kalbos vertė Ieva Toleikytė]. – [Vilnius] : Lapas, 
[2023]. – XVI, 316, [2] p. : iliustr.. – (Architekstai, ISSN 2669-0578). – Tiražas 1000 egz.. – 
ISBN 978-609-8198-72-0

Tai Lietuva. Lietuvos spaudos fotografija = Lithuania in action. Lithuanian press photography. – 
Vilnius : Lietuvos žurnalistų sąjunga, 2023. – Viršelio ir nugarėlės antraštė: Lietuvos spau-
dos fotografija. – ISSN 1822-2137

2023. – 2023. – 127, [1] p. : iliustr., portr.

Vladislavo Sirokomlės paveikslų kolekcija = Kolekcja obrazów Władysława Syrokomli : paroda 
iš Lietuvos nacionalinio muziejaus rinkinio skirta poeto 200-osioms gimimo metinėms : 
paroda veikia Vladislavo Sirokomlės muziejuje, Bareikiškės, 2023.IX.30 – 2023.XII.3 : ka-
talogas / [sudarytojai ir teksto autoriai Evelina Bukauskaitė, Juzef Šostakovski] ; [įžangos 
žodis: Rūta Kačkutė, Helena Bakulo] ; [vertėja Lina Lūre]. – Vilnius : [Standartų spaustuvė] ; Ba-
reikiškės, Vilniaus rajonas : Vladislavo Sirokomlės muziejus, 2023. – 40 p. : iliustr.. – ISBN 
978-609-8180-83-1

GROŽINĖ LITERATŪRA

60 akimirkų / Lina Šleiniutė-Buzelienė ; [dailininkė Lina Šleiniutė-Buzelienė]. – [Telšiai] : 
[Spaudos lankas], [2023]. – 107 p. : iliustr.. – ISBN 978-9955-627-60-9

Auksinė mergaitė : romanas / Elin Hilderbrand ; iš anglų kalbos vertė Rūta Razmaitė. – Vil-
nius : Tyto alba, 2023. – 441, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-466-750-3 (įr.)

Dovydo žvaigždės vaikai : romanas / Mario Escobar ; iš ispanų kalbos vertė Dovilė Kuzmins-
kaitė. – Vilnius : Tyto alba, 2023. – 378, [2] p. : žml.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-
466-748-0 (įr.)

Gimtinės sodų žydėjimas : poezija / Karolina Kazlauskienė. – Stačiūnai, Pakruojo rajonas : 
Litera, 2023. – 397, [1] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-482-102-8

Gyvenimo skersvėjai : jaunų dienų apysakos / Ona Gaigalienė. – Stačiūnai, Pakruojo rajonas : 
Litera, 2023. – 477, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-482-106-6 (įr.)

Isiveiziejėmā / Daubarienė Irena, Daubarītė Marėjė. – Telšē : [Spaudos lankas], 2022. – 78 p. : 
iliustr.. – ISBN 978-9955-627-59-3

Jūs – tai istorija : patarimai, kaip kurti pasitelkiant atsiminimus / Ruta Sepetys ; iš anglų 
kalbos vertė Asta Tobulevičienė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 250, [1] p.. – Tiražas 2800 
egz.. – ISBN 978-609-01-5688-9 (įr.)

Mėguvos valdovas : [istorinis nuotykių romanas] / Darius Musteikis. – 2-asis pataisytas ir 
papildytas leid.. – Vilnius : D. Musteikis, 2023. – 491, [1] p.. – ISBN 978-609-08-0258-8 (įr.)

Šalčio faktorius : romanas / Sandra Brown ; iš anglų kalbos vertė Gražina Nemunienė. – Vil-
nius : Alma littera, 2023. – 462, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-01-5534-9 (įr.)

Žmogus, kuris norėjo būti laimingas : romanas / Laurent Gounelle ; iš prancūzų kalbos vertė 
Erika Sabaliauskaitė. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 165, [2] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 
978-609-01-4190-8 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Haris Poteris ir Azkabano kalinys / J.K. Rowling ; iš anglų kalbos vertė Zita Marienė. – Vil-
nius : Alma littera, 2023. – 334, [2] p.. – Tiražas 600 egz.. – ISBN 978-609-01-5701-5 (įr.)

Haris Poteris ir Išminties akmuo / J.K. Rowling ; iš anglų kalbos vertė Zita Marienė. – Vilnius : 
Alma littera, 2023. – 245, [2] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-01-5699-5 (įr.)

Haris Poteris ir Netikras princas / J.K. Rowling ; iš anglų kalbos vertė Zita Marienė. – Vilnius : 
Alma littera, 2023. – 508, [2] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-01-5704-6 (įr.)

Haris Poteris ir Paslapčių kambarys / J.K. Rowling ; iš anglų kalbos vertė Zita Marienė. – Vil-
nius : Alma littera, 2023. – 269, [2] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-01-5700-8 (įr.)

Haris Poteris ir Ugnies taurė / J.K. Rowling ; iliustravo Jim Kay ; [iš anglų kalbos] vertė Zita 
Marienė. – [Iliustruotas leid.]. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 451, [11] p. : iliustr.. – Tiražas 
5000 egz.. – ISBN 978-609-01-5466-3

Mokyklos rūsyje slepiasi žvėris! / Pamela Butchart ; iliustravo Thomas Flintham ; iš anglų 
kalbos vertė Greta Kiverienė. – Kaunas : Debesų ganyklos [i.e. Terra Publica], 2023. – 229, 
[5] p. : iliustr.. – (Mokyklos detektyvai). – ISBN 978-609-473-293-5 (įr.)

Netikėtas sekmadienis : Čiūčia [ir] Piratas : šuo Čiūčia ir katinas Piratas atkeliavo iš Linos 
Žutautės knygelių / jų nuotykius pramogų parke papasakojo Benas Bėrantas, o nupiešė 
dailininkė Olga Degtiarova. – Vilnius : Alma littera, 2023. – [32] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 
egz.. – ISBN 978-609-01-5636-0 (įr.)

Panelės Evos šėlionės / Kornel Makuszyński ; iš lenkų kalbos vertė Rytė Janauskaitė ; vir-
šelio ir piešinukų autorė Agnieszka Antoniewicz. – Vilnius : Gelmės, 2023. – 255, [1] p.. – 
(Paribio istorijos, ISSN 2351-6372). – ISBN 978-609-8302-26-4

Šešėliai : [trileris] / Timo Parvela ; iliustravo Pasi Pitkänen ; iš suomių kalbos vertė Viltarė 
Urbaitė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 2 kn.. – ISBN 978-609-01-5690-2 (įr.)

Kn. 1, Žvangesys. – 2023. – 171, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 
978-609-01-5691-9

Kn. 2, Aurorija. – 2023. – 155, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5692-6



7 meno dienos | 2023 m. spalio 20 d. | Nr. 34 (1483)16 psl.

© „7 meno dienos“. Kultūros savaitraštis. Išeina penktadieniais.  
Leidžiamas nuo 1992 m. sausio 10 d. Leidėjas VšĮ „7 meno dienos“,               
S. Konarskio g. 49, 03123 Vilnius. El. paštas redakcija@7md.lt.     
ISSN 1392-6462. 4 sp. l. Tiražas 850 egz. 
Spausdino UAB „AL Grupė“, Užpalių g. 83A, Utena
Remia Spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondas 
Lietuvos kultūros taryba 
Vilniaus miesto savivaldybė 
Lietuvos kino centras

Redaktorė – Agnė Narušytė (dailė, fotografija)
Redaktorės pavaduotoja – Rūta Jakimavičienė | Kinas – Ilona Vitkauskaitė  
Teatras, šokis – Ieva Tumanovičiūtė | Muzika – Laimutė Ligeikaitė  
Stilius – Violeta Kundrotienė
Dizainas – Jokūbas Jacovskis | Maketas – Vanda Čemerkaitė
Finansininkė – Brigita Misiuvienė | Direktorius – Linas Vildžiūnas

Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Spalio 20–26
Ki no re per tu a ras

Gėlių mėnulio žudikai  *****
XX a. 3-iajame dešimtmetyje Oklahomoje atradus daug naftos, oseidžų 

indėnų gentis tapo turtinga ir sukėlė baltųjų pavydą bei gobšumą. Siekda-
mas pasipelnyti iš juodojo aukso, įtakingas galvijų augintojas Bilas Heilas 
(Robert De Niro) paskatina savo sūnėną Ernestą Burkhartą (Leonardo Di-
Caprio) sužavėti ir vesti oseidžų moterį Molę (Lily Gladstone). Po serijos 
žiaurių oseidžų mirčių naujai įkurtas FTB atskleidžia sudėtingą sąmokslą, 
siekiantį aukščiausius valdžios sluoksnius. Pagal to paties pavadinimo 
Davido Granno knygą sukurtame filme kalbama apie nežaboto kapita-
lizmo ir indėnų išnaudojimo pasekmes. Tai meistriškas Martino Scorsese 
kūrinys, tampantis savotiška jo ankstesnių filmų revizija. („Killers of the 
Flower Moon“, rež. Martin Scorsese, JAV, 2023)
Kūrėjas  **

2070 m. po branduolinio sprogimo Los Andžele Vakarų pasaulis ka-
riauja su dirbtiniu intelektu, kuris taikiai sugyvena su žmonija Azijoje. 
Džošua (John David Washington), buvęs specialiųjų pajėgų agentas, 
Amerikos vardu atlieka pavojingą misiją: turi surasti dirbtinio intelekto 
kūrėją ir visam laikui nutraukti konfliktą. Garetho Edwardso ateities 
pasaulis sudėliotas iš pernelyg išskaidyto ir skuboto siužeto bei bukų 
metaforų, taip sukuriant tik madingais terminais išpūstą, bet galiau-
siai visiškai nieko naujo nepasakantį filmą. („The Creator“, rež. Gareth 
Edwards, JAV, 2023)
Mano nusikaltimas  ****

Paryžius, XX a. 4-asis dešimtmetis. Prie pradedančios aktorės, vykstant 
perklausai, priekabiauja teatro prodiuseris, kuris iškart po to nužudomas. 
Aktorės draugė, advokatė, įtikina ją prisipažinti, nes teisme būsianti ištei-
sinta dėl savigynos. Dėl visuomenės dėmesio abi moterys staiga išgarsėja, 
tačiau taip pat patiria netikėtų apgaulės pasekmių. Filmu François Ozonas 
atiduoda duoklę Holivudo aukso amžiui ir screwball komedijoms. Puikus 
aktorių ansamblis sukuria aukščiausio lygio karikatūras, tačiau nekves-
tionuoja esminių teiginių apie vyrų ir moterų santykius rimtumo. („Mon 
crime“, rež. François Ozon, Prancūzija, 2023)
Openheimeris  ****

Biografinis filmas apie fiziką J. Robertą Oppenheimerį, kuris laikomas 
„atominės bombos tėvu“ ir kuriam XX a. 6-ajame dešimtmetyje teko tei-
sintis dėl savo komunistinės praeities bei vėlesnių abejonių dėl bombos. 
Šuoliuojant per herojaus gyvenimą, filmas pasakoja apie tai, kaip dėl pro-
fesinių ambicijų Oppenheimeris vis labiau pasinėrė į mokslinius tyrimus 
ir nepaisė savo kūrinio griaunamųjų pasekmių. Rimtumas, su kuriuo 
Christopheris Nolanas žvelgia į savo objektą, kartais apsunkina dialo-
gus, tačiau mitinio krūvio filmui suteikia įspūdingi vaizdai (operatorius 
Hoyte Van Hoytema) ir garso takelis (kompozitorius Ludwigas Görans-
sonas). Įtampą kuria Cilliano Murphy vaidyba ir žinojimas, kad teorija 
galiausiai virs katastrofa. („Oppenheimer“, rež. Christopher Nolan, JAV, 
D. Britanija, 2023)
Tiesiog sėkmė  ***

Atrodo, kad galerijos savininkei Fani pavyko laimėti aukso puodą: ji 
ištekėjo už gražaus ir turtingo vyro, su kuriuo gyvena Paryžiaus aukštuo-
menės aplinkoje. Tačiau gatvėje sutikusi buvusį mokyklos draugą Fani pa-
junta ilgesį, kurio vyro paviršutiniška materialistinė aplinka nepatenkina. 
Ji užmezga romaną su žaviu rašytoju, o vyras, sužinojęs apie meilužį, kuria 
grėsmingus planus, kaip atsikratyti konkurento. Elegantiška kriminalinė 
komedija apie apsukrią buržuaziją ir meilės bei atsitiktinumų pinkles. 
Penkiasdešimtasis Woody Alleno filmas gal ir neturi ankstesnių kūri-
nių įkarščio, tačiau išsiskiria gudriu siužetu ir puikiu aktorių ansambliu. 
(„Coup de chance“, rež. Woody Allen, JAV, Prancūzija, 2023)
Samsara  ****

Laose pradedantysis vienuolis kasdien lanko seną moterį paskutinėmis 
jos gyvenimo dienomis ir skaito jai „Tibeto mirusiųjų knygą“; Tanzanijoje 
mergaitė žvejų kaimelyje stebi, kaip ožka atsiveda jauniklį ir kaip viešbučio 
nuotekos kelia grėsmę jūržolių ūkiui. Dvi filmo dalis sieja audiovizualinė 
jutiminė kelionė, kurioje atkuriamas perėjimas iš vienos egzistencijos 
formos į kitą. Tarpinėje vaidybinio, dokumentinio ir eksperimentinio 
filmo erdvėje Lois Patiño įtaigiai tyrinėja kino galimybes dvasines pa-
tirtis paversti apčiuopiamomis, bet kartu pasitelkia ir socialinę tikrovę. 
(„Samsara“, rež. Lois Patiño, Ispanija, 2023) 

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
20, 23, 25 d. – Gėlių mėnulio žudikai (JAV) – 
13.10, 16, 17.30, 19.25, 20.15; 21, 22 d. – 11.35, 
16, 17.40, 20.15; 24 d. – 13.10, 16, 20.15; 
26 d. – 16, 17.30, 20.15
20, 23, 25, 26 d. – Bilietas (dok. f., 
rež. V. Dambrauskas) – 19 val.; 
21, 22 d. – 11.10, 15.40, 19 val.
20, 23–26 d. – Pranašystė Lietuvai 
(rež. R. Abdulajevas) – 13, 18.10; 21, 22 d. – 
13.30, 18.30 
25 d. – „Knyga + kinas rudens vakarai“. 
Nuodėmės užkalbėjimas (rež. A. Puipa) – 
18 val.
23 d. – „Pamatyk kine“. Dainuojantys lie-
tuje (JAV) – 19 val.
24 d. – Geriausios „Kanų liūtų“ reklamos – 
16.10, 16.50, 18.20, 18.40, 19, 19.20, 19.40, 
21.10, 21.45; 25 d. – 18.10; 26 d. – 19.40
21 d. – „Metropolitan Opera Live Hd“. 

„Opera'23. Dead Man Walking“ – 19.55
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Skalvija
20 d. – Tu man nieko neprimeni 
(rež. M. Kavtaradzė) – 21 val.; 21, 25 d. – 21.30
21 d. – Gėlių mėnulio žudikai (JAV) – 13.30; 
22 d. – 19.50
22 d. – Pirties sesės (dok. f., Estija, Prancū-
zija, Ispanija) – 13.50; 26 d. – 21.30
22 d. – Kino klasikos vakarai. Duona ir gėlė 
(Iranas) – 18 val.
23 d. – Tiesiog sėkmė (JAV, Prancūzija) – 
15.45 (seansai senjorams)
23 d. – Openheimeris (D. Britanija, 
JAV) – 19.40
24 d. – Devintas žingsnis (rež. I. Pužaus-
kaitė) – 16.30
24 d. – žanrinio kino peržiūrų ciklas 

„Mondo Bizarro“. Raganos kerštas 
(Indija) – 20.45 
25 d. – Senjorų kino klubas. Holivudas pa-
siūlė per mažai + Reisas (dok. f., 
rež. R. Oičenka) – 15.45
25 d. – Lenkų kino klubas. Sonata (Len-
kija) – 17.30
26 d. – Lenkų kino klubas. Nuotrupos (Len-
kija) – 17.15

Žmogaus teisių dokumentinių filmų festivalis 

„Nepatogus kinas“

20 d. – Besišypsantis Sakartvelas (Sakartve-

las, Vokietija) – 17 val. 

20 d. – Mūsų neužgesins (Ukraina, Lenkija, 

Prancūzija) – 18.30 (dalyvauja kūrybinė 
komanda)
21 d. – Rožava (Kanada) – 17.15
21 d. – Darbas (Švedija) – 19.45
22 d. – Smurto teatras (Danija, 
Vokietija) – 16 val. 
23 d. – Skambina Pongo (Čekija, 
Slovakija) – 18 val.

24 d. – Lenkiškos maldos (Šveicarija, Len-

kija) – 19 val.

25 d. – Žiūrėk, ką per tave padariau (Nyder-

landai) – 19.45

26 d. – Už utopijos sienų (JAV) – 19.15

Karlsono kinas

21 d. – Lenos jūra (Belgija, 

Nyderlandai) – 12 val.

22 d. – Paslaptinga požemių karalystė 

(Australija) – 12 val.

Pasaka
20 d. – Tu man nieko neprimeni 
(rež. M. Kavtaradzė) (su SKN titrais) – 
18 val.; 21 d. – 18.45
20, 22 d. – Bilietas (dok. f., rež. V. Dam-
brauskas) – 18.30; 21 d. – 21 val.
20 d. – Gėlių mėnulio žudikai (JAV) – 19.30; 
21 d. – 20.30; 22 d. – 19.15; 23 d. – 18.45
20 d. – Devintas žingsnis (rež. I. Pužaus-
kaitė) – 20.30; 22 d. – 16.15; 23 d. – 20.45
20 d. – Samsara (Ispanija) – 20.45; 
21 d. – 16.30
20 d. – Bučiuoju, Juozas (rež. A. Zalans-
kaitė) – 17.45
21 d. – Tu man nieko neprimeni (rež. 
M. Kavtaradzė) – 15.45; 22 d. – 18.45; 
26 d. – 18.30
21 d. – Tiesiog sėkmė (JAV, Prancūzija) – 
19 val.; 22 d. – 21 val.
21 d. – Kvaili pinigai (JAV) – 21.15
22 d. – Pirties seserys (dok. f., Islandija, Es-
tija, Prancūzija) – 16.30; 23 d. – 20.30; 
27 d. – 18 val.
22 d. – Maža, lėta, bet užsispyrusi (Japonija, 
Prancūzija) – 20.45
24 d. – Geriausios „Kanų liūtų“ reklamos – 18.30, 
18.45, 19, 21.15, 21.30, 21.45; 25 d. – 18.30, 
18.45, 21.15, 21.30, 21.45; 26 d. – 18.45, 21.15; 
21.30, 21.45
Žmogaus teisių dokumentinių filmų festivalis 

„Nepatogus kinas“
22 d. – Amžini prisiminimai (Čilė) – 
17 val.
23 d. – Nuogi sodai (JAV, Prancūzija) – 
18 val.

Paupio salė

20 d. – Pirties seserys (dok. f., Islandija, 

Estija, Prancūzija) – 18 val.; 21 d. – 17.30; 

23 d. – 18.15

20 d. – Tu man nieko neprimeni 

(rež. M. Kavtaradzė) – 20.15; 22 d. – 20.30; 

23 d. – 20 val. 

21 d. – Toris ir Lokita (Belgija, Prancūzija) – 

14.15; 22 d. – 15.15

21 d. – Troliai 3 (JAV) – 13.30; 22 d. – 

14.30

21 d. – Tiesiog sėkmė (JAV, Prancūzija) – 

15.30; 23 d. – 17.45

21 d. – Maža, lėta, bet užsispyrusi (Japonija, 

Prancūzija) – 16.30; 23 d. – 20.30

21 d. – Gėlių mėnulio žudikai (JAV) – 20.15; 

22 d. – 16.30

21 d. – Devintas žingsnis (rež. I. Pužaus-

kaitė) – 18.45

22 d. – Tu man nieko neprimeni 

(rež. M. Kavtaradzė) (su SKN titrais) – 

17.30
22 d. – Samsara (Ispanija) – 20 val.
24 d. – Geriausios „Kanų liūtų“ reklamos – 
15.30, 16, 18.15, 18.45, 21, 21.30; 25 d. – 16.15, 
21.30, 21.45; 26 d. – 15.30

Kaunas
Forum Cinemas
20, 22, 25, 26 d. – Gėlių mėnulio žudikai 
(JAV) – 12.35, 17.30, 19.15, 20.25; 21 d. – 12.35, 
17.30, 19.15, 21 val.; 23 d. – 12.35, 17.30, 19.15, 
20.40; 24 d. – 12.35, 19.15
20–22, 24 d. – Pranašystė Lietuvai 
(rež. R. Abdulajevas) – 13, 17.50, 20.40; 
23 d. – 13, 17.50, 21 val.; 25, 26 d. – 13, 20.40
20–26 d. – Bilietas (dok. f., rež. V. Dam-
brauskas) – 10.15, 16.40, 19 val.
23 d. – „Pamatyk kine“. Dainuojantys lie-
tuje (JAV) – 18.30
24 d. – Geriausios „Kanų liūtų“ reklamos – 
15.40, 18.20, 18.30, 19, 21.20, 21.45; 25, 
26 d. – 18 val.
21 d. – „Metropolitan Opera Live Hd“. 

„Opera'23. Dead Man Walking“ – 19.55
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
20–26 d. – Gėlių mėnulio žudikai (JAV) – 
10.50, 16, 20.05
Bilietas (dok. f., rež. V. Dambrauskas) – 
10.30, 18.30
Pranašystė Lietuvai (rež. R. Abdulajevas) – 
15.30, 18 val.
24 d. – Geriausios „Kanų liūtų“ reklamos – 
18.30, 19, 21.20
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
20–23, 25, 26 d. – Gėlių mėnulio žudikai 
(JAV) – 10.30, 17.30, 20 val.; 24 d. – 10.30, 
18.30, 20 val.
20–26 d. – Pranašystė Lietuvai (rež. R. Ab-
dulajevas) – 12.45, 20.20
Bilietas (dok. f., rež. V. Dambrauskas) – 
17.40
24 d. – Geriausios „Kanų liūtų“ reklamos – 
18.30, 21.20
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Gėlių mėnulio žudikai“


