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Živilė Ramoškaitė

Lenkų kompozitoriaus Karolio 
Szymanowskio muziką daugiau 
mažiau pažįsta profesionalai. Pla-
tesniems sluoksniams, net ir kon-
certus lankančiai publikai, ji beveik 
nežinoma. Retsykiais Szymanows-
kis suskamba, ypač iniciatyvą paro-
džius mūsų atlikėjams. Neminint 
senesnių laikų, kuriuos įprasta iš-
mesti iš atminties kaip „kultūros 
dykumą“, jau Antrosios Respubli-
kos laiku Rusnė Mataitytė bent porą 
kartų yra atlikusi Pirmąjį smuiko 
koncertą, o Nacionalinė filharmo-
nija 2007 m. paminėjo kompozito-
riaus 125-ąsias gimimo ir 70-ąsias 
mirties metines. Iškilmingą kon-
certą tuomet surengė maestro An-
tonio Wito diriguojamas Varšuvos 
filharmonijos orkestras, pristatęs 
minėtą smuiko koncertą ir kitus 
kūrinius. Nuo to laiko prabėgo ke-
liolika metų, užaugo nauji muzikos 

mėgėjai, nauja koncertų publika. 
Šiai Valstybinio simfoninio orkes-
tro koncertas rugsėjo 28 d., kuriame 
pirmąsyk Vilniuje suskambėjo 
opera „Karalius Rogeris“, prilygo 
naujai intriguojančiai pažinčiai su 
Szymanowskiu. Filharmonijos salė 
buvo pilnutėlė!  

„Karalių Rogerį“ kompozito-
rius kūrė ilgai, 1914–1924 m. lai-
kotarpiu, ir, pasak lenkų šaltinių, 
skausmingai. Tai naujojo kūry-
binio braižo vaisius, nepanašus į 
ankstyvuosius kūrinius, kuriuose 
juntama vokiečių kompozitorių – 
Richardo Strausso, Maxo Regerio 
ir kt. – įtaka. 1914 m. keliaudamas 
po Siciliją, Šiaurės Afriką, Szyma-
nowskis pajunta ypatingą Rytų 
ir Antikos trauką. Šios ir gerokai 
dviprasmiškesnės idėjos plazda 
operos siužete. Keliami klausimai, 
į kuriuos vienareikšmiškai atsakyti 
neįmanoma. Ar Rogeris pasiduoda 
Piemens siūlomai pagundai atsisa-
kyti savo vertybių vardan visiškos 

laisvės? Paskutinės Piemens repli-
kos „iš aukštybių“ (mat garsas sklido 
iš salės balkono): „Pas save! <…> 
Kviečiu į nesibaigiančią kelionę, į 
džiaugsmingą šokį! Pas save! Kvie-
čiu jus!“ Nežinia, ar jis laimi, ar pra-
laimi, ką jam reiškė Roksana, apie 
kurią negalvoja, lieka vienas ir gar-
bina saulę... 

Veikalas panašesnis į oratoriją, 
misteriją, alsuojančią simbolis-
tiniais motyvais, prasidedančią 
mįslingu fortepijono minoriniu 
arpeggio, tarsi įvedant į kokį sapną. 
Kažkas kūrinį labai tiksliai pava-
dino muzikine drama su graikų 
tragedijos atšvaitais. Trys veiks-
mai – Bizantiškas, Rytietiškas ir 
Antikinis – tarytum trys kontras-
tingos dalys rutuliojasi atitinkamo 
kolorito muzikoje. Ypač ryškus bi-
zantinio veiksmo garsų peizažas su 
būdingu daugiabalsiškai giedančiu 
choru, reprezentuojančiu bažnyčios 

Gintaras Rinkevičius, Edgaras Montvidas, Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras S . Lukošev ičiaus  n uotr .
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M u z i k a

Eglė Šeduikytė-Korienė

Daugiau nei prieš savaitę baigėsi IX 
Tarptautinis M.K. Čiurlionio pia-
nistų ir vargonininkų konkursas, ai-
dėjęs net keturiose Vilniaus kon-
certinėse erdvėse. Dešimtį dienų 
trukusią fortepijono ir vargonų 
muzikos puotą laimino vasariška 
šiluma, iš vėsių filharmonijos rūmų 
išėjusius klausytojus užliedama 
saulės spinduliais, akis džiuginan-
čia vis dar vešlia medžių ir vejų ža-
luma, o po finalinių koncertų emo-
cijų įkaitintus klausytojus gaivino 
dar ir vasariškas lietus. Įspūdžiai iš-
liko tokie gyvi, kad, akivaizdu, lydės 
ir skambės dar ilgą laiką. 

Nacionalinės filharmonijos, 
Evangelikų liuteronų ir Šv. Kazi-
miero bažnyčių skliautus drebino 
vargonininkai iš dešimties šalių ir 
Lietuvos. Pirmame ture, perėję vir-
tualią atranką (atsiuntus komisijai 
10 min. trukmės vaizdo įrašą su Jo-
hanno Sebastiano Bacho Sonatos I 
dalimi ir laisvai pasirenkamu kūri-
niu), varžėsi 18 dalyvių iš Vokieti-
jos (3), Italijos (1), Pietų Korėjos (1), 
Norvegijos (1), Lenkijos (2), Ukrai-
nos (1), Čekijos (4), Sakartvelo (1), 
Estijos (1), Latvijos (1). Ypač džiugu, 
kad po pertraukos dalyvavo ir mūsų 
šalies vargonininkai – Chetham’s 
muzikos mokykloje Mančesteryje 
ir „Mozarteum“ universitete Zal-
cburge muzikinės patirties sėmę-
sis ir dabar antrame kurse vargonų 
specialybę studijuojantis Benas Jo-
nušas bei LMTA absolventė, vargo-
navimo žinias gilinusi Miuncheno 
aukštojoje muzikos ir teatro mo-
kykloje, keleto konkursų laureatė 
Eglė Rudokaitė. Viso konkurso 
metu jautėme jiems didžiulį dė-
kingumą ir palaikymą. Vargoni-
ninkai buvo vertinami tarptauti-
nės komisijos: Sophie-Véronique 
Cauchefer-Choplin (Prancūzija), 
Johanneso Ebenbauerio (Austrija), 
Keiko Inoue (Japonija), Oskaro 
Gottliebo Blarro (Vokietija), Re-
natos Marcinkutės-Lesieur, Leonido 
Melniko. Komisijai jau trečią sykį 
iš eilės pirmininkavo Andrzejus 
Chorosińskis (Lenkija).

Teko dalyvauti tiek vargonininkų 
(išklausant visus iš eilės), tiek pia-
nistų – antroje ir trečioje perklau-
sose, tad neišvengiamai teko lyginti 
abu šio konkurso sparnus. Pianistų 
perklausos buvo aktyviai lankomos, 
LMTA Didžioji salė niekad nebuvo 
tuščia, o vargonininkų perklausose 
labai trūko didesnio klausytojų dė-
mesio. Juk iš įvairių pasaulio kraštų 
atvykusių ir skirtingų mokyklų 
tradicijomis grįstą vargonavimą 
demonstravusių muzikantų kon-
certiniai pasirodymai galėjo tapti 
didžiausiu akstinu, žadinančiu mo-
tyvaciją ir brėžiančiu orientacines 
gaires studijuojančiajam atlikimo 

Vargonininkai
Tarptautiniam Mikalojaus Konstantino Čiurlionio pianistų ir vargonininkų konkursui pasibaigus

meną. Priartėjus finaliniams tu-
rams, paradoksas, filharmonijos 
salė abi dienas buvo pilnutėlė (įė-
jimas su bilietais), o aukšto meninio 
lygio trečio turo ir laureatų vargonų 
koncertai Šv. Kazimiero bažnyčioje 
nesutraukė gausesnės publikos. Ko 
trūko? Reklamos, daugiau pačių 
vargonininkų dėmesio ir sklaidos, 
patogesnio sėdėjimo mediniuose 
suoluose, o gal tai tiesiog realus ats-
pindys, kiek yra populiari mūsų vi-
suomenėje vargonų muzika? 

Organizatorių dėmesio vargo-
nams pritrūko per konkurso ati-
darymo iškilmes Vilniaus rotušėje, 
kurioje skambėjo pianistų Rūtos 
Rikterės ir Zbignevo Ibelhaupto 
dueto, Čiurlionio provaikaičio 
Roko Zubovo, šių metų Tarptauti-
nio Vladimiro Horowitzo pianistų 
konkurso nugalėtojo ukrainiečio 
Romano Fediurko, 2015-ųjų Čiur-
lionio konkurso nugalėtojo Ro-
berto Lozinskio atliekama forte-
pijono muzika. Gaila, kad ką tik 
sutvarkyti ir suderinti, iš Šv. Kry-
žiaus bažnyčios (ankstesnės Ma-
žosios baroko salės) čia atkeldinti 
čekiški „Rieger-Kloss“ vargonai tą-
kart tylėjo, užuot atsvėrę ir vargonų 
sparną konkursui prasidedant.

Įpusėjus konkursui teko laimė 
dalyvauti puikioje diskusijoje su 
pianistų konkurso žiuri nare Mūza 
Rubackyte, daugelio konkursų lau-
reatu Robertu Lozinskiu, Pasaulio 
tarptautinių muzikos konkursų 

federacijos sekretoriumi Florianu 
Riemu ir „Alink-Argerich“ fondo 
vadovu Gustavu Alinku. Pokalbį 
moderavo Lina Navickaitė-Marti-
nelli. Diskusija buvo universali bet 
kurios muziko profesijos požiūriu, 
tad klausantis kilo daug minčių apie 
konkursų prestižą, specifiką ir jų 
naudą. Vien iš pozityvios pusės apie 
konkurso svarbą atlikėjo gyvenime 
kalbėję pašnekovai ypač dėmesin-
gai kreipėsi į nepasiekusius finalo ar 
nelaimėjusius laurų atlikėjus, drą-
sino juos nesustoti, dalyvauti ki-
tuose konkursuose, vertinti įgytą 
patirtį scenoje, sukauptą repertu-
arą, naujus draugus, išnaudoti pro-
fesines pažintis. Diskusijos dalyviai 
pabrėžė ir dar vieną svarbų veiksnį – 
kompetentingą komisiją, lemiančią 
pasitikėjimą pačiu konkursu. 

Akivaizdu, kad tam tikrų specia-
lybių atlikėjams laimėti konkursai 
turi didžiulę reikšmę gyvenime: 
dainininkai tampa perkami ope-
ros teatrų, pianistams ir kitų instru-
mentų solistams atsiveria rečitalių 
bei koncertų su orkestrais gali-
mybės ir pan. Neišvengiamai ėmė 
suktis mintys, kas pasikeičia vargo-
nininko vadinamojoje karjeroje, kai 
jis, be momentinio konkurso prizo 
ir keleto dovanotų koncertinių turų, 
grįžta prie įprastų vargonininko ir 
kantoriaus pareigų su laureato vardu. 

Pirmas turas, kaip ir pastaraisiais 
kartais, vyko Vilniaus evangelikų 
liuteronų bažnyčioje, vokiečių 

„Orgelbau Klais Bonn“ ir Laimio 
Pikučio vargonų firmos 2008 m. 
čia pastatydintais dviejų manualų 
ir pedalų vargonais, kurie, kaip ir 
juos supanti erdvė, tiko konkrečiai 
parinktiems tiek ankstyvojo baroko, 
tiek Bacho bei Čiurlionio opusams. 
Publikos susižavėjimą jau pirmame 
ture pelnė jauniausias konkurso da-
lyvis moksleivis latvis Oskaras Kal-
niņis, žavėjęs nemokiniškai stabiliu, 
muzikaliu vargonavimu. Dėmesį iš-
kart patraukė užtikrintai vargona-
vusi bei vienas kitam viso konkurso 
metu asistavusi šaunioji čekų pora 
Danielis Knutas Pernetas ir Tatiana 
Pernetová, laisvai jautėsi ir improvi-
zacijomis Bruhnso Preliudą puošė 
ukrainietis Stanislavas Yakovlie-
vas, tvirtą savo šalies vargonų mo-
kyklą demonstravo vokiečiai Laura 
Schlappa ir Aaronas Voderholzeris, 
puikiai pasirodė ir lietuviai. 

Į antrą turą pateko net 13 var-
gonininkų (konkurso reglamente 
buvo numatyta praleisti 12) iš aš-
tuonių šalių. Šįkart jie grojo Ale-
xanderio Schuke’s „Orgelbau 
Potsdam“ 1963 m. Nacionalinėje 
filharmonijoje pastatytais vargo-
nais. Jei šią, neturinčią jokio akus-
tinio rezonanso salę traktuosime 
kaip ledo čiuožyklą, kurioje gir-
dimas kiekvienas vargonininko 
slystelėjimas, tuomet Orgelbewe-
gung’o (vargonų reformos, vykdy-
tos 1925–1970 m. Europoje, siekiant 
atkurti brandžiojo baroko vargonų 

skambesį, bet persistengus jis buvo 
nuskurdintas) padarinys – šaižaus 
skambesio trijų manualų Schuke’s 
vargonai – daliai programos tiko. 
Vargonininkai, komisijai čia ma-
tomi lyg ant delno, pasirinktinai 
griežė vieną iš šešių Bacho didžiųjų 
ciklų – Preliudų ir fugų bei Pasakali-
jos c-moll. Čiurlionio impresionis-
tinei dvasiai perteikti pasirinktinai 
vienai iš trijų fugų (c-moll „Kyrie 
eleison“, VL19, fis-moll, VL223, ir a-
moll, VL227) labiau būtų tikusi ne 
tokia sausa akustika. Iš konkurso 
į konkursą besikartojantiems Vy-
tauto Barkausko („Inspiracija“), 
Fausto Latėno („Ad libitum“, „Švy-
tėjimas“, „Toccata“), Vidmanto Bar-
tulio („Mėnulio šviesa“) ir Algirdo 
Martinaičio („MKČ“) opusams jų 
autoriai, tikiu, įsivaizdavo bažnyti-
nės erdvės aidą. Pasirinktų kūrinių 
skambesiui (Olivier Messiaeno, So-
fijos Gubaidulinos ir kt.) norėjosi 
natūralios akustikos.

Gaila, taip ir neteko išgirsti kon-
kurso užsakymu parašyto premjeri-
nio Zitos Bružaitės kūrinio „Kibirkš-
tys“. Jį buvo pasirinkusi vienintelė 
Norvegijos atstovė Lena Fisher, ne-
patekusi į antrą turą. O taip norisi 
programos atnaujinimo – juk turime 
puikių kompozitorių, kurie paga-
liau galėtų pakeisti kone mintinai 
išmoktus ir, pripažinkime, jau pa-
bodusius praėjusio šimtmečio opu-
sus. Juk Čiurlionis buvo modernus 
ir inovatyvus, netgi gaudavo pylos 
nuo Juozo Naujalio, kad yra „per 
daug moderniškas ir nesupranta-
mas“ tuo laiku. Tad gal Čiurlionio 
vardu pavadintas konkursas galėtų 
tapti akstinu nuolat atnaujinti re-
pertuarą, paskatinimu šių dienų 
kompozitoriams. 

Iš antro turo nepatekusiųjų į fi-
nalą norėtųsi išskirti plastiškai ir or-
ganiškai, gal kiek senąja tradicija, 
tačiau puikiai vargonus valdančią 
Sakartvelo atstovę Rusudan Chun-
tishvili ir mūsų Eglę Rudokaitę, ku-
rios nepatekimas toliau nemenkai 
nuliūdino daugelį vargonininkų. 
Apmaudas prilygo pianistų nuos-
tabai dėl žaviosios šilkinio skam-
besio atlikėjos japonės Tsuzumi 
Namikawos, kuriai finale nebuvo 
skirta premija. 

Finalinį turą galėtume prilyginti 
trims aukštojo vargonų meno kon-
certams, kuriuose vargonininkai, 
be laisvai pasirinktos programos, 
atliko visiems privalomą Čiurlionio 
fugą b-moll, VL345, pasirinktinai 
vieną iš kultiniais opusais konkurse 
tapusių trijų Césaro Francko cho-
ralų arba Ferenco Liszto preliudą 
ir fugą BACH tema bei Variacijų 

„Weinen, Klagen, Sorgen, Sagen“, 
Felixo Mendelssohno vieną iš šešių 

Jan Kopřiv Tatiana Pernetová Laura Schlappa

Aaron Voderholzer Oskars Kalniņš Benas Jonušas M. Mikul ėn o n uotr aukos

N u k elta į  3  p s l .



3 psl.7 meno dienos | 2023 m. spalio 6 d. | Nr. 32 (1481)

M u z i k a

Beata Leščinska

Gražus sumanymas – prikelti Vil-
niaus Žemutinėje pilyje XVII a. ro-
dytus operos spektaklius, nuo kurių 
prasidėjo operos istorija Lietuvoje. 
Prieš penketą metų, 2018-aisiais, pa-
rodytas rekonstruotos „Elenos pa-
grobimo“ (1636) – pirmosios operos 
Lietuvoje – pastatymas. O šiais me-
tais atkurtas dar vienas anais laikais, 
Žemutinėje pilyje reziduojant Len-
kijos karaliaus ir Lietuvos didžiojo 
kunigaikščio dvarui, įvykęs operos 
pastatymas „Andromeda“ (1644). 
Deja, šių, kaip ir trečiosios Vilniuje 
pastatytos operos „Apviltoji Kirkė“ 
(1648), yra išlikę tik libretai, para-
šyti į Lietuvą operą atvežusio Vla-
dislovo IV Vazos dvaro sekretoriaus 
Virgilio Puccitelli. Muziką, kurios 
autorius, spėjama, buvo karališko-
sios kapelos vadovas Marco Scacchi, 
reikėjo atkurti, o tiksliau – sukurti. 
Šiam tikslui kompozitoriai Man-
tautas Krukauskas ir Māris Kupčas 
pasitelkė dirbtinį intelektą ir spalio 
29-30 dienomis Valdovų rūmų Ren-
ginių salėje įvyko dviejų dalių teatra-
lizuotas koncertinis „Andromedos“ 
atlikimas: muzikos vadovas – Kupčas, 
vaizdo projekcijų autorius Rimas Sa-
kalauskas, šviesų dailininkas Simas 
Sirutavičius, kostiumai – Viktorijos 
Valentinos Ramanauskaitės, režisie-
rius Žilvinas Vingelis, grojo „Cappella 
Concertante Vilnense“. 

Neseniai Valdovų rūmuose eks-
ponuota Žygimanto Augusto gobe-
lenų paroda leido įsivaizduoti, kokio 
lygio prabanga buvo puoselėjama 
Abiejų Tautų Respublikos valdovo 
rūmuose. Operos Vilniaus Žemu-
tinėje pilyje buvo rodomos jau ki-
tame amžiuje ir kito karaliaus – Vla-
dislovo Vazos – dvare, tačiau pats 
spektaklių rengimo ir pastatymo 
faktas liudija, kad užmojai Vazų 
dvare XVII a. buvo ne ką menkesni 
nei Jogailaičių XVI amžiuje. Ope-
ros spektakliai būdavo išskirtiniai iš-
kilmingi renginiai su įspūdingomis 
dekoracijomis, prabangiais kostiu-
mais ir, žinoma, geriausiais atlikėjais, 
kokius tik galėjo angažuoti vienas 
svarbiausių Europos karališkųjų 

Apviltoji Andromeda
Opera „Andromeda“ LDK valdovų rūmuose

dvarų. Dainininkai, instrumenti-
ninkai buvo kviečiami iš Italijos, 
Prancūzijos ir kitų kraštų, mat ka-
rališkieji rūmai galėjo sau tai leisti. 

O ar gali sau tokį lygį leisti šian-
dieniniai LDK ir karališkojo dvaro 
operinio paveldo „perėmėjai“ – Val-
dovų rūmai ir Lietuvos nacionalinis 
operos ir baleto teatras, kurie su Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademija 
organizavo rekonstruotos „Andro-
medos“ atlikimą? Apsilankius jame 
atsakymas akivaizdus – deja, kol kas 
ne. Pasakyčiau net griežčiau – šis 
pastatymas nepasiekė ir dabartinių 
Lietuvoje vykstančių baroko muzi-
kos atlikimų kartelės, kuri iškelta 
jau gana aukštai. Baroko opera ir is-
toriškai informuotas atlikimas nėra 
mums nežinoma žemė. Vyksta fes-
tivaliai, įvairūs koncertai, kuriuose 
pasirodo tiek vietiniai atlikėjai, pui-
kiausiai įvaldę šią interpretacijos 
kryptį, tiek žinomi ansambliai ir 
solistai iš užsienio. O kadangi ren-
ginio informacijoje nebuvo jokių 
išlygas leidžiančių daryti nuorodų 
(pvz., „dainuoja jaunieji“, „pirmieji 
žingsniai interpretuojant baroką“ ar 
pan.), atlikimą tenka vertinti kaip 
visavertį ir pirmiausia LNOBT pro-
duktą. Ir tada kyla nepatogių klau-
simų dėl atlikimo lygio. 

Teko lankytis spalio 29 d. premje-
roje. Išskyrus Kasiopėją dainavusią 
Norą Petročenko, Kefėją įkūnijusį 
Joną Sakalauską ir Andromedos 
partiją atlikusią Montą Martin-
sonę, nemažai daliai solistų koją 
kišo intonavimo netikslumai, ky-
lantys, spėju, dėl sceninės patirties 
ir vokalinės brandos stokos. Dai-
nininkų ansamblis buvo labai ne-
vienodo lygio. Kai kurių atlikėjų 
vokalo kokybė kėlė abejonių: nors 
baroko operos atlikimas turi savo 
specifiką, vis dėlto tai yra opera ir 
čia taip pat reikalingas išlavintas, 
suformuotas vokalas. Tiesą sakant, 
pirmoje dalyje man opera prasi-
dėjo tik tuomet, kai į sceną įžengė 
ir savo partiją pradėjo dainuoti Pe-
tročenko. Po šio pastatymo drąsiai 
galėčiau teigti, kad ši dainininkė yra 
Lietuvos baroko muzikos atlikimo 
perlas, kurį turėtume labai vertinti. 
Petročenko dainuojant, iki tol gana 

fragmentuota sceninė ir muzikinė 
eiga sulipo į vientisą muzikinį dra-
minį vyksmą, kuriuo galima buvo 
mėgautis. Sakalauskas, sakyčiau, 
ryžtingai ėmėsi savo partijos ir 
drąsiai ją įveikė. Vis dėlto nega-
lėčiau tvirtinti, kad jo dainavimu 
gėrėjausi kaip tobula barokine 
interpretacija, tokia pat maniera 
galėtų būti atlikta bet kurios kitos 
epochos muzika. Martinsonė įti-
kino sklandžiu dainavimu ir vai-
dyba (tik kažkodėl visoje pirmoje 
dalyje ji skendėjo tamsoje – ar toks 
buvo sumanymas?). 

Vieną svarbesnių Persėjo vaidmenį 
atliko pirmą kartą girdėtas mecoso-
pranas Shlomit Yeshayahu – solistės 
balsas buvo pernelyg duslus, kita 
vertus, ji dainavo forsuotai, vėlgi ne 
visur intonaciškai tiksliai. Finėją tu-
rėjęs dainuoti Steponas Zonys su-
sirgo, tad jo partiją atliko orkestras. 
Iš kitų solistų kaip ateityje galinčius 
pasiekti gerų meninių rezultatų iš-
skirčiau dvi – Akasto ir Filandro – 
partijas atlikusį Igną Ščesnulevičių 
ir sopraninu dainuojantį Rūdį Ce-
bulį (Amūras). Kryptingu vokalo 
tobulinimo keliu vertėtų žengti Jus-
tinai Kaminskaitei (Žindyvė), nevi-
siškai įtikino ir Orestą bei Orontą 
dainavęs Krišas Pozemkovskis. 

Kaip jau minėta, operos muzika 
buvo atkurta su dirbtinio intelekto 
pagalba. Tai buvo pagrindinis ren-
ginio reklaminis „arkliukas“. Vis 
dėlto koks buvo dirbtinio intelekto 
generatyvinės (kūrybinės) veiklos 
ir „gyvų“ kompozitorių kūrybos ar 
redagavimo santykis formuojant 
operos partitūrą, nėra aišku, ta-
čiau rezultatas – gana priimtinas: 
skambesys nesiskiria nuo „viduti-
nio“ baroko operos ar to laiko voka-
linės muzikos skambesio. Muzikos 
įtaiga šiuo atveju priklausė nuo at-
likėjų. Pastatymui, nors jis ir buvo 
koncertinis, būtų pravertęs bent 

Sonatų vargonams, op. 65, neatsve-
riančių Maxo Regerio techniškai ir 
emociškai sudėtingų didžiųjų ciklų 
bei Juliuso Reubke’s Sonatos pagal 
94 Psalmę. 

Vėl stabiliu, santūriu vargona-
vimu džiugino Kalniņis, laisvoje 
programoje pasirinkęs Regerio 
Fantaziją ir fugą BACH tema bei 
Marcelio Dupré Finalą iš Septynių 
pjesių, op. 27. Emocingai vargonavo 
žavioji čekė Pernetová, kuriai ga-
lėtume prikišti nebent per staigius 

švelerio judesius Francko chorale 
ir Louiso Vierne’o Simfonijoje. Jo-
nušui, drąsiai laisvoje programoje 
pasirinkusiam Bacho Pasakaliją c-
moll, gerai žinomą kiekvienam var-
gonininkui, pulsą šiek tiek gadino 
pradėję strigti vargonai. Voderhol-
zeris pribloškiamai įtaigiai atliko 
Liszto Preliudą ir fugą BACH tema, 
Schlappa žavėjo žvilgančiu tempe-
ramentu Charleso Tournemire’o 
Choralinėje improvizacijoje „Ve-
lykų aukai“, Petro Ebeno bibliniame 

„Sulamitos šokyje“ bei subtiliai in-
terpretuodama mažai kam girdėtą 
Akiros Nishimuros Preliudą „Vision 
in flames“ („Vizija liepsnose“). Na, 
o čekas Kopřiva, per ankstesnius 

turus į save mažai atkreipęs dėmesį, 
trečiajame pateikė laureato paraišką 
jau vien savo programa  – viename 
ture atlikdamas Regerio Choralinę 
fantaziją „Wachet auf, ruft uns die 
Stimme“ ir Reubke’s Sonatą pagal 
94-ą Psalmę c-moll, reikalaujančią 
maksimalios vargonininko koncen-
tracijos ir ištvermės, ką su kaupu 
pateisino. 

Konkursą sekmadienį Šv. Kazi-
miero bažnyčioje vainikavęs var-
gonininkų laureatų koncertas tapo 
tikra vargonų muzikos švente ir 
galimybe išgirsti puikius atlikėjus – 
laureatus ir diplomantus. III pre-
mijos laureato Aarono Voderholze-
rio atlikta Messiaeno pjesė iš ciklo 

„Viešpaties gimimas“ taip vibravo 
kūnu, jog tuo metu, kol ji skam-
bėjo, neliko abejonių, kad „Dievas 
su mumis“ (pjesės pavadinimas) 
išties yra. III premija pasidalijusi 
Laura Schlappa savaip – lengviau, 
grakščiau, interpretuodama – pa-
kartojo savo kraštiečio prieš kelias 
dienas vargonuotą Liszto BACH. 
II premiją pelniusi čekė Tatiana 
Pernetová dar laisviau žaidė regis-
trais ir (vėl kiek per laisvai) šve-
leriu valdoma dinamika Vierne’o 
pjesėse (Chorale, Scherzo ir Fi-
nale) iš Simfonijos. Dvi Čiurlio-
nio fugas atliko Benas Jonušas, 
įvertintas Vargonų paveldo cen-
tro įsteigtu prizu ir diplomu už 

geriausią Čiurlionio kūrinio atli-
kimą bei pelnęs dar tris koncer-
tinius diplomus. 

Laureatų koncerte neišgirdome 
tik latvio Oskaro Kalniņio, be kon-
certinio diplomo pelniusio ir publi-
kos simpatijų prizą, liudijantį, kad 
publika turi supratimą ir gerą skonį. 
Oskarui ir Benui buvo įteikti ir jau-
niausiųjų dalyvių diplomai. 

Koncertą užbaigęs I premijos 
laureatas čekas Janas Kopřiva tarsi 
užvirtino pelnytą nugalėtojo vardą, 
taip meistriškai atlikęs Reubke’s So-
natą, kad nuaidėjus paskutiniam 
akordui nejučia privertė pašokti iš 
vietos ir pamiršus sakralią bažny-
čios erdvę sušukti „bravo!“.  

Atkelta iš  2  psl .

minimalus judesys, pavyzdžiui, 
barokinis šokis, kuris priartintų re-
konstrukciją prie barokinio teatro 
estetikos.  

Rekonstruotos „Andromedos“ 
premjera įvyko, tačiau anos, 1644 m. 
kovo 6 d. karališkųjų rūmų dvare 
Vilniuje pastatytos „Andromedos“ 
atgimimas, mano požiūriu, dar lau-
kia savo valandos. O kad ji ateitų, 
reikalingas rimtesnis nacionalinių 
kultūros institucijų (LNOBT, Val-
dovų rūmų) požiūris į patį reiškinį, 
jo svarbą Lietuvos kultūros istorijai 
ir pasiryžimas skirti tam daugiau 
pastangų bei išteklių. 

Nora Petročenko operoje „Andromeda“ 

Operos „Andromeda“ akimirka. Rūdis Cebulis

V. Abr amausko n uotr aukos
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tiesas. Įspūdingai antrame veiksme 
suskamba rytietiški motyvai, išryš-
kinant būdingų intervalų sekas, ins-
trumentų tembrus. Kompozitorius 
atsisako ankstesniuose kūriniuose 
vyravusios faktūros su gausia temų 
polifonija. Dabar melodiją veda per 
spalvingą skambesį, kurio svarbiau-
sias dėmuo – harmonija. Taigi har-
monija veikia melodiką, ir tai išskir-
tinė Szymanowskio muzikos savybė, 
suteikianti individualų braižą. 

Kūrinyje keliamos idėjos atsira-
dimo laikotarpiu buvo itin drąsios, 
o muzika – itin originali. Matyt, ne-
atsitiktinai operos premjera 1926 m. 
Varšuvoje nesulaukė didesnių pa-
gyrimų. Veikalas gerokai aplenkė 
laiką. Tik XXI a. jis buvo pripažin-
tas ir įvertintas kaip lenkų ir pa-
saulio muzikos šedevras. Šiuolai-
kinį žmogų opera traukia dėl savo 
daugiasluoksniškumo, galimybės 
suvokti ir interpretuoti labai skir-
tingai. Juk šį veikalą gali suprasti 
kaip homoseksualumo problemų 
tyrinėjimą, kaip gamtos ir kultūros 
priešpriešą, kaip besąlygiškos lais-
vės troškimą. Vidinių konfliktų ka-
muojamas titulinis operos herojus 
galiausiai pasiduoda Piemens gun-
dymui ir atsisako savo vertybių. Ar 
jis laimėjo, ar pralaimėjo? Galima 
samprotauti ir taip: Rogeris prarado 
viską, bet atrado žmogiškumą... 

Lenkijoje šiame amžiuje opera sta-
toma gana skirtingai, arba ryškiau 

eksponuojant homoseksualumo 
temą, arba koncentruojantis į žmo-
gaus būties problemas. Režisierius 
Mariuszas Trelińskis, Vilniuje pasta-
tęs drąsų ir provokuojantį „Borisą 
Godunovą“, ne kartą kūrė „Karaliaus 
Rogerio“ spektaklį ir, kaip rašo lenkų 
spauda, nesikartojo, keitė koncepciją. 

Vilnietiškas koncertinis operos 
atlikimas, tiesą sakant, jau buvo 
antras, nes tikroji lietuviška prem-
jera įvyko Kaune, Pažaislio festiva-
lyje. Pati jos negirdėjau, tik nema-
žai gerų atsiliepimų. Tad pirmieji 
įspūdžiai – apie tai, kas skambėjo 
Vilniuje. Pradėsiu nuo reikšmingo 
fakto, kad imtis šio veikalo Gintarą 
Rinkevičių paskatino Edgaras Mon-
tvidas, o maestro, kaip žinome, drą-
sių sumanymų nesibaimina. Mon-
tvidas pirmą kartą Piemens partiją 
padainavo 2015 m. su Charles’io 
Dutois diriguojamu Bostono sim-
foniniu orkestru, paskui su tuo pa-
čiu orkestru, diriguojamu Antonio 
Pappano ją pakartojo Romoje. Jei ne 
pandemija, Edgaras šia partija būtų 
debiutavęs Milano „La Scala“ teatre. 
Susižavėjęs kūriniu dar prieš kele-
rius metus siūlė jį Pažaislio festiva-
liui, bet svajonė išsipildė tik šiemet. 
Suburtas puikus atlikėjų būrys: ba-
ritonas Brettas Polegato (Rogeris), 
Lauryna Bendžiūnaitė (Roksana), 
Edgaras Montvidas (Piemuo), Min-
daugas Jankauskas (Edrisi), Tadas 
Girininkas (Arkivyskupas), Rita 

Preikšaitė (Diakonė), berniukų 
choras „Ąžuoliukas“ (vadovas Vy-
tautas Miškinis), Kauno valstybinis 
choras (vadovas Robertas Šerveni-
kas) ir Lietuvos valstybinis simfoni-
nis orkestras. Kūrinį, kaip minėjau, 
dirigavo Gintaras Rinkevičius.

Visi išvardinti atlikėjai su savo 
užduotimis susitvarkė pagirtinai. 
Ypač užtikrintai jautėsi Montvidas, 
kuriam Piemens partija jau įsigė-
rusi į atmintį. Kiti turėjo įdėmiau 
žvilgčioti į natas, nes visos parti-
jos reikalavo ypatingo dėmesio ne 
tik muzikai, bet ir žodžiui. Lenkų 
kalba, man regis, dainavimui gana 
sunki, o ypač – šiame kūrinyje, ku-
rio libretą rašė tada dar visai jaunas 
Jarosławas Iwaszkiewiczius. Tiesą 
sakant, jei nebūčiau klausydama se-
kusi lenkiško libreto, didesnės dalies 

dainuojamo teksto nebūčiau supra-
tusi. Ne visiems solistams sekėsi aiš-
kiai jį ištarti. Beje, radijas darė įrašą, 
bus galima pasiklausyti dar kartą. 

Na, bet svarbiausia – muzikos 
plotmė, kuri buvo atlikta su dide-
liu polėkiu. Visi solistų balsai su-
skambėjo, derėjo su kuriamo per-
sonažo charakteriu ir emocijomis. 
Bendžiūnaitei teko labai aukštos 
tesitūros partija, kurioje ji jautėsi 
laisvai ir nevaržomai. Nedideles 
partijas raiškiai padainavo Giri-
ninkas ir Preikšaitė, atskleisdami 
savo herojų ryžtą. Jankausko ku-
riamas mįslingas Edrisi buvo labai 
įtikinamas, o kai kurios jo raiškios 
replikos girdėjosi su visu aiškiai ta-
riamu tekstu. Lankstų ir išraiškingą 
dainavimą pademonstravo svečias 
iš Kanados Polegato. Jo Rogeris 

„Karalius Rogeris“  
Atkelta iš  1  psl .

blaškėsi tarp savo minčių, norų ir 
troškimų, kuriems solistas atrado 
tikslių niuansų ir balso spalvų. Pa-
girtinai pasirodė Kauno choras bei 

„Ąžuoliuko“ berniukai. 
Orkestras su kūrinio partitūra 

susitvarkė puikiai, vienas po kito 
vėrėsi spalvingi, emocingi kūrinio 
puslapiai su gausiais pučiamųjų 
solo, neleidę nei minutei atsipalai-
duoti. Dirigento ranka tvirtai valdė 
visą muzikinį vyksmą. Po didelių 
forte bangų vis dėlto pagalvodavau: 
filharmonijos salė tokiam veikalui 
per maža. Bet ką darysi, kitos nėra, 
tenka susitaikyti su tuo, ką turime. 
Belieka pasveikinti orkestrą, chorus, 
visus dainininkus ir, žinoma, ma-
estro Gintarą Rinkevičių. Publika 
jiems plojo ilgai ilgai.

Brettas Polegato, Mindaugas Jankauskas, LVSO, Kauno valstybinis choras, Gintaras Rinkevičius S . Lukošev ičiaus  n uotr .

Ieva Pakalniškytė

Pernai prasidėjęs pučiamųjų muzi-
kos festivalis „Vilnius Winds“ įnešė 
naujų vėjų į itin gausią renginių pa-
siūlą sostinėje ir kvietė išgirsti dar 
neskambėjusių bei rečiau atliekamų 
kūrinių, tarp kurių buvo galima at-
rasti šiuolaikinės klasikos interpre-
tacijų ir eksperimentinių projektų. 
Pernai metų programoje vyko mu-
zikinis dialogas tarp praeities ir mo-
dernių meno formų (pvz., Mozar-
tas sutiko repą) ar džiazo muzikos 
bendrystė su klasika (džiazo kon-
certas fortepijonui ir orkestrui) bei 
intriguojančios teatro jungtys, o šių 
metų festivalio programoje vyravo 
kūriniai nuo Vienos iki Niujorko, 
skandinaviška muzika, kameriniai 
ansambliai ir alternatyvaus roko 
įkvėptas avangardinis menas.

Rugsėjo 30 d. koncerte M.K. Čiur-
lionio menų mokyklos Šokio teatro 
salėje susitiko pučiamieji ir perku-
siniai instrumentai: Lietuvos sim-
foninis pučiamųjų orkestras (meno 
vadovas ir vizituojantis dirigentas 
Leifas Karlssonas) ir prie jo prisijun-
gęs ansamblis „Giunter Percussion“ 

Dinamiška įvairovė 
Festivalio „Vilnius Winds“ koncertas „Macchinaria & Bolero“

(vadovas Pavelas Giunteris) pristatė 
programą „Macchinaria & Bolero“, 
kurioje vyravo perkusijos instru-
mentų skambesys ir šiuolaikinių 
autorių įvairovė. 

Išgirdome net dvi kūrinių 
premjeras. Tai pastaraisiais me-
tais itin produktyviai rašančio 
Lino Rupšlaukio „The Uncertainty 
of Forgetting“ ir pirmą kartą Lie-
tuvoje atlikta švedų kompozito-
riaus Matso Larssono Gothe’s 

„Macchinaria“.
Rupšlaukio kūrinys dedikuotas 

čekų rašytojui Milanui Kunderai. 
Rašytojas siekęs laisvai mąstyti ir 
laisvai rašyti, jam egzistencinės gi-
lumos buvo svarbiau nei psicholo-
giniai klausimai – tai ir opuso idėjos 
pagrindas. Rupšlaukis savo kūrybą 
suvokia per filosofinę ir istorinę 
prizmę, kurią įprasmina profesio-
naliai, techniškai, pats būdamas dar 
ir trimitininku, ir dirigentu. Muzi-
koje buvo juntama ryški dramatur-
ginė linija ir aiški forma. Tembrines 
spalvas gražiai papildė fortepijono 
(Mindaugas Balčiūnas) ir arfos 
(Liucilė Vilimaitė) garsai.  Kūrinys 
nuskambėjo tarsi aiškiai dabartyje 

„įforminta“ melancholija. 

Meistriška orkestruote, kuria 
išgaunamos skirtingos nuotaikos, 
išsiskyrė Alfredo Reedo Variacijos 
Wagnerio „Porazzi“ tema (auto-
riaus Trečiosios simfonijos antroji 
dalis). Kūrinyje dera technikos su-
dėtingumas ir emocinis gilumas – 
šis gražus balansas, manyčiau, pa-
tiko ir atlikėjams, ir klausytojams. 

Marko Fordo „Stubernic Fan-
tasy“, parašytas Lotynų Amerikos 
marimbų grupių stiliumi, žavėjo ne 
tik garsiškai, bet ir vizualiai – ma-
rimba grojantys atlikėjai tarsi šoko. 
Unikalus kūrinys, skambesiu kaž-
kiek primenantis Steve’o Reicho ar 
Philipo Glasso kūrybos bruožus, 
yra skirtas atlikti trims marimbos 
plaktukams (mallet) viena ma-
rimba. Vienai iš trijų kūrinio dalių 
reikalinga keturių plaktukų tech-
nika – tai buvo ryškiausias fragmen-
tas su kontrastinga trumpa kaden-
cija. Kitose dalyse naudojami du 
plaktukai, kai grojama marimbos 
rėmais ir rezonatoriais, kūriniui 
suteikė įmantresnio skambesio. 

„Stubernic Fantasy“ – Gvatemalos 
peizažų įkvėpti marimbos ritmai, 
kuriuos subtiliai papildė medi-
nių ir varinių pučiamųjų tembrai, 

nuskambėjo lengvai, sklandžiai, o 
marimba solo groję Pavelas Giun-
teris, Tomas Kulikauskas ir Sigitas 
Gailius klausytojus pavergė savo 
artistiškumą atskleisdami kinema-
tišku kūrinio atlikimu.

Pirmą kartą Lietuvoje buvo atlik-
tas švedų kompozitoriaus Larssono 
Gothe’s kūrinys „Macchinaria“ – tai 
hipnotizuojanti tokata, kuriai atlikti 
reikalingas visapusiškas muzikinis ir 
techninis virtuoziškumas bei kon-
centracija. Išmoninga orkestruotė, 
įspūdinga dramaturgija ir sudėtin-
gos ritminės linijos, kurias atliko 
solistai Tomas Kulikauskas, Sigitas 
Gailius, Pavelas Giunteris, Andrius 
Rekašius, Gunteris Fraibegas ir Ed-
garas Saksonas, išmoningai pynėsi 
su pučiamujų partijomis, vieto-
mis primindamos Pierre’o Boulezo 

muziką. Lietuvos simfoninis pučia-
mųjų orkestras, neseniai atsisakęs se-
nosios pučiamųjų orkestro tapatybės 
ir siekiantis naujo skambesio – profe-
sionalaus, intriguojančio, techniškai 
sudėtingo, – šiuo kūriniu sėkmingai 
įrodė savo idėjos ir krypties tęsti-
numo prasmę. 

Klasikos gerbėjai koncerte ga-
lėjo išgirsti nemirtingąjį Maurice’o 
Ravelio „Bolero“, tačiau skambantį 
kitaip, nei įprasta (Philipo Sparke’o 
aranžuotė). Prie žymiosios būgne-
lio solo partijos (Pavelas Giunteris) 
prisijungė visi koncerto solistai per-
kusininkai. Taip galiausiai „Bolero +“ 
pasipildė įvairesniais tembrais, su-
stiprino kulminaciją, kai laipsniš-
kai išauginęs dinamiką orkestras 
užgrojo visa jėga. Šis kulminacinis 
akcentas buvo išties įspūdingas.

Perkusininkai Džiugas Daugirda, Mindaugas Stundžia, Darius Pašiūnas, 
Edgars Saksons, Guntars Freibergs ir LSPO D. Matv ejevo n uotr .
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Ieva Tumanovičiūtė

Įsivaizduoju, kaip žmogus, sparčiu 
žingsniu lenkdamas Kaziuko ar ko-
kios kitos Vilniaus mugės, nusidrie-
kusios Gedimino prospektu, pala-
pines, tikisi kuo greičiau, kol dar 
riebaluose kepinamo maisto kvapas 
neįsigėrė į drabužius, pasislėpti nuo 
minios šurmulio Lietuvos naciona-
liniame dramos teatre (LNDT). Jis 
viliasi atvangos sielai, grožio, poezi-
jos, bet pataiko į dar vieną šiurkščią 
mugę. Šįkart į raudonos ir mėlynos, 
JAV vėliavos spalvų Omarų festivalį. 
Prieš spektaklį jam siūloma užkąsti 
sumuštinių, o scenoje pasitinka ne 
tik ryškios šviesos, spalvos ir triukš-
mai, bet ir viktorina su žiūrovais, 
prizai, Omarų festivalio emblema, 
plastikiniai vėžiagyviai, languota 
klijuote užklotas stalas, animacinių 
filmų humoras, džinsais ir raudo-
nais festivalio marškinėliais vilkin-
tys aktoriai bei visas kitas mugės 
kičas. Ir viso to kritika, atkuriant 
tai spektaklyje „Apmąstant omarą“ 
pagal Davido Fosterio Wallace’o to 
paties pavadinimo esė ir jo grožinių 
kūrinių ištraukas.

Pagrindinį esė klausimą, ar mo-
ralu dėl mūsų gastronominio ma-
lonumo skausmą jaučiantį gyvūną 
virti gyvą, autorius išplečia iki pla-
tesnės estetikos ir etikos santykio 
problemos ir to, apie kieno skausmą 
ir kančias mes dar linkę negalvoti, 
kad galėtume gerai gyventi. Iš reži-
sierės Yanos Ross ir bendrakūrėjų 
spektaklio matyti, kad jiems svar-
besnė etika, o estetika, t.y. raiškos 
priemonės, nepaisant originalumo 
ar subtilumo, pajungiamos turiniui 
tiesiausiu būdu ištransliuoti. Bet ką 
daryti žiūrovui, kuris jį jau žino?

Svarbiausia spektaklio „Apmąs-
tant omarą“ vertybe laikau Wallace’o 
kūrybos aktualizavimą, nes, atsižvel-
giant į glaudžias scenos kūrinio sąsa-
jas su gastronomija, jis yra užkandis, 
o pagrindinis patiekalas – tekstai ir 
knygos. Tad šiuo atveju teatras nu-
rodo intelektualų ir vertingą skaiti-
nių sąrašą. Gal to ir užtektų?

Kyla abejonė, ar scenoje prie lan-
guota klijuote užtiesto stalo, akto-
riams „valgant“ iš puodų traukia-
mus virto omaro spalvos žaislinius 
automobilius, kareivėlius ir lėles, 
pakartoti pagrindiniai esė klausi-
mai suskamba įtaigiau ir stipriau, 
ar tai kaip nors išplečia jų prasmes 
ir leidžia atrasti kitokį žvilgsnį į 
tekstą, nes emocinį atsaką kelia 
menką. Kaip ir scena taksi, ku-
rioje iliustruota esė išnašoje mažo-
mis raidėmis užrašyta mintis apie 
masinį turizmą: kaip turistai esame 
ekonomiškai svarbūs, bet egzisten-
ciškai bjaurūs. Tačiau spektaklyje 
ne tik išsakomos svarbiausios esė 
mintys, bet ir įpinama ištraukų iš 
grožinių Wallace’o kūrinių – anks-
tesnio nei į lietuvių kalbą išversta 

„Užmarštis“ (2004) (vertėjas Ignas 

Beitsas, leidykla „Rara“, 2021) jo ap-
sakymų rinkinio „Trumpi atgrasių 
vyrų interviu“ („Brief Interviews 
with Hideous Men“, 1999).

Koliažinės struktūros spektaklyje 
apsukus ilgus metalinius masinės 
festivalio virtuvės stalus-šaldiklius, 
kitoje jų pusėje atsiveria nedidukai 
atributų pripildyti kambariai (daili-
ninkas Zane Pihlstrom). Iš jų kyla 
grožiniai Motinos (Jūratė Vilū-
naitė), besišlykštinčios savo kūdi-
kiu ir nesuprantančios, kodėl visi 
meluoja, kad jis mielas, vyro (Sal-
vijus Trepulis), dėl savo santykio su 
motina rišančio seksualines partne-
res prie lovos, kito vyro (Martynas 
Nedzinskas), išpažįstančio apie jam 
prieš akis savo genitalijas be jokio 
paaiškinimo demonstravusį tėvą, 
monologai. Spektaklyje vaikystės 
traumos susipina su dėl pelną gene-
ruojančios masinės pramogos mu-
gėje kenčiančiais omarais ir virsta 
virtais žaislais. Toks scenoje ilius-
truotas Wallace’o kūrybos iškarpų 
koliažas, papildomas jo paties in-
terviu ištraukomis apie gerą lite-
ratūrą ir jos funkciją padėti žmo-
gui pakelti vienatvę bei nuraminti 
neramius ir pažadinti miegančius, 
vis dėlto atrodo itin išlengvintas ir 
supaprastintas jo kuriamo pasaulio 
ir pasaulėžiūros modelis, atpažįsta-
mas iš Wallace’o apsakymų rinki-
nio „Užmarštis“ bei kitomis kalbo-
mis nesunkiai pasiekiamų jo tekstų. 

Sunku suprasti, kodėl kyla spek-
taklio paviršutiniškumo įspūdis, 
žinant, kad spektaklio režisierė 
yra Wallace’o, kurį analizuoja jau 
dešimtmetį, žinovė ir tikrai atsa-
kinga kūrėja. Tačiau palyginus su 
autoriaus tekstų tirštumu ir sudė-
tingumu – juos skaitydamas anaip-
tol ne visada jauti teksto malonumą, 
nes stilistiškai jie pagauna nenu-
trūkstamo medijų srauto pagreitį, 
įtraukia specifinį, tarkim, rinkoda-
ros žodyną, nesiplėtoja pagal kla-
sikinę struktūrą ir baigiasi, kada 
panorėję, – spektaklis panėšėja į 

„bibliją beraščiams“, pateikiančią 
gerokai sukramtytą Wallace’o kūri-
nių versiją, kurioje labiausiai išryš-
kėja rašytojo apmąstomos masinės 
kultūros banalumas ir nuobodulys 

(esė jis pripažįsta, kad Meino omarų 
festivalio aplinka, grūdimasis eilėse 
ir kvailos komercinės pramogos jam 
svetimos) bei svarbus jo grožinių kū-
rinių elementas – pasibjaurėjimas, 
jį spektaklio kūrėjai siekia šokiruo-
jamai perteikti luošos motinos (Vi-
lūnaitė) ir jos sūnaus (Nedzinskas) 
duetu, kuris iki galo nesužeidžia.

Aktoriams tenka nemenka užduo-
tis koliažinėje spektaklio dėlionėje 
sukurti daugybę kaleidoskopinių 
vaidmenų. Jie turi ne tik papasakoti 
ir iliustruoti esė turinį, keliomis de-
talėmis – tautinėmis juostelėmis, si-
jonais ir liaudies šokių judesiais – pa-
rodyti, kad pas mus „tas pats“ (nors 
paralelė vedama pernelyg lengvai), 
bet ir papildyti jį scenomis iš gro-
žinių Wallace’o kūrinių. Aktorei El-
zei Gudavičiūtei tarp kitų tenka ir 
sąžinės vaidmuo – naivaus vaiko, 
bandančio pavaizduoti verdančio 
omaro skausmą ir gadinančio šei-
mos vakarienę teisingais, bet nepa-
togiais klausimais. Nedzinskas įtai-
giausiai, šiek tiek iš aukšto, groja jo 
gerai įvaldytą pasibjaurėjimo temą. 
O įdomiausia stebėti Vilūnaitę ir 
Trepulį, kuriems toks žanras mažiau 

pažįstamas ir reikalaujantis daugiau 
pastangų. Suprantant, kad bet koks 
spektaklis kiekvieną kartą įvyksta 
šiek tiek kitaip, antrąjį premjeros va-
karą – rugsėjo 22 d. – aktorių ener-
gija atrodė vangi, stokojanti užside-
gimo ir žaismės.

Įsivaizduoju dar vieną žiūrovą, 
pavydžiai skaitantį Almos Braš-
kytės recenziją „Postindustrinės 
vienatvės zondas: giliai, giliau, 
dar giliau“ („Menų faktūra“, 2021 
10 29, https://www.menufaktura.
lt/?m=3391&s=704210) apie Ciuri-
cho teatre (Schauspielhaus Zürich) 
Ross statytą spektaklį „Brief Inter-
views with Hideous Men“ („Trumpi 
atgrasių vyrų interviu“) pagal Wal-
lace’o apsakymus. Ne tik įtaigiai ap-
rašyti, į atmintį įstringantys aštrūs 
ir provokuojantys spektaklio mo-
mentai, tarkim, tikras pornografi-
nių filmų aktorių atliekamas lytinis 
aktas, savo išmatomis žaidžiantis se-
nelis-kūdikis ir kt., bet ir autorės per-
teiktas intelektualinis bei emocinis 
spektaklio plotis ir gylis verčia klausti, 
kodėl Ciuriche tokia įspūdinga ir ga-
linga, o pas mus labai jau sumažinta 
Wallace’o versija. Ar tai pasitikėjimo 
žiūrovais, ar resursų klausimas? 

Teatre man vis dar svarbus klau-
simas „kaip“, paverčiantis turinį 
menu. Rūpi išraiškos priemonių 
originalumas, išradingumas, gro-
žis, bjaurumas, estetinis ir emoci-
nis jų poveikis, o ypač santykis su 
žiūrovu. Kičas, trash’as, camp’as, ku-
rio gausu spektaklyje „Apmąstant 
omarą“, – nors gali ir nepatikti, ta-
čiau, be abejo, yra vienos iš šiuo-
laikinio meno raiškos priemonių. 
Bet kokį poveikį jos išgauna šįkart? 
Priklauso nuo žiūrovo. Iš spektaklio 
tono peršasi išvada, kad idealus jo 
žiūrovas būtų ir potencialus Omarų 
festivalio dalyvis, kuris, kitaip nei 
tie, kuriems tokių renginių etika 
ir estetika yra atgrasi, galėtų nors 

truputį juo mėgautis ir patirti jame 
malonumą. 

Pabaigoje įsivaizduoju dar vieną 
žiūrovą – gyvenime nevalgiusį 
omaro, gal net ir lietuviško vėžio, 
jau kurį laiką apskritai vegetarą, 
prieš spektaklį besirengiantį inte-
lektualiai „diskusijai“ su spektaklio 
kūrėjais ir dėl to perskaičiusį Walla-
ce’o esė ir keletą kitų jo kūrinių. Taip 
pat nepamiršusį ir spektaklio apra-
šyme kūrėjų minimos Susan Sontag 
esė „Apie kitų skausmą“ („Regar-
ding the Pain of Others“, 2003). Jam 
nesunku pastebėti, kad pastarasis 
tekstas apie karo fotografiją, isto-
rinę jos raidą, tuos privilegijuotuo-
sius, kurie į skausmą žiūri, ir tuos, 
kurie jį kenčia, bei daugybė su tuo 
susijusių įžvalgų liko paraštėse. Jam 
nesunku pačiam pasidaryti išvadą, 
kad karas, kaip ir žiaurus elgesys su 
gyvūnais, išnaudojant juos maistui, 
yra dar vienas reiškinys, apie kurį tu-
rime negalvoti, kad galėtume mėgau-
tis vakarietišku gyvenimu. O šis žmo-
giškosios būties paradoksas jautriam 
individui vis dėlto sukelia stiprų vidinį 
prieštaravimą ir konfliktą. 

Kad ir kaip būtų, tokiam žiūrovui 
tokio spektaklio kaip „Apmąstant 
omarą“ yra negana, tiesiog per mažai. 
Nei jam juokinga stebėti festivalio ba-
nalaus gražuolių konkurso parodiją – 
negelbsti net akivaizdus jos pliusas, 
kad ji yra ne įprastai seksistinė, pa-
verčianti moteris objektu, o papildyta 
įvairiomis lytimis, – nei įdomu matyti 
abejingą Džeką Sperou iš „Karibų pi-
ratų“. Toks žiūrovas iš teatro norėtų 
daugiau – tiek intelektualiai, tiek este-
tiškai. Pagaliau jis pasijunta svetimas, 
tarsi su juo spektaklis nesikalbėtų. Ži-
noma, tokių žiūrovų kaip ji(s) gal ir 
nėra daug (nors kas galėtų pasakyti), 
tad ar verta apie juos galvoti. Tačiau 
vis dėlto viena iš stipraus kūrinio ypa-
tybių – atsiskleisti keliais lygmenimis 
skirtingiems žiūrovams.

Reiklus žiūrovas
„Apmąstant omarą“ Lietuvos nacionaliniame dramos teatre

Elzė Gudavičiūtė ir Salvijus Trepulis spektaklyje „Apmąstant omarą“

Spektaklis „Apmąstant omarą“

M. Norvaišos  n uotr aukos
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Monika Krikštopaitytė

Mačiau kažkokį kraštą sutemose, 
kalvos ten neaukštos, bet su il-
giausiais toliais – lengvai nepereisi. 
Dar auksinio mėnulio naktį. Mė-
nulio nesimatė, tik ryški, auksinė 
jo šviesa. Mačiau prosenelių lūpų 
liestą stiklinę, dvi jas, ir dubenį. 
Juos naudojo dažniausiai skubė-
dami, tarp darbų, bet kartais, gal 
vakare, sustingdavo ir jų akys su-
tapdavo su stiklinės skaidrumu, 
jie galvodavo apie Lietuvos tolius 
už begalybės žingsnių nuo Sibiro 
miškų. Dubuo šaukštu beldžiamas 
skambėjo kaip namie, tik toliai kiti. 
Visai kiti toliai. Gal į juos vakare 
žiūrėjo, sustingę, nes toli širdžiai 
tiestis iki namų. 

Dar sapnavau tylą, įdėtą į kvadratė-
lius, šviesiai pilką, drumzliną, melz-
ganą, jau beveik tamsoj, gal net į 
rašalą pamirkytą. Mano akys irgi 
stiklu virto, kritau į kvadratus kaip 
į šulinį. Keista, kad taip lėtai, lyg 
lipčiau debesų laiptais. Laikas ten 

Ką sapnavai?
Agnės Jonkutės paroda „Nyksmai“ VVJ meno galerijoje

tirštas. Nuo ilgų žiūrėjimų. Mąs-
tymų apie tai, kas buvo, kas galėjo 
būti, ko nebuvo ir kas bus. Apie 
mus visus bendrai ir apie neregė-
simus vaikaičius konkrečiai, apie tai, 
kokia bus ta laisva Lietuva, juk bū-
tinai bus. Tokia neįžiūrima atrodė, 
miglota. Kaip sustingusi nuotrauka 
ežero dugne. Lyg ryškėja, bet kaip 
žinoti. Galvojo, kad nieko padėt 
negalės, nei pakreipt. Įmanu tik tą 
žvilgsnį siųsti, tokį nematomą tiltą, 
o jie iš ateities atgal tokį pat nuties ir 
jie susitiks, tvirtai susirems vienas 
į kitą, lygiai ties drobės paviršiumi. 

Kaip gera, kai vaikaičiai meninin-
kai. Jie moka išpakuoti tą gumulą iš 
meilės ir ilgesio, nevilties ir sapnų 
suglamžytų, vėjo vėtomą, bet neper-
lyjantį, nenykstantį. Atpažįstamą tik 
ilgai spoksančiųjų į stiklinėlę. Taip 
ilgai, kad ima iš savęs jausti, kokiu 
judesiu ją imti, ir mes grįžtame per 
kartojimą. Viskas išnyks, o mes kar-
tosimės kaip bangų mūša. Teptuku 
atkurs viską tiksliai. Taip miglotai, 
kaip ir visada buvo. Prieš pat užmig-
dami viską žinosime. Kai atsibusime, 

klausime: ką sapnavai? Ir pasako-
sime viską iš naujo. Laikas suksis 
kilpomis, matuosimės žvilgsnių to-
liais, susitiksime drobėse. 

Sapnavau, kad Agnė Jonkutė 
susitiko su proseneliais, kartu lyg 
kompiuterio klavišus kabino pa-
veikslus galerijoje. Vieni buvo kelio 
filmas (ta juosta drobių su bendru 
horizontu), kiti mažulyčiai (kaip 
Enter ir Escape), treti (didelis ir 
mažas, kaip pusė vaikų literatūros 
herojų porų) spindintys atspin-
džio auksu, ketvirti – labiau pavie-
niai, išsivaikščioję po erdvę, atski-
resni. Penkti – tylūs indų portretai. 
Kilnojo švelniai it stiklą ar sėklas. 
Jose irgi nedaug matyti to, kas dar 
bus. Kelios formos, bet iš principo 
tokios panašios, bemaž vienodos. 
Neatidusis gali sužerti į delną kaip 
dulkes, numesti. 

Sapnavau, kad jaudinausi, jog ne-
sugalvotų kas, kad čia neutralaus 
dizaino dekoratyvi tapyba vieš-
bučiams, kai stengiamasi neža-
dinti keliautojų impulsų, liūliuoti 
juos ramiam poilsiui, slopinti norą 

kenkt inventoriui. Kad tik nepagal-
votų, jog Jonkutę domina abstrak-
cija, tokia bemaž pasenusi, istorinė 
tapybos forma, kuri kadaise buvo 
neapsakomai drąsi ir rodė aštrų, 
filosofiškai nusiteikusį protą, o vė-
liau save paskandino kartotėmis ir 
tik retų rečiausiai nuskamba gyvai. 
Nes menininkė kalba ne estetikas, 
o jausmą, laiką, kuris formų ne-
turi. Kad nepagalvotų, jog ji tapyti 
tikroviškai nemoka, tai buria, mala, 
kaip daugybė drobių dažytojų, su-
pratę, kad kelios geros gudrybės 
gana lengvai gali padaryti visiškai 
efektingą ir pritaikomą rezultatą. 
Nes moka. Pavyzdžiui, autopor-
tretą pagal šv. Tomo pavidalą iš 

Žagarės Šv. Petro ir Povilo bažny-
čios nutapė taip, kad daug kas nori 
paliesti, o paskui klausia, ar čia 
fotografija perkelta (jį dar galima 
pamatyti Vilniaus paveikslų galeri-
joje). Aš noriu, kad taip nemanytų, 
kad geriau sustotų ir galvotų, nors 
užtektų sustoti ir spoksoti ilgai, tol, 
kol žvilgsnio tiltas įsirems į kitą, tau 
tiesiamą iš praeities ar ateities.

Paroda veikia iki spalio 15 d.
Parodos kuratorė Algė Gudaitytė

VVJ meno galerija (Vilniaus g. 39 / 6, Vil-
nius) dirba trečiadieniais–penktadieniais 
12–19 val., šeštadieniais, sekmadieniais 
12–16 val.

Ignas Zalieckas

Režisierė Kotryna Siaurusaitytė 
sukūrė spektaklius „Nepaprasta 
Edvardo Tiuleino kelionė“ (Pane-
vėžio Juozo Miltinio dramos teatras 
(JMDT), 2022), „Apsiaustas“ (JMDT, 
2021), „Mažasis princas“ (JMDT, 
2019), „Pašnekesiai mėnesėtą naktį“ 
(JMDT ir Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija, 2019). Taip pat buvo re-
žisierių asistentė statant spektaklius 
„Irano konferencija“ (rež. Aleksan-
dras Špilevojus, JMDT, 2020), „Fos-
silia“ (rež. Eglė Švedkauskaitė, Lie-
tuvos nacionalinis dramos teatras 
2023) ir kt.

Keletą metų dirbote ir kūrėte 
Panevėžio Juozo Miltinio dra-
mos teatre. Kaip šis teatras 
leido atsiskleisti jūsų kūrybai? 
Kokią šio laikotarpio įtaką jau-
čiate sugrįžusi į Vilnių?

Laikas, praleistas Panevėžio 
Juozo Miltinio dramos teatre, buvo 
labai vertingas. Atvykau iškart po 
studijų, tad man, besiformuojan-
čiam žmogui, buvo naudinga atsi-
durti vietoje, kurioje nemažai žmo-
nių mane palaikė ir manimi tikėjo. 
Panevėžys – miestas, kuriame ma-
žiau šurmulio ir gali girdėti savo 
mintis. Leisdavausi į ilgus vienišus 
pasivaikščiojimus po parkus, važi-
nėdavau dviračiu po miškus, taip 
mokiausi sutelkti dėmesį ir paste-
bėti dabarties akimirkas. Teatre 

sutikau nuostabių žmonių, su kai 
kuriais graži draugystė tęsiasi iki 
šiol. O gyvenimas Vilniuje – dūz-
gesys ir daug jame susipynusių is-
torijų – taip pat turi savo žavesio. 
Net ir tame dūzgesyje žvilgsnį krei-
piu į dalykus, kurie man vertingi. 
Tarkim, ruduo Vilniuje visad būna 
kažkoks slėpiningas. Prieš leidžian-
tis saulei būna pati gražiausia aki-
mirka, kai senamiesčio stogai nu-
sidažo sodria aukso spalva, tarsi 
panaikinančia visos jau praėjusios 
dienos nerimą. 

Kiek jūsų kūrybiniams pasi-
rinkimams ir temų analizei 
įtakos daro miestas ir aplinka, 
kurioje dirbate? Ar tai yra jūsų 
stebėjimo objektas?

Atrodo, kad galėčiau išgyventi ir 
gerai jaustis tiek nedideliame, tiek 
milžiniškame mieste. Kad ir kur bū-
čiau, visur galiu atrasti mane domi-
nančių dalykų. Žmonės, pokalbiai, 
kinas, muzika, dailė, o kartais ir vie-
natvė... Dėmesingumas ir atvirumas 

aplinkai, mane supantiems žmo-
nėms – didžiausias įkvėpimas, kuris 
paskui viena ar kita forma atsiranda 
kūrybiniuose darbuose.

Spektakliuose pasitelkiate ži-
nomų autorių kūrinius. Kuo 
jus intriguoja darbas su gerai 
žinomais tekstais?

Čia jokios intrigos... Tiesiog yra 
tokios turtingos medžiagos, kupi-
nos neišsemiamų temų, galingų 
idėjų ir minčių, įdomių ir visaver-
čių personažų. Dažnai po spektaklio, 
pastatyto pagal tokią literatūrą, kyla 
minčių: „O buvo galima dar tokią 
sceną padaryti, dar tą panaudoti...“ 
ir t.t. Tam tikri tekstai juk ne vel-
tui yra žinomi, vadinasi, aprašyti 
reiškiniai ir užkoduoti simboliai 
kažkuria prasme yra artimi ir su-
kelia asociacijų tiek praeities, tiek 
šiuolaikiniam žmogui. Visada kyla 
abejonių, nežinai, ar suvaldysi me-
džiagą, ar pavyks, bet jau geriau 
nerti stačia galva ir rizikuoti su 
gera literatūra.

Nikolajaus Gogolio, Antoine’o 
de Saint-Exupéry kūriniuose 
ryškus autoriaus balsas. Ar 
kurdama esate linkusi va-
dovautis autoriumi, ar dau-
giau dėmesio skiriate savo 
savito balso apibrėžimui ir 
interpretacijai?

Prieš pradėdama repetuoti ne-
mažai kartų perskaitau ir vis iš 
naujo perverčiu knygą, pasidomiu 

autoriaus ir kūrinio kontekstu. Tiek 
„Apsiauste“, tiek Mažajame prince“ 
vienas iš veikėjų – Autorius. Man 
įdomi ta sąlyga, kad Autorius tarsi 
gyvena savo kūrinyje, čia pat vietoje 
kuria ir griauna. Autoriaus balsas 
neišvengiamas, į literatūrą žvelgiu 
pagarbiai, tačiau jai nesilankstau, 
juk teatras – visai kita meno rūšis, 
tad leidžiu sau kūrinį interpretuoti 
savaip, kurti ir pagal savo matymą 
bei įsivaizdavimą dėlioti sceninį 
veiksmą ir tekstą – per vaizdinius 
paversti jį konkretybe.

Esate sukūrusi ir spektaklių 
vaikams. Kuo jums patrau-
klus vaikų teatras? Ar tai 

Kreipti žvilgsnį į vertingus dalykus
Pokalbis su režisiere Kotryna Siaurusaityte

eksperimentų sritis, o gal er-
dvė jaunajai publikai tirti?

Nuo pat mažens mane žavėjo pa-
slaptis. Vaikystėje pati mačiau daug 
gražių spektaklių vaikams, prisi-
menu, kai salėje užgesdavo švie-
sos, nuo uždangos prasiskleidimo 
tvyrodavo kažkoks paslapties pojū-
tis, veikdavo kažin kokios nuojau-
tos, fantazijos, kurių iki šiol negaliu 
įvardyti. Tai užburia ir skatina kelti 
klausimus apie dalykus, kurių gal-
būt niekuomet taip ir nesužinosiu, 
bet pabandyti verta. 

Kuriu vaikams, nes matau prasmę 
ir tikiu, kad jei vaikystėje žmogus 

N u k elta į  7  p s l .

Agnės Jonkutės parodos fragmentas

Scena iš spektaklio „Apsiaustas“

 Juozo Mi lt i ni o  dra mos  t e at ro  nu ot r.

Kotryna Siaurusaitytė A. Gudo n uotr .

V. Nomado n uotr .
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buvo bent viename įsimintiname 
spektaklyje, yra kur kas daugiau 
šansų teatre sulaukti išmintingo, 
smalsaus ir klausimus keliančio 
suaugusio žiūrovo.

Kaip kinta darbas su pasi-
rinkta literatūra kuriant spek-
taklį vaikams? Su kokiais iššū-
kiais susiduriate?

Vaikai nemeluoja, tad dėl kai 
kurių sprendimų (ypač vizualinių) 
tenka gerokai labiau pasukti galvą 

nei spektakliuose, skirtuose vyres-
niems. Pavyzdžiui, suaugusiajam 
gali būti neįdomu, tačiau jis būna 
išmokęs tokių dalykų kaip „man-
dagumas“, „pagarba“, „etiketas“, 
tad per spektaklį tikriausiai to ne-
parodys ir, sukandęs dantis, šiaip ne 
taip išsėdės iki pabaigos. Su vaikais 
būna kiek kitaip – jeigu neišlaiko 
dėmesio, jie greičiausiai labai atvi-
rai ir nesivaržydami nuobodžiaus, 
garsiai kalbės, dūsaus. Tad vai-
kiškuose spektakliuose pati ver-
tingiausia akimirka, kai pilna salė 
vaikų kai kuriais spektaklio mo-
mentais vienu metu nuščiūva, net ir 

tie, kurie įprastai nenusėdi vienoje 
vietoje. Tai brangu. Mano supratimu, 
stipriausia spektaklio vaikams ašis – 
vizualumas ir personažų ryškumas.

Jūs ne tik režisuojate, bet ir 
asistuojate kitiems teatro 
menininkams. Kaip ši veikla 
plečia jūsų pačios kūrybos 
perspektyvas?

Asistentai teatre dažniausiai būna 
aktyvūs stebėtojai, todėl tai praple-
čia mano, kaip režisierės, matymą. 
Stebiu, kaip pamažu tarsi iš pabi-
rusių šukių susideda visas vaizdas-
spektaklis, kaip vis kitas režisierius 

Miglė Munderzbakaitė

Naujasis teatro sezonas Lietuvoje 
prasidėjo nuo neįprasto, gal net 
kiek perteklinio dėmesio vienam 
didžiųjų Vilniaus teatrų, tiksliau – 
jo šūkiui, sulaukusiam klausimų ir 
diskusijų. Nacionalinis Kauno dra-
mos teatras (NKDT), konstatuoda-
mas „Keičiasi ne dramos, o mes“, 
prisilaikė saugesnės ir subtilesnės 
pozicijos, kartu akcentuodamas 
repertuarui keliamus tikslus, api-
mančius klasikos ir avangardo pa-
statymus. Laikantis nuoseklumo, 
pirmoji premjera skirta Williamui 
Shakespeare’ui, o jo pjesę „Audra“ 
statyti pakviestas mūsų teatro audi-
torijai jau neblogai pažįstamas estų 
režisierius, „Von Krahl“ teatro Ta-
line įkūrėjas Peeteris Jalakasas ir jo 
kūrybinė grupė: dramaturgas Ta-
avi Eelmaa, scenografė ir kostiumų 
dizainerė Kristel Zimmer, kompo-
zitoriai Gavinas Bryarsas ir Yuri 
Bryarsas, vaizdo režisierius ir sce-
nografas Emeris Värkas. Prie kūry-
binių pajėgų prisidėjo ir lietuvių kū-
rėjai: choreografė Ema Senkuvienė, 
šviesų dailininkas Saulius Laucevi-
čius ir vaizdo operatoriai Ridas Ber-
žauskas, Airingas Bašinskas bei Ma-
rius Vasiliauskas. 

Prieš keletą metų NKDT turė-
jome progą pamatyti Jalakaso re-
žisuotą serialą, teatro-kino projektą 

„Jaik“, skirtą technologijų proveržio 
refleksijai ir savotiškai ateities vizi-
jai. Tačiau šį kartą režisierius, im-
damasis klasikinės dramaturgijos, 
nukreipia žiūrovo žvilgsnį ne tik į 
ekraną, bet ir į gyvai scenoje vyks-
tantį veiksmą. Tiesa, kino kamerų 
taip pat neatsisakoma.

Po pirmosios premjeros įspū-
džių šio teatro sezono šūkį taip ir 
norisi pratęsti: keičiasi ne dramos, 
o mūsų (teatro) raiškos įrankiai 
ir formos. O pažvelgus į supantį 
kontekstą dar pridėti – pokyčiai 
pamažu jau tampa tendencijomis. 
Nors dauguma teatro kūrėjų pabrė-
žia, kad teatras – gyvas mechaniz-
mas ir jame svarbiausias aktoriaus ir 
žiūrovo susitikimas, didžiojoje da-
lyje spektaklių, pasitelkiant vaizdo 

Nesitikint laimingos pabaigos
„Audra“ Nacionaliniame Kauno dramos teatre

projekcijas, kinematografinius spren-
dimus ir kitas šiuolaikines technolo-
gijas, nevengiama šią teatro magiją 
išsklaidyti ar, tiksliau, išskaidyti į 
kitas žiūros perspektyvas, komuni-
kacijos formas ir patirtis (žinoma, 
jau tapusias neatsiejama žiūrovų 
buitinio gyvenimo dalimi). 

Iš pradžių intensyviau buvo nau-
dojamos projekcijos, vėliau „veda-
mos ekskursijos“ po teatro pas-
tatą, išeinama už jo ribų, daugeliu 
atveju interaktyviai įtraukiami ir 
patys žiūrovai. Bent keli pavyz-
džiai: žvėrišką žmogaus prigimtį 
nagrinėjęs spektaklis „Lokis“ (rež. 
Łukaszas Twarkowskis, Lietuvos 
nacionalinis dramos teatras, 2017), 
Franzo Kafkos kūrybą ir Lietuvos 
istoriją reflektavusi „Planeta EGO“ 
(rež. Nikolas Darnstädtas, Valsty-
binis Šiaulių dramos teatras, 2021), 
tamsiąsias mūsų puses ir egzisten-
cinius klausimus analizavęs kūri-
nys „Faust is Dead“ (rež. Artūras 
Areima, Artūro Areimos teatras, 
2021). Žinoma, šį sąrašą būtų ga-
lima tęsti. Įdomus sutapimas, kad 
teatro ir kino jungtimi pasižymėjo 
ir naujausia gretimo Kauno valsty-
binio muzikinio teatro premjera – 
kartu su Estijos koncertine įstaiga 

„PromFest“ sukurta opera „Pelenė“, 
siūlanti iš šiuolaikinės perspekty-
vos pažvelgti į pasakos persona-
žus, prisodrinta nemenko ironijos, 
skirtos socialinių medijų „gyven-
tojams“, kiekio. 

Žanrai, temos, turinys, keliami 
klausimai ir intencijos skirtingi, 
bet juos sieja kameros integravi-
mas, teatro kulisų atvėrimas ir jo 
erdvių įtraukimas. Tai tampa viena 
iš dabartinio teatro tendencijų, vie-
nais atvejais pateisinanti plėtojamą 
naratyvą, jo bendrą koncepciją, ki-
tais veikianti tik estetiniu lygmeniu. 
Sugrįžtant prie Jalakaso „Audros“, 
jai tinka abu variantai. Pirmieji, 
kamera užfiksuoti vaizdiniai, dar 

„oficialiai“ neprasidėjus spektakliui, 
stebimi pagrindinio veikėjo Pros-
pero (Dainius Svobonas), publikos 
sutinkami gana atsainiai, o finalinis 
triumfuojančio Prospero žygis per 
teatro fojė, išeinant net į Laisvės 
alėją, kur kas labiau kausto žvilgsnį. 

Per kameros prizmę spektaklyje pa-
sirodo ir dekoracijų dirbtuvių, ir tea-
tro lifto, ir kavinės erdvės.

Viena vėlyviausių Shakespeare’o 
pjesių „Audra“, ankstesniuose šalti-
niuose laikyta komedija, dabar jau 
priskiriama tragikomedijos žanrui, 
jungia numanomą realybę su fan-
tastiniais elementais, realius veikė-
jus su stebukliniais, turinčiais įvai-
riausių galių. Nekonkretizuotoje 
šalyje gyvena ištremtas, kažkada 
Milano hercogu buvęs meninin-
kas Prosperas ir jo duktė Miranda 
(Agnieška Ravdo). Pagalbon iškvie-
tęs oro dvasią Arijelį (Martyna Ge-
dvilaitė) jis gali valdyti gamtos ga-
lias, įgalinti gėrio ir blogio dvasias. 
Ir štai pasitaiko proga atkeršyti 
skriaudėjams, privertusiems Pros-
perą pasitraukti. Pasitelkdamas tu-
rimas galias jis sukelia jūroje audrą, 
kurioje „įklampina“ Neapolio kara-
lių Alonzą (Arūnas Stanionis), Mi-
lano hercogą uzurpatorių (Ričardas 
Vitkaitis) ir kitus su jais susijusius 
veikėjus. 

Pjesės pasakojimas Jalakaso ran-
kose pernelyg nekinta, suskamba 
nemaža dalis šekspyriško teksto. 
Žinoma, režisierius pasiūlo ir dau-
giau ar mažiau nuspėjamų įterpinių. 
Vienas jų – netikėtai pasirodantis 
Teatro direktorius (Egidijus Stanci-
kas). Jo monologas – pristatant save 
kaip garbingą archeologą iš ateities, 
slaptąjį spektaklio stebėtoją (kažko-
dėl su peleku vietoj rankos) išties 
išmuša iš plėtojamos istorijos vėžių, 
dar kartą patvirtinamas ir ketvir-
tosios sienos nebuvimas. Antrasis 
jo išėjimas jau kiek organiškesnis, 
skirtas kalbiniams aspektams pako-
mentuoti, bet vis tiek šis personažas 
kelia klausimų.

Vizualusis spektaklio lygmuo 
pretenduoja vesti šiuolaikinės vi-
suomenės egzistencinių klausimų 
labirintais, sugrįžtant prie esmin-
gos pasirinkimo laisvės, dvasios 
nuosmukio ir / ar pakilimo temos. 

Siekiant sustiprinti komedijos 
įspūdį, daugumos veikėjų paveiks-
lai sutirštinami naivumu, kvailumu 
ir net degradacijos elementais. Su-
manus ir išmintingas yra tik Pros-
peras ir jam padedantis Arijelis. 

Šis kontrastas, nors truputį ir kelia 
juoką, yra saugus ir lengvas kelias, 
norint iškelti herojaus asmenybę. 
Pabaigoje, kaip ir užrašė dramatur-
gas, įvyksta atleidimas ir susitaiky-
mas, bet jis pagrindiniam veikėjui 
nesuteikia jokios įsivaizduojamos 
ramybės ar laimės, o tik triumfuoja-
mai išdidų pasivaikščiojimą po sa-
vojo teatro valdas. Pasak Svobono, 
perfrazuojančio Prospero žodžius: 

„Po viso šito grįšiu į namus ir kas 
trečią mintį skirsiu kapams – tai čia 
toks laimingas finalas?“ 

„Audros“ veikėjai tarsi susibėgę iš 
įvairių laikotarpių – aprengti skir-
tingas, neretai tiksliai ir neidentifi-
kuojamos epochos apdarais. Pasak 
kostiumų kūrėjos Zimmer, dalis jų 
pasiskolinti iš kitų, seniau statytų 
spektaklių (tad akylesnis žiūrovas 
turi progą paieškoti sąsajų). Pagrin-
diniai scenografijos elementai – ža-
lios grindys ir kubo formos „dėžė“, 
kuri prireikus tampa ir dvasių bu-
veine, ir scena scenoje, sutelkianti 
dėmesį į manifestacinį veikėjo pa-
sisakymą. Grindų spalvos pasirin-
kimas – dar viena tiesioginė sąsaja 
su kino industrijoje naudojamu 

„žaliu ekranu“, kurį pasitelkus su-
kuriamas kitas, reikiamas peizažas. 
Pasak Zimmer – tai tarsi tuščias la-
pas. Toks sprendimas nurodo ir į 
tam tikrą manipuliaciją, trina ribas 
tarp realaus ir fikcinio pasaulio, abu 
panardinant į tą patį konstruojamą 
peizažą. 

Scenografiniai sprendimai apima 
ir dar vieną pasakojimo sluoksnį, 

skirtą menininko (savi)refleksijai: 
ne veltui Prosperas pasodinamas 
prie grimo kambario veidrodžio 
su lemputėmis.

Jei kalbėsime apie šiam spektakliui 
suburtą gausią aktorių komandą, 
šiuo atveju atrodo, kad režisieriui 
buvo aktualesnis bendras sceninis 
paveikslas ir idėjų išgryninimas nei 

„dirigavimas aktorių orkestrui“. Ta-
čiau pagrindinio vaidmens kūrėjui 
Svobonui buvo sudarytos sąlygos 
pademonstruoti aktorinę patirtį, 
kuri net ir pirmosios premjeros 
vakarą suskambėjo efektingai. Ne 
mažesnis profesinis įdirbis ir ko-
kybiškas rezultatas pastebimas 
Arijelį kūrusios Gedvilaitės vaidy-
boje. Ravdo kuriamas Mirandos 
vaidmuo iš pradžių kiek striginėjo, 
nedrąsiai žengdamas pirmuosius 
žingsnius, tačiau vėliau įvyko lūžis. 
Su savaisiais veikėjais ir šaržuo-
tomis jų charakteristikomis susi-
tvarko Artūras Sužiedėlis, Mantas 
Bendžius ir Gintautas Bejeris, o 
Ridui Žirguliui kiek sudėtingiau 
atitrūkti nuo dažnai garsinamų 
animacinių personažų kalbos ma-
nieros ir intonacijų. 

Apskritai pirmasis premjeros va-
karas daugeliui aktorių nebuvo itin 
lengvas, regis, pasitaikė vietų, kai 
ir tekstas atrodė ne visai prisijau-
kintas. Spektaklio „Audra“ aktoriai 
tikriausiai dar gebės nugludinti bei 
sustyguoti reikiamas vietas, kad ko-
kia banga jų nenuplautų į teatro re-
pertuaro užribį.

veda repeticijas, kaip dirba skirtingi 
aktoriai, kokie metodai kada ir kaip 
suveikia, o kada ne, koks ryšys už-
simezga tarp kūrybinės komandos. 
Tai labai įdomus ir dinamiškas pro-
cesas. Dėmesingumas per repeticijas 
būna geras trenažas smegenims – vi-
sada svarstau, kaip daryčiau tą ar 
aną sceną, jeigu mano balsas būtų 
lemiamas. Tad neretai po spektaklių, 
prie kurių dirbu režisierių asistente, 
galvoje arba užrašuose turiu antrą, 
pačios susikurtą, fikcinį spektaklį. 

Kokie kūrybiniai procesai jūsų 
laukia? 

Pjesės skaitymo režisavimas 
šiuolaikinės dramaturgijos fes-
tivalyje „Versmė“, vyksiančiame 
Lietuvos nacionaliniame dramos 
teatre. Vėliau pastatymas Vilniaus 
senajame teatre pagal prancūzų 
dramaturgo Jeano-Luco Lagarce’o 
pjesę „Aš buvau namuose ir laukiau, 
kol ateis lietus“. Taip pat turiu jau 
užrašytų, dar neįgyvendintų idėjų, 
kai kurios jų peržengia ir teatro ri-
bas. Bet geriau jau pirma padarysiu, 
o tuomet ir pasidalinsiu mintimis.

Dėkoju už pokalbį.

Atkelta iš  6  psl .

Dainius Svobonas, Agnieška Ravdo ir Motiejus Ivanauskas spektaklyje „Audra“
 S . Baturos  n uotr.
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D a i l ė

Viktorija Mištautaitė

Parodą „Polimerija. Miestui ir pa-
sauliui“ sudaro atnaujintas video-
performansas „Be kaltės kaltiems. 
Pinklės. Išvarymas iš rojaus“ 
(1997 m.) ir Eglės Rakauskaitės 
sukurta trylikos tautinių drabužių 
kolekcija – savotiška tekstilės pa-
veldo mumifikacja. 

Lietuvos dailininkų sąjungos ga-
lerijos erdvės „apgyvendintos“ mi-
nimaliai: vitrininius langus dengia 
baltos statybinės plėvelės, grindis 
menininkė išklijavo baltu popie-
riumi, ant sienų kabo fotografijų 
ciklas su tautinių kostiumų inter-
pretacijomis, o ekspozicijos (emo-
cinis) akcentas – fotoobjektas 

„Plaukuotis“ (1995 m.). Dviejuose 
monitoriuose beveik sinchroniškai 
rodoma nauja videoperformanso 
versija, ženklinanti per 26 me-
tus įvykusius pokyčius. Analoginį 

„Beta SP“ videoformatą pakeitė 
skaitmeninė 4K raiška, merginų 
kasas – kapinių gėlių vainikai, vil-
nonius paltus ir šilko sukneles – 
plastiko drabužiai. Jie sukurti pa-
gal Lietuvos nacionalinio dailės 
muziejaus fonduose saugomus 
Aukštaitijos, Žemaitijos, Dzūkijos 
ir Suvalkijos regionų tautinių kos-
tiumų pavyzdžius ir atlikti originalia 
technika: ant kvadratėliais sudalinto 
audinio klijuojami ploteriu karpytos 
lipnios plėvelės kvadratėliai. 

Paroda – dinamiška, kintanti 
laike. Per atidarymą vyko perfor-
mansas „Polimerija“. Jo metu ant 
plastiko audinio buvo klijuojamas 
iš Suvalkijos kilusio Vinco Kudir-
kos „Tautinės giesmės“ tekstas, vė-
liau pristatytas sukurtas ir pasiūtas 
Suvalkijos krašto tautinis kostiu-
mas. Ir taip kas savaitę paroda pil-
doma naujais kūriniais.

Per visą pokalbį su Rakauskaite 
galvoje man skambėjo vieno iš Ro-
mualdo Granausko sukurtų perso-
nažų žodžiai: „Kiekvienas dalykas 
turi tartum dvi teisybes: vieną žinai 
tik tu pats, o antrąja gal ir patikėtų 
kiti, bet tai jau nebebus ta teisybė, 
kurią tik tu vienas žinojai.“ Tad 
kviečiu pasivaikščioti plačiomis, 
ne visai patogiomis Eglės minčių 
gatvėmis, o kartais ir plačiais plas-
tiko horizontais.

Egle, kaip jaučiatės? Klausi-
mas tikriausiai nėra įprastas 
pokalbio pradžiai. Turiu ome-
nyje – kaip jaučiatės po daug 
metų grįžusi į Vilniaus meno 
sceną su personaline paroda? 

Klausiate, kaip jaučiuosi? Jau-
čiuosi labai blogai. Ir kalbu ne tik 
apie emocinę, bet ir apie fizinę 
savijautą. Negaliu sugrąžinti pa-
saulio, kuriame pradėjau kurti. O 
pradėjau kurti-dirbti su natūra-
liomis medžiagomis: jazminų žie-
dais, medumi, taukais. Parodos 
pavadinimas apima ne tik plastiką, 

Žmogaus kūnas, gamtos kūnas. Įkapės
Pokalbis su menininke Egle Rakauskaite parodos „Polimerija. Miestui ir pasauliui“ LDS galerijoje proga

polimerinį dalyką, bet kartu ir su-
sieja mus visus tokia pačia savijauta. 

Parodos (o ir dabartinės kūry-
bos) inspiracija – mirties tema, 
neišvengiamas kapas. Deja, mes 
neturime pasirinkimo dėl ilgaam-
žiškumo. Mūsų fizinė būsena yra 
stipriai apribota išorės veiksnių ir 
mes nelabai ką galime pakeisti. 

Ar galime parodą „Polimerija. 
Miestui ir pasauliui“ laikyti iš 
dalies retrospektyvine? Ji at-
kuria gyvų skulptūrų pasiro-
dymą, o vėliau ir videodarbą 

„Be kaltės kaltiems. Pinklės. 
Išvarymas iš rojaus“, bet jau iš 
šių dienų perspektyvos. 

Retrospektyvos momentą at-
spindi mano pačios nesąmoningas 
plastiko panaudojimas ankstesnėje 
kūryboje. Išskirčiau „Plaukuotį“ 
(1995 m.), kuris ir yra vienas anks-
tyvesnių mano fotoobjektų. Tai iš 
vandens filtrams naudoto plastiko 
raizginio numegzta danga, viso 
kūno skafandras. Buvo kalbama 
apie plaukus, bet iš tikrų plaukų vą-
šeliu nebūtų įmanoma nunerti to-
kio kūrinio apvalkalo. Tuomet man 
pasitaikė medžiaga, kuri yra tąsi ir 
patogi minčiai išreikšti. Filmuojant 
videoperformansą „Taukai“ buvo 
naudojamas plastikinis indas, spe-
cialiai suklijuotas, kad atlaikytų 250 
kg svorį ir neišsilenktų. Tad, kalbant 
apie „Polimerijos“ parodą retrospek-
tyvos požiūriu, yra tik medžiagos 
panaudojimas. Šis projektas – tik 
vienas penktadalis kūrybos, atspin-
dintis mano interesų lauką: kas iki 
šiol buvo nuveikta reiškiant emoci-
jas, pasirenkant skirtingas medžia-
gas ar interesų, vertybių kryptis.

Ankstesnių darbų apibūdini-
muose ir dabar justi skirtis 
tarp žodžių „performatyvu-
mas“ (performanso) ir „gyva 
skulptūra“.

Būta ir „tikros skulptūros“. Ar-
čiausiai jos man yra darbas „Šo-
koladiniai nukryžiuotieji“ (1995), 
kuris pateko į leidinį „Sculpture To-
day“ (sud. Judith Collins, Phaidon, 
2007). Man atrodė, kad tai objektas, 
bet tai buvo identifikuojama kaip 
skulptūra, kaip valgoma skulptūra. 
O kas yra gyva skulptūra? Mes 

nesame kanibalai, bet emocine 
prasme kanibalizmas vyksta. „Ėdi-
mas“ vienas kito visuomenėje aki-
vaizdus. Terminu „gyva skulptūra“ 
apibrėžiu performansą, kai veiks-
mas yra minimalus ir minimali 
veiksmo tąsa. Jei rankomis užsidengi 
veidą – performansas nevyksta. Bet 
tai vizualas, turintis tąsą, ir veiksmo 
fiksacija yra „gyva skulptūra“. 

Veiksmo slėpimas, pavyzdžiui, 
grindų dengimas popieriumi, de-
monstratyvus parodos eksponavimas 
jau susirinkus žmonėms į atidarymą 
galėtų būti pavadintas performansu. 
Bet veiksmas žiūrovui yra nemato-
mas. Šis žodis dabar „ant bangos“ – 
jau turime ir Vilniaus performansų 
bienalę. Aš nelinkusi piktnaudžiauti. 
Ir net mano ankstyvieji performan-
sai yra videoperformansai. Todėl, kad 
pati slepiuosi už kameros. 

Visada ėjote į dialogą su kūnu, 
aplinka. Viename interviu 
esate sakiusi: „Susitapatinti, 
susilieti su aplinka – tai, kas 
yra tavo viduje, tampa tavo 
išore.“ Bet išlaikėte / išlaikote 
maišto, postūmio idėją. Vaškas, 
taukai, medus, plaukai, šoko-
ladas, sudžiūvę žiedlapiai, bio-
loginis žmogaus kūnas, o da-
bar ir plastikas? Ar tai reiškia, 
kad jis jau yra nauja organika, 
esanti šalia mūsų, jau savotiš-
kai tauri medžiaga? Koks san-
tykis šiandien mums reikalin-
gas, ką turime pamatyti? 

Nėra vien tik juoda ir balta. Ne-
išvengiamai pasaulyje yra ir gerų 
plastiko pritaikymų – nesu moks-
lininkė, tačiau visi suprantame, apie 
ką eina kalba. Man rūpi išgelbėti 
tą patį plastiką. Kaip galima būtų 
brėžti ribą, atskirti, kur yra juoda, o 
kur balta? Manau, kad perleisdama 
šią problematiką per save, įsigilin-
dama, turėdama projektinę erdvę 
gilintis į šią temą kompensuoju visų 
kitų žmonių laiką. 

Šiuo projektu kviečiu atlikti revi-
ziją, bet netapti „aukomis“, nes gal ir 
turime pasirinkimą. Minimalų, bet 
turime. Pavyzdžiui, atsisakyti sinte-
tinių audinių – labai patogu dėvėti, 
tačiau skalbiant juos jokie filtrai ne-
sulaiko, neišvalo plika akimi nema-
tomų plastiko dalelių. Jos upėmis 

teka į jūras, į vandenynus, patenka 
į ekosistemą, į debesis, į lietų, ir tai 
yra nematoma. Bet tai jau tampa 
matoma. 

Ką šiuo atveju gali padaryti 
menininkė (-as)?

Menininkas gali dalį etnopaveldo, 
kažkokią citatą paimti ir suteikti jai 
išlikimo galimybę. Plastikas yra 

„tvarus“, palyginti su visa tekstile. 
Vilna, linas, gobelenai blunka ir 
yra neatsparūs šviesai, medžiagos 
nėra amžinos. Gal fotografuojama 
tekstilė ir jos kūriniai galėtų turėti 
išliekamąją vertę. 

Todėl kalbant apie šitų audinių, 
tautinių kostiumų tąsą – norė-
čiau juos įlieti į epoksidinę dervą 
skaidrios materijos stačiakampyje. 
Taip, kaip videoperformanse „Tau-
kai“, naudojant tą pačią struktūrą 
(buvo filmuojama trimis kamero-
mis, nes norėjosi atkurti žmogaus 
kūno proporcijas), liejant sluoks-
niais: lieji apačioje, tada palauki, kol 
sustings visas pagrindas, paguldai 
tautinį kostiumą, žiūri, kaip jis su-
siploja, vėl lieji. Ir gaunamas tary-
tum sarkofagas, kuris niekaip nesu-
nyks daugybę šimtmečių. Objektas 
muziejui, kas, šiaip ar taip, yra ka-
pinynas, bet vis dėlto kultūrinis 
kapinynas. 

Ar tai, kad atsisakyta kasų 
supynimo kūrinyje „Be kaltės 
kaltiems. Pinklės. Išvarymas iš 
rojaus“, susiję su per 26 metus 
pasikeitusia moters savipozi-
cija visuomenėje? 

Čia labiau kalbama apie nekalty-
bės praradimą. Tos merginos, tas 
laikas – mes visi buvome nekalti, 
nežinojome, kad atsidursime to-
kioje „kataklizmoje“, tokioje situa-
cijoje. Balti kaspinai ar baltos sukne-
lės šiam laikui jau nebetinka. Gyvos 
rožės grįžta į madą, bet tos baltos 
suknelės – ne. 

Gėlių vaikai. Aš esu gimusi 
1967-aisiais – hipiai, laisvė, gėlės, 
tikra gamta, neužterštas vanduo. 
Tikromis gėlėmis susijungti yra 
pernelyg didelė prabanga, todėl, 
kad jos labai greitai vysta. Nuskinta 
gėlė – mirusi gėlė, mirusi gamta. 
Tada reikia imti tikrą mirusią gėlę, 
žmogaus sukurtą imitaciją. Ir tai yra 
ženklas. Bet šiuo atveju jis turi ir tą 
kitą, papildomą prasmę, pamušalą.

Performansas 2023 metais yra 
išcentruotas. Gamtoje nėra dviejų 
vienodų dalykų – eglės spyglių, 
mūsų akys to nemato, bet jie jau 
struktūriškai skirtingi. Pirmojoje 
performanso versijoje buvo jungi-
mas dviem kasomis (1996 m.). Įsi-
vaizduokime trikampių struktūrą, 
dedamą aukštyn, žemyn (vyriškas, 
moteriškas žymėjimas). Jie susi-
deda į liniją. Merginos stovėjo tri-
mis eilėmis, buvo sujungtos dviem 
kasomis. Dabar yra koncentrinis 
jungimas: centrinė figūra, tada 
aplinkui keturios merginos (kaip 

keturios pasaulio šalys) ir iš išorės 
prijungiamas aštuonių merginų 
stačiakampis, kuris apibrėžia kapo 
teritoriją. 

Hierarchinė struktūra, organi-
zavimas hierarchiniu principu – 
irgi esminis mano mąstymo lūžis. 
Lygybė neegzistuoja, mes nesame 
lygūs (nekalbant apie lytį, odos 
spalvą). Yra šeima, skirtingos patir-
tys, yra politinės teritorijos, žemy-
nai ir t.t. Supratau, kad dabar turiu 
subrandinusi kitą žinutę – juk mes 
visi mirsime vieni. Vienis kaip ben-
drumas. Laike atsiradęs sprendimas, 
noras kitaip sujungti (ne tik pakeisti 
aprangą, ne tik atgaivinti, atnaujinti 
spalvą). Sprogimas ir spalvose: gė-
lės, tautinio drabužio koloristiniai 
deriniai. Ir tekstūros sprendimas: 
nebūtinai turėjo būti blizgus audi-
nys, bet pasirinkau holograminę 
plėvelę, kad būtų kuo daugiau rai-
bulių (nes galima pasirinkti ir ma-
tinę plėvelę, sukurti sunkiai atski-
riamą santykį su vilnoniu audiniu). 
Neslopinau, neribojau savęs mini-
malia estetika. Anksčiau man buvo 
svarbu pats ženklas, ženkliškumas, 
o ne rėksmingumas, ne spalva. Tau-
tinis kostiumas labai natūraliai pri-
dengia tą „rėksmingumą“.

Ką reiškia trejus metus kurti, 
studijuoti ir siūti trylika tau-
tinių kostiumų? Tai lėtas, vie-
nuoliškas procesas. Tautinius 
kostiumus siuvote nuo 2019 
metų – ar galime čia užčiuopti 
nerimą, prieštaravimą greito-
sios mados-meno kultūrai, ar 
vis dėlto tai reikėtų tyrinėti 
per jūsų darbų retrospektyvos 
prizmę?

Man reikia pačiai dalyvauti kū-
rybos procese, šiuo atveju – klijuoti 
kvadratėlius. Ne tik todėl, kad no-
risi kontroliuoti veiksmą, bet kartu 
tai yra ir suvokimas, jog nėra kur 
skubėti. Jeigu įmanoma per keletą 
metų tai padaryti pačiai, galiu pati 
ir padaryti. Bet jeigu tai būtų ko-
mercinis projektas, tuomet orga-
nizaciniai, užsakomieji veiksmai 
būtų logiški. 

Šių drabužių nekūriau kaip de-
koracijos filmavimui – ir sijonai, 
ir marškiniai turi pamušalą. Paga-
minti jie kaip tikri drabužiai, susiūti. 
Tai buvo pjaustymas, klijavimas, dė-
jimas ir atradimas, kad tai yra tas 

„audinys – kvadratėlis“ iš Malevi-
čiaus kvadrato. Nebūtinai juodas, 
bet būtent kvadratas, stačiakampis, 
pikseliai, ir tai tarpusavyje susiję su 
mano perėjimu nuo juostos prie vi-
deo. Ir fotojuosta yra tas pats poli-
meras kaip vinilinė plokštelė. 2023 m. 
atkurtame performanso garso take-
lyje vos girdimas vinilo traškesys. 
Tai nuoroda į mūsų nesąmoningą, 
naivų, pirmapradį, jau mechaninį 
plastiko patekimą į aplinką dėl var-
tojimo įpročių. 
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Eglės Rakauskaitė, „Be kaltės kaltiems. Pinklės. Išvarymas iš rojaus“. 2023 m.
I .  Ma lda u s  nu ot r.
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F o t o g r a f i j a

Sukūrėte daugybę videoinsta-
liacijų, darbų, kuriems nenu-
matysi išankstinio vizualaus 
scenarijaus. Ar nenutiko taip 
ir su šia paroda: vyksta ŠMC 
pastato kapitalinis remontas, 
patekęs į šią galerinę patalpą 
esi tarytum izoliuotas nuo 
viso išorinio pasaulio. Vitri-
nos, kurios neretai papildy-
davo parodas atsiveriančiomis 
sodriomis, konkuruojančio-
mis senamiesčio figūromis ir 
erdvėmis, dabar yra tapusios 
langu į pastolius, statybinį 

karutį, performatyviai nuo 
vėjo ar žmogaus judesio ple-
vėsuojančias statybinių me-
džiagų klostes. 

Pagaliau atsiradau tinkamoje 
vietoje, tinkamu metu, su tinkamu 
projektu. Pagaliau. Kalbant apie 
kūrybinę biografiją: Venecijos bie-
nalėje (1999) mano videodarbams 

„Meduje“ ir „Veidai“ eksponuoti ne-
buvo tinkamų sąlygų. Buvo (ir yra 
NDG instaliacija „Taukuose“, lig 
šiol neužtamsinta) daugybė ir kitų 
net labai nesėkmingų atvejų, kurių 
nesinori prisiminti. Taip pat mano 
biografijoje yra darbų, kurie buvo 
sukurti per anksti. Matyt, šis pro-
jektas turėjo tęstis taip ilgai, jį tu-
rėjo sustabdyti pandemija ir turėjo 
prasidėti ŠMC pastato kapitalinis 

remontas. Tai ilgiausiai trukęs 
mano projektas ir, kad ir kaip keista, 
neturėjau jokios ambicijos greičiau 
jį užbaigti ir parodyti. Viskas susi-
dėliojo taip, kaip reikėjo. Įdomu ir tai, 
kad LDS galerijoje atidaryti parodą 
buvo numatyta rugsėjo 8 d., vėliau 
atidarymo data pakeista į rugsėjo 
15 dieną. O tai sutampa su antro-
mis tėvo mirties metinėmis. Susiję, 
kad tai yra įkapės, susiję ir su kapo 
situacija. 

Ar todėl parodą reikia apžiūri-
nėti nusiavus batus?

Dar neturiu atsakymo. Galeri-
nėje erdvėje išklotas baltas popie-
rius iš dalies yra ir pastato remonto 
tąsa. Tokios pat kaip šios patalpos 
grindys, projektuotos Gedimino 

Baravyko, yra ir Olandų laidojimo 
namuose. Pirmas mano uždavinys 
buvo išspręsti grindų klausimą: ką 
daryti su jomis? Kiliminės dangos 
negalėjo būti, nes ji sintetinė. Būtent 
baltas popierius veikia čia kaip šva-
rus naujas lapas. Kaip situacijos nu-
nulinimas. Iki parodos uždarymo 
šis projektas kartą per savaitę turi 
būti atnaujintas. Transformatyvi 
parodos būsena yra ir dabartinis 
mano pačios poreikis. Mes nebe-
mėgstame pasikartojančių vaizdų, 
kad ir socialiniuose tinkluose: vieną 
kartą pamatei, kitą jau nebeįdomu. 
Siekiu sukurti dinamiką, atitinkan-
čią dabartinį laiką.

Patalpos kolonos „aprengtos“ 
baltu popieriumi ir pažymėtos 
mėlynos juostos linijomis. Tėvo 

Romualdo mirtis sutapo su ko-
vido pandemija, mes negalėjome 
jo lankyti, negalėjome atsisveikinti. 
Balta, mėlyna yra maža nuoroda į 
tą laikotarpį. 

Tai toks pomirtinis projektas. Vi-
sas Šiuolaikinio meno centras „ap-
rengtas“ polimerais. Jei nebūtų buvę 
tos remontinės izoliacijos, būtų rei-
kėję kažkaip spręsti vitrinos klau-
simą. Man labai patiko, bet kartu ir 
atpalaidavo, kad dingo tas prekės ir 
suknelės santykis.

Paroda veikia iki spalio 14 d.
Dailininkų sąjungos galerija 
(Vokiečių g. 2, Vilnius)

Paulina Blažytė

Neretai mėgstu nerti į kultūrines 
patirtis nemačiomis, tiksliai neži-
nodama jų turinio, sudėties, va-
dovaudamasi draugų ir kritikų re-
komendacijomis ar paprasčiausia 
nuojauta, smalsumu, kartais – atsi-
tiktinumu. Kur kas maloniau man 
yra nežinoti, o tuomet nustebti, 
nei iš anksto perskaityti knygų nu-
garėles, pažiūrėti kartais visą siu-
žetą išduodančius filmų anonsus, 
perklausyti mistiškai skambančių 
grupių diskografijas. Kita vertus, 
lankydamasi parodose elgiuosi vi-
sai priešingai – atėjusi pirmiausia 
visuomet pareigingai perskaitau 
lankytojus iškilmingai pasitinkan-
čias anotacijas. Jei tik tokių yra, pa-
vartau ten esančius leidinius. Tokį 
elgesį skatina dažniausiai pasitai-
kantis parodų formatas (pirmiausia 
tekstas, o tik vėliau jį lydintis turi-
nys), dar įprotis ir... baimė. Baimė 
ne taip interpretuoti, nesuprasti, 
susimauti. 

Tačiau šįkart lankydamasi Pros-
pekto galerijoje eksponuojamoje 
Daphne van de Velde parodoje 

„Apie mane ir tave“ leidau sau pa-
sielgti šiek tiek valiūkiškai ir per-
skaityti vaizdą aiškinantį tekstą jau 
pasivaikščiojusi po galeriją. Ir turiu 
pripažinti, kad manoji interpreta-
cija gana skyrėsi nuo menininkės. 
Ji parodoje eksponuojamuose dar-
buose pirmiausia tyrinėja kūno 
pažeidžiamumą, gležnumą, ben-
dravimo ir intymumo troškimą, 
kurie neretai susiję ir su tam tikru 
negalėjimu, – kad ir kaip norėtųsi 
žmogiško kontakto, tą norą lydi 
baimės. Savotišku barjeru šįkart 
tampa oda, galinti apsaugoti ne tik 
nuo Kito, bet ir apskritai nuo išori-
nio pasaulio. Parodoje odą atstoja 
patys kūriniai, dabar jie yra odos 
pakaitalas. 

Daphne van de Velde darbai 
tikrai labai medžiagiški, kūniški, 
tačiau ne taip, kaip esame įpratę. 

Interpretacijos laisvė 
Arba žiūrėti prisispaudus prie stiklo Daphne van de Velde parodoje „Apie mane ir tave“ 

Menininkė neapsiriboja vien amži-
najame dvimačiame įšale sustingu-
sia fotografijos medija, jos kūriniai 
atsiduria ir ant drobės, atspaudai 
lankstosi ir virsta suknelėmis ar 
dar kažkuo kitu; naudojamas video-
menas. Tie darbai, kurie vis dėlto 
lieka pavaldūs dvimatei fotogra-
fijos struktūrai, taip pat turi savų 
gudrybių – pavyzdžiui, „Kažkas 
pasakė „Žodis tau“, „Gniuždančiai 
arti IV“ ir „Gniuždančiai arti III“ 
įdomūs tuo, kad veikia kaip foto-
grafija fotografijoje. O žiūrėdama į 

„Gundytoją“ prisiartinu kiek įma-
noma arčiau ir bandau nepasimesti 
tapyba apsimetančioje fotografijoje – 
darbe tiek daug tirštų potėpių! Žiū-
rėdama į jį nejučia prisimenu abs-
traktųjį ekspresionizmą, spalvinius 
blokus ir juos skaidančias sunkias 
tamsias linijas. 

Grįžtant prie parodos koncepci-
jos ir savitų interpretacijų reikėtų 
pasakyti, kad apie intymumą ir san-
tykį su kitu čia galvojau mažiausiai. 
Kur kas labiau man parūpo santykis 
su savimi ir savuoju kūnu. O tas kū-
nas – toks įkalinantis, toks apribo-
jantis. Nepatogumą matau ir jaučiu 
vos įžengusi pro duris: ant dešinio-
sios galerijos sienos kabo šeši kūri-
niai, kurių centre – supančioti kū-
nai, sukišti į žvilgančius plastikinius 
maišus, iš kurių pavyksta išsprūsti 

nebent nenaudėlėms plaukų sruo-
goms. Ir čia prisispaudžiu prie 
stiklo, siekdama įminti paslaptį, 
išsiaiškinti kažką, ko išties net ne-
būtina suprasti. Galvoju apie juo-
dus blizgančius vabalus, apie Laurą 
Palmer, apie lavonmaišius, į kuriuos 
įdėti kūnai tampa tik abstrahuoto-
mis formomis, tik keistais, nenatū-
raliais dariniais. Gal klausausi per 
daug true crime tinklalaidžių? Ar 
skaitau per daug Roberto Bolaño 
apsakymų? Geriausiu atveju mano 
akyse – tik tamsios dėmės lipniame 
švytinčiame skystyje. 

Klaustrofobiškai atrodo videodar-
bas su trimis po stiklu suspaustais 
kūnais. Jie nežymiai juda, spau-
džiasi vienas prie kito ir juos mai-
gančio paviršiaus. Fone girdėti gana 
atšiaurios nuotaikos minimalisti-
nis garso takelis, kuriantis ne tik 
šio kūrinio, bet ir bendrą parodos 
atmosferą, kuri tikrai nepasirodo 
labai jauki. Ir kaip galėtų, kai mums 
po kojomis guli trys išsilaisvinti ne-
galintys, į stiklinį narvą sukišti kū-
nai? Kaip nepatogu. 

Lankydamasi parodoje taip pat 
svarsčiau apie troškimą ištrūkti iš 
narvo, kurį vadiname oda. Daphne 
van de Velde tą progą suteikia – jos 
videodarbe „Mano šukės“ oda vis 
lupasi ir lupasi iš naujo. Tai hipno-
tizuojantis procesas, kai įstringame 

nesibaigiančiame amžinybės rate ir 
kaskart, pasikeitus dar vienam odos 
sluoksniui, vėl transformuojamės. 
Plonytis odos sluoksnis lupasi lyg 
sustingę klijai nuo vaiko pirštų, lyg 
svogūno lukštelis, o mes reinkar-
nuojamės ir tampame Kitais, o gal 
tiesiog naujomis savo versijomis. 

Ar reikėtų savas interpretacijas, 
besiskiriančias nuo menininkų in-
tencijų, vadinti neteisingomis? Ar 
reikėtų neteisingas interpretacijas 
laikyti susimovimu? Nežinau. Ta-
čiau žinau, kad menas gali būti ir 
mūsų pačių jausenų, pasąmonėje 
kunkuliuojančių klodų atspindys. 
Matyt, manuosiuose šiuo metu – 
klaustrofobiškose erdvėse įkalinti 
kūnai. Dar žinau, kad į meną ne vi-
suomet reikia žiūrėti be galo rimtai, 
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kartais smagu ir įdomu pirmiausia 
įsiklausyti į save ir tik vėliau – į patį 
menininką ir į tai, ką jis turi pasa-
kyti. Jei būčiau pirmiausia perskai-
čiusi, ką man teigia Daphne van de 
Velde, gal nebūčiau taip puikiai iš-
girdusi, ką teigiu aš. Čia pateikiau 
tik dvi „Apie mane ir tave“ inter-
pretacijas – menininkės ir savo. Ti-
kiu, kad jų yra dar visa galybė, tad 
kviečiu žiūrėti prisispaudus prie 
pat stiklo ir pritaikyti tas, kurios 
tinka jums.

Ir linkiu nebijoti susimauti. 

Paroda veikia iki spalio 7 d.
Prospekto galerija (Gedimino pr. 43, 
Vilnius)

Daphne van de Velde, „Apie mane ir tave“, parodos vaizdas. 2023 m.

Daphne van de Velde, „Kažkas sako, grindys tavo“. 2020 m. A. Val iaugos  n uotr aukos
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Agnė Zėringytė

Dramaturgė Virginija Rimkaitė 
parašė pjeses „Virimo temperatūra 
5425“ (2016) ir „Patina“ (2018). 
Taip pat sukūrė spektaklių „Vir-
ginia Wolh“ (rež. Gintarė Radvi-
lavičiūtė, Balstogės lėlių teatras, 
2019), „Namai“ (rež. Aušra Baka-
naitė, Klaipėdos lėlių teatras, 2019), 

„NO FAKE*“ (rež. Tadas Montri-
mas, „Sirenos“, 2020), „Istorijos iš 
„Fluxus“ dėžutės“ (rež. Radvilavičiūtė, 
Klaipėdos lėlių teatras, 2021), „Pa-
sirinkimas“ (rež. Radvilavičiūtė, 
Vilniaus teatras „Lėlė“, 2022) ir kt. 
dramaturgiją. 

Kaip jūsų gyvenime atsirado 
teatras? 

Mokykloje man patiko matema-
tika ir fizika. Teatras bandė tiesti 
į mane tiltus, bet vis nesėkmingai. 
Pradinėse klasėse turėdavome kurti 
tokias pamokančias situacijas, ku-
riose gerasis personažas savo tauria 
kalba blogajam veikėjui padėdavo 
grįžti į doros kelią. Labai greitai 
perpratau jų schemą, bet jos laiky-
tis man buvo sunku, tad mokytoja 
vertindama apsiribodavo kukliu 

„nieko gero“. Skaityti labai mėgau, 
tačiau pjesių iš privalomojo litera-
tūros kūrinių sąrašo puslapių šla-
mėjimas vakarais, net jų neįpusė-
jus, vesdavosi tik į malonų sapną. 
Kai jas nagrinėdavome per lietuvių 
kalbos pamokas, kad neužmigčiau, 
pieštuku sąsiuvinyje perkurdavau 
dialogus. Taip pat dėliodavau mo-
kyklos renginių scenarijus, bet sto-
vėdama aktų salės užkulisiuose ma-
nydavau, kad tikras darbas yra tik 
būti scenoje. 

Viskas ėmė keistis, kai dešimtoje 
klasėje atėjo tvirtas ir nepajudina-
mas žinojimas: važiuosiu studijuoti 
į Klaipėdą. Niekas netikėjo, kad ga-
liu taip pasielgti, bet mano pasiry-
žimas neblėso, juolab kai išgirdau 
apie lietuvių filologijos ir režisū-
ros studijas. Kas tai yra, nežinojau, 
ką reikės daryti – taip pat, bet at-
rodė, kad taip turi būti. Dvyliktoje 
klasėje pirmą kartą savarankiškai 
nusipirkau bilietą į spektaklį – tai 
buvo Vainiaus Sodeikos „Pamišė-
lio užrašai“. Kūrinys mane tiesiog 
pakerėjo, atrodė, kad viduje įvyko 
sprogimas, dar kelias valandas po 
spektaklio vaikščiojau per šlapią 
sniegą, galvodama apie jį, apie te-
atrą, kuris gali taip paveikti. Tą 
dieną mes turbūt pirmą kartą su-
sitikome su teatru. Mokyklą bai-
giau labai gerais pažymiais, galėjau 
studijuoti bet kur, tačiau tas pir-
masis tikras susitikimas su teatru 
veikiausiai buvo lemtingas.

Baigėte lietuvių filologijos ir 
režisūros bakalauro bei teatro-
logijos magistro studijas. Kaip 
dabartinėje jūsų veikloje sąvei-
kauja dramaturgija ir režisūra? 

Leisti kūriniui skleistis
Pokalbis su dramaturge Virginija Rimkaite

Universitete man labai patiko re-
žisūra, bet į pirmą vietą vis dėlto 
prasiveržė dramaturgija. Kai pradėjau 
dirbti teatre, supratau, kad režisūrinį 
matymą turiu padėti į šalį, – su reži-
sieriais bendrauju kaip dramaturgė, o 
ne režisierė, ir taip jau yra daug laiko. 

Režisūra turi kitą kalbą – vaiz-
dinių, sąsajų, asociacijų, metaforų. 
Dramaturgijoje yra žodis, struktūra, 
logika, tvarka, sistema. Kai rašau 
pjeses, režisūros pagrindai padeda 
iš karto pamatyti, ką bus lengva įgy-
vendinti scenoje. Nors ir žinau, kad 
režisieriaus išmonė bei kūrybišku-
mas vis tiek išspręstų bet kokias ne-
žabotas dramaturgo fantazijas.

Kaip apibūdintumėte santykį 
su savo dramos kūriniais? 

Stengiuosi neprisirišti, kaip ir 
prie visko gyvenime – vietų, įvy-
kių, žmonių. Tai nereiškia, kad man 
nesvarbu, – man ir rūpi, ir branginu, 
bet priimu kismą ir kartais, laimei 
ar nelaimei, jo neišvengiamybę. 
Su kūriniu esu sulipusi ir dieną, ir 
naktį tol, kol rašau, o tada, kai su-
prantu, kad jau viskas, kad padariau, 
ką galėjau, mes išsyk atsiskiriame. 
Kartais, jei rašymo laikas buvo itin 
intensyvus, apima tuštuma, net ne-
žinau kodėl, gal kad staiga grįžti į 
gyvenimą, staiga atsisveikini su pa-
sauliu, kuriame buvai, gal kad šiaip 
esi pavargęs ir gailiesi savęs, o gal 
kad baisu. 

Nežinau, kaip kūriniui, – regis, 
jam lengviau, jis tiesiog gyvena 
savo gyvenimą, gal net džiaugiasi 
ištrūkęs. Nepaisant jo nejautrumo 
šiuo klausimu, vis tiek prisiimu už 
jį atsakomybę, už jo sėkmę ir nuo-
puolius, oriai pastoviu šalia. Daž-
niausiai vėl susitinkame tik tada, kai 
kūrinys patenka į redaktorių ran-
kas. Jis jau būna kažkur pabuvęs, aš 
irgi. Susitinkame kaip du seni geri 
bičiuliai, menantys kažkurį praei-
ties etapą. Perskaitau korekcijas, 
redaktoriams parašau, kad tas vei-
kėjas negali sakyti žodžio „dunkso“, 
net jei tai ir labai gražus sinonimas, 
tam veikėjui kalnas tiesiog „yra“, 
tad gal galime grąžinti, kaip buvo. 
Ir taip išsiskiriame vėl, nors visad 
lieka gyvas ir stiprus jausmas, kad 
veikėjai, kuriuos kažkada kūriau, 

yra gyvi, vietos, kurios išgalvotos, – 
tikros. Kartais žmonėms atsakau 
kurių nors veikėjų frazėmis ir ma-
nieromis, tada teisinuosi, kas čia 
man pasidarė. Dažniausiai ką nors 
pameluoju.

Apie jūsų kūrybą atsiliepiama 
kaip apie „neatsiejamą nuo ab-
surdo teatro idėjų“. Kaip pati 
apibūdintumėte savo tekstus? 

Iš pradžių parašau labai geras dra-
mas, o tada pagalvoju, kad kažko 
trūksta, viską nubraukiu ir rašau 
iš naujo. Dažniausiai išeina kažkas 
keista, bet jaučiu, kad taip ir turi būti. 
Nei gerai, nei blogai, bet taip. Gal 
vieną dieną liksiu prie tiesiog labai 
gerai parašyto draminio kūrinio.

Šiuo metu dirbate ir kuriate 
Klaipėdos lėlių teatre. Kaip 
literatūros kūrinys kinta lėlių 
teatro kontekste? 

Lėlių teatras yra nepaprastas dėl 
savo raiškos galimybių. Esu mačiusi 
įspūdingų darbų. Labai gaila, kad 
Lietuvoje jis dažniau suvokiamas 
kaip išskirtinai vaikų reikalas. Festi-
valiais, edukacijomis, pasakojimais 
vis bandome įkvėpti drąsos į lėlių 
teatrą ateiti ir suaugusiuosius. Pa-
saulis šiuo klausimu pažengęs. Vi-
liuosi, kad lėlių teatras atsivers su-
augusiesiems ir Lietuvoje. 

Jei kalbame apie literatūros kū-
rinį teatro kontekste, tiek dramos, 
tiek lėlių, jis pritaikomas scenai. Ta-
čiau kaip tai padaroma, priklauso 
nuo bendro sumanymo ir koncep-
cijos. Lėlių teatre literatūra dažniau 
skleidžiasi ne per žodį, o per vaizdą. 
Visą magiją ir žavesį sukuria lėli-
ninko rankose atgyjantis objektas 
ir kone neribotos jo veikimo aplin-
kybės, neretai sukuriančios papil-
domų prasmių ir spalvų, kurios tik 
nujaučiamos tekste.

Ar jums, kaip dramaturgei, 
tenka prisitaikyti prie spek-
taklio formato? 

Kaip dramaturgė esu atvira vi-
siems formatams: ar tai bus spek-
taklis pagal pasaką, kurią reikės 
inscenizuoti, ar spektaklis pagal 
biografinį kūrinį, kai iš trijų šimtų 
puslapių reikės išrinkti penkis 

esminius sakinius ir rasti jiems 
vietą spektaklio audinyje, ar spek-
taklis be teksto, kai reikės sugal-
voti, kaip pasakoti istoriją jungiant 
vaizdą prie vaizdo, ar spektaklis pa-
gal pjesę, kurią reikės sutrumpinti 
ar perrašyti. Tuo momentu, kai 
pirmą kartą susitinkame su reži-
sieriumi, atsiranda visos pasaulio 
galimybės. Išgirdus jo idėją, no-
rus ir tai, kas skauda, tos galimy-
bės po truputį traukiasi, gryninasi. 
Vienam spektakliui reikės aiškios, 
griežtos struktūros, kitam – ta-
kumo. Vienam – daug teksto, ki-
tam – kelių sakinių. Kartais mes 
tai žinosime iš karto, kartais – ilgai 
ieškosime. Pasitikiu vyksmu. Žinau, 
kad etapo pabaigoje žinosime dau-
giau, nei žinome jo pradžioje, tai 
turtinanti kelionė.

Viena iš spektaklio „Pasirinki-
mas“ pagal Edith Eger knygą 
temų – Holokaustas. Kokia 
dramaturgo atsakomybė insce-
nizuojant tokius kūrinius?

Būti etiškam ir jautriam. Tai la-
bai stiprus kūrinys, Edith Eger is-
torija – neeilinė, sukrečianti, skaus-
minga, bet kartu skleidžianti šviesą, 
tikėjimą, įkvėpimą. Tuo metu, kai 
ėmėme kalbėti apie kūrinį, prasi-
dėjo karas Ukrainoje, viskas pasi-
darė tikra, arti ir dar jautriau. Visus 
sumanymus su kūrybine komanda 
bandėme scenoje, tikrinome, kaip 
skamba, ar teisingai perteikiame 
emociją, ar tai veikia mus, kaip 
reaguoja į repeticijas atėję žiūro-
vai. Tai buvo ilgos valandos darbo, 
užsidarius teatre nuo tamsos iki 
tamsos, bet buvo labai svarbu rasti 
kalbėjimą ir sprendimus, labiausiai 
perteikiančius pagrindines knygos 
idėjas ir autorės istoriją. 

Spektaklyje „NO FAKE*“ su 
kūrybine komanda tyrinėjote 
informacijos ir dezinforma-
cijos temą, į tai interaktyviai 
įtraukdami ir žiūrovą. Kaip 
gimė šio spektaklio idėja?

Spektaklio-žaidimo idėja ir 
principas – jame naudojami mo-
bilieji telefonai, į kuriuos dalyviai 
gauna didžiąją dalį informaci-
jos, – yra režisieriaus Tado Mon-
trimo. Ieškojome būdų, kaip šiuos 

komponentus sujungti ir perteikti 
žiūrovams, kaip sudaryti sąlygas 
jiems įsitraukti į bendrą vyksmą, 
taip pat kaip mums papasakoti is-
toriją. Kilo mintis kurti pasaulį, ku-
riame žmonės būtų ne tik žiūrovai, 
bet ir veikėjai. Mes turbūt ilgimės 
pabėgimo kambario, to Hario Po-
terio kambariuko po laiptais, sapno, 
paslapties, fantazijos, galimybės tru-
putį pabūti kažkuo kitu, kažkaip ki-
taip. „Pamatysi, žaidimai yra mūsų 
ateitis, „Matrica“ išsipildys, nes gyve-
nimas yra nuobodus“, – sakė man re-
žisierius, kai ruošėmės „NO FAKE*“ 
rodyti Lukiškių kalėjime, ir aš tikiu 
jo tikėjimu. 

Remdamiesi socialinių tinklų 
ir medijų modeliais sukūrėme pa-
saulį, kuriame žiūrovai, gaudami la-
bai ribotą, fragmentuotą informa-
cijos kiekį, narplioja istoriją. Visa 
informacija, kurią gauna dalyviai, 
yra individuali, niekas negali pa-
tikrinti, ką gauna kiti. Kiekvieną 
kartą tai bus visiškai kitoks spek-
taklis ir kaskart žiūrovai susikurs 
visiškai kitokią istoriją iš savo per-
sonažo perspektyvos, nes skirtingi 
tos pačios istorijos fragmentai, ku-
riuos gauna žiūrovai-veikėjai, jų in-
terpretavimas ir tušti tarpai sukuria 
neįtikėtinai daug jungčių ir kūry-
bos galimybių. Įtakos turi viskas – 
tarkim, paties dalyvio ir jo kolegų 
įsitraukimas į žaidimą, gautos in-
formacijos įsidėmėjimas. Praleidus 
vieną esminį sakinį gali susikurti 
visiškai kitokia istorijos versija. 

Kai rodėme spektaklį festivalyje 
„TheATRIUM“, vietoj pusantros va-
landos jis truko ilgiau nei dvi, ir jau 
turėjome stabdyti, nes žiūrovai itin 
įsitraukė. Spektaklyje yra vieta, kai 
kiekvienas gali pasisakyti ir prista-
tyti savo versiją. Įdomiausia, kad 
žmonės teigė ir ginčijosi, kovojo 
už savo tiesą, nors tai buvo visiškai 
klaidingai jų susikurta informacija. 
Labai įdomu tai stebėti – ir smagu, 
ir liūdna, bet kai dalyviai turi bal-
suoti tam tikrais klausimais, beveik 
visada žinau, kaip balsuos dauguma, 
nes informacija sudėta taip, kaip 
reikia mums, žaidimo kūrėjams. 
Tai sunku pastebėti, paslaptys 
slypi mažose detalėse ir nekaltuose 

N u k elta į  1 1  p s l .

Virginija Rimkaitė  D. F inkov skio  n uotr .

Vytautas Rumšas, Rimantė Valiukaitė ir Algirdas Dainavičius spektaklyje 
„Virimo temperatūra 5425“ D. Mat ve je vo  nu ot r.
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akcentuose. Tai tik žaidimas, simu-
liuota erdvė, nedaranti žalos, tačiau 
lygiai taip pat kažkas dėlioja akcentus 
medijose, kažkas žino, kokią infor-
maciją pateikti, kad žmonių srautas 
nutekėtų tam tikra kryptimi. Ir tai jau 
gali būti nebe maži žaidimai. Nekalbu 
apie sąmokslo teorijas ar kitas sensa-
cijas. Melą sukurti lengva. Žaidimo 
pabaigoje sakome: jūs išeisite į ga-
tves ir pamatysite įvairias situacijas 
automobilių aikštelėse, autobusuose, 
parduotuvėse, išgirsite daug istorijų, 

sakinių, informacijos. Spektaklis 
baigsis, o žaidimas tęsis. Kiekvienam 
siunčiama informacija yra individu-
ali, dalinkitės ja protingai. Šiuo simu-
liuotu pasauliu norime kalbėti apie tai, 
kaip svarbu, kad stengtumės valdyti 
informaciją, kurią gauname. Mela-
gysčių nepanaikinsime, bet jos gali 
sustoti ties mumis. Galime stengtis 
patys nemaitinti melo, tikrindami 
faktus, ieškodami kuo daugiau in-
formacijos neužpildytoms grandims 
tarp jos segmentų. Po šio spektaklio-
žaidimo labai daug kalbamės su daly-
viais, dažnai tai trunka ilgiau nei pats 
spektaklis, ir tai nuostabu.

Atkelta iš  10  psl .

2006 m. mirusio diktatoriaus Au-
gusto Pinocheto šmėkla vis dar per-
sekioja Čilę, jau vien dėl to, kad ne-
paprastai žiaurios chuntos lyderis 
niekada nebuvo nuteistas už savo 
nusikaltimus. Pinocheto gyveni-
mas – medžiaga daugeliui filmų, 
pradedant klastingu perversmu 
prieš tuometinį prezidentą Salva-
dorą Allende, geopolitiniais ryšiais 
su Margaret Thatcher vadovaujama 
Didžiąja Britanija ir baigiant ne-
žabota korupcija. Tačiau iki šiol 
nė vienas režisierius nedrįso im-
tis filmo apie jo gyvenimą. Pablo 
Larraíno „Grafas“ („El Conde“, 
Čilė, 2023, „Netflix“) – pirmas toks 
bandymas.

47 metų Larraínas su Pinocheto 
režimu yra susijęs, galima sakyti, 
kraujo ryšiais. Visų pirma jo tė-
vas, politikas Hernánas Larraínas, 
vadovavo dešiniojo sparno Nepri-
klausomos demokratinės sąjun-
gos partijai, žinomai dėl paramos 
diktatoriui. Filme „Tony Manero“ 
(2008) režisierius parodė, kaip gy-
venimas totalitarinėje visuomenėje 
žmones nuodija ir veda į beprotybę. 
Dar niūresniame „Post mortem“ 
(2010) patologo akimis vaizdavo 
Čilės prezidento Salvadoro Allen-
de’s nuvertimą. „Ne“ (2012) pasa-
kojo apie paradoksalų 1988 m. re-
ferendumą, užbaigusį Pinocheto 
valdymą. Tačiau sukurti visavertį 
diktatoriaus portretą jis ryžosi tik 
dabar, po ilgos pertraukos, kai ne-
bedirbo anglakalbiame kine.

Larraínui sugrįžti į savo kelią ga-
lėjo padėti du iš esmės nesėkmingi 
tarptautiniai filmai – „Džeki“ su 
Natalie Portman apie Jacqueline 
Kennedy ir „Spencer“ su Kristen 
Stewart apie princesę Dianą. Tem-
peramentingas ir ekscentriškas 

„Grafas“ yra šių distiliuotų, politiš-
kai korektiškų ir sentimentalių bio-
grafinių filmų priešingybė.

Larraínas paverčia diktatorių 
nemirtingu vampyru, gimusiu 
Prancūzijoje, kur jis buvo Pran-
cūzijos revoliucijos liudininkas, o 
vėliau pasisako už bet kokios nau-
jos revoliucijos sunaikinimą. Taigi 
per daugybę aplinkkelių ir kruvinų 
karų jis atsiduria Čilėje, kur iš pa-
vogtų turtų susikuria sau šiek tiek 
per daug patogias sąlygas.

Satyra nepalieka vietos empatijai
Pablo Larraínas apie „Grafą“

Filme „Grafas“ Larraínas vaizduoja 
jau nebeturintį jėgų vampyrą, bevil-
tišką seną vyrą, merdintį pragaro pa-
saulyje, kurio kūrėjas jis pats buvo. 
Tačiau tikslas – sukelti ne gailestį, bet 
pasibjaurėjimą jo apgailėtina egzis-
tencija. Larraínas bando susidoroti 
su Pinocheto dvasia, pasitelkdamas 
humorą kaip sidabrinę kulką.

Be vampyro Pinocheto, šioje 
satyroje apie Čilę taip pat pasi-
rodo Margaret Thatcher. Kodėl 
tokia pasaulinė perspektyva?

Tai atveria istoriją apie Pinochetą 
ir iš tiesų pakeičia filmo perspek-
tyvą. Mes, čiliečiai, žinome, kaip 
apie mūsų šalį kalbėjo tokie žmonės 
kaip Richardas Nixonas ir Henry 
Kissingeris. Tokias šalis kaip Čilė 
jie laikė mažomis valstybėmis, su 
kuriomis galima žaisti, mėtyti ant 
jų bombas ar žlugdyti ekonomiką – 
daryti bet ką, kad tik išstumtų so-
cializmą iš mūsų regiono. Pinoche-
tas suvaidino svarbų vaidmenį, iš 
dalies dėl savo indėlio į Folklandų 
karą. Man kelia nerimą šis žemi-
nantis požiūris į Čilę. Jis įdomus, 
nes taip pat tinka ir šiandieniniam 
pasauliui, parodo, koks absurdiškas 
šiaurinio pusrutulio požiūris į kitą 
pasaulio dalį.

O koks Čilės požiūris? Kaip 
jūsų tėvynainiai vertina Pino-
cheto palikimą?

Negalime į tai žiūrėti pro pirštus, 
nes vis dar nematyti pabaigos. Pi-
nochetas mirė laisvas, nenubaustas 
ir tapęs milijonieriumi. Dėl šio ne-
baudžiamumo jis tapo nemirtingas, 
o tai ir yra šio filmo esmė. Neseniai 
pasirodžiusiame Santiago Mitre 
filme „Argentina, 1985“ labai gerai 
parodyta, kaip Argentinos žmonės 
sugebėjo patraukti savo nusikaltėlių 
lyderius atsakomybėn ir juos įka-
linti. Tai sukėlė teisingumo jausmą 
ir padėjo suvokti, kad tokie dalykai 
daugiau niekada neturi pasikartoti. 

„El pacto del nunca jamás“, kaip jie 
sako, „niekada daugiau“. Taigi mes 
to neturime. Dėl šios priežasties Pi-
nochetas tebegyvena toliau ir dėl to 
Čilė tebėra sugriauta šalis.

Netgi naujosios protesto kar-
tos polėkis „Grafe“ vertinamas 

skeptiškai. Ar Čilė pasmerkta 
kartoti istoriją?

Tai, kas vyksta Čilėje, yra speci-
finė šios šalies problema. Kartu ma-
tome, kad tas pat vyksta įvairiose 
kitose vietose. Pasakysiu taip: fa-
šizmas – tai ne tik rėkiantis vyras 
su svastika ant rankos. Jis įgauna 
ir apgaulingesnių formų. Jis pra-
sideda nuo juoko, paskui žaidžia 
baime, kad baigtųsi smurtu. Tokią 
eigą matome daugelyje šalių. Visi 
turėtume tai įsisąmoninti.

Filme nuolat žaidžiama min-
timi, kad istorija kartojasi – 
pirmą kartą kaip tragedija, o 
antrąjį kaip farsas. Kaip ver-
tinate šią įtampą tarp satyros 
ir pesimizmo? Tarp humoro ir 
pykčio?

Tai, kad pasirinkome satyros ke-
lią, buvo lemiamas veiksnys, dėl ku-
rio apskritai ryžomės kurti šį filmą. 
Pinochetas niekada nebuvo vaiz-
duojamas vaidybiniame kine, apie 
jį nėra filmų ar serialų, niekas nie-
kada nėra taip į jį nukreipęs kame-
ros. Satyra buvo geriausia strategija, 
nes nepalieka vietos empatijai. O ko 
nenorime, tai jausti empatijos Pino-
chetui. Tai puikiai suprato Stanley 
Kubrickas, sukūręs filmą „Dakta-
ras Streindžlavas, arba kaip aš nu-
stojau jaudintis ir pamilau atominę 
bombą“ (1964), kuriame apmąstė 
Antrąjį pasaulinį ir Šaltąjį karą. Tai 
įžūlus filmas, jame plačiai skamba 
juokas. Nervingas juokas, savotiš-
kas bevardis juokas, kuris man at-
rodo labai įdomus.

Daugelis jūsų ankstesnių filmų 
susiję su Pinochetu. Ar buvo 
neišvengiama, kad vieną dieną 
susitelksite būtent į jį?

Galbūt, bet, tiesą sakant, aš ne-
sitikėjau, kad šis filmas pasirodys. 
Viskas prasidėjo nuo Pinocheto su 
apsiaustu vaizdo. Per pandemiją 
reguliariai skambinau scenaristui 
Guillermo Calderónui ir istorija 
ėmė vystytis. Staiga atsirado scena-
rijus, o „Netflix“ susidomėjo filmo 
gamyba. Tuomet pagalvojome: fuck 
it, mes tiesiog tai padarysime.

Tai labai primena jaunatvišką 
„Emos. Piromanės“ (2019), 

kurios pagrindiniai veikėjai 
aistringai priešinasi sistemai, 
energiją. Tai filmas apie nau-
jos pradžios liepsną, o letargiš-
kesnis „Grafas“ – apie užsitę-
susią pabaigą. Kaip vertinate 
šią energijos kaitą?

Tai filmas apie žmones, manan-
čius, kad išgyvena sunkų laikotarpį. 
Ypač Pinochetas, kuris vadinamas 
vagimi. Galite jį vadinti žudiku, jam 
dėl to nekyla jokių problemų, bet 
vagis jam per didelis akibrokštas. 
Tai absurdiškas juokas, nes jis yra 
vagis, tai faktas. Žmonės jį palaikė 
iki galo, kol paaiškėjo, kad jis iš jų 
vogė, – tai iš tikrųjų pernelyg be-
protiška, kad būtų galima nusakyti 
žodžiais.

Atsakant į jūsų klausimą kitaip: 
mums buvo įdomu žaisti su arche-
tipine vampyro idėja. Paprastai tai 
romantiškas personažas, ieškan-
tis amžinosios meilės. Kažkas, kas 
dažnai taip pat mėgaujasi savo ne-
mirtingumu. Mes norėjome tai ap-
versti. Parodėme egzistencinę krizę, 
kai vampyras bando išsivaduoti iš 
savo paties prisiminimų. Žmogus, 
kuriam du šimtai penkiasdešimt 
metų nusikaltimų guli kaip svar-
muo ant pečių. Būtent tai turėtų 
atsispindėti filme.

Taip pat turime pakalbėti apie 
jūsų ketinimus, susijusius su 
operatoriaus darbu ir vizua-
line filmo estetika.

Edwardas Lachmanas yra meis-
tras, su kuriuo susipažinau prieš 
daugelį metų ir su kuriuo visada 
norėjau dirbti. Nebuvo lengva 
rasti tinkamą progą. Jis atvyko į 

Čilę filmuoti kartu su mumis, o tai 
buvo labai svarbu šiam filmui. Dėl 
dviejų priežasčių. Viena, žinoma, 
estetinė pusė. Norėjome išgauti 
tinkamo tono bei emocijų vaizdus 
ir sukurti šią nespalvotą pasaką, 
kuri yra nuoroda į kitus filmus, bet 
kartu savarankiškas tokio pobūdžio 
tamsos suvokimas, laviruojantis 
tarp pasakos apie vampyrus ir po-
litinio filmo žanrų. Kita vertus, jei 
prie monitoriaus sėdi toks žmogus 
kaip Lachmanas, galiu būti tikras: 
jis mato ir filmuoja taip, kad vaizdai 
taptų universalūs.

Norėjau paklausti apie sceno-
grafiją, nes griūvanti kaimo 
sodyba, kurioje personažai 
veikia didžiąją filmo dalį, yra 
ypatinga, tačiau keistai laikui 
nepavaldi aplinka.

Mūsų dailininkai sugebėjo su-
kurti šią už laiko ribų esančią realybę. 
Pašalinome bet kokius šiuolaikinius 
elementus. Taigi, nors žinome, kad 
tai dabartis, pasirinkdami tam 
tikrus elementus jie sukūrė labai 
atmosferiškas dekoracijas.

Paprastai nerepetuoju. Esu tai da-
ręs, bet iš tikrųjų nemėgstu. Kartais 
skaitau scenarijų su aktoriais, tačiau 
šiuo atveju net ir to nedariau. Dėl 
to aktoriams, kurie nė karto nere-
petavo, vaikščiojant po šias deko-
racijas tai buvo labai paveiki fizinė 
vieta. Pirmieji nurodymai buvo 
tiesiog būti dabartyje. Ir tai padėjo 
sukurti labai įdomų netikrumo ir 
nerimo jausmą. 

Pagal užsienio spaudą parengė I. V.

Kadras iš filmo „Grafas“

Kokios dabar vyrauja Lietuvos 
dramaturgijos tendencijos?

Manau, viena ryškiausių tenden-
cijų – jau nebematome dramaturgo 
tik kaip pjesės autoriaus. Jau nieko 
nebestebina, kad kūrėjai susiburia 
konkrečiam spektakliui ir būtent 
jam kuria konkrečią dramaturgiją. 
Nuo spektaklio idėjos priklauso, 
ar dramaturgas bus teksto auto-
rius, ar adaptuos literatūrinį kūrinį, 
ar komponuos įvairius tekstus, ar 
tekstu padės realizuoti režisieriaus 
idėją, ar scenai paruoš kolektyvi-
nės kūrybos tekstus. Matau tam 
tikrus formos pokyčius ir paieškas, 

užgimusias dar postdraminio teatro 
aušroje, – laužomas naratyvas, kai 
kur tekstas keliamas į antrą planą. 
Formos pokyčius lemia ir susitiki-
mas su kitais menais (ypač kinu), į 
sceną atėjo šnekamoji kalba, ple-
čiasi temų ribos – daugiau šiuolai-
kybės, kartos ženklų ir refleksijų, 
dažnai scenoje pasirenkama daly-
tis asmeninėmis patirtimis ir išgy-
venimais. Tai neišvengiamos ir rei-
kalingos formų paieškos, ilgainiui 
matome, kas veikia ir kas atlaikys 
laiko išbandymus, o kas ne. Gel-
mėje vis tiek visi kalba apie meilę, 
gyvenimą ir mirtį.  

Ką jums reiškia teatras?  
Teatras man visų pirma yra apie 

žmones ir ryšį. Tas jausmas, kurį 
pajutau per pirmą mūsų su teatru 
susitikimą, niekur nedingo, kaip 
ir noras tuo jausmu dalintis. Ne-
svarbu, ar tai spektaklis, kurį kūriau, 
ar kolegų, ar visai nepažįstamų kū-
rėjų darbas, noriu, kad gerus spek-
taklius pamatytų kuo daugiau žmo-
nių ir kad tai sukeltų impulsą dar 
ilgas valandas vaikščioti apmąstant 
tai, kas vyko scenoje. Net jeigu ir 
per šlapią sniegą.

Dėkoju už pokalbį. 
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K i n a s

Živilė Pipinytė 

Rašytojui, sociologui, literatūros 
kritikui Roger Caillois skirtame 
esė Marguerite Yourcenar pavadino 
jį „žmogumi, kuris mylėjo akme-
nis“. Caillois surinko didžiulę mi-
neralų kolekciją. Ne viename savo 
kūrinių jis poetiškai apdainavo 
mineralus, svarstė jų pasaulio ir 
žmogiškosios vaizduotės ryšius. 
Regis, už kadro skambantys po-
etiški Caillois, ir ne tik jo, tekstų 
fragmentai suteikia šiųmečio Vil-
niaus dokumentinių filmų festiva-
lio (VDFF) atidarymo filmui „Pas-
kutinieji dalykai“ („Last Things“, 
rež. Deborah Stratman) tai, ko 
nėra filmo vaizduose, ką mintyse 
turi prikurti pats žiūrovas. Galima 

„Paskutiniuosius dalykus“ vadinti 
eksperimentiniu filmu, meditacija 
ir kitaip bandyti paaiškinti jo išskir-
tinumą, bet su dokumentiniu kinu 
jį pirmiausia sieja tai, kas anksčiau 
priklausė mokslo populiarinimo fil-
mams, t.y. filmams, kurių tikslas – pa-
aiškinti gamtos reiškinius, įvairiose 
mokslo, technikos, pramonės sri-
tyse vykstančius procesus, popu-
liarinti mokslinį požiūrį į tikrovę 
ir jos suvokimą. 

Ko gero, Stratman eksperimentas 
pasireiškia tuo, kad fragmentiškai 
pristatydama įvairias mokslines te-
orijas apie gyvybės atsiradimą, evo-
liuciją, mineralus, egzistuojančius 
nuo pat Žemės pradžios, svarsty-
dama apie materijos atmintį, savo 
filmu ji ne formuoja mokslinį po-
žiūrį, bet tiesiog klausia, kodėl 
žmogus negali būti nemirtingas 
kaip mineralas. Stratman, be abejo, 
taip pat myli akmenis ir moka pa-
rodyti plika akimi nematomą jų 
grožį, tai, kas iš tikrųjų yra juose 
slypinti materijos atmintis, bet abe-
joju, ar bandymas sukergti mokslo 
populiarinimo ir filosofines idėjas 
viename filme tikrai prasmingas 
dokumentinio kino eksperimento 
pagrindas. Toks skirtingų vaizdo 
ir garso turinių daigstymas būdin-
gesnis ne dokumentiniam kinui, o 
videomenui, kurio pagrindas – daž-
nai efektinga, bet abstrakti kon-
cepcija. Juolab kad „Paskutinieji 
dalykai“ baigiasi vis dėlto banaliu 
žmogišku klausimu: kodėl aš turiu 
mirti? Tačiau videomenininkai vis 
dažniau bando primesti dokumen-
tiniam kinui savo požiūrį į vaizdą, 
kuriuo paprastai nepasitiki, todėl 
nuolat ramsto žodžiais ir koncep-
cijomis, pamažu trindami kino ir 
šiuolaikinio meno ribas. 

VDFF rengėjos nori, kad filmai 
skatintų diskusijas aktualiomis, 
ypač ekologijos, temomis, bando 
įžvelgti dokumentinio kino formos 
pokyčius, nors, kita vertus, dažnai 

Apie tuos, kurie myli akmenis, ir apie 
žmones
Vilniaus dokumentinių filmų festivaliui pasibaigus

galima suabejoti, ką naujo pasako, 
kokius pokyčius fiksuoja neseniai 
sukurti eksperimentiniai filmai, kai 
juos pradedi lyginti su prieš kelis de-
šimtmečius kurtais Danièle Huillet ir 
Jeano-Marie Straubo filmais, – fes-
tivalis šiemet pristatė didelę jų re-
trospektyvą. Keičiasi nebent temos, 
dokumentiniame kine beveik ne-
beliko tabu, o kinematografininkai 
vis dažniau kalba apie mirtį. Tuose 
filmuose, kuriuos pamačiau festi-
valyje, ryškėja ir kita dokumenti-
nio kino problema – autoriaus ir jo 
personažų santykiai.

Dar prisimenu laikus, kai fil-
muoti žmogaus mirtį buvo neetiška, 
o Herzo Franko 1975 m. prozekto-
riume kurtą „Diagnozę“ dabar ne 
visada rasi net dokumentininko 
filmografijoje, toks peržengiantis 
visas ribas kažkada atrodė tas fil-
mas. Atsiradus skaitmeninei kame-
rai, mirtis tapo „prieinamesnė“, ją 
vis dažniau bandoma prisijaukinti, 
todėl būtų galima rasti šimtus filmų, 
kurių herojais tapo mirštantys žmo-
nės. Simono Chamberso „Daug 
triukšmo dėl mirties“ („Much 
Ado About Dying“, 2022) apke-
liavo ne vieną kino festivalį. Re-
žisierius rodo savo dėdę Davidą – 
spalvingą paukštį, gėjų, gyvenimo 
malonumų kolekcininką. Kadaise 
jis buvo ir aktorius, todėl, regis, nu-
sprendė, kad sūnėnas privalo užfik-
suoti jo mirties spektaklį. Be abejo, 
tai įspūdingas reginys, trunkantis 
ne vienus metus. Įkalintas krėsle, 
sunkiai judantis Davidas priešais 
sūnėno kamerą atgyja, vaidina Sha-
kespeare’o fragmentus, regis, ir pats 
pasijunta karaliumi Lyru. 

Iš pradžių gal net erzina, kad re-
žisierius paklusniai filmuoja dėdės 
vaidinamas scenas, rodo jo pri-
šnerkštą butą, seno žmogaus nega-
lią, kuri, kaip ir nereikalingi daik-
tai ar knygos, vis labiau užvaldo jo 
kasdienybę. Bet gyvenimas pateikia 
daug netikėtumų: po namus sudegi-
nusio gaisro tenka ieškoti kito būsto, 
situaciją pradeda komplikuoti gera-
noriškai kartu su Davidu apsigyvenę 
globėjai – lenkų šeima ir jų septyni 
šunys, bet sūnėnui niekaip nepa-
vyksta Davido įtikinti, kad jam bus 
geriau slaugos namuose. 

Filmui įpusėjus pradedi suprasti, 
kad tikrasis filmo herojus – ne eks-
centriškasis Davidas ir jo mirties 
spektaklis, o pats režisierius. Pri-
ėmęs Davido žaidimo taisykles, 
Chambersas vis dažniau bando 
įsivaizduoti savo – tokio pat vie-
nišo kaip ir Davidas – gėjaus se-
natvę. Režisierius neslepia nuo 
žiūrovų minčių, net prisipažįsta 
tikėjęsis, kad gaisras viską užbaigs, 
ir neslepia begalinio nuovargio, vis 
dažniau juntamo bejėgiškumo ste-
bint, kaip gęsta dėdė, kaip traukiasi 

jo pasaulis ir intelektas, kaip pats 
Davidas pradeda laukti mirties. 
Tada tampa akivaizdu, kad „Daug 
triukšmo dėl mirties“ – visai ne dar 
vienas ekshibicionistinis vaizdelis, 
kokių pastaraisiais metais siūlo daž-
nas sergančius artimuosius filmuo-
jantis dokumentinio kino režisie-
rius. Chambersas sukūrė filmą apie 
save ir apie visų mūsų vienatvės, se-
natvės atskirties, mirties baimę.

Maratas Sargsyanas nepasirodo 
filmo „Bogdanas nenori namo“ 
(2023) kadruose, nors prieš prem-
jerą prisipažino, kad atvykęs į Ve-
liučionių socializacijos centrą iškart 
pasijuto kaip filme. Režisieriui ne-
reikia pabrėžti – iškart aišku, kad 
čia jis savas, kad jį čia prisileidžia 
arti. Jis ir stebi, kartais iš labai arti, 
centre gyvenančių paauglių kasdie-
nybę, nesistengdamas akcentuoti 
savo žvilgsnio ar savo buvimo. 
Greičiau atvirkščiai – nespalvotas 
vaizdas turi vos žymų praėjusio 
laiko prieskonį. Tačiau iškart pa-
junti, kad tai suprantantis, neban-
dantis moralizuoti ar sociologizuoti 
žvilgsnis, nors filmo personažai 
lyg ir skatintų tai daryti. Jų gyve-
nimiška patirtis sunkiai nusakoma 
ir, ko gero, koks nors kitas kūrėjas 
būtinai papasakotų ne vieną su šiais 
paaugliais susijusią siaubingą isto-
riją, bet Sargsyanui svarbesnis kitas 
dalykas: jis rodo šilto ir šalto mačiu-
sius, ne kartą nusikaltusius jaunuo-
lius, kurie pagaliau gavo galimybę 
pakeisti gyvenimą, ir dabar nuo jų 
pačių priklauso, ką pasirinks išėję 
iš centro. Bogdanas iš tų, kurie ne-
nori grįžti pas senus draugelius, į 
buvusį gyvenimą.

„Bogdanas nenori namo“ – jau-
trus ir subtilus filmas. Sargsya-
nas vaizdais, o ne žodžiais tiksliai 
perteikia savo herojų kasdienybės 
atmosferą: kiekviena akimirka čia 
pripildyta veiksmo, begalinė vai-
kinų energija, emocijos, frustra-
cija privalo prasiveržti, dažnai koks 
nors pokštas gali baigtis tikra agre-
sija. Tai supranta ir mokytojai, ku-
rie verčia auklėtinius nuolat judėti, 
dirbti, sportuoti. Kita vertus, tokie 
pat svarbūs filme ir tie momentai, 
kai mokytojai bando priversti pa-
auglius išmokti suvokti save, pažinti 
savo praeitį. Atrodo, taip paprasta 
parašyti apie savo šaknis, bet kai su-
pranti, kad nepažįsti savo senelių, 
kad nelabai ką žinai apie tėvus, kad 
reikia šaknų, kurios padės įsikabinti 
į gyvenimą, tema tampa svarbi. Tai, 
kaip herojai reaguoja į šią užduotį, 
mano galva, – viena svarbiausių 
filmo scenų, atsakanti ne į vieną 
klausimą, kylantį žiūrint „Bogda-
nas nenori namo“. Ją papildančios 
scenos, rodančios, kaip žiūrimi fil-
mai apie Lietuvos istoriją, jau neturi 
tokio poveikio.

Pasikartojimai, nepridedantys 
nieko naujo, nors savaip ir plečian-
tys filmo refleksijų erdvę, gausūs he-
rojai, kurių veidų kartais net nespėji 
įsiminti, tarsi ir pabrėžia, kad fil-
mui pristigo aiškesnės struktūros, 
akcentų. Režisierius kantriai stebi, 
kuo baigsis Bogdano metamorfozė, – 
filmo pabaiga savaip simbolinė, 
nors yra konkreti ir aiški: matome 
šiltnamį, kurį statė filmo herojai, į 
jį Bogdanas karučiu vežė žemę. Pa-
sodinti šiltnamyje augalai prigijo, 
beveik siekia stogą ir duoda vaisių. 

Živilės Mičiulytės „Kabinetas“ 
(2023) taip pat paremtas stebimo-
sios dokumentikos taisyklėmis, bet 
ne kiekvienas atsidūręs šio filmo 
erdvėje iškart susiorientuos. Prisi-
pažinsiu, kad filmo herojų Birutės 
Davidonytės ir Dovydo Pancerovo 
knygų „Kabinetas 339“, „Pranešė-
jas ir Prezidentas“ neskaičiau. Ir, 
matyt, neskaitysiu. Gal todėl atsi-
dūrusi jų darbo kabinete neįvardy-
toje redakcijoje iš pradžių nelabai 
susigaudžiau, apie kokius skandalus 
kalbasi filmo herojai. Nesupratau, 
kad Šaras, apie kurio problemas su 
kažkokiu verslininku Gudeliu kal-
basi abu žurnalistai, visaip sutirštin-
dami šantažo motyvą, yra trečiasis 
šio kabineto „gyventojas“ – Šarū-
nas Černiauskas. Tiesa, jis greit 
išnyksta iš filmo, prieš tai išbėręs 
nelabai įtikinamą monologą apie 
padarytą klaidą, dar kažkokias savo 
nuodėmes ir banalybes apie žurna-
listo reputaciją. Todėl didžiąją filmo 
dalį bandžiau suprasti, kodėl taip 
dažnai herojai linksniuoja politiką 

Saulių Skvernelį, mini švietimo vi-
ceministrę Petrauskienę, kalba apie 
valstybės perversmą. Pasirodo, jie 
kalba apie beveik prieš penkerius 
metus vykusį eilinį lietuvišką skan-
dalą, kuris, manau, net ir atidžiau 
tokius skandalus bei lietuvišką ži-
niasklaidą sekančių „Kabineto“ 
žiūrovų atmintyje gerokai išblėsęs. 
Kaip neprisiminsi skambios frazės, 
kad laikraštis gyvena vieną dieną. 

Paskui suabejojau: gal režisierė 
sąmoningai nebando pristatyti 
žurnalistų ir Skvernelio konflikto 
esmės, juolab kad jie kalba užuo-
minomis ir net tarpusavyje vartoja 

„kodinius“ (kaip jie patys vadina) 
žodžius, nes jai svarbiau atskleisti 
tuos žmones, kurie nykiuose kabi-
netuose be jokių juose įsikūrusių 
žmonių asmeninių bruožų kovoja 
už lietuviškos žiniasklaidos laisvę 
ir žurnalistų teisę lietuviams paaiš-
kinti, kas iš tikrųjų vyksta jų šalyje 
ir kaip meluoja politikai. Tik reži-
sierė, regis, neišmoko svarbios lie-
tuvių dokumentikos klasikų pamo-
kos ir nesupranta, kad ne kiekvienas 
žmogus gali būti dokumentinio 
filmo personažas. Gali būti geni-
alus mokslininkas ar kūrėjas, to-
bulas gydytojas ar dailidė, nuos-
tabi motina ar tėvas, bet susidūręs 
su kamera tapsi pilku ir neįdomiu 
pasakotoju apie save. Ir gal tai ne 
visada režisieriaus, filmuojamojo 
ar kino kameros kaltė, kad kadre 
nėra asmeninės patirties refleksijų, 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Bogdanas nenori namo“

„Daug triukšmo dėl mirties“
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K i n a s

ar asmenybės, kurią būtų įdomu 
stebėti, kuri jaudintų ir filmo kū-
rėją. Gal tai didžioji dokumen-
tinio kino mįslė, gal režisieriaus 
meistriškumo klausimas pamatyti 
žmoguje, net pačiame paprasčiau-
siame, kažką svarbaus, bendražmo-
giško, unikalaus. 

Mičiulytė, matyt, pernelyg pasiti-
kėjo tuo gana intensyviai kuriamu 
lietuvišku mitu apie tiriamąją žur-
nalistiką – apie bebaimius žurna-
listus, į dienos šviesą ištraukiančius 

korumpuotus lietuvių politikus ir 
verslininkus, ar Seime tebesėdin-
čius buvusius Lietuvos komunistų 
partijos narius. Skaitau gana daug 
tiriamosios žurnalistikos tekstų 
(deja, ne lietuviškai) ir jų fone lie-
tuviškoji labiau atrodo masinės kul-
tūros sudedamoji dalis, ypač prisi-
menant LRT rodytas prokuroriškas 
panašios žurnalistikos simboliu ta-
pusios Indrės Makaraitytės kalbas 
vieno visais požiūriais susikompro-
mitavusio ministro ir Seimo nario 
namo fone. 

„Kabinete“ matome gerai apie 
save manančius (pvz., jie lygina 

Atkelta iš  12  psl .
save su „Watergate“ skandalą tyru-
siais žurnalistais ar Johno Le Carré 
knygų herojais) ir savo misija tikin-
čius žmones, kuriems akivaizdžiai 
stinga kalbos ir humoro jausmo, 
nes paklausti apie savo darbą jie 
kažkodėl kalba banaliomis vado-
vėlių frazėmis. Kartais net atrodo, 
kad jie tik imituoja priešais kino ka-
merą mąstymo procesą. Veiksmas 
beveik neišeina iš kabineto, kamera 
beveik visą filmą fiksuoja priešais 
ją už darbo stalų sėdinčius Pance-
rovą ir Davidonytę. Už kabineto 
langų vyksta statybos – peizažas 
nuolat keičiasi, už kadro skambanti 

muzika tampa vis grėsmingesnė ir 
dramatiškesnė, bet herojai lieka 
tokie pat kaip ir pirmuosiuose ka-
druose. Atmosfera susitingusi, gal 
todėl Pancerovas skundžiasi, kad 
uodžia nemalonius kvapus. Filmo 
laikui lėtai slenkant, Šarūno Čer-
niausko kėdėje atsisėda kitas vei-
kėjas, bet jis net nepristatomas ir 
lieka nebylus. 

Kas privertė filmo herojus pa-
likti redakciją, iš to, kas vyko ka-
binete, nelabai aišku, nors galima 
spėti. Filmo valanda į klausimus ne-
atsako, tačiau pateikia daug skam-
bių deklaracijų. Vieną akimirką 

Gloria Steinem (g. 1934 m.) – viena 
svarbiausių 7-ojo dešimtmečio JAV 
feminisčių. Ši žurnalistė, politinė 
aktyvistė, keliautoja įkvėpė ne vieną 
savo amžininkę kovoti už moterų 
teises, priešintis patriarchaliniam 
gyvenimo būdui. Filme „Glori-
jos“ (TV1, 7 d. 22.55) režisierė 
Julie Taymor (filmo „Frida“ au-
torė) rodo svarbiausius Steinem 
gyvenimo etapus – vaikystę ir 
paauglystę, keliaujant po šalį kartu 
su tėvais, antikvariato prekeiviais, 
kelionę į Indiją 6-ojo dešimtmečio 
pabaigoje, pirmuosius žingsnius 
žurnalistikos srityje (jauną Glorią 
vaidina Alicia Vikander) ir mo-
terį, kuri 1970 m. surengė lygybės 
maršą, į JAV gatves išvedusį dešim-
tis tūkstančių moterų, ir tapo gyva 
legenda (Julianne Moore). Pamenu, 
atsivertus jos autobiografiją „Mano 
gyvenimas kelyje“ („My Life on the 
Road“) nustebino dedikacija. Stei-
nem knygą skyrė gydytojui, kuris 
1957 m. sutiko padaryti nelegalų 
abortą dvidešimt dvejų ameri-
kietei, išsirengusiai į Indiją. Tada 
gydytojas paprašė Steinem dviejų 
dalykų: niekam neišduoti jo vardo 
ir gyventi taip, kaip ji pati to nori. 
Steinem taip ir padarė.

Ne visos moterys renkasi gyventi 
savo gyvenimą. Matyt, tai joms 
skirta Steinem pastaba: „Moteris 
turi pasirinkimą – būti arba femi-
niste, arba mazochiste.“ Kaip su-
prantu, aristokratė Diana Spencer 
pasirinko antrąjį variantą. Protu ga-
liu tai suprasti, bet kodėl menkai 
išsilavinusi, nelabai protinga, iste-
riška, jokiais išskirtiniais talentais 
nepasižymėjusi ir mados kūrėjų 
idealiu modeliu laikyta princesė 
tapo masinės kultūros chimera – 

„širdžių karaliene“, suvokti nega-
liu. Matyt, kiekviena Pelenės mito 
gerbėja sugeba princesės istorijoje 
pamatyti save ir todėl mintyse su-
sitapatina su tokia miela, gražia ir 
nelaiminga moterimi. Kažkas iš ko-
legų pajuokavo, kad filmą „Spen-
cer“ (TV3, 7 d. 22 val.) sukūręs 
Pablo Larraínas ir princesę Dianą 
suvaidinusi Kristen Stewart bandė 
parodyti vidinį savo herojės gyve-
nimą ir todėl juos ištiko nesėkmė. 

Tikros istorijos užduoda klausimus
Krėsle prie televizoriaus

Kita vertus, Larraíno atsakymas į 
klausimą, kas iš tikrųjų buvo Diana 
Spencer, ko gero, skambėtų taip: 

„Kai princesei Dianai nereikėjo būti 
kuo nors kita, ji greičiausiai buvo 
savimi.“

Filmas rodo tris miglotas 1991 m. 
gruodžio dienas Sandringamo rū-
muose, kur karališkoji šeima susi-
rinko švęsti Kalėdų, nors Dianos 
santuoka byra ir žiniasklaida pra-
našauja skyrybas. Būtent per Kalė-
das Diana ir nuspręs skirtis su vyru. 
Prieš tai filmą apie Jacqueline Ken-
nedy jau sukūręs režisierius šįkart 
nebando sakralizuoti savo herojės 
ir kurti pavyzdingą biografinį pa-
sakojimą. Greičiau atvirkščiai – iš 
visų jėgų stengiasi nuimti Dianos 
koturnus, parodyti ją kaip moterį 
ir motiną. Kristen Stewart rodo 
savo heroję kaip karališkosios 

šeimos atsilikėlę. Kupinas skausmo 
Dianos žvilgsnis, nedrąsi šypsena, 
baimės priepuoliai, polinkis į auto-
destrukciją slepiasi už populiario-
sios kultūros kuriamo mito ir nai-
kina heroję taip pat, kaip bulimija 
ar kompulsyvus valgymas. Tai lyg 
mokestis už norą būti tobula. Kita 
vertus, Vindzorų klanui Diana yra 
valiuta, negalinti prarasti savo ver-
tės. Įsijautęs į sekamą niūrią pasaką, 
Larraínas rodo ir fantasmagorišką 
paralelę tarp Dianos ir Annos Bo-
leyn. Ji tarsi paryškina patriarcha-
linį pasaulį, kuriame buvo privers-
tos gyventi abi moterys, juolab kad 
nužudytoji Henriko VIII žmona – 
tolima Dianos giminaitė. 

Tikros istorijos kine gali įgyti 
įvairių pavidalų, net animacinio 
filmo. Taip atsitiko danų režisie-
riaus Jonaso Poherio Rasmusseno 

filme „Bėglys“ (LRT Plius, 9 d. 
21.30). Tai animacinė afganistanie-
čio Amino Nawabio, kuris 1989 m. 
kartu su šeima paliko tėvynę ir ga-
liausiai atsidūrė Danijoje, istorijos 
rekonstrukcija su dokumentiniais 
intarpais. Deja, pas mus vis dar rei-
kia aiškinti, kad panašios kelionės, 
kai pabėgėliai bando rasti ramią 
vietą gyventi, palieka žymę visam 
gyvenimui ir siejasi su sudėtinga 
trauma. „Bėglio“ pasakojimo centre – 
pagrindinio veikėjo susidūrimas 
su skausmingais prisiminimais: ties 
vedybų slenksčiu jis turi atskleisti 
savo praeitį. Aminas pasakoja apie 
vaikystę Kabule, baimės paženklintą 
paauglystę Maskvoje, vienišą kelią į 
Kopenhagą, mokslinės karjeros pra-
džią ir ryšį su danu Kasperu. 

„Bėglys“ nepastebimai virsta savi-
terapine kelione į praeitį, kuri gali 
padėti susidoroti su trauma, nuty-
lėtais išgyvenimais. Beveik ketu-
riasdešimtmetis Aminas pagaliau 
gauna šansą atvirai pasidalyti savo 
išgyvenimais su režisieriumi. „Bėglys“ 
pateikia niūrią, kartais šokiruojan-
čią tikrovės viziją, kurioje žmogaus 
gyvenimas beveik nieko nevertas, 
o kiekviena nauja diena suteikia 
filmo herojui ir jo artimiesiems 
vis daugiau baimės, nerimo ir be-
jėgiškumo. Beje, „Bėglio“ Maskvos 
epizodai savaip primena posovie-
tinę Aleksejaus Balabanovo filmo 

„Brolis“ Rusijos viziją.
Dar vieną tikrą istoriją siūlo do-

kumentinio filmo „Tarp dviejų re-
voliucijų“ (LRT Plius, 12 d. 21.33) 

net pamaniau, kad filmas – tai jo 
personažų autodafė. Gal todėl „Ka-
binetą“ pasižiūrėti verta, nes kaip 
ant delno matyti situacija, kas atsi-
tinka žiniasklaidai ir žurnalistams, 
kai šalyje nėra nė vieno Vakarų 
standartus atitinkančio kokybiško 
dienraščio. Tiesiog tai, kas vadi-
nama žurnalistika, ypač tiriamąja, 
pas mus vis dažniau tampa niekad 
nesibaigiančių skandalų, rinkimų, 
paskalų ir kitokiu visoms pusėms 
naudingu žiniasklaidos šou. 

autorius Vladas Petri. Filmo herojės – 
8-ajame dešimtmetyje Bukarešto 
universitete susitikusios studen-
tės Zahra iš Irano ir rumunė Ma-
ria. Jos abi studijuoja mediciną, jas 
sieja nuoširdi draugystė. Kai 1979 m. 
Irane kilo revoliucija, Zahra grįžo 
namo. Ji tikėjo būsima politine ša-
lies transformacija, tačiau greitai 
permainomis nusivylė. Zahra ne-
grįžo į Rumuniją, bet draugės ke-
lis dešimtmečius susirašinėjo ir jų 
laiškai tapo Petri filmo – origina-
lios kelionės laike – pagrindu. Re-
voliucijų abiejose šalyse paženklinti 
laiškai rodo dvi moteris, kurios 
bando prisitaikyti prie socialinių 
stereotipų ir susitaikyti su tradicinę 
draugystę peržengiančiais jausmais. 
Režisierius naudoja daug Irano ir 
Rumunijos archyvuose saugomų 
dokumentinių kadrų, kurie pasa-
koja Zahros ir Marios istoriją taip, 
kad riba tarp dokumento ir fikcijos 
nusitrina. Kartu „Tarp dviejų re-
voliucijų“ užduoda daug klausimų, 
aktualių ir kitose geografinėse pla-
tumose. Kad ir toks: kas sieja revo-
liucinio polėkio apimtą Iraną ir socia-
listinę Rumuniją su jos entuziazmo 
kupina propaganda, maskuojančia 
politinį marazmą? Ir vienur, ir kitur 
ateities viltis išblėsta atsidūrus ideo-
loginių dogmų šešėlyje. Ir vienur, ir 
kitur dogmas saugo tokie pat ponai 
tamsiais lietpalčiais.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Glorijos“ „Spencer“

„Tarp dviejų revoliucijų“
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Spalio 6–15
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“ 
iki 15 d. – paroda „Anapus kadro: meninė 
Korėjos fotografija nuo XX a. 3 dešimtme-
čio iki mūsų dienų“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“
Paroda „(Įsi)vaizduojant save: Lietuvos 
dailininkų autoportretai nuo XIX a. iki šių 
dienų“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Julijono Urbono instaliacija „Planeta iš 
žmonių“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietu-
vos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki 
dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: są-
mokslo teorijos“ 
Tarptautinio šiuolaikinės tekstilės festiva-
lio paroda „Imagine!“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Vardan jos, laisvos“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Kolekcionavęs ir kolekcionuo-
jamas: Kazio Varnelio kūryba iš privačių 
rinkinių Lietuvoje“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Buvusi areštinė
T. Kosciuškos g. 1
Paroda „Spąstai su centriniu šildymu“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Tegul visi bus viena. Šv. Juozapato 
Kuncevičiaus kankinystei – 400“ 
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „vilniaus_kambariai_v.1.1“ 

Parodų ir kongresų centras „Litexpo“
Laisvės pr. 5
13–15 d. – tarptautinė šiuolaikinio meno 
mugė „ArtVilnius’23“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko paroda „Ritualinė gamta“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Paroda „Iš Romualdo Kvinto dirbtuvės“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
nuo 10 d. – Žygimanto Augustino paroda 

„Nuo ramybės iki panikos“ 

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas /
meno krosnys“
Maironio g. 6
VDA grafinio dizaino katedros 4 kurso 
studentų interaktyvių instaliacijų paroda 

„Anamorfozės“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Eglės Vertelkaitės paroda „Briedžių sala“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 7 d. – Daphne van de Velde (Olandija) 
paroda „Apie mane ir tave“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Martos Vosyliūtės paroda „Kai brangu 
tampa pigu, kai pigu tampa brangu“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo 6 d. – vizualaus meno bienalės „Laco-
nica“ paroda „Švytėjimai“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Agatos Orlovskos paroda „Per Speculum et 
in Aenigmate“ 

Galerija „Arka“

Aušros Vartų g. 7

iki 8 d. – paroda „Suiten. Kintančių suvo-

kimų erdvės“

Paroda „Aprengtas namas. Derinimasis 

prie sezoninės vaizduotės“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
iki 14 d. – Eglės Rakauskaitės personalinė 
paroda „Polimerija“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
iki 13 d. – Jurgos Barilaitės personalinė 
paroda „Dugnas“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Jelenos Škulis paroda „Pauzė. Prie karo 
upės“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
LDS apdovanojimų „Aukso mūza / Aukso 
ženklelis“ laureatų paroda 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Viktorijos Bitinaitės-Stankevičienės skulp-
tūrų paroda „Rugsėjo portretai“
Fotografijų paroda „J. Čechavičiaus Vilnius“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“
Paroda „Vilnius kine“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
iki 13 d. – Andriaus Mosiejaus piešinių 
paroda „Nekalbūs sielos artefaktai“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Varšuvos geto muziejaus paroda „Gyvųjų 
miestas / Mirusiųjų miestas“ 

„Art Vilna“ dailininkų paroda

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
nuo 10 d. – tarptautinė paroda „Nikola 
Tesla – žmogus, apšvietęs pasaulį“ 

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 15 d. – Agnės Jonkutės paroda „Nyksmai“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Ekspozicija „Fokuse: lietuviška demokra-
tijos versija“
Beno Liandzbergio tapybos paroda „Gimęs 
(ne)priklausomybėje“
iki 7 d. – paroda, skirta Felicijos Bortkevi-
čienės 150-osioms gimimo metinėms 

„... Ir visai tautai bus šviesiau“ 

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus tapyba

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
Dovilės Dagienės fotografijų paroda 

„Augalų atmintis“ 

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
iki 8 d. – Eugenijaus Antano Cukermano 
paroda „Plenerų aplankas“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
iki 14 d. – paroda „Minčių skaitytojai“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
iki 7 d. – Mildos Lembertaitės ir Annos 
Ruth paroda „Užkalbėjimai“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Ievos Skauronės paroda „Belaukiant“

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
iki 13 d. – Šarūno Baltrukonio paroda „Nexus“

Antakalnio galerija
Antakalnio g. 86
Lino Budrio (1958 05 22–2012 01 26) tapy-
bos darbų paroda „Sulaukus tylos“ 

Geležinkelių muziejus 
Geležinkelio g. 16
iki 14 d. – Kristijono Miliūno tapybos 
paroda „Idée fixe“ 

VU Botanikos sodo muziejus
Kairėnų g. 43
Menininkų plenero „Pietūs ant žolės“ 
paroda „Gamtos anatomija“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Žalia“ 
Paroda „Kasdienybės užrašai. Kitas Juozo 
Zikaro veidas“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Japonijos ir Lietuvos šiuolaikinės tekstilės 
meno paroda „Restart“

Paroda „Antanas Ingelevičius: kūrėjas ir 
miestas“
Paroda „Moterų balsai. Istorijos iš Kauno 
tekstilės industrijos“ 
iki 8 d. – Evaldo Ivanausko fotomontažų 
paroda „Pašnekesiai su Vincu Firinausku“

Vytauto Didžiojo karo muziejus
K. Donelaičio g. 64
Paroda „Karo anatomija: Ukraina“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 8 d. – Rimo Čiurlionio ir Katrynos Čiur-
lionis paroda „Pusiausvyra“
Deivido-Vytauto paroda „The Collective 
Healing Youth Club (CHYC)“ 

Kauno centrinis paštas 
Laisvės al. 102 
14-oji Kauno bienalė „Artumo geografija“ 

Kauno tvirtovės parko kultūros erdvė 
P.A.R.A.K.A.S
Prancūzų g. 2
14-oji Kauno bienalė „Artumo geografija“ 

Raudondvario dvaro menų 
inkubatorius
Pilies tak. 1, Raudondvaris 
iki 15 d. – 14-osios Kauno bienalės paroda 

„Vieta bendruomenei, bendruomenė vietai“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Žilvino Kempino paroda „Šviesos skulptūros“
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
Paroda „Karl Eulenstein (1892–1981). Su-
grįžęs į Klaipėdą“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2
Projekto „Šiuolaikinės grafikos erdvės“ 
grupinė paroda „Kintanti talpykla“
iki 15 d. – paroda „Stebėtas pasaulis 1940–
2010: Dorothy Bohm fotografijos“
iki 15 d. – Roberto Narkaus solo paroda 

„Geras jausmas“
iki 15 d. – Benignos Kasparavičiūtės, Da-
riaus Vaičekausko ir Kęstučio Šapokos 
paroda „Grožio kontūrai“

Šiauliai
Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Eglės Gineitytės tapybos paroda „Mokyto-
jas ant akmens“
Reginos Šulskytės fotografijų paroda 

„Dvidešimt septyni sugrįžimai“

Šiaulių istorijos muziejus
Aušros al. 47
Mažosios Lietuvos istorijos muziejaus 
paroda „1923-ieji. Klaipėda ir Lietuva: isto-
rija, politika, diplomatija“ 

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Paroda „Apie muzikinės scenos maištininkus“ 

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija

Respublikos g. 3

Keramikos paviljone – XXIV Panevėžio tarp-

tautinio keramikos simpoziumo paroda 

iki 7 d. – Indros Marcinkevičienės paroda 

„Pasinerk į savo gelmes“ ir Vilmanto Mar-

cinkevičiaus paroda „Nuojautos kūnai“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Marijos Šileikaitės-Čičirkienės fotografijų 
paroda „Odė Lietuvos miesteliams“ 

Panevėžio kraštotyros muziejus
Vasario 16-osios g. 23
Ekspozicija „Pasilikti, emigruoti, grįžti?“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
7 d. 12, 14, 16 val. – J. Pommerat „RAUDON-
KEPURĖ“. Rež. P. Tamolė
8 d. 19 val. – L. Adomaičio, A. Obcarsko 

„BOKSAS“. Rež. A. Obcarskas
10 d. 19 val. – I. Bergmano „SCENOS IŠ VE-
DYBINIO GYVENIMO“. Insc. aut. ir 
rež. V. Rumšas
11, 12 d. 19 val., 13 d. 18 val. – PREMJERA! 
J. Strømgreno „RULETĖ“. Rež., scenogr., 
dramaturg., choreogr., muzikos parinkėjas 
J. Strømgrenas
14 d. 19 val., 17 d. 18 val. – E. Švedkauskaitės 

„FOSSILIA“ (pagal D. Grinkevičiūtės kūrinį 
„Lietuviai prie Laptevų jūros“). 
Rež. E. Švedkauskaitė
Mažoji salė
6 d.18 val. Anykščių kultūros centre – T. Kavta-
radzės „SIRENŲ TYLA“. Rež. L. Kutkaitė
6 d. 19.30 – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas
7 d. 19.30 – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas

Valstybinis jaunimo teatras
6, 7 d. 18.30 – „GUAŠAS“. Rež. A. Juška
8 d. 16 Teatro fojė  – „EIMUNTAS NEKRO-
ŠIUS. PRADŽIA“. Rež. A. Liuga
12 d. 17.30 – „DON KICHOTAS“ (pagal M. de 
Cervanteso kūrybą). Rež. A. Juška
14, 15 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio 

„ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas 
14 d. 16 val. – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross

Vilniaus mažasis teatras
6 d. 18.30 – „FANTAZIJUS“ (pagal A. de 
Musset pjesę). Rež. G. Tuminaitė
7 d. 18.30 – D. Zavedskaitės „EIN ELEFANT“. 
Rež. T. Montrimas
8 d. 18.30, 13 d. 18 val. Anykščių kultūros 
centre – G. Labanauskaitės „TINDER DATES“. 
Rež. G. Tuminaitė, S. Žyrkovas (Ukraina) 
13 d. 18.30 – „MEISTRIŠKUMO PAMOKA 
(MARIA CALLAS)“. Rež. G. Padegimas (kul-
tūros paramos fondo „Rūta“ renginys)
15 d. 12 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras

Oskaro Koršunovo teatras
6 d. 18 val. Lazdijų kultūros centre – B. Brechto 

„VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas
9 d. 19 val. OKT studijoje – A. Čechovo 

„ŽUVĖDRA“. Rež. ir scenogr. J. Brazys

Vilniaus senasis teatras
6 d. 18.30 Mažojoje salėje – „JOSIFAS, MARINA 
IR ANA“. J. Bogdanovič monospektaklis
7 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KARALIUS 
LYRAS“ (su lietuviškais subtitrais). 
Rež. J. Vaitkus
8 d. 18.30 – E. De Filippo „FILOMENA 
MORTURANO“. Rež. A. Latėnas
11 d. 18 val. Klaipėdos dramos teatre – 
PREMJERA! T. Stoppardo „ROZENKRAN-
CAS IR GILDENSTERNAS MIRĘ“. 
Rež. J. Butusovas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
7 d. 12 val. – S. Siudikos „TRYS PARŠIUKAI“. 
Rež. A. Mikutis 
8 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
14, 15 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus 

„GRYBŲ KARAS“. Rež. A. Mikutis
Mažoji salė
7 d. 14 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė
8 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. N. Indriūnaitė
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Palėpė
14 d. 14 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ (pagal 
D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Datenis
15 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
6 d. 20.30 – „Sirenos ’23“: „JUMPCORE“. 
Choreogr. ir atlikėjas P. Sakowiczius 
(Lenkija)
8 d. 18 val. – G. Šmitaitės šokio performan-
sai „Įskilimai“, „Laukymė“
8 d. 19 val. – „Sirenos ’23“: „BLOOD STO-
RIES LITHUANIA“. Rež. J. Andrade
9 d. 11 val. – „Šokio pirmadieniai mažy-
liams“ (šokio teatras „Dansema“)
10, 11 d. 19 val. Juodojoje salėje – PREM-
JERA! „'KITI“ (pagal J.P. Sartre’o pjesę). 
Rež. D. Gumauskas, scenogr. M. Jacovskis, 
komp. V. Leistrumas, kost. dail. J. Rimkutė. 
Vaidina V. Sodeika, V. Raubaitė, J. Mykolai-
tytė, A. Alešiūnas
12 d. 19 val. – „MAKE LOVE“. Rež. G. Aleksa 
(„Teatronas“)
13 d. 19 val. – „BELAUKIANT GODO“ (pagal 
S. Becketto pjesę). Rež. P. Pinigis (Klaipė-
dos jaunimo teatras)
14 d. 19 val. – „METŲ LAIKAI“. Idėjos aut. ir 
choreogr. B. Banevičiūtė
15 d. 15 val. – K.M. Kulinič „80 PASAULIŲ 
PER VIENĄ DIENĄ“. Rež. G. Aleksa

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
6, 7 d. 19 val., 8 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
D. Pinckney „DORIANAS“ (O. Wilde’o gyve-
nimo ir kūrybos motyvais). Rež. ir scenogr. 
bei šviesų dail. R. Wilsonas (JAV)
7 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė
8, 11 d. 19 val. Ilgojoje salėje – J. Tertelio ir 
A. Jevsejevo „KAUNO PAVASARIS ’72“. 
Rež. J. Tertelis
10 d. 13 val., 11 d. 12 val. Rūtos salėje – „TAI-
SYKLA“. Rež. A. Gornatkevičius
12 d. 12, 15 val. Rūtos salėje – „PASAULIO 
BAMBA“. Rež. A. Sunklodaitė
13 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – G.E. Les-
singo „NATANAS IŠMINTINGASIS“. 
Rež. G. Varnas
14 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius
14, 15 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ 
EMILIS“. Rež. A. Gornatkevičius 
15 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – Vydūno 

„NE SAU ŽMONĖS“. Rež. J. Vaitkus

Kauno valstybinis muzikinis teatras
6–8, 11–13 d. 18 val. – PREMJERA! M. Kunze 
ir S. Levay „MOZART!“. Rež. V. Streiča, mu-
zikinis vad. ir dir. J. Janulevičius, scenogr. 
A. Šimonis, kost. ir grimo dail. J. Statkevičius, 
choreogr. D. Bervingis. Dir. O. Madaraš
14 d. 18 val. – F. Loewe’o „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. J. Geniušas
15 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GULIVERIO 
KELIONĖS“(pagal J. Swifto romaną, libreto 
aut. D. Čepauskaitė). Muzikinis vad. ir 
dir. V. Visockis
15 d. 18 val. – K. Mašanausko „1972“ (2 dalių 
roko opera Romui Kalantai atminti). Muzi-
kinis vad. ir dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
7 d. 18 val. – PREMJERA! „AUKSINIS DRA-
KONAS“. Rež. A. Jankevičius. Vaidina 
G. Piktytė, S. Čiučelis, A. Kleinas, M. Garga-
sas, K. Jablonskytė
8 d. 12 val. – M. Petrausko „GIRIŲ KARA-
LIUS“. Rež. G. Kriaučionytė-Vosylienė 
8 d. 18 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas

11 d. 18.30 – A. Oz „VĖJO PRIGIMTIS“. 
Rež. G. Aleksa
12 d. 18 val. – M. McDonagho „PAGALVI-
NIS“. Rež. G. Varnas

Kauno lėlių teatras
7 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“ (pagal brolių Grimmų pa-
saką). Aut. ir rež. O. Žiugžda
8 d. 11, 15 val. – „PASAULĖLIAI“. Aut., rež. 
ir choreogr. B. Banevičiūtė, dail. M. Šiauly-
tytė, komp. R. Dikčienė 
13 d. 18 val. – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 
14 d. 11, 13 val. – „KAUNO ŽVĖRIS“. 
Rež. A. Žiurauskas
15 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
6 d. 18.30 Mažojoje salėje – R. Bugavičiūtės-
Pēcės „MAMA DRĄSA“ (pagal B. Brechtą). 
Rež. E. Seņkovas (Latvija)
7, 8 d. 17 val. – „TARP LENOS KOJŲ, ARBA 
ŠVENČIAUSIOSIOS MERGELĖS MARIJOS 
MIRTIS PAGAL M. KARAVADŽĄ“. Pjesės aut., 
rež., scenogr., kostiumų dail. A. Duda-Gracz
7 d. 19 val., 8 d. 16 val. Mažojoje salėje – „MATE-
RIA“ (choreografija kelioms polistirolo formoms 
ir vienam žmogui). Idėja ir atlikimas A. Salustri
11 d. 18 val. – T. Stoppardo „ROZENKRAN-
CAS IR GILDENSTERNAS MIRĘ“. 
Rež. J. Butusovas (Vilniaus senasis teatras)
11 d. 18.30 Mažojoje salėje – D. Nowakows-
kio „KAI KURIOS ERELIŲ RŪŠYS“. 
Rež. I. Reklaitis
12 d. 17.30, 19.15 – ekskursija „Pastogės ir 
požemiai – slapčiausios teatro vietos“
13 d. 18.30 Mažojoje salėje – L. Noréno „DE-
MONAI“. Rež. D. Rabašauskas
14, 15 d. 17 val. – PREMJERA! B. M. Kolteso 

„VAKARŲ KRANTINĖ“. Rež. A. Juška, scenogr. 
L. Liepaitė, komp. V. Kisevičius, šviesų dail. 
J. Kuršis. Vaidina D. Meškauskas, R. Idzelytė, 
E. Barauskaitė, D. Kulionytė, I. Reklaitis, 
D. Želvys, L. Luotė, M. Nkenda, D. Matevi-
čius, L. Bagdonas, P. Aleknavičius
15 d. 12 val. – „ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“ 
(pagal V.V. Landsbergio pasaką). Rež. K. Kon-
drotaitė (klounų teatro studija „Dulidu“)

Klaipėdos muzikinis teatras
11 d. 17.30 Žvejų rūmuose – edukacinis ren-
ginys: pažintis su šokio spektakliais 

„SAPNAI IR KAKTUSAI“
12 d. 18.30 Žvejų rūmuose – „SAPNAI IR 
KAKTUSAI“. Choreogr., rež., kost. ir šviesų 
dail. R. Bondara ir A. Ekmanas 
14 d. 18.30 Žvejų rūmuose – A. Dvořáko „UN-
DINĖ“. Muzikos vad. ir dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
6 d. 18.30, 7 d. 18 val. – PREMJERA! „PATINA“. 
Rež. E. Švedkauskaitė, komp. V. Leistrumas, 
scenogr. O. Juciūtė. Vaidina N. Bėčiūtė, 
M. Šaltytė, T. Galkauskas ir kt.
10, 11, 14 d. 19 val. – A. Špilevojaus „PAKE-
LIUI“. Rež. A. Špilevojus (spektaklis-ke-
lionė autobusu)

12 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 

Rež. O. Koršunovas

13 d. 18.30 – „MAN ŠIANDIEN – HAMLE-

TAS“. Rež. I. Stundžytė

14 d. 18 val. – „MEISTRIŠKUMO PAMOKA 

(MARIA CALLAS)“. Rež. G. Padegimas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
6 d. 18 val. – ekskursija Juozo Miltinio dra-
mos teatre
7 d. 18 val. – H. Pinterio „ALIASKA“. 
Rež. A. Gornatkevičius

8 d. 18 val. – „ŠV. SPEIGAS“ (pagal Q. Ta-
rantino „Grėsmingąjį aštuonetą“). 
Rež. A. Špilevojus
13 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jon-
sono pjesę). Rež A. Giniotis
14 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello „MO-
TERIMS IR JŲ VYRAMS“. Rež. L. Kondrotaitė
15 d. 18 val. – A. Špilevojaus „SALA, KU-
RIOS NĖRA“. Rež. A. Špilevojus

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
7 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas). Solistas A. Žlabys (fortepijonas; Lie-
tuva, JAV). Dir. M. Stakionis. Programoje 
J. Juzeliūno, J. Brahmso kūriniai
8 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Vie-
naragio istorija“. Atlikėjai J. Didžiulytė, 
G. Glemžaitė, Vilniaus chorinio dainavimo 
mokyklos „Liepaitės“ jaunučių choras (vad.  
E. Jaraminienė), muzikos mokyklos „Vaikas 
ir muzika“ mokiniai, inovatyvaus kūrybi-
nio ugdymo darželio-mokyklėlės „Strazda-
nėlės“ vaikai ir mokytojai, instrumentinis 
ansamblis: J. Danienė (fortepijonas), 
A. Šilalė (smuikas), G. Derus (violončelė), 
V. Sriubikis (fleita), S. Sasnauskas (trombo-
nas), T. Kulikauskas (perkusija), aktorė 
I.M. Mikėnaitė. Dir. K. Ramonė, komp. 
D. Čemerytė
8 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris). Solistai 
I. Kuprevičiūtė (fleita), R. Beinaris (obojus, 
anglų ragas), R. Vytas (altas), L. Abromaitis 
(violončelė), G. Abromaitienė (arfa), G. Kvi-
klys (klavesinas). Programoje A. Martinai-
čio, C. Debussy, O.  Balakausko, A. Honeg-
gerio, J. Pakalnio kūriniai
11 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Švytinti vakaro šviesa. LKO, Hugo Ticciati“. 
Lietuvos kamerinis orkestras (meno vad. ir 
dir. S. Krylovas). Solistas ir dirigentas 
H. Ticciati (smuikas, Švedija). Programoje 
H. von Bingeno, P. Vasko, A. Schnelzerio, 
J. Haydno kūriniai
14 d. 17 val. Kauno Vytauto Didžiojo uni-
versiteto Didžiojoje auloje – tarptautinis 
kamerinės muzikos festivalis „Avanti“. 
Ansamblis „Musica humana“ (meno vad. ir 
dir. R. Beinaris). Solistės R. Vaicekauskaitė 
(sopranas), R. Preikšaitė (mecosopranas). 
Programoje J. Tamulionio, M.K. Čiurlionio, 
G. Svilainio, N. Mackevičiaus kūriniai
14 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas), 
choras „Jauna muzika“ (meno vad. ir dir. 
V. Augustinas). Dir. G. Gelgotas. Progra-
moje G. Gelgoto kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
14 d. 19 val. Valdovų rūmuose – „Alexander 
Paley: visi F. Chopino kūriniai fortepijonui 
ir orkestrui. II dalis“. A. Paley (fortepijonas), 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. G. Rinkevičius. Programoje F. Chopino 
kūriniai

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
10 d. 18 val. – J. Liniausko eilėraščių knygos 

„Vėjo akys“ pristatymas. Dalyvauja knygos 
autorius J. Liniauskas, knygos leidėjas 
J. Žitkauskas, literatūros kritikas M. Pum-
putis, skaitovas P. Šironas

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Aš, Mona Liza : [romanas] / Natasha Solomons ; iš anglų kalbos vertė Renata Petrylaitė. – 
Vilnius : Vaga, 2023. – 370, [6] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-5-415-02692-0 (įr.)

Bėgantis paskui aitvarą : [romanas] / Khaled Hosseini ; iš anglų kalbos vertė Mykolė Lukošienė. – 
Vilnius : Alma littera, 2023. – 414, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5676-6 (įr.)

Gieda į saulę skruzdė : [mamos Juzefos Guldupaitės-Pupšienės (1912–1963) gyvenimo evan-
gelija] / Irena Arlauskienė ; [dailininkė Violeta Astrauskienė]. – Klaipėda : S. Jokužio leidykla-
spaustuvė, 2023. – 55, [4] p. : iliustr.. – Tiražas 60 egz.. – ISBN 978-9986-31-625-1 (įr.)

Ir ateis saulė : lakonikos / Gintautas Černeckis ; [grafikos ofortų dailininkas Augustinas 
Virgilijus Burba]. – Plungė [i.e. Klaipėda] : S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 2023. – 118 p. : 
iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-9986-31-628-2 (įr.)

Izaokas ir kiaušinis : [romanas] / Bobby Palmer ; iš anglų kalbos vertė Liucija Vakarė. – Vil-
nius : Vaga, 2023. – 221, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-5-415-02698-2 (įr.)

Jotvingių mišios : poezija / Sigitas Geda. – 2-oji papildyta laida. – Vilnius : Andrena, 2023. – 
134, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-9986-37-098-7 (įr.)

Kad meilė žydėtų… : linkėjimai / Janina Butnorienė. – Kaišiadorys : Printėja, [2023]. – 40, [1] 
p., įsk. virš.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-445-677-0

Kai nuvykau pas tėvą : romanas / Shin Kyung-sook ; iš korėjiečių kalbos vertė Martynas 
Šiaučiūnas-Kačinskas. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 367, [1] p.. – Tiražas 1500 
egz.. – ISBN 978-609-479-779-8 (įr.)

Kaip aš mažas buvau / Ovidijus Leicmonas. – Kaišiadorys : Printėja, 2023. – 168 p. : iliustr., 
portr.. – Tiražas 40 egz.. – ISBN 978-609-445-674-9 (įr.)

Ketureiliai / Albertas Zulonas. – Klaipėda : S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 2023-    . – (Įr.)

D. 2. – 2023. – 94, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-9986-31-621-3

Klajūnė širdis / Justina Jonušaitė ; [sudarė Janina Butnorienė]. – Kaišiadorys : Printėja, 
2023. – 68, [1] p.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-445-670-1

Kritusių mazgas : [detektyvinis romanas] / Daina Kleponė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 
510, [2] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-5686-5 (įr.)

Laikas – sielos išmintis : [eilėraščiai] / Regina Karaliūnienė ; [sudarė Irena Nagulevičienė]. – Kai-
šiadorys : Printėja, 2023. – 101, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-445-671-8

Mažas gyvenimas : romanas / Hanya Yanagihara ; iš anglų kalbos vertė Marius Burokas. – 
7-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 667, [1] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 
978-609-479-762-0 (įr.)

Meilė nepavaldi mirties geluoniui / Birutė Silevičienė. – Kaišiadorys : Printėja, 2023. – 160, 
[1] p. : iliustr.. – Tiražas 20 egz.. – ISBN 978-609-445-678-7

Mergina jo šešėlyje : [romanas] / Audrey Blake ; iš anglų kalbos vertė Ieva Albertavičienė. – 
Vilnius : Alma littera, 2023. – 412, [3] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5681-0 (įr.)

Namas žydrame vandenyne : [romanas] / T.J. Klune ; iš anglų kalbos vertė Viktorija Uzėlaitė. – 
Vilnius : Alma littera, 2023. – 429, [3] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5683-4 (įr.)

Nugalėtojai : [romanas] / Fredrik Backman ; iš švedų kalbos vertė Virginija Jurgaitytė. – Vil-
nius : Alma littera, 2023. – 637, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5674-2 (įr.)

Nutikimai : [apsakymų ir apysakų rinkinys] / Daniil Charms ; iš rusų kalbos vertė Sigitas Pa-
rulskis. – Vilnius : Vaga, 2023. – 207, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-5-415-02697-5 (įr.)

Saulė dramblio narve : eilėraščiai / Skaistė Radžiūnaitė. – Kaišiadorys : Printėja, 2023. – 111, 
[1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-445-669-5

Šaknys : [eilėraščiai] / Ramunė Juciūtė-Ordo. – Klaipėda : S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 
2023. – 70, [1] p.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-9986-31-620-6 (įr.)

Širdimi Jums rašau : [eilėraščiai] / Aldona Ona Radčenko ; [iliustravo Rasa Simonavičienė]. – Utena : 
Utenos Indra, 2023. – 127, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 250 egz.. – ISBN 978-609-455-645-6 (įr.)

Tik sauja smilčių : [atsiminimai] / Danutė Jurkšaitytė. – Kaunas : Naujasis lankas, 2023. – 
279, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – ISBN 978-609-474-358-0 (įr.)

V kaip vanagas : atsiminimai / Helen Macdonald ; iš anglų kalbos vertė Kristina Aurylaitė. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 351, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-479-780-4 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Ei! Tavęs laukia plačiausi keliai! / Dr. Seuss ; iš anglų kalbos vertė Paulius Norvila. – Vilnius : „Baltų 
lankų“ leidyba, [2023]. – [50] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-479-785-9 (įr.)

Kalbėk : [romanas] / [Laurie Halse Anderson] ; [pratarmė: Ashley C. Ford] ; [pabaiga: Jason 
Reynolds] ; iš anglų kalbos vertė Vilma Rinkevičiūtė. – Papildytas leid.. – Vilnius : Alma 
littera, 2023. – 222, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5694-0 (įr.)

Klasikinės istorijos ir pasakos / Stefania Leonardi Hartley ; [iš anglų kalbos vertė Dangirutė Giedrai-
tytė] ; [iliustracijos: Giorgia Broseghini, Giulia Baratella, Alessandra Fusi ... [et al.]. – Vilnius : Alma 
littera, 2023. – 123, [2] p., įsk. virš. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-5543-1 (įr.)

Miauksius, Viauksius ir pašėlęs sniego kamuolys / Timo Parvela ; iliustravo Virpi Talvitie ; 
iš suomių kalbos vertė Viltarė Urbaitė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 148, [3] p. : iliustr.. – 
Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5680-3 (įr.)

Netikėtos draugystės / Aukso Kuosa ; [iliustravo Aušrinė Čepėnaitė]. – Kaišiadorys : Printėja, 
2023. – 43, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-445-665-7 (įr.)

Tadukas, Tadas ir svajonių paukštė : knyga apie gamtininką Tadą Ivanauską / Selemonas 
Paltanavičius ; iliustravo Agnė Nananai. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 84, [4] p. : iliustr.. – 
Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-5637-7 (įr)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Spalio 6–12

Barbė  ****
Garsiosios lėlės Barbės (Margot Robbie) gyvenimas netenka pusiaus-

vyros, kai mintys apie mirtį sutrikdo jos nerūpestingą gyvenimą rožinėje 
Barbių šalyje. Norėdama tapti tokia, kokia buvo anksčiau, ji kartu su savo 
gražuoliu Kenu (Ryan Gosling) keliauja į žmonių pasaulį, kuriame, neti-
kėtai, galioja visai kitokios taisyklės. Filmas laviruoja tarp švelnios siste-
mos kritikos, savęs atradimo istorijos, kultūrų susidūrimo komedijos ir 
miuziklo, taip atliepiant gerbėjų poreikius, ir kartu ironiškai bei kritiškai 
žvelgia į Barbių kosmosą. Kartais kiek padrikas rezultatas primena pos-
tmodernistinį koliažą, kuriame yra ne tik metapokštų ir paviršutiniškų 
įgalinimo gestų, bet ir išradingų idėjų bei taiklios situacijų komedijos 
momentų. („Barbie“, rež. Greta Gerwig, JAV, D. Britanija, 2023)
Kūrėjas  **

2070 m. po branduolinio sprogimo Los Andžele Vakarų pasaulis kariauja 
su dirbtiniu intelektu, kuris taikiai sugyvena su žmonija Azijoje. Džošua 
(John David Washington), buvęs specialiųjų pajėgų agentas, Amerikos vardu 
atlieka pavojingą misiją: turi surasti dirbtinio intelekto kūrėją ir visam laikui 
nutraukti konfliktą. Garetho Edwardso ateities pasaulis sudėliotas iš per-
nelyg išskaidyto ir skuboto siužeto bei bukų metaforų, taip sukuriant tik 
madingais terminais išpūstą, bet galiausiai visiškai nieko naujo nepasakantį 
filmą. („The Creator“, rež. Gareth Edwards, JAV, 2023)
Mano nusikaltimas  ****

Paryžius, XX a. 4-asis dešimtmetis. Prie pradedančios aktorės, vykstant 
perklausai, priekabiauja teatro prodiuseris, kuris iškart po to nužudomas. 
Aktorės draugė, advokatė, įtikina ją prisipažinti, nes teisme būsianti ištei-
sinta dėl savigynos. Dėl visuomenės dėmesio abi moterys staiga išgarsėja, 
tačiau taip pat patiria netikėtų apgaulės pasekmių. Filmu François Ozonas 
atiduoda duoklę Holivudo aukso amžiui ir screwball komedijoms. Puikus 
aktorių ansamblis sukuria aukščiausio lygio karikatūras, tačiau nekves-
tionuoja esminių teiginių apie vyrų ir moterų santykius rimtumo. („Mon 
crime“, rež. François Ozon, Prancūzija, 2023)
Openheimeris  ****

Biografinis filmas apie fiziką J. Robertą Oppenheimerį, kuris laikomas 
„atominės bombos tėvu“ ir kuriam XX a. 6-ajame dešimtmetyje teko tei-
sintis dėl savo komunistinės praeities bei vėlesnių abejonių dėl bombos. 
Šuoliuojant per herojaus gyvenimą, filmas pasakoja apie tai, kaip dėl pro-
fesinių ambicijų Oppenheimeris vis labiau pasinėrė į mokslinius tyrimus 
ir nepaisė savo kūrinio griaunamųjų pasekmių. Rimtumas, su kuriuo 
Christopheris Nolanas žvelgia į savo objektą, kartais apsunkina dialo-
gus, tačiau mitinio krūvio filmui suteikia įspūdingi vaizdai (operatorius 
Hoyte Van Hoytema) ir garso takelis (kompozitorius Ludwigas Görans-
sonas). Įtampą kuria Cilliano Murphy vaidyba ir žinojimas, kad teorija 
galiausiai virs katastrofa. („Oppenheimer“, rež. Christopher Nolan, JAV, 
D. Britanija, 2023)
Tiesiog sėkmė  ***

Atrodo, kad galerijos savininkei Fani pavyko laimėti aukso puodą: ji 
ištekėjo už gražaus ir turtingo vyro, su kuriuo gyvena Paryžiaus aukštuo-
menės aplinkoje. Tačiau gatvėje sutikusi buvusį mokyklos draugą Fani pa-
junta ilgesį, kurio vyro paviršutiniška materialistinė aplinka nepatenkina. 
Ji užmezga romaną su žaviu rašytoju, o vyras, sužinojęs apie meilužį, kuria 
grėsmingus planus, kaip atsikratyti konkurento. Elegantiška kriminalinė 
komedija apie apsukrią buržuaziją ir meilės bei atsitiktinumų pinkles. 
Penkiasdešimtasis Woody Alleno filmas gal ir neturi ankstesnių kūri-
nių įkarščio, tačiau išsiskiria gudriu siužetu ir puikiu aktorių ansambliu. 
(„Coup de chance“, rež. Woody Allen, JAV, Prancūzija, 2023)
Venecijos šmėklos  ***

Kennethas Branagh vėl atlieka detektyvo Erkiulio Puaro vaidmenį tre-
čiojoje Agathos Christie ekranizacijoje. Šįkart imtasi „Helovino vakarė-
lio“. Erkiulis Puaro nori pasitraukti į pensiją Venecijoje, tačiau netikėtai 
apsilanko spiritizmo seanse, kuris baigiasi tragiškai. Filmas kamerinę 
istoriją apie žudiko paieškas praturtina gotikinio siaubo elementais ir 
leidžia racionaliai mąstančiam herojui pasvarstyti, ar vis dėlto neegzis-
tuoja antgamtinis pasaulis. Nepaisant kai kurių atmosferiškų scenų, filme 
negebama sukurti įtampos, tam nepadeda ir perdėta aktorių vaidyba bei 
nevykę gąsdinimai. („A Haunting in Venice“, rež. Kenneth Branagh, JAV, 
D. Britanija, Italija, 2023)


