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Agnė Gintalaitė

Vienoje savo akademinių esė Bro-
nas Tayloras* staiga peržengia 
žanro ribas ir ima pasakoti asme-
ninę istoriją apie tai, kaip jis pasi-
juto užmezgęs ryšį su jūros vėžliu. 
Juodu kartu plaukiojo, nardė, vėž-
lys iškildavo į paviršių įkvėpti oro 
tuo pat metu, kai jo prireikdavo 
žmogui, tarsi suprasdamas ir pri-
imdamas jo autentiškumą. Tayloras, 
apmąstydamas šį nutikimą, pagavo 
save kvestionuojant užsimezgan-
čios draugystės išgyvenimą, kurį 
įvertino kaip savyje tebeegzistuo-
jantį epistemologinį nuolankumą 
antropocentristinės Vakarų kultū-
ros suformuotam žinojimui, kad 

Mokslu racionalizuotas 
ekodvasingumas
Pasibaigus Nomedos ir Gedimino Urbonų parodai 
„Dalinai užpelkinta institucija“ Nacionalinėje dailės galerijoje

mąstymas, jausmai ir bendravimas 
priklauso tik žmogiškajai sferai. 

Ši istorija ir ją lydintis dvigubos 
refleksijos veiksmas man padėjo 
suprasti tai, ką anksčiau vertinau 
kaip kognityvinį disonansą. An-
tropocentristinė ir ekocentristinė** 
pasaulėžiūros gali egzistuoti kartu, 
vis pasikumščiuodamos, vienoje 
erdvėje, tuo pačiu metu. Žmogaus 
ir jo proto savybių išskirtinumas ir 
nekvestionuojamas vertingumas 
visų kitų gyvų ir mechaninių bū-
tybių atžvilgiu yra galinga antropo-
centristinės pasaulėžiūros aksioma, 
įleidusi šaknis taip giliai, kad jų ga-
lutinai išsiravėti nepavyksta net ir 
tiems, kurie racionaliausiame vaiz-
duotės lygmenyje – moksle – ski-
ria ištisus gyvenimus stengdamiesi 

ištirti, suprasti ir įrodyti, jog turi 
būti kitaip. 

Prabilti apie emociniais išgyve-
nimais grįstas vertybines nuostatas 

* Taylor, B., 2021. Kinship through the senses, 
arts, and sciences. In: Van Horn, Gavin, Wall 
Kimmerer, Robin, Hausdoerffer, John, ed, 
Kinship: belonging in a world of relations, 
vol. 1, planet. Illinois: Center for Humans 
and Nature Press.

** Ekocentrizmas yra vertybinė sistema, kai 
laikomasi požiūrio, jog aplinkos objektai 
yra savotiški asmenys, ne ištekliai, o eko-
sistemos su visais jų gyventojais turi teisę 
būti ir vystytis savaip, nepriklausomai nuo 
to, ar tai suteikia tiesioginę materialinę 
naudą žmogui.

Nomedos ir Gedimino Urbonų parodos fragmentas A. Gin tal aitės  n uotr .
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M u z i k a

Aldona Eleonora Radvilaitė

Nacionalinė filharmonija, M.K. Čiur-
lionio namai ir Tytuvėnų festivalis 
rugsėjo 20 d. Nacionalinėje filhar-
monijoje surengė pianisto Dmitri-
jaus Levkovichiaus rečitalį „Čiur-
lionio gimtadieniui“. Su pianisto 
veikla išsamiau susipažinti buvo ga-
lima kaip visada kruopščiai filhar-
monijos parengtame lankstinuke, 
kuriame redaktorė Justa Adomo-
nytė-Šlekaitienė pateikė svarbiau-
sią informaciją ne tik apie atlikėjo 
gyvenimą, bet ir apie skambėsian-
čius kūrinius. „Kanadoje gyvenan-
tis ukrainiečių kilmės menininkas 
Dmitrijus Levkovichius turi net du 
pašaukimus: pianisto ir kompozi-
toriaus. Fortepijono meno jis mo-
kėsi pas legendinį armėnų pianistą 
Sergejų Babajaną, o kompozicijos – 
Curtis muzikos institute Filadelfi-
joje. Šių metų balandžio 1 d. turė-
jome progą išgirsti Levkovichiaus 

„Fantaziją“ – filharmonijoje ją atliko 
jo žmona pianistė Agnė Radzevi-
čiūtė ir Lietuvos nacionalinis sim-
foninis orkestras, dirigavo Rober-
tas Šervenikas.“ Toliau sužinome, 
kad pianistas koncertavo daugelyje 
prestižinių pasaulio salių, yra tarp-
tautinių konkursų Vokietijoje, Kini-
joje, Portugalijoje, Italijoje, JAV lau-
reatas, pelnęs specialiuosius prizus 
už geriausią Fryderyko Chopino 
kūrinių atlikimą, o už debiutinę 
kompaktinę plokštelę (2016 m.) su 
Sergejaus Rachmaninovo 24 pre-
liudais nominuotas Tarptautiniam 

Pagarba Čiurlioniui
Pianisto Dmitrijaus Levkovichiaus rečitalis „Čiurlionio gimtadieniui“

klasikinės muzikos apdovanojimui 
(ICMA). 

Džiugu, kad į savo repertuarą 
atlikėjas įtraukia Čiurlionio kūri-
nius ir prisideda prie šio genijaus 
muzikos sklaidos pasaulyje. Tiesa, 
ne retas Lietuvoje koncertuojan-
tis užsienio pianistas prie rečitalio 
programos prideda keletą Čiurlio-
nio pjesių, bet, matyt, tik norėdamas 
įtikti mūsų publikai, nes dažniausiai 
jas paskaito iš natų, neįsigilindamas 
į kūrinių esmę. Nuostabu tai, kad 
Levkovichius ne tik skambino min-
tinai visą pluoštą Čiurlionio opusų, 
bet atrodė, kad jais tikrai žavisi. 

Koncerto programa buvo su-
daryta tarsi sluoksniuotas pyra-
gas – Čiurlionio pjesės susipynė 
su Chopino keturiomis Baladėmis, 
o gražų kontrastą tam sudarė žavi 
Wolfgango Amadeus Mozarto So-
nata Nr. 10 C-dur, KV 330. Pirmoje 
koncerto dalyje skambėjo Čiurlio-
nio Preliudas b-moll, VL 259; Cho-
pino Baladė Nr. 1 g-moll, op. 23; 
Čiurlionio Preliudas B-dur, VL 
257, Tema ir šešios variacijos „Se-
faa Esec“, VL 258, bei Chopino 
Baladė Nr. 2 f-moll, op. 38. Po 
pertraukos – Chopino Baladė 
Nr. 3 As-dur, op. 47; Čiurlionio 
Preliudas d-moll, VL 256, Preliudas 
D-dur, VL 272, Fuga d-moll, VL 337, 

„Lakštingala“, VL 268, Preliudai 
g-moll, VL 311, ir „Prisiminimas“, 
VL 299. Finaliniai akcentai – Mo-
zarto Sonata C-dur, KV 330, ir, kad 
pabaiga nebūtų per daug palaimin-
gai šviesi, – Chopino Baladė Nr. 4 
f-moll, op. 52.  

Vykstant koncertui keitėsi mano 
nuomonė apie Levkovochiaus kaip 
atlikėjo kūrybines galias. Iš pradžių 
atrodė, kad kūrinių traktuotės ne-
įtikina. Nors pasaulyje jo Chopino 
kūrinių interpretacijos puikiai ver-
tinamos, vis dėlto Baladės Nr. 1 
g-moll atlikimas mane nuvylė. Vi-
sada laukiame įtaigiai ir charakte-
ringai skambančių Chopino Ba-
ladžių, kurių kiekviena pateikia 
skirtingus, ryškius įspūdžius ir tu-
rinį. Šįkart to pasigedau.

Tik nuo antros koncerto da-
lies pianistas suskambo visa jėga. 
Spalvingai ir net aistringai atliko 
Čiurlionio kūrinius, kai lėtos pje-
sės buvo gražiai, paprastai išklau-
sytos, o veržlios skambėjo ypač 
audringai, liejosi gal net pernelyg 
greitai. Patikėjau pianisto kūrybi-
niu potencialu. Po to su didžiausiu 
džiaugsmu, labai šviesiai, grakščiai, 
žaismingai Levkovichius interpre-
tavo Mozarto Sonatą. Kaip ir kitų 
kūrinių traktuotėse, čia pasireiškė 
atlikėjo nuostata greitos tėkmės 
muziką (nesvarbu, kokios ji nuo-
taikos) skambinti pagreitintu tempu, 
lyg nekantraujant, staiga užsiplies-
kus – klausytojus tai sujaudina, žavi, 
o profesionalai įžvelgia dėl to ky-
lančius trūkumus. Mozarto Sonatos 
pirma dalis Allegro moderato buvo 
atlikta gerokai greičiau – pagal nuo-
taiką Allegro, bet pagal tempą – ne 
moderato. Užtat antroje, Andante 
cantabile dalyje muzika tekėjo labai 
gražiai, netikėtai išgirdome pridėtų 
įvairių puošmenų pakartojimuose. 
Trečia dalis – Allegretto – suteikė 

linksmos nuotaikos, tačiau buvo 
skambinama pernelyg greitai. 

Grįžtant prie Chopino Bala-
džių traktuočių – įspūdžiai labai 
skirtingi. Atliekant pirmąją pasi-
gedau raiškesnio minorinės nuo-
taikos įprasminimo, o veržlūs epi-
zodai staiga užgriūdavo pernelyg 
griausmingai ir buvo itin greito 
tempo, užtat antroji Baladė f-moll 
sužavėjo beveik visais atžvilgiais. 
Šviesiai, paprastai skambėjo lėtoji 
muzika, o audringi pasažai – nors 
labai greiti, bet šįkart buvo koky-
biški, nuotaikingi. Baladėje Nr. 3 
As-dur norėjosi išgirsti menestrelių 
pobūdžio dainą, tarsi viduramžių 
herojinę baladę, o atlikėjo pasirink-
tas kiek per greitas tempas ne-
perteikė jokios nuotaikos. Užtat 
Baladės Nr. 4 f-moll traktuote 
Levkovichius atskleidė visą savo 
meninį potencialą. Tarsi įgijęs 

naujo įkvėpimo po maštabiškai in-
terpretuotų Čiurlionio kūrinių bei 
džiugios Mozarto Sonatos, pasku-
tinę Baladę skambino dramatiškai, 
įtaigiai. Tik gaila, kad, vėlgi, verž-
lių epizodų, o ypač kodos pasažai 
buvo pernelyg greiti, tiršti, todėl su-
sidarė „garsų masės“ įspūdis, joje 
nesigirdėjo faktūros kontūrų. Pu-
blika prapliupo ne mažiau audrin-
gais aplodismentais, po kurių pia-
nistas bisui paskambino Johanno 
Sebastiano Bacho Temą iš „Gold-
bergo variacijų“. 

Norisi dar kartą pasidžiaugti 
Čiurlionio gimtadieniui skirtu kon-
certu ir Dmitrijaus Levkovichiaus 
dėmesiu Čiurlionio kūrybai – labai 
atsakingu požiūriu į ją bei giliomis 
muzikos traktuotėmis, iš kurių šį-
kart mane labiausiai įtikino puikus 
Fugos d-moll atlikimas. 

Naujasis Lietuvos kame-
rinio orkestro sezonas 
Rugsėjį gastrolėmis Šveicarijoje ir 
Lenkijoje pasitikęs Lietuvos kameri-
nis orkestras (LKO) grįžta į Naciona-
linės filharmonijos salę ir 30 d. kon-
certu „Mozarto, Britteno ir Paganini 
šedevrai“ pradeda naująjį sezoną. Bi-
lietai į šį koncertą jau išgraibstyti, tad 
orkestras ragina ištikimuosius ger-
bėjus sekti jo repertuarą ir muzika 
mėgautis visą pusmetį. Dešimtyje 
orkestro rengiamų koncertų jos bus 
įvairios – nuo klasikos iki šiuolaiki-
nių kompozitorių kūrinių. O su or-
kestro meno vadovu, smuikininku 
Sergejumi Krylovu rengiamasi mu-
zikuoti ne tik per sezono atidarymą, 
bet ir kalėdiniame bei naujamečiuose 
koncertuose.

Kunkuliuojantis muzikavimas, 
intensyvus lyriškumas ir kerintis 
garso grožis – tai savybės, užtikrinan-
čios LKO vadovaujančiam smuiko 
virtuozui Sergejui Krylovui vietą 
tarp žymiausių šiandienos atlikėjų. 
Šios savybės uždega ir visą maestro 
vadovaujamą orkestrą, pasiryžusį 
ne tik puoselėti ilgametes orkes-
tro tradicijas, bet ir novatoriškai 
žengti pirmyn, rinktis kuo įvairesnį 

Anonsai

repertuarą, plėsti ir savo, ir publikos 
akiratį. Apie savo santykį su LKO 
Krylovas yra sakęs: „Iš orkestro no-
riu to, ko siekiu ir pats: instrumen-
tinės, techninės atlikimo kokybės, 
nuolatinių interpretacinių paieškų, 
kurioms peno teikia visą gyvenimą 
trunkantys tyrinėjimai. Tikiu, kad 
tai įmanoma pasiekti, nes mūsų ko-
lektyvas vertas būti Europos kame-
rinių orkestrų dešimtuke.“ Pasitik-
damas jau 63-iąjį sezoną, kolektyvas 
žada jį būsiant kupiną įdomių ir ne-
tikėtų programų, lietuvių kompozi-
torių muzikos, XX a. užsienio kūrėjų 
ir laiko patikrinto baroko, klasikos, 
romantikų kūrinių.

Visada paklausi klasika, skam-
bėsianti anšlaginiame rugsėjo 
30-osios koncerte, persismelks ir 
į kitus sezono koncertus. Antai 
spalio 11 d. koncerte „Švytinti va-
karo šviesa“ laukia intriguojanti 
programa nuo XII a. viduram-
žių vokiečių mistikės, krikščionių 
šventosios, kompozitorės, poetės 
Hildegardos von Bingen, Vienos 
klasiko Josepho Haydno iki mūsų 
amžininkų – latvio Pēterio Vasko 
(laukiama Antrojo koncerto smui-
kui premjeros Lietuvoje) ir švedo 
Alberto Schnelzerio kūrinių, o šią 
programą su LKO atliks ypatingo 
mūsų publikos susidomėjimo 

sulaukęs smuikininkas ir dirigen-
tas Hugo Ticciati. 

Žvilgsnis į šiuolaikinę muziką, 
be abejo, pakryps LKO tradiciškai 
dalyvaujant Tarptautiniame aktu-
aliosios muzikos festivalyje „Gaida 
2023“ – spalio 26 d. Filharmonijos 
scenoje su britų fortepijono įžymybe 
Nicolasu Hodgesu rengiamasi atlikti 
György’o Ligeti kūrinių programą. O 
lapkričio 8 d. LKO dalyvaus Lietuvos 
žydų genocido atminimui skirtame 
koncerte Vilniaus Šv. Pranciškaus 
Asyžiečio (Bernardinų) bažnyčioje, 
programoje „Musica dolorosa“ greta 
Vaclovo Augustino, Arvo Pärto, 
Pēterio Vasko kūrinių numatyta ir 
Hannso Eislerio septynių dainų ci-
klo „Ernste Gesänge“ („Rimtosios 
dainos“) premjera Lietuvoje. 

Lapkritį LKO įsitrauks į vieną 
publikos laukiamiausių šio rudens 
renginių – VII Vilniaus fortepijono 
festivalį ir 25 d. Filharmonijos sce-
noje muzikuos su pianistu ir diri-
gentu Barry Douglasu bei šio festi-
valio siela pianiste Mūza Rubackyte. 
Programoje numatyti Ludwigo van 
Beethoveno, Krzysztofo Penderec-
kio, Wolfgango Amadeus Mozarto 
aukso fondo kūriniai.

Su LKO šį pusmetį galės susitikti 
ir koncertų visai šeimai lankytojai – 
gruodžio 3 d. orkestras ir pianistai 

Lukas Gedvilas bei Neringa Valun-
tonytė pakvies pasimėgauti Camil-
le’io Saint-Saënso fantazija „Žvėrių 
karnavalas“.

Norintys žiemos vakarui pasido-
vanoti gražios, gaivinančios muzikos 
koncertą jau dabar turėtų suskubti 
pasirūpinti bilietais į gruodžio 16, 
27 ir 31 d. LKO koncertus. Gruo-
džio 16 d. programą „Galantiškoji 
Europa“ (Luigi Cherubini, Joseph 
Bologne de Saint-George, Wolfgang 
Amadeus Mozart) su LKO atliks 
orkestro svečias – italų dirigentas 
Christianas Frattima, pasirodys so-
listai Aistė Pilibavičiūtė (sopranas) 
ir Džeraldas Bidva (smuikas). Gruo-
džio 27 ir 31 d. niekada nenuvilian-
čiuose šventiniuose koncertuose su 
LKO sužibės orkestro meno vadovas, 
smuikininkas Sergejus Krylovas. 

LKO sezoną pradeda koncertu 
„Mozarto, Britteno ir Paganini še-
devrai“, jis vyks rugsėjo 30 d., šeš-
tadienį, 19 val. Filharmonijos Di-
džiojoje salėje. Visą LNF 83-iojo 
sezono programą rasite interneto 
svetainėje www.filharmonija.lt. 
Kviečiame pasinaudoti šį sezoną 
siūlomu abonementu ir laukiame 
Jūsų koncertuose! LNF 83-iojo kon-
certų sezono mecenatas – „Norfa“.

LNF inf.

Lietuvos kamerinis orkestras su primarijumi Džeraldu Bidva D. Mat ve je vo  nu ot r.

Dmitri Levkovich D. Rudėn aitės  n uotr.
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M u z i k a

Jonė Punytė-Svigarienė

Praėjusį savaitgalį nuskambėjo pa-
skutiniai IX Tarptautinio Mikalo-
jaus Konstantino Čiurlionio pia-
nistų ir vargonininkų konkurso 
akordai. Tai seniausias tradicijas 
puoselėjantis ir didžiausią tarp-
tautinį pripažinimą pelnęs Lietuvos 
konkursas, kuriame kaskart varžosi 
gausus itin ryškių atlikėjų būrys iš 
viso pasaulio. 

Pianistų konkurso perklausos 
vyko rugsėjo 16–23 dienomis. Per 
pirmuosius du turus atlikėjai skam-
bino Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijos Didžiojoje salėje. Fi-
nalinis konkurso etapas vyko Na-
cionalinėje filharmonijoje. Pianis-
tus vertino solidi komisija: Mūza 
Rubackytė (Prancūzija, Lietuva), 
Zbignevas Ibelgauptas (Lietuva), 
Ivari Ilja (Estija), Sergejus Osokinas 
(Latvija), Cezary Saneckis (Lenkija), 
Erikas T. Tawaststjerna (Suomija). 
Žiuri darbui vadovavo Rolandas 
Krügeris (Vokietija). 

Pirmame konkurso ture tarp 25 
dalyvių iš Latvijos, Estijos, Ukrai-
nos, Vokietijos, Italijos, Ispanijos, 
Graikijos, Vengrijos, Kroatijos, Ja-
ponijos, Pietų Korėjos bei Ekva-
doro Lietuvai atstovavo net dešimt 
pianistų. Į antrąjį turą pateko 16 
atlikėjų, iš kurių devyni lietuviai. 
Konkurso finale, kartu su Lietuvos 
nacionaliniu simfoniniu orkestru, 
diriguojamu Modesto Barkausko, 
varžėsi geriausiai konkurse pasirodę 
pianistai: Simonas Poška (Lietuva), 
Muzaffaras Muidinovas (Vokietija), 
Tsuzumi Namikawa (Japonija), Kas-
paras Mikužis (Lietuva), Jinhyungas 
Parkas (Pietų Korėja) ir Elžbieta 
Liepa Dvarionaitė (Lietuva). 

Konkurso laurus – pirmąją pre-
miją (10 000 Eur), specialųjį prizą 
už Čiurlionio Fugos b-moll atli-
kimą ir visą pluoštą koncertinių pa-
siūlymų susižėrė Jinhyungas Parkas. 
Antroji premija (5000 Eur) atiteko 
Simonui Poškai. Trečiają (3000 Eur) 
pelnė Kasparas Mikužis. Konkurso 
diplomais (po 1000 Eur) apdova-
noti Muzaffaras Muidinovas, Tsu-
zumi Namikawa ir Elžbieta Liepa 
Dvarionaitė. 

Konkurso nuostatai įpareigoja 
parengti išties didelį ir įvairų re-
pertuarą. Dviejų pirmųjų turų, ne-
skaičiuojant finalinio koncerto su 
orkestru apimties, muzikos trukmė 
viršija 90 minučių. Pirmame ture 
konkurso dalyvio pasirengimas 
vertinamas pagal aiškiai reglamen-
tuotos programos reikalavimus, o 
antrajame repertuaro pasirinkimas 
kur kas platesnis ir laisvesnis, atli-
kėjas turi daugiau galimybių jį su-
daryti savo nuožiūra. 

Bendras konkurso lygis buvo iš-
ties aukštas. Vienas įsimintiniau-
sių – japonės Tsuzumi Namikawos 
skambinimas antrame ture (pir-
mojo pasirodymo išgirsti neteko). 

Pianistai
Tarptautiniam Mikalojaus Konstantino Čiurlionio pianistų ir vargonininkų konkursui pasibaigus

Išskirtinis fortepijono garso forma-
vimas, tobulas, laisvas, natūralus 
instrumento valdymas ir kūrybin-
gas bei intelektualus muzikavimas 
neleido abejoti, kad klausomės bū-
simos finalininkės. Pianistė itin įtai-
giai pristatė lenkiškos ir lietuviškos 
muzikos mozaiką: virtuoziškai ir 
elegantiškai skambino Karolio Szy-
manowskio, Gražynos Bacewicz ir 
Fryderyko Chopino kūrinius, sub-
tiliai ir trapiai – Čiurlionio preliu-
dus bei Kęstučio Bieliuko „Pasto-
ralę“. Aukščiausią atlikimo kokybę, 
meninę brandą bei pianistinį meis-
triškumą japonė demonstravo ir 
finale, interpretuodama Chopino 
Koncertą fortepijonui e-moll. Ins-
trumento skambesio raiška ir spal-
vinės gamos įvairovė, virtuoziškas 
ir natūralus skambinimas papirko 
didelę dalį publikos. Namikawos 
(ne)pelnytas įvertinimas diplomu, 
neskiriant jai laureatės vardo, sukėlė 
bene daugiausia publikos emocijų 
paskelbus rezultatus. 

Konkurso nugalėtojo Jinhyungo 
Parko iš Pietų Korėjos muzikavimas 
jau pirmame ture užbūrė publiką 
ir tapo aiškia paraiška į konkurso 
lyderio poziciją. Atskirą įvertinimą 
ir specialųjį prizą laimėjo antrame 

ture Parko įspūdingai išauginta 
Čiurlionio Fuga b-moll. Tiesa, 
Čiurlionio Preliudas Fis-dur paliko 
keisto „užsižaidimo laiku“ įspūdį, 
tačiau bendro vaizdo nesugadino. 
Stulbinantis Ferenco Liszto Sona-
tos h-moll virtuoziškumas, sceninė 
charizma, Ludwigo van Beethoveno 
Ketvirtojo koncerto formos valdy-
mas, skambinimo ekspresija, for-
tepijono tembrų ir spalvų įvairovė 
pranoko konkurentus ir lėmė triuš-
kinančią pianisto sėkmę konkurse.  

Antrosios premijos laureatas Si-
monas Poška taip pat nuo pirmo 
turo nuosekliai kūrė vieno iš kon-
kurso favoritų įspūdį. Artistiškas, 
charizmatiškas, net kiek ekscen-
triškas pianistas iškart sužavėjo 
Johanno Sebastiano Bacho fugos 
plėtote, jos vargonine interpreta-
cija. Beethoveno sonatoje buvo 
juntama ekspresyvi smulkiausių 
motyvų raiška ir iškalbingas har-
moninės struktūros perteikimas. 
Antrame ture ryškų įspūdį padarė 
jo interpretuojama Olivier Mes-
siaeno pjesė „Dvasios džiaugsmo 
žvilgsnis“ iš „Dvidešimties žvilgs-
nių į kūdikėlį Jėzų“, prasmingai ir 
solidžiai atliktas Césaro Francko 
Preliudo, choralo ir fugos ciklas. 

Šie sudėtingi įvairių epochų ir skir-
tingos stilistikos polifoniniai opu-
sai, sykiu su Čiurlionio fuga atlikti 
dvasingai, pakylėtai ir įtaigiai, įrodė 
Pošką esant plataus užmojo, galingo 
skambesio polifonistą. Finale pia-
nisto skambintas Roberto Schu-
manno fortepijoninis koncertas 
a-moll nuskambėjo stabiliai ir už-
tikrintai, nors vietomis trūko kiek 
raiškesnio skambesio, geriau suba-
lansuoto solisto ir orkestro dialogo, 
fortepijono partija tarpais skendo 
orkestro faktūroje.

Trečią vietą pelnė Kasparas Mi-
kužis, studijuojantis Londono Ka-
rališkosios akademijos magistran-
tūroje. Pianistas konkurse darė 
ryškaus, virtuoziško, disciplinuoto, 
greitos reakcijos, plataus spektro 
muziko įspūdį. Finale jo atliktas 
Beethoveno Trečiasis koncertas 
c-moll skambėjo raiškiai, valingai, 
vykęs kūrinio pasirinkimas puikiai 
atskleidė pianisto atlikėjo savybes.

Elžbieta Liepa Dvarionaitė an-
trame ture sužibėjo įtaigiai inter-
pretuodama Dmitrijaus Šostakovi-
čiaus pjeses iš 24 Preliudų, op. 34. 
Šmaikščių miniatiūrų vėrinys po 
visos perklausų dienos (Dvario-
naitės pasirodymo numeris buvo 
paskutinis – 25-tas) skambėjo gai-
viai ir intriguojamai. Įtikinanti ir 
brandi buvo Schumano Humores-
kos B-dur traktuotė. Pianistė valin-
gai, profesionaliai vedė klausytojus 
Schumanno fantazijų labirintais. 
Deja, konkurso finale Dvarionaitei, 
atrodo, nebeužteko dvasinių, galbūt 
ir fizinių jėgų. Jos interpretuotam 

Chopino Koncertui e-moll pritrūko 
skambesio raiškos, kūrybinio polė-
kio ir charizmos. 

Muzaffaras Muidinovas (Vokie-
tija), pirmuose turuose demons-
travęs brandų muzikavimą, pui-
kiai formuojamą ir valdomą garsą, 
grojęs solidžiai ir nepriekaištingai, 
finale, regis, prarado savitvardą, pa-
leido iš rankų situacijos kontrolę: 
sunkiai sekėsi suvaldyti sudėtingą 
Johanneso Brahmso Koncerto 
formą, pylėsi netikslumai ir teksto 
klaidos. Sunku pasakyti, kokios 
priežastys lėmė nesėkmingą Mui-
dinovo pasirodymą, tačiau tai ne-
išvengiamai nustūmė pianistą nuo 
laureatų pakylos. Kartėlį iš dalies 
kompensavo internetu balsavusios 
publikos simpatijų prizas.

Iš pianistų, neperžengusių finalo 
slenksčio, norisi paminėti Keiichiro 
Ikebe (Japonija) virtuoziškumą ir 
puikų garso valdymą, šarmingą italo 
Lorenzo Mazzolos pasirodymą, in-
telektualų Jono Šopos skambinimą, 
ambicingas Anastasijos Šumskai-
tės ir Simono Mikniaus atliktų kū-
rinių traktuotes bei ryškų jauniausio 
konkurso dalyvio Povilo Norkūno, 
dar besimokančio M.K. Čiurlionio 
menų mokykloje, grojimą.

Šių metų konkursas, sukėlęs daug 
emocijų, kūrybinio įkvėpimo bei 
entuziazmo dalyviams ir klausyto-
jams, baigėsi. Naujų talentų skry-
džio lauksime jubiliejiniame dešim-
tajame konkurse 2027 metais.

Vargonininkų konkurso apžvalga – 
kitame numeryje.

Jinhyung Park, Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras Kasparas Mikužis, Modestas Barkauskas, Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras

M. Mikul ėn o n uotr aukos

Elžbieta Liepa Dvarionaitė, Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras, Modestas 
Barkauskas

Simonas Poška K. J od ko   nu ot r.
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Ignas Zalieckas

Aktorė Augustė Pociūtė sukūrė 
vaidmenis tokiuose spektakliuose 
kaip „Ruletė“ (rež. Jo Strømgre-
nas, Lietuvos nacionalinis dramos 
teatras (LNDT), 2023), „Gyvulių 
ūkis. XXI amžius“ (rež. Paulius 
Tamolė, LNDT, 2022), „Respu-
blika“ (rež. Łukaszas Twarkows-
kis, LNDT, 2020), „Sulėtintai“ (rež. 
Anna Smolar, LNDT, 2019), „Du-
rys“ (rež. Strømgrenas, LNDT, 2018), 

„#beskambučio“ (rež. Tamolė, LNDT, 
2017), „Šokis Delhi“ (rež. Oskaras 
Koršunovas, Oskaro Koršunovo 
teatras, 2017), „Kaulinis senis ant 
geležinio kalno“ (rež. Jonas Terte-
lis, LNDT, 2016), „Jelizaveta Bam“ 
(rež. Koršunovas, LNDT, 2015) ir kt.

Vasarą vykote į gastroles su 
spektakliu „Respublika“. Kaip 
šis kūrinys atspindi dabar-
ties pokyčius? Ar sutiktumėte, 
kad bėgant laikui spektaklio 
tema dar stipriau rezonuoja su 
šiandiena?

Birželio 22, 23 d. „Respubliką“ 
pristatėme „Holland Festival“ pu-
blikai Amsterdame. Spektaklis kū-
rėsi ir augo per kelis globaliai svar-
bius etapus: greitą gyvenimą iki 
pandemijos, karantiną ir tada – karą 
Ukrainoje. Patyrėme daug įtemptų 
emocijų, skaldėmės į paskirus nuo-
monių burbulus, vienijomės dėl 
bendro tikslo – kiekvienas žmo-
gus įvairiais būdais kovojo už savo 
tiesą. Per šį laikotarpį visuomenėje 
vyko dideli procesai, kito žmonių 
psichologija. Plėtodamasi kartu su 
visu tuo „Respublika“ sugėrė daug 
rimtų, didelio masto patirčių, todėl, 
be abejo, rezonuoja su dabartimi ir 
darys tai toliau, nes globalios pro-
blemos niekur nedings, jos tik gilės.

Kiek šis ir kiti panašaus pobū-
džio darbai atitinka jūsų, kaip 
teatro menininkės, kūrybinę 
viziją?

Spektaklis „Respublika“ apskritai 
yra išskirtinio masto teatro meno 
kūrinys, suteikiantis žiūrovui ga-
limybę ne tik pasinerti į kūrinį jį 
žiūrint, bet ir patirti jį kaip ranka 
pasiekiamą realybę, tapti jos da-
limi. Teatras man yra komunika-
cijos būdas, siekiant suprasti ir kurti 
ryšius su supančiais žmonėmis bei 
suvokti ir priimti, kad visi pasaulį 
matome skirtingai. Spektaklyje yra 
eilutė – „repression requires effort“ 
(„išstūmimas reikalauja pastangų“): 
kad išgyventum, turi tam tikrus už-
spaustus dalykus išstumti. Todėl 
džiaugiuosi tokiais projektais, ku-
rie siūlo žiūrovui panerti į kartu ku-
riamą transo būseną ir ne po vieną 
išgyventi spektaklio vyksmą bei ky-
lančias emocijas.

Vaidinate naujame Jo 
Strømgreno spektaklyje „Ru-
letė“. Su šiuo režisieriumi ir 
choreografu esate bendra-
darbiavusi ir anksčiau. Jums 
įdomu su juo kurti?

Su Strømgrenu lengva dirbti, jis 
turi nuostabų humoro jausmą, dėl 
to repeticijos ir kūrybinis procesas 
būna žaismingi, o rezultatai neti-
kėti. Režisierius pats kuria spek-
taklių scenarijus ir aš, kaip aktorė, 
visiškai pasiduodu jo įsivaizduoja-
mam pasauliui ir logikai. Kartais jis 
pasako: „It’s so stupid! Let’s do this“ 
(„Tai taip kvaila. Padarykime tai!“), ir 
mes, aktoriai, kimbam vaidinti absur-
diškas jo pasiūlytas situacijas – taip 
dirbome ne su viena scena. Tai tam 
tikra prasme išlaisvina ir suteikia ki-
tokią prieigą kurti personažą, galbūt 
labiau vokaliai, plastiškai ir vizualiai.

Kuo šis spektaklis kitoks ar pa-
našus, palyginti su ankstesniu 
jo darbu „Durys“? 

Abu spektakliai pasižymi specifi-
niu režisieriaus braižu, tad galima 
įžvelgti įvairių sąsajų. Tarkim, grei-
tai besikeičiantis veiksmas, panaši 
vaidybos stilistika, bet ryškiausias 
panašumas – išgalvotos kalbos 

elementas, išgryninantis scenoje 
kuriamas absurdiškas situacijas.

Spektaklio pavadinimas „Ru-
letė“ asocijuojasi su rizika. 
Kaip jūs suprantate šį žodį? 
Kodėl buvo nuspręsta pasi-
rinkti tokį pavadinimą?

Spektaklyje šmaikščiai vaizduo-
jama šiandien ypač aktuali psicho-
tropinių medžiagų vartojimo tema. 
Tad pirminis ryšys tarp narkotikų te-
mos ir spektaklio pavadinimo aiškus: 
rizikos veiksnys neatgraso nuo patyri-
minių malonumų ar azarto troškimo. 
Paprasto atsakymo į šią problemą, gal 
net ne problemą, o prigimtinį žmo-
gaus norą ieškoti pavojų ir siekti ne-
patirto, nėra. Spektaklis nesiūlo išvadų, 
tik kviečia pabūti kartu ir pamąstyti.

Kaip vykstant kūrybiniam pro-
cesui analizavote priklausomy-
bės nuo narkotikų klausimą? 

Neanalizavome, kiek tai įsišakniję 
mūsų visuomenėje ar kodėl žmo-
nės apskritai vartoja. Priežasčių gali 
būti įvairių: ar pasilinksminimo, ar 
terapiniais, ar pabėgimo nuo savo 
paties susikurtų suvaržymų ir t.t. 
tikslais. „Ruletėje“ neteigiame vie-
nos nuomonės, gerai tai ar blogai, 
daryti tai ar ne – kiekvieno pasirin-
kimas. Bet kokiu atveju kažkokių 
pasekmių dėl to bus.

Kaip pasikeitė teatro pasaulis 
per tą laiką, kai jame esate? Ką 
jis jums siūlo šiandien, prasi-
dedant naujam sezonui?

Teatras mane lydėjo nuo paauglys-
tės. Gera matyti, kaip per penkiolika 
metų jis augo. Gal, tiksliau, ne augo, 
o plėtėsi. Dabar net lietuviškame 
teatro pasaulyje gali tilpti įvairiausi 
žanrai, klausimai, temos, mintys. 
Vietos yra visokiausiems sumany-
mams, be abejo, iš dalies dėl to, kad 
ir žiūrovai ieško skirtingų dalykų ir 
vis ko nors kito. 

Šį sezoną scenos šviesą išvys 
daug įdomių darbų. LNDT – tai 
ir Strømgreno spektaklis „Ruletė“, 

atrodytų, kalbantis gana sudėtinga 
tema, tačiau be galo šviesiai ir len-
gvai, leidžiantis daryti savo išvadas. 
Taip pat naujame LNDT sezone pa-
sirodys Pauliaus Markevičiaus eks-
perimentinis spektaklis-laborato-
rija apie grybų karalystę ir tvarumą, 
kurio labai laukiu, kaip ir Kamilės 
Gudmonaitės spektaklio „Dalykai, 
kurių neišdrįsau pasakyti, ir dabar 
jau per vėlu“. Esu tikra, kad jis, kaip 
ir kiti režisierės darbai, sukels itin 
jautrią ir empatišką žiūrovų reak-
ciją. Augustas Gornatkevičius ir Bi-
rutė Kapustinskaitė į LNDT sceną 

perkels Jurgos Vilės ir Linos Itagaki 
knygą „Sibiro haiku“ – tai šį sunkų 
laikmetį per mūsų tautos tremčių 
patirtis reflektuojantis kūrinys, ir, 
žinodama Augustą, taip pat tikiuosi 
šviesaus žvilgsnio į šias temas. 

Džiugu, kad teatro kūrėjai gali 
operatyviai reaguoti į visuomenei 
svarbius ir aktualius klausimus. 
Taip pat labai tikiu jaunaisiais Lie-
tuvos teatro menininkais ir man 
smagu, kad jie pagaliau gauna er-
dvės plačiai pristatyti savo darbus. 

Dėkoju už pokalbį.

Teatre yra vietos įvairiems sumanymams 
Pokalbis su aktore Auguste Pociūte

Prikeltos istorijos 
blyksniai
Ketvirtasis artistinių iniciatyvų 
festivalis „Salve“, vykęs Marijos 
ir Jurgio Šlapelių muziejuje Vil-
niuje, buvo skirtas Vilniaus 700 
metų jubiliejui ir Miko Petrausko 
150-osioms gimimo metinėms pa-
minėti. Tarp kitų programų rugsėjo 
24 d. buvo rodoma režisierės Eglės 
Tulevičiūtės muzikinio spektaklio 
„Mikas. Žmogus orkestras“ prem-
jera. Du seansai nedidelę salę sau-
sakimšai pripildė publikos, gyvai rea-
gavusios į veiksmą. Penki veikėjai 
sukūrė dinamišką, geros nuotaikos 
sklidiną atmosferą. Jauki istorinės 
vietos aplinka, kupina tiesioginių 
sąsajų (ponia Peseckaitė-Šlapelienė 

Kronika

buvo pirmosios M. Petrausko ope-
ros „Birutė“ solistė), ir daiktai, fo-
tografijos – patefonas, grojantis 
Amerikoje įrašytą dainą, arbatos 
servizas, operos „Eglė žalčių kara-
lienė“ partitūra, pianinas – sąlytį su 
to meto lietuvių šviesuomenės rate-
lio gyvenimu padarė apčiuopiamą. 

Pagrindinį personažą, pasako-
jantį savo gyvenimo istoriją per 
svarbiausius faktus, datas, linksmas 

istorijas ir sukurtus kūrinius – Miką 
Petrauską, – įkūnijo aktorius Kristi-
jonas Siparis. Grimu, gestikuliacija, 
pozomis, žavinga tartimi ir būdingu 
tam laikmečiui bei Amerikoje dvi-
dešimt metų gyvenusiam išeiviui 
žodynu buvo sukurtas įsimintinas 
kompozitoriaus paveikslas. Kart-
kartėmis padiriguodamas batuta, 
įterpdamas šių dienų aktualijų, Si-
pario personažas vedė kitus daly-
vius per muzikinį veiksmą: iš JAV 
kartu atvykęs duetas, Polas (Povilas 
Padleckis, tenoras) ir panelė Džein 
(Eglė Perkumaitė, fortepijonas), ats-
tovavo išsilavinusiai pusei, o spek-
taklį pasakojimu, daina ir smuiku 
pradžioje ir pabaigoje sujungę du 
vaidilas primenantys valstiečiai (ak-
torius Saulius Sipaitis, smuikininkas 
Andrius Pleškūnas) – liaudžiai, kurią 
Mikas stengėsi šviesti ir lavinti.

Režisierė parinko įvairaus žanro 
kūrinių, atspindinčių kompozito-
riaus prioritetus ir profesionalų ke-
lią, jo pomėgius bei siekius. Nors 
choro ji negalėjo parodyti (jį atstojo 
visų penkių sudainuota Čiurlionio 

„Beauštanti aušrelė“), su fortepijono 
akompanimentu nuskambėjo ke-
letas Vakarų klasikų arijų, Žilvino 
arija iš M. Petrausko operos „Eglė 
žalčių karalienė“, arija iš operetės 

„Konsilium konsultatis“, o pradžioje 
Sipaitis atliko Vaidilos dainą iš ope-
ros „Birutė“. Kadangi M. Petraus-
kas svajojo sukurti liaudies operą, 
o, pasak jo, „visas mūsų turtas yra 
liaudies daina“, spektaklyje ji buvo 
išaukštinta jo žodžiais, šmaikščia 
amerikiečių dainavimo kritika ir 
palyginimu su lietuvių atlikimo 
estetika, taip pat Piemens daina, 

„Tykiai tykiai Nemunėlis teka“.

Tulevičiūtės teatras „Arbatvakariai“ 
per vienuolika metų jau yra parodęs 
daugiau nei dvidešimt gyvų istorijų-
spektaklių, kurių koncepcija unikali, 
nes jų metu stengiamasi atkurti kuo 
autentiškesnę dvasią ir aplinką, net to 
meto virtuvę, kuria publika gali pa-
simėgauti ir taip pat gyvai dalyvauti 
veiksme. Atkurta namų salono idėja, 
ne tik prikeliant meniniam gyveni-
mui patį muziejų, Šlapelių namą, pa-
dovanotą miestui, bet ir pristatant 
Lietuvai nusipelniusių asmenybių 
veiklą, aktualizuoja istorinę atmintį 
ir padaro ją prieinamą, jaukią ir pa-
trauklią. Šie spektakliai turi svarbią 
edukacinę reikšmę, jie tęsia lietuvy-
bės židinio tradiciją, todėl būtų svei-
kintina, jei juos galėtų pamatyti kuo 
platesnė jaunųjų žiūrovų auditorija.

Daiva Tamošaitytė

Rimantė Valiukaitė ir Augustė Pociūtė spektaklyje „Durys“

D. Matv ejevo n uotr aukos

I . D ingo s  nu otr.

Rytis Saladžius ir Augustė Pociūtė spektaklyje „Ruletė“

Spektaklio „Mikas. Žmogus orkestras“ 
akimirka
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Greta Vilnelė

Likus keletui dienų iki spektaklio 
„Šuo ir beždžionė“ premjeros, Os-
karo Koršunovo teatrui (OKT) mi-
nint dvidešimt penkerių metų su-
kaktį, įvyko jubiliejinė konferencija, 
šūkiu „25-eri nepasidavimo metai“ 
uždavusi toną naujam sezonui. 
Tačiau po ne itin kokybiško pasta-
rųjų metų repertuaro ir vidutiniš-
kos naujo sezono pradžios – estų 
režisieriaus, per savo karjerą pa-
stačiusio daugiau nei šimtą spek-
taklių, vieno garsiausių savo šalies 
teatro kūrėjų Priito Pedajaso spek-
taklio „Šuo ir beždžionė“ premje-
ros – kyla klausimas: ar OKT vis 
dar maištauja? 

Istoriškai žvelgiant, žmonijai 
sunkūs, lūžiniai laikotarpiai mene 
atsispindėjo bėgimu nuo tikrovės. 
Po didžiųjų XX a. karų teatre su-
siformavo siurrealizmo ir simbo-
lizmo kryptys, populiarus tapo ab-
surdo teatras. Šią tendenciją galima 
pastebėti ir dabartiniame Lietuvos 
teatro kontekste, stipriai paveik-
tame Ukrainoje vykstančio karo, 
tad komiška, lengvo turinio pasa-
kėlė „Šuo ir beždžionė“, OKT studi-
joje parodyta rugsėjo 16, 17 d., į šią 
tendenciją idealiai pataiko.

Lietuvos scenoje pamatyti akto-
rių, vaidinantį gyvūną, gana retas 
reiškinys. Vieną pastarųjų kartų tai 
įvyko prieš metus režisieriaus Jo-
kūbo Brazio spektaklyje „Equus“, 
aktoriui Laurynui Jurgeliui vaidi-
nant arklį. Šis Brazio spektaklyje 
turėjo mitologine, mistine mi-
gla apgaubtą prasmę, tad Jurgelio 

vaidmuo toli gražu netapo tiesiogi-
niu bandymu realistiškai perteikti 
gyvūno psichofiziką. O toks ties-
mukas gyvūnų vaidmenų kūrimas, 
su kuriuo susiduriame spektaklyje 

„Šuo ir beždžionė“, artimesnis vaikų 
ir jaunimo teatro logikai, dažniau 
matomas šiai auditorijai skirtuose 
pasirodymuose.

Estų režisierius Pedajasas Lie-
tuvoje lankosi nebe pirmą kartą: 
1988-aisiais Šiaulių dramos teatre 
jis sukūrė spektaklį „Paskutinės 
dvi valandos“, 1996-aisiais – „Sagą 
apie Gestą Berlingą“ Jaunimo teatre. 
2000-aisiais Estijos dramos teatre 
režisavo legendinį spektaklį „Popis 
ir Huhu“ pagal žinomo estų rašy-
tojo Friedeberto Tuglaso to paties 
pavadinimo apsakymą. Po dvide-
šimt trejų metų gerokai pasikeitęs, 
su ne tokia pompastiška scenogra-
fija, be išgrimuotų aktorių veidų šis 
spektaklis atgijo OKT scenoje.

Vos įžengę į kamerinę, tvan-
kią OKT Studijos salę išvystame 
forma telefono būdelę primenantį 
metalinį narvą, prašmatnų barokinį 
krėslą ir gremėzdišką stalą, niša po 
juo paversta šuns guoliu (sceno-
grafė Aleksandra Jacovskytė). Ima 
skambėti pakili, epiška, linksmai 
žaismingo ritmo muzikėlė (kom-
pozitorius Pedajasas), bylojanti apie 
pasakiškai lengvabūdišką, kone 
Hugh Loftingo knygos „Daktaro 
Dolitlio kelionės“ nuotaiką ir sen-
timentus vaikystei keliančią spek-
taklio atmosferą. 

Kūrinio siužetas nesudėtingas: 
pirmoje scenoje pasirodo šeimi-
ninkas (Saulius Siparis), kuris, iš-
ėjęs iš kambario, daugiau negrįžta, 

vieni namie lieka jo augintiniai – 
šuo (Karolis Norvilas) ir beždžionė 
(Eglė Mikulionytė). Gyvūnai ima 
tyrinėti aplinką, ieško tarpusavio 
santykio, pasibaigus maisto atsar-
goms pradeda išlikimo kovą. Tai 
visiškai ne žodinis teatras, psi-
chologinių vaidmenų čia taip pat 
nėra: pusantros valandos aktoriai 
išsijuosę juokina publiką, pasitelk-
dami vien klounados ir pantomi-
mos artileriją. Nors šie lakoniški 

„nuėjau-paėmiau-pajudinau“ etiu-
dai kartais net sujaukia teatrinę iliu-
ziją veiksmų nereikšmingumu, ste-
bėti sceninį vyksmą vis tiek įdomu 
dėl aktorių su žiūrovais kuriamo 
ryšio ir ekspresyvių jų energijos 
pliūpsnių.

Jono Jurašo pastatymuose Naciona-
liniame Kauno dramos teatre su-
kūrusi Barborą („Barbora“, 2014), 
Eleną („Balta drobulė“, 2012) ir An-
tigonę („Antigonė Sibire“, 2010), 
naujajame OKT spektaklyje Mi-
kulionytė vaiposi ir čiaumoja sa-
lotą kaip tikra beždžionė. Vaidme-
niui atsidavusi scenos profesionalė, 
maksimaliai susiaurinusi savo po-
reikių piramidę, mojuoja rankomis, 
spjaudosi, tad beždžionės perso-
nažas publiką ne tik įtikina, bet ir 
įdėmiai prikausto žvilgsnį per visą 
spektaklio trukmę. 

Karolis Norvilas scenoje ku-
ria šunžmogį – tokį nei šunį, nei 
žmogų. Viename etiude šuo, „ran-
kose“ laikydamas šeimininko paltą, 
valso žingsneliu siūbuoja į šalis, 
ilgesingai žvelgdamas į tolį. Imu 
svarstyti, ar tai režisieriaus suma-
nymas vaizduoti žmogiškai pro-
tingą šunį, ar iš vaikiškos literatūros 

atėjęs kanonas. Norvilo šunį sunku 
perprasti, tarsi paties aktoriaus vi-
duje išryškėja vidinis konfliktas – 
toks ypatingas, kokio atitikmeniu 
galėtų tapti nebent Džekilo ir Haido 
atvejis. Paklusnus ir ištikimas au-
gintinis, išėjus šeimininkui, nepri-
sideda prie chaotiško beždžionės 
maišto. Jo viduje verda tragedija. 
Šuo jokiu būdu negali būti sau šei-
mininku. Jis bando reikalauti bež-
džionės perimti šeimininko pozici-
jos vairą, pavyzdžiui, mėgindamas 
supažindinti ją su pagalio ar audeklo 
mėtymo žaidimais, tačiau jai toks 
galios vaidmenimis pagrįstas dūki-
mas nė motais.

Skirtingų kartų aktorių tande-
mui strakaliojant scenoje išryš-
kėja disonansas tarp Mikulionytės 
ir Norvilo požiūrio į personažus. 
Beždžionė kur kas tikroviškesnė, 
kupina šiam gyvūnėliui būdingo 
atsainumo, impulsyvumo, o jos 

Animalistinė pasakaitė
„Šuo ir beždžionė“ Oskaro Koršunovo teatre

Spalvingasis spalis           
Paliesiaus dvare
Paliesiaus dvaro koncertų salėje 
spalis bus ne ką mažiau spalvingas 
nei gamtos virsmai – laukia net 
penki skirtingi, bet savaip įstabūs 
koncertai! 

Spalio 1 d. 14 val. pasirodys trio 
„Meta“ – smuikininkė Marija Prans-
kutė, violončelininkas Deividas 
Dumčius ir pianistė Julija Bagdo-
navičiūtė. Ansamblis pelnė aukš-
čiausias prizines vietas tarptauti-
niuose konkursuose, pripažinimą 
svarbiuose kamerinės muzikos fes-
tivaliuose „Harmos“ (Portugalija) 
bei ISA (Austrija). Paliesiaus dvare 
trio kviečia pasinerti į kamerinės 
muzikos šedevrus. Vienas jų – Fe-
lixo Mendelssohno Fortepijoninis 
trio Nr. 1, iki šiol laikomas vienu 
didingiausių šio žanro kūrinių. Jis 
kontrastingai dera su amerikiečių 
kompozitoriaus Paulo Schoenfieldo 

„Café Music“, kuriame juntama sti-
pri džiazo ir svingo įtaka. Įvyks 

Anonsai

ir lietuviška premjera – skambės 
kompozitoriaus Andriaus Šiurio 
būtent šiam ansambliui parašytas 
kūrinys. 

Spalio 7 d. 16 val. – smuiki-
ninko Gedimino Dalinkevičiaus ir 
pianisto Povilo Jaramino koncertas 

„Melodijų puokštė“. Dalinkevičius – 
Kauno kamerinio orkestro įkūrėjas, 
buvęs jo meno vadovas, dirigentas. 
Jis vienas pirmųjų Paliesiaus dvaro 
studijoje įrašė kamerinės muzikos 
kompaktinių plokštelių ir su kitais 

atlikėjais padovanojo klasikinius 
koncertus daugiau nei šešiems tūks-
tančiams Aukštaitijos moksleivių. 
Jaraminas, apdovanotas Gedimino 
ordino medaliu, yra puikus impro-
vizatorius ir džiazo interpretatorius. 
Muzikai atliks koncertines pjeses 
smuikui ir fortepijonui bei solo for-
tepijonui. Pasak jų, tai muzika, pa-
tikrinta laiko ir gyvenimo, pačios 
gražiausios bendrystės akimirkos. 

Spalio 14 d. 18 val. į Palie-
siaus dvarą pirmą kartą atvyksta 

klasikinės gitaros ir liutnios vir-
tuozas Edinas Karamazovas iš Bos-
nijos ir Hercegovinos. Meistriškai 
įvaldęs ne vieną senąjį ir šiuolaikinį 
styginį instrumentą, išleidęs daug 
kompaktinių plokštelių su įvairiais 
atlikėjais, sulaukęs nuostabaus kri-
tikų įvertinimo – tai talentas, kurį 
išgirsti tikra privilegija. Karama-
zovo virtuoziški pasirodymai su-
laukė pripažinimo tokiose salėse 
kaip Amsterdamo „Concertge-
bouw“, „Wigmore Hall“, Berlyno fil-
harmonija, „Konzerthaus“, Vienos 

„Konzerthaus“, Miuncheno „Her-
kulessaal“, taip pat tokiuose festi-
valiuose kaip Šlėzvigo-Holšteino, 
Reingau, Mozelio, Žemutinės Sak-
sonijos, Stambulo Bacho, Espinjo 
ir kituose.  

Spalio 21 d. nuo 14 val. – proga 
susitikti su pianiste, Lietuvos na-
cionalinės kultūros ir meno premi-
jos laureate Mūza Rubackyte bei 

„Lisztofonijos“ konkurso laurea-
tais. 14 val. įvyks Rubackytės kny-
gos „Gimusi po fortepijonu“ pri-
statymas, dalyvaujant žurnalistui 

Saulius Siparis, Eglė Mikulionytė ir Karolis Norvilas spektaklyje „Šuo ir beždžionė“

D. Matv ejevo n uotr .

kompanionas šuo – neužtikrin-
tas, išsiblaškęs, nerandantis vietos 
pasikeitus įprastoms namų tai-
syklėms. Iš aktoriaus pauzių, pa-
dvejojimų juntamas noras išeiti iš 
zoologinio šaržo ir griebtis pažįs-
tamo psichologinio teatro, meta-
fizinio gylio. 

Sceninis veiksmas prieštarauja 
spektaklio aprašymui: gyvūnai taip 
ir nepersikelia į metaforų, galbūt 
galėjusių ištraukti veiksmą iš ka-
merinės OKT erdvės į globalų kon-
tekstą, krantą. „Šuo ir beždžionė“ 
lieka vodevilį primenanti anima-
listinė pasakaitė, lengvo turinio ko-
medija, puikiai tinkama poilsiui po 
sunkios darbo dienos. 

Pokyčiams kviečiančio OKT 
teatro nebėra, „Šuo ir beždžionė“ 
parodo, kad tendencijos čia nebe-
kuriamos, o vien tik bandoma ne-
pavėluoti į traukinį.

Valdui Puteikiui, 16 val. – koncer-
tas „Ar jūs mylite Lisztą?“, kuriame, 
be Rubackytės ir „Lisztofonijos-4“ 
konkurso laureatų, dalyvaus „Lisz-
tofonijos“ idėjos autorė bei kuratorė 
pianistė Eglė Andrejevaitė, svečiuo-
sis konkurso „Lisztofonija-3“ laimė-
tojas Simonas Poška. 

Spalio 28 d. 16 val. Paliesiaus 
dvare suskambės Šveicarijos pia-
nistų Judith Wegmann ir Simono 
Bucherio duetas, kuris atliks Nyder-
landų kompozitoriaus Simeono ten 
Holto opusą „Canto Ostinato“ – vieną 
svarbiausių minimalistinės muzikos 
kūrinių fortepijonui. Wegmann 
projektai pasižymi klasikinės, nau-
josios muzikos ir laisvosios impro-
vizacijos variacijomis, ją domina 
laiko tema, kurios pagrindu atlikėja 
kuria įvairius projektus. Bucheris 
yra geidžiamas solistas, improvi-
zatorius, kamerinis muzikantas ir 
akompanuotojas, vadinamas im-
presionistinės atmosferos kūrimo 
meistru. 

Rengėjų inf.

Marija Pranskutė, Deividas Dumčius ir Julija Bagdonavičiūtė O rga ni zato ri ų  nu ot r.
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T e a t r a s

Ingrida Jankauskaitė

Aktorius Artūras Dubaka vaidino to-
kiuose spektakliuose kaip „Brūzgynų 
eilės“ (rež. Kristina Mauruševičiūtė, 

„Teatro istorijos“, 2022), „Apie ką visa 
tai?“ (rež. Balys Ivanauskas, „Teatras P“ 
ir Kauno miesto kamerinis teatras, 
2021), „Kissmas“ (rež. Teklė Kavta-
radzė, „Menų spaustuvė“, 2021), 

„Krimst krimst“ (rež. Severina Špa-
kovska, „Vėjų teatras“, 2019), „Onegi-
nas“ (rež. Juliana Laikova, „Teatras 
P“, 2017), „Pakalnučių metai“ (rež. 
Redita Dominaitytė, „Knygos teatras“, 
2016), „Hybris“ (rež. Krzysztofas Za-
nussi, Panevėžio Juozo Miltinio dra-
mos teatras (JMDT), 2016), „Rūkas 
virš slėnių“ (rež. Raimundas Banio-
nis, JMDT, 2016), „Savižudis“ (rež. 
Gabrielė Tuminaitė, Vilniaus maža-
sis teatras, 2014), „Namisėda“ (rež. 
Tuminaitė, Lietuvos nacionalinis 
dramos teatras, 2012) ir kt. Kartu 
su Baliu Ivanausku rengia poetinius 
vyksmus ir yra vienas iš „Teatro P“ 
įkūrėjų.

Vaidybą baigėte Vilniaus kole-
gijoje, Eglės Gabrėnaitės kurse. 
Kodėl rinkotės studijuoti mu-
zikinį teatrą?

Ten stodamas negalvojau būti 
rimtu aktoriumi. Tiesą sakant, ir 
dabar apie tai nemąstau, priskiriu 
save prie gerąja to žodžio prasme ne-
rimtų aktorių. Norėjau studijuoti ką 
nors, kas būtų tiesiog smagu. Mo-
kykloje daug dainavau ir šiek tiek 
vaidinau, todėl mane ir patraukė 
muzikinio teatro studijos. Tais me-
tais Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demija (LMTA) rinko rimtą kursą 
tuometiniam Lietuvos rusų dramos 
teatrui, ir mano širdis neuždainavo, 
tad ten nestojau. O vėliau gyvenime 
viskas labai gerai susiklostė, studi-
juodamas sutikau ir savo žmoną 
aktorę Aurą Garmutę. Taigi manau, 
kad buvo lemta ten atsidurti, ir aš 
tos lemties paklausiau.

Tris mėnesius stažavotės Mi-
chailo Čechovo studijoje JAV. 
Kodėl nusprendėte ten vykti?

Po studijų kolegijoje, nors ir tu-
rėjau atsidavusią ir mylinčią dėsty-
toją, pajutau, kad man trūksta siste-
mos – nežinojau, kaip vaidinti be 
dėstytojų pagalbos. Svarsčiau, jei 
Gabrėnaitė turėtų teatrą ir ten vai-
dinčiau, būtų puiku, bet kaip rei-
kės pačiam būti? Pradėjau ieškoti 
visokių stažuočių, seminarų, stovyklų. 
Vienoje jų susipažinau su Michailo 
Čechovo sistemos dėstytoju ame-
rikiečiu Lenardu Petit. Jis mane 
sužavėjo savo dėstymo metodu ir 
požiūriu į aktoriaus profesiją.  Tuo-
met sugalvojau vykti pas jį į inten-
syvius mokymus JAV. Mokymai 
buvo nuostabūs, viskas sisteminga 
ir demistifikuota. Supratau, kad iki 

tol apie teatrą mąsčiau kaip apie 
kažkokią mistinę jėgą, kurią turi 
pajusti arba ne. Jei nepajauti, imi 
kvestionuoti savo profesiją. Per mo-
kymus ėmiau mąstyti kitaip, išmo-
kau sistemingai ir žemiškai žvelgti 
į vaidmens kūrimą. 

Vėliau gilinote žinias apie Mi-
chailą Čechovą ir pats rengėte 
mokymus. Kuo ši asmenybė 
taip patraukė?

Michailas Čechovas buvo be galo 
pozityvi ir meilės kupina asmenybė. 
Vienas pagrindinių jo scenos prin-
cipų buvo mylėti kiekvieną žmogų. 
Jis pats taip mokė, o vėliau tai per-
ėmė ir jo mokiniai. Šiuo aspektu 
Čechovas mane ir patraukė. Ir jo 
sukurta vaidybos sistema yra labai 
veiksminga, išlaisvinanti kūrybinį, 
neracionalųjį pradą. Per vieną iš 
stažuočių susipažinau su vienin-
tele dar gyva tiesiogine Čechovo 
mokine Joanna Merlin ir prašiau, 
kad papasakotų apie jį. Labiausiai 
įstrigo tai, kad jis nesakydavo nei-
giamų pastabų. Pavyzdžiui, jei akto-
rius suvaidino kažkaip pro šalį, Če-
chovas nuoširdžiai ir šiltai tardavo: 

„Oho, tai buvo labai įdomu! – Ir pri-
dėdavo: – O dabar pabandykime 
šiek tiek kitaip.“

Šešerius metus dėstėte vaidybą 
Vilniaus kolegijoje. Kaip sekėsi 
pereiti nuo studento prie dės-
tytojo pareigų? 

Viskas vyko laipsniškai. Iš pra-
džių buvau Gabrėnaitės asistentas, 
paskui dėstėme kartu su žmona 
Aura ir aktore Brigita Arsobaite-
Dalgėde. Dėstydamas daug ką pa-
tyriau ir augau. Buvo labai įdomu 
dalintis savo turima patirtimi ir 
naujai atrasta Michailo Čechovo 
sistema. Žmona tuo metu buvo ką 
tik baigusi aktorystės studijas Mas-
kvoje ir turėjo bagažą labai įdomių 
eksperimentinių vaidmens analizės 
būdų, tad tai ir perdavėme studen-
tams. Taip pat eksperimentavome, 
ieškojome. Vėliau tas etapas baigėsi, 
ir nebedėstome. Toks jausmas, kad 
viskuo, kuo norėjau, jau pasidalinau, 
ir man to užteko. Gal kada nors su-
grįšiu, laikas parodys.

Galiausiai pasirinkote magis-
trantūros studijas LMTA. Kodėl 
jų reikėjo ir ką jos davė?

Kadangi magistrantūra – ne ba-
kalauras, studijos kardinaliai gyve-
nimo nepakeitė ir kažkokio svar-
baus įvykio neatnešė. Suviliojo 
tai, kad magistrantūroje orien-
tuojamasi į individualius ieškoji-
mus, eksperimentus ir mokymąsi 
į tą patį klausimą pažvelgti iš skir-
tingų kampų. Buvo tikrai įdomus 
etapas, nestandartinės paskaitos. 
Taip pat mūsų kurse buvo galima 
išties atvirai ir nuoširdžiai pasikal-
bėti, jaustis išgirstam ir priimtam. 

Žemiškas žvilgsnis
Pokalbis su aktoriumi Artūru Dubaka

Vėliau dėl pandemijos tapo sudė-
tinga, kai kurios paskaitos prarado 
žavesį, kai kurios dingo, mano gy-
venime taip pat vyko pokyčiai, tad 
galiausiai baigiau studijas susiklos-
čius šiokiam tokiam chaosui ir ne-
aiškumui. O ir gynimai vyko nuo-
toliniu būdu, todėl nebuvo jokio 
taško pojūčio, atrodo, lyg tai liko 
neišspręsta. Dabar vis paklausiu 
savęs, ar man reikėjo šių studijų, ir 
tvirto atsakymo neturiu. 

Su aktoriumi Baliu Ivanausku 
įkūrėte „Teatrą P“. Kaip jis at-
sirado ir kodėl rinkotės būtent 
poeziją?

Pirmiausia sukūrėme „Vakarą P“ – 
mūsų pirmąjį poetinį vyksmą. Stu-
dijuodamas kolegijoje kūriau dai-
nuojamąją poeziją, o Balys bandė 
stoti į LMTA ir kai nepavyko, no-
rėjo sukurti kokį nors pasirodymą, 
palaikyti aktorinę formą. Draugai 
nebuvome, tik žinojome vienas 
kitą iš matymo. Netyčia vėlų va-
karą susitikome gatvėje ir Balys 
pasiūlė prisidėti prie kažkokio pa-
sakų spektaklio, kuriame kurčiau 
muziką. Jau susitikus repetuoti Ba-
lys pasakė, kad pasakų nebenori ir 
kad skaitysime Gintaro Grajausko 
poeziją. Apsidžiaugiau, nes poezija 
man arčiau širdies. Tuomet paste-
bėjau, kad mes tik dviese. Balys 
sakė, kad vėliau prisidės daugiau 
žmonių, jie ateidavo, bet galiausiai 
likome dviese. Tad mūsų pradžia 
tokia keista, šiek tiek nejauki ir iš 
šalies žvelgiant juokinga. „Vakaras P“ 
buvo kreivas, ne iki galo baigtas, ir 
nei žiūrovams, nei mums nebuvo 
visiškai aišku, kas tai yra. 

Po trejų metų nusprendėme su 
tuo darbeliu atsisveikinti, ir staiga, 
lyg tyčia, gavome daug pasiūlymų jį 
rodyti. Tada supratome, kad čia ne 
pabaiga, o visiškai priešingai. Min-
tyse buvo dar keli poetiniai vyks-
mai. Suvokėme, kad turime kurti 
pavadinimą ir įteisinti savo teatrą. 
Atsigręžę į pradžią supratome, kad 
esame „Teatras P“. Išbandėme daug: 
buvo ir prozos, ir klasikos kūrinių, 
bet jie nubyrėjo, o poezija, muzika 
ir istorijos išliko kaip ašis – teatro ir 
mūsų. Tikriausiai Balys papasakotų 
viską kitaip, bet tai ir yra įdomu. 

Jei pasižiūrėtume atgal, ką per 
daugiau nei dešimtmetį su 

„Teatru P“ pavyko nuveikti?
Sukūrėme „Vakarą P“, kuris iki 

šiol yra populiariausias mūsų kū-
rinys, atradome poetinio vyksmo 
žanrą, sukūrėme du didesnio masto 
spektaklius, kurių jau neberodome. 
Sukūrėme dar tris poetinius vyks-
mus. Perėjome pėsčiomis Lietuvą. 
Gavome Laimono Noreikos vardo 
apdovanojimą kaip geriausi „Poe-
zijos pavasario“ aktoriai-skaitovai. 
Laimėjome Dalios Tamulevičiū-
tės lietuvių autorių scenos meno 

kūrinių konkursą. Pastatėme spek-
taklį Kauno miesto kameriniame 
teatre. Ir dar daug dalykų – moky-
mai, dirbtuvės, renginiai, projektai. 
Dar suorganizavome pirmąjį poe-
tinio vyksmo festivalį „Viskas P“. Kai 
žiūriu atgalios, atrodo visai įspū-
dinga, dabar taip pat įspūdingai 
reikia judėti pirmyn.

Daug kalbate apie muziką – kokią 
vietą ji užima jūsų darbuose?

Muzika yra pagrindinė mano 
kūrybinė išraiška, ją kuriu dar 
nuo mokyklos laikų. Man ji visada 
buvo mielesnė už teatrą. Kai repe-
tuodami ieškome, kaip reikėtų sa-
kyti eilėraštį, visada būna gera, kai 
dingteli: „O gal čia daina?“ ir staiga 
jis atsirakina. Muziką kuriu visiems 

„Teatro P“ darbams. Taip pat turiu 
savo autorinį vakarą, kuriame dai-
nuoju tai, kas man kuriasi, kai nėra 
jokių gairių. Ne veltui sakoma, kad 
muzika – paveikiausias menas. Tiek 
dainų kūrimas, tiek atlikimas man 
yra sielos apsivalymas.

Esate prisijungęs prie iniciaty-
vos „Raudonos nosys. Gydyto-
jai klounai“. Kodėl? 

Prisijungiau prieš kelerius metus – 
man patiko jų misija ir norėjau išmokti 
klounados principų. Taip pat viena 
draugė vis siųsdavo kvietimą į at-
ranką ir sakė, kad tikčiau. Tad nu-
ėjau ir tikau.

Ši veikla atrodo reikalaujanti 
psichologinio pasiruošimo. 
Kaip jis vyksta ir ką išgyvenate 
po apsilankymo ligoninėse?

Tikrai taip, pasiruošimo reikia. 
Sunkiausia buvo iš pradžių, kai ne-
žinojau, ar pajėgsiu palaikyti gerą 
nuotaiką sunkiomis ir slegiančio-
mis aplinkybėmis. Tačiau visai grei-
tai pajutau malonumą linksminti 
matydamas tiesiogines žmonių 

reakcijas. Dažniausiai po apsilan-
kymo ligoninėse išeinu šiek tiek pa-
vargęs, bet kartu ir įsikrovęs. Tiesa, 
dabar daugiausia einu į senjorų so-
cialinės globos namus ir pabėgėlių 
centrus, bet jausmas panašus.

Kai tiek daug skirtingų veiklų – 
ar nesunku viską derinti? Ar ne-
sinori „išsigryninti“?

Gryninu ir nuolat permąstau 
savo veiklas. Vis dėlto galiausiai su-
prantu, kad mano gyvenime nėra 
nesuderinamų dalykų. Aktorystė 
padeda atskleisti muziką, muzika 
padeda mano klounui, klounada – 
buvimui scenoje ir t.t. Viskas viską 
pastiprina.

Ar stebite kolegų darbus? 
Kokius kūrėjus galėtumėte 
išskirti?

Su žmona auginame dvi mažas 
mergaites, todėl dabar neturime 
daug laiko meno renginiams. Kai 
jo atsiranda, dažniausiai einame į 
kiną. Pastaruoju metu stebėjau bū-
tent lietuvišką kiną, kuris, manau, 
padarė didelį kokybinį šuolį. Taip 
pat per šiuos trejus metus aplan-
kiau nemažai spektaklių, skirtų kū-
dikiams ir mažyliams. Labai patiko 
Žilvino Beniušio „Meškis ir žąsis“. 
Šiuo metu esu šiek tiek atitolęs nuo 
teatro aktualijų, galbūt dėl to su Ba-
liu pajutome, kad reikia kurti poe-
tinį vyksmą mažyliams.

Kokie meniniai planai laukia?
Dabar kuriu dainas savo auto-

riniam vakarui. Taip pat su Baliu 
įrašinėjame „Teatro P“ dainas, ku-
rias paleisime į viešąją erdvę. Teatre 
laukia naujos premjeros vaikams. 
Ateityje tikiuosi dar daugiau autori-
nės muzikos ir platesnių auditorijų.

Dėkoju už pokalbį.

Artūras Dubaka spektaklyje „Brūzgynų eilės“

D. P utin o n uotr .Teklė Kavtaradzė ir Artūras Dubaka spektaklyje „Kissmas“

S . Ma skol iūn aitės  nuotr .
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Valerijus Panasiukas

„Hamletas“ – tai didžiulė visata ar 
bent jau tankiai apgyvendinta pla-
neta. Daugiaamžė teatro praktika 
liudija, kad statytojų dėmesio cen-
tre, savaime aišku, atsiduria prota-
gonistai, kurių pulso tvinksėjimas 
kupinas tragiškos įtampos. Todėl 
įprastai „priekyje žengiančiųjų“ še-
šėlyje lieka visi kiti personažai, au-
toriaus valia patenkantys į nuožmų 
įvykių verpetą. Jų likimai įdomūs 
tik tokiu mastu, kokiu dalyvauja pa-
grindinių herojų gyvenime. Jų li-
kimo parabolės brėžiamos už sceni-
nės erdvės ribų tik punktyru arba... 
nebrėžiamos visiškai.

Bet, regis, laikui bėgant stebi-
mas keistas požiūrio į Williamo 
Shakespeare’o tekstą poslinkis. 
Ir tuomet antrosios XX a. pusės 
mokslininkų ir dramaturgų dėme-
sio centre atsiduria „antrųjų“, net 
ir „trečiųjų“ gretų personažai, ku-
rių dažniausiai nepastebi net pir-
mose parterio eilėse sėdintys žiū-
rovai. Taip 1966 m. pasirodo Tomo 
Stoppardo pjesė „Rozenkrancas ir 
Gildensternas mirę“, 1988 m. – bul-
garų poeto ir dramaturgo Nedialko 
Jordanovo „Gonzago nužudymas“, 
1990 m. – lenkų literatūros klasiko 
Januszo Głowackio „Fortinbrasas 
prisigėrė“. Apskritai, viskas tiksliai 
pagal biblinę pranašystę: „... daugel 
pirmų bus paskutiniai ir daugel pa-
skutinių – pirmi“ (Mt, 19, 16–30).

Iš karto norėtume pabrėžti: 
premjeriniame spektaklyje „Ro-
zenkrancas ir Gildensternas mirę“, 
kuriuo Vilniaus senasis teatras 
pradėjo naują sezoną, ne visi „pa-
skutiniai“ tapo „pirmi“. Pasitelkus 
pamirštą teatro terminologiją, „pir-
muoju siužetu“ pagal režisieriaus 
Jurijaus Butusovo koncepciją tampa 
Pirmasis Aktorius.

Jei tikėsime spektaklio progra-
mėle, Butusovas yra viena ryš-
kiausių figūrų šiuolaikinio teatro 
peizaže: „Kritikai jį vadina režisie-
riumi šamanu, išmanančiu fantas-
tinį arba „sapnų“ realizmą, pasta-
tymai išsiskiria nenuspėjamumu, 
gyvybingumu, itin jautria teatrine 
kalba, metaforiškumu.“ Kaip tik tai 
ir liudija Vilniuje pastatytas spektaklis. 
Išties, Butusovas yra nuspėjamai 
nenuspėjamas, jo „ypatingųjų“ sce-
ninių metaforų asortimentas perne-
lyg nesikeičia, o radikalų pradinio 
dramaturginio teksto permonta-
vimą galima vertinti net ir kaip 
labai jam tradicinį. Taigi Vilniuje 
sukurtas spektaklis organiškai įsi-
komponuoja į bendrąjį Butusovo 
kūrybos aspektą, bet tuo pat metu 
įspėja apie tai, kad režisierius atsi-
dūrė pavojingame kritiniame taške, 

„Tačiau daugel pirmų bus paskutiniai ir 
daugel paskutinių – pirmi“

„Rozenkrancas ir Gildensternas mirę“ Vilniaus senajame teatre

kai jo „individualus braižas“ virsta 
„atpažįstamų priemonių rinkiniu“ 
(jei nepavadintume jų štampais).

Senojo teatro premjerą, kaip 
atskirai paimtą faktą, be abejonės, 
galima suvokti kaip meninės Butu-
sovo pasaulėžiūros – savo prigim-
tine esme poetinės – apraišką. 

Viačeslavas Ivanovas, vienas iš 
XX a. filologijos mokslo genijų, 
įtikinamai įrodo, kad Andrejaus 
Tarkovskio filmai komponuojami 
eiliuoto teksto, kurį sudaro įvai-
riausi leksiniai-semantiniai laukai, 
principu. Be to, bet kurio poeti-
nio žodžių junginio dramaturgija 
vertintina kaip žodinių metaforų 
transformacijų dinamika. Butu-
sovo spektakliai – tai eilės, sukom-
ponuotos atsižvelgiant į meninių 
tropų, tiesa, ne žodinių, o vaizdinių, 
plėtros logiką. Metaforizacijos ly-
gio, kurį lydi neišvengiamos „pras-
minės duobės“ ir „tamsios vietos“, 
didinimas sukelia žiūrovui įtampą, 
apsunkina (o kartais ir visai elimi-
nuoja) jo adekvatų sceninio teksto 
suvokimą. Tačiau eilės privalo būti 
nesuvokiamos, o jei ir suvokiamos, 
tai ne iki galo. Pati poetinio žodžių 
junginio prigimtis programuoja 
skaitytojų interpretacijų įvairovę. 

Vilniuje Butusovo pastatytas 
spektaklis taip pat nėra galutinės 
žiūrovų diagnozės prielaida. Nors 
sceninės nuostatos, tam tikros re-
žisieriaus koncepcijos požiūriu jis 
vertintinas kaip vienareikšmis. Ri-
zikuočiau daryti prielaidą, kad Bu-
tusovas, remdamasis Stoppardo 
tekstu, o ne vadovaudamasis juo, 
mėgina papasakoti apie pačią sce-
nos meno esmę ir aktorinio amato 
specifiką. Ši nuostata „virpinti pa-
saulines stygas“ ir „prasiskverbti į 
požemines gelmes“ yra suprantama 
ir lengvai paaiškinama. Apie ką gi 
kita, jei ne apie teatrą, režisierius – 

„teatro žmogus“ – turėtų kalbėti!
Arsenijus Tarkovskis viename iš 

savo eilėraščių tikina, kad kažkada 
vis dėlto bus „atspėtas ryšys tarp 
scenos ir Dantės pragaro“. Butu-
sovas mėgina atspėti šią paslaptį 
per aktorių – pagrindinį teatro 
meno instrumentą. Štai kodėl „pir-
muoju“ pagal jo režisieriaus kon-
cepciją tampa Pirmasis Aktorius, o 
ne Rozenkrancas ir Gildensternas, 
kaip Stoppardo pjesėje. Butusovas 
pasakoja žiūrovui apie sceną ir gy-
venimą skiriančių ribų neapibrėž-
tumą ir netvarumą, apie aktoriaus 
profesijos pavojus ir rizikas, apie 
nenuspėjamus teatrinio gyvenimo 
vingius. 

Iš esmės režisieriaus sceninė 
nuostata priartėja prie šiuolaikinių 
performanso praktikų, kurioms bū-
dingas specifinis jų vaizdìnių me-
taforų ir jų reikšmių pasitelkimas, 

suartinantis vaizduojamąjį meną su 
poetiniu meistriškumu. Spektaklyje 

„Rozenkrancas ir Gildensternas mirę“ 
pradiniai vaizdìniai įvaizdžiai plė-
tojami jų prasminėje dinamikoje. 
Pagrindiniai – tiek konceptualia, tiek 
vaizdine prasme – tampa vandens, 
smėlio, akmens, žvakės, drabužių 
ir avalynės vaizdiniai. Pavyzdžiui, 
dvasinio Pirmojo Aktoriaus atvi-
rumo aktas naiviai „rimuojamas“ 
su visų ir visokiausių drabužių nu-
siplėšimu visiškai apsinuoginant 
(suprantant tai kaip savęs paties 
demaskavimą). Tačiau drabužiai – 
be viso kito, dar ir socialinis žmo-
gaus žymeklis, ir tai, kas lieka po jo 
mirties, ir sceninio aktoriaus persi-
kūnijimo instrumentas. 

Tuo pat metu vanduo yra tai, kas 
teka, kinta, gaivina, bet kažkuriuo 
momentu tampa pavojingais žudan-
čiais nuodais. Pagal išorinį panašumą 
pirmąją spektaklio sceną galima pa-
vadinti metafora. Paeiliui kartojamas 
vandens šlakstymas ir monetų mėty-
mas vertintinas kaip pažodinis, tie-
sioginis žodinio tropo perteikimas: 

„... ir lašas krenta sidabrine moneta.“ 
Vystantis sceniniam veiksmui 

kuriamos išmaniai sukomponuo-
tos instaliacijos, kurios „išsiskaido“ 
arba transformuojasi į naujas. Ir 
tai didžiulis spektaklio scenografo 
Mariaus Nekrošiaus nuopelnas. Jo 
organizuota erdvė visiškai dera su 
režisieriaus koncepcija. Dėl jos 
prasminio daugiareikšmiškumo, 
lakoniškumo, mobilumo ir suma-
naus pradinių medžiagų panau-
dojimo Nekrošiaus scenografija 
suvokiama kaip visavertė meninė 
nuostata, kaip tam tikras užbaigtas 
art objektas. Tiesa, pradėti gyventi 
autonomiškai šiam art objektui 
trukdo... žmonės. Tai yra aktoriai.

Premjerinio spektaklio aktoriai 
kelia susižavėjimą ir didelę pagarbą, 

kuriuos paprastai sukelia sunkų fi-
zinį darbą dirbantys žmonės: kro-
vikai, mūrininkai, asfalto klojėjai. 
Profesionalumas, išlavinti kūnas ir 
psichika leidžia Dmitrijui Denisiu-
kui (Rozenkrancas) ir Igoriui Abra-
movičiui (Gildensternas) vengti 
tempo ir ritmo „duobių“ ir būti or-
ganiškiems režisieriaus siūlomose 
sceninėse aplinkybėse. Gerai įval-
dyta dialogo technika, tinkamai su-
dėlioti prasminiai monologų akcen-
tai, tiksliai atkuriamos sudėtingos 
mizanscenų schemos, virtuoziškas 
aksesuarų panaudojimas – visa tai 
padeda kurti infantiliškai tragiškų 
nebrendylų, betikslei egzistencijai 
pasmerktų ir gyvenimo aplinkybių 
valdomų mokinių įvaizdžius. 

Butusovo spektaklyje Valentino 
Novopolskio – Pirmojo Aktoriaus 
vaidmens atlikėjo – talentas at-
siskleidžia visu savo nepaprastu 
mastu. Aktorius įtikinamas tuo, 
kuo scenoje įtikinamam būti sunku 
(o kartais ir neįmanoma), – perma-
nentinės isterijos būkle. Jo sceninę 
egzistenciją apsunkina režisieriaus 
sukurta įmantri plastinė vaidmens 
partitūra. Kaip žinoma, talentą at-
skleidžia du profesionalūs para-
metrai – nepriekaištinga technika 

ir asmenybės mastas. Toks retas 
šiuolaikinėje scenoje derinys yra 
pačioje Novopolskio, gebančio 
spręsti bet kokio sceninio sudėtin-
gumo užduotis, aktorinio talento 
prigimtyje. Tai įrodo Butusovo 
spektaklis – spektaklis, kurio inter-
pretacija virsta uždavinio su trimis 
ir daugiau nežinomųjų sprendimu. 
Ir čia – šioje įvairių sprendimų ga-
limybėje – matematika ir poezija 
suartėja. 

O bet kokia Butusovo spektaklio 
recenzija yra nesėkmei pasmerktas 
mėginimas perpasakoti eiles pasi-
telkus prozą. Į eiles privalu atsakyti 
eilėmis. Na, jei ne eilėmis, tai bent 
jau eilėraščiu proza, sekant Eklezi-
astą: „Ir nepasieks tikslo tie, kas be 
tikslo per gyvenimą kiūtina. Ir ne 
duona sušelps juos, o akmeniu, ir 
nuodais pavirs vanduo, ir pribirs į 
jų burnas smėlio. Ir užges žvakių, 
kurias jie be tikslo uždegė, šviesa. 
Ir akmenis jie išmėtys, bet jų nesu-
rinks, ir patys jie akmenimis nuguls 
tarp akmenų. Ir nesuvilgys jų išga-
ningas lietus, nes paskutinį lašą be 
naudos sugers smėlis.“

Tekstą vertė Irena Miškinienė

Dmitrijus Denisiukas, Igoris Abramovičius ir Valentinas Novopolskis spektaklyje „Rozenkrancas ir Gildensternas mirę“

Viktorija Aliukonė-Mirošnikova ir Maksimas Tuchvatulinas spektaklyje 
„Rozenkrancas ir Gildensternas mirę“

 D. Matv ej evo n uotr aukos
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pasaulio atžvilgiu nelengva, nes tai 
sukelia realią grėsmę prarasti auto-
ritetą – profesionalus intelektuali-
nis diskursas Vakarų kultūroje yra 
grįstas racionaliu samprotavimu ir 
moksliniais faktais besiremiančia 
pasaulio pažinimo dogma. Emoci-
jos, dvasinės patirtys ir afektai yra 
tyrimų objektas, o ne metodas, nors 
etnografiniuose tyrimuose įvairūs 
patyrimiškumo aspektai, jutiminiai 
ir emociniai, gali būti naudojami 
kaip tyrimo medžiagos rinkimo 
metodo dalis, tačiau vėliau ši me-
džiaga racionalizuojama analizuo-
jant. Svarbūs ir teminiai vertybi-
niai aspektai – su žmogaus kančia, 
tradiciniu religingumu susijusios 
emocinės patirtys kultūriškai pri-
imamos pagarbiai, o pasakojimas 
apie užmegztą dvasinį ryšį su me-
džiais kvestionuojamas net ir antro-
pocentristinę mąstymo paradigmą 
kritikuojančiuose kontekstuose. 

Ši schema veikia ir kasdieniu bui-
tiniu normatyvaus žinojimo lygme-
niu, tik čia dar daugiau dramos. Kai 
restorane kažkas iš draugų, užsisa-
kydamas mėsos, „empatizuojasi“ 
su manimi ir labai rūpinasi, kad aš 
gaučiau veganišką patiekalą, lyg tai 
būtų ne moralinė dilema, o laisvo 
pasirinkimo sritis, man emocijos 
suspaudžia saulės rezginį, norisi už-
šokti ant stalo ir imti šaukti. Bet tik 
maloniai šypsausi ir sakau, kad kul-
tivuojamos mėsos akcijos biržoje 
kyla ir labai greitai kartu galėsime 
mėgautis kepsniais, dėl mūsų ma-
lonumo nebus nužudytas nė vienas 
gyvūnas. Man svarbu išlikti sociume, 
todėl su žmonėmis kalbu raciona-
liai ir suprantu, kodėl taip kalba kiti. 
Drįstu būti emocinga ir šaukti tik 
saugioje aplinkoje, pavyzdžiui, už-
tikusi pensininkę mamą, besislaps-
tančią nuo manęs ir paskubom ry-
jančią keptą vištos kulšį. 

Nuo kasdienės ekocentrizmo ir 
antropocentrizmo santykio dra-
mos ilsiuosi liminalinėse edvėse, 
kuriose galima ištirpti anoni-
miškume ir stebėjime. Stotyse, 
oro uostuose, kalnuose, paplūdi-
miuose ir mano nuojautas raciona-
lizuojančiose knygose. Dažniausiai 
tai vienaip ar kitaip antropocen-
trizmą kritikuojančios teorijos, 
migruojančios tarp disciplinų, ne-
besutelpančios po naujojo materia-
lizmo skėčiu. Jas vienija idėja, kad 
socialinius fenomenus steigiantys 
bendruomeniniai ryšiai mezgami 
ne tik žmonių, bet ir nežmogiš-
kosios kilmės būtybių – gyvūnų, 
augalų, daiktų, peizažo objektų, 
bakterijų ir dalelių. Aš seku tuos 
ryšius ir seku teorijas, kaip jos dau-
ginasi, plinta, virsta hibridais, kaip jas 
naudoja kiti žmonės. Vieniems – tai 
madingų raktinių žodžių, pade-
dančių gauti finansavimą, rinki-
nys, kitiems – logiškas ir raciona-
lus metodas pažinti ir paaiškinti 
pasaulį, tretiems – asmeniškas sa-
vosios kultūros dekolonizavimo 

Mokslu racionalizuotas ekodvasingumas
Atkelta iš  1  psl .

siekis, leidžiantis perrašyti ne tik 
didžiuosius istorinius naratyvus, 
bet ir pačias įvairiausias stereoti-
pines „tiesas“ apie nevakarietiškas 
kultūras, kurios ilgą laiką matytos 
kaip primityvios, nes buvo tiria-
mos pasitelkus europocentristinius 
lęšius. Ketvirtiems, pasak Tayloro, 
tai sekuliari religija, teikianti viltį 
išgelbėti planetą klimato krizės ir 
bioįvairovės nevaldomo nykimo 
akistatoje.

Aš labai tyliai ir nedrąsiai mo-
kausi integruoti idėją, kad turiu 
teisę pasitikėti jausmais. Todėl 
savo tyrimams renkuosi Tayloro 
siūlomą teorinę prieigą. Bronas 
Tayloras – kultūros studijų profe-
sorius, pasitelkiantis religijų studijų 
teorinę prieigą žmogaus ir gamtos 
santykiui tirti. Ši teorinė prieiga 
naudojama kaip analitinis instru-
mentas, leidžiantis tirti ne tik ra-
cionaliąsias įvairių socialinių feno-
menų puses, bet ir vertybinį lygmenį, 
kylantį iš emocinių afektinių pa-
tirčių, kurias įvardinant įprastu 
socialinių mokslų žodynu sunku 
išvengti redukcionistinio psicho-
logizmo ar marginalizuojančių eti-
kečių. Taip religijų studijų prieiga 
įteisina terminą „dvasingumas“, 
etnografiniuose tyrimuose sutei-
kia galimybę rimtai vertinti tiria-
mųjų emocinę perspektyvą. Man 
patinka, kad šiuolaikinėse religijų 
studijose ir religijų sociologijoje se-
kuliari ir religinė sfera nebėra griež-
tai atskiriamos. 

Tayloras apie savo asmenines 
emocines patirtis užmezgant ryšį 
su gamta prabyla tik tuomet, kai 
jo, kaip mokslininko, reputacija 
jau įtvirtinta dirbant akademinėje 
žmogaus ir gamtos studijų srityje. 

Aš pažįstu akademiką šamaną, 
kuris, pasidabinęs plunksnomis, 
kiaurą naktį mušė būgną ir kal-
bėjo su dvasiomis, o ryte vilkosi 
kostiumą ir vyko į mokslinę kon-
ferenciją skaityti pranešimo. 

Bet aš tik nomadė, intelektualinė 
valkata, nesurandanti savo namų, 
klajojanti tarp disciplinų, tarp 
meno kritikos ir kūrybos, psicho-
logijos ir literatūros, glamūro ir ak-
tyvizmo, fotografijos ir etnografijos. 
Pasak Tayloro, dvasingumo sričiai 
pačių respondentų priskiriami iš-
gyvenimai gali pakeisti asmens 
pasaulėžiūrą iš antropocentristi-
nės į ekocentristinę ir inicijuoti 
pokyčių siekį aplinkosaugos sri-
tyje. Tokius „akis atveriančius“ iš-
gyvenimus, pasak šio mokslininko, 
dažniausiai sukelia ne tik asmeninė 
akistata su gamta, bet ir menas, o 
mokslas – etologija, neodarviniz-
mas – šį požiūrį sustiprina ir pa-
grindžia. Man dar per anksti kalbėti 
apie savo emocinius išgyvenimus, 
tačiau galiu pratęsti mokslinės min-
ties atstovų, pagrindžiančių nežmo-
giškos kilmės veikėjų reikšmę, są-
rašą. Man patinka, kai įtraukiami 
ir techniniai veikėjai, todėl noriu 

priminti lietuvių auditorijai jau ge-
rai žinomus vardus, su kuriais mus 
supažindino filosofė Audronė Žu-
kauskaitė: tai Gilles’is Deleuze’as ir 
Félixas Guattari, Gilbertas Simon-
donas, Rosi Braidotti, Jane Bennett 
ir kiti. Asmeniškai, nuo savęs dar 
prirašau Donną Haraway ir Bruno 
Latourą, ypač jų vėlyvuosius dar-
bus, kuriuose atviru tekstu dekla-
ruojama katastrofiška ekologinė 
planetos situacija ir analizuojamos 
ekocentristinės strategijos, kurios 
galbūt galėtų padėti išsigelbėti.

Aš manau, kad mokslas ir me-
nas turėtų siekti pokyčio, todėl 
bijau dar kartą nusivilti. Svarstau, 
ar neturėčiau vėl visko mesti ir už-
siimti paprasta ir aiškia aplinko-
saugine veikla. Bet liminalinė tar-
pinė erdvė pernelyg saldi. Keliuosi 
į meno lauką. Tenka pripažinti, 
kad legitimiems literatūros, kino 
ir teatro kūrėjams ekocentrizmo 
emocingai raiškai suteiktos išskir-
tinės privilegijos. Pavyzdžiui, No-
belio premijos laureatei Olgai To-
karczuk romane „Varyk savo arklą 
per mirusiųjų kaulus“ (Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 2020) 
galima malšinti iš ekocentrizmo 
kylantį neteisybės jausmą žudant 
medžiotojus, lapių fermos savinin-
kus ir deginant bažnyčias. Yannos 
Ross ką tik pastatytame spektaklyje 

„Apmąstant Omarą“ (pagal Davido 
Fosterio Wallace’o kūrybą) omarų 
festivalis gretinamas su koncentra-
cijos stovyklose vykdytomis žudy-
nėmis. Tačiau elitinis, akademiškas 
šiuolaikinio meno laukas, kuriame 
veikia Nomeda ir Gediminas Ur-
bonai, paradoksaliai šiuo atžvil-
giu yra kur kas konservatyvesnis. 
Nors šis laukas atviras idėjoms ir 
naujasis materializmas gana seniai 
čia tapo mados reikalu, „vulgarūs“ 
afektiniai raiškos būdai šiuolaiki-
nio meno ir mokslo instituciniame 
lygmenyje, regis, nėra vertinami tei-
giamai – jie čia tiesiog nepriimami. 
Taip prigaminama gausybė kūrinių, 
pasitelkiant naujojo materializmo 
srities raktinius žodžius, kuriamas 
amorfiškas estetizuotas paviršius, o 
kūrinių konceptualumas galbūt in-
telektualiai ir intriguoja institucijų 
darbuotojus, lyg ir kviečia disku-
tuoti, tačiau nesiekia realių poky-
čių ir paklūsta „balto kubo“ elitisti-
nei hierarchiškai antropocentristinei 
vaizduotei. Aš esu tarpdisciplininė no-
madė ir tik piktdžiugiškai stebiu. Kai 
šiuolaikinio meno mentalitetas susi-
tinka su neoliberalistine meno rinka, 
gimsta greenwashing parodos, kūriniai 
tyli, aštuonkojai raitosi pavadinime ir 
kviestinių svečių lėkštėse atidarymo 
vakarą. Svečiai tokie „kiti“ savo ryš-
kiaspalviais apdarais, paputlintomis 
lūpomis, dirbtinėmis krūtimis, kad 
tarprūšinis bendravimas tarp jų ir juo-
dai uniformuotų menininkų tampa 
parodos koncepcijos išpildymu.

Lietuvišku egzistenciniu skep-
siu įkrautas mano protas ieško 

klaidų Nacionalinėje dailės gale-
rijoje (NDG) Urbonų įkurdintoje 

„Dalinai užpelkintoje institucijoje“. 
Iš pirmo žvilgsnio tai konvencinė, 
normalizuota šiuolaikinio meno 
paroda. Nekelianti emocijų, vargi-
nanti daugiasluoksniškumu ir in-
telektinio žodinio diskurso klam-
pumu. Kaip ir tikėtasi – raktiniai 
žodžiai iš naujojo materializmo 
diskurso. Aš beveik visada ieškau 
klaidų (nelogiškumų ir apsimetinė-
jimo), kad galėčiau nusivilti, ir pa-
prastai jų surandu. Tik ne šiandien. 
Beieškodama jų tiesiog pavargstu. 
Pirmą dieną padarau tokią pačią iš-
vadą, kokią padaro ir visi kiti paro-
dos lankytojai, su kuriais kalbuosi: 
reikia sugrįžti dar kartą. 

Parodą galima žiūrėti keliais bū-
dais. Perlėkti, paspoksant į objektus 
ir neišsiduodant, kad nė velnio ne-
aišku, ką norima pasakyti, tiesiog 
būti ir stebėti, kaip kiti lankytojai 
užmezga (arba ne) ryšį su ekspo-
natais, arba labiau pasistengti – 
sekti nuorodomis, skaityti tekstus 
ir išsilukštenti žodžiais, vaizdais ir 
daiktais pasakojamas istorijas. Jos 
visos sklandžios, kaip geros knygos, 
žinoma, gali apžiūrinėti tik virše-
lius, nes perskaityti užtrunka, pri-
trūksta laiko ir jėgų – NDG didžio-
joje salėje toks jausmas, kad nuolat 
trūksta oro, čia nėra langų ir tik vie-
nas siauras įėjimas. Salė konkuruoja 
su kūriniais, nes jos pasakojama is-
torija įtaigesnė – labai emocionali, 
nesudėtinga ir neintelektuali. Kai 
per renginius ir atidarymus susi-
renka daug žmonių, palei įėjimą 
ima formuotis kamštukas. Tuo-
met aš įsivaizduoju, kad kyla gais-
ras ir prasideda panika. Šie kvailos 

vaizduotės žaidimai išugdė įprotį 
pirmiausia įvertinti kiekvienos nau-
jai atidaromos parodos eksponatų 
degumą. 

Grįžtu į kiemelį. Ten, kur insta-
liuota pelkė. 

Čia prisimenu Tayloro pasako-
jimą apie vėžlį. Urbonai, kurių kū-
rybos pradžią galime sieti su akty-
vistine naujųjų medijų judėjimo 
sąmone, jos neatsisako vardan to, 
kad būtų pakviesti į šaltą elitinę 
šiuolaikinio meno sceną. Karjeros 
pradžioje jie ir nelaukė, kada bus 
pakviesti, – sceną kūrė(si) patys ir 
labai dažnai toji scena buvo viešoji 
erdvė. Išvykę ir kurdami bei dirb-
dami universitetinėje aplinkoje 
Urbonai pelnė tarptautinį pripa-
žinimą, tačiau, kaip matyti iš 
retrospektyvinės parodos NDG, 
jiems svarbus išliko Lietuvos kon-
tekstas. Parodos ašimi pasirinkta 
lietuviška pelkė, konkreti vieta Dzū-
kijoje, netoli Marcinkonių esanti 
Meškos šikna, ant kurios semanti-
kos, kaip ant smilgos žemuogės, su-
verti visi kiti kūriniai. Urbonai gerai 
perprato srities normą kalbėti raci-
onaliai, tačiau deguonies pliūpsnis 
į smegenis man pašnibždėjo, kad jų 
požiūris į pelkę yra emociškai an-
gažuotas – nors patyriminis dva-
singumo aspektas saugiai maskuo-
jamas mokslu, technologijomis ir 
latouriškomis racionalizacijomis, 
aprašymuose išsprūsta ir Jameso 
Lovelocko Gajos teorijos paminė-
jimas, o šią teoriją Tayloras parodo 
kaip galingą tamsiai žalio religin-
gumo ideologiją. 

N u k elta į  9  p s l .

Nomedos ir Gedimino Urbonų parodos fragmentas A. Gin tal aitės  n uotr .



9 psl.7 meno dienos | 2023 m. rugsėjo 29 d. | Nr. 31 (1480)

D a i l ė

Tautvydas Petrauskas

Tapytojas Eugenijus Antanas Cu-
kermanas parodas rengia ne taip 
dažnai, todėl kiekviena jų yra 
laukiama. Nors, aišku, Cukerma-
nas pirmiausia žinomas dėl savo 
abstrakčiosios tapybos, kurią pra-
dėjo kurti dar praėjusio amžiaus 
8-ajame dešimtmetyje, taigi, dar 
tuo laikotarpiu, kai abstrakcioniz-
mas nebuvo oficialiai leistina me-
ninė raiška, šiuo metu AP galeri-
joje veikiančioje parodoje „Plenerų 
aplankas“ tapybos nėra, čia ekspo-
nuojami tik jo piešiniai ant popie-
riaus iš pastarųjų keleto metų vasa-
rinių plenerų. Parodos ekspozicija 
aiški ir paprasta, be įmantrybių ar 
keistesnių niuansų, tad belieka ap-
tarti tik pačius piešinius. Abstrak-
čioji dailė, kitaip nei figūrinė, nėra 
vaizdinis pasakojimas, čia neatrasi 
nuoseklaus naratyvo ar numanomo 
siužeto. Man abstrakcijos paprastai 
siejasi su tam tikromis sąvokomis ar 
kategorijomis, todėl toliau ir įvar-
dysiu kelias, apie kurias ši paroda 
paskatino pagalvoti.

Kalbant apie abstrakcionizmą vi-
zualiuosiuose menuose, bemaž ne-
išvengiamai remiamasi muzika ir 
muzikos teorijos elementais, kitaip 
tariant, pastarieji elementai tiesiog 
padeda verbalizuoti tai, kas tarsi ne-
turi konvencinių įžodinimo būdų. 
Tuo labiau kad apie dailės ir muzi-
kos sąsajas kalbama jau daugiau nei 
šimtmetį. Abstrakčioji dailė remiasi 
principais, kai tapyba traktuojama 
tarsi veiksmažodis, paliekantis (au-
toriaus) pėdsaką, ir tokiuose kūri-
niuose nėra siekio vaizdą pateikti 
kaip ko nors reprezentaciją. Pati 
vaizdo ar jo dalių forma bei formų 
santykiai pradeda atstovauti turi-
niui – forma čia ne kaip pagalbinė, 
o kaip pagrindinė vaizdo dalis. Mu-
zikoje garsai taip pat nereprezen-
tuoja konkretybių – šitai (nors irgi 
pasitelkiant garsus) atlieka žodžiai, 
tik jau kalbos sistemoje, tad dėl šių 
aspektų ir yra brėžiamos paralelės – 
kad ir abstrakcijos, ir muzikos atve-
jais užklausiama pati reprezentacija. 

Bandant konkretizuoti bei sie-
kiant šioje parodoje eksponuo-
jamiems Cukermano kūriniams 
priskirti kokią nors muziką, man 
pirmiausia į galvą ateina džiazas ir 
jo improvizacinis, netgi žaidimo 
pobūdis, su visomis sinkopėmis, 
off-beat’ais, sąmoningomis klaido-
mis ir kitais kūrybingais nuotykiais. 

Momentas ir prisilietimas
Eugenijaus Antano Cukermano paroda „Plenerų aplankas“ AP galerijoje

Pačiam Cukermanui tapyba taip pat 
susijusi su muzika – keletui savo pa-
veikslų tapytojas yra davęs muziki-
nius terminus. Pavyzdžiui, Vilniaus 
Radvilų rūmų nuolatinėje ekspozi-
cijoje „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji“ eksponuojamas jo 
1982 m. darbas „Legato“. 

Vis dėlto toliau bandyti sieti šio 
menininko kūrybą su muzika ne-
sinori, apie šią paralelę įvairių me-
nininkų atžvilgiu prikalbėta ir pri-
rašyta jau daug. Nors Cukermano 
piešiniai išties veikia lyg koncertai 
žvilgsniui, būdamas parodoje no-
rom nenorom mintyse ėmiau ly-
ginti menininko tapybą (kadangi 
ji žinoma geriau ir matyta daugiau) 
su eksponuojamais piešiniais ir lai-
kas iškilo kaip tinkama palyginimo 
kategorija. Tapyba aliejiniais dažais 
ant drobės reikalauja pasiruošimo, 
kantrybės ir dažnai ilgai trunkan-
čių pastangų, o Cukermano pieši-
niai ant popieriaus tiesiog tarsi nu-
tinka – pliūpsniais, spontaniškai, 
dinamiškai, veikiant momentinei 
jėgai. Neretu atveju tapyba reika-
lauja laiko, nes apatiniai sluoksniai 
turi išdžiūti, kol ant viršaus bus ga-
lima tepti naujus. To paties nepasa-
kysi apie piešinius ant popieriaus, 
kai galutinį rezultatą gali pamatyti 
kone iškart, čia laiko patirtis tarsi 
pagreitėja. Dėl rupių, faktūriškų ir 
žemiškų (ne tik ir ne tiek spalvine, 
o veikiau taktiline prasme) Cuker-
mano tapybos darbų paviršių jo 
tapybines abstrakcijas galima būtų 
interpretuoti kaip giliojo, arba fo-
silinio, laiko sluoksnius – daug se-
nesnius laikus, nei esame mes; kaip 
žemės tektoninių plokščių sandūrų 
zonas; kaip kažko labai lėto, labai 
didelio ir vis kintančio judėjimą, o 
šioje parodoje piešiniai apie laiką 
kalba kaip apie kairos – subjektyvų 
patyrimą ir laiko dabartiškumą bei 
momentiškumą. Kadangi parodoje 
eksponuojami tik Cukermano pie-
šiniai, giliojo laiko aptarimą galima 
palikti kitam kartui ir kitai Cuker-
mano parodai, o „Plenerų aplanko“ 
atveju apsistoti tik ties momentiš-
kuoju-subjektyviuoju laiku. 

Chronos žymi kiekybinę laiko 
pusę, kurią galima pamatuoti, api-
brėžti bei įvairiais kitais būdais 
objektyvizuoti ir taip įvesti į nor-
minės kalbos sistemą, o kairos yra 
subjekto patiriamas laikas, koky-
binė laiko samprata, konkretus ir 
vienaip ar kitaip kam nors svar-
bus laiko momentas. Toks laikas 
yra individualus, nepadalinamas 

į kalendorines dalis. Cukermano 
abstrakcijas ant popieriaus galima 
suprasti kaip kairos laiką ir jo su-
telktumą – ne laikotarpį, bet mo-
mentą, ne ciklo ar etapo, o dabartį 
nulėmusių apsisprendimų vaizdi-
nius. Toks momentiškumo užfik-
savimas primena fotografijos meną 
ir fotografijos gebėjimą sustabdyti 
konkrečią akimirką, ištraukti ją iš 
nuolatinės chronos tėkmės. Galime 
net pabandyti hipotetiškai įsivaiz-
duoti, kad Cukermano piešiniai yra 
tarsi fotografijos, kuriose sustab-
dyta amžino virsmo ir niekad ne-
nutrūkstamo dinamizmo akimirka, 
tarsi kažkoks nežmogiškų gyvybės 
formų maišymosi ir knibždėjimo 
procesų kadras. Cukermano pieši-
niai primena kairos laiko sampratą, 
nes yra sukomponuoti būtent taip 
ir ne kitaip: ką nors kompozici-
joje pakeitus, viskas gali sugriūti 
ir prarasti momento įtaigą, tarsi iš 
kokio esamo muzikos kūrinio būtų 
ištraukta keletas natų. 

Jeigu menininko gyvenimą 
traktuotume kaip vieną ilgą chro-
nos atkarpą, tuomet momentai, kai 
menininkas turi priimti sprendimą, 
ar kūrinys jau yra baigtas, gali būti 
prilyginti kairos laikui, nes šis, būda-
mas ne kiekybinis, o kokybinis laikas, 
savyje turi įtampos dėmenį – įtam-
pos tarp sprendimo apie užbaig-
tumo lygį variantų. Neįvykus spren-
dimui, laikas pasilieka chronos 

tėkmėje. Kiekvieną šios parodos 
piešinį galima laikyti kaip apeliuo-
jantį į kairos laiką būtent dėl auto-
riaus kūrybiniame procese priimto 
sprendimo, kad piešinys yra baig-
tas. Abstrakcionizmo tyrėja Briony 
Fer kadaise rašė, kad abstrakčioji 
dailė „nuo ankstyviausių apraiškų 
ir pirminių fazių gali būti charak-
terizuojama būtent dualistiškumu. 
Ryšys tarp materijos ir menamos 
idealybės, tarp esamumo ir nesaties, 
tarp matomo ir nematomo visuo-
met buvo prieštaringas ir net sudė-
tingas, it koks magnetinis traukos 
bei atostūmio laukas“*, todėl ga-
lima sakyti, kad Cukermano pieši-
niuose toks dualumas reiškiasi per 
chronos ir kairos perskyrą.

Šalia laiko kategorijos Cuker-
mano parodoje svarbi pasirodė ir 
prisilietimo kategorija. Tiesioginis 
menininko kontaktas su pavir-
šiumi (šiuo atveju popieriaus) čia 
įgyja didelę reikšmę. Prisilietimas 
yra akcentuojamas ir įprasminamas, 
jis čia veikia beveik kaip parašas ar 
antspaudas, kaip autoriaus įrody-
mas, įtvirtinantis, kad „aš buvau 
čia“. Būtų net įmanoma sudaryti 
visą šios parodos kūriniams bū-
dingiausių Cukermano prisilietimo 
variacijų tipologiją – taškymas, lie-
jimas ir tepimas, nuvarvinimas ar 
įbrėžimas, sumaišymas ir užpil-
dymas, – kuri atskleistų tam tikrą 
bendrą vardiklį, konkretizuotų 

prisilietimą. Prisilietimas žymi 
ne tik tiesioginį menininko rankų 
darbą (ir todėl atitinkamą darbo 
sampratą), bet ir akies ir rankos, 
taigi žvilgsnio ir lytėjimo beveik 
nedalomą ryšį, kai juslės savotiš-
kai praranda autonomiją, pereina 
į ikiloginį būvį, kai intelektas jau ar 
dar nesiekia atskirti juslių modusų. 

Cukermano parodų kontekste 
šios parodos nelaikyčiau kuo nors 
išskirtine. Ji net savotiškai mono-
toniška – vyrauja tamsus koloritas, 
o atrinktų kūrinių visumoje būdin-
giausi keli kompoziciniai sprendi-
niai. Vis dėlto tokia saikinga visu-
mos monotonija visai sėkmingai 
kontrastuoja su ekspresyviais ir 
vitališkais abstrakcijų piešiniais. O 
šie yra tikra žvilgsnio kelionė kūri-
nių paviršiais, kažkokios substan-
cijos plastinė išraiška, išlaisvinanti 
ir it įsitempusių raumenų masažas 
atpalaiduojanti žvilgsnį, skatinanti 
susitelkti į patį žiūrėjimo procesą, 
įdarbinanti vaizduotę, kurioje dažų 
materialumui susipynus su rankos 
judesiais ir taip palikus gyvo prisi-
lietimo ženklus vaizdo ir lytėjimo 
ribos pamažu išsitrina. 

Paroda veikia iki spalio 8 d.
AP galerija (Užupio g. 24, Vilnius)

* Briony Fer, On abstract art, New Haven: 
Yale University Press, 1997, p. 154.

Konstruoju sau pačiai racionalų 
kontekstą, tačiau jis Meškos ši-
knos simuliakrui NDG kiemelyje 
nėra būtinas. Urbonų pelkė nėra 
muliažas, ji tikra. Ji veikia. Stebiu, 
kad ne tik aš – kiekvienas parodos 
lankytojas, patekęs akistaton su 

betono struktūrose įkurdintu lau-
kinės gamtos lopinėliu, išgyvena, 
nors ir mažytį, emocinį katarsį. Ši 
pelkė vizualiai tik truputį skiriasi 
nuo madingų miskantų klombos, 
bet semantika veikia. Užtenka ži-
noti, kad tai Meškos šikna, kuri kaip 
tik dabar dalinai užpelkėja institu-
ciją ir šis procesas tampa perfor-
matyvia gyva istorija, vykstančiu 

pasakojimu, iš šalies stebima pro-
vokacija. Urbonų pelkė NDG kie-
melyje, tam tikra prasme, tapati 
Brono Tayloro žanrą laužančiam 
pasakojimui apie užmegztą drau-
gystę su vėžliu.

Tik dvigubos refleksijos aktą 
dabar turi atlikti ne pasakotojas, o 
institucija. Kūrinių aprašyme skel-
biama, kad augalai po parodos bus 

perkelti atgal į pelkę, bet tai bullshit. 
Pelkė yra testas institucijai, ir tai už-
koduota parodos pavadinime. Jei 
NDG nuspręs pelkę pasilikti ir ja 
rūpintis, Dalinai užpelkinta insti-
tucija taps aplinkodairinio sąmo-
ningumo faktu, simbolizuojančiu 
siekį inicijuoti realius pokyčius 
savo vidinėje ekosistemoje ir gal-
būt siekti pokyčio už jos ribų. Jei 

Meškos šiknos čia nebeliks, Dali-
nai užpelkinta institucija taps insti-
tucinės kritikos kūriniu, ir žodžiai 
nereikš nieko daugiau, tik žodžius. 
Taip bendrakūrystės procese pel-
kėje įklampinamas institucijos 
intelektas.

Paroda veikė 2023 m. liepos 27 – rug-
sėjo 24 d.

Eugenijus Antanas Cukermanas, „Plenerų aplankas“, parodos vaizdas. 2023 m.  T. P etr ausko n uotr.

Atkelta iš  8  psl .
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F o t o g r a f i j a

Gabrielė Arlauskaitė

Nuo rugpjūčio 30-osios iki spalio 
1-osios Kauno fotografijos galeri-
joje veikia fotomenininko Vytauto 
V. Stanionio (g. 1949) paroda „Luko 
vaikystė“, kurios kuratorius – Do-
natas Stankevičius. Parodoje eks-
ponuojamos 256 fotografijos iš as-
meninio, anksčiau niekur labiau 
nepristatyto rinkinio, apie dvi-
dešimt metų gulėjusio autoriaus 
archyve.

Su šiuo rinkiniu susipažįstame 
parodos pradžios taške. Po perma-
tomu gaubtu guli originalių kon-
taktinių atspaudų dėžutė, menanti 
2001 metus. Ant jos dailyraščiu iš-
raityta: „Luko vaikystė“. Tai vienus 
metus Vytauto V. Stanionio fiksuota 
jo penkerių šešerių metų sūnaus 
Luko vaikystės kronika. Kurato-
rius išsaugo beveik originalų šių at-
spaudų dydį (parodinės fotografijos 
šiek tiek didesnės) ir grupuoja po 
keliolika nuotraukų į horizontalias 
eiles, kurių visuma primena kino 
juostą. Toks eksponavimo spren-
dimas užduoda konceptualų toną: 
mažo berniuko vaikystė, prabėgusi 
it filmas. Jame jis vaidina pagrin-
dinį herojų, o tėvas fotografas at-
stoja operatorių, intuityviai sekantį 
sūnų pagal savaime besirutuliojantį 
siužetą.

„Luko vaikystę“ pavadinčiau eks-
perimentine šeimos fotografija, nes 
serijos atvaizdai niekaip neprilygin-
tini įprastai šeimos albumų tradi-
cijai, kuri vertina fotografiją kaip 
svarbių gyvenimo įvykių, švenčių 
ir idilės įrodymą. Nespalvotoje 
juostoje Vytautas dokumentuoja 
nefasadinę savo ir sūnaus kartu 
leisto laiko pusę, klaidžiojimus sta-
tybvietėse, automobilių laužynuose 
ir kitose Alytaus dykynėse, tarpi-
nės Lietuvos politinės ir ekonomi-
nės būklės sąlygomis.

Fotografijų sekoje dažnai antrą-
syk pasikartoja tie patys kadrai. 
Nors veikiausiai tik atsitiktinumas, 
įvykęs fotografijas apdorojant, tai 
prisideda prie serijos kaip kine-
matografiško pasakojimo įspūdžio. 
Vytauto estetikoje fenomenologiš-
kai įdomiausias yra specifinis jo 
matymo rakursas. Šis atvaizduose 
kinta nuo viršaus iki apačios, nuo 
suaugusio žmogaus pozicijos iki 
vaiko akių lygio. Žiūros taško kaita 
veikia tiek žiūrovą, tiek fotografuo-
jamą subjektą, sukurdama keistą 
atstumą ir nukreipdama žvilgsnį 
nuo Luko atgal į stebėtoją. Kiekviena 
fotografiją nagrinėjančių akių pora 
tampa naujuoju žiūros tašku. Vis 
dėlto svarbiausias čia, mano ma-
nymu, Vytauto žiūros taškas, ku-
ris neįsitvirtina atmintyje, atrodo 
kaip šmėstelėjimas, akies krašteliu 
nuvogtas akimirkos šuoras. Luką 
dažnai matome nusisukusį, „išplau-
kusį“, tarsi slystantį pro šalį, kaip 
figūrą tolumoje ar tik jo kūno dalį, 

Nuo Vakarų Amerikos iki Rytų Lietuvos
Vytauto V. Stanionio paroda „Luko vaikystė“ Kauno fotografijos galerijoje

suponuojant, kad ne visada jis yra 
svarbiausia kadro dalis. 

Tęsdamas šio specifinio rakurso 
motyvą kitame cikle – „Lietuva. At-
sisveikinimo vaizdai“ (2003–2004), 
sukurtą dveji metai po „Luko vai-
kystės“, Stanionis išryškėja kaip fo-
tografinio proceso eksperimentą ir 
nuolatines kūrybines paieškas tę-
siantis autorius. Tiesa, šie estetiniai 
sprendimai – pakrypusios kom-
pozicijos, erdvė ar tuštuma kadro 
centre – šiame cikle turi aiškesnę 
poetinę, dvasinę potekstę. Likus 
vos dvejiem metams iki Lietuvai 
įstojant į Europos Sąjungą, Stanionis, 
nujausdamas negrįžtamas permai-
nas, nusprendė pakeliauti po įvai-
rius Lietuvos miestelius, provinciją, 
ir įamžino juose pamažu besišakni-
jančius vartotojiškos kultūros atri-
butus, sukūrė laiko dvasią liudi-
jantį egzistencinį pasakojimą apie 
tarpinę, kiek apatišką žmogaus bū-
seną dviejų politinių ir ekonomi-
nių laikotarpių sandūroje. Serija 

„gimė“ kelyje – Stanionis klajojo 
dažnai nenutuokdamas, kur vyksta, 
taip tapdamas savitu Lietuvos Jacku 
Kerouacu*. „Luko vaikystėje“ išryš-
kėja Stanionio kūrybinis požiūris 
į pasaulį: tai ilgesio, artumo savo 
aplinkai (namams) ir susvetimė-
jimo su jais derinys. 

Svarbiausią „Luko vaikystės“ as-
pektą – tėvo ir sūnaus ryšį – apmąs-
tyti norėčiau vis dar atkreipdama 
dėmesį į Vytauto fotografijos kine-
matografiškumą, o kartu prisiminti 
kitą vaizdų „keliautoją“ – vokiečių 
režisierių ir fotomenininką Wimą 
Wendersą. Ilgėdamasis senojo Va-
karų Amerikos kraštovaizdžio ir 
ieškodamas objektų, vietovių savo 
garsiajam filmui „Paryžius, Teksa-
sas“, 1983-iaisiais Wendersas išsi-
ruošė į kelionę po Teksasą, Arizoną, 
Naująją Meksiką ir Kaliforniją, o 
keliaujant atsirado fotografijų se-
rija „Parašyta Vakaruose“. Joje tie-
siai šviesiai atvaizduoti ištuštėję 
kiemai, nušiurę lombardai ir kitos 
vietovės, kurių dalis dar egzistuoja, 

o kita jau pasiglemžta Vakarų pa-
saulio plėtros, sava pajauta pana-
šios į Stanionio dokumentuotus 
slogius, apleistus Lietuvos mieste-
lių pakraščius. „Po metų apleista 
degalinė visiškai apaugs. O po 100 
metų iš viso to neliks nieko. Šalis vėl 
atsistatys“**, – savo fotografijų kny-
goje sako Wendersas. „Jaučiu, kad 
šių vaizdų labai pasigesime po ko-
kių dešimties metų, kai europietiš-
kos gerovės standartai bus įprasti ir 
čia – bulvių sodintojų ir maldininkų 
Lietuvoje“***, – savo jausenas prieš 
Lietuvai įstojant į Europos Sąjungą 
apibūdino Stanionis. Fotografuo-
dami tai, kas nyksta, abu autoriai 
atsisveikina su praeities gyvenimu. 
Vietų paieška jiems tapo atskira ke-
lione, vienišu patyrimu, atliepian-
čiu ir Kalifornijos kraštovaizdžių, ir 
sovietinių gyvenamųjų kompleksų 
vaiduokliškumą. 

Viena pagrindinių filmo „Paryžius, 
Teksasas“ ašių yra tėvo ir sūnaus 
santykių dinamika. Ji vystosi kur 
kas liūdnesnėmis aplinkybėmis – 
tai istorija apie ketverius metus pra-
dingusį, nuo alkoholio priklausomą 

Travisą ir jo širdį draskančias pa-
stangas atkurti ryšį su sūnumi 
Hanteriu. Kartu jie leidžiasi į pili-
griminę kelionę ieškoti berniuko 
motinos. Keliaudami juodu labiau 
panašūs į du geriausius draugus, nei 
į tėvą ir sūnų. Taip ir įprasminama 
tėvystė – jiems abiem pakanka tie-
siog būti kartu, čia ir dabar, kad ir 
vidury niekur. Nors Travisą spau-
džia nerimas dėl praeities, jo vai-
kas mąsto dabartimi, jo nekankina 
sunkus gyvenimo patirčių bagažas. 
Hanteris, net atplėštas nuo namų, 
regis, nepasigenda nei draugų, nei 
globėjų, nei savo daiktų. Kelyje 
per Teksaso kraštovaizdį, uzur-
puotą vienišų degalinių, įkaitusių 
greitkelių ir pasiklydusių žmonių, 
bandančių rasti savo vietą po saule, 
mezgasi žaismingas, pasitikėjimu 
grįstas santykis.

Gal dėl to toks keistas tas diso-
nansas tarp Luko ir nenudailintos jį 
supančios Alytaus aplinkos Vytauto 
fotografijose? Kuo šie ryškūs, dra-
matiški ir melancholiški atvaizdai 
tokie įstabūs? Vienus metus fiksuo-
tas Luko gyvenimas kelia nostalgiją 

* Fotografijos tyrėjo Tomo Pabedinsko 
išsakytas palyginimas laidoje „Perspek-
tyva. Fotografijos menas ir kasdienybė. 
Fotomenininkas Stanionis: fotografuoti 
iš Alytaus išvažiuoju neturėdamas aiš-
kaus plano“. Prieiga per internetą: https://
www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000243897/
perspektyva-fotografijos-menas-ir-kasdie-
nybe-fotomenininkas-stanionis-fotografuoti-
is-alytaus-isvaziuoju-neturedamas-aiskaus-
plano?fbclid=IwAR112mSCjUczbsUY4I2LoBO
0sz3nlyoK2bgLD2Zy4HKy2zXrDP2NTcyX-Pk. 

** Wim Wenders, Written in the West, D.A.P./
Distributed Art Publishers, 2015.

*** Vytautas V. Stanionis, Lietuva. Atsisvei-
kinimo vaizdai (2003–2004), Alytus: Erdvės, 
2008, p. 91.

**** Ibid., p. 6.

ne tik vaikystei, kai gyvenimas buvo 
lengvas ir nuotykingas, tačiau ir pa-
prastesniam laikui be šiuolaikinės 
įtampos. Sparčiai nykstančiam lai-
kui, kurio dauguma mūsų niekada 
nebepatirs. Iki mobiliųjų telefonų 
ir nuolatinio ryšio. Vaikystė tampa 
atvanga šiuolaikiniame pasaulyje 
pastebimam kūrybiškumo, sponta-
niškumo trūkumui, o kartu naiviu 
ateities pažadu, neaiškių, neapi-
brėžtų pokyčių viltimi. 

Visada žavėjausi mintimi, kad 
daugiausia pasakyti įmanoma nesa-
kant beveik nieko. „Fotografuoti tai, 
kas žodžiais nepaaiškinama. Ten, 
kur peršasi žodinis paaiškinimas – 
nefotografuoti“****, – dienoraštyje 
rašė Stanionis. Filmas taip pat pa-
sitiki tyla. Pats Travisas iš pradžių 
apie pusvalandį neprataria nė žo-
džio, o vėliau su sūnumi daugiausia 
bendrauja per neverbalinę komu-
nikaciją. Du per 5600 mylių ir 16 
metų nutolę kūriniai savo gilumą 
pademonstravo tuomet, kai pasakė 
mažiausiai. 

Tegul „Luko vaikystė“ tampa ne-
palaužiamo artumo žymekliu. 

Paroda veikia iki spalio 1 d.
Kauno fotografijos galerija 
(Vilniaus g. 2, Kaunas)

Vytautas V. Stanionis, iš ciklo „Luko vaikystė“. 2021 m.

 G . Česon io  n uotr aukosVytautas V. Stanionis, „Luko vaikystė“, parodos vaizdas. 2023 m.
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K i n a s

Festivalį „Lokys, liūtas ir šakelė“ šie-
met atidarys Christiano Petzoldo fil-
mas „Liepsnojantis dangus“. Petzol-
das (g. 1960 m.) – bene garsiausias 
vadinamosios Berlyno mokyklos re-
žisierius ir scenaristas, filmų „Bar-
bara“ (2012), „Feniksas“ (2014), 

„Tranzitas“ (2018), „Undinė“ (2020) 
autorius. Naujausias Petzoldo filmas 

„Liepsnojantis dangus“ („Roter Him-
mel“) šiemet apdovanotas Berlyno 
kino festivalio Didžiuoju žiuri prizu. 
Pateikiame Januszo Wróblewskio po-
kalbio su režisieriumi, išspausdinto 
savaitraštyje „Polityka“, fragmentus.

Jūsų filmo herojus – savo iš-
skirtinumu įsitikinęs jaunas 
rašytojas. Įdomu, ar jis pana-
šus į jus, žengiantį pirmuosius 
žingsnius kine?

Mano vaidybinis debiutas, sukur-
tas baigiant studijas Kino ir televi-
zijos akademijoje, sulaukė didžiu-
lės sėkmės. Važinėjau po festivalius, 
dalinau autografus, sulaukiau ko-
legų susižavėjimo, o visa ta sumaiš-
tis aplink man neišpasakytai patiko. 
Po kelių mėnesių grįžau į Berlyną, 
greit parašiau antrojo filmo sce-
narijų ir iškart gavau finansavimą. 
Nesirengiau savęs varžyti. Svajojau 
apie film noir su gražia femme fatale, 
kuri važinėja prabangiu kabrioletu 
ir apvynioja aplink pirštą vyrus, – 
Elmore’o Leonardo kriminalinių 
romanų ar Fritzo Lango šedevrų 
stiliaus filmą. Pasirinkau filmuoti 
Belgijoje, Knokės-Heisto mieste, ir 
olandų Hagoje. Turėjo būti niūru, 
dviprasmiška, mažų mažiausiai tiek 
pat paslaptinga kaip Jeano-Pierre’o 
Melville’io gangsterių filmuose. Kai 
jau turėjome pradėti filmuoti, mano 
būsimoji žmona, su kuria tada tik 
pradėjau susitikinėti, sarkastiškai 
pastebėjo, kad, ko gero, per daug 
riečiu nosį ir vaidinu didį režisierių.

Įsivaizduoju jūsų reakciją.
Iš pradžių pamaniau, kad ne 

taip išgirdau. Kai galų gale suvo-
kiau jos žodžius, pasijutau įžeistas. 
Mano ego siaubingai nukentėjo, ta-
čiau vis dėlto nebuvau toks kvailas, 
kad nesuprasčiau, jog ji teisi. Kitą 
dieną susigėdęs iš pagrindų perra-
šiau scenarijų, gelbėdamas numa-
tomą visišką katastrofą – projektą 

„Cuba Libre“.

Puikybė dažna ne tik meni-
ninkų nuodėmė.

Mane tai aplenkė, kai supratau, 
ką reiškia būti filmavimo grupės 
dalimi. Nepasitikiu režisieriais, 
sakančiais, kad visada turi galvoje 
nuo a iki z parašytą filmą. Žinoma, 
sumanymą, kažkokį neaiškų įsi-
vaizdavimą galima turėti. Detalės 
visada atsiranda keičiantis pasta-
bomis su bendradarbiais. Sprendi-
mai remiasi diskusija ir kompro-
misu, dirbama kolektyviškai. Nėra 
kažko tokio kaip vienišas režisierius, 
uždarytas dramblio kaulo bokšte. 

Neplanavau komedijos
Christianas Petzoldas apie „Liepsnojantį dangų“

Jeanas Renoiras, François Truffaut, 
Howardas Hawksas tai žinojo ge-
riausiai. Iš jų ir mokiausi.

Ar nesuklysiu sakydamas, kad 
„Liepsnojantis dangus“ – iro-
niškas jūsų autobiografijos 
variantas?

Savaime suprantama, rašyda-
mas „Liepsnojantį dangų“ svars-
čiau, kiek manęs yra Leone. Nesu-
gebu apibrėžti proporcijų, bet man 
svarbu, kad Leoną vaidinantis ak-
torius Thomas Schubertas nebūtų 
sausas ir nespontaniškas žmogus. 
Prieš trisdešimt metų, kai buvau 
jo amžiaus, kalbant apie save man 
stigo būtent distancijos ir humoro 
jausmo. Traukė sudėtingos proble-
mos: norėjau gilintis į komunistinę 
VDR (Vokietijos Demokratinė Res-
publika – K. R.) praeitį, Holokaustą, 
patiko ieškoti sąsajų su mitais ir ar-
chetipais. Bet dabar viso to atsisa-
kiau. Prasmės slypi giliau. Tiesą 
sakant, man niekad nepatiko pu-
blicistika, vadinamųjų karštų temų 
kapstymas tik tam, kad jas ilius-
truotum. Tai neduoda vaisių. Tik 
vaizduotė suteikia kažko, kas ne-
akivaizdu, šansą. 

Filmo kūrimas buvo savotiška 
autoterapija?

Ne tikrąja to žodžio prasme. 
Taikau tokį metodą: trys mėnesiai 
prieš prasidedant filmavimui ren-
giu aktoriams kažką panašaus į se-
minarą arba diskusijų platformą. 
Susirenkame erdviame kambaryje, 
garsiai skaitome tekstą, kalbamės 
apie motyvus, apie mano ketinimus 
ir apmąstymus. Rodau jiems foto-
grafijas, įvairius paveikslus, kad ge-
riau įsivaizduotų, kaip bus filmuo-
jama, paleidžiu muziką, kad pajustų 
atmosferą, ir pan. Tris dienas taip 
pat kartu žiūrime mano parinktus 
filmus. Paskui kartu važinėjame po 
būsimas filmavimo vietas. Dar nėra 
aparatūros ir filmavimo grupės, tad 
galima lengviau numatyti judesius, 
suvokti scenų dinamiką. Kai skai-
tėme „Liepsnojantį dangų“, visi 
siaubingai juokėsi, nors neplanavau 
komedijos. Scenos man greičiau 
atrodė liūdnos. Ir tai tapo mano 
tikrąja terapija. 

Leonas yra egocentrikas ir tai 
neleidžia jam pastebėti, kad 
pasaulis aplink liepsnoja. Jam 
keista, kad niekas nevyksta 
taip, kaip jis norėtų. Pana-
šiai kaip kai kuriuose Érico 
Rohmero ar Davido Lyncho 
moralitė.

Grįždamas iš savo ankstesnio 
filmo „Undinė“ pristatymų Pran-
cūzijoje gavau dovaną – dvidešimt 
penkis DVD diskus su Rohmero 
filmais. Atvažiavęs į Berlyną su-
pratau, kad užsikrėčiau koronavi-
rusu. Planavau kurti distopiją pa-
gal Georges’o Simenono prozą, bet 
greit atšalau: juk neseniai kažką 

panašaus dariau filme „Tranzitas“. 
Prikaustytas prie lovos klausiausi 
žiniasklaidos diskusijų, esą kovidas 
teigiamai veikia prie hedonistinio 
gyvenimo būdo pripratusią jaunąją 
kartą, verčia ją susivokti, nutildyti 
vidų. Pradėjau žiūrėti Rohmero fil-
mus ir negalėjau atsitraukti. Vokie-
tijoje neegzistuoja vasarą, kai jauni-
mas eksperimentuoja, vykstančios 
moralitė žanras. Jaunuoliai važiuoja 
atostogauti toli nuo tėvų, ieškodami 
nežinia ko, bet, tiesą sakant, sužino, 
kas jie yra. Prancūzai tai vadina 
jausmų ugdymu. Rohmeras su-
kūrė daug tokių filmų, dauguma 
jų tikrai puikūs. Nebuvo geresnio 
būdo ištrūkti iš pandemijos, kaip 
prisiminti būtent vasaros moralitė, 
dar paremtą Čechovo skaitymais.

„Žuvėdra“?
Ne, „Namas su mezoninu“ – 

nuostabus apsakymas apie du me-
nininkus, dailininką ir literatą. Abu 
yra nevykėliai, bet vienas jų turtin-
gas, turi namą kaime, kur leidžia 
atostogas. Laikas teka tingiai. Nie-
kas nieko nekuria. Tiesiog sėdi ir 
kalbasi apie gyvenimą. Netoliese 
stovi kitas namas, kuriame gyvena 
dvi seserys ir jų motina. Viena se-
suo – norinti pakeisti pasaulį ko-
munistė. Ponai įsimyli seseris, ta-
čiau iš tos meilės nelabai kas išeina. 
Rohmeras, Čechovas, pandemija – no-
velę parašiau per tris dienas. Pava-
dinau „Laimingi“, suprask, tai apie 
kartą, kuri mano, kad realizavo save. 
Jie turi viską, daro tai, ko nori, bet, 
akivaizdu, kažko nesupranta. 

„Liepsnojančiame danguje“ 
daug kalbama apie darbą. Ar 
maisto gaminimas – darbas? 
Ar plaukimas – darbas? O rašy-
mas? Kodėl tai taip svarbu?

Prieš pradėdami aiškintis grįž-
kime į kino pradžią. Kiekvienas 
žino, kad pirmasis judantis vaiz-
das buvo „Darbininkų išėjimas iš 
Lumière’ų fabriko Lione“ . Kamera 
bendru planu fiksuoja po darbo į 
namus einančius darbininkus. Jie 

nusiprausę, padoriai apsirengę, 
ganėtinai patenkinti. Jau iš to 
filmo galime daryti išvadą, kad ki-
nas vengė rodyti fizines pastangas. 
Socrealistinis menas sąmoningai 
melavo žiūrovams, kurdamas pra-
simanytas, idealizuotas scenas šia 
tema. Antroje XX a. pusėje pa-
klausti, kuo nori būti, paaugliai 
skelbė, kad nori būti slaugytojomis, 
kirpėjais. Dabar kiekvienas nori 
būti rašytoju, aktoriumi, nuomonės 
formuotoju, modeliu. Viskas, kas 
yra gamyba ir reikalauja sunkaus 
rankų darbo, atkrinta. Paskui, bū-
dami trisdešimties keturiasdešim-
ties, žmonės staiga vėl nori dirbti 
fizinį darbą, geriausia savo sode, 
gaminti ekologišką maistą.

Kodėl taip atsitinka?
Mano filmo herojus Leonas pui-

kiai žino, kaip turi elgtis meninin-
kas. Mėgdžioja jam žinomus pa-
vyzdžius, turinčius jį sutapatinti 
su profesija, apie kurią svajoja. Jo 
draugas, pradedantysis fotografas, 
elgiasi priešingai – visai nenori už-
siimti kūryba, jam labiau patinka 
taisyti stogą. Tad abu „atsiklijavę“ 
nuo tikrovės. Na, ir dar yra Nadja, 
sąmoningiausia iš jų, graži mergina, 
dūsavimų objektas. Anksčiau ją 
būtume pamatę pusnuogę baseine, 
kaip ji gundo ir traukia erotiniu ža-
vesiu. Mano filme Nadja važinėja 
dviračiu, perka maistą ir užsiima 
seksu pagal savo sąlygas. Ji turi tai, 
ko tuodu neturi. Yra subjektas, o ne 
vienišas asmuo, apsimetantis, kad 
daro tai, kas jam rūpi. 

Vyrai šiais laikais sunkiau 
randa savo vietą?

Nežinau, ar reikėtų taip apiben-
drinti. Visi filmo personažai, kiekvie-
nas savaip, yra nekalti, kaip ir visa 
šiuolaikinė jaunoji karta. Jie dar 
nieko nepatyrė, nesugebėjo susi-
purvinti rankų, patys nedaug nu-
veikė. Tad kai ištinka katastrofa, jie 
nesugeba susivokti, užbėgti už akių 
pasekmėms, išmokti viso to pamo-
kas. Rohmero filmuose, nepaisant 

žlugimo jausmo, ateitis atrodo op-
timistiškai, nes yra permainos ga-
limybė. Šiuolaikinei jaunajai kartai, 
kuri išgyveno pandemiją, atrodo, 
kad ribos yra visur ir jokie paža-
dai nebus išpildyti. Jų laisvę riboja 
vyriausybės ir kapitalistai. Ekono-
minė raida skatina dominuojančią 
perdėtos eksploatacijos krizę. Kita 
vertus, jiems stinga laiko meilei, jie 
neturi kantrybės pagarbiai, emocio-
naliai ją išgyventi ir jos pagrindu 
sukurti ką nors prasminga. 

Meilę reikia „užsidirbti“?
Taip, reikia mokėti meilę puose-

lėti, nuolat ja rūpintis. Nieko naujo 
nepasakysiu. Man atrodo, kad dau-
geliui žmonių vis dėlto sunku atsi-
sakyti iliuzijų šia tema. Romantiško 
susižavėjimo mitas vis dar veikia. 
Studijavau literatūrą ir kartais ne-
galiu susilaikyti nepacitavęs Vo-
kietijoje garsaus, neseniai mirusio 
Wernerio Hamacherio esė. Jis teigė, 
kad naikinantis žemės drebėjimas 
Lisabonoje, kuris įvyko XVIII a. ir 
nutraukė tūkstančius nekaltų gy-
vybių, buvo šiuolaikinės istorijos 
išeities taškas, nes tada Dievas mus 
apleido. Jei Dievas leidžia tokius že-
mės drebėjimus, nėra prasmės juo 
tikėti. Kantas, Hegelis – visi remiasi 
šiuo kataklizmu. Kai Nadja cituoja 
Heinricho Heine’s „Der Asra“, ji 
prisimena tuos, kurie privalo mirti 
tada, kai jiems atrodo, jog myli la-
biausiai. Man iš tikrųjų rūpėjo šis 
paradoksas.

Ar jūsų neatbaido dabar ku-
riamų filmų ir serialų gausa? 
Ar tikite kinu, jo galia pasakoti 
istorijas?

Sapnai ir kinas tarpusavyje turi 
daug bendra. Kinas maitinasi sva-
jonėmis, o žmonių ilgesio variklis yra 
filmų vizijos. Jei liausimės kūrę kiną, 
mūsų viduje kažkas mirs. Mums 
reikia vienas kito ir, nepaisant 
šiukšlių potvynio, tikiu, kad dar 
ne viskas papasakota.  

Parengė Kora Ročkienė

„Liepsnojantis dangus“
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Augustė Nalivaikė

Kartais meilės nepakanka – tokia 
pagrindinė naujausio režisierės ir 
scenarijaus autorės Marijos Kavta-
radzės filmo „Tu man nieko nepri-
meni“ (Lietuva, 2023) žinutė, kurią 
gali būti sudėtinga priimti besiva-
dovaujantiems „meilė nugali viską“ 
filosofija. Giliai širdyje galbūt daž-
nas slapta tikisi, kad, taip, meilė pa-
jėgi įveikti visas kliūtis, bet šio filmo 
veikėjai „milenialsai“ Elena (Greta 
Grinevičiūtė) ir Dovydas (Kęstutis 
Cicėnas) klausia: ar to tikrai reikia? 
Intymi, švelni ir rizikinga dviejų 
žmonių romantinių santykių isto-
rija filme – be laimingos pabaigos. 
Kavtaradzė atkakliai, bet neįkyriai 
tyrinėja santykių, vertų pastangų 
ir laiko, matavimo sistemos atspa-
rumą modernios meilės ir indivi-
dualizmo kontekste.  

Meilė ir romantiniai santykiai – 
universali, aktualumo neprarandanti 
tema, kurią pasiryžus nagrinėti 
kine dažnai kyla rizika pakliūti į 
banalybių ir klišių pinkles. Para-
doksalu, kad dalykui, sunkiai pa-
klūstančiam kalbai ar mąstymui 
(užtenka paklausti, kas yra meilė, 
ir pamatysime, jog vieno atsakymo 
nėra), skiriame tiek daug pastangų, 
keliame tiek daug su juo susijusių 
lūkesčių, dedame tiek daug vil-
čių. Meilės neįmanoma ignoruoti. 
Elena ir Dovydas pasirenka rizi-
kuoti savimi ir pradėti draugauti, 
žinodami, kad jų seksualinio ryšio 
poreikiai skirtingi. Kodėl sakau 

„rizikuoti savimi“? Dovydas gana 

Kai meilės nepakanka
Nauji filmai – „Tu man nieko neprimeni“

ankstyvoje pažinties su Elena sta-
dijoje pasako esantis aseksualus. O 
Elena mėgaujasi neįpareigojančiu 
seksu, jaučia savo kūną ir trokšta 
intymumo per fizinį kontaktą. Ne-
nuostabu, kad Elena – modernaus 
šokio šokėja, įpratusi save išreikšti 
kūnu. Abu įspėja vienas kitą, kad 
nepasikeis, tačiau žino, jog išeina iš 
komforto zonos, rizikuodami savo 
individualumu vardan „šventojo 
gralio“ – meilės. 

Iš pirmo žvilgsnio jiems sekasi 
tikrai neblogai. Tiek Dovydo, tiek 
Elenos motyvacija likti kartu filme 
kvestionuojama pamažu, žiūrovas 
po truputį pradeda jausti tarp vei-
kėjų kylančią įtampą ir pastebi siekį 
sabotuoti tarpusavio santykius. Ma-
tome, kad abu nori būti nuoširdūs, 
bet galiausiai pavargsta nuo spau-
dimo, kurį kelia patys sau. Dovydas 
šalia intymumo trokštančios Elenos 
vis stipriau jaučia savo „nenorma-
lumą“, o ji – kaltę, kad nori seksua-
linio artumo, patiriamo per kūną. 

Sakoma, kad negali pakeist kito, 
bet Kavtaradzei šiame filme įdo-
miau – ar gali pakeisti save? Fil-
mas, pradedamas ir baigiamas 
kone identiškais kadrais, tarsi tei-
gia, kad ne. Dovydas ir Elena išgy-
veno santykių ciklą, uždarė ratą ir 
grįžo „į save“ nepasikeitę. Ar tai 
užuomina apie pesimistinį požiūrį 
į šiuolaikinius romantinius santy-
kius? Meilės nepakanka, ir stiprus 
noras būti savimi, būti ištikimam 
sau nugali kartais visuomenės spau-
dimu grįstą savęs įprasminimo 
idėją. Tokio mąstymo užuominas ir 
neapsisprendimą matome stebėdami 

tiek Elenos, tiek Dovydo elgesį. Abu 
siekia kažką įrodyti patys sau. Ne-
teigiu, kad filme vaizduojamas jų 
emocinis ryšys nenuoširdus, tačiau 
norėjosi geriau suprasti, kas šiuos 
veikėjus paskatino būti kartu. 

Stiprioji filmo pusė – scenos, 
kuriose žiūrovas iš labai arti stebi 
švelnų emocinį intymumą tarp Do-
vydo ir Elenos. Jose matome vilties 
kupinas akis ir smalsumą, troškimą 
būti mylimam. Žiūrovai tarsi kvie-
čiami susimąstyti, kada pastarąjį 
kartą jautė ir parodė švelnumą savo 
mylimiesiems ar mylimosioms. Iš 
arti stebint besivystančius roman-
tinius dviejų jaunų žmonių santy-
kius neabejotinai susimąstoma ir 
apie savuosius. Čia tikriausiai ir 

slypi filmo sėkmė. „Tu man nieko 
neprimeni“ atvirai kalbasi su žiū-
rovais jiems aktualia tema, kviečia 
prisiminti lemtingą meilės jausmo 
magiją ir skausmą. Filmo pavadini-
mas atskleidžia Elenos pasiryžimą 
leistis į rizikingą kelionę, „nepa-
žintą teritoriją“, kartu simbolizuo-
damas jausmų laikinumą. Angliškas 
filmo pavadinimas „Slow“ (liet. lė-
tas, lėtai) – tai užuomina apie filme 

„vartojamų“ jausmų tempą. Į meilę 
Dovydas ir Elena įsitraukia lėtai ir 
nelabai užtikrintai. 

„Tu man nieko neprimeni“ – akiai 
ir ausiai malonus filmas, įrodantis, 
kad aukšta kokybė tampa Lietuvos 
kino kūrėjų prioritetu. Silpniausia 
vieta – filmo dialogai. Išskyrus porą 

„Tu man nieko neprimeni“

įdėmiau suklusti priverčiančių 
vietų, veikėjų kalba skamba nena-
tūraliai, todėl iš pradžių sunku pa-
jausti tarp jų esantį ryšį. Nepaisant 
to, Elena ir Dovydas yra įtikinami, 
net jei ir pasmerkti, mylimieji, ku-
rie tikėjosi geriausio, bet buvo pasi-
ruošę blogiausiam. Nelengva pripa-
žinti, kad meilės negana, žinant, jog 
dažnai norime galvoti būtent taip. 

Šiuo filmu, Sandanso kino festi-
valyje laimėjusiu apdovanojimą už 
geriausią režisūrą, Marija Kavtara-
dzė neabejotinai įsitvirtina tarp ge-
riausių šiuolaikinio lietuviško kino 
režisierių ir scenarijaus autorių, su-
gebančių jautriai vaizduoti kiekvie-
nam mūsų aktualias temas. 

Ilona Vitkauskaitė

Erkiulis Puaro (Kenneth Branagh) 
po daugybės nuotykių nusprendė 
išeiti į pensiją ir gyventi viename 
gražiausių Europos miestų – Ve-
necijoje. Tačiau palaimingas tin-
giniavimas trunka neilgai, mat 
prie jo namų durų pasirodo sena 
pažįstama rašytoja Ariadnė Olivjė 
(Tina Fey), tapusi didele žvaigžde 
dėl savo kriminalinių romanų, 
įkvėptų Puaro bylų. Ariadnė už-
suka pas Puaro su viliojančiu pa-
siūlymu: ji nori, kad garsusis belgų 
detektyvas padėtų demaskuoti aiš-
kiaregę Džoisę Reinolds (Michelle 
Yeoh), kuri skelbiasi girdinti mi-
rusiųjų balsus. Kadangi netiki jo-
kiais antgamtiniais reiškiniais, be 
to, prarado tikėjimą Dievu, Puaro 
sutinka. Helovino naktį apgriuvu-
siame ir, kaip spėjama, prakeiktame 

Šmėklos ir kiti baubai
Nauji filmai – „Venecijos šmėklos“ ir „Kalbėk su manimi“

dvare rengiamas spiritizmo seansas, 
į kurį, žinoma, susirenka gana spal-
vinga kompanija...

Su „Venecijos šmėklomis“ („A 
Haunting in Venice“, JAV, D. Bri-
tanija, 2023) Kennethas Branagh 
vėl grįžta prieš kamerą ir už jos, 
užbaigdamas Erkiulio Puaro nuo-
tykių trilogiją. Regis, norėta už-
glaistyti gana menką įspūdį, kurį 
padarė ankstesnis serijos filmas 

„Mirtis ant Nilo“. Filmas išėjo labai 
vidutiniškas ir neparodė viso po-
tencialo – nei žvaigždžių aktorių, 
nei paties režisieriaus. Tad šį kartą 
scenarijaus autorius Michae-
las Greenas nusprendė rimčiau 

„apdoroti“ literatūrinę medžiagą. 
Tiesą sakant, iš pirminės Agathos 
Christie knygos „Helovino va-
karėlis“ idėjos liko tik Helovinas. 
O Puaro žudiko paieškoms ban-
doma suteikti grėsmingą gotikinio 
siaubo atmosferą.

Istorija nepaprasta, nes Puaro 
atsiduria kryžkelėje dviem aspek-
tais. Jis ne tik nori baigti karjerą, 
bet ir jo racionalų požiūrį į pasaulį 
sukrečia neišspręsta istorija apie 
nuskendusią operos solistės (Kelly 
Reilly) dukterį ir keli vaiduokliški 
apsireiškimai. 

„Venecijos šmėklų“ pradžia daug 
žadanti ir gana gyva. Kandus Ti-
nos Fey personažas sudaro smagų 
kontrastą iškrakmolytam ir pedan-
tiškam Puaro. Palyginti įtaigiai ku-
riama atmosfera – kelionė gondola 
į rūmus tamsiais, rūko apgaubtais 
kanalais ar keistas šešėlių teatro 
spektaklis, skirtas vaikams, meis-
triškai pasitarnauja kaip įvykių pre-
liudija. Tačiau netrukus Branagh 
bandymai paprastą detektyvinę is-
toriją paversti siaubo filmu ima tie-
siog varginti (atrodo, tarsi jis būtų 
įsitikinęs, kad staigus garsus triukš-
mas ar kitokie jump scares – triukai, 

kurie panaudojami bent dešimt 
kartų, – yra būdas sukelti baimę). 
Nepadeda net ir operatoriaus Ha-
rio Zambarloukoso, filmuojančio 
įvairiausiais rakursas – iš viršaus ir 
apačios, kairės ir dešinės – pastan-
gos, taip siekiant sutrikdyti žiūrovą 
ir sukurti iškreipto pasaulio viziją.

Užuot kūręs įtampą, Branagh su-
sitelkęs į reginį. Tai pasakytina ne 

tik apie be reikalo efektingą sceno-
grafiją, bet ir apie perdėtai aistrin-
gai vaidinančius aktorius, kuriems 
kamera kartais tiesiog prilipdyta 
prie veido. Paradoksalu, kad „Ve-
necijos šmėklos“ iš pažiūros nuolat 
stengiasi atrodyti įspūdingas ir di-
namiškas, o iš tikrųjų yra sustingęs, 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Venecijos šmėklos“
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nuspėjamas ir be galo teatrališkas 
filmas. 

Dvasios veikia ir kitame filme – bro-
lių Danny ir Michaelo Philippou 

„Kalbėk su manimi“ („Talk to Me“, 
Australija, JAV, 2022). Broliai yra po-
puliarūs jutuberiai ir jau ne vienus 
metus kuria kanalą „RackaRacka“, 
kupiną beprotiškų idėjų – nuo na-
mie nufilmuotų superherojų kovų 
iki bandymo aukcione parduoti 
pornožvaigždės vonios vandenį. 
Atsižvelgiant į jų internetinių 
vaizdo įrašų stilių – aštrų, necen-
zūruotą, peržengiantį gero skonio 
ribas, „Kalbėk su manimi“ yra tik 
nedrąsus pasisveikinimas kine.

„Kalbėk su manimi“ prasideda 
kaip eilinis siaubo filmas. Pora 

paauglių draugių nueina į vakarėlį, 
kurio svarbiausiu akcentu tampa 
spiritizmo seansas – reikia paliesti 
paslaptingą balzamuotą ranką ir iš-
tarti frazes „kalbėk su manimi“ bei 

„leidžiu tau įeiti“, taip pakviečiant 
mirusiojo dvasią į savo kūną. Toks 

mikroapsėdimas labai malonus, 
tačiau dvasiai negalima leisti kūne 
išbūti ilgiau nei 90 sekundžių, nes 
tada ji ten lieka visam laikui. Mer-
ginos anksčiau buvo mačiusios to-
kius žaidimus socialinėse medijose, 
bet asmeniškai juose nedalyvavo. 

Atkelta iš  12  psl .
Džeidė (Alexandra Jensen), šiek 
tiek nuobodžiaujanti, atitinkanti 
paskutinės merginos archetipą, 
skeptiškai vertina visą situaciją ir 
netiki, kad vaizdo įrašai yra tikri. 
Tačiau Mija (Sophie Wilde), naš-
laitė, kurios motina nusižudė, yra 
tarsi granata be žiedo – trokšta 
įspūdžių ir atokvėpio nuo depresy-
vių minčių. Galime nujausti, kad ji 
bus artėjančios tragedijos akstinas. 

Nors apsėdimai atrodo gana kon-
vencionaliai, o patys filmo kūrėjai pu-
siaukelėje kiek sutrinka ir, regis, nelabai 
žino, kokią istoriją nori pasakoti (net 
šiek tie pasuka link melodramos), „Kal-
bėk su manimi“ stiprybė – autentiška 
paauglių aplinka. Prieš kamerą ma-
tome būrį laisvai ir natūraliai vei-
kiančių jaunuolių, kalbančių gyva, 
necenzūrine kalba. Jauniesiems 
personažams seansai patrauklūs 

konspiraciniu bendrumo jausmu, 
ribų peržengimu ir pasišaipymu iš 
tų, kurie apsėsti elgiasi gėdingai ir 
nepadoriai. Kitomis aplinkybėmis 
su tokiu personažų arsenalu būtų 
galima įsivaizduoti komediją apie 
vidurinę mokyklą. 

„Kalbėk su manimi“ yra labai dė-
kinga medžiaga įvairiems sociali-
niams perskaitymams. Filmą ga-
lima interpretuoti kaip satyrą apie 
socialines medijas ir priklausomybę 
nuo jų, žaidimas su vaiduokliais gali 
būti suprantamas kaip eksperimen-
tavimo su narkotikais metafora. 
Kartu tai psichologinė kelionė po 
traumuotos paauglės, kurią pamažu 
įveikia jos pačios demonai, vidinį 
pasaulį. Tačiau broliai Philippou 
išmintingai nebaksnoja pirštu, o 
filmo pabaiga nepateikia jokių aiš-
kių atsakymų.

Camille Claudel (1864–1943) – ge-
riausiai žinoma XIX a. moteris 
skulptorė, tačiau jos kūryba buvo 
įvertinta tik po mirties. Būdama 
devyniolikos ji tapo Auguste’o Ro-
dino mokine, asistente ir mylimąja, 
netrukus sulaukė pripažinimo, bet 
po tėvo mirties motina ją uždarė į 
psichiatrijos gydyklą. Motinai buvo 
nepriimtini ne tik dukters santykiai 
su Rodinu, bet ir noras kurti. Gy-
dykloje, kurios gydytojai gerai su-
prato, kad skulptorė nėra beprotė, 
Claudel praleido trisdešimt metų, 
o jos kūryba buvo pamiršta. Clau-
del atradimo procesas iš naujo pra-
sidėjo 1951-aisiais, kai buvo surengta 
jos paroda Paryžiaus Rodino muzie-
juje. Dabar Claudel – populiariosios 
kultūros dalis, ne vienos feministi-
nės knygos herojė. Prie to prisidėjo 
1988 m. pasirodęs Bruno Nuyteno 
filmas „Kamilė Klodel“ (LRT Plius, 
30 d. 21 val.; LRT, spalio 1 d. 23.30).

Filmo veiksmas prasideda 1885 
metais. Rodenas (Gérard Depar-
dieu) jaučiasi pripažintu ir visų ger-
biamu menininku. Kamilė (Isabelle 
Adjani) juo žavisi ir visaip padeda. 
Rodenas – beveik dvigubai vyresnis 
ir mergišius. Likimas apdovanojo 
Kamilę talentu, protu, grožiu, švel-
nia ir aistringa siela. Laikui bėgant 
Kamilė pradeda suprasti, kad pati 
tapo gera skulptore, ir tada paaiš-
kėja, kad Rodenui reikia nekritiškos 
ir atsidavusios mokinės bei padė-
jėjos, o ne talentingos menininkės. 
Baigiasi tai, ką viena skulptorės gi-
minaitė vadino „nuodėminga mo-
kytojo ir mokinės idilija“ ir prasi-
deda keista dvikova, kurios pabaiga 
liūdna ir numanoma: neapykanta 
Rodenui, persekiojimo manija, de-
šimt metų Paryžiaus dirbtuvėje, už-
sidarius nuo viso pasaulio. 

Kad laikas bėga greitai, visada 
primena filmų pasirodymo da-
tos. Toddo Phillipso „Džokeris“ 
(LNK, 29 d. 21 val.) suskambėjo 
2019-aisiais. Tada atrodė neti-
kėta, kad komiksų apie Betmeną 

Likimai ir jų scenaristai
Krėsle prie televizoriaus

personažas Džokeris, kurį suvai-
dino Joaquinas Phoenixas, iš ko-
mikso „blogiuko“ pavirto psicholo-
ginės dramos a la Martinas Scorsese 
personažu. Liūdnas klounas Arturas 
gyvena kartu su vis gilyn į demen-
ciją grimztančia mama niūriame Go-
tame, kuris primena 8-ojo dešimtmečio 
Niujorką. Čia vis streikuoja šiukšli-
ninkai, siautėja nusikaltėliai. Artu-
ras neišsiskiria iš kitų miestiečių. Jis 
skursta, vartoja neuroleptikus, žiūri 
televizorių. O televizorius, tiksliau, 
Miurėjaus Franklino (Robert De 
Niro) naktinis šou, nuolat moko, 
kad reikia mylėti gyvenimą. Artu-
rui Franklinas – lyg tėvas. 

„Džokerį“ galima vadinti psicho-
logine drama apie tai, kaip atsiranda 
antiherojai. Firminės beprotiškos 
Arturo šypsenos ištakos – sunki vai-
kystė, begalinės psichologinės trau-
mos, slegianti socialinė atmosfera. 
Arturui teko tiek kančių, kad jis ra-
miai galėjo tapti ne tik Džokeriu, 
bet ir pasaulinio blogio įsikūnijimu. 
Regis, pernelyg gausūs psichologi-
niai motyvai, niūrus anturažas, so-
cialinė kritika ir paskatino Veneci-
jos kino festivalio žiuri skirti filmui 

„Auksinį liūtą“. 
Davidas Foenkinosas – vienas 

populiariausių šiuolaikinių pran-
cūzų rašytojų. Jis taip pat groja 
džiazą, rašo kino scenarijus, kartu 
su broliu Stéphane’u kuria filmus. 
Brolių filmas „Pavyduolė“ (LRT, 
30 d. 22.40) pasakoja apie Natali 
(Karin Viard) – išsiskyrusią dėsty-
toją filologę, kuri iš rūpestingos mo-
tinos virsta pavyduole. Iš pradžių pa-
vydo objektu tampa aštuoniolikmetė 
duktė, paskui draugai, kolegos, kai-
mynai... Charakterio metamorfozės, 
su kuriomis, ko gero, esame ne kartą 
susidūrę tikrovėje, ir yra šio filmo, 
atsidūrusio komedijos ir psicholo-
ginės dramos kryžkelėje, tema.

„Kiekvienas turi savo trūkumų“, – 
pasakytų mėgstamos komedijos 
herojus. Režisierius Noble’as Jone-
sas, matyt, jam pritartų. Jo filmo 

„Rytojaus žmogus“ (TV1, 30 d. 
22.55) herojus Edas Hemsleris 
(John Lithgow) gyvena rengdama-
sis katastrofai, kuri gali ir neįvykti. 
Kartą parduotuvėje jis pamato Ronę 
(Blyhe Danner). Ji nuolat perka 
daiktus, kuriais gal niekad nepa-
sinaudos. Bet abu jie ieško meilės. 

Regis, katastrofa jau įvyko, bent 
jau netoli Černobylio gimusiam 
masažuotojui Ženiai (Alec Utgoff) – 
Małgorzatos Szumowskos ir Michało 
Englerto filmo „Sniego daugiau 
nebus“ (LRT Plius, 30 d. 24 val.) 
herojui. Jis gydo turtingų Varšuvos 
priemiesčio kvartalo gyventojų kū-
nus ir sielas. „Sniego daugiau nebus“ 
kūrėjai bando suderinti du nelabai 
suderinamus dalykus – į vartojimą, 
dirbtinių vertybių garbinimą pasi-
nėrusios turtingos, bet amžinai 
jausmų alkanos šiuolaikinės Len-
kijos satyrą ir dialogą su metafizinio 
kino meistrais, juk neatsitiktinai 
filme skamba Andrejaus Tarkovs-
kio „Stalkerio“ ar Piero Paolo Pa-
solini „Teoremos“ motyvai. Tačiau 
kuo daugiau Ženios susitikimų su 
klientais matome, tuo labiau fil-
mas pradeda priminti dvasingumo 
paieškų karikatūrą. Žinia, šių dienų 
žmogus dvasingumo ieško visur, tik 
nelabai sėkmingai.

Nežinau, kaip jums, bet man 
jau pradeda nusibosti filmai, kurių 
veiksmas vyksta žmogaus smege-
nyse arba yra susiję su jo valia ir 
pastangomis. Intelektualus trileris 
skamba išdidžiai, tačiau kūrėjams 
retai pavyksta efektingus realybėje 
slypinčių kitų – virtualių, pasąmo-
nės ar sapnų – tikrovių vaizdus su-
derinti su diskursu apie žmogaus 
galimybes jas keisti. Režisūros sri-
tyje debiutuojančio scenaristo Geor-
ge’o Nolfi filme „Likimo ekspertai“ 
(TV3, 1 d. 22 val.) pseudointelek-
tualus siužetas, efektinga futuristinė 
scenografija, geri aktoriai, pasirodo, 
reikalingi tik tam, kad žiūrovai su-
žinotų, jog tikra meilė nugali viską. 
Keista, bet filmo pagrindas – Philipo 

K. Dicko apsakymas. Nežinau, kas iš 
jo liko filme, įtariu, kad nedaug, nes 
sunku įsivaizduoti ironišką ar kar-
tais net cinišką rašytoją pasakojant 
romantišką istoriją apie meilę, nu-
galinčią aukščiausių jėgų iš anksto 
griežtai suplanuotą likimą. 

Matto Damono herojus šįkart 
yra Deividas, darantis puikią po-
litiko karjerą. Jis charizmatiškas, 
protingas ir jautrus. Atsitiktinis 
susitikimas su jauna moterimi 
gali pakeisti jo likimą. Kažkas su-
interesuotas, kad taip neatsitiktų. 
Filmo kūrėjai gana anksti atsklei-
džia kortas: tam tikra organizacija 
(aukščiausia jėga, materializuota li-
kimo forma – žiūrovui paliekama 
šiokia tokia interpretacijos laisvė) 
suplanavo, kad Deividas taps JAV 
prezidentu. Todėl vyrai, dėvintys ir 
lietuviškuose filmuose populiarias 
skrybėles, akylai seka, kad niekas 
nesugriautų planų. Deividas išski-
riamas su Eliza (Emily Blunt), bet 
ir po kelerių metų jos nuolat ilgisi. 
Tada Deivido „globėjai“ nuspren-
džia nieko nebeslėpti ir pasako jam 
tiesą. Vis dėlto Deividas pasirenka 

meilę, nors rizikuoja prarasti savo 
tapatybę. Tada atsiranda kitas ar-
gumentas: Deividas gali sugriauti 
merginos likimą, nes jai skirta tapti 
ypatinga menininke.

Jei režisierius nuolat nebandytų 
paaiškinti to, kas ir taip aišku, pa-
sirinkimo tema skambėtų įtiki-
namiau. Juolab kad net spalvoti 
žurnalai jau taip entuziastingai 
nebeaiškina, jog tikra moteris gali 
suderinti karjerą ir šeimą. Laimė, 
Emily Blunt vaidinama heroje ga-
lima patikėti. Pasirinkimo klausi-
mas iškyla ir Deividui. Jo „globėjai“, 
regis, daro viską, kad jis suprastų, 
jog politiko karjera gali kompen-
suoti asmeninę laimę, ryšius su ki-
tais žmonėmis bei tikėjimą, kad vis-
kas priklauso tik nuo tavęs ir tavo 
pastangų.

Rinkimų sezonas artėja ir pas 
mus. Tik abejoju, ar panaši orga-
nizacija, atsidūrusi Lietuvoje ir pa-
siklausiusi mūsų politikų, nenueitų 
Džokerio keliais. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Kamilė Klodel“

„Džokeris“

„Kalbėk su manimi“
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio nepa-
klusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam dailės 
muziejui dovanotos Vladimiro Tarasovo 
kolekcijos“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“ 
Paroda „Anapus kadro: meninė Korėjos 
fotografija nuo XX a. 3 dešimtmečio iki 
mūsų dienų“
Psichikos sveikatos menų festivalio „Ryšiai“ 
paroda „out of touch“ (atitrūkimai)

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“
Paroda „(Įsi)vaizduojant save: Lietuvos 
dailininkų autoportretai nuo XIX a. iki šių 
dienų“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Julijono Urbono instaliacija „Planeta iš 
žmonių“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietuvos 
dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „Tikėti ar netikėti: 
sąmokslo teorijos“ 
Tekstilės festivalio paroda „Imagine!“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Vardan jos, laisvos“
iki 30 d. – paroda „Galingi, nes vieningi“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Kolekcionavęs ir kolekcionuo-
jamas: Kazio Varnelio kūryba iš privačių 
rinkinių Lietuvoje“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Buvusi areštinė
T. Kosciuškos g. 1
Paroda „Spąstai su centriniu šildymu“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Katedros varpinėje – paroda „Varpinė – Vil-
niaus laiko juosta“
nuo 29 d. – tarptautinė paroda „Tegul visi 
bus viena. Šv. Juozapato Kuncevičiaus kan-
kinystei – 400“ 

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
iki 30 d. – paroda „Krasnuchos istorijos“
Paroda „vilniaus_kambariai_v.1.1“ 

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 30 d. – VDA Tekstilės meno ir dizaino 
katedros studentų darbų paroda „Austėja“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki X. 6 d. – grupinė jaunųjų menininkų 
paroda „(Ne)vieta“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki X. 6 d. – Diletos Deikės instaliacija 

„Krentantys šešėliai“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Eglės Vertelkaitės kūrybos paroda 

„Briedžių sala“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki X. 7 d. – Daphne van de Velde (Olandija) 
paroda „Apie mane ir tave“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 30 d. – Kęstučio Grigaliūno interaktyvi 
instaliacija „Pokaris, 1946“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Agatos Orlovskos paroda „Per Speculum et 
in Aenigmate“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki X. 8 d. – paroda „Suiten. Kintančių suvo-
kimų erdvės“
Paroda „Aprengtas namas. Derinimasis 
prie sezoninės vaizduotės“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Eglės Rakauskaitės personalinė paroda 

„Polimerija“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Jurgos Barilaitės personalinė paroda 

„Dugnas“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Jelenos Škulis paroda „Pauzė. Prie karo 
upės“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 30 d. – Izraelio menininkų grupės „Mat-
ter of color“ paroda „The sound of color“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Viktorijos Bitinaitės-Stankevičienės 
skulptūrų paroda „Rugsėjo portretai“
Fotografijų paroda „J. Čechavičiaus 
Vilnius“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Klajojančios žvaigždės: žydų 
teatras Lietuvoje 1910–1943“
Paroda „Vilnius kine“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Andriaus Mosiejaus piešinių paroda 

„Nekalbūs sielos artefaktai“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Varšuvos geto muziejaus paroda „Gyvųjų 
miestas / Mirusiųjų miestas“ 

„Art Vilna“ dailininkų paroda

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
iki X. 5 d. – Liucijos Kvašytės paroda 

„Sustainability™“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
iki X. 5 d. – Ievos Austinskaitės fotografijų 
paroda „Ki |r| timai“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Agnės Jonkutės paroda „Nyksmai“

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
Dovilės Dagienės fotografijų paroda 

„Augalų atmintis“ 

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
iki X. 8 d. – Eugenijaus Antano Cukermano 
paroda „Plenerų aplankas“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
Paroda „Minčių skaitytojai“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
iki X. 7 d. – Mildos Lembertaitės ir Annos 
Ruth paroda „Užkalbėjimai“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 30 d. – Arono Kravitso (Izraelis) perso-
nalinė paroda „Pasinėrę“
nuo X. 5 d. – Ievos Skauronės paroda 

„Belaukiant“

Geležinkelių muziejus 
Geležinkelio g. 16
Kristijono Miliūno tapyba 

VU Botanikos sodo muziejus
Kairėnų g. 43
Menininkų plenero „Pietūs ant žolės“ 
paroda „Gamtos anatomija“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Žalia“ 
Paroda „Kasdienybės užrašai. Kitas Juozo 
Zikaro veidas“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Japonijos ir Lietuvos šiuolaikinės tekstilės 
meno paroda „Restart“
Paroda „Antanas Ingelevičius: kūrėjas ir 
miestas“
Paroda „Moterų balsai. Istorijos iš Kauno 
tekstilės industrijos“ 
iki X. 8 d. – Evaldo Ivanausko fotomontažų 
paroda „Pašnekesiai su Vincu Firinausku“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki X. 8 d. – Rimo Čiurlionio ir Katrynos 
Čiurlionis paroda „Pusiausvyra“
Deivido-Vytauto paroda „The Collective 
Healing Youth Club (CHYC)“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki X. 1 d. – Vytauto V. Stanionio paroda 

„Luko vaikystė“

Kauno centrinis paštas 
Laisvės al. 102 
14-oji Kauno bienalė „Artumo geografija“ 

Kauno tvirtovės parko kultūros erdvė 
P.A.R.A.K.A.S
Prancūzų g. 2
14-oji Kauno bienalė „Artumo geografija“ 

Raudondvario dvaro menų 
inkubatorius
Pilies tak. 1, Raudondvaris 
14-osios Kauno bienalės paroda „Vieta ben-
druomenei, bendruomenė vietai“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
iki X. 5 d. – Austės Kabašinskienės grafikos 
darbų paroda „Virsmas“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Žilvino Kempino paroda „Šviesos skulptūros“
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
nuo 29 d. – paroda „Karl Eulenstein (1892–
1981). Sugrįžęs į Klaipėdą“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2
Paroda „Stebėtas pasaulis 1940–2010: 
Dorothy Bohm fotografijos“
Roberto Narkaus solo paroda „Geras jausmas“
Benignos Kasparavičiūtės, Dariaus Vaiče-
kausko ir Kęstučio Šapokos paroda „Grožio 
kontūrai“
Projekto „Šiuolaikinės grafikos erdvės“ 
grupinė paroda „Kintanti talpykla“ 

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 30 d. – Romos Auškalnytės paroda 

„Pasišventimai“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki X. 4 d. – Petro Repšio grafikos darbų 
paroda „Piešiniai Gedai“

Šiauliai

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
nuo 29 d. – Eglės Gineitytės tapybos 
paroda „Mokytojas ant akmens“

Šiaulių istorijos muziejus
Aušros al. 47
Mažosios Lietuvos istorijos muziejaus 
paroda „1923-ieji. Klaipėda ir Lietuva: isto-
rija, politika, diplomatija“ 

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
nuo 29 d. Keramikos paviljone – XXIV Pane-
vėžio tarptautinio keramikos simpoziumo 
paroda 
iki X. 7 d. – Indros Marcinkevičienės paroda 

„Pasinerk į savo gelmes“ ir Vilmanto Mar-
cinkevičiaus paroda „Nuojautos kūnai“

Panevėžio kraštotyros muziejus
Vasario 16-osios g. 23
Ekspozicija „Pasilikti, emigruoti, grįžti?“

Pasipriešinimo sovietinei okupacijai ir 
Sąjūdžio ekspozicija
Respublikos g. 17
Romualdo Požerskio fotoparoda 

„Atlaidai“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio namai-muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Antano Žmuidzinavičiaus paroda „Paletė 
ir gyvenimas“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Paroda „Mūsų gyslomis teka gintaras“ 

S p e k t a k l i a i

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
29, 30 d. 18 val. Valdovų rūmuose – „AN-
DROMEDA“ (koncertinis teatralizuotas 
operos atlikimas). Solistai M. Martinsone, 
R. Vosyliūtė, J. Sakalauskas, N. Petročenko, 
R. Cebulis, I. Ščesnulevičius, I. Garla, J. Ka-
minskaitė, orkestras „Cappella Concertante 
Vilnense“ (muzikos vad. M. Kupčas)
29 d. 18.30 Klaipėdos kultūros centre „Žvejų 
rūmai“ – L. Minkaus „PACHITA“, M. Ravelio 

„BOLERO“. Muzikos vad. ir dir. R. Šumila, 
M. Barkauskas
30 d. 12 val. Klaipėdos kultūros centre „Žvejų 
rūmai“ – B. Pawlowskio „SNIEGUOLĖ IR 
SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Dir. A. Šulčys

Vilnius
Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
30 d. 19 val. – J. Strømgreno „DURYS“. 
Rež. J. Strømgrenas 
X. 3–5 d. 19 val. – E. Ionesco „RAGANO-
SIAI“. Rež. A. Obcarskas
7 d. 12, 14, 16 val. – J. Pommerat „RAUDON-
KEPURĖ“. Rež. P. Tamolė
8 d. 19 val. – L. Adomaičio, A. Obcarsko 

„BOKSAS“. Rež. A. Obcarskas
Mažoji salė
29 d. 19.30 – L. Adomaičio „VOICEKAS“ 
(pagal G. Büchnerį). Rež. A. Obcarskas
X. 3 d. 19.30 – R. Duncano „ABELARAS IR 
ELOIZA“. Rež. R. Ramanauskas
4 d. 19.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis
5 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė
6 d.18 val. Anykščių kultūros centre – 
T. Kavtaradzės „SIRENŲ TYLA“. 
Rež. L. Kutkaitė
6 d. 19.30 – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas
7 d. 19.30 – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas

Valstybinis jaunimo teatras
29 d. 17.30 – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
30, X. 1 d. 18.30 Salėje 99 – É. Louis „EDŽIO 
PABAIGA“. Rež. N. Jasinskas
X. 3 d. 17.30 – „PUIKUS NAUJAS PASAULIS“ 
(pagal A. Huxley knygą). Rež. G. Varnas
5 d. 18.30 Salėje 99 – „DULKĖS“ (pagal 
K. Sakowicziaus knygą „Panerių dienoraš-
tis 1941–1943“). Rež. J. Vinciūnas
6, 7 d. 18.30 – „GUAŠAS“. Rež. A. Juška
8 d. 16 Teatro fojė  – „EIMUNTAS NEKRO-
ŠIUS. PRADŽIA“. Rež. A. Liuga

Vilniaus mažasis teatras
29 d. 18 val. – „GERO HUMORO DOZĖ. 
TEATRAS „KITAS KAMPAS“ (VšĮ „Improvi-
zacijos teatras“)
30 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. 
TEATRAS „KITAS KAMPAS“. Rež. K. Gluša-
jevas (VšĮ „Improvizacijos teatras“)
X. 1 d. 12 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina
4 d. 18.30 – N. Vorožbit „SAŠA, IŠNEŠK 
ŠIUKŠLES“. Rež. S. Žyrkovas (Ukraina) 
6 d. 18.30 – „FANTAZIJUS“ (pagal A. de 
Musset pjesę). Rež. G. Tuminaitė
7 d. 18.30 – D. Zavedskaitės „EIN ELEFANT“. 
Rež. T. Montrimas
8 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „TINDER DA-
TES“. Rež. G. Tuminaitė, S. Žyrkovas (Ukraina) 

Oskaro Koršunovo teatras
X. 6 d. 18 val. Lazdijų kultūros centre – 
B. Brechto „VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas

Vilniaus senasis teatras
29 d. 18.30 Vilniaus senajame teatre, X. 4 d. 
18 val. Varėnos kultūros centre – F. Zellerio 

„TĖTIS“. Rež. J. Vaitkus 
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X. 1 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „RUSIŠKAS 
ROMANAS“. Rež. O. Koršunovas 
6 d. 18.30 Mažojoje salėje – „JOSIFAS, MA-
RINA IR ANA“. J. Bogdanovič monospektaklis
7 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KARALIUS 
LYRAS“ (su lietuviškais subtitrais). 
Rež. J. Vaitkus
8 d. 18.30 – E. De Filippo „FILOMENA 
MORTURANO“. Rež. A. Latėnas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
30, X. 1 d. 11 val. – PREMJERA! „KARLSO-
NAS“ (pagal A. Lindgren knygą). 
Rež. A. Storpirštis
X. 5 d. 18.30 – „GELEŽIS IR SIDABRAS“ (pagal 
V. Šimkaus eiles). Insc. aut. ir rež. R. Kazlas
7 d. 12 val. – S. Siudikos „TRYS PARŠIUKAI“. 
Rež. A. Mikutis 
8 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
Mažoji salė
30 d. 14 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). Pje-
sės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
X. 1 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „DEBESYS“. 
Rež., dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė
7 d. 14 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė
8 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (pagal brolių 
Grimmų pasaką). Rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
29, 30 d. 19 val. – „Sirenos ’23“: „MOUNT 
AVERAGE“. Rež. J. Hetzelis (Vokietija, Belgija)
30 d. 17 val., X. 2 d. 20.30 – „Sirenų ’23“ 
klubas: diskusijos
X. 1 d. 16 val., 2 d. 16.30 – „Sirenų ’23“ klu-
bas: susitikimas su M. Rou ir filmų peržiūros
1 d. 19 val. – „Sirenos ’23“: „LENGVI DALY-
KAI“. Rež. A. Karasinska (Lenkija)
2 d. 11 val. – „Šokio pirmadieniai mažy-
liams“ (šokio teatras „Dansema“)
4, 5 d. 19 val. – „Sirenos ’23“: „ENCOUNTERS“. 
Rež. K. Naukkarinen, A. Palo, O. Palo (Suomija)
6 d. 20.30 – „Sirenos ’23“: „JUMPCORE“. 
Choreogr. ir atlikėjas P. Sakowiczius (Lenkija)
8 d. 19 val. – „Sirenos ’23“: „BLOOD STO-
RIES LITHUANIA“. Rež. J. Andrade

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
29 d. 12 val. Rūtos salėje – D. Čepauskaitės 

„LĖ-KIAU-LĖ-KIAU“. Rež. E. Kižaitė
29 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – festivalis 

„Aura 33“. A. Khan (D. Britanija) 
30 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė
30 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypajevo 

„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas)
30 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – festivalis 

„Aura 33“. „Entity“ (Prancūzija)
X. 1 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – festivalis 

„Aura 33“. „INDIGO“. Choreogr. A. Šeiko ir 
šokėjai (Šeiko šokio teatras)
3 d. 11, 13 val. Parketinėje salėje – „BABELIO 
BOKŠTAS. PLANET EARTH / GAME OVER / 
RESET“. Rež. H. Brinchmann (Norvegija)
4, 5 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho 

„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
6, 7 d. 19 val., 8 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
D. Pinckney „DORIANAS“ (O. Wilde’o gyve-

nimo ir kūrybos motyvais). Rež. ir scenogr. 

bei šviesų dail. R. Wilsonas (JAV)

7 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-

KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 

knygą). Rež. E. Kižaitė

8 d. 19 val. Ilgojoje salėje – J. Tertelio ir A. Jevse-

jevo „KAUNO PAVASARIS ’72“. Rež. J. Tertelis

Kauno kamerinis teatras
X. 1 d. 18 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal 
D. McMillan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova
4 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
7 d. 18 val. – PREMJERA! „AUKSINIS DRA-
KONAS“. Rež. A. Jankevičius. Vaidina 
G. Piktytė, S. Čiučelis, A. Kleinas, M. Garga-
sas, K. Jablonskytė
8 d. 12 val. – M. Petrausko „GIRIŲ KARA-
LIUS“. Rež. G. Kriaučionytė-Vosylienė 
8 d. 18 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas

Kauno lėlių teatras
30, X. 1 d. 12 val. – A. Lindgren „MAŽY-
LIS IR KARLSONAS, KURIS GYVENA ANT 
STOGO“. Libreto aut. ir komp. A. Lavender, 
rež. A. Sunklodaitė. Vaidina D. Budinavičiūtė, 
K. Novopolskis, J. Ross, A. Šaučiūnas, 
A. Žiurauskas, V. Rudytė, M. Černiauskas, 
L. Strazdauskienė, A. Gudelis
7 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“ (pagal brolių Grimmų pa-
saką). Aut. ir rež. O. Žiugžda
8 d. 11, 15 val. – „PASAULĖLIAI“. Aut., rež. 
ir choreogr. B. Banevičiūtė, dail. M. Šiauly-
tytė, komp. R. Dikčienė 

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
30 d. 17 val. – S. Šaltenio „KALĖS VAIKAI“. 
Rež. E. Nekrošius
X. 3 d. 19 val. Kamerinėje salėje – garso ir 
judesio spektaklis „MOS“. Koncepcija ir 
choreogr. I. Paraskevopoulou
4 d. 17.30, 19.15 – ekskursija „Pastogės ir po-
žemiai – slapčiausios teatro vietos“
4 d. 19 val. Kamerinėje salėje – N. De Pon-
charra „ŽIURKIAGALVIAI“. Kūrybinė ko-
manda V. Masalskis, D. Želvys, P. Pinigis, 
L. Akstinaitė
6 d. 18.30 Mažojoje salėje – R. Bugavičiūtės-
Pēcės „MAMA DRĄSA“ (pagal B. Brechtą). 
Rež. E. Seņkovas (Latvija)
7, 8 d. 17 val. – „TARP LENOS KOJŲ, ARBA 
ŠVENČIAUSIOSIOS MERGELĖS MARIJOS 
MIRTIS PAGAL M. KARAVADŽĄ“. Pjesės aut., 
rež., scenogr., kostiumų dail. A. Duda-Gracz
7 d. 19 val., 8 d. 16 val. Mažojoje salėje – „MA-
TERIA“ (choreografija kelioms polistirolo 
formoms ir vienam žmogui). Idėja ir atliki-
mas A. Salustri

Klaipėdos muzikinis teatras
X. 1 d. 15 val. Koncertų salėje – sezono pra-
džios koncertas. Klaipėdos valstybinio mu-
zikinio teatro simfoninis orkestras. 
Dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
29 d. 20 val. – A. Špilevojaus „PAKELIUI“. 
Rež. A. Špilevojus (spektaklis-kelionė autobusu)
30 d. 18 val. – Y. Rezos „PABANDOM DAR 
KARTĄ“ („SKERDYNIŲ DIEVAS“). 
Rež. A. Lebeliūnas
X. 1 d. 10, 11.30 Mažojoje salėje – „VANDENINIS 
NUOTYKIS“. Idėjos aut. ir rež. B. Banevičiūtė
X. 1 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Nicolajaus 

„RUDENS ISTORIJA“. Rež. J. Žibūda
X. 6 d. 18.30, 7 d. 18 val. – PREMJERA! „PA-

TINA“. Rež. E. Švedkauskaitė, komp. 

V. Leistrumas, scenogr. O. Juciūtė. Vaidina 

N. Bėčiūtė, M. Šaltytė, T. Galkauskas, 

J. Baliukevič, A. Šeštokaitė, M. Geštautaitė, 

I. Jarkova-Bučienė, L. Bocytė

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras

29 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello „MO-

TERIMS IR JŲ VYRAMS“. Rež. L. Kondrotaitė

30 d. 18 val. – A. Špilevojaus „SALA, KU-

RIOS NĖRA“. Rež. A. Špilevojus

X. 1 d. 12 val. – „PATS BAISIAUSIAS SPEK-
TAKLIS“ (pagal H. Hoffmanno pasakas). 
Rež. L. Kurjački
X. 1 d. 18 val. – „KŪNAI“. Choreografai, re-
žisieriai M. Pinigis, A.C. Bibiano
5 d. 18 val. – A. Špilevojaus „NEIŠMOKTOS 
PAMOKOS“. Rež. A. Špilevojus
6 d. 18 val. – ekskursija Juozo Miltinio dra-
mos teatre
7 d. 18 val. – H. Pinterio „ALIASKA“. 
Rež. A. Gornatkevičius
8 d. 18 val. – „ŠV. SPEIGAS“ (pagal Q. Ta-
rantino „Grėsmingąjį aštuonetą“). 
Rež. A. Špilevojus

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
29 d. 18.30 Klaipėdos koncertų salėje – Lie-
tuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas 
L. Geniušas (fortepijonas). Dir. R. Šerveni-
kas. Programoje V. Bacevičiaus, W. Lu-
tosławskio, E. Rautavaaros kūriniai
30 d. 18 val. Mažeikių kultūros centre – Lie-
tuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas), valsty-
binis choras „Vilnius“ (vad. A. Dambraus-
kas). Dir. A. Dambrauskas
30 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad., solistas ir dir. S. Krylovas 
(smuikas). Programoje W.A. Mozarto, 
B. Britteno, N. Paganini kūriniai
X. 1 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Vilniaus B. Dvariono dešim-
tmetės muzikos mokyklos simfoninis or-
kestras „Simfukai“ (meno vad. ir dir. 
M. Barkauskas, orkestro vad. A. Alenskas). 
Dir. M. Barkauskas
1 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – fortepijoninis trio „Fortvio“: 
I. Baikštytė (fortepijonas), I. Rupaitė (smui-
kas), P. Jacunskas (violončelė). Programoje 
A. Pärto, M. Skoryko, V. Bartulio, P. Vasko 
kūriniai
3 d. 18 val. Kauno Vytauto Didžiojo univer-
siteto Didžiojoje auloje, 4 d. 19 val. Vilniuje, 
Filharmonijos Didžiojoje salėje, – Valstybinis 
Vilniaus kvartetas, V. Šimkus (fortepijonas, 
Latvija). Programoje K. Pendereckio, 
F. Schuberto, M. Weinbergo kūriniai
7 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistas A. Žlabys (fortepijo-
nas; Lietuva, JAV). Dir. M. Stakionis. Pro-
gramoje J. Juzeliūno, J. Brahmso kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
5 d. 19 val. Valdovų rūmuose – „Alexander 
Paley: visi F. Chopino kūriniai fortepijo-
nui ir orkestrui“. A. Paley (fortepijonas), 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. G. Rinkevičius. Programoje F. Chopino 
kūriniai

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
29 d. 17 val. – L. Degėsio kūrybos vakaras 

„O mano sielą neša vėjas“. Dalyvauja auto-
rius L. Degėsys, duetas „JieDu“: V. Gruo-
dytė-Šeputienė ir R. Šeputis. Vakarą veda 
B. Skaisgirienė

Bažnytinio paveldo muziejus

X. 4 d. 18 val. – „Kijevo krikščionybės 

skaitiniai Vilniuje“. J. Liškevičienės pas-

kaita „Šv. Juozapatui Kuncevičiui skirti 

leidiniai, išspausdinti Lietuvos Didžiojoje 

Kunigaikštystėje“

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Angelo pėdos : [eilėraščiai] / Albinas Kuliešis-Grafas ; [iliustracijos Albino Kuliešio]. – Ukmergė–
Toliūnai [i.e. Vilnius] : [Baltijos kopija], 2023. – 208, [8] p. : iliustr.. –– ISBN 978-609-417-256-4 (įr.)

Devyniolika saulėtekių : [eilėraščiai] / Romualdas Žilinskas (Kaip Lietus). – [Kaunas] : [R. Ži-
linskas], [2023]. – 511, [1] p.. – Tiražasa 500 egz.. – ISBN 978-609-08-0181-9 (įr.)

Ekspozicija „Justinas Marcinkevičius“ / Jono ir Valdo Laurinavičių literatūros ir istorijos mu-
ziejus „Riešė“ ; [sudarytojas Jonas Laurinavičius]. – Kaunas : Naujasis lankas, 2023. – 79, [1] 
p. : iliustr., faks., portr.. – ISBN 978-609-474-355-9

Ekspozicija „Marcelijus Martinaitis“ / Jono ir Valdo Laurinavičių literatūros ir istorijos mu-
ziejus „Riešė“ ; [sudarytojas Jonas Laurinavičius]. – Kaunas : Naujasis lankas, 2023. – 102, 
[2] p. : iliustr., faks., portr.. – ISBN 978-609-474-360-3

Jono Aisčio paslaptis / Valentina Šereikienė. – Kaunas : Naujasis lankas, 2023. – 167, [1] p. : 
iliustr., portr.. – ISBN 978-609-474-349-8

Kažkur prie širdies : [eilėraščiai] / Raimundas Daukšas. – Klaipėda : S. Jokužio leidykla-
spaustuvė, 2023. – 147, [1] p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-9986-31-622-0

Meldžiu, neužmiršk : penktoji [poezijos] knyga / Laima Petronienė. – [Vilnius] : L. Petro-
nienė, 2023. – 180 p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-08-0202-1

Myliu : eilėraščiai / Neringa Kisielienė ; [redaktorė ir sudarytoja Lidija Girevičienė] ; [dai-
lininkė Deimantė Rybakovienė]. – [Kaunas] : [N. Kisielienė], [2023]. – 114, [5] p. : iliustr.. – 
ISBN 978-609-08-0188-8

(Ne)rinktiniai kritikos raštai / Ramutis Karmalavičius. – Kaunas : Naujasis lankas : Literatū-
rologinių tyrimų centras, 2021-    . – ISBN 978-609-474-255-2 (įr.)

D. 5, Modernybės tranzitai. – 2023. – 357, [1] p.. – Tiražas 70 egz.. – ISBN 978-609-474-353-5

D. 6, Kontr-opinijos. – 2023. – 335, [1] p.. – Tiražas 70 egz.. – ISBN 978-609-474-363-4 (iš-
tais.). – ISBN 978-609-474-353-3 (klaidingas)

Patikėjau laime : [eilėraščiai] / Teresė Ūksienė. – Kaunas : Naujasis lankas, 2023. – 215, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-474-348-1 (įr.)

Su manimi ir be manęs : įžvalgų romanas / Edmundas Janušaitis. – Kaunas : Naujasis lankas, 
2023. – 159, [1] p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-474-347-4 (įr.)

Su meile Jums : eilėraščiai / Kęstutis Trečiakauskas. – Utena : Utenos Indra, 2023. – 183, [1] 
p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-455-643-2

Trečias brolis : atsiminimai apie Joną Strielkūną / sudarytojas Alfas Pakėnas. – Kaunas : Nauja-
sis lankas, 2023. – 254, [2] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-474-362-7

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Apie save ir giminę mano plačią / Vitalija Tarutienė ; [kryžiažodį sudarė Algimantas Ša-
duikis]. – Kaunas : Naujasis lankas, 2023. – 31, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 
978-609-474-351-1

Aplink pasaulį per 80 dienų / Jules Verne ; atpasakojo Elisa Mazzoli ; iliustravo Emanuela Di 
Donna ; [iš anglų kalbos vertė Živilė Andriūnienė]. – Vilnius : Alma littera, [2023]. – 90, [3] 
p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5426-7 (įr.)

Bembis : pradedu skaityti : [pasaka] didžiosiomis raidėmis ir skiemenimis / [iš anglų kalbos 
vertė Danguolė Straižienė]. – Vilnius : Presvika, [2023]. – [17] p., įsk. virš. : iliustr.. – Tiražas 
3000 egz.. – ISBN 978-609-483-290-1

Kaip pasaulis švenčia Kalėdas / parašė Carolina D’Angelo ; iliustravo Sara Ugolotti ; [iš 
anglų kalbos vertė Ramunė Rusaitė]. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 31, [2] p., įsk. virš. : 
iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-5540-0 (įr.)

Kakė Makė ir baisi neteisybė / Lina Žutautė. – Atnaujintas leid.. – Vilnius : Alma littera, 
2023. – [38] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5673-5 (įr.)

Kapitono Granto vaikai : [romanas] / Jules Verne ; iš prancūzų kalbos vertė Rožė Jankevi-
čiūtė ir Juozas Naujokaitis ; [iliustravo Edouard Riou]. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 725, 
[2] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5671-1 (įr.)

Lapės puota : [pasaka] / Almantas Jarukas ; [dailininkė Daiva Zarevičienė]. – Kaunas : Nau-
jasis lankas, 2023. – 19, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-474-324-5

Nuostabusis Ozo šalies burtininkas : [pasaka] / L. Frank Baum ; atpasakojo Elisa Mazzoli ; 
iliustravo Patrizia Manfroi ; [iš anglų kalbos vertė Živilė Andriūnienė]. – Vilnius : Alma lit-
tera, [2023]. – 89, [4] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5427-4 (įr.)

Roko sapnas : [poemėlė] / Klaudijus Jonaitis ; [iliustravo Karolis Skirtunas]. – Klai-
pėda : S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 2023. – 26, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 
978-9986-31-619-0

Sniego sausainis / parašė ir nupiešė Eídvilė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – [32] p. : iliustr.. – 
Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5633-9 (įr.)

Sužeista katytė : [apysaka] / Holly Webb ; iš anglų kalbos vertė Vita Šileikienė ; iliustravo 
Sophy Williams. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 126, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 2200 egz.. – 
ISBN 978-609-01-5679-7 (įr.)

Užmirštas sodas / Sandra J. Paul ; iš anglų kalbos vertė Daumantas Gadeikis. – Vilnius : 
Alma littera, 2023. – 215, [2] p.. – (Varnų kaimas, ISSN 2783-7491 ; kn. 3). – Tiražas 2000 
egz.. – ISBN 978-609-01-5643-8 (įr.)

Vienuolis ir pagonė : apysaka / Ričardas Elijošius Nakviša ; [iliustratorė Benita Malčiūtė]. – 
Kaunas : Naujasis lankas, 2023. – 85, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-474-
352-8 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Rugsėjo 29–spalio 5
Kino repertuaras

Barbė  ****
Garsiosios lėlės Barbės (Margot Robbie) gyvenimas netenka pusiaus-

vyros, kai mintys apie mirtį sutrikdo jos nerūpestingą gyvenimą rožinėje 
Barbių šalyje. Norėdama tapti tokia, kokia buvo anksčiau, ji kartu su savo 
gražuoliu Kenu (Ryan Gosling) keliauja į žmonių pasaulį, kuriame, neti-
kėtai, galioja visai kitokios taisyklės. Filmas laviruoja tarp švelnios siste-
mos kritikos, savęs atradimo istorijos, kultūrų susidūrimo komedijos ir 
miuziklo, taip atliepiant gerbėjų poreikius, ir kartu ironiškai bei kritiškai 
žvelgia į Barbių kosmosą. Kartais kiek padrikas rezultatas primena 
postmodernistinį koliažą, kuriame yra ne tik metapokštų ir paviršutiniškų 
įgalinimo gestų, bet ir išradingų idėjų bei taiklios situacijų komedijos mo-
mentų. („Barbie“, rež. Greta Gerwig, JAV, D. Britanija, 2023)
Mano nusikaltimas  ****

Paryžius, XX a. 4-asis dešimtmetis. Prie pradedančios aktorės, vykstant 
perklausai, priekabiauja teatro prodiuseris, kuris iškart po to nužudomas. 
Aktorės draugė, advokatė, įtikina ją prisipažinti, nes teisme būsianti ištei-
sinta dėl savigynos. Dėl visuomenės dėmesio abi moterys staiga išgarsėja, 
tačiau taip pat patiria netikėtų apgaulės pasekmių. Filmu François Ozonas 
atiduoda duoklę Holivudo aukso amžiui ir screwball komedijoms. Puikus 
aktorių ansamblis sukuria aukščiausio lygio karikatūras, tačiau nekves-
tionuoja esminių teiginių apie vyrų ir moterų santykius rimtumo. („Mon 
crime“, rež. François Ozon, Prancūzija, 2023)
Openheimeris  ****

Biografinis filmas apie fiziką J. Robertą Oppenheimerį, kuris laikomas „atomi-
nės bombos tėvu“ ir kuriam XX a. 6-ajame dešimtmetyje teko teisintis dėl savo 
komunistinės praeities bei vėlesnių abejonių dėl bombos. Šuoliuojant per herojaus 
gyvenimą, filmas pasakoja apie tai, kaip dėl profesinių ambicijų Oppenheimeris 
vis labiau pasinėrė į mokslinius tyrimus ir nepaisė savo kūrinio griaunamųjų pase-
kmių. Rimtumas, su kuriuo Christopheris Nolanas žvelgia į savo objektą, kartais 
apsunkina dialogus, tačiau mitinio krūvio filmui suteikia įspūdingi vaizdai (ope-
ratorius Hoyte Van Hoytema) ir garso takelis (kompozitorius Ludwigas Görans-
sonas). Įtampą kuria Cilliano Murphy vaidyba ir žinojimas, kad teorija galiausiai 
virs katastrofa. („Oppenheimer“, rež. Christopher Nolan, JAV, D. Britanija, 2023)
Tiesiog sėkmė  ***

Atrodo, kad galerijos savininkei Fani pavyko laimėti aukso puodą: ji 
ištekėjo už gražaus ir turtingo vyro, su kuriuo gyvena Paryžiaus aukštuo-
menės aplinkoje. Tačiau gatvėje sutikusi buvusį mokyklos draugą Fani pa-
junta ilgesį, kurio vyro paviršutiniška materialistinė aplinka nepatenkina. 
Ji užmezga romaną su žaviu rašytoju, o vyras, sužinojęs apie meilužį, kuria 
grėsmingus planus, kaip atsikratyti konkurento. Elegantiška kriminalinė 
komedija apie apsukrią buržuaziją ir meilės bei atsitiktinumų pinkles. 
Penkiasdešimtasis Woody Alleno filmas gal ir neturi ankstesnių kūri-
nių įkarščio, tačiau išsiskiria gudriu siužetu ir puikiu aktorių ansambliu. 
(„Coup de chance“, rež. Woody Allen, JAV, Prancūzija, 2023)
Venecijos šmėklos  ***

Kennethas Branagh vėl atlieka detektyvo Erkiulio Puaro vaidmenį trečiojoje 
Agathos Christie ekranizacijoje. Šįkart imtasi „Helovino vakarėlio“. Erkiulis Pu-
aro nori pasitraukti į pensiją Venecijoje, tačiau netikėtai apsilanko spiritizmo 
seanse, kuris baigiasi tragiškai. Filmas kamerinę istoriją apie žudiko paieškas 
praturtina gotikinio siaubo elementais ir leidžia racionaliai mąstančiam herojui 
pasvarstyti, ar vis dėlto neegzistuoja antgamtinis pasaulis. Nepaisant kai kurių 
atmosferiškų scenų, filme negebama sukurti įtampos, tam nepadeda ir perdėta 
aktorių vaidyba bei nevykę gąsdinimai. („A Haunting in Venice“, rež. Kenneth 
Branagh, JAV, D. Britanija, Italija, 2023)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
29 d. – Aš gyvas (rež. R. Kuliūnas) – 12.50, 
16.30, 18.30, 21.20; 30, X. 1 d. – 12.40, 16.30, 
18.30, 21.20; 2 d. – 16.30, 18.50, 21.45; 
3–5 d. – 16.30, 12.50, 18.30, 21.20
29–X. 5 d. – Pjūklas X (JAV, Meksika, Ka-
nada) – 15.40, 18.20, 21.40
29, X. 2–5 d. – Tiesiog sėkmė (JAV, Prancū-
zija) – 13.10, 17, 18.50, 21.10; 30, X. 1 d. – 13.30, 
17, 18.50, 21.10
29, X. 2–5 d. – Bučiuoju, Juozas (rež. A. Zalans-
kaitė) – 15.20, 19.20; 30, X. 1 d. – 11, 15.10, 19.20
29, X. 2, 3 d. – Paslaptinga požemių kara-
lystė (animac. f., JAV) – 13.40, 16, 17.40; 30, 
X. 1 d. – 11.10, 13.40, 16, 18 val.; 4 d. – 13.40, 
16 val.; 5 d. – 13.40, 16, 17.30
3–8 d. – kino programa „Lokys, liūtas ir 
šakelė“
5 d. – Devintas žingsnis (rež. I. Pužaus-
kaitė) – 18.35
2 d. – „Pamatyk kine“. Įsiutęs bulius
(JAV) – 18.45
5 d. – Egzorcistas. Tikintysis (JAV) su „Pasi-
klydę ekrane“ – 20.50
9 d. – „Pasiklydę ekrane“ kino klasika“. Geri 
vyrukai (JAV) – 18.30
21 d. – „Metropolitan Opera Live Hd“. 

„Opera'23. Dead Man Walking“ – 19.55
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Skalvija
29 d. – Tu man nieko neprimeni (rež. M. Kavta-
radzė) – 15.45; X. 2 d. – 17 val.; 3 d. – 16.55
X. 2 d. – Disko berniukas (Prancūzija, Belgija, 
Italija, Lenkija) – 15 val. (seansai senjorams)
X. 2 d. – Mano meilės romanas su santuoka 
(animac. f., Latvija) – 19.10
5 d. – Devintas žingsnis (rež. I. Pužaus-
kaitė) – 17 val.
Vilniaus dokumentinių filmų festivalis
29 d. – Daug triukšmo dėl mirties (D. Brita-
nija, Airija) – 17.45
29 d. – Specialusis seansas. Sąmonės teatras 
(JAV) – 20 val.
30 d. – Liepsnojančios sielos. Rekviem Ka-
tiai ir Morisui Kraftams (Prancūzija, 
D. Britanija, Šveicarija) – 21.15
30 d. – Lietuviškos premjeros. Bogdanas ne-
nori namo (rež. M. Sargsyanas) – 17 val.
X. 1 d. – Mūsų kūnas (Prancūzija) – 13.10
X. 1 d. – Atsuk ir peržiūrėk iš naujo (Pran-
cūzija, Vokietija) – 21 val.
X. 1 d. – Trumpametražių filmų 
programa – 19 val.
Jeano-Marie Straubo ir Danièle Huillet filmų 
retrospektyva
30 d. – Per anksti / Per vėlai (Prancūzija, 
Egiptas) – 13 val.
30 d. – Įvadas į Arnoldo Šionbergo „Akom-
panimentą kino scenai“ (Vokietija); Forti-
nis / Šunys (Italija, D. Britanija, JAV, Pran-
cūzija) – 15 val.
X. 1 d. – Istorijos pamokos (Vokietija, 
Italija); Prancūzija prieš robotus 
(Šveicarija) – 17 val.
1 d. – Virtualios realybės filmų programa. 
Užtemimas (Čekija, Vokietija); Galijotas: 
žaidimas su tikrove (D. Britanija, Prancū-
zija) – 18, 19, 21 val.

„Liūtas, lokys ir šakelė“
3 d. – Chimera (Italija, Prancūzija, Šveica-
rija) – 19 val.

3 d. – Jausmas, kad laikas ką nors daryti jau 
praėjo (JAV) – 21:30
4 d. – Liepsnojantis dangus 
(Vokietija) – 17.30
4 d. – Tikroji ežero paslaptis (Filipinai, Por-
tugalija, Singapūras, Taivanas, Šveicarija, 
D. Britanija) – 19.30
5 d. – Muzika (Vokietija, Prancūzija, Grai-
kija, Serbija) – 18.45
5 d. – Kritinė zona (Iranas, Vokietija) – 20.40
Karlsono kinas
30 d. – Katakas – drąsusis delfinas (Ka-
nada) – 11.25
X. 1 d. – Sacharos princai (Prancūzija) – 11.10 

Pasaka
29 d. – Bučiuoju, Juozas (rež. A. Zalans-
kaitė) – 18 val.
29 d. – Tiesiog sėkmė (JAV, Prancūzija) – 
18.30; 30 d. – 22 val.; X. 2 d. – 20.30; 
3 d. – 18.30; 4 d. – 20.45
29 d. – Yesterday (rež. A. Juzėnas) – 18.45; 
30 d. – 19.45; X. 4 d. – 18.30
29 d. – Tu man nieko neprimeni (rež. M. Kavta-
radzė) – 20.30; 30 d. – 17, 19.30; X. 1 d. – 19.15, 
21.30; 2 d. – 18.15, 20.45; 3 d. – 20.30; 4 d. – 
18 val.; 5 d. – 20.45
30 d. – Du bilietai į Graikiją (Prancūzija, 
Graikija, Belgija) – 17.15
30 d. – Tu man nieko neprimeni (rež. M. Kavta-
radzė) (su SKN titrais) – 20.45; X. 1 d. – 17.15, 
19.30; 2 d. 17.30, 19.45; 3 d. – 18.45, 21 val.; 4 d. – 
21 val.; 5 d. – 18.30, 21 val.
30 d. – Šventovė (JAV) – 21 val.
X. 2 d. – Rūpintojėlis (rež. J. Trukanas) – 
18 val.

„Liūtas, lokys ir šakelė“
3 d. – Liepsnojantis dangus (Vokietija) – 18.15
3 d. – Kritinė zona (Iranas, Vokietija) – 20.45
4 d. – Muzika (Vokietija, Prancūzija, Grai-
kija, Serbija) – 18.15
4 d. – Puikios dienos (Japonija, 
Vokietija) – 20.30
5 d. – Chimera (Italija, Prancūzija, Šveica-
rija) – 20.30
Vilniaus dokumentinių filmų festivalis
30 d. – Sąmonės teatras (JAV) – 17.30
X. 1 d. – Kabinetas (rež. Ž. Mičiulytė) – 17.30

Paupio salė
29 d. – Vilniaus dokumentinių filmų festivalis. 
Paskutinieji dalykai (Prancūzija, JAV, Por-
tugalija) – 17 val.
29 d. – Mano nusikaltimas (Prancūzija) – 18 val. 
29 d. – Tu man nieko neprimeni (rež. 
M. Kavtaradzė) – 18.30; 30 d. – 17.45, 22 val.; 
X. 1 d. – 17.45; 4 d. – 20.15
29 d. – Tu man nieko neprimeni (rež. 
M. Kavtaradzė) (su SKN titrais) – 18, 20.30; 
30, X. 1 d. – 19 val.; 3 d. – 17.30; 5 d. – 18.30, 
21 val.
29 d. – Tiesiog sėkmė (JAV, Prancūzija) – 
21 val.; 30 d. – 20 val.; X. 1 d. – 20.15; 
4 d. – 18 val.
30 d. – Stebuklingoji boružėlė ir juodasis 
katinas (Prancūzija, P. Korėja, Japonija, 
JAV) – 14.30; X. 1 d. – 15.30
30, X. 1 d. – Du bilietai į Graikiją (Prancū-
zija, Graikija, Belgija) – 16.30 
X. 1 d. – Greiti ir pūkuoti (Jungtiniai Arabų 
Emyratai, JAV, D. Britanija) – 13.30
X. 1 d. – Karavadžo šešėlis (Italija, Prancū-
zija) – 14 val.

„Liūtas, lokys ir šakelė“
3 d. – Nukritę lapai (Suomija, Vokietija) – 18 val.

3 d. – Club Zero (Austrija, D. Brotanija, Vo-
kietija, Prancūzija, Danija) – 20 val.
4 d. – Légua (Portugalija) – 18.30
4 d. – Jausmas, kad laikas ką nors daryti jau 
praėjo (JAV) – 21 val.
5 d. – Meilės prigimtis (Prancūzija) – 18 val.
5 d. – Apie sausą žolę (Turkija, Prancūzija, 
Vokietija, Švedija) – 20.30

Kaunas
Forum Cinemas
29–X. 5 d. – Aš gyvas (rež. R. Kuliūnas) – 
10.40, 16.25, 19, 21.35
29, 30 d. – Pjūklas X (JAV, Meksika, 
Kanada) – 15.20, 18, 20.40, 23.20; 
X. 1–5 d. – 15.20, 18, 20.40
29–X. 4 d. – Tiesiog sėkmė (JAV, Prancū-
zija) – 15.35, 18.50; 5 d. – 15.35
29–X. 5 d. – Bučiuoju, Juozas (rež. A. Za-
lanskaitė) – 10.20, 18.40
29, X. 1, 3, 5 d. – Paslaptinga požemių kara-
lystė (animac. f., JAV) – 10.15, 11.20, 13.50, 
15.50; 30, X. 2, 4 d. – 10.15, 11.20, 13.50, 
15.50, 16.55
3–8 d. – kino programa „Lokys, liūtas ir 
šakelė“
5 d. – Devintas žingsnis (rež. I. Pužaus-
kaitė) – 18.50
2 d. – „Pamatyk kine“. Įsiutęs bulius 
(JAV) – 18.30
9 d. – „Pasiklydę ekrane“ kino klasika“. 
Geri vyrukai (JAV) – 18.30
21 d. – „Metropolitan Opera Live Hd“. 

„Opera'23. Dead Man Walking“ – 19.55
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
29–X. 5 d. – Aš gyvas (rež. R. Kuliūnas) – 
11.30, 15.30, 18.10, 20.50
Pjūklas X (JAV, Meksika, Kanada) – 18.45, 
21.20
Tiesiog sėkmė (JAV, Prancūzija) – 20.30
29–X. 4 d. – Bučiuoju, Juozas (rež. A. Za-
lanskaitė) – 10.50, 19.10; 5 d. – 10.50
29–X. 5 d. – Paslaptinga požemių karalystė 
(animac. f., JAV) – 11, 13.30, 16 val.
5 d. – Devintas žingsnis (rež. I. Pužaus-
kaitė) – 19.10
21 d. – „Metropolitan Opera Live Hd“. 

„Opera'23. Dead Man Walking“ – 19.55
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
29–X. 4 d. – Aš gyvas (rež. R. Kuliūnas) – 
10.40, 16.20, 18, 20.40, 21.40; 5 d. – 10.40, 
16.05, 18, 20.40, 21.40
29–X. 2, 5 d. – Pjūklas X (JAV, Meksika, Ka-
nada) – 16.10, 18.30, 21.20; 3, 4 d. – 15.55, 
18.30, 21.20
29–X. 4 d. – Tiesiog sėkmė (JAV, Prancū-
zija) – 19 val.
29–X. 5 d. – Bučiuoju, Juozas (rež. A. Za-
lanskaitė) – 14.30
Paslaptinga požemių karalystė (animac. f., 
JAV) – 11, 13.30, 16 val.
5 d. – Devintas žingsnis (rež. I. Pužaus-
kaitė) – 19 val.
3–8 d. – kino programa „Lokys, liūtas ir 
šakelė“
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Tiesiog sėkmė“


