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Monika Krikštopaitytė

Šių metų pradžioje bene soli-
džiausios laikysenos Lietuvoje, 
kone šventyklos rimties susting-
dytame Čiurlionio (vienintelio 
oficialaus LT genijaus) muzie-
juje vyko paroda „Kraupios is-
torijos: Aleksandra Waliszewska 
ir Rytų bei Šiaurės Europos sim-
bolizmas“, kuri jau tada atskleidė 
kontrasto potencialą. Kraupūs ir 
juokingi, istoriniai ir asmeniniai 
siaubai sužadino vaizduotę ir išly-
dėjo ne vieną patenkintų žiūrovų 
būrį, profesionalai irgi jautėsi pa-
tyrę netikėtą nuotykį. Rimties ir 
žaismo nuotykio intriga mezgama 
ir naujoje (dar vasarą atidarytoje) 
parodoje „Žalia“. Abi parodos ku-
ratorės labai solidžios, tiesiog dai-
lėtyros klasikės: mokslų daktarė 
profesorė Giedrė Jankevičiūtė ir 
pati muziejaus direktorė Daina 
Kamarauskienė, o tema tiesiog 
žalia... Nejaugi? Kaip čia taip? 

Puikiai nujausdamos ore pa-
kimbantį riebų „kodėl?“, kurato-
rės visose komunikacijos pozicijose 
(kataloge, anonse, radijo laidose ir 
pan.) pradeda nuo aiškinimo, ko-
dėl pasirinkta žalia spalva. Dėl to, 
kad jos Lietuvos dailėje ir istori-
jos artefaktuose daug ir dabar jau 
net keista, kad tokios parodos nėra 
buvę, – štai kiek temų aprėpia, kiek 
reikšmių. Kuo labiau seki svarius ir 
apgalvotus kuratorių argumentus, 
tuo viskas atrodo įtikimiau: ir tikrai 
gamtą mylime nuo seno, turime po 
tikrą ar menamą sodą galvose, tiek 
pritapyta, ir heraldikoje apstu. Su 
viskuo sutinki, bet neapleidžia jaus-
mas, kad kuratorės galėtų surengti 
ne ką mažiau įdomią ir mėlynos, ir 
raudonos, gal net violetinės spal-
vos parodą, ir lygiai taip pat svariai 
jas pagrįsti, surasti klasikos ir įdo-
mybių iš gamtos, mokslo kabinetų, 
šiuolaikinio meno ir mineralų pa-
vyzdžių, tautodailės raritetų – vi-
sai kaip čia – žalių. Todėl manyčiau, 
kad klausimas „kodėl?“ nėra pats 

svarbiausias, man užtenka ir „o ko-
dėl gi ne“ atsakymo, kur kas svar-
biau, kas ir kaip.

Jau užsiminiau, kad kuratorės 
solidžios, vadinasi, abi kuo pui-
kiausiai išmano įvairių muziejų 
rinkinius. Nors paprastai Giedrės 
Jankevičiūtės kuruojamos paro-
dos būna paremtos kokio nors lai-
kotarpio ar objekto, temos gilumi-
niais tyrimais, kiekvienas teiginys 
būna reikliausiai sudėstomas ir jos 
nepriekaištinga reputacija spindu-
liuoja aukščiausius standartus, to-
dėl iš tiesų kiek netikėta ir smagu 
matyti ją veikiančią tokioje plačioje, 
visiškai laisvoje temos erdvėje. Žalia 
gali būti absoliučiai bet kas. Tačiau 
aukščiausi standartai prasimuša ir 
čia. Ir mes galime stebėti, kaip atsa-
kingai formuojamas žaliasis parodos 
turinys. Pro jį prasimuša dailėtyri-
ninkių patirtis. 

Tad labai žavus ir konceptualus 
žaliasis parodos katalogėlis (Linos 

Indrė Spitrytė, „Algae Lab.“. 2022–2023 m. J .  Mocev ičiūtės  n uotr .

A. Narušytės  nuotr.
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M u z i k a

Ieva Pakalniškytė

Paskutinį vasaros savaitgalį, rugpjū-
čio 26 d., Šv. Kotrynos bažnyčioje 
Vilniuje „Trio Agora“ pristatė tre-
čiąjį savo albumą „Hotel Tango“ (iš-
leido „Accentus Music“, Vokietija). 
Tai pirmas Lietuvoje pristatymo 
koncertas, pernai jis nuskambėjo 
Berlyno filharmonijoje. Albumas 
kurtas net ketverius metus, įrašytas 
Paliesiaus dvare, o jo rezultatas, sa-
kyčiau, – tikras muzikinis epogėjus. 

„Trio Agora“ muzikuoja Žilvinas 
Brazauskas (klarnetas), Natania 
Hoffman (violončelė) ir Robertas 
Lozinskis (fortepijonas) – klasiki-
nės muzikos profesionalai, pelnę 
tarptautinį pripažinimą, neven-
giantys drąsiai eksperimentuoti ir 
laužyti akademinės muzikos bei jos 
atlikimo standartų. 

Einant į klasikinės muzikos kon-
certą galima iš anksto nuspėti, ko 
tikėtis. Tačiau šis vakaras buvo ne-
įprastas. Kiekvieną kūrinį atlikėjai 
pristatė patys, taip gerokai suin-
triguodami. O ir muzika, nors jau 
klasika tapusio ir visiems puikiai 
pažįstamo tango žanro, dėl origina-
lios aranžuotės suskambėjo netikė-
tai naujai. Atlikėjai įsigilino į tango 
istoriją, žanro ištakas, leido pake-
liauti po skirtingas šalis bei kultūras. 

Koncertas prasidėjo klarneto 
solo, su Antonio Lauro „Natalia“ 
iš „Valses Venezolanos“, kuris pa-
sigirdo iš už klausytojų nugarų, – 
Žilvinas Brazauskas jau grodamas 
į sceną atėjo iš salės. Ši interpreta-
cija subtiliu valso ritmu palydėjo į 
Venesuelą. Scenoje, kartu impro-
vizuodami, prie Žilvino prisijungė 
Robertas Lozinskis ir Natania Hof-
fman, suintriguodami, kas gi skam-
bės toliau. 

Atlikėjams vis dar improvizuo-
jant išgirdome Ernesto Lecuo-
nos „La Comparsa“, kurį aranžavo 
džiazo gitaristas Mindaugas Stum-
bras. Melodijos nukėlė į Meksiką – 
Kubos karnavalą, kuriame vergams 
buvo leidžiama laisvai šokti ir dai-
nuoti, tačiau pati melodija pasakojo 
istoriją apie vergę, kuriai nebuvo 
leista dalyvauti karnavale. Žilvino 
aranžuotas Richardo Galliano kū-
rinys „La Valse à Margaux“ įnešė 
tempo kaitos ir prancūziškos mu-
zikos dvelksmo. Grakštus valsas ir 
žaisminga melodija leido atsidurti 
romantiškame Paryžiuje. Valsas 
neatsitiktinai siejamas su aistringa 
tango muzika. Kaip pristatydamas 
kūrinį sakė Žilvinas, tai buvo pir-
masis šokis, šokamas vienas prie-
šais kitą. O netrukus Roberto ir 
Natanios duete itin viliojančiai 
skambantys violončelės tonai pa-
kvietė į tvankias Havanos gatves 
visiems atpažįstamame Maurice’o 
Ravelio kūrinyje „Pièce en forme 
de habanera“ (Paulo Bazelaire’o 
aranžuotė). Daug kartų girdėta  

Aplink pasaulį su tango muzika
„Trio Agora“ koncertas, skirtas albumo „Hotel Tango“ pristatymui

habanera, viena iš tango muzikos 
užuomazgų, koncerte skambėjo 
kiek neįprastai – per akademinės 
muzikos prizmę. Brazausko aran-
žuotas Rosendo Mendizábalio „El 
Entrerriano“ perkėlė į Argentiną, 
sudarydamas kontrastą savo gy-
vybingu tempu ir pakilia nuotaika. 
Su ryškiais ritmais, chromatiniais 
pasažais smagiai pynėsi meistriškai 
atliktos melodinės linijos. Ansam-
blis  pademonstravo šiuolaikinės 
muzikos atlikimo preciziką. 

Suskambėję afrikietiški ritmai 
tarsi priminė istoriją (manoma, 
kad tango ištakos glūdi juodaodžių 
muzikoje), išgirdome ir džiazo ele-
mentų. Netikėtas Igorio Stravins-
kio „Tango“, atliktas Roberto for-
tepijono solo, vėl kvietė sugrįžti 
į Ameriką, kur autorius ir parašė 
šį kūrinį. Jau pagarsėjęs, tačiau su 
finansiniais sunkumais susidūręs 
Stravinskis leidėjo siūlymu greitai 
parašė kūrinį fortepijonui. Ironiška, 
tačiau tai vienas dažniausiai atlie-
kamų Stravinskio kūrinių fortepijo-
nui. Aštri ir kampuota kompozicija 
puikiai derėjo su sklandžia ir tekan-
čia tango prigimtimi. Roberto for-
tepijonas Šv. Kotrynos bažnyčioje 
suskambo tarsi visas Stravinskio 
diriguojamas orkestras! 

Pirmą koncerto dalį po XIX a. 
miniatiūrų aranžuočių „Trio Agora“ 
intriguojančiai užbaigė Natanios 
tėčio, kompozitoriaus Joelio Hof-
fmano kūriniu „Foxtrot Romeo Ju-
liett Hotel Tango“. Tai tarsi „kūrinys 
kūrinyje“ – didesnės apimties, eks-
perimentinis, susiejantis teatrališ-
kumo ir fluxus apraiškas. Atlikėjai 
visa tai iškomunikavo atskleisdami 
nepriekaištingą techniką solo parti-
jose, mušdami ritmus bei dainuo-
dami, praplėsdami trio skambesį 
bosiniu klarnetu ir taip parody-
dami savo glaudų tarpusavio ryšį, 
įgytą daug metų muzikuojant kartu.  

Antroje koncerto dalyje buvo at-
likti Astoro Piazzollos „Keturi Bue-
nos Airių metų laikai“ (Brazausko 
aranžuotė). Nuo svilinančio „Verano 
Porteño“ karščio iki melancholiškos 

„Otoño Porteño“ nostalgijos, „In-
vierno Porteño“ šaltumo ir pavasa-
rio atgimimo „Primavera Porteña“ 
dalyje „Trio Agora“ demonstravo 
virtuoziškumą ir suspindėjo viso-
mis įmanomomis spalvomis. Žilvino 
aranžuotas puikiai žinomas Piazzol-
los kūrinys suskambo tarsi naujai, 
tačiau išlaikant pagarbą pirminei 
versijai. Žilvinas nustebino ne tik 
interpretacijomis ir aranžuotėmis, 
bet ir atliktu bisu – turėjome progą 
išgirsti Žilviną dainuojant. Skam-
bėjo Carloso Gardelio „El Día Que 
Me Quieras“, kurį aranžavo džiazo 
saksofonininkas Karolis Šarkus. Tai 
buvo kvapą gniaužianti akimirka. Po 
koncerto niekas nenorėjo išeiti.

Naujo albumo pristatymo proga 
pavyko pakalbinti „Trio Agora“ 
muzikantus.

Kokias naujas raiškos galimy-
bes tango žanras leido atrasti, 
lyginant su kitais jūsų atlie-
kamais klasikinės muzikos 
stiliais?

Natania: Suteikė laisvės žaisti ty-
rinėjant ir atrandant tango, suran-
dant savo muzikinę kalbą bei dia-
logą su pačiu žanru. Kartu atsirado 
daugiau atsakomybės – būtinybė 
pasigilinti į istoriją, į tai, ką galė-
tume pridėti nuo savęs, kad būtų 
įdomu ir nauja.

Robertas: Tango žanras klasiki-
nės muzikos atlikėjų laikomas itin 
siaura niša, bet mano nuomone, 
tai lygiavertis žanras, turintis tiek 
pat įdomumo ir gelmės kaip bet 
koks kitas. Žiūrint iš techninės 
pusės – artikuliavimo niuansų, 
garso išgavimo, skambesio for-
mavimo, faktūros, štrichų jame 
yra labai daug. Kaip ir laisvumo. 
Be abejo, visai kita spalva muziką 
nuspalvina dar ir tai, kad darome 
daug aranžuočių. Pavyzdžiui, gro-
jant Žilvino aranžuotes smagu, 
kad galime kartu dalyvauti kūry-
biniame procese. 

Žilvinas: Mano tikslas – negroti 
tango taip, kaip mums įprasta ma-
nyti, kaip jis turi būti grojamas. Mes 
nesame išėję jokios tango stilistikos 
mokyklos. Man labai patiko muzi-
kos ryšys su ankstesniu albumu – 

„Tapatybės jungtys“, kai pereiname 
per savo tapatybę ir transformuo-
jame tango muziką. 

Ar galėtumėte pasidalinti savo 
naujojo albumo įrašymo pro-
ceso užkulisine istorija? 

Natania: Albumą įrašinėjome 
žiemą, Paliesiaus dvare. Įsivaizduo-
kite – grojame karštą, aistringą mu-
ziką, o už didžiulių „Pasagos“ sa-
lės langų – visur balta balta, daug 
sniego ir šalta... Net mus filma-
vęs žmogus įklimpo ir pargriūvo į 
sniego pusnį.

Žilvinas: Įrašinėjome salėje, o 
pasiklausyti įrašų išėjome į lauką. 
Apsirengi šiltą striukę, apsiauni 
žieminius batus ir eini klausytis 
tango!

Kaip į pasirodymus įtraukiate 
savo asmeninę muzikinę pa-
tirtį, kad sukurtumėte išskir-
tinį skambesį, kuris rezonuotų 
su publika?

Žilvinas: Būdami patys savimi. 
Aš – suvokdamas, kad ne tik esu 
klarnetininkas, bet taip pat darau 
dar kažką kita ir nebijau to parodyti. 
Tai mano pats nuoširdžiausias pro-
jektas, į kurį sudėjau viską, ko, man 
atrodė, pačiam būtų įdomu klau-
sytis. Tango – nuolat besikeičiantis 
stilius, kaskart vis kitoks, bent jau 
man taip atrodo. Stengiausi sudėti ir 
savo įspūdžius, patirtis, pavyzdžiui, 
mano Berlyno naktinio gyvenimo, 
kuriame yra ir technomuzikos, ir 
džiazo, atgarsius.

Ar jūsų koncertų programa 
kinta spontaniškai, pagal kon-
certo atlikimo vietą, erdvę, 
klausytojų nuotaiką? Ar esate 
linkę improvizuoti?

Žilvinas: Programa nėra griež-
tai fiksuota, turime keletą skirtingų 
variantų, kaip ją atlikti, – tai pri-
klauso ir nuo vietos. Taip pat pro-
grama gana paslanki, joje yra vietos 
improvizacijai. Norėčiau, kad visi 
koncertai būtų vis kitokie, nuolatos 
kažką pridėti, pakeisti.

Robertas: Kiekvienas koncertas 
yra erdvės, laiko ir paties pojūčio 
adaptacija. Kai kurios vietos leidžia 
atlikti mažiau programos ir daugiau 
pakalbėti, o kai kurios – priešin-
gai. Visuomet aptariame, kaip tai 
bus pristatyta. Neatliekame visos 
albume įrašytos programos, ją gro-
jame su pertraukomis, pakalbėji-
mais, todėl ji visuomet kinta. 

Natania: Programą sudarome 
taip, kad mums patiems būtų 
įdomu ją atlikti. Yra muzikos nuo-
rodų į šiuolaikinį skambesį, į valsą, 
šokių muziką. Siekiame, kad būtų 
išlaikyta ta pati tematika, tačiau su 
daug skirtingų spalvų.

Klarnetas, violončelė ir forte-
pijonas – gana įdomus tembrų 
derinys. Ar galite pasidalinti, 
kaip ištyrėte šią garso paletę 
savo tango aranžuotėse, kaip 
sekėsi perteikti bei atliepti tra-
dicijas ir įgyvendinti naujoves?

Žilvinas: Tango muzikos atli-
kėjų grupės būdavo labai mobilios, 
nes keliaudavo nuo viešnamio prie 
viešnamio, – ir apie tai sakau atvi-
rai, nes taip buvo. Pirmųjų tokių 
ansamblių (dažniausiai trio, duetų) 
pagrindiniai instrumentai buvo 
klarnetas, fleita ir smuikas. Radau 
parašyta, kad pirmasis ansamblis 
buvo gitaristas ir klarnetininkas. 
Taip pat ir dėl istorinių emigraci-
nių priežasčių – argentiniečiai ke-
liavo iš Buenos Airių į Prancūziją, 
kur tango muzika tapo populiari, 
pamėgta aukštuomenės. Sugrįžus 
į Buenos Aires tango vėlgi turėjo 
kitokią vietą, jis buvo šokamas, 
atliekamas ne tik viešnamiuose, 
bet ir scenose. Atlikėjų grupės tapo 

pastovios – prisidėjo styginiai, bo-
sas, bandonija, fortepijonas ir taip 
atsirado orkestras. 

Pačioje pradžioje turėjau mintį 
praplėsti trio skambesį, galbūt ban-
donija. Vis dėlto faktas, kad pir-
muosius tango ansamblius sudarė 
klarnetas, smuikas ir fleita, leido 
man likti prie mūsų ansamblio su-
dėties. Mes ir taip esame netipinis 
ansamblis, ir tai paįvairina patį 
tango stilių.

Natania: Mano tėtis, kurio kom-
poziciją grojame, būtinai norėjo, 
kad jo kūrinyje skambėtų bosinis 
ir in C derinimo klarnetai. Tad ga-
liausiai pridėjome daugiau klarnetų.

Kaip subalansuojate improvi-
zaciją su struktūrizuota klasi-
kinės muzikos prigimtimi?

Natania: Mes daug neimprovi-
zuojame, bet yra kūrinių, kai im-
provizacijos būna daugiau, pa-
vyzdžiui, „La Comparsa“. Dirbant 
prie albumo „Hotel Tango“ teko 
bendradarbiauti su režisiere, kuri 
mums rengė videoklipą. Tai buvo 
įdomi patirtis, ir visiems, norin-
tiems įkvėpti tango jausmo, siūlau 
jį pažiūrėti. Rengiantis albumo pri-
statymui Berlyne režisierė pasiūlė 
koncertą pradėti improvizacija. Tai 
buvo netikėta, bet dabar jau tapo 
pastovu. Na, o Žilvinas visuomet 
turi muzikinių improvizacinių 
staigmenų.

Robertas: Mūsų, „Trio Agora“, 
improvizacija įvyksta labiau ben-
drame kontekste nei harmoniškai 
ar melodiškai – kiekvienas koncer-
tas grojamas kitaip negu albumo 
įrašuose. 

Natania: Kiekvieną kartą gro-
dami iš naujo galime sugalvoti, kad 
galbūt ši oktava netinka, gal reikia 
pakeisti kokią natą, o gal spalvą. 
Dirbome kartu su Joeliu Hoffmanu, 
Mindaugu Stumbru, Karoliu Šar-
kumi – jie parengė keletą kūrinių 
aranžuočių ir tame procese buvo 
daug laisvės kūrybai bei vietos 
improvizacijai. 

Dėkoju už pokalbį.

„Trio Agora“: Žilvinas Brazauskas, Robertas Lozinskis ir Natania Hoffman
S . Tomašev ičiaus  n uotr .
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T e a t r a s

Ingrida Ragelskienė

Sveiki, mano vardas Ingrida, esu 
teatro žiūrovė, per tris šios vasaros 
mėnesius pasižiūrėjau devyniolika 
spektaklių. Reikėtų iš karto konsta-
tuoti, kad maždaug pusė jų sunkiai 
telpa į tradicinius spektaklio apibrė-
žimo rėmus. Taip pat įsidėmėtina, 
kad dauguma mano matytų spek-
taklių kūrėjų deklaravo naikinantys 
ribas tarp šokio, cirko, teatro ir per-
formanso bei tarp žiūrovo ir spek-
taklio. O ypatingas šios žiūrovinės 
priklausomybės bonusas – radika-
liai išsiplėtusi naujai pažintų perfor-
matyvių erdvių geografija tiek Lie-
tuvoje, tiek artimajame užsienyje. 
Teatro menas, tampantis galingu 
impulsu iš naujo atrasti Kauną, likti 
sukrėstai Klaipėdoje, vėl ir vėl nu-
sivilti Vilniumi, pasidygėti Pernu, 
galutinai prarasti galvą dėl Rygos, 
o širdį pakasti Taline, vertas ke-
lių puslapių detalios literatūrinės 
reminiscencijos. 

„Opel Astroje G taško ieško. Pe-
rekupas muša kainą. Langus valo. 
Nepavydėk, bobulka, kad tavo lizdo 
niekas nedaužo. Fake. Reikėjo eiti 
prisijungti. Kieno čia filmuota?“ Ir 
tai tik dalis originalių komentarų 
iš mano „TikTok“ profilio paskyros, 
kurioje įdėjau kelių sekundžių vi-
deoįrašą, nelegaliai „nugnybtą“ iš 
belgės režisierės Marie Gyselbrecht 
spektaklio „Nest“, parodyto tarp-
tautiniame scenos menų festivalyje 

„ConTempo“, pradžios. Kvapą gniau-
žianti spektaklio vieta – Kauno tvir-
tovės I fortas – dovanoja kontras-
tingus pojūčius, vien nusigauti iki 
jo visai rimtu lietuvišku serpantinu 
yra nemažas iššūkis. Savotišku pa-
sitraukimu iš kasdienės komforto 
zonos tampa net paviršutiniškas 
prisilietimas prie šios vietos istori-
nio konteksto. Keli faktai: Pirmasis 
Kauno tvirtovės fortas akimirksniu 
krito po vokiečių puolimo 1915 m., 
vėliau sėkmingai tarnavo vykdant 
mirties bausmes kompaktiškoje 
dujų kameroje tarpukariu, šiuo 
metu yra tapęs patrauklia šikšnos-
parnių veisimo, lokalių meno insta-
liacijų, naktinių ekskursijų bei vie-
tinių jaunuolių pasimatymų zona. 

Kulkos greičiu Europos teatro 
festivalių prizus skinantis Gysel-
brecht spektaklis „Nest“ išties by-
loja apie pasimatymą, apie dviejų, 
trijų jaunų, lanksčių kūnų susidau-
žimą erdvėje ir tas dvasines šukes, 
kurios čia pat įstringa į suzmekusį, 
grynosios aistros pavydintį mūsų 
žiūrovinį kūną. Brutaliai įžemin-
tas nutriušusios mašinos kiaute 
ir skaudžiai apšviestoje byrančio, 
apleisto forto dekoracijoje spek-
taklis išnaudoja maksimalią laisvę 
smūgiuoti jokiomis apsisaugojimo 
priemonėmis nesinaudojančiais 
šiuolaikinio šokio, meninės ins-
taliacijos, brutalios teatrinės me-
lodramos žanriniais ginklais. Kas 

Ištirpusi riba tarp sapno ir beprotybės
Mano teatrinė vasara

būtų, jeigu mūsų privatumui rei-
kėtų priverstinai egzistuoti viešoje 
erdvėje – klausia spektaklio kūrė-
jai. Mes atsakome nebyliu, automa-
tišku gestu – įjungiame savo mobi-
liųjų telefonų kameras, skubančias 
pritraukti sultingiausias naujosios 
brutalybės scenas, vykstančias čia 
pat, regis, ištiestos rankos atstumu. 
Štai savo byrančioje mašinoje karš-
tai, intensyviai, velnišku ritmu „be-
sidulkinantys“ jaunuoliai, o štai 
mergina, pritupianti nusičiurkšti 
čia pat, už mašinos, vos tik atsiplė-
šusi nuo savo partnerio kūno, čia 
trupinėlis dviejų meilužių laimės 
ir taikos, įvilktos į primityvios bui-
ties rutiniškumą, ir čia pat smurtas, 
žmogžudystė bei į kitą prasminę di-
mensiją žiūrovus katapultuojantis 
šiurpios mistikos šėlsmas. 

Akivaizdu, kad per penkerius 
metus „ConTempo“ tapo tikru va-
saros teatrinių festivalių lyderiu 
visos Lietuvos mastu, drąsiai kirs-
damas konkurentams tarpžanriš-
kumo, išlaisvinto, žmogaus kūno 
galimybių ribas trinančio, kolek-
tyvinio veiksmo stebuklą atnašau-
jančio, menine korta, garantuojan-
čia spontanišką žiūrovo įsitraukimą. 
Palyginimui ir kontrastui – viena 
mano diena, praleista Klaipėdoje, 
XXII tarptautiniame gatvės teatrų 
festivalyje „Šermukšnis“, buvo 
maksimaliai užpildyta teatro trupių 
bei teatro menininkų iš Argentinos, 
Portugalijos, Nyderlandų, Ukrainos, 
Lenkijos, Lietuvos pasirodymų. Ne-
žinau, gal klasikinę Babelio bokšto 
katastrofą arba teatrinės skaistyklos 
prieangį atkartojanti situacija yra 
apgalvotas, išskirtinis šio festiva-
lio programos sudarymo bruožas, 
bet iš tokį solidų gyvavimo laiką 
skaičiuojančio tarptautinio festi-
valio norisi tikėtis daug labiau iš-
grynintos meninės koncepcijos ir 
atidumo taikant profesionalumo 
kriterijų Klaipėdos žiūrovams pri-
statomiems užsienio trupių spek-
takliams. Paviršutiniškumas at-
skleidžiant meninę idėją arba jos 
schematiškas, atsainiai neprofesio-
nalus pateikimas, nevaldomas žiū-
rovų dėmesys, ką jau ten kalbėti 
apie didesnį žiūrovo įtraukimą į 
veiksmą, nors šiuo atveju jo gal 
net nereikėtų tikėtis, ir pagrindinė 

nuodėmė – manipuliatyvus, isto-
rine, politine propaganda švelniai 
atsiduodančio, masinio, ideologiš-
kai suvulgarinto teatro propaga-
vimas – šiam „Šermukšniui“ su-
teikė savotiško balagano ar net per 
amžius nesikeičiančio gatvės pa-
sirodymo atmosferos. Nors kartu 
keisčiausioje festivalio vietoje – 
Klaipėdos senojo turgaus aikštėje – 
lyg tarp kitko įvyko visos Lietuvos 
meniniu mastu reikšminga, unikali 
premjera „Kas yra, tas yra...“.

Dvi valandas improvizuotoje 
scenoje šėlo trys multifunkciona-
lūs, unikaliu meniniu mąstymu 
išsiskiriantys šiuolaikinės scenos 
enfant terrible. Tegul neįsižeidžia 
spektaklio režisierius ir atlikėjas 
Benas Šarka, kompozitorius, mu-
zikantas Juozas Milašius ir šokėjas, 
choreografas Marius Pinigis, bet 
jų sukurto šedevro analizė turėtų 
remtis būtent į šios – siaubingo, ne-
pakenčiamo, likimo išlepinto, visa 
griaunančio, kaprizingo, išdykusio, 
visatą sukuriančio ir vienu rankos 
mostu ją sugriaunančio, niekada 
nenurimstančio, iš dieviškosios sfe-
ros kilusio ir į ją siekiančio sugrįžti 
vaiko-menininko – metaforos de-
konstrukciją. Nesąmoningos, alogiš-
kos sceninės elgsenos iliuziją kurianti 
spektaklio premjera tapo išskirtinė 
viso Lietuvos teatrinio sezono kon-
tekste, tokią ekscentrišką laisvę ne-
silaikyti jokių sceninių šablonų arba 
atvirkščiai – žaisti visais meniniais bei 
vertinimo šablonais, aplipusiais de-
šimtmečiais kuriamą Šarkos teatrinę 
visatą, matyt, begalima aptikti kur 
nors mūsų vienintelio uostamiesčio 
pusrūsiuose arba senosiose Lietuvos 
periferijų turgaus aikštėse.

Skausminga rakštimi įstrigo lie-
pos 26-ąją Nacionalinėje dailės ga-
lerijoje vienintelį kartą parodytas 
portugalo menininko Pedro Ba-
rateiro performansas „Mano kū-
nas, šis popierius, ta ugnis“. Stulbi-
nančia žiūrovų gausa šiais metais 
išsiskyrusi Vilniaus performanso 
meno bienalė ne vienu pasirodymu 
kvietė prisijaukinti asmenišką pa-
sakojimą. Konkrečiai šis Michelio 
Foucault filosofinės ištarmės įkvėp-
tas pasirodymas reprezentuojamas 
kaip dvidešimt minučių trunkan-
tis nepertraukiamas dviejų vyrų 

apsikabinimas, arba švelnus, hu-
maniškas žiūrovo panardinimas į 
degančia siera nutvilkančius disto-
pinius kasdienybės scenarijus, ku-
riuose sapnas ir beprotybė anaiptol 
nebėra visiškos priešybės, o teiginys 

„aš, kuris mąstau, negaliu būti be-
pročiu“ tampa iš esmės klaidingas. 

Apsėdimas teatru, kanoninio 
teksto ilgesys ir noras vėl išgirsti 

„Būti ar nebūti...“ net ir pačiame 
vasaros įkarštyje padeda įveikti 
atstumus. Kelionės tikslas – Rygos 
Michailo Čechovo rusų teatras. Į 
priekį gena viltis, kad Ryga visada 
pateisina lūkesčius, išties, jūrinio 
vėjo košiamas, ant Dauguvos vilnių 
išsisupęs, be išlygų gražus miestas 
pagimdė unikalų Hamletą. Apie to-
kius jaunus vyrus sakoma: išmin-
timi, jautrumu ir talentais pralen-
kęs laiką. Akivaizdu – seniausio 
Latvijos profesionalaus teatro sce-
noje dabarties klaikybę stebi ir jai 
bando priešintis visa šviesmyle savo 
tėvų kartą pralenkęs jaunas, unika-
lus žmogus. Bet ar šis nuostabus 
Dievo kūrinys yra pajėgus nulaužti 
išsigimusią sistemą, sustabdyti volu 
per mus riedančias karo laiko kro-
nikas?.. Režisierius Viesturas Kairi-
šas savo „Hamleto“ šešėliuose pa-
slėpė viltį, kad blogis bus nugalėtas, 
tik ar žmonija pasiruošusi ant šito 
pergalės laužo paaukoti geriausia, 
ką turi? Po spektaklio bastydamasi 
po naktinę rugpjūčio kaitroje nu-
geibusią Rygą prisiminiau ankstyvą 
pavasarį Vilniuje vykusias teatrines 
laidotuves: Jaunimo teatre pasku-
tinį kartą rodomas Oskaro Kor-
šunovo „Hamletas“, minia jaunų 

žmonių, gatvėje ištįsusioje eilėje lau-
kiančių galimybės atsisveikinti, o gal su-
skubti susipažinti su kanoniniu Hero-
jumi, išsprogdinančiu sceną klausimu 

„kas tu esi?“. Po to – tyla ir užsitęsęs ge-
dulas, Williamo Shakespeare’o „Ham-
letas“ apleido visas lietuviškas scenas. 

Nors ir čia nieko nėra baigtinio, 
birželį ir dalį rugpjūčio nuo karš-
čio slėpdamasi teatre, turėjau gali-
mybę stebėti šiurpiuose repeticijų 
sąrėmiuose gimstantį būsimą reži-
sieriaus Jurijaus Butusovo spektaklį 
pagal Tomo Stoppardo pjesę „Ro-
zenkrancas ir Gildensternas mirę“. 
Atrodo, rugsėjo 16 d. Hamletas ir 
jo palyda vėl išsilaipins lietuviškoje 
scenoje, šį kartą Vilniaus senajame 
teatre. Nors iki šiol abejoju savimi – 
ar būsiu teisingai režisieriui nuro-
džiusi tikrąsias priežastis, dėl kurių 
šis genialus tekstas iki šiol nesu-
skambėjo lietuviškai nė viename 
mūsų teatre. O gal vis dėlto svar-
biau išsiaiškinti, kodėl Stoppardas 
pagaliau prasmuko į mūsų teatrą? 

Daugelį metų tikėjome beapelia-
cine maksima, teigusia, kad sapnas ir 
beprotybė vaidina visiškai skirtin-
gus vaidmenis: sapnas leido abejoti 
ta vieta, kurioje aš esu, šiuo popie-
riumi, kurį matau, ir ta ranka, ku-
rią tiesiu, o beprotybė jokiu būdu 
nebuvo instrumentas arba abejo-
nės etapas. Šiandien netikėtai vis-
kas ėmė ir pamažu išniro, ribos iš-
sitrynė ir du mirę, iš esmės niekuo 
dėti, simpatiški, geraširdžiai vy-
rukai turi eiti į sceną ir ryžtis dar 
vienam monetos metimui, nors vis-
kas iš anksto nulemta – tą vakarą 
tūkstantąjį kartą kris tik herbas. 

Scena iš spektaklio „Nest“ Marius Pinigis ir Benas Šarka kūrinyje „Kas yra, tas yra...“ D. Rimeikos  n uotr .M. Ple pi o  nu ot r.

Scena iš spektaklio „Hamletas“ I .  K al n in os  nuotr .
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M u z i k a

Vytautė Markeliūnienė

Austrijoje reziduojančią dirigentę 
Giedrę Šlekytę kartkartėmis galime 
išgirsti koncertuojant Lietuvoje, ta-
čiau visavertė profesinė jos veikla 
pulsuoja užsienyje. Baigusi Nacio-
nalinę M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklą, vėliau akademines studijas ji 
tęsė Graco menų universitete, Leip-
cigo aukštojoje muzikos mokykloje, 
Ciuricho menų universitete. Dirigen-
tės patirtį Šlekytė kaupia ir simfoni-
nės muzikos, ir operos srityje, ir abi 
šios sritys kaskart pasipildo rinktinė-
mis partitūromis, garsiais orkestrais 
bei scenos partneriais. Pasižvalgius 
į artimiausius jos koncertinius pla-
nus matyti koncertas su Duisburgo 
simfoniniu orkestru, su Frankfurto 
radijo, „Wiener Symphoniker“, Suo-
mijos radijo orkestrais, gastrolės Ja-
ponijoje etc. Intensyvi profesinė 
veikla, debiutai, premjeros, platūs 
gastrolių maršrutai – šios dirigen-
tės kasdienybė. Tačiau į šį srautą įsi-
terpia ir atostogos, kurių tėkmėje su 
Giedre Šlekyte susitikome pokalbio. 

Miela Giedre, jau nemažai 
metų gyveni ne Lietuvoje, bet su 
tavimi kone kasmet susitinkame 
būtent šioje vietoje – Nidoje, 
Tarptautinio Thomo Manno 
festivalio metu. Toks ritmas 
susiklostė ir su tavo tėveliais, 
kurie atvyksta, net jei tavęs 
Nidoje nebūna. Kada ir kaip 
tai prasidėjo? Gal dar tada, kai 
Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos chorinio di-
rigavimo skyriaus moksleivė 
dainavai „Aidijos“ chore, kuris 
čia kasmet koncertuodavo? 

Gal esu dalyvavusi tik kokiame 
viename šio choro projekte, bet 
šiaip „Aidijoj“ nedainavau. Su 
Thomo Manno festivaliu „susidrau-
gavau“ dar nuo Čiurlionio mokyklos 
laikų, čia atvykdavo ir mano kla-
siokės – Karolina [Juodelytė, var-
gonininkė, –V. M.], Justina [Šikš-
nelytė, kompozitorė, –V. M.]. O 
mano šeima savaip prisitaikė – at-
vykdavo drauge. Kadangi lankiau 
koncertus, tai ir jie „užsikrėtė“, ypač 
muzika, kuri yra labai užkrečiamas 
dalykas. Tėvelius į tą procesą įtrau-
kiau gana smarkiai. Jie dabar yra ir 
aktyvūs Vilniaus muzikinio gyve-
nimo dalyviai, nuolat lankosi Nacio-
nalinėje filharmonijoje. O Thomo 
Manno festivalis tapo mūsų šeimos 
tradicija. Šis festivalis ir Nida man 
labai svarbūs – tai kaip ir sugrį-
žimas namo. Nida man apskritai 
turi specifinę aurą ir, manau, daug 
kam nėra aišku, kur slypi toji Ni-
dos magija. Sunku apibūdinti. Juk 
iš anksto žinai, kad vasarą čia gali 
būti gana šalta, gali visą savaitę lyti, 
iki jūros eiti irgi reikia netrumpai, 
apsigyvenimo kainos nežmoniškos. 

Stengiuosi išsemti iki dugno
Pokalbis su dirigente Giedre Šlekyte Thomo Manno festivalyje 

Žodžiu, daug tokių aspektų, kurie 
keltų klausimą – o kodėl reikia ten 
būti, ten važiuoti? Man Nida turi 
tokią magiją, kad daugiau niekur 
kitur nenusiraminu, nepasiilsiu 
taip, kaip čia. 

Gal Nida traukia ir tuo, kad 
joje sąvaikauja labai priešingi 
dalykai – laukinė gamta, savita 
istorija, folkloro tradicijos ir 
kažkokios kultūrinės, meninės 
patirtys, o gal rašytojo Thomo 
Manno gyvenimo istorijos 
fragmentai, jo literatūrinis 
palikimas? 

Gal ir taip, nes ir mano gyvenime 
kartais sąveikauja labai skirtingi da-
lykai. Dirbdama savo darbą sten-
giuosi kuo mažiau laiko praleisti 
mieste. Kai tik galiu, visa galva pasi-
neriu į daržininkystę, sodininkystę. 
Mano didžiausias hobis – augalai, o 
didžiausia dvasinė aistra – kultūra. 
Viskas juda išvien, tuos du polius 
visiškai suderinu.  

Ar toji sodininkystė mažo mas-
telio, ar čia kalbi apie rimtas 
apimtis?

Viskas reliatyvu, taigi ir tie mas-
teliai. Vis dėlto gana intensyviai 
esame pasinėrę į daržovių auginimą, 
nemažai jų užsiauginame. Mūsų 
namų terasa užima 80 kvadratinių 
metrų. Ten auga ir pomidorai, agur-
kai, cukinijos, ir įvairios žieminės 
daržovės. Viskas skirta savam stalui 
ar kaimynams, draugams. Šis hobis 
jau gerokai įsibėgėjęs. 

Kokios būna tavo profesijos 
žmogaus atostogos? Ar jos il-
gos, ar trumpos? 

Šįmet turiu ilgiausias atostogas, 
kiek prisimenu nuo mokyklos laikų. 
Pastarieji sezonai, į kuriuos įeitų ir 
pandemijos pabaigos laikas, nega-
liu sakyti, kad atnešė daug poilsio. 
Nors ir buvo profesinės veiklos 
pauzė, bet su didele įtampa. Tad po 
pandemijos atrodė, kad turiu im-
tis visų įmanomų darbų, projektų, 
nepraleisdama nė vieno. Iš tikrųjų 
persistengiau, daug visko suplana-
vau, o pastarąjį pusmetį pajutau, 
kad „baterijos“ kiek ištuštėjusios. 
Tad pasistengiau šiuos du vasaros 
mėnesius išsaugoti atostogoms, pa-
būti be jokių projektų. Vis dėlto jau 
ruošiuosi naujam sezonui ir inten-
syviai mokausi partitūras. 

Įsivaizduoti atlikėjo formos 
palaikymo procesą lengviau 
ir konkrečiau, bet kaip diri-
gentas kaupia savuosius rezer-
vus? Juk ne tik mokosi naujus 
kūrinius? 

Šiuo požiūriu mūsų profesija yra 
gana lengva, nes formą palaikyti ga-
lima ir per asmenines patirtis, per 
kultūrinį smalsumą. Koncertų ar 
filmų lankymas – irgi su ta forma 

susiję dalykai. Toks kaip atlikėjų 
formos palaikymas nėra būtinas, 
bet fizinė ištvermė, rankų, nugaros 
ir kiti raumenys turi būti lavinami. 

Tavo profesinis kelias dabar 
natūraliai klostosi crescendo 
trajektorija, kai visko daug, 
kai ir muzikos susidaro kartais 
turbūt perteklius. Ar turi kokią 
dvasinės priebėgos salelę greta 
muzikos, nekalbant apie mi-
nėtą sodininkystę? 

Viena man svarbiausių praktikų 
yra joga. Jau kokie šešeri metai tuo 
užsiimu beveik kasdien. Tai man la-
bai padeda išlaikyti balansą. Taip 
pat stengiuosi dažnai būti gamtoje. 
Kita vertus, mėgstu ne tik pati būti 
scenoje, bet ir būti klausytoja, pu-
blikos dalis. Ir nors tai susiję su 
mano darbu, tą daryti labai mėgstu. 
Daugybė mano kolegų tiesiog neina 
į spektaklius, koncertus, jiems už-
tenka vien jau dirbti operos teatre ir 
laisvą vakarą vėl eiti klausytis mu-
zikos jie nelinkę. O aš net ir kur 
nors turistaudama visada suteikiu 
sau malonumą apsilankyti koncerte. 
Gaila, kad mažiau laiko randu lan-
kytis dramos spektakliuose, kine, 
kas mane irgi labai domina. Dra-
mos teatre būnu gerokai per retai. 

Štai sezono pabaigoje teko dirbti 
Miunchene statant australų kom-
pozitoriaus Bretto Deano operą 

„Hamletas“ (buvau dirigento asis-
tentė). Ta proga, mokydamasi par-
titūrą, atsiverčiau Shakespearo 
veikalą ir kelis mėnesius į jį gili-
nausi. Ne perskaičiau, o studija-
vau, įsigilinau. Nes supratau, kad 
tik perskaityti – dar ne kažką reiš-
kia. Nes tik įsigilinus atsiveria di-
deli ir tada jau paties asmeniškai 
suvokti lobiai. 

Kiek praėjo laiko nuo mokyklos 
baigimo? Ir kiek metų jau lai-
kytum, kad išgyveni sava-
rankiško žmogaus, muzikės 
fazę? 

Nuo mokyklos baigimo praėjo 
15 metų. 2011 m. prasidėjo mano 
profesinis kelias, o nuo 2014 m. jau 
gyvenu ir visavertiškai dirbu kaip 
dirigentė. 

Ar jau jauti savo veiklos iš-
tisinę tėkmę, ar dar gyveni 
sezonais? 

Daug mąstau apie tai, kokia ta 
ilgesnė tėkmė, ypač kai renkuosi 
projektus, repertuarą dabarčiai ir 
ateičiai. Yra tam tikrų dalykų, tar-
kim, tokių kaip Richardo Strausso 
operos. Žinau, kad norėčiau jų dau-
giau diriguoti, jokių abejonių dėl to 
neturiu. Kaip tik kitą sezoną turėsiu 
Strausso operos „Ariadnė iš Nakso“ 
premjerą Kopenhagoje. Man tai di-
džiulis įvykis, nes tai mano „pirma-
sis Straussas“. Kitą sezoną diriguo-
siu Gustavo Mahlerio Penktąją ir 

Antrąją simfonijas. Tai irgi labai 
svarbus įvykis ne tik mano, bet ir 
visų dirigentų veikloje – „pirmasis 
Mahleris“! 

Kaip įvertintum dabartinį 
savo repertuarą, jei žiūrė-
tum iš klasikos, romantizmo, 
XX a. ir šiuolaikinės muzikos 
perspektyvos? 

Bandau išlaikyti balansą ir, ma-
nau, tai neblogai sekasi. Ikiklasicis-
tinės muzikos diriguoju nedaug, o 
2021 m. Thomo Manno festivalyje 
parengta Henrio Purcello opera 

„Didonė ir Enėjas“ veikiau buvo iš-
imtis nei dėsningumas mano vei-
kloje. Mano repertuaras iš esmės 
prasideda Wolfgangu Amadeus 
Mozartu, o baigiasi šia diena – kaip 
tik kompozitorė Raminta Šerkšnytė 
rašo „Te Deum“, kuris bus atliktas 
Duisburge kartu su choru „Vilnius“, 
lietuvių solistais ir Duisburgo or-
kestru. Tai bus proginis koncertas, 
vainikuojantis Vilniaus ir Duis-
burgo bendradarbiavimo sukak-
ties jubiliejų. Greta Šerkšnytės pa-
minėčiau bendradarbiavimą ir su 
Žibuokle Martinaityte. Nemažai jų 
muzikos esu dirigavusi Austrijoje, 
Izraelyje, Švedijoje. 

Kita vertus, esu susižavėjusi šian-
dienos australų kompozitoriaus 
Bretto Deano kūryba po bendra-
darbiavimo statant jo operą „Ham-
letas“ Miunchene. Daug teko ben-
drauti, sėdėti salėje klausantis ir 
suvokiau, kad tai labai įsimintina 
patirtis. Muzika – nuostabi, dai-
nininkai – fantastiški, pastatymas – 
puikus (Glindeburno festivalio), 
kostiumai – nuostabūs, šviesa – pa-
sakiška. Visa tai vyko Miunchene, 
Bavarijos valstybinėje operoje. Su-
pratau, kad tai yra visa, ką opera 
mums gali padovanoti šiandien. 
Viskas taip šviežia ir labai įkvepia. 
Norėčiau su jo kūryba susidurti 
daugiau. Planuoju parengti Bretto 
Deano violončelės koncertą. Žval-
gausi ir po Jörgo Widmanno kūrybą. 
Planuose turiu ir Georgo Friedri-
cho Haaso operų trilogiją „Koma“, 

„Thomas“ ir „Bluthaus“. Dvi iš šių 
operų – „Thomas“ ir „Bluthaus“ – 
buvo atliktos Bavarijos valstybinėje 
operoje, o „Koma“ – Klagenfurte, 
kuriame prieš tai dirbau. Tad visas 
jas esu mačiusi ir tai buvo vieni 
stipriausių operos vakarų, kuriuose 
teko būti. Vokietijoje šie pastatymai 
susižėrė visus įmanomus laurus. 
Man buvo malonu suvokti, kad 
nors ir esame linkę pabumbėti, 
esą visa geriausia muzika jau pa-
rašyta praeityje, šie veikalai įrodė, 
kad ir šiuolaikinės muzikos areale 
yra labai reikšmingų įvykių. 

Nekart pokalbyje minėjai Kla-
genfurtą, kuriame kurį laiką 
dirbai. Kas dabar yra tavo nuo-
latinis darbas? 

Dabar esu laisvai samdoma diri-
gentė. Nesu nuolat prisirišusi prie 
jokio teatro. Porą metų darbavausi 
Miunchene kaip asistentė ir di-
rigentė, ir tai buvo puiki patirtis. 
Asistavau Wladimirui Jurowskiui, 
o pati Bavarijos valstybinė opera 
apskritai yra viena svarbiausių 
muzikinių institucijų Europoje. 
Ten dirbdama daug ko išmokau, 
dažnus vakarus leisdavau vienoje 
iš ložių, iš kurios puikiai matyti 
dirigentas, orkestras, scena. Gali 
jaustis kaip meistriškumo kursuose. 
Vis dėlto atėjo laikas kelti sparnus, 
dabar jau nebeplanuoju asistuoti, 
klostosi savi planai. Pagaliau, pas-
taruoju metu esu sulaukusi ir mu-
zikos kritikų recenzijų, kurios irgi 
leidžia manyti, kad metas keliauti 
jau savarankišku profesiniu keliu. 
Daugiau pasikliauju savo nuojauta 
ir galvoju, kas mane paverčia gera 
dirigente, o mažiau svarstau, ką kiti 
žmonės mano, kokie karjeros laip-
teliai yra teisingi. 

Tad Klagenfurtas dabar – tik 
namai? 

Taip, tai namai. Klagenfurte 
dabar jau nebedirbu. Beje, šiame 
mieste yra gyvenęs Albanas Bergas, 
o netoliese, Majernige, – Gustavas 
Mahleris, kuris čia kūrė savo reikš-
mingus veikalus iki dukters mirties. 
Arti yra ir kita vieta – Pertšachas, 
kur Johannesas Brahmsas sukūrė 
Antrąją simfoniją, Smuiko koncertą. 

Austrija, kurioje jau apie de-
šimtmetį gyveni, turbūt daro 
savo poveikį – prisodrinta 
kultūros aplinka, įpročiai, 
požiūriai...

Taip, žinoma, Viena žavėtis ga-
lima nebūtinai iš Vilniaus perspek-
tyvos, bet ir iš bet kokio kito pasau-
lio miesto. Žavėtis tuo, kokia svarbi 
šiame mieste yra kultūra. Netgi vi-
sas šio miesto įvaizdis formuojamas 
iš kultūrinių akcentų. Žinoma, Aus-
trijos kompozitorių muzika man 
irgi labai artima, artimesnė nei, 

N u k elta į  5  p s l .

Giedre Šlekytė D. Matv ejevo n uotr . 
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tarkim, prancūzų ar britų. Ir gal ne 
tik Austrijos, bet viso šio regiono 
muzika. Dabar esu labai įsigilinusi 
į čekų muziką, kultūrą, esu abso-
liuti Leošo Janáčeko muzikos ger-
bėja. Labai įdomi ta čekų ir austrų 
kultūrų sandūra. To slaviško kolo-
rito akcentai. Tad labiausiai dabar 
domina ne tik Austrija, bet ir Bo-
hemija, Moravija. 

Neseniai pasirodė tave prista-
tantis straipsnis rugsėjo-spalio 
Vienos „Musikverein“ žurnale 
„Musikfreunde“, nes spalio 11 
ir 12 d. debiutuosi garsiojoje 

„Musikverein“ Didžiojoje salėje 

su „Wiener Symphoniker“ or-
kestru, diriguosi Bélos Bartóko, 
Roberto Schumanno, Antonino 
Dvořáko kūrinius. Būtų naivu 
klausti, ar džiaugiesi ir kaip 
jautiesi prieš šį debiutą. Taigi, 
atmetus tuos parodyto pasi-
tikėjimo, garbės dalykus, įdo-
miau būtų sužinoti – ką profe-
sionalas muzikas sieja su šia 
sale? 

Žinoma, tai vienas laukiamiau-
sių mano projektų. Nemažai kartų 
esu buvusi toje salėje kaip žiūrovė, 
nemažai esu lankiusi kitų salių, bet 
man, jau tiek laiko gyvenančiai 
Austrijoje, tai pati svarbiausia salė. 
Ta atmosfera, aura nulemta istorijos – 
to, kokie kūriniai čia buvo pirmą-
kart atlikti, kas yra joje dirigavęs, 

grojęs, kokie įrašai joje daryti. Nors 
nesu linkusi savo veiklos grįsti kaž-
kokiais konkrečiais norais, faktais, 
bet koncertuoti „Musikvereine“ – iš 
tiesų viena mano svajonių. 

Turėsi puikią progą „iš vidaus“ 
pajusti ir Vienos miesto mu-
zikinio pulso istoriją. Tačiau 
dar trumpam grįžkime į tavo 
muzikinio kelio pradžią Vil-
niuje, Čiurlionio mokykloje. 
Iš tos patirties, kai išgyve-
nome mokinės ir mokytojos 
fazę, prisimenu, kad labai ge-
rai mokeisi, dėjai akivaizdžias, 
sveikas pastangas aprėpti visą 
krūvį – ne tik specialybės, bet ir 
muzikos teorinių dalykų, mu-
zikos istorijos. Ir neatrodė, kad 

dėl to esi „suvargusi“, „nua-
linta“. Ar vėliau „atsipirko“ ši 
laiko, kantrybės, pastangų, 
gebėjimo susikoncentruoti ir 
padaryti kažką iki galo inves-
ticija? Juk neretai moksleiviai 
kiek apleidžia kitas muzikines 
disciplinas, susitelkdami tik į 
specialybę. 

Manau, visas mokymasis, kuris 
prasidėjo mokykloje, ir šiandien 
lygiai taip pat tęsiasi. Juk žmo-
giška, kad ir aš turiu visokių nei-
giamų savybių. Bet ką tikrai turiu 
teigiamo, tai susidomėjimą ir norą 
gilintis į tuos dalykus, kurie svar-
būs, ir gilinuosi stengdamasi juos 
išsemti iki dugno. Tarkim, kai pra-
dėjau gilintis į Janáčeko kūrybą, tai 
korektoriumi užbalinau vokišką ir 

Atkelta iš  4  psl .

Rimgailė Renevytė,                   

Ieva Tumanovičiūtė 

Ieva. 2023 m. rugpjūčio 7 d., 11:02
Hovardas Rorkas. Man taip knie-

tėjo parašyti šį vardą. Kad jis išreiš-
kia tai, ko trokštu, supratau ne prieš 
devynerius metus per „Sirenas“ žiū-
rėdama režisieriaus Ivo van Hove 
spektaklį „The Fountainhead“ (tada 
jo dar nesuvokiau ir jis man pasi-
rodė per daug besiremiantis bran-
giais, išoriškai efektingais triukais), 
o dabar perskaičiusi Aynos Rand 
romaną „Šaltinis“ (iš anglų kalbos 
vertė Marius Burokas), pagal kurį 
jis buvo pastatytas. Norėčiau dar 
kartą pamatyti spektaklį. Galvoju 
ne apie romano inscenizacijos 
teatre galimybes, o apie menininką, 
žiūrovą ir kritiką. 

„Šaltinyje“ veikia meno kritikas 
Elsvortas M. Tuhis, kuris dėl savų 
priežasčių iškelia vidutinius me-
nininkus ir jų kūrinius, o ne ar-
chitekto Hovardo Rorko statinius. 
Apskritai Rorkas yra Rorkas, nes 
gyvena pagal savo nuostatas, o ne 
kitų nuomones. Kritiko, kaip nuo-
monės formuotojo, vaidmuo man 
svetimas, bet rašyti apie tokių kū-
rėjų kaip architektas Rorkas dar-
bus svarbu. Vis dėlto Rorkas – ne 
žmogus, o viliojantis idealas, būties 
ir kūrybos siekiamybė. Jo projek-
tavimo principus apibūdina žodis 

„vienovė“: visų elementų harmonija, 
kylanti iš kūrėjo asmenybės, jo dar-
nos suvokimo ir meilės savo darbui. 

Režisierius, kompozitorius Hei-
neris Goebbelsas neseniai išleistoje 

„Teatro tekstų bibliotekos“ serijos 
knygoje „Nebuvimo estetika“ (iš 
vokiečių kalbos vertė Rūta Jony-
naitė), analizuodamas savo kūry-
bos principus, rašo, kad jam svarbu 
išlaisvinti žiūrovą iš kūrinio diktato. 
Sukurti žiūrovo vaizduotei „laisvą 
erdvę“, vertinančią jo „smalsumą ir 
atradėjo potencialą“ bei leidžian-
čią jam patirti „sava atsakomybe 

Iš mūsų vaidybų
Laiškai apie teatrą (XIV)

paremtą atradimą“. Ši žiūrovo laisvė 
kartu jį „įdarbina“ savarankiškai 
susieti įvairius kūrinio elementus. 
O tai palaiko nepriklausomą, ror-
kišką asmenybę, gebančią atpažinti 
ir vertinti tai, kas iš tiesų domina 
būtent ją. Norėtųsi, kad ir kritiko 
tekstas veiktų panašiai, o ne pasa-
kytų, į kokį spektaklį nueiti.

Rimgailė. 2023 m. rugpjūčio             
21 d., 15:14

Knygos „Nebuvimo estetika“ pri-
statyme Goebbelsas, paklaustas 
apie darbą su aktoriais, juokavo, 
kad dirbti su muzikantais jam kur 
kas paprasčiau nei su teatro žmonė-
mis. Pasak režisieriaus, pirmieji turi 
konkrečią užduotį, o pastariesiems 
tą užduotį turi duoti. Kurdamas 
teatrinį vyksmą scenoje Goebbel-
sas užima aktorių išoriniu veiksmu 
ar tam tikrų funkcijų vykdymu, ku-
rių atlikimas žiūrovo galvoje kartu 
su kitomis teatrinėmis priemonė-
mis (muzika, šviesa ir t.t.) ir suku-
ria teatrinį patyrimą. Kitaip tariant, 
aktoriui nebūtina išgyventi kraštu-
tinių emocijų, kad jas išgyventų žiū-
rovas, nes šis išgyvens ne aktoriaus 
būseną, o bendrą kūrinio atmosferą, 
kurioje aktorius tėra viena iš sude-
damųjų dalių. Tačiau tuoj pat imu 
dvejoti, ar aktoriui vis dar įdomu 
dalyvauti tokiame spektaklyje. Ži-
noma, taip aktorius mažiau trau-
muojamas psichologiškai, nes jo 
personažas nebeturi įtikinti ar per-
duoti savo emocijų žiūrovui, bet ar 
jis netampa tiesiog gyvu daiktu sce-
noje? Ar toks jo vaidmuo kelia iššū-
kių jam pačiam? Pati esu patyrusi, 
kad tie vizualiniai spektakliai veikia 
žiūrovą, kartais net dar labiau nei 
kamerinis juodos dėžutės stanis-
lavskiškas teatras, bet... Visuomet 
kildavo klausimas, ar aktoriui juose 
vaidinti nėra nuobodu. Galbūt tai 
kvailas klausimas visą šį veiksmą 
stebint ir vertinant iš šalies, bet... 
šis klausimas tikrai kyla. Ir neži-
nau, ar bent kurį kartą sugebėjau 
įtikinamai į jį atsakyti.

Ieva. 2023 m. rugpjūčio 28 d., 
11:32

Šią vasarą skaičiau knygas apie 
aktoriaus darbą. Elvinos Baužai-
tės „Tiesos vertikalė. Knyga apie 
Vytautą Anužį“ (Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2021) ir Daivos 
Šabasevičienės „Juozo Budraičio 
teatrinis likimas“ (Lietuvos rašy-
tojų sąjungos leidykla, 2018) pa-
sakoja apie du skirtingus teatro ir 
meno hovardus rorkus. Galiu tik 
spėlioti, bet manau, kad šiems ak-
toriams nebūtų itin įdomu daly-
vauti tavo minėtuose spektakliuose, 
kuriuose aktorius yra tik viena iš 
sudedamųjų dalių. Jie sukurti sce-
noje būti pagrindiniai, perteikian-
tys tekstą, mintį, emociją, jausmą, 
žmogiškumą. Jie teatro, kuriame 
pagrindinis yra žmogus ir perso-
nažas, atstovai.

Šabasevičienė talentingai anali-
zuoja aktorių kūrybą ir jų vaidme-
nis. Teatrologės aprašyti Budraičio 
teatriniai herojai iškyla ne tik jo 
amžininkų atmintyje, bet ir jų ne-
mačiusio skaitytojo vaizduotėje. Ši 
knyga rodo, koks svarbus yra pro-
fesionalus teatrologinis tyrimas ir 
atidus autorės žvilgsnis į aktoriaus 
darbą bei jo vaidmenis.

Daugiabalsėje ir mažiau vien-
tisoje knygoje apie Anužį – itin 
vertingas jo požiūrio į aktoriaus 
profesiją ir pedagoginės veiklos 
pristatymas. Čia vaidyba matoma 
kaip amatas, turintis matematiškai 
tikslias taisykles, kurių galima mo-
kyti, o tai svarbu ugdant aktorius ir 
siekiant profesinio meistriškumo. 

Profesionalas Anužis ir „nepro-
fesionalas“ Budraitis – du priešingi 
aktorių tipai, bet abiem būdingas 
požiūris, kad aktorius – tai kultū-
ros asmenybė. 

Tokios knygos apie aktorius – 
tarsi sensėjai, mokytojai, į kuriuos 
galima atsiremti, kai pritrūksta 
kantrybės einant profesiniu keliu, 
kai apima nuovargis. Anužis savo 
mokinius išmokė, kad profesiona-
lumas – tai gebėjimas suimti save 

į rankas, persijungti. O Budraičio 
išmintis byloja, kad žmogui ir me-
nininkui nereikia skubėti: „Man 
patinka namuose sėdėti patamsyje, 
neįjungiant šviesos, ir žiūrėti, kaip 
pradeda švisti, kaip išnyra stalo 
kampas, iš pradžių vos vos, o po 
to vis daugiau ir daugiau. Tarsi iš 
naujo gimsti. Mes kažkur skubame, 
ir viskas praeina pro šalį. Per šur-
mulį nematome tikrojo gyvenimo.“

Kaip svarbu ir teatre atsirinkti 
tai, kas svarbiausia, ir nešvaistyti 
energijos šurmuliui. Apmaudu, kad 
šiandien aršiausios diskusijos, susi-
jusios su teatru, kyla ne apie esmę. 
Tikrasis teatro gyvenimas – spek-
takliai, o ne rinkodara.

Rimgailė. 2023 m. rugpjūčio 
31 d., 20:35

Šią vasarą teatrą taip pat radau 
knygose – vietoj naujų teatrinių 
įspūdžių galvoje sukosi mintys 
apie teatro ir dramaturgijos santykį. 
Kaip tekstas suranda savo teatrinę 
išraišką, kiek „vietos“ jis užima 
teatriniame kūne, kas iš jo lieka, 
kai jis susitinka su teatru? Žinau, 
kad ne sykį rašiau apie tai, bet vis 
dėlto pirmas į galvą čia vėl ateina 
Árpádas Schillingas ir jo spekta-
klių autonomija – tas jausmas, lyg 
už jų slypi kažkas kur kas daugiau, 
nei mums parodoma. Rodos, pa-
našiu principu sukurta ir Oliverio 
Frljićiaus „Metamorfozė“ (Lietuvos 
nacionalinis dramos teatras, 2023), 
tačiau šis spektaklis tokio jausmo 
nesukuria. Nenoriu nuvertinti 
Frljićiaus mėgindama psichologi-
zuoti nepsichologinį spektaklį – tie-
siog jo kūrybinis principas visai 
kitoks. Jis pats (per)rašė Franzo 
Kafkos tekstus, kuriuos jau paruoš-
tus atnešdavo aktoriams. Jis sureži-
suodavo savo parašytą tekstą taip, 
kad stipriai jaustųsi autoriaus po-
zicija, koduojama tekste. Taip dra-
maturgija tapo ne erdve interpre-
tuoti, o tam tikra režisūrine pozicija, 
kurią įveiksmino aktoriai. Žinoma, 
aktorius savimi gana stipriai keičia 

bet kokį tekstą, nes kalbame apie 
kūną, o „Metamorfozėje“, be jo, ne-
belabai kas ir yra. Tačiau justi tai, 
kad „Metamorfozės“ aktorinė erdvė 
gana ribojama dramaturginės-reži-
sūrinės pozicijos. Dažnoje scenoje 
matyti, kad režisieriui buvo svarbu 
ne tik kalbėti, bet ir pasakyti labai 
konkrečius dalykus. Tad net jeigu 
jie yra žaismingi, įvairūs, įtrau-
kiantys, vis dėlto jie čia fiksuojami, 
akcentuojami, išryškinami, pakar-
tojami. Ir spektakliui įsibėgėjus 
pajunti, kad tai neabejotinai geras 
ir profesionalus, tačiau veikiausiai 
vienkartinis kūrinys. Tokie man, 
deja, pasirodė ir Schillingo „Bar-
barai“ (Jaunimo teatras, 2023), bet 
jau rašiau tau, kad esu įsitikinusi, 
jog spektaklį „sugadino“ pasiūlyta 
ir jau parašyta dramaturginė me-
džiaga. Schillingo spektakliuose, 
kai dramaturgija kuriama kartu su 
aktoriais, kūrybinio proceso metu 
vyksta dramaturginiai tyrimai, ku-
rie ir sužadina tą jausmą – lyg už 
žodžių slypi kažkas kur kas daugiau, 
nei mums pasakoma. Suprantu, kad 
tai skirtingos režisūrinės ir drama-
turginės strategijos, tačiau tik pa-
lyginusi jas suprantu, kaip tai kei-
čia aktoriaus darbą ir jo kūrybinę 
erdvę.

anglišką partitūros tekstus ir pa-
sinėriau į čekų-moravų dialekto 
subtilybes, gilinausi į Bohemijos ir 
Moravijos dialektų skirtumus. Tai 
yra toji savybė, kurią mokykloje iš-
siugdžiau ir toliau ja naudojuosi. Ir 
į tą susikrautą bagažą toliau vis ką 
nors kraunu – mokausi kalbų, daug 
skaitau. Man regis, nebuvo jokio lū-
žio: štai pasibaigė mokyklos laikas, 
o dabar jau viskas kitaip. Ne, viskas 
toliau tęsiasi. Visada buvau truputį 

„moksliukė“, tokia ir likau. Tai yra 
mano kaip dirigentės ir kaip žmo-
gaus dalis. Manau, kad tam tikrų 
dalykų žinojimas, nuovoka pratur-
tina ir dirigavimą. 

Dėkoju, Giedre, už nuoširdų 
pokalbį.

Knygos „Nebuvimo estetika“ viršelyje 
panaudota W. Bergmanno nuotr.
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Agnė Zėringytė

Karolina Matačinaitė prie Lietuvos 
nacionalinio operos ir baleto teatro 
(LNOBT) baleto trupės prisijungė 
2014 m., baigusi M.K. Čiurlionio 
menų mokyklą. 2015 m. pelnė „Metų 
baleto vilties“ apdovanojimą. Baleto 
solistė sukūrė vaidmenis tokiuose 
spektakliuose kaip „Spragtukas“, 

„Bajaderė“, „Don Kichotas“, „Korsa-
ras“ (choreografas Manuelis Legris, 
2018), „Žizel“ (choreografė Lola de 
Ávila, 2020), „Infra“ (choreografas 
Wayne’as McGregoras, 2022) ir kt.

Kaip šokis atsirado jūsų 
gyvenime?

Nuo pat mažumės, kiek save at-
simenu, mėgau šokti. Įsijungdavau 
muziką ir šokdavau prieš veidrodį. 
Į baletą mane atvedė likimas. Bū-
dama šešerių kieme bendravau su 
mergaite, kuri lankė baleto užsiė-
mimus ir pasiūlė apsilankyti pa-
mokoje. Aš nedvejodama sutikau. 
Iš pradžių pradėjau lankyti būrelį 

„Liepsnelė“ pas Lidiją Motiejūnaitę, 
kuri įžvelgė mano talentą ir vėliau 
įkalbėjo tėvus leisti mane į Nacio-
nalinę M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklą. Taip ir prasidėjo šokio ke-
lionė, kuri tęsiasi iki šiol. 

Kodėl pasirinkote baletą, o ne 
kurią nors kitą šokio kryptį?

Pradėjusi lankyti baleto mokyklą 
tikrai ne iš karto ėmiau žavėtis ba-
letu ir svajoti tapti balerina. Buvo 
sunku, tačiau kiekvienas iššūkis, 
kiekviena kliūtis suteikdavo vis 
daugiau stiprybės. Todėl sakau, kad 
ne aš pasirinkau baletą, o baletas – 
mane. Meilė baletui atėjo pamažu. 

Į šokį mane atvedė likimas
Pokalbis su balerina Karolina Matačinaite

Niekada neteko susimąstyti apie jo-
kią kitą šokio kryptį, nes baletas yra 
visas mano gyvenimas.

LNOBT baletuose sukūrėte 
ne vieną vaidmenį. Koks 
kūrybinis procesas įsiminė 
labiausiai?

Manuelio Legris statomas „Kor-
saras“. Daugiausia įtakos padarė di-
delį pedagogo talentą turintis buvęs 
baleto primarijus ir choreografas. 
Būtent jo pastabos pasižymėjo ypa-
tingu tikslumu ir aiškia formuluote. 
Kai nepavykdavo koks judesys, už-
tekdavo paklausyti jo įžvalgų, pa-
tarimų ir viskas tarsi stebuklingai 
išsispręsdavo.

Taip pat įsiminė spektaklis 
„Infra“. Baletmeisteriai Antoine’as 
Vereeckenas ir Neilas Flemingas 
Brownas mokėjo motyvuoti, visada 
palaikė ir neleisdavo užsigalvoti 
apie nepavykusius ir negatyvius 
dalykus. Priešingai, visur stengėsi 
įžvelgti savitumą ir grožį.

Ž inoma,  pr is imenu darbą 
su mano pačiais pirmaisiais 

choreografais Stanislavu Fečo ir Va-
silijumi Medvedevu. Su jais dirbti 
teko pradėjus antrą sezoną teatre, 
kai jie statė „Don Kichotą“. Buvo 
kiek neramu dėl mano patirties sto-
kos, tačiau sulaukiau didelio palai-
kymo, jie manimi pasitikėjo ir per 
premjerą išleido šokti Kitri draugę.

Sukūrėte Mirtos vaidmenį 
viename garsiausių klasikinių 
baletų „Žizel“. Kuo ji išsiskiria 
iš kitų veikėjų?

Mirta – mistinė būtybė, joje daug 
magijos, stiprybės ir tikslumo. Be-
protiškai sunkūs šuoliai ir ilgos 
variacijos reikalauja geros fizinės 
formos ir ištvermės. Scenoje per-
sonažo metamorfozę turi perteikti 
šokiu. Iš pradžių liūdi ir išgyveni, 
o pasirodžius kitoms vėlėms imi 
stiprėti, augti, dominuoti ir tampi 
griežta bei negailestinga.

Kokią Mirtą norėjote sukurti ir 
parodyti žiūrovams?

Savo Mirtą norėjau sukurti 
nežemišką, kupiną stiprybės ir 

pasitikėjimo savimi. Norėjosi plas-
tiškumą ir mistiką sujungti su tiks-
lumu ir aiškumu. Tačiau kiekvieną 
kartą šokdama atrandu vis kitų 
spalvų, pojūčių ir išgyvenimų. To-
dėl kaskart Mirtą stengiuosi at-
skleisti vis kitaip.

Kuo jums svarbus baletas 
„Bajaderė“?

Tai buvo pirmas klasikinis spek-
taklis, kuriame šokau po mokyklos 
atėjusi į trupę. Tas beprotiškas jau-
dulys prieš einant į sceną ir jausmas 
šokant yra neapibūdinami. Nors šo-
kau tik kordebalete, šiurpuliukai, ei-
nantys per kūną, tikriausiai įstrigo 
visam gyvenimui. Kad ir kiek daug 
vaidmenų esu sukūrusi „Bajaderėje“, 
man šis spektaklis yra vienas ypatin-
giausių ir laukiamiausių.

2015 m. pelnėte „Metų baleto 
vilties“ apdovanojimą. Kuo 
jums svarbi ši nominacija?

Ji įpareigojo, motyvavo ir suteikė 
daugiau pasitikėjimo savimi ir savo 
jėgomis. Mano pastangos ir darbas 
buvo įvertinti. Tai labai prisidėjo 
prie tolesnės raidos ir užsispyrimo.

Pasirodėte ir neoklasikiniame 
balete „Infra“. Kaip sekėsi pri-
sitaikyti prie kitokios šokio 
technikos? 

83-iąjį sezoną Filharmonija 
pradeda pagerbdama 
Vilniaus ir Varšuvos 
getų aukas

Rugsėjo 14 d. Lietuvos nacionalinė 
filharmonija ir Nacionalinis sim-
foninis orkestras (LNSO) pradės 
83-iąjį koncertų sezoną. Ypatinga 
simfoninės muzikos programa 
skirta skausmingo istorinio įvy-
kio – Varšuvos ir Vilniaus getų 
sunaikinimo – 80-mečiui. In 
memoriam koncerte skambės iški-
lių XX a. lenkų kompozitorių An-
drzejaus Panufniko ir Witoldo Lu-
tosławskio kūriniai, pastaraisiais 
dešimtmečiais į atlikėjų koncerti-
nes programas sugrįžtančio litvakų 
kūrėjo Josepho Achrono ir žymaus 
šiuolaikinio Lietuvos kompozito-
riaus Anatolijaus Šenderovo mu-
zika. Koncerto globėja – ministrė 
pirmininkė Ingrida Šimonytė.

Anonsai „Naują sezoną Filharmonija pa-
sitinka susikaupusi. Su rimtimi, 
bet kartu – ir šviesia viltimi. Kaip 
niekad grėsmingai politiškai ir geo-
grafiškai prie mūsų sienų priartėjęs 
blogis dar kartą primena žmogiš-
kumo pamokas, kurias reikia iš-
mokti ir atminti. Vilniaus ir Var-
šuvos žydų getai, jų sunaikinimo 
datos mums šiandien kalba apie 
atmintį, kurią prikeliame muzika. 
Muzika tampa kelrode žvaigžde, sa-
votišku paminklu, nusakančiu ke-
lią į tai, kad reikia susimąstyti apie 
trapią žmogaus būtį, žmogiškumą 
ir vertybes, kurias dabartinis blo-
gis šalia mūsų sienų bando ištrinti. 
Geriausi Lietuvos atlikėjai ir Nacio-
nalinis simfoninis orkestras rug-
sėjo 14-osios vakarą pakvies į hu-
manizmo pamaldas Nacionalinėje 
filharmonijoje, kur skambės Lietu-
vos žydų ir lenkų kūryba“, – kon-
certą pristato LNSO meno vadovas 
ir vyr. dirigentas Modestas Pitrėnas.

LNSO sezono pradžios koncerte 
pasirodys ryškus Lietuvos solistų 

žiedynas: Lukas Geniušas (forte-
pijonas), Rafailas Karpis (tenoras), 
Glebas Pyšniakas (violončelė), Da-
lia Dėdinskaitė (smuikas), Arkadi-
jus Gotesmanas (mušamieji). Keti-
nama atlikti Andrzejaus Panufniko 

„Tragiškąją uvertiūrą“, Witoldo Lu-
tosławskio Koncertą fortepijonui 
ir orkestrui, Josepho Achrono 

„Hebrajišką melodiją“ smuikui ir 
orkestrui, Anatolijaus Šenderovo 

„Sulamitos giesmes“ violončelei ir 
simfoniniam orkestrui bei „Iš už-
mirštos knygos...“ balsui ir orkes-
trui (žydų liaudies tekstas). Pas-
tarasis kūrinys, beje, itin primins 
Vilniaus krašto žydų palikimą.

„Iš užmirštos knygos...“ balsui ir 
kameriniam orkestrui žydų liaudies 
tekstais hebrajų kalba buvo sukur-
tas pagal septynias melodijas iš 
1927 m. Vilniaus žydų istorijos ir 
etnografijos draugijos išleistos kny-
gos „Muzykaliszer pinkos“ („Mu-
zikos metraštis“). Šį 243 religinių 
ir pasaulietinių žydiškų melodijų, 
skambėjusių Vilniuje ir Vilniaus 

krašte, rinkinį sudarė vilnietis 
kantorius ir kompozitorius Abrao-
mas Bernšteinas. Kompozitoriaus 
Šenderovo teigimu, „šitų dainų ir 
giesmių melodijos yra absoliučiai 
unikalios – jose persipynė įvairių 
tautų, gyvenusių Vilniaus krašte XX 
amžiaus pirmojoje pusėje ir daug 
anksčiau, nacionalinių kultūrų 
elementai“. Derindamas septynias 
kontrastingas giesmes (dauguma 
jų skirtos šabui) ir išryškindamas 
autentišką jų melodiką bei ritmiką, 
Šenderovas sukūrė stiprios drama-
turgijos, teatrališką ir spalvingą 
ciklą. 

„Iš užmirštos knygos...“ balso solo 
partiją atliksiantis Rafailas Karpis 
prisimena: „Pirmą sykį šį kūrinį 
dainavau daugiau nei prieš dešimt 
metų. Jį tenka atlikti su įvairiais 
kolektyvais, ansambliais, akompa-
nuojant fortepijonui, taip pat su ka-
meriniais orkestrais, o šįkart džiau-
giuosi, kad teks garbė atlikti su 
Nacionaliniu simfoniniu orkestru. 
Anatolijus Šenderovas yra sukūręs 

labai daug įvairių šio kūrinio ver-
sijų, pats dalyvaudavo repeticijose. 
Visos versijos skambėjo skirtingai. 
Aranžuodamas skirtingai sudėčiai, 
norėdavo padaryti jį šiek tiek kitokį. 
Jam labai patiko, kad kūriniai gy-
vena, jie visada kitokie, visada ski-
riasi atlikimas. Ir tai nėra geriau ar 
blogiau, o – kitaip.“ Kitoks bus ir 
šis atlikimas, priminsiantis ne tik 
skausmingą žydų tautos naikinimo 
įvykį, bet ir turtingą kultūrą, neįkai-
nojamą dvasinį palikimą.

LNF 83-iojo sezono atidarymo 
koncertas „Varšuvos ir Vilniaus 
getų sunaikinimo 80-mečiui“ vyks 
rugsėjo 14 d., ketvirtadienį, 19 va-
landą. Visą LNF 83-iojo sezono 
programą rasite interneto svetai-
nėje www.filharmonija.lt. Kviečiame 
pasinaudoti šį sezoną siūlomu abo-
nementu ir laukiame Jūsų koncer-
tuose! LNF 83-iojo koncertų sezono 
mecenatas – „Norfa“.

LNF inf.

Tiesą sakant, nuo pačių pirmųjų 
repeticijų maniau, kad tai ne man. 
Esu klasikinė balerina, todėl buvo 
tikrai sunku šokti visai kitokią cho-
reografiją, atlikti man neįprastus šo-
kio elementus. Kilo visokių minčių: 
kad nepajėgsiu, kad iki galo neatsi-
skleisiu, neišpildysiu man skirtų už-
duočių. Tačiau be galo daug dirbant 
ir bendraujant su nepaprastai talen-
tingais statytojais, manau, galiausiai 
man pavyko viską įgyvendinti.

Kaip pastaraisiais metais kito 
klasikinio baleto pasaulis?

Mano manymu, šiuolaikinis ba-
leto pasaulis yra stipriai pasikeitęs, 
palyginti su tuo, koks buvo anks-
čiau. Kaip ir gyvenime, taip ir ba-
lete viskas žengia sparčiu žingsniu 
pirmyn, o tu turi spėti pasivyti. Tar-
kim, judesiai, kurie anksčiau buvo 
vertinami kaip aukštasis pilotažas, 
šiandien nieko nebestebina. Vis di-
dėjanti konkurencija ir baleto po-
puliarėjimas šiuos pokyčius tik dar 
labiau pagreitina.

Ką jums reiškia šokis ir 
judesys?

Šokis – visas mano gyvenimas.

Dėkoju už pokalbį.

Karolina Matačinaitė ir Benjaminas Thomas Davisas balete „Korsaras“

Karolina Matačinaitė balete „Bajaderė“ M. A le k so s  nu ot ra u ko s
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T e a t r a s

Ingrida Jankauskaitė

Rūta Jonikaitė sukūrė vaidmenis 
tokiuose Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijos studentų spektakliuose 
kaip „Dulkės“ (rež. Justinas Vinciū-
nas, Jaunimo teatras ir Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademija (LMTA), 
2023), „Apvalytieji“ (rež. Karolis 
Zajauskas, LMTA, 2023), „Roberto 
Zucco“ (rež. Jaunius Juodelis, LMTA, 
2023), „Alisa stebuklų šalyje“ (rež. 
Juodelis, LMTA, 2022) ir kt.

Kodėl pasirinkote teatro 
studijas?

Visą laiką žinojau, kad noriu stu-
dijuoti teatrą. Kai baigiau mokyklą, 
vaidybos kursas buvo renkamas 
Klaipėdoje. Pradėjau galvoti, ar no-
riu tokio didelio pokyčio. Gyvenau 
Kaune ir Klaipėdos visai nepažino-
jau, be to, ji atrodė toli. Pradėjau 
lankyti stojamųjų konsultacijas pas 
Valentiną Masalskį. Artėjant stoji-
mui vis labiau jaučiau, kad dar ne 
laikas. Tuomet mečiau monetą ir 
nestojau. Smagu, kad tėvai mane 
palaikė. Nežinojau, ką daryti to-
liau, bet netikėtai man pasiūlė vykti 
į jaunimo programas, susijusias su 
teatru. Taigi laisvus po mokyklos 
metus praleidau važinėdama į „Eras-
mus+“ mainų programas. Aplankiau 
tikrai nemažai šalių. Ten ir spek-
taklius statėme, ir filmus filmavome. 
Vėliau ištiko pandemija, tačiau pa-
sisekė, kad atėjus stojamiesiems ap-
rimo. Norėjau studijuoti Vilniuje, ir 
būtent pas Gintarą Varną.

Kodėl pas Varną?
Paprastai sakant – jo teatras mane 

žavi. Kaune jis pastatęs daug spektaklių, 
tad užaugau su jais ir Kauno dramos 
teatru. Man tai buvo artima. Buvau gir-
dėjusi, kad pas jį studijuoti sunku, ir šiek 
tiek bijojau, bet norėjau išbandyti.

Kokie jūsų prisiminimai apie 
stojamuosius?

Stojamieji buvo neįtikėtinai sun-
kūs, tokios patirties anksčiau nesu 
išgyvenusi. Aktoriai man sakė, kad 
nestočiau. Tuomet jų nesupratau, 
bet dabar suprantu. Atlaikyti tris 
dienas nežmoniško streso nelengva, 
tačiau įdomu matyti, kaip visi jaudi-
nasi, medituoja, meldžiasi, kartoja 
mantras. Niekada nežinai, ko komi-
sija tavęs paprašys, kokius uždavi-
nius skirs, tad nuolat nerviniesi, bet 
kartu jauti kažkokį džiaugsmingą 
laukimą, norą įrodyti, džiaugtis tuo, 
ką darai. Smagu, kai stresuodamas 
atrandi ir ką nors linksmo, naujo, 
nuoširdaus, o kartu nuolat abejoji, 
ar viską darai gerai, – tokios mintys 
griauna ir vargina.

Kokios patirtys lydėjo 
studijuojant? 

Pirmas kursas buvo labai sudė-
tingas. Apsigyvenau bendrabutyje, 
kuriame tikrai ne pačios geriausios 

Nuolatinis noras nenuvilti
Pokalbis su aktore Rūta Jonikaite

sąlygos. Nieko nepažinojau, tad buvo 
vien nauji veidai ir milžiniškas krū-
vis. Jis ir dabar didelis, bet tuomet 
dar nebuvau prie jo pratusi. Viskas 
atrodė nauja, buvo sudėtinga prisi-
taikyti ir atlaikyti, ypač fiziškai. Pir-
mame kurse, galima sakyti, turėjome 
sprogdinti vaizduotę. Vos ne spragte-
lėjimo greičiu reikėjo generuoti nau-
jas etiudų idėjas. Kartais nuo pervar-
gimo nebeturėdavome naujų minčių, 
o dėstytojai norėjo jas matyti. Kai pir-
mame kurse esi šviežiena, tvyro kaž-
koks nuolatinis noras nenuvilti, kad 
įrodytum, jog įstojai ne be reikalo. 
Buvo labai daug sunkių bemiegių 
naktų, pastovaus galvojimo, bet vė-
liau įsivažiavau. Keliais etiudais tikrai 
didžiuojuosi. Antrame kurse pradė-
jome rimtesnius darbus – nagrinėti ir 
vaidinti pjeses. Ėmėme statyti „Alisą 
stebuklų šalyje“, su ja važiavome į Ve-
necijos festivalį. Tai buvo mano sva-
jonių vaidmuo nuo pat vaikystės ir 
džiaugiuosi, kad pavyko jį įgyven-
dinti taip anksti.

Neseniai buvote įvesta į Varno 
spektaklį „Getas“ Nacionali-
niame Kauno dramos teatre. 
Kaip sekėsi įsitraukti į profesio-
nalaus teatro gyvenimą?

„Gete“ vaidinu vieną iš žydžių. 
Nors vaidmuo nedidelis, įgijau vi-
siškai naujos patirties, nes pirmą 
kartą teko vaidinti su profesiona-
liais aktoriais, o ne su bendrakur-
siais. Labai jaudinausi, bet visi buvo 
ypač malonūs: visur lydėjo, kalbino, 
net galvą paglostydavo – tai visų 
nuostabiausia patirtis. Kartu šiame 
spektaklyje pajutau antgamtinę su-
sikaupimo galią, ir tai labai įdomu. 
Užkulisiuose visi esame draugai, 
kalbamės, juokaujame, o išėjus į 
sceną verda visai kitoks, žiaurus pa-
saulis su itin skaudžiomis temomis. 
Pamačiau, kaip visiems rūpi tai, ką 
daro, kaip visi atiduoda savo širdį. 
Vaikščiojau lyg vaikas po saldainių 
krautuvę išplėstomis akimis ir pri-
kaupiau daug įkvėpimo bei darbo 
etikos pavyzdžių. Mane labai ste-
bino aktoriaus Manto Zemlecko 
darbas: vos jam žengus į sceną, jo 
veidas staiga pasikeičia, jis tarsi už-
sideda kaukę ir tampa tuo perso-
nažu, kurio scenoje labai bijau. 

Vasaros pradžioje įvyko re-
žisieriaus Justino Vinciūno 
spektaklio „Dulkės“ premjera 
Jaunimo teatre. Kokia buvo šio 
spektaklio raida?

„Dulkių“ kūrimo procesas prasi-
dėjo dar antrame kurse. Nuėjome 
ilgą kelią, daug ieškojome, improvi-
zavome. Pagrindinis klausimas – kaip 
mums kalbėti Holokausto tema ne-
patyrus tokių išgyvenimų. Ekspe-
rimentavome ir su fejerverkais, ir 
su ugnimi, skaitėme dienoraščius 
ir ieškojome sutapimų, pasikei-
timų. Įdomu, kad, be tų konkrečių 
įvykių, žmonės gyveno labai pa-
našiai – mylėjo, kentėjo. Taip pat 
norėjome pasiekti praeito amžiaus 
autentiką, žmonių kalbėseną, ma-
nieras. Buvo labai sunku, nes ban-
dėme išvengti net labai įprastų da-
lykų, tokių kaip žodžių „nu“, „jo“. 
Bandėme susigaudyti informacijos 
sraute, atsekti, kaip žmonės elgėsi ir 
gyveno, nes personažus sukūrėme 
patys. Taigi maža dalis mūsų visų 
yra tuose personažuose. 

Ir „Dulkėse“, ir neseniai pristaty-
tame Karolio Zajausko darbe „Apva-
lytieji“ analizavome labai tamsią me-
džiagą, bet repeticijos buvo šviesios. 
Stengėmės neužsibūti tamsoje, vieni 
kitus iš jos traukėme, kad visiškai ne-
paskęstume. Paradoksalu, bet proce-
sas buvo linksmas ir kupinas juoko.

„Dulkėse“ ir „Gete“ vaidinate žy-
des. Kaip sekasi susigyventi su to-
kiais skausmingais vaidmenimis?

Repetuodami „Dulkes“, sakydami 
monologus vis kaip nors pajuokauda-
vome ir staiga prisimindavau, kad tai 
buvo realybė, žmonės iš tiesų visa tai 
išgyveno. Sunku patikėti, kad tai nėra 
tiesiog pjesė, dramaturgija ar fikcija. 
Kai tai suvoki, kažkokie šiurpuliu-
kai pereina, net negaliu apsakyti to 
jausmo. Kad ir kiek knygų skaitytum 
ar vaizdinės medžiagos žiūrėtum – tai 
nesuvokiamas dalykas. Nežinau, ar 
kada nors iki galo tai suprasiu.

Su „Dulkėmis“ aplankėte 
festivalį Hamburge. Kokie 
įspūdžiai?

Nerimavome, kaip Vokietijoje 
žmonės priims spektaklį apie Ho-
lokaustą, kaip reaguos, pyks ar 

nepyks, o gal klaus, kokią pamokėlę 
dėstome. Tačiau tokių atvirų žiū-
rovų turbūt dar niekur nemačiau. 
Spektaklis buvo pritaikytas mažajai 
Jaunimo teatro salei, o ten gavome 
fabriko dydžio patalpas, taigi turė-
jome per kelias valandas prisitaikyti 
prie naujos erdvės. 

Žiūrėjome ir kitų studentų dar-
bus, su jais kalbėjomės. Jiems pasi-
rodė keista, kad mes grįžtame prie 

„senos“ dramaturgijos – mums 
patinka Sarah Kane, Markas Ra-
venhillas. O jie stato tai, kas nauja, 
nesiima jau parašytos, išbandytos 
dramaturgijos. Pasak jų, taip yra dėl 
konkurencijos: kam statyti „Ham-
letą“, jei jų jau pastatyta šimtai ir 
galima statyti ką nors naujo. Taip 
pat jie gauna milžinišką biudžetą, 
gali eksperimentuoti, o mes, atrodo, 
viską susikuriame savo rankomis. 
Tarkim, reikia tvoros – tai vaikš-
tome po sąvartynus, reikia kėdės – 
akademijos rūsiuose paieškome ir 
randame tinkamą. Jiems buvo keista, 
kad nagrinėjame Holokausto temą, 
vilkime senoviniais drabužiais ir vai-
diname praeities žmones. Tie studen-
tai tokio teatro nekuria, jiems svarbu 
naujumas, o tai buvo keista mums – 
tarsi egzistuotų du skirtingi pasauliai.

Neseniai grįžote iš festivalio 
Italijoje. Kokių minčių kilo ten?

Keliavome į itin mažą Spoleto 
miestelį, kuris prisikelia festiva-
lio dienomis: žmonės suvažiuoja 
iš skirtingų šalių ir švenčia teatrą. 
Čia su Jauniaus Juodelio spektakliu 
„Roberto Zucco“ laimėjome pirmą 
vietą. Mūsų darbas buvo brutalus, 
jame yra prievartavimo, žudymo ir 
kančios. Nuogąstavome, kaip žiū-
rovai jį priims. Kitų šalių studentai 
uždavė daug kompromituojančių 
klausimų. Iš pradžių buvo keista, 
kodėl jie taip reaguoja. Per pokalbį 
britai sakė, kad jų universitetai ne-
leidžia kalbėti prievartos, išdavys-
tės temomis. Universitetas stipriai 
riboja temas, neleidžia jiems reikš-
tis. Jie rodė darbą pagal Dantę, ir tai 
buvo nuostabus, stiprus kūrinys – 
šiuolaikinis šokis be teksto tamsoje. 
Jie norėjo dar stipriau pasisakyti, 
tačiau jiems neleido. Mums buvo la-
bai keista – supratome, kokią turime 
laisvę eksperimentuoti ir reikštis, kaip 
norime. Esame už tai labai dėkingi.

Dirbate su jaunais režisieriais. 
Kokius juos matote?

Mano nuomone, dabar kylan-
tys režisieriai turi daug parako, to-
dėl laukia teatro revoliucija. Tikiu, 
kad taip gali įvykti, tada į teatrus 
sugrįš daugiau žiūrovų. Atrodo, kad 
žmonės teatrą ima mesti į šalį, ir 
tai mane gąsdina. Yra greita mada, 
greitas maistas ir kažkuria prasme 
kai kurie spektakliai yra greitas 
teatras. Pasiilgau teatro, turinčio 
sielą. Dabar tokių spektaklių ne-
daug. Žinoma, mūsų gerai žinomi 
režisieriai yra nepakeičiami ir neuž-
mirštami, bet tikiu, kad ateina labai 
gera jaunųjų energija, ir tie žiūro-
vai, kurie išėjo iš teatro, sugrįš atgal. 

Su kokiais režisieriais norėtu-
mėte kurti ateityje?

Norėčiau daugiau padirbėti su 
Varnu. Vis dėlto mano mintyse – ne 
legendos, o jauni režisieriai. Norė-
čiau kurti su Kamile Gudmonaite. 
Kai buvau paauglė, su draugėmis 
ėjome į spektaklį „Trans Trans 
Trance“. Man jis atvėrė akis, ne-
žinojau, kad teatras gali būti toks 
atviras, šokiruojantis ir atveriantis 
sielą. Nuostabiausia, kad spektakliui 
pasibaigus koridoriuje grupė vi-
siškai nepažįstamų moterų verkė 
ir apsikabino viena kitą – be jokių 
žodžių, tiesiog ašarodamos. Tokia 
teatro kalba ir jos poveikis man at-
rodo labai retai pasiekiamas. 

Kokie jūsų artimiausi kūrybi-
niai planai?

Laukia ketvirtas studijų kur-
sas. Nekantrauju grįžti prie spek-
taklio, kurį pradėjome kurti praė-
jusį pusmetį, – Marko Ravenhillo 

„Shopping and fucking“. Buvo 
smagu įsivelti į tą pasaulį, kuris 
atrodo labai jau artimas. Spektaklį 
su režisieriumi Jonu Kuprevičiumi 
kursime kaip diplominį darbą. Šio 
spektaklio egzaminą stebėjo ir reži-
sierius Algimantas Puipa. Taigi ne-
trukus turėsiu pirmą rimtą darbą 
kine – filmuosiuosi jo filme. Puipa 
atrodo įdomus žmogus, man pa-
tinka jo filmai. Tik, žinoma, ima 
jaudulys ir baimė, nes vaidmuo ne-
mažas, labai įdomus ir išraiškingas.

Dėkoju už pokalbį.

Rūta Jonikaitė spektaklyje „Dulkės“ M. Kun droto n uotr.

Samuelis Sauchatas ir Rūta Jonikaitė spektaklyje „Apvalytieji“
M. Endri u ško s  nuot r.
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Agnė Narušytė

Pasibaigus vasaros kalendoriui (bet 
ne orams), viena dar birželį atida-
ryta paroda tebelaukia recenzi-
jos. Paroda gana toli – Krokuvoje, 
kadaise buvusioje ir mūsų šalies 
sostine. Ten ir dabar gali „kolek-
cionuoti“ mieste pastebėtus Vyčius – 
spalvotus reljefus ant sienų, išaustus 
ar išsiuvinėtus vėliavose. Bet ne is-
torijos ieškoti dardėjome lėčiausiu 
pasaulyje traukiniu į Krokuvą, o į 
parodos „Lietuva. Du šimtmečiai 
fotografijos“ atidarymą. Tiesa, iki 
dviejų šimtmečių dar liko 16 metų, 
bet jubiliejinis skaičius atitinka ku-
ratorių Adamo Mazuro, Vilmos Sa-
mulionytės ir Natalios Żak užmojį, 
o ir fotografija neatsirado staiga. 

Nors kuratoriai trys, koncepcijos 
autorius vienas – Adamas Mazu-
ras. Jis jau senokai mums pažįsta-
mas, sutinkame jį konferencijose tai 
Vilniuje, tai Rygoje, tai Taline, tai 
Nidoje. Prieš porą metų matėme 
jo kartu su Łukaszu Gorczyca ir ta 
pačia Natalia Żak kuruotą Rytų Eu-
ropos fotoknygų parodą Nacionali-
nėje dailės galerijoje. Bet tuo metu 
jis jau kūrė savąją Lietuvos fotogra-
fijos istorijos versiją, kurios išskir-
tinis bruožas – „ne viena, bet daug 
istorijų. Tai vaizdų, asmenybių ir 
reikšmių labirintas.“

Atvykę į Tarptautinio kultūros 
centro galeriją Krokuvos centrinėje 
aikštėje iškart pasijutome svarbaus 
įvykio dalyviais. Visą atidarymo 
dieną atsakinėjome į klausimus 
lenkų televizijai ir kitoms žinias-
klaidos priemonėms. Į atidarymo 
vakarėlį ant galerijos stogo suva-
žiavo kuratoriai ir fotografijos ty-
rinėtojai iš visos Lenkijos. Gurkš-
nodami vyną, valgydami krevetes, 
įdarytus baklažanus, vištų sparne-
lius jie vis klausinėjo apie asme-
nybes ir reikšmes. Kitą dieną pa-
klausyti Adamo Mazuro pokalbio 
su parodos dalyviais Valentynu 
Odnoviunu, Vilma Samulionyte, 
Alvydu Lukiu, Gyčiu Skudžinsku ir 
Gintautu Trimaku susirinko pilna 
didžiulė salė.

Ne taip paprasta gana kompak-
tiškoje galerijoje parodyti beveik 
du šimtus metų fotografijos, net 
tokios nedidelės šalies kaip Lietuva. 
Pradėjus tyrinėti paveldą gali kilti 
pagunda apsiriboti XIX amžiumi. 
Arba XX a. vidurio kasdienybės 
fotografija ir jos garsiausiais auto-
riais. Ar parodyti vien Vilnių – ir 
taip sukurti fotografinę paralelę su 
tuo pat metu Krokuvos nacionali-
niame muziejuje veikiančia paroda 

„Vilnius, Wilno, Vilne 1918–1948: 
vienas miestas – daug pasakojimų“ 
(kuratoriai Giedrė Jankevičiūtė ir 
Andrzejus Szczerskis). Bet Mazu-
ras, Samulionytė ir Żak tokių ap-
siribojimų išvengė padalinę visą 

Fotogenetinis kodas
Lietuvos fotografijos paroda Krokuvoje

daugialypę fotografijos istoriją į 
septynis teminius segmentus, ap-
einamus skirtingai nudažytų kam-
bariukų, koridorių, salių, perėjimų 
labirintu. O kiekviename segmente 
minties gylį ir įvairovės aprėptį ku-
ria skirtybių sugretinimai, paliekant 
pačiam žiūrovui įsivaizduoti, kas 
galėtų užpildyti intervalus. Dau-
guma sugretinimų – itin taiklūs, 
nors kai kas ir kelia abejonių.

Į galeriją pakilusį žiūrovą iškart 
pasitinka išdidinta Stanisławo Ka-
zimierzo Kossakowskio fotolabora-
torijos Vaitkuškyje nuotrauka: pats 
dvarininkas, jo samdytas fotografas 
Józefas Krajewskis ir du berniukai 
sukioja didintuvus, merkia foto-
popierių į voneles, bet tik vaidina 
dirbančius, nes fotografuojantis 
laboratorija apšviesta. Rėmelių ir 
kamerų ritmas yra tarsi būsimos 
parodos ir fotografijos istorijos 
konstruktas, tuštumų daugiabutis, 
kuriame apsigyvens vis kiti vaiz-
dai. Pro šią entuziasto fotolabora-
toriją patenki į to vis labiau tols-
tančio amžiaus prietemą, tikriausiai 
būtiną eksponuojant muziejines 
fotografijas. Kiek keista, kad čia 
dominuoja mėgėjų – minėto Kos-
sakowskio ir Benedykto Henryko 
Tyszkiewicziaus – užfiksuotas lie-
tuviško kaimo gyvenimas ar jo per-
formansas studijoje. O žymiausio 
to laiko profesionalo ir menininko 
Józefo Czechowicziaus fotogra-
fuotos Vilniaus panoramos – ma-
žesnės, jos tarsi atsitraukia į antrą 
planą. Ir visai nėra portretų, ku-
riuos atstoja dabarties menininko 
Roberto Kuśmirowskio instaliacija 

„Fotochirurgija“, – visa siena nuka-
binėta tarsi dagerotipiniais, am-
brotipiniais, kalotipiniais ar šlapio 

kolodijaus technika kurtais svarbių 
ano laiko personažų portretais, bet 
jie pagaminti pasitelkus dirbtinį in-
telektą. Yra ir paties menininko au-
toportretas, įdėtas į anų laikų me-
dinį rėmelį, bet matome ne jo akis, 
o dailiai apkirptą pakaušį. Iš tiesų – ką 
mums sako nepažįstamų praeities 
žmonių veidai? Beveik nieko.

Šmaikštaujantis įvadas nuteikia 
nenuobodžiauti ir toliau, pirmiau-
sia – užsukant į Vilnių, mėgsta-
miausią fotografų objektą. Čia pa-
sakojimas pradedamas ne mūsų 
istoriografijoje įprastu Abdonu 
Korzonu, bet gerokai vėliau, XX a. 
pradžioje, kūrusiu Janu Bułhaku, 
kurį lenkai laiko savosios fotogra-
fijos „tėvu“. Beje, mane kalbinę žur-
nalistai vis klausė, ar šioje parodoje 
pristatyti mūsų fotografijos „tėvai“, 
o aš vis kalbėjau apie skirtybių ge-
nofondą. Kita vertus, Bułhakas iš 
tiesų Vilniuje sukūrė akademinius 
fotografijos studijų, mąstymo apie 

„šviesos estetiką“, fotografijos kaip 
meno pagrindus. Pats kelis de-
šimtmečius stebėjo kasdien vis 
kitaip šviesos perpiešiamą miestą, 
visus užkrėtė piktorializmu. Taigi 
buvo ir Vilniaus fotografijos „tėvas“. 
O gal „tėvu“ laikyti Mošę Vorobei-
čiką, tuo pat metu fotografavusį 
skurdžias žydų kvartalo gatveles ir 
knygoje jas pavertusį futuristiniu 
miražu? Tik kad karas, sovietų oku-
pacija visa tai nubraukė ir fotogra-
fija turėjo gimti iš naujo. Reikėjo 
atrasti naujus „tėvus“. 

Ta nauja pradžia kaip tik yra 
ryškiausias salės akcentas – į nišą 
įmontuota išdidinta Antano Sut-
kaus fotografija „Maratonas Uni-
versiteto gatvėje“ (1959). Taip, ta 
pati, daug kur matyta per balkoną 

persisvėrusi, virš gatvės pakibusi 
mergina, turbūt jau nukonkura-
vusi „Pionierių“, gal net patį Sar-
tre’ą. Jos pusiau skriejantis kūnas 
susijungia su saulėtos gatvės kreive 
į veržlią figūrą ir anonsuoja kas-
dienybės įvykių – „lemiamų mo-
mentų“ – gaudymo bumą, kartu 
su Romualdu Rakausku sukurtą 
fotoknygą „Vilniaus šiokiadieniai“ 
(1965). Dinamiškai sumaketuota 
knyga propaguoja po karo atsiga-
vusio, atjaunėjusio ir džiugiai mo-
dernėjančio miesto įvaizdį. Nors ir 
mėgstu šią knygą, smagu, kad jos 
optimistinį naratyvą čia piktokai iš-
juokia Mindaugo Navako cinkogra-
fijos iš 9-ajame dešimtmetyje kurto 

„Vilniaus sąsiuvinio“. Į fotografijas 
įmontavęs miestui per didelius pri-
mityvių formų objektus meninin-
kas perkonstravo sovietines erdves į 

ateivių kosmodromą. O šalia ekspo-
nuojami Andrejaus Vasilenko kadrai 
liudija, kad ano sąsiuvinio vizijos 
jau virsta makabriška tikrove, kai 
griaunamas-perstatomas Vilnius 
tampa nežinia kuo. Vis dėlto šį foto-
grafų pokalbį trikdo keistas intarpas, 
1992 m. Rolando Šimulio sukurtas 
montažas „Mieganti Venera“ – tarp 
žaislinių senamiesčio pastatų lyg 
pliaže prigulusi guliveriška nuogalė. 
O gal šis vaizdas pranašiškai išjuokia 
dabartinę savivaldybės reklamą apie 

„Europos G tašką“, kur miestas parda-
vinėjamas kaip prostitutė? 

Iš čia į tamsų koridorių išvilioja 
„Fotografų kelionės“, jose domi-
nuoja didžiuliai, sodriai žali Artūro 
Railos peizažai iš projekto „Žemės 
galia“ (2005): pilkapis, ąžuolas, upė. 
Tai tik kelios iš daugelio menininko 
kartu su virgulininkais sužymėtų 
energiškai įkrautų Vilniaus vietų. 
Galima pasidavus fotografijų įtai-
gai jose įžvelgti „Šventaragio miesto“ 
mitologinius centrus. Bet galima ir 
atsitraukus stebėti, kaip gimsta ti-
kėjimas, palaikomas ritualais ir ži-
nojimo slaptumu. Atsitraukimą ga-
rantuoja ir šalia kabančios mažytės 
nespalvotos Balio Buračo piliakal-
nių fotografijos – ir dokumentai, ir 
atkaklaus senovės saugotojo gyve-
nimo misija. Etnografijos rinkimo 
judėjimas buvo itin platus tarpuka-
rio Lietuvoje ir trumpam atgijo pra-
sidėjus Atgimimo sąjūdžiui. Tuo-
met Alvydas Lukys Nidoje atrado 
krikštus, o Algimantas Kunčius iš-
fotografavo Lietuvos tolumas. Ta-
čiau Krokuvoje eksponuojami ne 
jo „Tolių vaizdai“, bet dešimtmečiu 
vėlesnė „Debesų knyga“, kur didingi 
vandens garų kūnai maitina svajo-
tojo vaizduotę. 

Ir tylą. Bet prieš tai reikia užsukti 
į „Autoportretų“ kambarį. Mazu-
ras jau senokai su kolegomis dali-
jasi savo atradimu, kad cenzūros ar 

N u k elta į  9  p s l .Mošė Ravivas-Vorobeičikas, „Getas Vilniuje“. 1931 m.

Robert Kuśmirowski, „Fotochirurgija“. 2023 m.

A. Nar ušytės  n uotr aukos
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Bastienės dizainas, yra dvi versijos: 
su raudonos aguonos ir geltono 
klevo žiedo muliažais) pradedamas 
Lietuvos vėliavos spalvų istorija, 
kariuomenės ir skautų vėliavomis, 
medaliais ir panašiais reikšmingais 
valstybės simboliais. Vėliau atkrei-
piamas dėmesys į įvairiais laiko-
tarpiais aktualias tradicijos sumo-
derninimo pastangas, kurios labai 
reikšmingos mūsų tautinei tapaty-
bei. Čia ir Antano Gudaičio plaka-
tai, ir Vlado Daujoto kilimas liau-
dies dainos motyvais, ir liaudies 
raštų įkvėptos Kazio Varnelio opti-
nės drobės, spalviškai bene absoliu-
čios klausos Kazė Zimblytė, niekaip 
ir niekada nesušukuojamas Linas 
Katinas. Stipriai išreikšta gamto-
sauginė pozicija, labiausiai gal per 
galimybę žiūrėti Mindaugo Survi-
los filmą „Sengirė“ ir Auksės Petru-
lienės įmenintą protestą prieš 217 
brandžių kaštonų iškirtimą Kaune 
(„Pyktis ir protestas. Pokytis“. 2018). 
Tad pavojus, kad paroda gali tapti 
lengvabūdiška, nepasitvirtina, 
atvirkščiai – temos laisvumas tik 
suteikia daugiau galimybių ištrans-
liuoti vertybines pozicijas, kurias 
galiu atpažinti kaip svarbias, arti-
mas, propaguotinas. 

Įsitikinę, kad turinys atsakingas 
ir bylojantis, profesionaliai pareng-
tas, galime atsiverti bene pagrindi-
nei parodos misijai – priminti apie 
dailės (ir ne tik) teikiamą estetinį 
malonumą. Iš tiesų pastaruoju 
metu dailė, net istorijos muziejų 
rengiamose parodose, labai akty-
viai eksploatuoja meno gebėjimą 
byloti apie praeitį ar kelti aktualias 
dabarties bei ateities problemas. 
Menas kaip aktyvizmas ar politi-
nis pareiškimas yra labai stipru, ta-
čiau jis gali ir tiesiog džiuginti meis-
triškumu, spalvomis, brangiomis 

akimirkomis, jausmingumu ar su-
telktumu – visai kaip muzika. Ne vis-
kas turi būti angažuota ar angažuotai 
suprantama. Tam nereikia nei prie-
žasties, nei temos. Mes visi turime 
teisę į pirmapradį džiaugsmą. 

Kuratorės mini, kad vienas parodos 
impulsų buvo noras ištraukti iš fondų 
seniai rodytus kūrinius, „vaizduo-
jančius „idealiąją“ Lietuvą, kurios 
ilgimės išvykę, kuria džiaugiamės ir 
rodome kitiems“. Kitaip tariant, su-
kurtas pretekstas eksponuoti tiesiog 
nuostabų, vibruojančios šviesos 
Algirdą Petrulį (peizažai, natiur-
mortai), Mariją Cvirkienę (sodas, 
miesto panoramos fragmentas), 
sezanišką Justiną Vienožinskį ir 
matisišką Viktorą Vizgirdą. Daug 
daug geros tapybos. Bet ir tekstilės: 
nepralenkiamos vėlyvame amžiuje 
kūrybos gaisro apimtos Petronėlės 
Gerlikienės šermukšnis su paukš-
čiais kalbina duslų Henriko Čerapo 
ir grakštų, bene šventišką Petrulio 
alijošių. Mano galvoje blyksteli No-
medos Saukienės alijošių raizga-
lynė. Bet ji, ko gero, būtų nukreipta į 
džiūgavimo ir harmonijos saldumą 
nukenksminantį skyrelį, kur žalia 

pristatoma kaip pavojaus, sapnų, rūgš-
ties – negandų – spalva. Čia it narko-
tikų iškreiptas, pažaliavęs Žygimanto 
Augustino iš daugybės kitų (auto)
portretų pažįstamas veidas atstovauja 
šiuolaikybei, bet kalbasi ir su Vincento 
Gečo gražiai pavadintais girtuokliau-
tojais („Eisim, broleliai, namo namo 
(Gražėnas ir Skubila)“, 1965), ir su Ša-
rūno Saukos smurtautoju kopūstų 
lauke. Galbūt jis sapnuoja Henriko 
Natalevičiaus nutapytą košmarą, kai 
kūnas tampa atauga, o veidas išskaido-
mas dalimis ir rodomas parade („Por-
tretas II“, 1982).

Kataloge kiekvienas skyrius nu-
spalvintas vis kita žalia, pateikiant 

„Pantone“ spektro numerį. „Atgai-
vos“ skyrius pažymėtas vaiskia žel-
menų žalia, „Negandos“ – tamsių 
samanų sutemose, „Vizijos ir sapnai“ 
primena apie pustonius – lyg perre-
gimas šydas pilkai mėtinė atkartoja 
dangų iš Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio „Fantazijos (Demono)“ 
(1909). O kur dar medicinos sese-
lių aprangos žalia „Mokslo kori-
doriaus“ ir „Mokslo eksperimento“ 
skyriuose. Čia produktyviai nu-
krypstama nuo meno: ant katalogo 

viršelio atsiradę R. Brendelio firmos 
(Berlynas) mokomieji augalų žiedų 
muliažai atrodo kaip meno kūri-
niai. Ne veltui analogiški muliažai 
atsirado ir kitoje parodoje Vilniuje 
(„Florentem“ Vilniaus paveikslų ga-
lerijoje), kuri skrodžia dailę per bo-
taninę prizmę, tiria „nesiliaujantį 
mėginimą pažinti ir įamžinti gyvo-
sios gamtos elementus“ bei augalų 
reikšmes pasaulietinėje ir religinėje 
dailėje (kuratorės Aistė Bimbirytė, 
Dalia Tarandaitė, Ramunė Savic-
kaitė, Joana Vitkutė). „Mokslo ko-
ridoriuje“ ištisa kolekcija mineralų 
ir pigmentų asorti, ir net gyvūnų 
iškamšos. Skyriuje „Liaudies meno 
versmė“ nauju žvilgsniu galima pa-
matyti tautines juostas, pirštines, 
lovatieses, keraminius dirbinius, 
mat jų žalumas naujai suskamba 

Vasara iki metų pabaigos
Atkelta iš  1  psl .

drovumo varžomoje Lietuvoje kai 
kurie fotografai užsidaro vieni su 
fotoaparatu ir išsirengę nuogi ku-
ria performansus. Jį ypač domina 
Rimaldas Vikšraitis ir Violeta Bu-
belytė, kurie taip fotografuojasi iki 
šiol. Vis dėlto parodoje šie du fo-
tografai atsiduria per arti vienas 
kito. Vikšraičio žaidimai su lyties 
dviprasmybėmis, jo klounada pa-
verčiant penį nosimi pasidažiusios 
moters veide iškabinti virš subti-
lių ir gerokai mažesnių Bubelytės 
performansų su veidrodžiais ir 
juos nustelbia. Taip tarsi iš naujo 
įtvirtinamas vulgaraus vyriškumo 
dominavimas fotografijoje, nors to 
kuratoriai tikrai neplanavo. 

Kiti šioje salėje eksponuojami 
darbai, išskyrus Domicelės Tara-
bildaitės-Tarabildienės eksperi-
mentus su vizualiąja kultūra, net 
nėra autoportretai. 9-ajame de-
šimtmetyje Alfonsui Budvyčiui 
ir Algirdui Šeškui striptizą suvai-
dinusi Milda Drazdauskaitė taip 

pati savęs nefotografavo. Apsinuo-
ginusius vaikinus studijoje por-
tretavęs Virgilijus Šonta irgi retai 
pats pasirodydavo kadre. Tačiau 
Dorotos Gawędos ir Eglės Kulbo-
kaitės darbas siūlo pamąstyti apie 
tai, kuo tapo autoportreto žanras 
skaitmeninės fotografijos laikais. 
Jos kelis kartus užfiksavo vaikiną, 
kuris sudėtingai susirangęs pro ko-
jas telefonu fotografuoja asmenu-
kes. Autoportretas atpigo taip, kad 
norint prasibrauti pro informacinį 
triukšmą prireikia išmonės ir akro-
batikos. Mankštinamasi vien dėl 
efekto, o sielos gelmių ar charakte-
rio paieškos užmirštamos. 

Pro Kunčiaus debesis grįžtam 
į „Tylos“ skyrelį, kur tyli daiktai ir 
abstrakcijos, o Gintautas Trimakas 
šviesai jautriu cheminiu junginiu 
brauko popieriaus lakštą, kad tas 

„sugertų“ parodos laiką lėtai mė-
lynuodamas. Šalia – Remigijaus 
Pačėsos klasika: „Durys“, „Lietin-
gas vakaras“, „Interjeras su karve“, 

„Garsiakalbis“, kuriuos jis foto-
grafuodavo tik sulaukęs tikslaus 

apšvietimo. Ir Alfonso Budvyčio 
rastos širdies formos „Bulvės“, plū-
duriuojančios plastikinio maišelio 
prietemoje tarsi gimdoje. Ir, žinoma, 
Gyčio Skudžinsko „Tyla“ – bet ko-
kių dviejų paviršių susidūrimuose 
įžvelgti jūros horizontai. Į hori-
zontu apribotą tolį iškeliauja Jonas 
Mekas su Algirdu Landsbergiu ir 
Leonu Lėtu, nufotografuoti Adolfo 
Meko perkeltųjų asmenų stovykloje 
1948-aisiais.

Kaip ir pačioje fotografijos istori-
joje, šioje parodoje temų ribos pra-
laidžios, ypač kai viena atitverta er-
dvė nejučia pereina į kitą. Maniau, 
kad Vilmos Samulionytės fotogra-
fuoti metrikacijos biurų interjerai 
iškalbingai tyli apie čia susituokusių 
porų likimus. Bet kataloge perskai-
tau, kad tai – „Asmeniniai atmin-
ties aktai“. Irgi tinka. Nors kiti šalia 
pristatomi fotografai tyliai mąsto 
apie Lietuvos okupacijos atmintį 
(kaip ir Mekas). Jos pradžią žymi 
Vytauto V. Stanionio „Nuotraukos 
dokumentams“ (1946, 1987), ku-
riose matome sovietiniais piliečiais 

verčiamus Seirijų kaimo gyvento-
jus, poromis pozuojančius meni-
ninko tėvui. Valentyno Odnoviuno 
fotografuotos represinių struktūrų 
kalėjimų kamerų akutės čia sugre-
tintos su Indrės Šerpytytės projektu 

„(1944–1991)“. Abu menininkai sten-
giasi priminti tą patį, bet subraižyti 
akučių stiklai liudija stebėjimo prie-
vartą apskritai, o Šerpytytės mediniai 
namukai yra konkrečių partizanų 
kankinimo ir tardymo vietų „suve-
nyrai“, trukdantys šalia tų pačių pas-
tatų gyventi, lyg nieko nebūtų buvę. 

Po šios rimtosios dalies kurato-
riai vėl mėgina pokštauti rodydami 

„Įvairią Lietuvą“. Liūdnokai rusvam 
Tado Kazakevičiaus atsisveikinimui 
su „Tuo, ko nebebus“ (2014–2015) 
priešinasi ryškiai margaspalvės 
Ramunės Pigagaitės fotografuo-
tos laiptinę plaunančios moterys 
(2004): visos vienodai susilenku-
sios, bet vilkinčios skirtingai gėlėtus 
chalatus. Tokios mados irgi nebe-
bus, ji jau dabar nyksta. Tačiau kitas 
sugretinimas – ne toks sėkmingas, 
artėjantis prie banalybės. 7-ajame 

dešimtmetyje Aleksandro Maci-
jausko fotografuotuose kaimo tur-
guose kaimo moterys jau palygin-
tos su kiaulėmis, vyrai – su arkliais. 
Dabar tie kadrai eksponuojami pra-
maišiui su Mindaugo Kavaliausko 
miesto turgumi, kuriame vyrai 
ramstosi į automobilius ar į juos 
sukiša galvas kaip anuometiniai 
arkliai – į drobinius maišus. Ži-
noma, čia matome paties turgaus 
kaitą, bet palyginimai susiaurina 
Macijausko fotografijų skaitymą 
iki pokšto atpažinimo. 

Nepaisant kelių nemalonių aki-
brokštų, kuratoriams pavyko at-
skleisti labirintiškai daugialypės 
fotografijos istorijos patirtį. Nors 
Lietuvoje darbai jau matyti ir visos 
istorijos versijos jau, regis, papasa-
kotos, taiklūs sugretinimai atveria 
properšas gaiviam žvilgsniui. Nu-
sistovėjusias žinias tarsi prapučia 
vėjas ir kažkas suraibuliuoja. 

Paroda veikia iki rugsėjo 24 d.
Tarptautinis kultūros centras 
(Rynek Głowny 25, Krokuva)

Atkelta iš  8  psl .

tapybos ir fotografijų (nuostabios 
Raimondo Paknio Šiaudinės kaimo 
Švč. Mergelės Marijos bažnyčios vi-
daus nuotraukos) apsuptyje. Spalva 
suveikia kaip jungianti grandis, ver-
čia pasijusti didelio audinio dalimi.

Paroda yra ryškus, įsimintinas 
estetinis ir intelektualinis nuotykis, 
kuriame subalansuotai pateikiama 
klasika ir ekskursai į mokslą, klasi-
kinės medijos bei kita. Labai gerai, 
kad paroda „Žalia“ laikysis ilgiau 
nei tikri lapai, net iki Naujųjų. Kai 
daugiau nei penkiasdešimt pilkų 
atspalvių bus pagadinę kasdienį 
ūpą, jėgų ir šviesos galima bus už-
sukt pas Čiurlionį.

Paroda veikia iki gruodžio 31 d.
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus (V. Putvinskio g. 5, Kaunas) 

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, triptikas „Raigardas“. 1907 m. 

Liaudies meno eksponatai iš M.K. Čiurlionio dailės muziejaus rinkinių parodoje 
„Žalia“. XIX a. pab. – XX a. pr. J .  Mo cev ičiūtės  nuotr aukos

Žygimantas Augustinas, „Paryžiaus žalia # 1-2“. 2022 m. 
Antanas Samuolis, „Poniutė“. 1930 m.
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„Kultūros barų“ 2023 m. 7/8 nume-
ryje publikuotas Rimanto Gučo 
straipsnis apie Vilniaus koncertų ir 
sporto rūmus. Straipsnis ilgas, jame 
keletas klausimų, kaip antraštėje ir 
parašyta. Manau, svarbu būtų pa-
tikslinti, paaiškinti ir, pagal galimy-
bes, atsakyti į kai kuriuos klausimus. 
Tikiuosi, kad diskusija padės ne tik 
juos išgryninti, bet ir išdėstyti kitą 
nuomonę bei sužinoti daugiau. 

Praleisdami įžanginius paragra-
fus, skaitome, kad „...palaikams 
perkelti carinė valdžia bendruo-
menei skyrė išmoką“. Toliau suži-
nome, jog „1831 m. ...atrodė, kad 
šis klausimas daugmaž išspręstas“. 

Ką gi, reikia patikslinti, kad, 
smurtu numalšinusi 1831 m. suki-
limą, carinė valdžia jokių derybų 
su sukilėliais nevedė, bet apribojo 
laisves ir teises, uždarė Vilniaus 
universitetą, užgrobė Vilniaus 
žydų kapines. Gelbėdamiesi nuo 
caro kalėjimų ir Sibiro tremties 
daug žmonių pasirinko emigraciją. 
Žydų bendruomenė apie „išmoką“ 
palaikams perkelti nežino nieko. 

„Išmokos“ trolį paleido carinė val-
džia, kad sukeistų vietomis gro-
biką su nukentėjusiąja, supainiotų 
ir užginčytų. Gaivinamas gyventojų 
nepasitikėjimo ir pavydo žydams, 
trolis sklinda lengvai ir greitai. Tro-
linimas – Rusijos specializacija. 

Užgrobtose kapinėse rusai pa-
statė citadelę, kariuomenės fortą, 
kurio pabūklai buvo nutaikyti į 
miestą, kad atsinaujinus sukilimui 
rusai galėtų šaudyti į carui nepa-
klūstančius vilniečius. Tai imperijos 
strategija įbauginti gyventojus, pa-
laužti jų išsilaisvinimo aspiracijas, 
pažeminti ir pavergti. Žvelgiant iš 
laiko perspektyvos, mintis apie tai, 
jog po kapinių užgrobimo 1831 m. 

„atrodė, kad šis klausimas daugmaž 
išspręstas“, vertintina labiau kaip 
carinės valdžios wishful thinking 
įsitvirtinti Vilniuje visiems laikams. 

Skaitydami toliau sužinome, kad 
Vilniaus koncertų ir sporto rūmai 
buvo atidaryti 1971 m., o autoriui 

Perskaičius „Kuo pavirs Vilniaus 
koncertų ir sporto rūmai?“ 

taip ir „neteko girdėti, kad Lietuvos 
ar tarptautinė žydų bendruomenė 
būtų reiškusi dėl to susirūpinimą“. 

Rūmų statyba truko ilgai, nuo 
1965 iki 1972 m., tai yra daugiau 
nei septynerius metus, per kuriuos 
buvo parengta ir publikuota dau-
gybė entuziastingų straipsnių, bet 
juose veltui ieškotume net men-
kiausios užuominos apie statybvie-
tėje išverstus žmonių palaikus ar iš 
mokyklos grįžtančių mokinių pra-
mogą spardyti kaukoles. Žodiniai 
statybininkų liudijimai, atsimini-
mai ir nuotraukos iš statybos aikš-
telės, deja, taip ir liko nepublikuoti. 
Net ir mūsų dienomis po kiekvieno 
didesnio lietaus teritorijoje galima 
pastebėti kaulų gabaliukus, tai yra 
statybine technika sutraiškytus pa-
laikus. Ką gi, negirdime to, ko ne-
norime girdėti, ko nenorime prisi-
minti. Kartu bandoma pakišti mintį 
apie prisitaikymą prie naujos tikro-
vės, netgi pritarimą kapinių sunai-
kinimui. Abejingumą kapinėms 
ir prisitaikymą prie žmogiškumo 
aberacijos įtvirtino dar sovietinės 
propagandos publikacijos apie tų 
rūmų statybą. 

Maskva, Sovietų Sąjungos valdžia, 
1965 m. skyrė pinigų Vilniaus kon-
certų ir sporto rūmų statybai visų 
pirma tam, kad čia atsirastų stati-
nys, didesnis už Gedimino pilį, nu-
stelbsiantis Vilniaus barokines baž-
nyčias, simbolizuosiantis sovietinę 
Lietuvą. Grėsminga fasado banga 
buvo aukštai iškelta, kad nustelbtų 
svarbiausius tautos valstybingumą 
ir religiją simbolizuojančius sta-
tinius – Gedimino pilį ir Katedrą, 
kad būtų gerai matoma žvelgiant į 
ją iš Šventaragio gatvės. Taigi buvo 
sukurtas galutinės sovietų pergalės 
simbolis: didinga Vilniaus koncertų 
ir sporto rūmų fasado banga kyla 
nuplauti buvusios Lietuvos ir Len-
kijos valstybės „liekanas“ – Katedrą 
ir pilių komplekso dalis.  

1988 m. spalio 22–23 dienomis 
Vilniaus koncertų ir sporto rū-
muose vyko Lietuvos Persitvarkymo 

Sąjūdžio steigiamasis suvažiavi-
mas, o 1991 m. sausio 14–16 dieno-
mis – visuomenės atsisveikinimas 
su Sausio 13-osios smurto auko-
mis. Vis dėlto šie įvykiai, pirmasis 
iškilmingas, o antrasis tragiškas, 
sovietinės „katedros“ nepaverčia 
nacionaline kultūros vertybe. Rū-
mai kaip buvo, taip ir lieka okupa-
cinio režimo paveldo objektas. Idėja 
smurto aukas įprasminti, simboliš-
kai jas susieti su brutalaus režimo 
rūmais yra nežmoniška, iškreipta. 
Iš tiesų toks įamžinimas būtų aukų 
paniekinimas. 

Nurodydamas, kad Vilniaus liu-
teronų kapinėse galima buvo pa-
statyti Santuokų rūmus, reformatų 
kapines Pylimo gatvėje paversti 
skveru, o ant žydų kapinių Olandų 
gatvėje pastatyti Laidojimo rūmus, 
autorius stengiasi prakišti mintį, 
kad tai įprasta, taip galima daryti 
ir ateityje. 

Bandysime paaiškinti plačiau. 
Liuteronai, reformatai, žydai, beje, 
ir totoriai, Vilniuje, apskritai Lie-
tuvoje, yra istorinės bendruome-
nės, tautinės ir religinės mažumos. 
XX amžiaus karai ir viena po kitos 
ėjusios okupacijos neatpažįstamai 
pakeitė miestą ir sunaikino mažą-
sias bendruomenes. Po Antrojo pa-
saulinio karo Sovietų Lietuvoje ma-
žumų bendruomenių veikla buvo 
smarkiai suvaržyta ar net visiškai 
uždrausta. Vilniuje liuteronų ir re-
formatų bendruomenės neveikė iki 
1990-ųjų. Per tą laiką Vilniuje pa-
sikeitė dvi kartos. Net ir kultūros 
paveldo specialistai šių bendruo-
menių kapines vis dar painioja. 

Neatrodo, kad autoriui bent kiek 
rūpėtų Vilniaus liuteronų, refor-
matų ir žydų bendruomenių raida, 
tai, kiek daug savo istorijos ir dva-
sios miestas neteko prarasdamas tų 
bendruomenių kapines. Taip pat 
neatrodo, kad autoriui bent kiek rū-
pėtų, ką apie kapinių sunaikinimą 
mano tose kapinėse palaidotų žmo-
nių palikuonys, bendruomenės, ko 
ir kaip moko bendruomenių reli-
ginio tikėjimo tradicija, kokias le-
gendas ir atsiminimus jos pasakoja 
apie savo kapines. Jei kalbama būtų 
ne apie žydų, bet apie Lietuvos gy-
ventojų daugumos, katalikų ar sta-
čiatikių, kapines arba tas kapines, 
kuriose palaidoti iškilūs Lietuvos 
vadovai, tai niekam net mintis į 
galvą neateitų jas panaikinti. Kaip 
antai, rusų stačiatikių kapines Liep-
kalnio gatvėje, Rasų kapines ar 
Bernardinų kapines Užupyje. Su-
naikinti minėtų mažumų kapines 
nebuvo jokios būtinybės, išskyrus, 
žinoma, politinius, ideologinius 
motyvus ir apgaulę. 

Rusų valdžios metodas – kištis 
į bendruomenės veiklą, ją visaip 
varginti, trolinti ir net visiškai už-
drausti. Pvz., Laidojimo rūmus 
Olandų gatvėje, Santuokų rūmus 

K. Kalinausko gatvėje ar pamin-
klą sovietų partizanams ir pogrin-
dininkams Pylimo gatvėje galima 
buvo pastatyti ne kapinėse, bet ša-
lia jų. Kapinių naikinimo proce-
dūra būdavo vykdoma paskleidus 
žinią, kad bendruomenės kapinės 
yra apleistos, nebenaudojamos, 
todėl jas reikia panaikinti. Pa-
minkliniai antkapiai suskaldomi į 
skaldą, į statybinį laužą. Taip išnie-
kintos kapinės paliekamos likimo 

valiai, paskelbiamos „buvusiomis“. 
Po dešimties ar daugiau metų ei-
nama prie „buvusių“ kapinių „su-
tvarkymo“. Pvz., senųjų Šnipiškių 
žydų kapinių antkapiai sunaikinti 
jau 1955 m., o Koncertų ir sporto 
rūmų statyba kapinėse prasidėjo 
1965 m., žydų kapinių antkapiai 
Užupyje, Olandų gatvėje, išvartyti 
ir sudaužyti 1965 m., o Laidojimo 

Žydų bendruomenės kreipimasis į Vilniaus magistratą
1924 metais

Sykiu su Vilniaus didžiąja sinagoga, giliausios žydų religinės pagarbos 
objektas yra senosios istorinės žydų kapinės, kuriose palaidota daugybė iš-
kilių žmonių – vilniečių. Pagal žodinę tradiciją, kapinės egzistuoja nuo 1487 m., 
o rašytiniuose šaltiniuose jos minimos nuo 1593 m. Tais metais žydai gavo 
iš karaliaus Zigmanto III privilegiją turėti savo kapines ir sinagogą. 1633 m. 
karalius Vladislovas IV ją patvirtino. Šiame dokumente sakoma: „…sutei-
kiant sklypą kapavietei mirusiųjų kūnams laidoti be jokių mokesčių, kaip 
jie tai jau turi ir turės amžinai“. Po Vladislovo IV visi Lenkijos karaliai, taip 
pat vyskupai, etmonai ir kunigaikščiai Radvilos patvirtindami šią privile-
giją užtikrino kapinių apsaugą. Garbingieji globėjai visais laikais saugojo 
kapines nuo pasikėsinimų apkarpyti jų sklypą, naikinti kapus ir griauti 
paminklus. Pateiksime ištrauką iš 1710 m. LDK etmono Liudviko Pociejaus 
universalo: „...Man buvo pristatytos šviesiausiųjų karalių ir jų pirmtakų in 
genere Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės žydams suteiktos ir seimų kons-
titucijomis patvirtintos kapaviečių laisvės mirusių žydų kūnų laidojimui. 
Remdamasis šia privilegija, imuosi saugoti ir ginti šioms kapavietėms Vil-
niaus žydų įgytus žemės sklypus už Neries upės, Vilniuje…“ 

Taigi matome, kaip humaniškai ir teisingai senoji šalies valdžia elgėsi 
su žydų šventove – senosiomis kapinėmis. Kapinės yra šalia Pilies kalno, 
kur stovėjo karalių rūmai, kad žydai pilies jurisdikcijoje jaustųsi saugūs,  
karaliams užtikrinant kapų ir kapinių neliečiamybę. Miesto žemėje pagal 
Magdeburgo teisę žydų kapinių negalėjo būti. Taip buvo tol, kol į Vilnių 
neįžengė okupanto koja. Dalis kapinių buvo atimta ir išniekinta, o 1831 m. 
jos buvo visiškai uždarytos, nes rusai neleido kapinių plėsti. Vilniaus žydai 
norėjo ir toliau laidoti mirusiuosius senosiose kapinėse, o ne rusų valdžios 
skirtoje vietoje Antakalnyje. Visą savaitę jie nelaidojo mirusiųjų, bet ga-
liausiai turėjo paklusti prievartai: prie senųjų kapinių stovėjo sargyba ir 
neleido laidoti. Galima paminėti, kad 1831 m. siaučiant choleros epidemijai 
dalis mirusiųjų buvo palaidoti senosiose kapinėse, nors jiems laidoti buvo 
skirtos atskiros kapinės už miesto ribų. 

Šiandien senosiose žydų kapinėse mirusieji nebelaidojami, tačiau jos iš-
liko šventa vieta visiems žydams ir Vilniaus žydų pasididžiavimas. Iki šių 
dienų daugybė žydų iš visų pasaulio kampelių piligriminėmis kelionėmis 
keliauja į senąsias kapines, prie šventųjų ir didžiųjų tautos sūnų kapų. Juk 
čia palaidotas žymiausias XVIII a. žydų mokslininkas Elijas Ben Saliamo-
nas Zalmanas, Vilniaus Gaonas, o šalia – iš kartos į kartą laidotų jo gar-
sių tėvų ir protėvių palaikai. Be to, šiose kapinėse randame daug istorinių 
antkapinių paminklų žinomiems žmonėms, pvz., garsių gydytojų Gordonų 
šeimai, daktarui Jakubui Liubošicui, daugelio medicinos veikalų autoriui, 
iškiliems visuomenės veikėjams, pvz., Judui Lazarevičiui, Arje-Leibui Mei-
tesui, Šimeliui Volfovičiui ir daugeliui daugeliui kitų. Sunku juos išvardyti 
trumpame  memoriale, taip pat sunku paaiškinti ir parodyti, kokią didelę 
istorinę vertę turi visų senosiose kapinėse amžinojo poilsio atgulusių žmonių 
kapai ir antkapiniai paminklai. Tai unikalus, vienintelis toks didelis istorinis 
muziejus, kurį lanko ir susidomėję apžiūri bei išklauso paaiškinimų kultū-
ringi žmonės iš viso pasaulio, ne tik žydai, bet ir kitų tikėjimų bei tautybių 
atstovai. Daugelį kapų gaubia legendų ir šventumo aureolė, o kapinės yra 
piligrimystės ir maldos vieta, gilių emocijų ir religinių išgyvenimų šaltinis. 
Senųjų kapinių svarbą žydams ir su jomis susijusius jausmus liudija visų 
sluoksnių žydų gyventojų reakcija, vos tik išgirdusi žinią apie numatomą 
kapinių panaikinimą, žydų visuomenė persigando, sinagogas užplūdo mal-
dininkai, o meldžiant išvengti nelemto įvykio, buvo paskelbtas pasninkas. 

Senųjų kapinių panaikinimas būtų skaudus smūgis žydams, sukeltų siel-
vartą bei kartėlį. Tai reikštų didelių kultūrinių ir istorinių vertybių sunai-
kinimą, kokio Vilniaus žydų istorijoje nėra buvę net blogiausiais laikais. 

Tvirtai tikime, kad karšti Vilniaus žydų prašymai bus suprasti ir išklau-
syti, kad valdžia neleis sunaikinti šio neišmatuojamos istorinės, kultūrinės 
ir religinės reikšmės paminklo. 

Šis kreipimasis savo tikslą pasiekė. Magistrato technikos skyrius 1924 m. 
spalio 6 d. pranešė Didžiosios sinagogos ir žydų kapinių valdybai, kad „lei-
džiama aptverti kapines išilgai jų ribas ženklinančių mūrinių stulpų“. Seno-
sios Šnipiškių žydų kapinės atlaikė visas Vilniaus okupacijas, net ir 1941–1943 m. 
hitlerinės Vokietijos, bet ne Sovietų Sąjungos. 1965–1971 m. kapinėse buvo 
pastatyti Vilniaus koncertų ir sporto rūmai. Sprendimą statyti žydų kapinių 
teritorijoje lėmė ideologiniai ir politiniai to meto valdžios prioritetai.

N u k elta į  1 1  p s l .

B . F rątcza ko  nu ot r.

Julius Norvila
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rūmai kapinėse pradėti statyti 1974 
m., liuteronų antkapiai pradėti 
naikinti 1958 m., o Santuokų rūmų 
statyba kapinėse prasidėjo 1968 me-
tais. Reformatų kapinių antkapiai 
sunaikinti dar anksčiau, o pamin-
klas sovietų partizanams ir pogrin-
dininkams pastatytas 1983 metais. 
Taip savotiškai suprantamas sovie-
tinis miesto tvarkymas užtikrino rei-
kiamą ideologinę kontrolę ir val-
džios bei urbanistinių sprendimų 
konsensusą. 

Suvedus kapinių užgrobimo nau-
dos ir nuostolių balansą matyti, kiek 
daug Vilnius prarado sunaikinda-
mas liuteronų, reformatų ir žydų 
mažumų kapines, paversdamas 
statybiniu laužu šimtus juodo mar-
muro antkapių, išraižytų epitafijų 

raidėmis. Kiekvienas sunaikintas 
antkapis – tai sunaikinta šeimos 
nuosavybė, išplėštas Vilniaus isto-
rijos puslapis, nutrauktas ryšys su 
civilizacija. Svarbu atkreipti dėmesį 
į tai, kad užgrobti kapinių sklypą 
nebuvo pagrindinis tikslas. Val-
džia turėjo teisę į žemės nuosavybę 
ir galėjo statyti kur tik panorėjusi. 
Tikslas buvo naikinti dėl paties nai-
kinimo, tikintis, ar net meluojant 
sau patiems, kad sunaikinus ryšį su 
civilizacija kažkaip savaime atsiras 
naujas tobulas pasaulis. Vis dėlto 
ryšiai su civilizacija ir ankstesnėmis 
kartomis buvo naikinami politiškai 
apdairiai, pradedant nuo mažumos 
bendruomenių kapinių. 

Paveldo specialistai gerai žino, 
kad kapinių nereikia painioti su 
palaidojimais, kurių gali būti su-
randama „kasinėjant įvairias se-
nojo miesto vietas“. Lietuvos pilka-
piai buvo ir yra saugomi įstatymo 
nuo bet kokios intervencijos, nors 

niekas neatsimena, kas ir kada ten 
palaidoti. Reikia gerbti bendruo-
sius civilizacijos principus. Seno-
sios Šnipiškių žydų kapinės yra 
žydų litvakų civilizacijos panteo-
nas, kuris turėtų būti apgaubtas 
įstatymo apsauga. 

Su autoriumi galima sutikti, jam 
pritarti, kad Vilnius nusipelno tu-
rėti reprezentatyvius rūmus, skirtus 
konferencijoms ir kitokiems rengi-
niams. Pagal analogiją, galima su-
kišti daugybę pinigų į sovietinio 
verslo klasės automobilį volgą, bet 
mersedeso iš jo vis tiek nepadarysi. 
Taip ir Vilniaus koncertų ir sporto 
rūmai yra dinozauras iš į praeitį nu-
grimzdusios epochos. Norint, kad 
jis būtų prikeltas ir funkcionuotų, 
reikėtų prikelti totalitarinį Balta-
rusijos tipo politinį režimą. Atei-
ties Vilniui ir laisvai, demokratinei, 
įstatymais valdomai Lietuvai reikia 
visiškai naujo, modernaus pastato 
naujoje vietoje. Mieste tam yra bent 

keletas tikrai geresnių vietų nei se-
nosios žydų kapinės. Turėtume pa-
skelbti idėjų konkursą. 

Vilniaus senosios Šnipiškių žydų 
kapinės turi sugrįžti žydams, visų 
pirma tiems, kurių protėviai ten 
palaidoti. Atkurtos žydų kapinės, 
litvakų panteonas, suteiktų Lietuvai 
daug garbės ir tarptautinį pripaži-
nimą. Kapinėse palaidotų žmonių 
palikuonys yra tikrieji paveldėtojai, 
atsakingi už kapines, už kapavie-
čių priežiūrą. Jie turi teisę ir pareigą 
nuspręsti, ką daryti su kapinėse pa-
statytais Koncertų ir sporto rūmais. 
Lietuva gali prisidėti ir atkurti tei-
singumą. Kitaip sakant, tai ne mes 
turime galvoti, ką daryti su tuo ne-
lemtu sovietinio paveldo objektu. 

Vis dėlto kokios aplinkybės lėmė, 
kad 2006 m. buvo nuspręsta įtraukti 
Vilniaus koncertų ir sporto rūmus, 
sovietinio paveldo objektą, į Lietu-
vos nacionalinį kultūros paveldo re-
gistrą? Kitaip nei sovietiniais laikais, 

Domas Junelis

Christopherio Nolano filmas apie 
„atominės bombos tėvą“ Robertą 
Oppenheimerį gali pasirodyti 
pernelyg pesimistinis. Toks ir yra. 
Tačiau filmo pesimizmas nėra ne-
pagrįstas, jis paprasčiausiai išreiš-
kia egzistuojančią padėtį, dirba su 
egzistuojančia materija. Panašiai 
su pesimizmu yra susijęs ir filme 
minimo Prometėjo mito didžiau-
sias paradoksas: ugnį pavogėme, 
bet dievai dėl to nenustojo egzis-
tuoti. Materija yra dievai ir jiems 
priklauso bausti žmoniją dėl jos žai-
dimo su jais pačiais. Tai nereiškia, 
kad filmui būdingas gnostinis įsiti-
kinimas apie materiją kaip ydingą 
Demiurgo kūrinį, su kuriuo nega-
lima žaisti. Lygiai taip pat jis nėra 
konservatyvus technologinio pro-
greso atžvilgiu ir nesirenka tech-
nologinės industrijos kultivavimo 
tapatinti su „aklumu apokalipsei“, 
kaip tą daro filosofas Jeanas-Pier-
re’as Dupuy. Anaiptol, filmas proble-
mizuoja ne tai, kad mes netikime 
pasaulio pabaiga, – priešingai, mes 
kuo puikiausiai žinome, kad nuolat 
grasinantis katastrofos pavojus yra 
nepašalinamas. Ne nežinojimas, bet 
žinojimas tampa neišsprendžiama 
lygtimi. Siaubas yra ne nežinojimas, 
ką daryti su pavogta ugnimi, bet to 
žinojimo logika.

Nekeista, kad su žinojimu žmo-
nės elgiasi skirtingai. Pavyzdžiui, 
dauguma filmo recenzentų apeina 
realios katastrofos motyvą ne dėl to, 
kad nesupranta jo aktualumo, bet 
veikiau – kad paprasčiausiai negali 
sustoti kasdienio dreifo ritmiškume 
ir turi daryti tai, kas įprasta, išvengti 
kasdienybei nepatogių temų. Lietu-
viškoje spaudoje komentuojant apie 

„Openheimerį“ („Oppenheimer“, 
JAV, D. Britanija, 2023) buvo kriti-
kuojamas painus siužetas, skiriantis 

Katastrofa ir kasdienybė
Mintys apie „Openheimerį“

antisemitizmas nėra pagrindinis 
motyvas. Verslui vertėtų permąs-
tyti idėją perimti kapinių sklypą. 
Moderniame mieste senųjų kapinių 
atkūrimas duotų verslui daugiau 
naudos, tik reikia pakeisti požiūrį 
į atsiveriančias galimybes dalyvauti 
vystant miestą. 

Iš tiesų diskusija visai ne apie Vil-
niaus koncertų ir sportų rūmus. Tie 
rūmai gražūs ir Vilniui reikalingi 
tiek, kiek gražus ir reikalingas Ru-
sijos karinis laivas Vilniaus centre. 
Būkime garbingi ir pripažinkime 
sau patiems, kad miesto vystymo 
verslo interesų aplinkoje Vilniaus 
koncertų ir sporto rūmai tapo pas-
tatu teroristu, laikančiu įkaite seną-
sias Šnipiškių žydų kapines, – verslo 
požiūriu, didelį ir brangų sklypą 
miesto centre. Dėl to ir parankiau 
kalbėti apie kapines kaip „buvusias“. 
Diskusija ir klausimai turėtų būti 
apie senąsias Šnipiškių žydų kapi-
nes ir jų atkūrimą. 

per daug dėmesio makartizmo eros 
komunistų raganų medžioklei 
(tarsi tai nebūtų svarbu branduoli-
nio ginklo gamybos kontekste, kas 
galiausiai atvedė prie Šaltojo karo 
slenksčio), kreipiamas dėmesys 
į nesubtilius moterų portretus, o 
tarptautinėje auloje teko skaityti 
atsiliepimus, pabrėžiančius pagrin-
dinio personažo moralinės pozici-
jos miglotumą kaip filmo silpnybę. 
Pastaroji pastaba reikalauja to, kad 
Nolanas Oppenheimerio lūpomis 
aiškiai pasakytų, kas jau ir taip ži-
noma, – „branduolinis ginklas yra 
blogai“ (arba „gerai“, kaip utilita-
rinės kvantifikacijos „mažesnio 
blogio“ pasekmė). Dominuojantys 
komentarai apie filmą neišeina už 
patogumo ribų, neapeina pasau-
lietiško tvarkaraščio, kalba ne apie 
visa ko pabaigą, bet apie neįparei-
gojančius rūpesčius. 

Diskusijų apie „Openheimerį“ 
punktai turi bendrą vardiklį, pre-
zentistinį diskursą, būdingą libe-
raliam pasaulėvaizdžiui. Prezen-
tizmas (sulietuvintas terminas 

„dabartizmas“ vartosenoje nėra 
prigijęs) gali būti apibūdintas per 
paprastą lietuvišką truizmą: yra, 
kaip yra. Šiandien pasaulis toks 
yra, vadinasi, toks ir turi būti, ir 
nesvarbu, kokio pasaulio sąmonin-
gai ar nesąmoningai mes iš tikrųjų 
norime. Žvilgsnis į besiskiriančią 
nuo dabarties praeitį arba mąsty-
mas apie alternatyvią ateitį yra ne 
šiuo metu egzistuojančio pasaulio 
dalis kitame modalume, bet sveti-
mybė, užribis, gryna beletristika. 
Todėl apie tai kalbėti ne tik neprak-
tiška, bet ir naivu. Kaip priešingybė 
prezentizmui gali būti pastatomas 
katastrofizmas.

Pirmiausia tai geologijos mokslų 
doktrina, išvesta Georges’o Cu-
vier, teigusio, kad gamta yra ka-
tastrofinių nelaimių rezultatas, o 
pati žemė – kataklizmų pasekmė. 

Apskritai žemės ir jos organizmų 
gradacija eina išvien su katastro-
fomis. Ir nors Cuvier taip ir neiš-
siaiškino, kokio pobūdžio nelaimė 
pagimdė pačią galaktiką, pagrindi-
nės jo katastrofistinės tezės pakako, 
kad ir gamtos moksluose domina-
vusios monoteistinės išvados apie 
žemės amžinumą būtų išklibintos.

„Openheimeris“, kaip filmas apie 
masinio naikinimo ginklą, yra ka-
tastrofistinis ta prasme, kad tiesio-
giai iškelia susinaikinimo idėją. Jei 
parafrazuosime Paulą Virilio, išran-
dant forsuotą atomo skilimo reak-
ciją, išrandama ir žemės savižudybė. 
Prezentistinis diskursas užmerkia 
akis prieš šią nepatogią tiesą ne 
dėl to, kad negeba jos įžiūrėti, bet 
veikiau todėl, kad ji yra nepatogi 
dabarčiai ir tam, ką stabilaus joje 
turime. Prieš tai minėtas kasdie-
nio ritmiškumo dreifas – pavyzdi-
nis prezentistinės logikos motyvas. 
Pasinėrę į jį negebame veikti pagal 
alternatyvius modelius, pavyzdžiui, 
užuot pastebėję, kad „Openheime-
ryje“ moterų personažai nėra išplė-
toti, klausti, kodėl kino industrijos 
produktai jau ilgą laiką vystosi pa-
gal šiuos principus, – argi ne dėl 
to, jog kapitalas, o ne lygybė, yra 
industrijos prioritetas? Nors „kapi-
talizmas“ yra žodis, sukeliantis dau-
gybę dviprasmiškų reakcijų, ciniškų 
nusiprunkštimų viešojoje erdvėje, 
vis dėlto verta prie jo sugrįžti, ne-
būtinai kaip prie atsakymo į visus 
klausimus, bet kaip prie nepatogios 
tiesos. „Openheimeriui“ svarstymas 
apie šią nepatogią tiesą taip pat nėra 
svetimas.

Jau minėtas Virilio yra žino-
mas kaip greičio technologijų fi-
losofas, todėl natūralu, kad daug 
mąstė ir apie kapitalizmo bei ka-
tastrofos temas. Supaprastinant 
esminę Virilio mintį galima sakyti, 
kad greičio technologijos – geriau-
sias vadinamojo istorinio progreso 

indikatorius. Su industrijos revoliu-
cijomis ir sparčiu technologijų to-
bulėjimu kapitalizmas tapo pagrin-
diniu greičio rėmėju ir vystytoju. 
Todėl, jeigu ne atitinkamas kapitalo 
teikiamas efektyvumas mokslui ir 
valstybei, atominė bomba nebūtų 
buvusi sukurta (argi ne apie tai 
yra Lewis Strausso, kaip turtingo 
filantropo, vaidmuo „Openheime-
ryje“?). Vienoje iš savo knygų Viri-
lio cituoja buvusio JAV prezidento 
Jimmy Carterio pastabas apie glo-
balaus branduolinio karo pavojų: 

„Kiekviena sekundė išgyvens savo 
Antrąjį pasaulinį karą, o pirmosios 
šio karo valandos žymės daugiau 
mirčių, negu buvo užfiksuota per 
visą karų istoriją.“ Iškart po to Vi-
rilio kalba, kad net jeigu ir įsivaiz-
duotume geopolitikos dalyvius kaip 
gebančius susitarti, nuspręsti dėl 
ginklų eskalavimo galimybės, šiuo-
laikinis technologinis ir mokslinis 
pokytis pernelyg pakeitė erdvėlaikį, 
greitis pasiekė tokį lygį, kad erdvė-
laikyje atliekami sprendimai nepri-
klauso nuo žmonių valios. Žmonių 
valią keičia kvantinė informatika, 
kibernetika ir kiti automatizacijos 
procesai. Kitaip tariant, sprendimai 
turi atitikti dominuojančias greičio 
sąlygas, ne atvirkščiai. 

Greitis primeta žmogui savo ritmo 
kriterijus. Būtent dėl to į ritmą 
orientuotas prezentistinis diskur-
sas yra toks pagavus; savyje jis iš-
tirpdo ir pateisina viską. Galima 
toliau bergždžiai kelti klausimus 
apie bombų numetimo ant Hiro-
šimos ir Nagasakio miestų „etiką“, 

tačiau niekas neatšauks bombos 
sukūrimo fakto, nepašalins dau-
giatūkstantinio branduolinių gin-
klų rezervo JAV, Rusijoje, Kinijoje, 
Prancūzijoje, Pakistane ir t.t., ir juo-
lab niekas negarantuos nusiginkla-
vimo politikos. Galiausiai, greičio 
infrastruktūra vystosi ne tik žemėje, 
bet stiebiasi ir už jos: naujo Šaltojo 
karo grimasas rodo JAV ir Kinijos 
teritorinis mūšis dėl Mėnulio pie-
tinio poliaus, nuotoliniais tyrimais 
išsiaiškinus, kad jame yra milijardai 
kilogramų vandens. 

Esame pasiekę didžiausią rizikos 
tašką per visą žmonijos istoriją, ir 
tą puikiai žinome. 2023 m. video-
žaidimas pavadinimu „Atominio 
karo simuliatorius“ („Nuclear War 
Simulator“) potencialiam žaidėjui 
siūlo tokį scenarijų: „Naudoda-
miesi didelės raiškos populiacijų 
tankumo žemėlapiu ir tikroviškais 
ginklų efektais – sprogimu, karščio 
bangomis, radiacija – galėsite nu-
statyti, kiek žmonių apytikriai žus 
per konfliktą.“ Tiek taip save prista-
tantis žaidimas, tiek Nolano filmas 
iš dalies veikia kaip prezentistinio 
pasaulėvaizdžio svetimkūniai: iš 
vienos pusės, jie, būdami technolo-
giniai produktai, visiškai priklauso 
nuo dabartinės greičio industrijos, 
tačiau iš kitos pusės – skelbia jos 
baigtinumą. Taip jie įgyvendina 
sunkiausia – ne tik žino, bet aiš-
kiai ir nepatogiai pripažįsta, kad 
žino. Ir tai, ko gero, yra daugiausia, 
ką galima padaryti.

Atkelta iš  10  psl .

„Openheimeris“
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Augustė Nalivaikė

Vasara pasibaigė, sumaniai orga-
nizuota manija dėl rožinės spal-
vos nuslūgo ir galima ramiai ap-
žvelgti didžiausiu vasaros hitu 
tapusį filmą „Barbė“ („Barbie“, rež. 
Greta Gerwig, JAV, 2023). Taip, taip, 

„Openheimeris“ irgi traukė minias 
žiūrovų į prieglobsčiu nuo karš-
čio tapusias kino sales, bet „Barbė“ 
uždirbo 1,3 mlrd. dolerių ir tapo 
pelningiausiu kada nors moters 
režisuotu filmu. Kaip filmas apie 
prieštaringai vertinamą lėlę tapo iš 
pirmo žvilgsnio beprotiška, tačiau 
sėkmingai realizuota idėja? 

Prisipažinsiu – kai sužinojau, 
kad Barbė (lėlė) pasieks didžiuo-
sius kino ekranus, pagalvojau: 
kaip drąsu! Esu iš tų kino kritikių, 
kurios mano, kad ne visos idėjos 
(įskaitant žaislus) tinka adaptaci-
jai ilgametražio filmo kategorijoje 
(ne animacijos). Barbė jau iki filmo 
buvo tapusi milžiniška multime-
dijų franšize, tačiau Greta Gerwig 
yra pirmoji, pasiryžusi lėlę ir jos 
pasaulį perkelti į kino ekraną. Tai 
buvo rizikingas reikalas, bet, kaip 
matome, kas nerizikuoja, tas ne-
geria šampano. 

„Barbė“ nėra sudėtingas filmas, 
kurį reikėtų žiūrėti labai susikaupus 
ar įsitempus. Pagrindinių veikėjų 
istorijos balansuoja ties banalybės 
riba. Nors ir galiu įtarti, koks buvo 
scenarijaus autorių (Greta Gerwig 
ir Noah Baumbachas) tikslas: pa-
prastas scenarijus leidžia filmui 
būti lengvai suprantamam ir kartu 
prieinamam masėms. Žinant, kad 
pagrindiniai veikėjai yra lėlės, gal ir 
nereikia tikėtis intelektualinio še-
devro, bet istorijos primityvumas 
atima dalį filmo šarmo. 

Stereotipinė Barbė (Margot 
Robbie) gyvena idealiame Barbių 
pasaulyje, kuriame kiekviena diena 
yra pati geriausia. Barbių pasaulis 

matriarchalinis: Barbės yra „viskas“, 
o Kenai – „tik Kenai“. Valdydamos 
savo pasaulį Barbės tiki, kad tai re-
alaus pasaulio atspindys ir kad ly-
čių nelygybės problemų nebeliko 
mergaitėms pradėjus su jomis žaisti 
(cha!). Kol Barbės užsiima įvairia 
prasminga veikla, Kenai tiesiog il-
sisi ir žaidžia paplūdimyje. Kenas 
(Ryan Gosling), save laikantis Bar-
bės vaikinu, yra beviltiškai ją įsimy-
lėjęs. Kai Barbė ilgą laiką neatsako 
jam tuo pačiu, jis pradeda jausti vis 
didesnį nusivylimą ir frustraciją. 

Vieną gražią „pačią geriausią 
dieną“ stereotipinė Barbė pajunta, 
kad toli gražu ne viskas yra tobula, 
kaip ji pripratusi. Jos pėdos tampa 

plokščios, skrebutis sudega, ant 
šlaunų pasirodo celiulito žymės, 
o iš burnos pradeda sklisti blogas 
kvapas, bet baisiausia, kad apėmė 
mintys apie mirtį. Realaus pasaulio 
žmonių problemos, ar ne? Keistoji 
Barbė (Kate McKinnon) pasako 
Barbei, kad teks keliauti į realų pa-
saulį ir surasti mergaitę, kuri su ja 
žaidžia, mat visiems neįprastiems 
dalykams, pradėjusiems kelti Bar-
bei diskomfortą, turi įtakos su ja 
žaidžiančios mergaitės psichologinė 
būsena. Tik kelionė į realų pasaulį 
ir susitikimas su šia mergaite gali 
viską grąžinti į vėžes. Taigi Barbė 
išsiruošia į kelionę, o su ja – ir Ke-
nas, nenorintis nė akimirkai paleisti 
Barbės iš savo akiračio. 

Realus pasaulis pribloškia tiek 
Barbę, tiek Keną, kuris gana grei-
tai perima patriarchalinį mąstymą. 
Barbę, supratusią, kad Barbių pa-
saulio matriarchatas realiame pa-
saulyje neegzistuoja, ištinka šokas, 
o sužinojus, kad mergaitės visai 
nenori su ja žaisti ir kaltina kūno 
įvaizdžio problemomis, – ir egzis-
tencinis nerimas... 

Nors minėjau, kad pasakojimo ir 
veiksmo požiūriu filmas nėra itin 
gilus, jame nagrinėjama daug sun-
kių socialinių temų, ir lyčių lygybės 

Barbė irgi žmogus
Nauji filmai – „Barbė“

„Kreivių“ 10-mečio proga papra-
šėme kelių festivalio draugų pasi-
rinkti ir pristatyti po filmą, kuris 
joms ir jiems atrodo svarbus queer 
kino kontekste, asmeniškai mėgs-
tamas ar pasiilgtas. Taip atsirado la-
bai įvairi ir įkvepianti „Pasirinkimų“ 
programa. Skirtingų laikotarpių ir 
žanrų filmus pristato kino režisie-
rius Romas Zabarauskas, kino ir vi-
zualumo tyrinėtoja, VU profesorė 
Natalija Arlauskaitė, kultūros tyri-
nėtojas, VDU profesorius Artūras 
Tereškinas, kino kritikė Ilona Vit-
kauskaitė bei kino ir teatro aktorė 
Elžbieta Latėnaitė. Filmus rodome 
rugsėjo 15–18 d. Vilniaus kino cen-
tre „Skalvija“ ir kultūros komplekse 

„Sodas 2123“, kuriame vyks visiems 
atviras atidarymas.

„Kreivės“ taip pat kvies į tradi-
cine tapusios trumpametražių filmų 
konkursinės programos peržiūras, 
specialiuosius seansus, queer skai-
tymus, parodą bei kitus 10-mečiui 
skirtus renginius. Su visais jais ga-
lima susipažinti festivaliskreives.lt.

Romas Zabarauskas, „Despe-
ratiškas gyvenimas“ („Desperate 
Living“, rež. John Waters, 1977)

Jubiliejinė programa
Prasideda Vilniaus queer festivalis „Kreivės“

Johnas Watersas – kultinis ir vis 
dar aktyvus kino kūrėjas iš Balti-
morės, JAV, 8-ajame dešimtmetyje 
išgarsėjęs skandalingu queer ar tie-
siog trash kinu. Garsiausių režisie-
riaus filmų centre – drag karalienė 
Divine. „Rožiniuose flaminguose“ 
(1972) ji ragauja šuns išmatų, o štai 
jos įspūdingą mamos vaidmenį 
miuzikle „Plaukų lakas“ (1988) ho-
livudiniame 2007-ųjų perdirbinyje 
įkūnija pats Johnas Travolta. Šlykš-
čių Waterso sprendimų persilieji-
mas su amerikietiška popkultūra 
tik įrodo neginčijamą įtaką: laimei, 
blogas skonis užvaldė pasaulį! 

Prisidėjo ir lietuvių kino le-
genda – kaip teigė Johnas Wa-
tersas, „Jonas Mekas išgelbėjo 
mano gyvenimą“. Paauglystėje Wa-
tersas religingai skaitė Meko apžval-
gas „Village Voice“ ir veržėsi į Niu-
jorką pamatyti, kokį naują keistą 
filmą pamėgo lietuvis. Vėliau tarp 
šių apžvalgų atsidūrė ir Waterso kū-
ryba – Mekas pavadino „Rožinius fla-
mingus“ dešimtkart įdomesniais nei 

„Paskutinis tango Paryžiuje“, o ši citata 
tiražuota filmo reklaminiame plakate. 

Kodėl pasirinkau „Desperatišką 
gyvenimą“, kuriame nevaidina 

Divine? Nes gyvenimas yra des-
peratiškas! Tironiška valdovė ir 
neaiškios lyties gyventojai, nusi-
kaltėliai bei tikriausi iškrypėliai, 
kurie bando ją nuversti, – ne, tai 
ne dokumentika apie Vilnių, o tik 
nepakartojama Mortvilio istorija. 
Kol Lietuvoje dažniau šokiruoja ne 
menas, o politika ir kol bet kokius 
nuo cisheteroseksualumo nutolu-
sius filmus lydi pavargęs diskursas, 
ar tik ne dėl politinio korektiškumo 
kas nors gavo progą atskleisti savo 
viziją, prisiminkime tokį kiną, kuris 
įžeidžia vienodai visus. Su gimta-
dieniu, „Kreivės“!

Ilona Vitkauskaitė, „Šokių aikš-
telės dukterys“ („Córki Dancingu“, 
rež. Agnieszka Smoczyńska, 2015)

„Šokių aikštelės dukterys“ vadi-
namas vienu drąsiausių ir įžūliau-
sių debiutų lenkų kine. Tai siaubo 
miuziklas, sąmoningai balansuo-
jantis ties kičo ir „gero“ skonio riba. 
Čia kempas eina koja kojon su gro-
tesku, o makabriškumas netikėtai 
dera su lyrizmu. Tikriausiai filmą 
būtų galima apibūdinti kaip Davido 
Cronenbergo ir Johno Waterso sti-
lių derinį (nors pati Smoczyńska 

pirmiausia nurodo tapytojos Alek-
sandros Waliszewskos darbus). 

„Šokių aikštelės dukterys“ nukelia 
į 9-ojo dešimtmečio Lenkijos Liau-
dies Respubliką, tačiau ne į pilką 
ir slegiančią, o kupiną muzikos ir 
neoninėmis šviesomis pulsuojančių 
naktinių klubų. Pagrindinės veikė-
jos – sirenos Auksinė (Michalina 
Olszańska) ir Sidabrinė (Marta Ma-
zurek) – prieš plaukdamos į Ame-
riką nusprendžia šiek tiek laiko pra-
leisti Varšuvoje. Jos greitai tampa 
sostinės naktinio gyvenimo sensa-
cija, viliodamos aksominiu balsu ir 
pasakiška kilme. Tačiau Smoczyńs-
kos herojės nė iš tolo neprimena 

romantizuotų vaikiškų pasakų vei-
kėjų. Jei jos sutiktų „Disney“ un-
dinėlę, tikriausiai pakviestų ją iš-
gerti degtinės. Auksinė ir Sidabrinė 
žavi savo sąmoningu jusliškumu ir 
nevaržomumu, kuris tokią ryškią 
jėgą turėjo nebent Veros Chytilovos 

„Saulutėse“. Kartu „Šokių aikštelės 
dukterų“ herojės, nepaisant savo iš-
skirtinumo, daugeliu atžvilgių pri-
mena tipiškas paaugles, įžengusias 
į suaugusiųjų pasaulį ir bandančias 
suprasti, ką reiškia būti moterimi. 
Jos trokšta meilės, skaudžiai išgy-
vena idealų žlugimą ir pirmuosius 
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(ar kovos – čia jau kaip pažiūrėsi) 
tema – tik viena iš jų. „Barbėje“ su-
maniai šaipomasi iš kapitalistinio 
siekio įgalinti moteris didinant lė-
lės Barbės pardavimą, nors „Mattel“ 
valdyboje nėra nė vienos moters. 
Šaipomasi iš toksiško vyriškumo 
ir primityvumo, amžinos jaunys-
tės kulto. Įdomiai pateikiama lyčių 
lygybės problematika, nors man, 
kuri save laiko itin išprususia fe-
minizmo tema, didelio įspūdžio tai 
nepadarė – viskas ir taip iki kaulų 
smegenų žinoma. Tačiau „Barbė“ 
yra gana geras pradžiamokslis į ly-
čių (ne)lygybės temas, ypač tiems, 
kurie sugebės pajausti daugiau niu-
ansų turinčias filmo vietas. 

Barbė pirmą kartą susiduria 
su egzistencinėmis problemomis 
ir patiria tapatybės krizę. Mano 
nuomone, gana žmogiška. Savęs 
suvokimo ir autonomijos klausi-
mai filme pateikiami taip, kad be 
didesnių pastangų suartina Barbę ir 
Keną su žiūrovais, greičiausiai kart-
kartėmis gvildenančiais panašius 
klausimus. Nors šias temas apgau-
bia rožinė spalva ir kitokie blizgu-
čiai, o pats filmas primena postmo-
dernų koliažą, jame taip pat apstu 
išradingų idėjų bei taiklios situacijų 
komedijos epizodų.

„Barbė“

„Viskas apie mano mamą“
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emocinius nusivylimus. Skirtumas 
tas, kad turėdamos antgamtinių ga-
lių gali žiauriai atkeršyti už patirtas 
skriaudas...

Artūras Tereškinas, „Amžiaus 
pabaiga“ („Fin de siglo“, rež. Lu-
cio Castro, 2019)

Tai filmas apie atsitiktinius su-
sitikimus, praeitį ir ateitį, susiker-
tančias dabarties akimirkoje. Du 
homoseksualūs vyrai, vienas iš Ar-
gentinos, kitas ispanas iš Berlyno, 
susitinka Barselonoje vienos nak-
ties nuotykiui, kuris virsta queer 
prisiminimų ir fantazijų veidrodžiu. 

Ar šie vyrai jau buvo kažkada susi-
tikę, kai abu ieškojo savo seksuali-
nio tapatumo ir geismų objekto? Į šį 
klausimą filme mėginama atsakyti 
pasineriant į atmintį, kuri tampa sa-
votiška socialine kritika, leidžiančia 
įsivaizduoti queer gyvenimus kaip 
alternatyvias prieraišumo, aistrų ir 
jausmų formas.

Natalija Arlauskaitė, „Mergi-
nos su uniforma“ („Mädchen in 
Uniform“, rež. Leontine Sagan, 
1931)

1931 m. režisierės Leontine Sagan 
(1889–1974) filmas „Merginos su 
uniforma“, pastatytas pagal Chris-
tos Winsloe pjesę, svarbus ne tik to-
dėl, kad jame, gerai parašytame ir 
režisuotame moterų, vaidina vien 
moterys. Tai savaime retenybė ne 
tik anuomet. Jis pataikė į tą trumpą 
tarpukario Vokietijos laikotarpį, kai 

muštro, disciplinos ir autoritarinės 
valdžios kritika populiariojoje kul-
tūroje buvo įmanoma ir kalbėjo ši 
kultūra lyties bei seksualumo kalba. 
Todėl šis filmas yra apie dvigubą 
laisvę – nepaklusti bukinančiai už-
daros mergaičių iš neturtingų ka-
rininkų šeimų mokyklos dresūrai 
ir gyventi savo jausmų gyvenimą, 
kaip kad nauja mokyklos auklėtinė 
Manuela (Hertha Thiele) ir auklė-
toja Elisabeth von Bernburg (Do-
rothea Wieck). 

Šis laikotarpis labai greitai pa-
sibaigė – lemtingais 1933-iaisiais, 
kai į valdžią atėjo nacionalsocia-
listų partija, Sagan jau buvo išvy-
kusi iš Vokietijos, o filmo globėjas 
ir dailininkas Carlas Froelichas, 
vienas vokiečių kino pradininkų, 
įstojo į valdančiąją partiją ir visą 
Antrąjį pasaulinį karą buvo Rei-
cho kino rūmų vadovas. Būtent 

jis, galvodamas apie filmo pelną, 
įtraukė į pavadinimą „uniformas“, 
tikėdamasis, kad publikai tai reikš 
kordebaletą, ir keitė aktores, ieš-
kodamas vis „moteriškesnių“ ir 
slopindamas „lesbietiškumą“, 
kaip jį įsivaizdavo. Sagan sukūrė 
vos kelis filmus, emigravusi į Di-
džiąją Britaniją po truputį perėjo 
iš kino į teatrą, o ilgam apsigyve-
nusi Pietų Afrikos Respublikoje 
tapo svarbia teatro veikėja. „Mer-
ginos su uniforma“ – reikšmin-
giausias jos filmas, kurio kūno 
ir jausmų disciplinos bei laisvės 
poetiką apmąstė keli vėlesni per-
dirbiniai, o jo statusas – vokiečių 
ir queer kino klasika.

Elžbieta Latėnaitė, „Viskas apie 
mano mamą“ („Todo sobre mi 
madre“, rež. Pedro Almodóvar, 
1999)

Perdo Almodóvaras – vienas 
kino didmeistrių, nuolat kuriantis 
moterų ir queer asmenų portretus. 
Kuria juos jautriai, talentingai, em-
patiškai, su begaliniu kūrybiniu ir 
žmogiškuoju gaivalu. „Viskas apie 
mano mamą“ – visapusiškai meis-
triškas filmas, nepaliksiantis abe-
jingų. Nekantrauju jį pamatyti dar-
kart kartu su festivalio „Kreivės“ 
lankytojom (-ais).

***
Šis ypač spalvingas ir jausmingas 

Pedro Almodóvaro filmas tyrinėja 
moterų draugystes, atskleidžia jų 
tapatybių ir patirčių įvairovę. Jį ro-
dėme per pirmąsias „Kreives“, juo 
ir užbaigiame dešimtmetį, kaip ir 
anuomet – iš „Lietuvos kino“ išsau-
gotos kino juostos.

Atkelta iš  12  psl .

Įdėmiai skaitau LRT programas ir 
stebiuosi, kad naujojo sezono lai-
dos staiga virto programomis. LRT 
siūlo „Jaukių pokalbių programą“,  

„Asmenybių ir įdomybių programą“, 
„Dvasinių ieškojimų programą“, 
„Religinę programą“, „Programą 
apie tai, kaip nepasenti“, „Kulina-
rinę gyvenimo būdo programą“, 

„Gyvenimo užmiestyje programą“, 
„Tautinės kultūros tradicijas skati-
nančią programą“, „Aktualijų pro-
gramą“ ir „Visuomenės aktualijų 
programą“, „Gyvenimo būdo pro-
gramą apie lietuvius emigracijoje ir 
sugrįžusius iš jos“ (spėju, pasako-
jama apie išskirtinį emigrantų gy-
venimo būdą) ir t.t. Vis dėlto di-
džiausią įspūdį padarė „Programa, 
skirta visuomenės atsparumo išo-
rės įtakoms didinti“. Matyt, esu jos 
objektas, nes moku ne vieną kalbą, 
bet neįsivaizduoju, kaip laidos ve-
dėjas ugdys mano atsparumą, tar-
kime, pavojingai prancūzų ar lenkų 
žiniasklaidai. Tai tik kelios visuo-
meninės televizijos laidos, kurių 
pirmąją pavadinimo dalį siūlau 
įspėti patiems, neabejodamas, kad 
pasilinksminsite. Tik baisu pagal-
voti, kokios „edukacijos“ galima su-
laukti iš kitų televizijų, pavyzdžiui, 
kad ir iš „Pūko“. Tad nusprendžiau 
gyventi neatspariai, juk yra ir toks 
gyvenimo būdas.

Kad nebeliko atsparumo kalbos 
taisyklėms, rodo Jameso Mangoldo 
filmo „Ford vs Ferrari“ lietuviškas 
pavadinimas „Le Manas ’66. Plento 
karaliai“ (TV3, 9 d. 22 val.). Tai 
tikrais faktais grįstas pasakojimas 
apie tai, kaip garsiosiose dvidešimt 
keturias valandas trunkančiose Le 
Mano lenktynėse Prancūzijoje su-
sikirto dviejų automobilių gamin-
tojų – „Ford“ ir „Ferrari“ – ambi-
cijos. Henry Fordas II nusprendė 
sukurti automobilį, kuris ap-
lenktų „Ferrari“, kasmet nugalintį 
Le Mano lenktynėse. Šansai visai 

Kulinarinis ir visi kiti gyvenimo būdai 
Krėsle prie televizoriaus

menki, tačiau Fordo pusėje – bu-
vęs Le Mano nugalėtojas Kerolas 
Šelbis (Matt Damon), tapęs spor-
tinių automobilių projektuotoju, 
ir britas Kenas Mailzas (Christian 
Bale), vienas geriausių lenktyni-
ninkų, bet pasižymintis sudėtingu 
charakteriu. Abiem patinka idėja 
nugalėti „Ferrari“, tik, deja, kartu 
su Fordu jie įžengia į biurokratijos 
pasaulį, atsiduria tarp korporaci-
jos girnų ir dalyvauja žiurkių lenk-
tynėse. Tad „Le Manas ’66. Plento 
karaliai“, sakyčiau, yra filmas apie 
vyrišką draugystę, bet kartu ir pa-
sakojimas apie kompromiso kainą. 
Mangoldas klausia – ką galima ati-
duoti už svajonę? 

Ridley Scotto filmas „Gucci ma-
dos namai“ (LRT, 10 d. 22 val.) 
sukurtas pagal 2001-aisiais pasi-
rodžiusią Saros Gay Forden knygą. 
Dramatiška ir iš dalies krimina-
linė Mauricio Gucci ir Patricios 
Reggiani santykių istorija filme 
virto pasakojimu apie turtų trokš-
tančią moterį, kuri sugriauna le-
gendomis apipintus mados namus, 
tiksliau, jie atsiduria svetimose ran-
kose. Lady Gagos suvaidinta Patri-
cija, vakarėlyje netikėtai sutikusi 
Mauricijų (Adam Driver), iškart 
supranta, kad tokio grobio paleisti 
negalima, antraip teks ir toliau sva-
joti, žiūrint į švytinčias Gucci ma-
dos namų vitrinas. Ji apsukriai su-
vilioja teisės mokslus studijuojantį 
paveldėtoją, nors Mauricijo tėvas 
Rodolfas mato ją tik kaip turtų 
medžiotoją. 

Scottas stengiasi šeimos konfliktą 
apvalyti nuo išorinių veiksnių ir kuo 
daugiau vietos ekrane palikti Patri-
cijai. Ji intriguoja, verčia Mauricijų 
priimti sprendimus, kurių priimti 
jis nemoka. Tikslas – ne tik pinigai: 
nors Scottas ir rodo prabangius po-
ros namus Niujorke, už kadro liko 
daugybė Gucci dvarų įvairiose pa-
saulio vietose, prabangios jachtos 

ir kitokios turtuolių pasipūtimo 
apraiškos. Scottas jų nerodo ne-
atsitiktinai – jam svarbu pabrėžti 
Patricijos ambicijas, kurios, deja, 
neturi pagrindo: išsilavinimo, sko-
nio, patirties (kartais atrodo, kad 
lietuvių turtuolės, atvirkščiai, tuo 
didžiuojasi). Tai režisierius paverčia 
ir poros išsiskyrimo motyvu. Ilga 
scena, kai Alpių kurorte Patricija 
pasakoja Mauricijo draugams apie 
Paryžių, visai nesuprasdama, kad 
demonstruoja savo prasčiokiškumą, 
ir tampa santykių lūžio tašku. 

Lady Gaga elgiasi pagal Holivudo 
taisykles: persikūnija, vaidina kūnu 
ir kalba angliškai neva su itališku 
akcentu, kai kiti personažai italai 
kalba „amerikietiškai“ be jokio ak-
cento. Iš pradžių tai trikdo, filmui 
įpusėjus tai pradedi suvokti kaip 
Lady Gagai būdingą, sakyčiau, per-
nelyg amerikietišką būdą pareikšti 
apie savo išskirtinumą. Bet ekrane 
jos akivaizdžiai per daug. 

Scottas užsimojo sukurti kažką 
panašaus į holivudinę sagą, bet fil-
mui labiau tinka viename epizode 
nuskambėjusi vokiečių dizainerio 
frazė, esą Gucci – tai pigi operetė. 
Regis, tai ir raktas į filmo stilių. 
Scottas nuolat supriešina vaizdą 
ir garsą, rimtas ar net dramatiš-
kas scenas palydėdamas ironiškai 
skambančiais populiarių dainų ar 
net operų motyvais. Jis, regis, pa-
šiepia ir neregėtais tempais išpo-
puliarėjusius filmus pagal „tikras 
istorijas“, kuriuose vis dažniau 
pradeda dominuoti muilo operos 
taisyklės.

Filmo „Amonitas“ (TV1, 9 d. 
22.55) režisierius Francis Lee ne-
slepia, kad pasakodamas apie britų 
paleontologę ir fosilijų kolekci-
ninkę Mary Anning (1799–1847) 
išgalvojo savo herojės meilės isto-
riją. Apie Anning žinoma tik tiek, 
kad ji buvo netekėjusi. Filme Merė 
(Kate Winslet), pardavinėjanti 

fosilijas turistams ir turistėms, įsi-
myli vieną jų. Šarlotė (Saoirse Ro-
nan) yra Roderiko žmona (James 
McArdle). Jis prašo Merę pagloboti 
Šarlotę, kuriai diagnozuota melan-
cholija. Abi moterys – iš skirtingų 
pasaulių, tačiau pamažu pradeda 
suprasti, kad kiekviena turi tai, ko 
ieško kita. „Amonitas“ – akivaiz-
džiai „antrinis“ filmas ir temos, ir 
stiliaus požiūriu. Tokių po Celine 
Sciamma „Liepsnojančios moters 
portreto“ atsirado ne vienas ir ne 
du, nors Lee gana originaliai sujun-
gia herojų santykius ir geologiją bei 
įtikinamai rimuoja Merės vidų su 
amonitu – ji taip ilgai buvo viena, 
kad be meilės suakmenėjo. 

Režisierės Liesl Tommy filmo 
„Pagarba“ (LRT, 9 d. 22.40) herojė 
gyveno šimtmečiu vėliau. Tai soulo 
karaliene vadinta Aretha Franklin 
(1942–2018). Filmo veiksmas ap-
ima dvidešimt metų: nuo 1952-ųjų, 
kai paauglė Areta (Jennifer Hud-
son) dainuoja bažnyčios chore, iki 
1972-ųjų, kai už dainininkės pe-
čių – tarptautinis pripažinimas ir 
nevykusi santuoka. Franklin buvo 
alkoholikė ir visą gyvenimą kovojo 
už teisę būti savimi. 

Bijau, kad XX a. pradžioje skan-
dalą Vienoje sukėlę Egono Schiele’s 
(1890–1918) paveikslai šokiruotų ir 
šiuolaikinius lietuvius. Dailininko 

gyvenimas primena romaną. Ro-
manus skaityti lengva, daug sun-
kiau būti jų herojais. Filmo „Ėgo-
nas Šylė. Mirtis ir mergaitė“ (LRT 
Plius, 8 d. 21.30) režisierius Die-
teris Berneris žino apie traumuo-
jančius savo herojaus vaikystės 
prisiminimus, uždraustą meilę, 
pažeminimą, sunaikintą kūrybą, 
kalėjimą. Jei filmo herojus būtų 
paprastas žmogus, jo gyvenimas 
primintų melodramą, bet jis vie-
nas tų modernistų, kurie smarkiai 
pakeitė meno raidą. Gal todėl fil-
mas kartais tampa tai ekskursija po 
ekspresionizmą, tai pasakojimu, kaip 
formuojasi menininkas, tai psicho-
analizės seansu – juk  neatsitiktinai 
garsieji Freudo darbai sutampa su 
Schiele’s gyvenimo metais. 

Pastebėjau, kad po Holivudo 
scenaristų streikų dažniausiai pa-
sipila biografiniai filmai. Matyt, taip 
paprasčiau – nereikia sukti galvos 
ieškant temos. Žinoma, beveik 
kiekvieno žmogaus gyvenimas, net 
ir labiausiai kulinarinis, gali tapti 
filmo pagrindu, nors gal geriau apie 
tai negalvoti.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Ėgonas Šylė. Mirtis ir mergaitė“
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Rugsėjo 8–17
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 
Nomedos ir Gedimino Urbonų paroda 

„Dalinai užpelkinta institucija“
Paroda „6 arai priežiūros. Kolektyviniai 
sodai“
iki 10 d. – lauko paroda „Sankirtos“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“ 
Paroda „Anapus kadro: meninė Korėjos 
fotografija nuo XX a. 3 dešimtmečio iki 
mūsų dienų“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“
Paroda „(Įsi)vaizduojant save: Lietuvos 
dailininkų autoportretai nuo XIX a. iki šių 
dienų“
iki 17 d. – paroda „Ar ji prisikels?“ (Goyos 
raižiniai iš Nacionalinio Bohdano ir Varva-
ros Chanenkų muziejaus)

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Julijono Urbono instaliacija „Planeta iš 
žmonių“ 
iki 10 d. – paroda „Vilnius. XXI amžiaus 
heraldika“ 
iki 10 d. – paroda „Susipažinkime su estų 
dizainu. Įžanga“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Litvakų dailininkai Paryžiuje“
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietu-
vos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki 
dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus 
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. Antrasis 
pasaulinis karas sovietų Lietuvos dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė cen-
zūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinio šiuolaikinės tekstilės festiva-
lio paroda „Imagine!“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Galingi, nes vieningi“
Paroda „Vardan jos, laisvos“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Kolekcionavęs ir kolekcionuo-
jamas: Kazio Varnelio kūryba iš privačių 
rinkinių Lietuvoje“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 
„Signatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Buvusi areštinė
T. Kosciuškos g. 1
Paroda „Spąstai su centriniu šildymu“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Raimondo Paknio fotografijų paroda 

„Laiko pėdsakai: sienos ir spalvos“
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Krasnuchos istorijos“ 
Paroda „vilniaus_kambariai_v.1.1“ 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 15 d. – Onės Austėjos Maldonytės kera-
mikos paroda „Virtuoti“
Izos Carlucci tapybos ir piešinių paroda 

„Šv. Antano ugnis“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 15 d. – Vilmos Bader paroda „Saulė 
pakils“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas /
meno krosnys“
Maironio g. 6
Piotro Jarguszo (Lenkija) ir Ričardo Bartke-
vičiaus paroda

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Eglės Vertelkaitės kūrybos paroda „Briedžių 
sala“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
nuo 8 d. – Daphne van de Velde (Olandija) 
paroda „Apie mane ir tave“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Kęstučio Grigaliūno interaktyvi instaliacija 

„Pokaris, 1946“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Dovydo Alčauskio ir Eglės Petrošiūtės 
paroda „Builder“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Agatos Orlovskos paroda „Per Speculum et 
in Aenigmate“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Paroda „Aprengtas namas. Derinimasis 
prie sezoninės vaizduotės“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Jurgos Barilaitės paroda „Dugnas“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
iki 13 d. – paroda „Simonas Daukantas: lai-
kas ir asmenybė“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Jelenos Škulis paroda „Pauzė. Prie karo upės“

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

Paroda „Permacrisis“ (Egmonto Bžesko, 

Audriaus Gražio, Tado Gutausko ir Vil-

manto Marcinkevičiaus kūriniai)

Paroda „Interpretuojant Gucevičių“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Vilnius kine“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Artūro Valionio fotografijų paroda „SHAPE 
I ŠIAIP“ ir dailininko Rimvydo Kepežinsko 
grafikos darbai A. Valionio knygai „Iš natų. 
Kameriniai kūriniai vienišam balsui“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
nuo 8 d. – Ievos Austinskaitės fotografijų 
paroda „Ki |r| timai“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 10 d. – paroda „Vilniaus teatras „Lėlė“. 
Velta, kalta, drožinėta“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Pasaulis sukosi 33 greičiu. Vilniaus 
plokštelių įrašų studija (1964–1992 m.)“
Paroda „Vasara su legendiniu „Nykštuku“
Paroda, skirta Felicijos Bortkevičienės 
150-osioms gimimo metinėms „... Ir visai 
tautai bus šviesiau“ 
Katerynos Beslik paroda „Huliaipolė – 
mano mažoji Tėvynė“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Rimanto Čechavičiaus nuotraukų paroda 

„Tekančios saulės šalis“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus tapyba

Lenkų kultūros namai
Naugarduko g. 76
Paroda „Kelionė į nepažįstamą su Institutu 

„Polonika“

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
iki 10 d. – Andriaus Paulavičiaus ir Gedi-
mino Endriekaus paroda „Atvertys“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
nuo 8 d. – grupinė paroda „Minčių 
skaitytojai“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Mildos Lembertaitės ir Annos Ruth paroda 

„Užkalbėjimai“ 

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
nuo 9 d. – Arono Kravitso (Izraelis) perso-
nalinė paroda „Pasinėrę“

„Dūmų fabrikas“
Dūmų g. 5
nuo 11 d. – Martyno Gedimino paroda

Geležinkelių muziejus 
Geležinkelio g. 16
Kristijono Miliūno tapybos paroda „Idée 
fixe“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Žalia“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Antanas Ingelevičius: kūrėjas ir 
miestas“
Evaldo Ivanausko fotomontažų paroda 

„Pašnekesiai su Vincu Firinausku“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
iki 12 d. – Romano Averincevo tapybos darbų 
paroda „Būti ar nebūti tarp... Mediumas“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
nuo 12 d. – Rimo Čiurlionio ir Katrynos 
Čiurlionis paroda „Pusiausvyra“
nuo 12 d. – Deivido-Vytauto paroda „The 
Collective Healing Youth Club (CHYC)“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Vytauto V. Stanionio paroda „Luko vaikystė“

Kauno centrinis paštas 
Laisvės al. 102 
14-oji Kauno bienalė „Artumo geografija“ 

Kauno tvirtovės parko kultūros erdvė 
P.A.R.A.K.A.S
Prancūzų g. 2
14-oji Kauno bienalė „Artumo geografija“ 

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Žilvino Kempino personalinė paroda „Švie-
sos skulptūros“
Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
iki 17 d. – Alvydo Lukio fotografijų paroda 

„Ne tik šaknys. Pagal tėvo Juozo Lukio Si-
bire sukauptą archyvą“ ir „Ars Botanica“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
iki 17 d. – Adomo Danusevičiaus paroda 

„Ranka, kuri pati piešė“
Björno Drenkwitziaus (Vokietija) paroda „Ne-
materialus turinys / Immaterial Production“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Romos Auškalnytės paroda „Pasišventimai“

Buvęs VDA Klaipėdos fakultetas
S. Daukanto g. 16
Beno Šarkos fotografijų paroda „Mes vis 
pūtėme dūmus ir aušo rytai“, dedikuota 
Raimundui Urbonui

Šiauliai
Dailės galerija
Vilniaus g. 245
nuo 9 d. – Dalvyčio Udrio tapybos paroda 

„Tikėjimas spalvomis“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Paroda „Apie muzikinės scenos 
maištininkus“ 

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Indros Marcinkevičienės paroda „Pasinerk 
į savo gelmes“ ir Vilmanto Marcinkevičiaus 
paroda „Nuojautos kūnai“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Valdo Jenciaus fotografijų paroda „Klaipė-
dos portretas“ 

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
M.K. Čiurlionio namų-muziejaus 60-mečiui 
skirta paroda „Vilkas ir žvirblis: kaip namai 
muziejumi tapo“ 

Nida
VDA Nidos meno kolonija
E.A. Jonušo g. 3
Paroda „Apsėdimas“ 

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
Skirmantės Žemaitytės paroda „Tėkmė“

Zarasai
Saukų galerija
D. Bukonto g. 1
Šarūno Saukos ir Nomedos Saukienės 
darbų paroda

Zarasų kultūros centro erdvė „Kupolė“
Salos g. 8
iki 10 d. – Arturo Bumšteino ir Alano Gu-
rino paroda „Be pavadinimo“

Vilkaviškio r., Paežerių k.
Paežerių dvaro sodyba
Dvaro g. 6 
Lauko skulptūrų ir instaliacijų paroda 

„Kūnijimasis“

Labanoro sen.
Galerija „Gamta ir kultūra“
Laukagalio k. 9
nuo 9 d. – Rolano Stankūno piešinių 
paroda

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis dramos teatras
13 d. 18 val. Panevėžio bendruomenių rū-
muose – R. Kmitos „GYVULIŲ ŪKIS. XXI 
AMŽIUS“(G. Orwello apysakos motyvais). 
Rež. P. Tamolė 
Naujoji salė
8, 9 d. 19 val. – PREMJERA! J. Strømgreno 

„RULETĖ“. Rež., scenogr., dramaturg., cho-
reogr., muzikos parinkėjas J. Strømgrenas, 
kost. dail. D. Gudačiauskaitė, šviesos dail. 
A. Jankauskas. Vaidina K. Cicėnas, A. Pociūtė, 
R. Saladžius, R. Valiukaitė, A. Zabotkaitė
14, 16 d. 19 val., 17 d. 16 val. – I. Wyrypajewo 

„GIRTI“. Rež. I. Wyrypajewas
Mažoji salė
8 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė
9 d. 19.30 – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas
10 d. 16 val. – P. Shafferio „EQUUS“. 
Rež. J. Brazys

Valstybinis jaunimo teatras
15 d. 18.30 – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė
16 d. 12 val. Salėje 99 – S. Bernotaitės „RU-
BINAITIS PELIŪZĖ, ARBA LIETUVIO IŠGY-
VENIMO BŪDAS“ (pagal S. Daukantą). 
Rež. ir scenogr. S. Degutytė

Vilniaus mažasis teatras
8 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KAIP JUMS 
PATINKA“. Rež. U. Bartoševičiūtė
12, 13 d. 18.30 – PREMJERA! N. Fosterio 

„LUNENBERGAS“. Rež. O. Šapošnikovas, 
scenogr. K. Daujotaitė, kost. dail. J. Valenta. 
Vaidina G. Jaraminaitė, V. Bičkutė, 
J. Bareikis
14 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
15 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas
16 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE 
SŪPUOKLĖSE“. Rež. U. Baialievas

Oskaro Koršunovo teatras
16, 17 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 

„ŠUO IR BEŽDŽIONĖ“ (F. Tuglaso apsakymo 
motyvais). Rež. P. Pedajas, scenogr., kost. 
dail. A. Jacovskytė, muzika P. Pedajas. Vai-
dina E. Mikulionytė, K. Norvilas, S. Siparis 

Vilniaus senasis teatras
16, 17, 19 d. 18.30 – PREMJERA! T. Stop-
pardo „ROZENKRANCAS IR GILDENSTER-
NAS MIRĘ“. Rež. J. Butusovas, dail. M. Ne-
krošius, garso dizain. A. Klimova. Vaidina 
D. Denisiukas, I. Abramovičius, V. Novo-
polskis, V. Aliukonė-Mirošnikova, A. Svoro-
bovičius, M. Tuchvatulinas, L. Gnatenko
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Bibliografinės žinios
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mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
9 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
10 d. 12 val. – S. Siudikos „PRINCESĖ IR 
KIAULIAGANYS“ (pagal H.Ch. Anderseną). 
Rež. A. Mikutis
16, 17 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus 

„GRYBŲ KARAS“. Rež. A. Mikutis
Mažoji salė
9 d. 14 val. – „ANGELIUKAS. ŽIRAFA. BA-
TUKAS“ (pagal M. Gusniovskos pjesę „Be-
prasmybė, Angeliukas, Žirafa ir Staliukas“). 
Rež. A. Sunklodaitė
16 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis
16 d. 15 val. – R. Driežio ekskursija į gyvąjį 
lėlių muziejų

Palėpė
10 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
17 d. 14 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ (pagal 
D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Datenis

„Menų spaustuvė“
8–10 d. 12.02 – šiuolaikinio cirko festiva-
lis „Helium“ 
14 d. 19 val. – PREMJERA! „AVINAI“. Rež. 
J. Tertelis, scenogr. ir kost. dail. I. Pačėsaitė,
komp. M. Saladžius, aktorius ir dramaturg. 
R. Klezys
15 d. 19 val. – šokio vyksmas „Hands up“. 
Choreogr. A. Lisičkinaitė

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
9, 10 d. 15 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho 

„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė

Kauno kamerinis teatras
2, 3 d. 10, 12 d. – PREMJERA! „GAJA MARA“. 
Rež. I. Jackevičiūtė, dail. I. Pačėsaitė, liau-
dies dainas parinko B. Bublytė, muziką 
kūrė A. Zdanavičiutė. Vaidina V. Klimčiaus-
kaitė ir K. Savickytė
Festivalis „Išeities taškas ’23“
12, 13 d. 18.30 – eskizų konkursas 
14 d. 18 val. VDU teatre – „Jautra“. 
Rež. A. Aleinikovas 
14 d. 20 val. – K. Poskos „LUCKY CHARM“ 
(Estija) 
15 d. 10 val. – kūrybinės dirbtuvės su 
J. Terteliu
15 d. 18 val. – „RAIN OUT OF ASHES“. 
Rež. V.O. Makūnaitė, A. Rudelytė

Kauno lėlių teatras
9 d. 12 val. – „SLAPTAS LĖLIŲ GYVENI-
MAS“. Rež. M. Mičiulytė
10 d. 12 val. – „DANTUKŲ TROLIAI“. 
Rež. O. Žiugžda

15 d. 18 val. – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
8 d. 18.30, 9 d. 17 val. – PREMJERA! 
B.-M. Kolteso „VAKARŲ KRANTINĖ“. 
Rež. A.  Juška, scenogr. L. Liepaitė, komp. 
V. Kisevičius, šviesų dail. J. Kuršis, kost. 
dail. N. Rumbutis. Vaidina D. Kulionytė, 
I. Reklaitis, D. Meškauskas, R. Idzelytė, 
E. Barauskaitė, D. Želvys, L. Luotė, 
M. Nkenda

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
9 d. 18 val., 10 d. 17 val. susitikimo vieta prie 
skulptūros „Aušra“ – „DIDIEJI ŠIAULIAI“. 
Rež. I. Jarkova-Bučienė, A. Matutis
14, 15 d. 20 val. – A. Špilevojaus „PAKELIUI“. 
Rež. A. Špilevojus (spektaklis-kelionė 
autobusu)

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
15 d. 18.30 – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
9 d. 18 val. Biržų pilies rūmų salėje – tarp-
tautinis Šiaurės Lietuvos muzikos festivalis 

„Biržai 2023“. Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas). Solistai 
Dž. Bidva (smuikas), J. Juozapaitis (altas), 
D. Dumčius (violončelė). Programoje 
W.A. Mozarto, F. Latėno, M. Brucho 
kūriniai
13 d. 11 val. Jašiūnų dvaro sodybos rūmuose – 
edukacinis koncertas „Muzika visiems“. 
R. Rančys (pučiamieji ir styginiai džiazo 
instrumentai)
14 d. 17.30 Širvintų kultūros centre – Valsty-
binis Vilniaus kvartetas. Programoje 
K. Pendereckio, F. Schuberto kūriniai
14 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Filharmonijos ir Lietuvos 
nacionalinio simfoninio orkestro 83-iojo 
koncertų sezono atidarymas. „Šviesiam at-
minimui. Varšuvos ir Vilniaus getų sunai-
kinimo 80-mečiui“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistai L. Geniušas (forte-
pijonas), R. Karpis (tenoras), G. Pyšniakas 
(violončelė), D. Dėdinskaitė (smuikas), 
A. Gotesmanas (mušamieji). Dir. M. Pitrė-
nas. Programoje A. Panufniko, W. Lu-
tosławskio, A. Nadelio, J. Achrono, A. Šen-
derovo kūriniai

Vilnius 
S. Vainiūno namai
9 d. 17.30 – koncertų sezono pradžiai. 
E.L. Dvarionaitės (Austrija) ir S. Poškos 
(Vokietija) koncertas. Programoje 
M.K. Čiurlionio, A. Šenderovo, V. Bartulio, 
R. Schumanno, C. Francko ir kt. kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
13 d. 19 val. – O. Kolobovaitė (vokalas) ir 
A. Globys (gitara)

Festivalis „Banchetto musicale ’23“ 
9 d. 14 val. Valdovų rūmuose – koncertas 
vaikams ir visai šeimai „Skrodžiant Raudo-
nąją jūrą“. „Magister Petrus“ (vad. M. Molina, 
Ispanija): A. Hernández (balsas), A. Kolarič 
(vielė), E.  Pastor (čitola), R. Lacilla (dūdmai-
šis), M. Molina (perkusija)
9 d. 19 val. Valdovų rūmuose – „Lachrimae 
Pavan“ (Sielvartingoji pavana). „Capriccio 
Stravagante“ (vad. S. Sempé, Prancūzija), 
J. Martin (išilginės fleitos), J. Cheatham 
(viola da gamba), S. Sempé (klavesinas)
10 d. 19 val. Valdovų rūmuose – „Canta-
bimus in tierra aliena“. (vad. M. Molina, 
Ispanija)
12 d. 9 val. Šv. Kotrynos bažnyčioje – „Tene-
brae Responsoria / Pasijų atliepai“. Atli-
kėjai „Graindelavoix“ (vad. B. Schmelzeris, 
Belgija)

Va k a r a i

Vilnius
Marijos ir Jurgio Šlapelių 
namas-muziejus

„Savaitė su Simonu Daukantu“
8–13 d. – paroda „Simonas Daukantas: lai-
kas ir asmenybė“. Parodą parengė V. Girinin-
kienė. Dailininkė dizainerė O. Liugailienė
8 d. 15.30 – S. Pivoro monografijos „Virtus 
Lituana. Politinė mintis Simono Daukanto 
istoriografijoje“ pristatymas
9 d. 14 val. – R. Bončkutės paskaita „Si-
mono Daukanto kalbos subjektyvumas“
9 d. 16 val. – S. Pivoro paskaita „Kuo aktua-
lus daukantiškas pilietinių dorybių suprati-
mas šiandienai?“
10 d. 16 val. – V. Girininkienės paskaita 

„Simonas Daukantas ir Adomas Mickevi-
čius: tarp Vilniaus ir Sankt Peterburgo“
11 d. 16 val. – V. Kardelio paskaita 

„Pokalbis apie kalbą: tarp Simono Daukanto 
ir mūsų“
12 d. 16 val. – V. Girininkienės paskaita 

„Simono Daukanto brolio Aleksandro liki-
mas. Neskelbtų dokumentų iš Odesos, Ki-
jevo, Chersono archyvų pėdsakais“
13 d. 16 val. – T. Petreikio paskaita „Simono 
Daukanto asmeninė biblioteka: idėjų ir 
darbų pažinimo šaltinis“

Jau 26-asis Stasio Vai-
niūno namų sezonas

Pianistų Elžbietos Liepos Dvario-
naitės, studijuojančios Austrijoje, 
ir Simono Poškos, studijuojančio 
Vokietijoje, koncertu rugsėjo 9 d. 
17.30 jau 26-ąjį sezoną pradeda Sta-
sio Vainiūno namai, kuriuos puikiai 
žino ne tik kiekvienas profesionalų 
muziko kelią pasirinkęs atlikėjas, 
bet ir visi muzikos gerbėjai. Tai 
namai, skleidžiantys muzikos, dai-
lės, poetinio žodžio vertybes. Tad 
suprantama, kad čia profesiona-
lųjį meną vertinantieji pasijunta 
jaukioje kamerinėje aplinkoje, kur 
gali nuoširdžiai bendrauti, patirti 

visas to meno subtilybes. Ir būsi-
mieji IX tarptautinio Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio pianistų 
konkurso dalyviai, beje, praėju-
sių metų Stasio Vainiūno pianistų 
konkurso nugalėtoja Dvarionaitė 
ir to konkurso III premijos laimė-
tojas Poška savo „apšilimui“ gim-
tajame Vilniuje prieš ypatingą 
konkursą pasirinko jaukius Sta-
sio Vainiūno namus, kur atliks 
Čiurlionio, A. Šenderovo, V. Bar-
tulio, R. Schumanno, C. Francko, 
O. Messiaeno ir kitų kompozitorių 
kūrinius.

Po šio įžanginio koncerto bus pa-
žerta nemaža žvilgsnių į Vilniaus 
kultūrinį gyvenimą, nes nuo pat 
savo veiklos pradžios organizato-
riai džiaugiasi galėdami puoselėti 
vilnietiškas kultūrines tradicijas. 

Todėl šiais metais buvo puikiai 
įvertintas renginių ciklas „Vilniaus 
muzikinis medis“, kurio kiekviena 
šakelė ar lapelis primena muzikalią, 
menišką Vilniaus aplinką su dau-
gybe muzikos ir meno mokyklų, 
jų mokiniais ir mokytojais, kurie 
nuoširdžiai dalinasi savo patirtimi.

Jau aišku, kad Stasio Vainiūno 
namai atsilieps ir į žymaus poeto 
Justino Marcinkevičiaus kūrybinį 
palikimą, kuris yra sulaukęs dauge-
lio mūsų kompozitorių dėmesio. 
Pakanka pažvelgti į A. Bražinsko, 
G. Savinienės, G. Kuprevičiaus, 
J. Tamulionio, V. Mikalausko ir 
kitų vokalinę kūrybą, kad suvok-
tume jo poezijos prasmę. Tad rug-
sėjo 20 d. Marcinkevičiaus pagar-
bos vakare „Sugrįžtu prie tavęs, 
kaip saulė zenitan sugrįžta“ aktorė 

Gražina Urbonaitė deklamuos jo 
poeziją, dalyvaus pianistas Augus-
tas Navickas.

Naująjį Stasio Vainiūno namų 
sezoną bus priminti kompozito-
riai J. Gaižauskas, A. Bražinskas, 
A. Belazaras, minėsime Lenkijos, 
Latvijos nepriklausomybės dienas, 
juolab kad turime daug prasmingų 
momentų, kurie leidžia pasidžiaugti 
kūrybiniu bendradarbiavimu su 
mūsų kaimynėmis. Tradiciškai bus 
rengiamos dailės parodos, litera-
tūros vakarai, skambės Vainiūno 
muzika, bus tęsiama muzikuojan-
čių šeimų popiečių tradicija, susi-
tikimai su Šiauliečių klubo nariais. 
Čia skambės operos solistės Julijos 
Stupnianek-Kalėdienės balsas, 
fleitininkės Viktorijos Zabrodai-
tės, sostinės ir regionų muzikos 

bei meno mokyklų auklėtinių in-
terpretuojami kūriniai.

Lietuvos muzikų rėmimo fon-
das taip pat intensyviai darbuo-
sis: pakruojiečiai sulauks Justino 
Marcinkevičiaus kūrybos popietės 
Pakruojo J. Pakalnio menų mo-
kykloje, kur aktorei Gražinai Ur-
bonaitei talkins šios mokyklos au-
klėtiniai, bus bendradarbiaujama 
su Vilniaus Naujosios Vilnios kul-
tūros centru rengiant sakralinės 
muzikos koncertą Vilniaus Naujo-
sios Vilnios Švč. Mergelės Marijos 
Taikos Karalienės bažnyčioje, kon-
certus kultūros centre bei kitur, bus 
tęsiami mažųjų Lietuvos kultūros 
sostinių menininkų pasirodymai, 
dalyvaus ukrainiečių muzikai.

Vaclovas Juodpusis

Anonsai
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Kaimynas : [detektyvinis romanas] / Lisa Gardner ; iš anglų kalbos vertė Vilma Krinevičienė. – 
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Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-226-0 (įr.)

Mirties pasaka : [trileris] / Andreas Gruber ; iš vokiečių kalbos vertė Laima Kuprienė. – 
Kaunas : Jotema, [2023]. – 492, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-227-7 (įr.)

Mirties šešėlyje : [detektyvinis romanas] / J.D. Robb ; iš anglų kalbos vertė Renata Petrylaitė. – 
Kaunas : Jotema, [2023]. – 367, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-490-229-1 (įr.)

Nuosprendis : [romanas] / Louise Erdrich ; iš anglų kalbos vertė Aidas Jurašius. – Vilnius : 
Alma littera, 2023. – 430, [2] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-5649-0 (įr.)

Pavydo ekspertas ir kitos istorijos : apsakymai / Jo Nesbø ; iš norvegų kalbos vertė Rūta Mataitytė. – 
Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 268, [1] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-479-778-1 (įr.)

Šaltu krauju : [romanas] / Robert Bryndza ; iš anglų kalbos vertė Rasa Dirgėlė. – Kaunas : 
Jotema, [2023]. – 346, [2] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-490-214-7 (įr.)

Tai, kas niekada nesibaigia : [romanas] / Lucy Score ; iš anglų kalbos vertė Jurgita Jėrinaitė. – 
Kaunas : Jotema, [2023]. – 509, [3] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-215-4

Tolimi krantai : [romanas] / Kristin Hannah ; iš anglų kalbos vertė Paulė Budraitė. – Kaunas : 
Jotema, [2023]. – 379, [3] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-230-7

Trys seserys : romanas / Heather Morris ; iš anglų kalbos vertė Kristina Aurylaitė. – 2-oji 
laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 431, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 
3000 egz.. – ISBN 978-609-479-716-3 (įr.)

Uolynų gėlė : romanas / Ilaria Tuti ; iš italų kalbos vertė Toma Gudelytė. – Vilnius : „Baltų 
lankų“ leidyba, [2023]. – 287, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-479-759-0 (įr.)

Vaikystės vaiduokliai / Tatjana Geringas ; iš rusų kalbos vertė Audra Kairienė ; [dailininkė ir 
iliustracijų autorė Kristina Norvilaitė]. – Vilnius : Lietuvos muzikų sąjunga, 2023. – 190, [2] 
p. : iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-9986-429-37-1 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Rugsėjo 8–14

Barbė  ****
Garsiosios lėlės Barbės (Margot Robbie) gyvenimas netenka pusiaus-

vyros, kai mintys apie mirtį sutrikdo jos nerūpestingą gyvenimą rožinėje 
Barbių šalyje. Norėdama tapti tokia, kokia buvo anksčiau, ji kartu su savo 
gražuoliu Kenu (Ryan Gosling) keliauja į žmonių pasaulį, kuriame, neti-
kėtai, galioja visai kitokios taisyklės. Filmas laviruoja tarp švelnios siste-
mos kritikos, savęs atradimo istorijos, kultūrų susidūrimo komedijos ir 
miuziklo, taip atliepiant gerbėjų poreikius, ir kartu ironiškai bei kritiškai 
žvelgia į Barbių kosmosą. Kartais kiek padrikas rezultatas primena 
postmodernistinį koliažą, kuriame yra ne tik metapokštų ir paviršutiniškų 
įgalinimo gestų, bet ir išradingų idėjų bei taiklios situacijų komedijos mo-
mentų. („Barbie“, rež. Greta Gerwig, JAV, D. Britanija, 2023)
Openheimeris  ****

Biografinis filmas apie fiziką J. Robertą Oppenheimerį, kuris laikomas 
„atominės bombos tėvu“ ir kuriam XX a. 6-ajame dešimtmetyje teko tei-
sintis dėl savo komunistinės praeities bei vėlesnių abejonių dėl bombos. 
Šuoliuojant per herojaus gyvenimą, filmas pasakoja apie tai, kaip dėl pro-
fesinių ambicijų Oppenheimeris vis labiau pasinėrė į mokslinius tyrimus 
ir nepaisė savo kūrinio griaunamųjų pasekmių. Rimtumas, su kuriuo 
Christopheris Nolanas žvelgia į savo objektą, kartais apsunkina dialo-
gus, tačiau mitinio krūvio filmui suteikia įspūdingi vaizdai (operatorius 
Hoyte Van Hoytema) ir garso takelis (kompozitorius Ludwigas Görans-
sonas). Įtampą kuria Cilliano Murphy vaidyba ir žinojimas, kad teorija 
galiausiai virs katastrofa. („Oppenheimer“, rež. Christopher Nolan, JAV, 
D. Britanija, 2023)
Kalbėk su manimi  ***

Tarp Australijos jaunimo kyla ažiotažas – rengiami spiritizmo seansai, 
kurių metu mirusiųjų dvasios persikelia į dalyvių kūnus ir gali ten išbūti 
ne ilgiau kaip 90 sekundžių. Kai per vieną iš ritualų našlaitė susiduria su 
savo traumuojančia praeitimi, įvyksta lemtingas lūžis. Tai antgamtinis 
siaubo filmas, besiremiantis žaisminga jaunimo aplinkos dinamika ir pa-
sakojantis apie traumą, kaltę bei vienatvę. Net jei siužetas kiek painiojasi ir 
yra perkrautas, filmas geba kukliomis priemonėmis sukurti bauginančių 
efektų. („Talk to Me“, rež. Danny Philippou, Michael Philippou, Austra-
lija, D. Britanija, JAV, 2023)
Mano nusikaltimas  ****

Paryžius, XX a. 4-asis dešimtmetis. Prie pradedančios aktorės, vykstant 
perklausai, priekabiauja teatro prodiuseris, kuris iškart po to nužudomas. 
Aktorės draugė, advokatė, įtikina ją prisipažinti, nes teisme būsianti ištei-
sinta dėl savigynos. Dėl visuomenės dėmesio abi moterys staiga išgarsėja, 
tačiau taip pat patiria netikėtų apgaulės pasekmių. Filmu François Ozonas 
atiduoda duoklę Holivudo aukso amžiui ir screwball komedijoms. Puikus 
aktorių ansamblis sukuria aukščiausio lygio karikatūras, tačiau nekves-
tionuoja esminių teiginių apie vyrų ir moterų santykius rimtumo. („Mon 
crime“, rež. François Ozon, Prancūzija, 2023)
Žana Diu Bari. Karaliaus favoritė  **

Biografinis filmas apie Prancūzijos karaliaus Liudviko XV meilužę 
Jeanne du Barry (1743–1793). Čia remiamasi klasikine pakilimo ir nuopuo-
lio dramaturgija, iš pradžių tonui svyruojant tarp santūrios socialinės 
kritikos ir dvaro ritualų išjuokimo. Tačiau galiausiai melodramatiškumas 
paima viršų – pagrindinė kurtizanės ir karaliaus meilės istorija įgauna 
beveik pasakiškų bruožų. Lengvas tonas šiam politiškai ir istoriškai ne-
ambicingam filmui tinka labiau nei finalinė melodrama. („Jeanne du 
Barry“, rež. Maïwenn, Prancūzija, D. Britanija, Belgija, 2023)

„Mano nusikaltimas“


