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Agnė Narušytė

Modernistinis Kauno centrinio 
pašto pastatas pagal paskirtį ne-
benaudojamas ir kažko laukia. Jo 
nenugriovė. Bet ryšiams palaikyti 
tokių didelių erdvių ir nebereikia, 
kai pakanka išmanaus mobiliojo 
telefono. Ištaigingas pašto fasadas, 
sukonstruotas jungiant užapvalin-
tas ir stačiakampes formas, puo-
šiant liaudiškų ornamentų citato-
mis, dabar reiškia tik praeitį. Tad 
menininkai jau ne kartą juo nau-
dojosi kaip laiko mašina. Ji veikia 
jau vien kabinetų išdėstymu ir pro 
plačius langus plūstančia šviesa, nu-
keliančia į kitokius laikus, kai ži-
nios reikėdavo laukti, o pokalbius 
su žmonėmis kituose miestuose ar 
šalyse – užsisakyti iš anksto. Tuo-
met siunčiamas laiškas turėjo ne tik 

tekstinį, bet ir vaizdinį svorį, nes ant 
voko reikėjo klijuoti pašto ženklą, 
nusipirktą atstovėjus eilę erdvioje 
operacijų salėje, kurios grindys pri-
mena močiutės austą lovatiesę. O 
nuo gautų laiškų nuklijuoti ženklai 
tapdavo „langeliais į pasaulį“, kaip 
primena ne vienas šiųmetės Kauno 
bienalės kūrinys. 

Anuometinį ryšių kūniškumą iš-
ryškina antrame aukšte eksponuo-
jama Ievos Martinaitytės-Mediodios 
instaliacija. Jos pagrindas – meni-
ninkės rašyti laiškai mamai, kuri 
juos atsiimdavo tame pačiame 
pašte. „Brangi Mamyte, Aš čia. New 
Yorke. Sunku buvo praeiti per sieną. 
Davė 3 mėn. Būti... Truputį vėluoju 
siųsti atviruką... O kai gaunu laiš-
kus, atrodo viskas čia pat... Na, tuo 
ir baigiu. Viskas eigoje, šviesu, kar-
tais liūdna, bet nėra blogai, būna 
daug džiaugsmo taip pat, o taip pat 

ir per vidurį...“ Žodžiais nutylimą 
išsiskyrimo skaudulį „išgyvena“ 
paveikslai, susiraukšlėję tarsi nu-
simesta oda ir tebekraujuojantys. 
Toje pačioje erdvėje fragmentiškai 
pristatomi latvės Diānos Tamanės 
atvirlaiškiai, kuriuos jai siųsdavo 
mama, sunkvežimio vairuotoja: 

„būk atsargi bendraudama su nau-
jais žmonėmis... nebūk nuo žmonių 
priklausoma emociškai... pasikliauk 
savo natūralia išmintimi ir intuicija...“ 

Pašto salėje užsimezgantis vir-
tualus dukters pokalbis su ne sava 
mama galėtų simbolizuoti bienalės 
temą. „Artumo geografija“ aktuali 
tampa tada, kai geografiškai ir / ar 
kultūriškai nutolę žmonės ir tautos 
niekada nesusitiks, bet jei nors kartą 
pasiklausytų vienas kito, gal rastų ir 
kažką bendro. Kartu tai – nuoroda į 

Kauno bienalės „Artumo geografija“ atidarymo vaizdas. 2023 m. A. Nar ušytės  n uotr .
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M u z i k a

Justina Paltanavičiūtė

Tikrasis „Aš“ ir „Tu“ santykis pati-
riamas per aiškų abiejų dalyvių su-
vokimą kaip „Mes“, būnant čia ir da-
bar. Taip filosofas Alfredas Schützas 
(tiesa, reaguodamas į savo kolegos 
Martino Buberio betarpiško dialogo 
sampratą) paaiškino komunikaciją 
tarp vieno muzikinio įvykio dalyvių, 
pavadindamas tokį reiškinį bendros 
dermės komunikacija. Svarstydamas 
apie itin vientisą keleto žmonių bu-
vimą viename muzikiniame laike 
ir erdvėje, Schützas ne be reikalo 
mini styginių kvartetą – šis ansam-
blis ypač taikliai įprasmina bendros 
dermės idėją. 

Mintis apie Schützo bendros 
dermės sampratą Paliesiaus dvaro 
koncerte kilo neatsitiktinai – Tali-
cho styginių kvartetas iš Čekijos ir 
prancūzų pianistas Jeanas-Marcas 
Luisada tiksliai įgarsino Schützo 
mintis. Rugpjūčio 12-osios kon-
certe skambėję Antoníno Dvořáko 
Styginių kvartetas F-dur, B. 120, bei 
Fortepijoninis kvintetas A-dur, op. 
81, ir Johanneso Brahmso Fortepi-
joninis kvintetas f-moll, op. 34, – 
kamerinio ansamblio repertuaro 
klasika, leidžianti muzikos atlikė-
jams labai subtiliai pademonstruoti 
savo profesinį meistriškumą: ne fi-
gūratyviais virtuoziškais pasažais ar 
emociniu paveikumu, bet grojant 
kartu betarpiškai komunikuoti su 
muzika, tarpusavyje ir su publika. 

Tik muzika ir nieko daugiau
Įspūdžiai iš Talicho styginių kvarteto ir Jeano-Marco Luisados koncerto Paliesiaus dvare

Dviejų dalių programos pra-
džioje skambėjęs Dvořáko vienos 
dalies Styginių kvartetas F-dur jau 
nuo pirmųjų akordų pakerėjo itin 
vientisu, lyrišku, subtiliu, emocijo-
mis neperkrautu skambesiu. Ypač 
žavėjo Talicho kvarteto gebėjimas 
susitelkti į vientisą muzikinį kvėpa-
vimą, bet tuo pačiu metu epizodiš-
kai, kai to reikalauja kompozitoriaus 
sumanymas, išryškinti kiekvieno 
instrumento unikalų tembrą ir jo 
grožį. Įspūdį padarė viso kvarteto 
ir kiekvieno jo nario atskirai išgau-
namo skambesio grynumas ir lygu-
mas, paveikiai įkūnijantis grynosios 
muzikos grožio sampratą. 

Prie Talicho styginių kvarteto 
prisijungus pianistui Luisadai an-
samblio skambesys įgavo kitokią 
prasmę. Dvořáko Fortepijoninis 
kvintetas A-dur skambėjo taip 
pat vientisai ir organiškai kaip ir 
prieš tai atliktas kvartetas. Forte-
pijonas ne tiek praturtino stygi-
nių ansamblio skambesį, kiek su-
kūrė kitokią energiją, pridėdamas 
žvalumo, džiugesio, o kartu ir šiek 
tiek šopeniškos lyrikos. Jau pirmieji 
Luisados prisilietimai prie instru-
mento darė įspūdį: ypatingas tem-
bro minkštumas, į muziką panar-
dinantis tarsi į jaukų debesį, lengvi, 
šopeniško skambesio persmelkti 
pasažai, susiliejantys su styginių 
instrumentų tembrais, atskleidė 
naujų Dvořáko muzikos spalvų. 
Dabar jau įspūdį darė ne tik bendra 
darna, atskirų tembrų išryškinimas, 

bet instrumentų dialogai, kurie at-
skleidė, kiek daug komunikacijos 
lygmenų gali slypėti muzikoje. 

Antroje koncerto dalyje atliktas 
Brahmso Fortepijoninis kvintetas 
f-moll pakylėjo į abstraktesnį, fi-
losofinį lygmenį. Paliesiaus dvare 
skambėjusius Dvořáko ir Brahmso 
kūrinius sieja tas pats, kamerinės 
muzikos klasika laikomas forte-
pijoninio kvinteto žanras, tačiau 
skiria filosofinės minties pobūdis. 
Dvořákas įkūnijo visas romantizmo 
epochos vertybes, pagrindinėmis 
raiškos priemonėmis laikydamas 
folkloro elementus, kontrastų tarp 
dalių išryškinimą, lyrizmą ir emo-
cinę raišką. O Brahmsas atsigręžė 
į klasicizmą, grynosios muzikos 

tradiciją. Tačiau koncerto atlikė-
jai, vengdami atviro emocijų de-
monstravimo ir folkloro elementų 
dekoratyvumo, susitelkė į bendrą, 
programos kūrinius vienijančią 
muzikinę mintį: nepasakojančią jo-
kios aiškios istorijos, bet veikiau at-
skleidžiančią bendros dermės grožį. 

Tirštos Brahmso faktūros, su-
dėtinga harmonija ir gausiai nau-
dojama polifonija kameriniams 
ansambliams kelia nemažai iš-
šūkių – dažniau interpretacinių 
nei techninių, mat kyla pavojus 
nesubalansuoti raiškos priemonių 
gausos, suskambėti pernelyg dra-
matiškai, net tragiškai, sunkiai. Ta-
licho styginių kvarteto ir Luisados 
interpretacija perteikė Brahmso 

Paliesiaus dvare – klasika 
ir improvizacijos
Niekada nenutylančiame Paliesiaus 
dvare rugsėjį klausytojų laukia ke-
turi koncertai. Mėnesis prasidės 
žvilgsniu į Ludwigo van Beetho-
veno sielą: išgirsime skaitomus jo 
laiškus ir vieną įspūdingiausių kū-
rėjo šedevrų – paskutiniais metais 
sukurtą Styginių kvartetą, op. 130. 
Vėliau ateis improvizacinis savaitga-
lis: improvizacinės muzikos meis-
trai Dmitrijus Golovanovas ir Janas 
Maksimovičius savitai interpretuos 
Mikalojų Konstantiną Čiurlionį. O 
po postfluxinio muzikos ir lyrikos 
vakaro su prof. Vytautu Landsber-
giu ir perkusininku Vladimiru Ta-
rasovu mėnesį užbaigs į Paliesių 
sugrįžtantis maestro Christianas 
Frattima, kuris pristatys operą „Di-
donė ir Enėjas“ ir pakvies į gurma-
nišką britišką vakarienę...

Rugsėjo 2 d.  16 val.  Palie-
siaus dvaro koncertų salėje įvyks 

Anonsai koncertas „Amžinai Tavo, amžinai 
mano, amžinai mūsų“. Taip Ludwi-
gas van Beethovenas pasirašė laiške 
mylimajai. Austrijos smuikininkas 
Borisas Brovtsynas, smuikininkė 
Monika Urbonaitė, altininkas Jur-
gis Juozapaitis ir violončelininkas 
Glebas Pyšniakas atliks paskuti-
niais kompozitoriaus gyvenimo 
metais sukurtą Styginių kvartetą, op. 
130, kuris modernia raiška aplenkė 
savo laikmetį ir net šiuolaikiniam 
klausytojui gali atrodyti modernus. 
Tarp kontrastingų kvarteto dalių ak-
torius Andrius Bialobžeskis skaitys 
Heiligenštato testamentą (Beetho-
veno 1802 m. laišką broliams Karlui 
ir Johanui, kuriame kompozitorius 
aprašo savo neviltį ir nerimą dėl 
klausos praradimo) bei kitą, paslap-
tingesnį ir intymesnį dokumentą, 
žinomą kaip „Laiškas nemirtingai 
mylimajai“, parašytą praėjus dešim-
čiai metų po Testamento, kai kūrėjas 
buvo jau visiškai kurčias. Šie teks-
tai tarsi leis pažvelgti į Beethoveno 
sielą – kankinamą, irzlią, tačiau ku-
piną meilės žmonijai ir artimiesiems.

Rugsėjo 23 d. 16 val. laukia kon-
certas „After Čiurlionis“. Lietuvos 
genijaus muzikos grožį, trapumą ir 
didybę atskleis du džiazo ir improvi-
zacinės muzikos meistrai – pianistas 
Dmitrijus Golovanovas ir saksofoni-
ninkas Janas Maksimovičius. Čiur-
lionio interpretacijoje atlikėjai są-
moningai atsisako džiazo stereotipų, 
vietoj to pasitelkdami autentiškus 
Čiurlionio muzikos elementus. Kai 
kur užbaigti kūriniai praplečiami ir 
išplėtojami į stambesnes formas, o 
kai kur Čiurlionio muzikos motyvai 
tampa tramplinu atlikėjų fantazijai, 
drobe čiurlioniško simbolių ir fanta-
zijų pasaulio paveikslui. Abu muzi-
kai yra vieni ryškiausių šalies impro-
vizacinės muzikos ir džiazo atlikėjų, 
abiejų biografijoje daugybė koncertų 
svarbiausiose šalies scenose, bendra-
darbiavimas su užsienio atlikėjais 
bei plati užsienio koncertų geogra-
fija. Jiems svarbiausia – gyvas muzi-
kinis bendravimas su klausytoju „čia 
ir dabar“, kiekvienos sekundės išgy-
venimas ir čia pat gimstanti muzika, 
kurios dalyviu tampa ir klausytojas. 

Rugsėjo 24 d. 16 val. klausyto-
jai kviečiami į renginį „Post fluxi-
niai žaidimai Paliesiuje: Tarasovas 
plaukioja, Landsbergis laukia jo“. 
Po šiuo fluxus pavadinimu paslėp-
tas unikalus projektas – muzikos ir 
lyrikos vakaras, kuriame prof. Vy-
tautas Landsbergis skaitys savo po-
eziją, o perkusininkas Vladimiras 
Tarasovas ją papildys užburiančiais 
perkusijos garsais. Tarasovas sako, 
kad „tai vidiniai menininkų žaidi-
mai, kai kūrėjai turi galimybę žaisti 
garsu, tekstu ir vaizdu savo malonu-
mui. Nesistengiant įtikti žiūrovams, 
klausytojams ir vengiant šablonų 
bei standartų. O žiūrovai tampa 
ne tik šio vyksmo liudininkais, bet 
ir, žinoma, jo dalyviais.“ Landsber-
gis papildo: „Muzika visada gelbsti. 
Nuovargio valandą taip pat. Tai be-
veik geriausia poilsio forma. Gali-
mybė perkelti save į tobulesnį pa-
saulį, grožio pasaulį, ir nutolti nuo 
varginančių dalykų. Muzika ne var-
gina, muzika išlaisvina.“

Rugsėjo 30 d. 17 val. maestro 
Christianas Frattima pristatys 

operą „Didonė ir Enėjas“ (kopro-
dukcija su „Banchetto Musicale“ 
festivaliu). „Didonė ir Enėjas“ yra 
vienintelė Henry Purcello sukurta 
opera, laikantis šiandienės operos 
žanro suvokimo, ir apskritai viena 
pirmųjų Anglijoje parašytų operų. 
Ji paremta mitologine legenda apie 
tragišką meilę tarp Didonės, Tyro 
pabėgėlės, tapusios Kartaginos ka-
raliene, ir Enėjo, savo noru paliku-
sio Troją, kad įvykdytų Dievo skirtą 
užduotį įkurti Romos miestą. Kūrinį 
atliks „Coin du Roi“ orkestras (Ita-
lija), vokalinis ansamblis „Duodeco“ 
(Lietuva), Teodora Baka (Didonė), 
Johannas Kristinssonas (Enėjas), 
Bryndís Guðjónsdóttir (Belinda), 
Yo Otahara (Antroji moteris), Indrė 
Anankaitė (Pirmoji ragana), Seo Hee 
(Antroji ragana / Spirit). O vakaro 
pabaigoje renginio meno vadovas 
Christianas Frattima pakvies į gur-
manišką ir gastronominę kelionę, 
kurioje lauks pasimėgavimas tradi-
ciniais britų virtuvės skoniais.

Rengėjų inf.

muzikos filosofinę gelmę ir kartu al-
savo tuo pačiu žavinčiu lengvumu ir 
vientisumu, precizišku dinamikos ir 
tembrų balansu, muzikavimo kartu 
džiaugsmu ir sunkiai apčiuopiamu 
paprastumu (bet ne prastumu), pa-
naikinančiu atstumą tarp atlikėjų, pu-
blikos ir laike nutolusių kompozitorių. 

Apskritai šio koncerto Paliesiaus 
dvare dramaturgija prilygo gerai su-
režisuotam garsiniam spektakliui. 
Pradedant nuo lyriškesnių, čekų ir 
kitų slavų tautų folkloro motyvais 
grįstų melodijų, keliaujant prie vis 
abstraktesnių ir dramaturgiškai in-
tensyvesnių muzikinių motyvų, ryš-
kėjo įtampą laipsniškai didinanti tra-
jektorija, nuvedusi į stiprią, tačiau ne 
perdėtai dramatišką viso koncerto 
kulminaciją. Talicho styginių kvar-
teto ir Luisados muzikavimas gramz-
dino vis giliau, priversdamas pamiršti 
kasdienio pasaulio aktualijas. Muzika 
nekomunikavo nieko kito – tik pačią 
save, prilygo unikaliai ir pakylėjan-
čiai meditatyviai patirčiai, sujungu-
siai esamą laiką, erdvę ir jos dalyvius. 

Jean-Marc Luisada

Jan Talich Michal Kaka Roman Patočka Radim Sedmidubský

Pal ies iaus  dvaro archyvo n uotr aukos
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Laimutė Ligeikaitė

Rugsėjo 7–28 d. neabejingieji mu-
zikiniam paveldui kviečiami į uni-
kalų renginį – tarptautinį Josepho 
Achrono muzikos festivalį, kuris 
vyks jau antrus metus ir pasklis po 
Šiaulių kraštą (Šiaulius, Pakruojį, 
Joniškį, Joniškėlį). Josephas Achro-
nas (1886–1943) – vienas žymiausių 
litvakų kompozitorių ir smuikininkų, 
tačiau Lietuvoje jo kūrybinis pali-
kimas dėl nepalankiai susiklosčiu-
sių XX a. istorinių aplinkybių dar 
nėra pakankamai įvertintas. Kaip 
yra rašiusi žydų muzikos tyrinėtoja 
muzikologė Kamilė Rupeikaitė, „XIX 
a. antroje pusėje Lazdijuose gimęs vir-
tuozas, nuo mažumos žavėjęs Varšu-
vos, Peterburgo, vėliau Berlyno, kitų 
Europos miestų klausytojus, o galiau-
siai tapęs žinomu Los Andželo meni-
ninku, smuikininkas ir kompozitorius 
Josephas Achronas Lietuvoje yra prak-
tiškai nežinomas. Tai vienas iš dau-
gelio atvejų, ypač palietusių litvakų 
kilmės menininkus ir mokslininkus.“ 

Skleisti žinią apie Achrono muzi-
kinį paveldą ir puoselėti „atrastojo“ 
kompozitoriaus kūrybą ėmėsi ne tik 
muzikos tyrinėtojai, bet ir žinomi 
Lietuvos atlikėjai – smuikininkė Da-
lia Dėdinskaitė ir violončelininkas 
Glebas Pyšniakas, įkūrę tarptautinį 
Josepho Achrono muzikos festivalį. 
Prieš turiningus renginius ir kalbi-
name festivalio meno vadovus.

Pirmiausia domina, kas jus 
paskatino ne tik imtis atlikti 
Achrono kūrinius, bet ir orga-
nizuoti visą solidų jo vardu pa-
vadintą festivalį? Kas yra pa-
grindiniai jūsų bendraminčiai 
ir bendradarbiai?

Dalia: Mane visuomet domino 
žydų tautos kultūra ir istorija, ypač 
jaudina XX a. įvykiai, tačiau žvelgti 
giliau į litvakų muzikos palikimą 
paskatino koncertinės kelionės į 
Niujorką ir Tel Avivą, kurių metu 
atlikome išskirtinai lietuviškos mu-
zikos programą „Langas į Lietuvą“. 
Būdami ten sutikome daugybę 
litvakų ir lietuvių kultūros pali-
kimą puoselėjančių asmenybių, 
užsimezgė įdomūs, mūsų žinias ir 
suvokimą praturtinantys pokalbiai, 
kurie nejučia mintyse pradėjo kris-
talizuotis į tam tikras idėjas. 

Po truputį sužinojome, kad labai 
daug pasaulyje reikšmingų asme-
nybių, tokių kaip Coplandas, Go-
dowsky, Goodmanas, yra susiję 
su Lietuva, o Achrono talentas ir 
kūryba tapo mums didžiuoju atra-
dimu, kai išgirdome tokius opusus 
kaip „Vaikiška siuita“, sonatas smui-
kui ir fortepijonui, gausybę minia-
tiūrų, simfoninius opusus, smuiko 
koncertus. Pradėję organizuoti Jo-
sepho Achrono muzikos festivalį 
supratome, kad šis kompozitorius 

Būti neatsiejama pasaulio kultūros dalimi
Pokalbis su tarptautinio Josepho Achrono muzikos festivalio sumanytojais ir meno vadovais Dalia Dėdinskaite ir 
Glebu Pyšniaku

dar neatrastas ne tik Lietuvoje, bet 
ir užsienyje. Nors yra daugumos 
jo kūrinių įrašų, tačiau labiausiai 
žinoma jo pjesė „Hebrajiška melo-
dija“, kurią išgarsino Jascha Heifet-
zas, įtraukęs į savo koncertinį reper-
tuarą. Visų festivalio atlikėjų, tiek 
lietuvių, tiek užsieniečių, prašome 
atlikti kurį nors Achrono opusą, ir 
tai jiems tampa maloniu atradimu. 

Achronas buvo smuiko virtuozas, 
vunderkindas, unikalia ir labai įvai-
ria muzikine kalba kuriantis kom-
pozitorius. Pats Schönbergas apie 
jį pasakė: „Achronas yra vienas 
labiausiai neįvertintų XX amžiaus 
kompozitorių“... 

O pats Josepho Achrono festiva-
lis labai natūraliai gimė Šiauliuose, 
kur sutikome neeilinę, šviesą ir kul-
tūrą skleidžiančią asmenybę Janiną 
Ališauskienę. Jai dėkingi, kad atra-
dome daugybę litvakų kilmės dai-
lininkų ir rašytojų. Vis labiau dalin-
damiesi idėjomis pajautėme bendrą 
norą sukurti ką nors prasmingo 
ir gražaus. Šio festivalio turinį, 

Kokie Achrono kūriniai skam-
bės ir kodėl pasirinkote būtent 
juos?

Dalia: Džiaugiamės, kad šių 
metų festivalis itin turiningas ir 
turtingas. Labai svarbaus mūsų 
partnerio – Lietuvos nacionalinės 
filharmonijos – dėka atidarymo 
koncertui galime pasikviesti Lie-
tuvos nacionalinį simfoninį or-
kestrą. Taip pat nuostabu, kad į 
uždarymo koncertą atvyksta žy-
musis Romanas Grinbergas ir jo 
klezmerių svingo grupė iš Vienos. 
Jie pirmą kartą viešės Lietuvoje. 
Bet turėčiau pasakyti, kad kiekvie-
nas Achrono festivalio koncertas 
dovanos publikai ypatingą pro-
gramą ir aukščiausio meistriš-
kumo atlikėjus, tokius kaip Estijos 
žvaigždė Triin Ruubel-Lilleberg 
(Estijos nacionalinio orkestro kon-
certmeisterė), žymus norvegų pia-
nistas Ole Christianas Haagenru-
das, charizmatiškieji perkusininkai 
Pavelas Giunteris ir Guntaras Frei-
bergas (Latvija), visame pasaulyje 

biografiniais faktais paremtas pa-
sakojimas dienoraščio forma apie 
berniuką Josephą (teksto autorė 
Dominyka Budinavičiūtė). O fes-
tivalį simboliškai atidarys Achrono 

„Hebrajiška melodija“ smuikui ir 
simfoniniam orkestrui. Kiekvie-
name koncerte skambės bent po 
vieną Achrono kūrinį. Labai tiki-
mės nuo kitų metų pradėti artimiau 
bendradarbiauti su Izraelio nacio-
naline biblioteka – tai mums atvertų 
duris į daugybę Achrono simfoni-
nės muzikos rankraščių. 

Muzikologė Kamilė Rupeikaitė 
savo paskaitą apie Achroną 
buvo pavadinusi gana vaizdin-
gai: „Nuo Lazdijų iki Holivudo: 
Josepho Achrono fenomenas“. 
Kaip jūs suvokiate Achrono 
muzikinės kūrybos ir jo, kaip 
atlikėjo, veiklos svarbą? 

Glebas: Josephas Achronas – 
unikali asmenybė, jo išraiškinga 
ir labai savita muzikinė kalba už-
ima išskirtinę vietą muzikos pa-
saulyje (nors daugelio jis dar tik 
atrandamas). Analizuodami jo 
kūrybos kelią galime tik numa-
nyti, kiek tuo metu jo asmenybė 
buvo svarbi tarp smuikininkų, 
vėliau ir  tarp kompozitorių. 
Achronas mus įkvepia ir įparei-
goja tikėti muzikiniu Lietuvos 
paveldu, skleisti žinią apie iš 
Lietuvos kilusių kompozitorių 
šaknis, pristatyti litvakų mu-
ziką Lietuvos ir pasaulio klau-
sytojams kaip neatsiejamą ne tik 
Lietuvos, bet ir pasaulio muzi-
kinio paveldo dalį.

Andrius Bialobžeskis. Kaip jūs 
apibūdintumėte žydų muzikos 
skambesio unikalumą? Kokių 
autorių kūryba jums suteikė tą 
pajautą, atvėrė savitas spalvas, 
emociją, charakterį? 

Dalia: Taikliau nei šiais Bia-
lobžeskio žodžiais aš neapsaky-
čiau, galbūt tik pridurčiau, kad žydų 
muzikoje tamsus, sodrus, tačiau be 
galo šiltas smuiko garso tembras 
tarsi raktas atveria duris į nepa-
siekiamas žmogaus emocines gel-
mes. Prie žydų muzikos pirmiau-
sia priartėjome atlikdami didžiojo 
lietuvių kompozitoriaus Anatoli-
jaus Šenderovo muziką, jau vėliau 
susipažinome su Achrono opusais, 
kuriuose atsiskleidžia jo savitas, he-
brajiškas smuiko muzikos stilius. 

Iš Vilniaus kilusio smuiki-
ninko Jaschos Heifetzo svarba 
muzikinės kultūros kokybei 
ir sklaidai Lietuvoje seniai 
pripažinta, gyvuoja jo vardu 
pavadintas tarptautinis smui-
kininkų konkursas, nors man 
atrodo, kad galimybės dar 
labiau išnaudoti jo pasaulinį 
žinomumą toli gražu nėra iš-
naudotos. Ar kuriate planus 
dėl Achrono ir apskritai žydų 
muzikos paveldo stipresnės 
sklaidos Lietuvoje, o gal ir už 
jos ribų? Ir ar sulauks festiva-
lio koncertų Vilniaus publika?

Glebas: Mano manymu, Heifetzo 
vardas pripažintas tarp menininkų, 
tačiau valstybės mastu – dar ne vi-
sai. Mes norime būti inovatyvūs, 
sukurti kažką naujo, tačiau daž-
nai pamirštame turtingą muzikinį, 
kultūrinį paveldą. Heifetzo vardas 
galėtų būti vienas iš Vilniaus sim-
bolių, pristatant miestą kaip ypač 
talentingų, aukščiausio meno, dau-
giakultūrių kūrėjų miestą. Visa tai 
reikėtų ištransliuoti į pasaulį, juk 
tai mūsų vertybės ir pasididžiavi-
mas. Visi puikiai suprantame, kiek 
kultūra svarbi: šiuo metu Ukraina 
kariauja, žmonės atiduoda gy-
vybę už savo tapatybės, kultūros 
išsaugojimą.

Josepho Achrono festivalis – tai 
dar viena tema, kuria turime kal-
bėti, tarsi nupūsti dulkes nuo už-
mirštų istorinių faktų, dar kartą pri-
minti apie savo kultūrinį paveldą. 
Nuolatos stengiamės tai daryti skir-
tingomis programomis ir džiaugia-
mės, kad šios idėjos būna labai lau-
kiamos ir palankiai vertinamos.  

Laikomės idėjos, kad Achrono 
festivalio koncertai turėtų būti vie-
netiniai, todėl labai kviečiame Vil-
niaus publiką atvykti į Šiaulius ir jo 
regioną, pajausti šio miesto ir fes-
tivalio dvasią, būti renginio dalimi.

Dėkoju už pokalbį.

meninį bei techninį išpildymą ku-
riame trise. Jaučiame didžiulį Jani-
nos palaikymą ir nepaprastai verti-
name jos atliekamą didžiulį darbą. 

Kokios programos ir atlikė-
jai papuoš šių metų festivalį? 

koncertuojantis pianistas Lukas Ge-
niušas, aktorius Andrius Bialobžes-
kis ir daugelis kitų. 

Jau antrus metus iš eilės festiva-
lis dovanoja koncertą visai šeimai – 

„Vaikišką siuitą“. Šiemet šiai siuitai 
buvo specialiai kuriamas Achrono 

„Toj vienišoj žydiško smuiko 
melodijoj telpa visa gyvenimo 
begalybė – džiaugsmas, liū-
desys, tikėjimas ir sielvartas, 
tyla ir šventės šurmulys. Žemė 
ir dangus“, – sako festiva-
lyje dalyvausiantis aktorius 

Dalia Dėdinskaitė ir Glebas Pyšniakas S . K asin o n uotr .
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Helmutas Šabasevičius

Birželio 27 d.
„Pasaulio sutvėrimas“
Tradicinis tampantis „LNOBT 

Open“ festivalis Valdovų rūmų 
kieme buvo atidarytas Josepho 
Haydno oratorijos „Pasaulio su-
tvėrimas“ premjera. Likus kelioms 
valandoms iki spektaklio – įdo-
mus pasivaikščiojimas su Lietu-
vos nacionalinio operos ir baleto 
teatro (LNOBT) choro artiste ir 
gide Inga Bagaliūniene, prasidėjęs 
prie Vilniaus rotušės, kur 1809 m. 
Vilniaus universiteto profesoriaus 
Josepho Franko ir jo žmonos, ta-
lentingos dainininkės, Christine’s 
Gerhardi pastangomis oratoriją at-
liko to meto vilniečiai muzikantai. 
(Beje, Franko statomose operose 
buvo naudojami baleto intarpai – 
Niccolò Antonio Zingarelli „Ro-
meo ir Džuljetoje“ juos statė ba-
letmeisteris Dziwoni.) 

Naująjį „Pasaulio sutvėrimą“ 
statė Vilniuje jau pažįstami italų 
menininkai – režisierius Fabio Ce-
resa bei choreografas, šiuolaikinio 
šokio trupės „Fattoria Vittadini“ va-
dovas Mattia Agatiello, padėjęs su-
kurti dinamišką reginį ir judesiais, 
ir šokėjų kompozicijomis, asocia-
tyviai iliustruojančiomis pasaulio 
sukūrimo istoriją ir patį kūrimo 
motyvą, pasitelkiant žinomų meno 
kūrinių citatas, dailės, muzikos, šo-
kio meną reiškiančius atributus.

Liepos 1 d.
Baleto koncertas
Iš dabarties į praeitį – tokia tikriau-

siai buvo šio baleto koncerto idėja, 
nes pirmoje dalyje buvo pristatyti 
šiuolaikinės choreografijos kūri-
niai, antroje – Šešėlių paveikslas iš 
Marijaus Petipa šedevro „Bajaderė“. 
Prasidėjęs įdomaus, originalaus, 
bet jau neberodomo spektaklio – 
kompozitorės Ritos Mačiliūnaitės 
ir choreografo Itziko Galili šokio 
operos „Amžinybė ir viena diena“ 

– scena, koncertas priminė ir ne-
seniai LNOBT repertuare atsira-
dusius nesiužetinio šokio spekta-
klius – Wayne’o McGregoro „Infra“ 
bei Iváno Pérezo „Flesh“. Iš svečių 
pasirodymų (dalyvavo Latvijos 
nacionalinio baleto solistai Elza 
Leimanė ir Kristapas Jaunžeikaris, 
ukrainietis baleto artistas Denysas 
Cherevychko iš Vienos valstybinio 
baleto trupės) labiausiai sudomino 
Berlyno valstybinio baleto trupės 
solistų meksikietės Elisos Carrillo 
Cabreros ir moldavo Alexeiaus Or-
lenco duetai. Bene pirmą kartą Lie-
tuvoje gyvai buvo galima pamatyti 
garsaus ispanų choreografo Nacho 
Duato kūrinį. Tai buvo „Duetas-
Violončelė“, išradingai ir išraiškin-
gai interpretuojantis kūrėjo ir ins-
trumento, taip pat – choreografo ir 
atlikėjo temą. Antrasis šių šokėjų 
parodytas kūrinys – prancūzų 

Atostogos su šokiu
Šokio dienoraščiai – liepa ir rugpjūtis

choreografo Angelino Preljocajo 
spektaklio „Parkas“ fragmentas. 
Šis spektaklis pagal Wolfgango 
Amadeus Mozarto muziką buvo 
pastatytas 1994 m. Paryžiaus ope-
ros baleto trupei, dabar įtrauktas į 
LNOBT naujojo sezono repertuarą: 
jo premjera planuojama 2024 m. bir-
želio 15 dieną.

„Bajaderės“ Šešėlių paveiksle 
nuostabiai šoko LNOBT kordeba-
leto artistės, puikiai pasirodė so-
listai – Olesia Šaitanova ir Jonas 
Laucius, variacijų atlikėjos Karolina 
Matačinaitė, Julija Šumacherytė ir 
Emilija Šumacherytė. Tai buvo, ko 
gero, atsisveikinimas su šiuo spek-
takliu, nes LNOBT naujojo sezono 
repertuare jo nebelieka. Koncerte 
atsisveikinome ir su baleto trupės 
solistais Edvinu Jakoniu ir Zsoltu 
Venceliu Kovácsu, kurie nuo šio ru-
dens dirbs kitų šalių baleto trupėse.

Liepos 16 d.
Diplomas su pagyrimu
Ypatingas įvykis Lietuvos baleto 

istorijoje: šokio pasaulyje garsėjan-
čios Karališkosios baleto mokyklos 
(The Royal Ballet School) Londone 
diplomą su geriausios 2023 m. lai-
dos absolventės titulu gavo Milda 
Luckutė. Nuo 2009 m. – Eglės 
Špokaitės baleto mokyklos, nuo 
2017 m. – M.K. Čiurlionio menų 
mokyklos Baleto skyriaus auklė-
tinė (mokytoja Deimantė Karpu-
šenkovienė) 2020-aisiais į Lon-
doną išvyko būdama jau beveik 
subrendusi artistė (ausyse tebeaidi 
jai skirti „brava“ po Baleto skyriaus 
koncerte atlikto Grand Pas iš ba-
leto „Pachita“). Baigiamieji Karališ-
kosios baleto mokyklos koncertai 
vyko Linbury Theatre (birželio 20, 
21 d.), Opera Holland Park (liepos 
5, 6, 8 d.) ir Karališkajame ope-
ros teatre (liepos 16 d.), Luckutė 
šoko Driadžių valdovę „Don Ki-
choto“ Sapno paveiksle, ištraukas 
iš Jiří Kyliáno baleto „Sechs Tänze“ 
(„Šeši šokiai“) bei Christopherio 
Wheeldono baleto „Within the 
Golden Hour“ („Auksinėje valan-
doje“). Baigiant Karališkąją baleto 
mokyklą jai teko parengti ir rašto 
darbą, kurio tema – „Aukštaūgių 
šokėjų vaidmens baleto istorijoje ir 
ūgio fizinio bei psichologinio po-
veikio lavinant ir atliekant šokio ju-
desius tyrimas“; darbas įvertintas 
laipsniu, atitinkančiu universiteto 
suteikiamą bakalauro kvalifikaciją, 
o visas studijų Londone laikotar-
pis – reikšmingais kapitono Johno 
Mooro bei anglų baleto legendos 
damos Ninette de Valois apdovano-
jimais. Nuo šių metų rudens Mil-
dos Luckutės šokiu gėrėsis garsio-
sios Dresdeno Semperoper baleto 
trupės gerbėjai. 

Rugpjūčio 3 d.
Šokio spektaklis „Jaunystė“
Vasaros viduryje per Lietuvą nu-

sirito naujausio Anželikos Cholinos 

šokio teatro A|CH spektaklio „Jau-
nystė“ premjerų banga. Palangos 
koncertų salėje parodyta „Jaunystė, 
arba Scenarijai, pagal kuriuos gy-
vena žmonės“ patikslino ir pavadi-
nimą, ir paantraštę – tai koliažinis 
pasakojimas apie tėvų ir vaikų san-
tykius, grąžinantis į choreografės 
dėmesio lauką skaidresnes temas, 
nutolinantis nuo pastaraisiais me-
tais jos kūryboje skambėjusių tra-
giškų likimų, kuriuos choreografė 
rado klasikiniuose literatūros kū-
riniuose – „Anoje Kareninoje“, 

„Idiote“, „Dezdemonoje“. „Jaunystė“ 
priminė ir pačios choreografės pir-
muosius kūrybinius žingsnius pra-
ėjusio tūkstantmečio paskutiniais 
metais, darbą su Baleto mokyklos 
auklėtiniais, spektaklius „Improvi-
zacija majore“, „Pamišusių merginų 
šokiai“, „Meilė“. 

„Jaunystės“ mikroistorijas stebi 
fone sėdintys trys didžiuliai meški-
nai – iliustratyvus vaikystės simbo-
lis (scenografas Marijus Jacovskis). 
Vaikai spektaklyje pateikiami kaip 
suaugusiųjų žaisliukai, angeliu-
kai, taip pat – fiziškai ir emociškai 
bręstančios asmenybės. Spektaklyje 
nemažai vaidybinių užduočių, kar-
tais jos įgyvendinamos pasitelkiant 
groteskiškas detales, kurios užima 
svarbią vietą iki smulkmenų apgal-
votoje, teatrališkoje, pasakojančioje 
Cholinos kūrybinėje strategijoje. Iš 
penkių šeimų įsiminė Aurimo Tiš-
kevičiaus – vienišo tėčio – scenos, 
skleidžiančios ir bravūrą („stepavi-
mas“ ant stalo), ir vienatvę, ir jau-
trų rūpinimąsi savo dviem vaikais. 
Vaikus „Jaunystėje“ šoko atrankos 
būdu atrinkti jaunuoliai iš įvairių 
Lietuvos šokio ir teatro mokyklų.

Rugpjūčio 4 d.
Istorijų opera „Klaipėda“
Uostamiesčio Senasis elingas 

vėl tapo monumentalių Klaipėdos 
valstybinio muzikinio teatro orga-
nizuojamo festivalio kūrinių vieta. 
Istorijų opera „Klaipėda“ skirta 
Klaipėdos krašto prijungimo prie 
Lietuvos šimtmečiui. Spektaklyje, 
kurį sukūrė kompozitoriai Loreta 
Narvilaitė (I veiksmą), Vladimiras 
Konstantinovas (II veiksmą bei 
prologą ir epilogą), Donatas Biel-
kauskas ir Kristijonas Lučinskas 
(III veiksmą), veikia visas būrys 
labai konkrečių istorinių asmeny-
bių, tačiau libreto autorius Arvy-
das Juozaitis bei režisierius Gytis 
Padegimas, romantizuodami isto-
riją, papildė ją išgalvotais moteriš-
kais personažais. Tarp jų – ir Ta-
ravos Anikės skulptūra, atgaivinta 
choreografės Aušros Krasauskai-
tės ir įkūnyta Julijos Kovalenko. 
Choreografinis aspektas suteikė 
spektakliui daugiau veiksminės 
dramaturgijos, praturtino kiek 
iliustratyvią jo tėkmę labiau api-
bendrintomis, sąlyginėmis plasti-
nėmis scenomis, iš kurių įsiminė 
prancūzų karių epizodas.

Rugpjūčio 10 d.
„Garšva“
Populiariame Klaipėdos jaunimo 

bare „Herkus Kantas“ įvyko šokėjo 
ir choreografo Taurūno Baužo 
nespalvoto šokio filmo „Garšva“ 
(operatorius ir montuotojas Ser-
gejus Bezuglovas, kompozitorius 
Jonas Raudonius) premjera. Prieš 
peržiūrą gausiai susirinkę žiūro-
vai stebėjo choreografinį perfor-
mansą, kurį atliko pagrindinio ir 
vienintelio filmo vaidmens atlikė-
jas, Klaipėdos valstybinio muziki-
nio teatro baleto solistas ukrainie-
tis Mykhailo Mordasovas. Filmas 
remiasi Antano Škėmos romano 

„Balta drobulė“ pagrindinio hero-
jaus išgyvenimais, pateikia juos 
nespalvotai, tačiau dar labiau su-
tirštintai. Choreografas ir šokėjas 
judesiais pabrėžia kraštutines, api-
bendrintas literatūrinio personažo 
emocines ir psichines būsenas, dar 
labiau išryškėjančias nejaukių ap-
leistų pastatų bei erdvių fone. Fizinė 
ir dvasinė įtampa akivaizdi buvo ir 
performanse, skatinusiame galvoti 
apie Škėmos, Garšvos ir Mordasovo, 
emigrantų, dėl karo palikusių tė-
vynę, atsidūrusių svetimoje šalyje ir 
svetimame kultūriniame kontekste, 
savijautos paraleles. Tik kokį este-
tinį (o ne iliustracinį) vaidmenį at-
lieka beveik nuo pat pradžių šokėjo 
pirštuose smilkstanti cigaretė?

Rugpjūčio 11 d.
„Carmina Burana“
Klaipėdos elinge parodytas dar 

vienas monumentalus, išraiškingas 
kūrinys – videografinis spektaklis 

„Carmina Burana“ pagal to paties 
pavadinimo Carlo Orffo sceninę 
kantatą. Scenografės Sigitos Šim-
kūnaitės iš ekranų ir laiptų sukons-
truota erdvė, šiuolaikybę interpre-
tuojantys raiškių siluetų ir ryškių 

spalvų Sandros Straukaitės kostiu-
mai, įspūdingos animuotos Mar-
tyno Norvaišo projekcijos. Stebint 
spektaklį sukosi mintys apie šiame 
režisieriaus Daliaus Abario spren-
dime galbūt neišnaudotas cho-
reografines formas (dalyvavo ne tik 
Klaipėdos VMT bei Kauno valsty-
binis chorai, bet ir baleto trupė) ir 
fantazijos apie vertikaliojo šokio, 
kuriuo garsėja Klaipėda, elementų 
įtraukimą į šį efektingą ir paveikų 
Gesamtkunstwerk.

Rugpjūčio 14 d.
Nacionalinės M.K. Čiurlionio 

menų mokyklos direktorius Dai-
nius Numgaudis maloniai sutiko 
parodyti Palangoje, Kunigiškėse, 
įsikūrusį Menų edukacijos centrą, 
kuriame vasarą ir poilsiauti, ir pro-
fesiškai tobulėti turi galimybę Dai-
lės, Muzikos ir Baleto skyrių mo-
kiniai. Nuostabu matyti puikiai 
įrengtas poilsiui ir darbui skirtas 
patalpas, didelį įspūdį padarė įdo-
miai suprojektuota koncertams 
skirta erdvė, kurioje gali būti pa-
klota ir baletui tinkama danga. Ati-
darius didžiules stiklines duris, sa-
lėje vykstančius pasirodymus gali 
stebėti amfiteatrinėje terasoje įsi-
taisę žiūrovai.

Rugpjūčio 19 d.
Nacionalinės M.K. Čiurlionio 

menų mokyklos pedagogas, buvęs 
Lietuvos baleto primarijus Petras 
Skirmantas savo feisbuko pasky-
roje pasidalino Nacionalinio An-
glijos baleto 2023–2024 m. sezono 
naujienomis. Būsimojo sezono re-
pertuaras pavydėtinas: choreografų 
George’o Balanchine’o („Tema ir va-
riacijos“ pagal Piotro Čaikovskio 
muziką), Andreos Miller (Igorio 

N u k elta į  5  p s l .

Scena iš spektaklio „Pasaulio sutvėrimas“

Elisa Carrillo Cabrera ir Alexeius Orlenco kūrinyje „Duetas-Violončelė“ (Baleto 
Gala koncertas)

M. Alek sos  n uotr aukos
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Stravinskio „Vedybos“) ir Davido 
Dawsono („Keturios paskutinės 
dainos“ pagal Richardo Strausso mu-
ziką) kūrinių programa „Our voices“ 
(„Mūsų balsai“), Johano Ingerio „Car-
men“, taip pat du Adolphe’o Adamo 
baleto „Žizel“ choreografiniai vari-
antai: šiuolaikinę versiją sukūrė gar-
sus choreografas Akramas Khanas, 
klasikinę – Mary Skeaping. Taip 
pat bus rodomi Čaikovskio bale-
tai – „Gulbių ežeras“ su 60 gulbių, 
kurį apvalioje Karališkojoje Alberto 
salėje pastatė Derekas Deane’as, ir 
Wayne’o Eaglingo „Spragtukas“. 
Šiame spektaklyje gruodžio 16, 19 
ir 21 dienomis pagrindinį vaidmenį 
atliks Edvinas Jakonis; jis šoks kartu 
su kijeviete Katja Khaniukova, 
kuri, baigusi Kijevo choreografi-
jos institutą, Anglijos nacionalinio 

baleto trupėje šoka nuo 2014 m., o 
2019-aisiais tapo pirmąja soliste. 
Skirmanto mokinys Jakonis pra-
tęsia Lietuvoje išugdytų baleto ar-
tistų, išplaukusių į konkurencingus 
tarptautinius vandenis, sąrašą, kurį 
dar 2000 m. pradėjo Rūta Jezers-
kytė. Nors baigę kitų šalių moky-
klas, Jurgita Dronina, Jakonis, jau-
noji Luckutė visų pirma yra mūsų 
baleto mokyklos atstovai, kuriuos, 
gerai parengtus, metus ar kitus be-
pigu buvo mokyti žinomų Europoje 
baleto mokyklų pedagogams.

Rugpjūčio 19 d.
„Sakmė apie dovanotą širdį“
Jau pernai sukurtą muzikinę 

dramą, skirtą karaimų atvykimo 
į Lietuvą 625-osioms metinėms, 
Trakų salos pilies kieme pakartoti-
nai pristatė Lietuvos karaimų kultū-
ros bendrija ir ansamblis „Lietuva“. 
Ne vieną didelės apimties kūrinį 
atvirose erdvėse pastatęs režisierius 
Dalius Abaris dirbo su scenografe 

Sigita Šimkūnaite, kostiumų daili-
ninke Sandra Straukaite, choreogra-
fėmis Aušra Krasauskaite ir Agnija 
Šeiko. Abipus kiemo vartų įreng-
tose keliaaukštėse konstrukcijose 
įsitaisę muzikantai ir dainininkai 
neretai buvo pridengiami skyduose 
projektuojamų vaizdų (vaizdo gra-
fikos autoriai Lukas Miceika ir Va-
clovas Nevčesauskas), kuriuose, 
skambant įrašui, buvo rodomos 

Atkelta iš  4  psl .

Ignas Zalieckas

Paulina Turauskaitė sukūrė sceno-
grafiją ir kostiumus tokiems spek-
takliams kaip „Dulkės“ (rež. Jus-
tinas Vinciūnas, Jaunimo teatras, 
2023), „Sirenų tyla“ (rež. Laura 
Kutkaitė, Lietuvos nacionalinis 
dramos teatras (LNDT), 2022), 

„Fedros meilė“ (kartu su Auguste 
Marcinkute, rež. Kutkaitė, Oskaro 
Koršunovo teatras, 2021). Taip pat 
buvo scenografijos ir kostiumų dai-
lininkės Ugnės Tamuliūnaitės asis-
tentė statant spektaklį „Sala, kurios 
nėra“ (rež. Aleksandras Špilevojus, 
Panevėžio Juozo Miltinio dramos 
teatras, 2022). Šiuo metu kuria spek-
taklį „Teiresijo krūtis“ (rež. Kutkaitė, 
LNDT).

Kaip prasidėjo jūsų kelias į 
teatrą?

Nuo mažens žinojau, kad gyve-
nime užsiimsiu kūryba, bet sce-
nografiją atradau tik ruošdamasi 
stojamiesiems į Vilniaus dailės 
akademiją. Įpusėjus scenografi-
jos studijoms pasirinkau teatro 
kryptį. Turiu paminėti, kad esu 
be galo dėkinga profesorei Virgi-
nijai Idzelytei-Dautartienei, kuri 
suteikė neįkainojamų žinių, prisi-
dėjo prie mano asmenybės forma-
vimosi, matė mane kaip augančią 
menininkę ir vedė teisinga sceno-
grafijos supratimo kryptimi. Taigi 
bakalauro studijas baigiau su aiš-
kiai išreikštu akademiniu darbu, o 
išbandyti save kitais žanrais pavyko 
jau dirbant teatre.

Sukūrėte keletą spektaklių su 
režisiere Laura Kutkaite. Kuo 
jus domina jos kūryba ir anali-
zuojamos temos?

Dar studijuodama pastebėjau, 
kad man įdomu kurti scenografiją 

Atrasti savitus vaizdinius 
Pokalbis su teatro dailininke Paulina Turauskaite

judesio ir šokio spektakliams; di-
delį dėmesį skiriu garso ir nuotai-
kos dermei. Tokios krypties dar-
buose turiu atsižvelgti į aktoriaus 
judėjimą scenoje. Kūnas yra sceno-
grafijos dalis, todėl stengiuosi jos 
neperkrauti ir atsirinkti būtinus 
elementus. Bendradarbiaujant su 
režisieriais ir aktoriais tenka būti 
lanksčiai ir priimti tinkamus spren-
dimus. Mane žavi šis gyvas ir nenu-
spėjamas teatro mechanizmas.

Trečiaisiais studijų metais susi-
pažinau su režisiere Laura Kutkaite. 
Jos požiūris į šiandieninį teatrą 
darė įtaką ir mano darbo princi-
pams. Man įdomi Lauros kūrybos 
laboratorija, kurioje atsirenkami 
svarbiausi eskizai, etiudai ir temos. 
Jau kelintą kartą atspirties tašku ir 
inspiracija tampa mitologija. Ma-
nau, kad jos analizuojamos temos 
yra aktualios, paliečiančios ir pras-
mingos, o reiklumas savo ir kitų at-
žvilgiu stumia kūrybinį procesą į 
priekį. Jaučiuosi turinti nuolat augti 
ir mokytis, kad palaikyčiau tempą 
dirbdama kartu.

Pirmąjį spektaklį su Kutkaite 
statėte pagal Sarah Kane pjesę. 

Ar dažnai semiatės įkvėpimo 
iš drastiškais vaizdiniais pasi-
žyminčios šiuolaikinės drama-
turgijos ir tokio tipo meno?

Įkvėpimo semiuosi tiek iš drama-
turgijos, tiek iš kitų šaltinių. Visada 
paprasčiau kurti, kai vaizdiniai yra 
aiškiai nusakomi ir padiktuojami 
pačios dramaturgijos, tačiau nesu 
linkusi iliustruoti to, kas parašyta, 
man svarbiau – atrasti savitus 
vaizdinius.

Ar galėtumėte išskirti savo sce-
nografijos įkvėpimo šaltinius 
ir papasakoti, kaip atrodo kū-
rybinis procesas?

Domiuosi architektūra, istori-
niais kontekstais, stengiuosi susi-
pažinti su medžiaga iš įvairių pers-
pektyvų. Pastebėjau, kad nuolat 
atsigręžiu į gamtą, jos reiškinius ir 
natūraliai susidariusias struktūras. 
Vis dėlto turiu pripažinti, kad bū-
tent natūra man yra neaprėpiamas 
įkvėpimo šaltinis. 

Kūryboje man svarbi nuojauta, 
todėl prieš ištransliuodama vaiz-
dinius ilgą laiką mąstau apie ky-
lančias idėjas. Kūrybinis procesas 
užtrunka. Nemaža jo dalis yra 

techninių sprendimų ieškojimas 
ir brėžinių braižymas. Neatmetu 
galimybės daryti pakeitimus per 
repeticijas, todėl stengiuosi iš 
anksto numatyti keletą spren-
dimo būdų.

Ar būdama jauna teatro daili-
ninkė turite susiformavusi vi-
ziją, kokias scenovaizdžio ir jo 
suvokimo kryptis norėtumėte 
plėtoti Lietuvos teatre?

Mano akimis, yra ką būtų galima 
keisti, bet ne žodžiais, o darbais no-
rėčiau palikti įrašą teatro scenoje. 
Man svarbu, kad scenografija ne-
būtų lygi butaforijai, siekiu įveiks-
minti scenovaizdį ar bent minima-
liomis priemonėmis buitį paversti 
būtimi.

Ar scenos menas – jūsų kūry-
binė ašis, ar jus domina ir ki-
tos sritys?

Kurdama scenografiją susiduriu 
su įvairiomis meno sritimis, bet 
ne viską tenka apčiuopti, nuo-
sekliai pasidomėti ir su tuo pagy-
venti. Scenos menas yra tai, kuo už-
siimu šiame gyvenimo etape, tačiau 
vien tuo stengiuosi neapsiriboti. 
Mane domina eksperimentinis ir 
dokumentinis kinas, instaliacijos 

istorines ir išgalvotas asmenybes 
įkūnijusių aktorių nespalvotos nuo-
traukos, tad spektaklio veiksminė 
dramaturgija buvo patikėta šokė-
jams. Virš pakylų įrengtos veidro-
dinės sienos, kuriose atsispindėjo 
šokėjai, kūrė masiškumo įspūdį, jų 
judesiai perteikė lyriškas lietuviškas 
ir temperamentingas karaimiškas 
melodijas. Pakylos su kiemo grin-
diniu buvo sujungtos įstrižomis 

plokštumomis, jomis šokėjai pasi-
telkę virves leidosi žemyn ar kopė 
aukštyn. Gaila, bet šį įdomų ir pers-
pektyvų sprendimą iki galo matyti 
ir suvokti galėjo tik pirmose eilėse 
įsitaisę žiūrovai, tad dažnai žvilgs-
nis kilo į viršų ir sustodavo ties ypač 
išraiškingais, dinamiškais, choreo-
grafiškais perkusininko Dominyko 
Giedriaus Griciaus judesiais. 

Kita vertus, ne tik Trakuose, bet 
ir kitur – Vilniuje, Klaipėdoje – šią 
vasarą (kaip, beje, ir daugelį kartų 
anksčiau) atvirame ore matytuose 
spektakliuose organizatorių rūpini-
mosi visavertišku spektaklio suvo-
kimu, kuris įmanomas tik įrengiant 
viena virš kitos kylančias žiūrovų 
eiles, pritrūko. Laimė, liko pernai 
Trakuose rodytos „Sakmės“ įrašas 
LRT mediatekoje – https://www.lrt.
lt/mediateka/irasas/2000249571/
muzikine-drama-sakme-apie-do-
vanota-sirdi – jis kur kas geriau at-
skleidžia kūrėjų sumanymus.

menas. Šių sričių elementais žon-
gliruoju scenografijos magistro kū-
rybiniame darbe.

Ką šiuo metu kuriate?
Vasaros pradžioje Jaunimo teatre 

su režisieriumi Justinu Vinciūnu 
parengėme spektaklio „Dulkės“ 
pagal Kazimierzo Sakowicziaus 

„Panerių dienoraštį 1941–1943“ 
premjerą. 

Lapkritį LNDT Mažojoje sa-
lėje įvyks režisierės Lauros Kut-
kaitės spektaklio „Teiresijo krūtis“, 
įkvėpto Guillaume’o Apollinaire’o 
kūrinio „Teiresijo krūtys“, premjera. 
Vyksta įdomus darbas su profesio-
nalia kūrybine komanda, o man šis 
spektaklis yra nauja pradžia ir pa-
žintis su itin minimalia scenografija.

Taip pat kartu su Laura dirbame 
prie spektaklio „Judith Shakespe-
are – Rape and Revenge“ pasta-
tymo Dresdene. Esu įsitraukusi 
į atsakingą eskizų ir brėžinių kū-
rimo etapą.

Taip pat planuoju susitelkti į pra-
dėtą magistro darbą, rinkti jam rei-
kalingą medžiagą ir realizuoti užsi-
brėžtus tikslus.

Dėkoju už pokalbį.

Paulina Turauskaitė

 Gerda Čiuraitė (viršuje), Aistė Zabotkaitė, Rimantė Valiukaitė ir Toma Vaškevičiūtė 
spektaklyje „Sirenų tyla“

Asmen inio  archyvo n uotr .

D. Mat ve je vo  nu ot r.

Milda Luckutė (Driadžių valdovė) baleto „Don Kichotas“ Sapno paveiksle
A. Uspensky  n uotr.
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Žilvinas Dautartas 

Su kuo lyginti valstybinių teatrų 
vyriausiuosius choreografus-ba-
letmeisterius? Gal jie tikrai tarsi tita-
nai, ant pečių laikantys Terpsichorės 
pasaulį? O gal sizifai, vis bandantys 
į karjeros kalno viršūnę užridenti 
akmenį – savo rankomis sukurtą 
choreografijos šedevrą? Galime tik 
spėlioti, tačiau manau, kad kiekvie-
nas titanas, jei jis Atlantas, turi savo 
Heraklį, o tapęs Sizifu turi ir savo 
akmenį. Skirtumas tik tas, kad an-
tikiniai herakliai su malonumu at-
sisako savo naštos, o šiuolaikiniai 
sizifai į kalną ridena savo akmenį. 

Kad ir kaip postringautume 
(kiekvienas turime teisę turėti savą 
nuomonę), šiandien dar kartą pri-
siminkime Lietuvos baleto vado-
vus – baletmeisterius, pagal savo 
skonį, realias galimybes ir asmeni-
nes savybes formavusius mūsų ba-
leto ateitį. Pakalbėkime apie tuos 
vadovus, kurių ryšys su Lietuvos ba-
letu prasidėjo anksčiau, negu jiems 
atiteko vadovo regalijos. Gal reikėtų 
pradėti nuo Olgos Dubeneckienės, 
kurią galima drąsiai vadinti Barbe 
devyndarbe, – ji ne tik pedagogė, 
bet ir baletmeisterė, dailininkė, vi-
suomenininkė, organizatorė, vady-
bininkė, kostiumų dizainerė ir t.t. 
Tiesa, jos „baletmeisterystė“ buvo 
kiek mėgėjiška, daugiau apsiribota 
matytų kitų sukurtų choreografijos 
tekstų kopijavimu. Drįstu teigti, kad 
ir pedagoginės žinios, pagrįstos as-
menine patirtimi, buvo gana ribo-
tos, bet tai nemažina šios origina-
lios ir ryškios asmenybės įtakos ir 
nuopelnų Lietuvos baletui, bent jau 
pirmajame jo formavimosi etape.

Nieko nuostabaus, kad pirmuoju 
lietuvių baletmeisteriu tapo Bro-
nius Kelbauskas, savo likimą su 
Lietuvos baletu susiejęs jau 1922 m., 
kai pradėjo lankyti Olgos Dube-
neckienės studiją. O po trejų metų 
jau šoko pirmajame Lietuvos baleto 
spektaklyje – Léo Delibes’o „Kope-
lijoje“ kartu su Jadvyga Jovaišaitė-
Olekiene nudžiugino žiūrovus, 
sėkmingai atlikdamas studento 

vaidmenį. Maža to, netrukus jam 
patikėtas ir Franco vaidmuo. Beje, 
būsimoji Lietuvos baleto žvaigždė 
yra iš vadinamosios šešiolikmečių 
kartos, dariusios nemažą įtaką ba-
leto raidai. Jai priklausė George’as 
Balanchine’as, Asafas Messereras, 
kiek vėliau ir mūsų Henrikas Ku-
navičius, Henrikas Banys. Tačiau 
prireikė keturiolikos metų įtempto 
darbo scenoje, kad jam būtų pasiū-
lytas pastatymas Valstybės teatre. 

1936 m. rugpjūčio 21 d. Kelbaus-
kas debiutavo kaip baletmeisteris – 
pastatė tris vienaveiksmius baletus: 

„Vienos džiaugsmą“ pagal Johanno 
Strausso muziką, „Kvietimą šokiui“ 
pagal Carlo Marios von Weberio 
muziką ir Riccardo Drigo „Už-
burtą fleitą“. Du pastarieji veikalai 
šiandien priklauso klasikinio baleto 
kategorijai, tad Kelbausko stažuotės 
pas Matildą Kšesinskają, Nikolajų 
Legatą, darbas „Ballets Russes“ tru-
pėje ir René Blumo Monte Karlo 
trupėje, be abejonės, darė įtaką jo, 
kaip baletmeisterio, formavimuisi. 

Scenoje ir gyvenime Kelbauskas 
buvo elegancijos ir vyriškumo eta-
lonas, tai turėjo įtakos ir jo požiū-
riui į kūrybą. Net tada, kai atlikėjai 
ne iškarto suprasdavo baletmeis-
terio reikalavimus, jis niekada 

Titanai? O gal sizifai?
Lietuvos baleto vadovai choreografai

nekeldavo balso, nereikšdavo nepa-
sitenkinimo, o kantriai aiškindavo, 
rodydavo, kaip reikia ir kodėl reikia 
atlikti tą ar kitą judesį.

Vienas ryškiausių Kelbausko 
pastatymų – Juozo Pakalnio „Su-
žadėtinė“. Turiu omenyje 1943 m. 
spektaklį, dar be studento revoliu-
cionieriaus personažo, be kylančios 
į kovą su išnaudotojais dvarininkais 
baudžiauninkų bendruomenės. 
Gaila, kad apie šį brandų Kelbausko 
darbą turime mažai informacijos. 
Tie, kuriems teko laimė šokti ar ma-
tyti pirmąjį „Sužadėtinės“ variantą, 
tvirtina, kad sapno scena iki šiol 
jiems yra choreografijos šedevro 
etalonas. Prieš tris dešimtmečius 
esu rašęs: „B. Kelbauską visada 
traukė išgryninta choreografija, 
tačiau to meto mada ir ideologija 
reikalavo ko kito – scenoje turėjo 
būti kaip gyvenime, tik gražiau. [...]
Taigi, baletmeisterio B. Kelbausko 
kūryba neatitiko oficialių tuome-
tinio „lietuvių tarybinio baleto“ 
standartų, o nesilaikantys priimtų 
standartų paprastai nėra nei my-
limi, nei remiami, tik pakenčiami. 
Pakenčiamas buvo ir B. Kelbaus-
kas, tad retsykiais gaudavo pasta-
tyti kokį šokį tai dramos, tai ope-
ros spektakliuose [...]. Čia ir slypi 
B. Kelbausko, kaip baletmeisterio, 
tragedija. Jis aplenkė laiką, ir laikas 
jo nebepavijo.“ 

„Karas jau pradedamas pamiršti, 
bet Lietuvoje tardytojai laužo parti-
zanams kaulus, jų lavonus valkioja 
miestų aikštėse ...niekšybės ir smur-
tas... ir visa tai užpilama degtine...
Tačiau kad ir koks prieštaringas gy-
venimas, kova už būvį turi būti ne 
žlugdanti, ne naikinanti! Pasauliui 
reikia stiprių, dorų žmonių. Gal tada 
bus mažiau išgamų, plėšimų, rūpin-
damasis savimi kiekvienas kartu pa-
dės ir kitam. Per daug išlieta kraujo, 
per daug visa išniekinta. Žmonės turi 
atsitiesti, po tiek vargų ir keiksmų 
jiems reikia grožio.“ Tokį įrašą 
1948 m. spalio 25 d. savo dienoraštyje 
paliko būsimas LTSR liaudies artistas, 
Akademinio operos ir baleto teatro 
vyriausiasis baletmeisteris Vytautas 
Grivickas, tada dar GITIS’o studen-
tas. Man belieka tik apgailestauti ir 
atsiprašyti, kad tokio savo mokytojo 
nepažinojau anksčiau. 

Pirmiausia man jis buvo moky-
tojas, Dešimtmetės muzikos mo-
kyklos Choreografijos skyriuje 
dėstęs charakterinį ir duetinį šo-
kius. Didžiavausi mokytoju, kai 
jį paskyrė Operos ir baleto teatro 
vyriausiuoju baletmeisteriu. Pradė-
jus dirbti stažuotoju baleto trupėje, 
pasikeitė ir požiūris. Laikui bėgant 
tas požiūris vis labiau krypo į ne-
gatyvią pusę – vietoj mokytojo ma-
čiau tik viršininką, kuris palaipsniui 
tapo nomenklatūriniu valdininku. 
Prireikė dešimtmečių, kad pra-
dėčiau blaiviai mąstyti ir matyti. 
Ir dabar jau galiu nešališkai ver-
tinti baletmeisterio Grivicko, bene 

produktyviausio mūsų choreografo, 
indėlį į Lietuvos baleto plėtojimą. 

Nesakau, kad visi Grivicko pasta-
tymai verti aukščiausio vertinimo, 
tačiau yra tikrai brandžių darbų, 
privertusių kitaip pažvelgti į Lie-
tuvos baletą ne tik Lietuvoje, bet ir 
gretimose zonose. Juk Juliaus Ju-
zeliūno „Ant marių kranto“ – ne 
vien odė žvejų kolūkio aktyvui už 
tautų draugystės šventę ir kovą su 
kolūkinės nuosavybės grobstymu. 
O Juozo Indros „Audronė“? Ar 
kova už tautos laisvę, pasipriešini-
mas smurtui ir grubiai jėgai neverti 
dėmesio? Reikia tik džiaugtis, kad 

„Audronei“ labiau pasisekė negu 
Vytauto Klovos „Pilėnams“, taip pat 
kovojusiems už laisvę ir nepriklau-
somybę, tačiau priverstiems priimti 
slavų paramą. 

Sutinku, kad Grivicko diplomi-
nis darbas Dmitrijaus Klebanovo 

„Svetlana“ – tipinis socrealizmo kū-
rinys, reveransas vyresniajam bro-
liui. Bet kiti jo pastatymai, net ir 

„patobulinti“ ar dirbtinai „suaktua-
linti“, tik padėjo mūsų baletui bręsti, 
tobulėti. Dabar labai madinga vos 
ne kas antrą tautietį kaltinti kola-
boravimu. Bet juk buvo toks gyve-
nimas, patiko mums ar nepatiko. 
Gyventi reikėjo ir tiems, kuriems 
nepatiko. Kaltinti tik dėl to, kad gy-
veno? Tada kaltųjų daugiau negu 
nekaltųjų. Niekada neužmiršiu 
šviesaus atminimo Antano Terlecko 
pasakojimo, kaip jam buvo paaiš-
kinta, kodėl jo nepriima į kovotojų 
už laisvę būrį: „Jūsų, jaunimo, rei-
kės Lietuvai, anksčiau ar vėliau, bet 
reikės.“ Ir jis kovojo, kovojo žodžiu, 
kovojo plunksna. Ar kovojo Grivic-
kas? Manau, kad taip. Tos kovos re-
zultatai šiandien akivaizdūs – mūsų 
lietuviško baleto profesionalumas.

Sergejus Bilida, Ramutė Janavičiūtė-Kantoravičienė ir Vytautas Brazdylis balete 
„Ant marių kranto“

VLE nuotr aukosBronius Kelbauskas balete „Arlekinada“Henrikas Kunavičius balete „Sužadėtinė“

Olga Dubeneckienė
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T e a t r a s

Daiva Šabasevičienė

Stygos, verkit ir pritarkit, aimanuojant man 
skausme, nes narsieji, nes drąsieji žūsta lai-
mės žaidime. 
	            (Išvertė Birutė Pūkelevičiūtė)

Meno kūrinių suvokimui mastelis 
kartais turi lemiamą reikšmę. Ne-
bylios gigantiškos formos skulp-
tūros, dideli darbai ant drobės, 
neišplėtojantys tapybinės kalbos, 
masėms skirti didžiuliai renginiai 
palieka tuštumą žmonių širdyse. 

Rugpjūčio 11 d. Klaipėdos valsty-
binio muzikinio teatro organizuotą 
festivalį vainikavo vokiečių kompo-
zitoriaus Carlo Orffo kantata „Car-
mina Burana“. Kai kurie muzikiniai 
šio XX a. vokiečių kompozitoriaus 
parašyto kūrinio motyvai lengvai at-
pažįstami, tarsi jis priklausytų po-
puliariajai kultūrai. Viskas priklauso 
nuo interpretacijos, nuo pateikimo. 
Klaipėdos valstybinis muzikinis 
teatras, nepabūgęs nepastovaus 
jūrinio klimato, ryžosi šią sceninę 
kantatą interpretuoti savajame įspū-
dingame elinge, prikeliant visus 
teatrui pavaldžius komponentus, 
visiems suteikiant lygiagrečias teises. 

Pirmiausia šio didelio mastelio 
kūrinyje raiškiai nuskambėjo paties 
kompozitoriaus parašytas libretas. 
Orffas pasirinko dvidešimt keturis 
XI–XIII a. eilėraščius lotynų ir vi-
durine vokiečių aukštaičių kalbo-
mis. Dėl lygiagrečiai su muzika ir 
sceniniu veiksmu pasirodančių 
titrų viduramžių eilės iš 1803 m. 
Beuerno vienuolyne atrasto ran-
kraščio „Codex Buranus“ suskam-
bėjo taip įtaigiai, kad jų poetinis 
grožis, susijungęs su šiuolaikiniam 
pasauliui būdingomis vizijomis, 
užaugino polifoninį, daugiafunkcį 
kūrinį, leidžiantį visiems kūrėjams 
kartu ir kiekvienam atskirai inter-
pretuoti šį grožio ir paslapčių skli-
diną kūrinį – atvirai, drąsiai, su-
vokiant, kad tik plačiais užmojais 
įmanoma šią kantatą perteikti mo-
numentalioje elingo erdvėje.

Režisieriui Daliui Abariui kan-
tatos dalis „O Fortūna“ tapo naujo 
dramaturginio teksto leitmotyvu, 
kurį „įrėmino“ pradžioje ir pabai-
goje gaudžiantys sirenų garsai. Ne 
taip paprasta gūdžią naktį (veiks-
mas prasidėjo likus keliolikai mi-
nučių iki 23 val.), jau be žuvėdrų 
klyksmų ar drambliais virtusių de-
besų vaizdinių perteikti šį kūrinį 
kaip auką likimui. Atvira didžiulė 
elingo erdvė tapo uždara šaluti-
niams trukdžiams. Kūrėjų pastan-
gomis susiformavo kelių stichijų 
darna, žiūrovams ir klausytojams 
leidusi pasijusti muzikinių apeigų, 
kuriose buvo juntama tiek praeitis, 
tiek dabartis, dalyviais. Pagal kan-
tatos žodžius, čia „pamiršom mirtį 
juodą, Bakchui garbę atiduodami“.

Karas. Jis neafišuojamas, juo ne-
gąsdinama, bet jis kankina žmones 

Pamiršti mirtį juodą
Carlo Orffo „Carmina Burana“ Klaipėdos elinge

ir Žemę. Karas toks grėsmingas ir 
žiaurus, jo baigtį lemia ta pati For-
tūna. Karo tėkmė nepriklauso gyve-
nimo tėkmei ar vis sugrįžtančiam 
pavasariui, jis ypač arti trumpalai-
kių malonumų – girtavimo, persi-
sotinimo ir visokių kitokių geidu-
lių sklidino egzistavimo. Kūrėjai 
tą įvairių ydų pritvinkusį žmogaus 
egzistavimą suka amžinu gyvenimo 
ratu. Tai į niekur nevedantis take-
lis. Tai – ne Dante’s filosofinis kelias, 
atvedantis į miško tankmę. Kantata 
perteikia XXI amžiui būdingą žmo-
gaus išgyvenimų ir nerimo būseną. 
Viduramžiška teksto archaika, pilna 
išminties, savo gyvu tvinksėjimu 
provokuoja mąstymą. Tekstai mus 
pasiekia ne tik solo partijas atliekan-
čių dainininkų dėka, jais kvėpuoja 
ir Klaipėdos valstybinio muzikinio 
teatro bei Kauno valstybinis chorai. 

Kūrėjai spektaklį pavadino vi-
deografiniu. Abiejose laiptuotos 
pakylos pusėse išdėstytas vaizdas, 
tarpusavyje susipinančios kompo-
zicijos suformavo gana harmoningą 
visumą, kurioje garsų dramaturgija 
tapo dominante. Net į visatos bega-
lybę nukreiptas muzikinis fortissimo 
skambėjo įtaigiai, visa garsų polifo-
nija buvo suvaldyta intensyviai be-
sikeičiančių vaizdų. Nors iš pradžių 
atrodė, kad šis apgalvotas visumos 

„kodas“ bus įmintas tik pasitelkus 
mąstymą, kūrėjams vis dėlto pavyko 
pasiekti ir gilesnius emocinius kūri-
nio sluoksnius. Tai nebuvo atviras 
jausmų pasaulis, bet tam tikri teksto 
ir muzikos kontrastai, meile ir gro-
žiu alsuojanti poezija, o čia pat pa-
zoliniški pliūpsniai kūriniui suteikė 
reikšmių, skatinančių pačius para-
doksaliausius apmąstymus.

Scenografė Sigita Šimkūnaitė 
unikalią elingo erdvę dar labiau iš-
plėtė, visumą suskirstydama į tris 
didesnes aikšteles – centrinę ir dvi 
šonines, kurios daugiau buvo skir-
tos vaizdų projekcijoms, tačiau jose 
pagal muzikines prasmes nemažai 

laiko praleido ir choro bei baleto ar-
tistai. Kiekviena, net ir labiau tech-
ninė scena buvo pagyvinta daini-
ninkų. Konstruktyvus Šimkūnaitės 
scenovaizdis šiuolaikiškai įvaizdino 
muziką, padėjo sutelkti dėmesį į ka-
merines scenas.      

Kostiumų dailininkė Sandra 
Straukaitė sukūrė vientisą ansam-
blį. Ji mėgsta eksperimentuoti su 
teatriniais kostiumais, tačiau nie-
kada neperžengia ribų. Raiškūs kos-
tiumų siluetai, aktyvios neoninės 
spalvos kintančių vaizdų ir apšvie-
timo fone ne tik „užsidegdavo“ lyg 
atšvaitai, bet ir tirpo bendrame sce-
nos kolorite. Toks kostiumų paslan-
kumas, ryškumas ir nykimas kartu 
su vaizdų projekcijoms padėjo su-
kurti kūrinio vientisumą. Strau-
kaitė glaudžiai bendradarbiavo su 
vaizdo projekcijų dailininku Mar-
tynu Norvaišu ir šviesų dailininku 
Andriumi Stasiuliu, kurie reikšmin-
gai prisidėjo prie režisūrinių suma-
nymų atskleidimo. 

Kūrėjai sąmoningai atsisakė 
šokio, nors šiai vaizdinių polifo-
nijai papildomas choreografinis 
sluoksnis būtų suteikęs dar daugiau 

intensyvumo. Kita vertus, teikiant 
pirmenybę pačiai muzikai, būtent jos 
atlikimas tapo reikšminga visumos 
dalimi. Pagrindiniai solistai – Rita 
Petrauskaitė (sopranas), Mindau-
gas Jankauskas (tenoras) ir Modes-
tas Sedlevičius (baritonas) – turėjo 
retą galimybę savarankiškai kurti 
režisūriškai apibrėžtų personažų 
charakteristikas, o jų įvaizdžius dar 
labiau pabrėžė formomis ar spal-
vomis išsiskiriantys kostiumai. Visi 
solistai džiugino ryškiais balsų tem-
brais ir sceninio atlikimo kultūra. 
Kiekvieno papasakota istorija prisi-
pildė ne poetinių paradoksų, o len-
gvai atpažįstamos realybės. Dvi pa-
grindinės gyvenimo spalvos – balta 
ir juoda, du skirtingi gyvenimo poliai, 
kontrastai ir nenumaldoma kaita. Šis 
būsenų susipynimas ir rodo kūrėjų 
siekį veiksmą paversti ne iliustraci-
jomis, o gyvais apmąstymais.

Žmogaus likimo niekas nuspėti 
negali, tad Klaipėdos ir Kauno cho-
rams giedant „O Fortūna“ buvo jun-
tamas ir asmeninis atlikėjų santykis 
su dainuojamo kūrinio prasmėmis. 
Kad žodis ir garsas tarpusavy derėtų, 
būtina absoliuti klausa, visumos 

pajautimas. Tai – muzikos vadovo 
ir dirigento Roberto Šerveniko 
tikslas. Asketiškas ir santūrus diri-
gentas savo batuta įsuko sudėtingą 
garsų pasaulį, padėjo dainininkams 
suvaldyti tekstą, jautė, kada labiau 
turi dominuoti viena, o kada – kita. 

Bene labiausiai sujaudino kan-
tatoje nuskambėjęs įspėjimas apie 
gyvenimo trumpalaikiškumą, ta-
riamos ir realios tikrovės sugretini-
mas. Žmogaus nuopuoliai, nuodė-
mės ir laimės potyriai šimtmečiais 
išliko tie patys. Stebėdamas didžiu-
lėje erdvėje įveiksmintą Orffo mu-
ziką ir galvodamas apie paradok-
saliai mažus ir žemiškus dalykus, 
galėjai pasijusti keistu nuo tavęs 
nepriklausančios istorijos dalyviu. 
Kantatoje „Carmina Burana“ akis-
tatą su tikrove, pilną žmogiškų ir 
globalių veiksnių, išgyveno pustre-
čio tūkstančio žiūrovų, ir kiekvie-
nas galėjo garsuose bei vaizduose 
atpažinti savąją realybę.  

Norvaišo parengta videografijos 
„mašina“ sukosi lyg nebyliajame kine. 
Didžiuliuose ekranuose „vaidino“ ir 
orkestras, ir atskiri personažai. Ma-
žinant vaizdinių kompozicijas gy-
venimas tolo nuo mūsų, išdidinant 
iki skulptūriškų gyvų objektų – grės-
mingai artėjo, virto esamuoju laiku. 
Žmogaus prigimtyje tūnantis sie-
kis kovoti su likimu šiame kūrinyje 
buvo nokautuotas: Fortūna išliko 
aukščiau visko. Atėjus laikui ir vi-
siems sušukus: „O Fortūna!“, Nor-
vaišo vaizdai apibendrino žmogaus 
kelionę gyvenimo ratu. Nors projek-
cijose buvo ir per daug destruktyvių 
motyvų, vaizdų visuma kūrė sava-
rankišką dramaturgiją, tapo atskira, 
aktyvia kantatos dalimi.

Finalinė „Carmina Burana“ 
scena – „O Fortūna“ – buvo už-
baigta čaižiu sirenos garsu. Meni-
ninkai, tarytum įrėmindami kū-
rinį, priminė, kad visi festivaliai, 
visa mūsų kūryba šiandien įgyja 
naujas prasmes: karo akivaizdoje, 
skeveldromis virstančioje tikrovėje 
menas išlieka dar svarbesnis, nes 
sutvirtina liepsnojančius žmogaus 
jausmus ir nuskaidrina sielą. 

Scena iš spektaklio „Carmina Burana“

Scena iš spektaklio „Carmina Burana“ M. Alek sos  n uotr aukos
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Viktorija Mištautaitė

Menininkai cirkuliuoja VIII Kauno 
forto gamtinėje aplinkoje. Pasiutu-
siai lyja. Žvilgsnio išklotinė apima 
visą virtinę neatpažintų, tiksliau 
būtų sakyti, nesusietinų vienoje 
horizontalioje visumoje dalykų. 
Automagistralės pakelių želdiniais 
apaugusios kalvos, vaistiniai, žoli-
niai, šakniavaisiai ir dar kitokie au-
galai, augantys pakeltose, medinėse 
sukaltose (dabar madingose) lys-
vėse ir tose tradicinėse vagose. Ko-
lektyviniai sodai. Obelų, agurkų ir 
medetkų panoramoje kiūkso, kaip 
iš Imanto Selenio miesto dieno-
raščių-fotografijų ciklo, Šilainių 
mikrorajono išstypėliai daugiabu-
čiai ir žemaūgės veislės gyvenamieji 
namai. Atrodo, kad atsiduriame ra-
šytojo Charleso Dodgsono fantasti-
nio romano „Alisa Stebuklų šalyje“ 
personažų vietose. 

Augustą Serapiną, Anastasią So-
sunovą, Andrių Zakarauską, Gin-
tarę Kondę, Laurą Stasiulytę, Vytenį 
Buroką rugpjūčio 5 d. vykusiame 
Miesto sodų plenere nuotykiui su-
būrė ir jo kuratore tapo Vita Zaman, 
o visą šį renginį organizavo „Kultū-
ros dirbtuvė“, bendradarbiaudama 
su Kauno tvirtovės parku. Svarstau, 
kad šis pleneras tikrai būtų patikęs 
impresionistams (jei jie būtų matę). 
Įprasto plenero formato šis rengi-
nys nepriminė. Gal ir gerai, nes da-
lyvaujančių menininkų mokyklos 
laikų prisiminimuose ši sąvoka 
(o ir jausmas) neskambėjo labai 
kūrybiškai.

Kaip atrodo recenzija apie gal-
būt jau nebeegzistuojančius kū-
rinius? Šioje vietoje neatsitiktinai 
pasitelkiu išgalvotos vietos pri-
eigą. Nes čia, kaip ir minėtame ro-
mane, veikia pramanyti persona-
žai (visur skubantis Baltasis triušis, 
Stebuklų šalies Širdžių Karalienė, 
Skrybėlius, Češyro katinas, Vikš-
ras, Alisa), tačiau puikiai atpažįs-
tami ir sutinkami kasdienybėje. Ir 
tikra, ir siurrealu tuo pačiu metu: 
vidury didmiesčio esančiame sode, 
intensyviai lyjant lietui, į olą (urvą) 
sulindę piešė Zakarauskas ir Buro-
kas, o Zaman vaikščiodama medžių 
alėjomis savąją drobę patikėjo lie-
taus tapybai. 

Šis performatyvus procesas ta-
rytum iliustruoja distanciją, kurią 
menininkas (-ė) turi nukeliauti ir 
kurios niekada nemato žiūrovas. 
Galbūt nujaučia, galbūt vadina tai 
magija ar ore tvyrančia gera ener-
gija, bet nemato. Ilgo laikotarpio 
sausros virsta vienu pusdieniu lie-
taus. Smalsu stebėti, kuo virs šio 
plenero paruošiamieji-parengia-
mieji darbai. Ar tai it kokia artė-
jančio rudens rytų rasa nuguls kūri-
niuose, atsiras tarp eilučių, kantriai 
gulės juodraščiuose ar archyvuose 

Kūrybingieji yra gentis
Apie Miesto sodų plenerą, vykusį rugpjūčio 5 d. Kaune, Šilainių kolektyviniuose soduose

laukiant savojo dygsnio? O gal, kaip 
tie urviniai piešiniai, taps pamatu, 
saugiu prisiminimu, leidžiančiu 
pasislėpti fortifikacijoje užpuo-
lus baimės ir nerimo stichijoms? 
Pamatysime. 

Kad septynių plenero dalyvių su-
medžiotus vaizdinius, potyrius ir iš-
laisvintus vaizduotės vaisius suran-
kioti, smalsauti ir tyrinėti ateities 
kūriniuose būtų lengviau, piešiu 
Jums savo ir skolintu menininkų 
žodžiu „kaip, kas ir kodėl“.

Zaman pasakojo, kad netiki na-
tūralistiniu piešimu. Todėl plenerui 
ji pradėjo ruoštis dar prieš jam pra-
sidedant: klausėsi pokalbių, skaitė 
kitų autorių interviu, rastus inter-
nete. Taip pat bandė prisiminti Ši-
lainius tokius, kokie jie buvo. „Pri-
siminimas, kaip tu prisimeni vietą, 
o tada atėjus į vietą pataisyti tuos 
prisiminimus“, – poetiškai suvedė 
žodžius į jausmą menininkė. Ant 
ilgą laiką nenaudojamų drobių ji 
vaikiškomis kreidelėmis (kurios 
nusiplauna) iškart tapė lietų, žino-
dama, kad dalį proceso perduos ir 
gamtos stichijai.

Apie tai, kad plenero kuratorė 
subūrė įdomius ir įvairiapusiškus 
autorius, liudija ir jaunosios kar-
tos tapytojos Gintarės Kondės pa-
sirinktas būdas tyrinėti vietovę bei 
joje kurti. Ji savęs klausė: o jei VIII 
fortas būtų žmogus, tai kaip jis at-
rodytų? Žmogus – kalnuotas, su 
tuneliais, bet šis klausimas vis dar 
atviras, vis dar procese.

Vytenis Burokas taip pat pasida-
lino savais būdais „prakalbinti“ šią 
ambivalentišką ir architektūrišką 
vietą. Pasakojo, kad prieš tai nėra 
buvęs šioje fortifikacijoje-rūsiuose. 
Jose, kaip kariniuose įrenginiuose, 
gyveno kareiviai, buvo dislokuotas 
dalinys. Ir nors dalis patalpų jau 
yra netekusios savo funkcijos, jos 
turi savotišką grafinį vaizdą. Bū-
tent jis ir įkvėpė sukurti savuosius 
vaizdinius (tamsias architektoniš-
kas erdves). Pradėjus lyti Burokas 
kartu su Zakarausku nuėjo į olą. 
Kažkada ją buvo bandyta sprog-
dinti – kabo luitai, o fone lyja. Kaip 

kūrėjai minėjo, tai sukūrė savotišką 
atlikimo meną lankytojams, nes jie 
galbūt išėjo į renginį, įsitraukė į jį 
kaip etnografai ar etnologai, o „už-
tiko“ urvinių menininkų rūšį. „Iš 
visų galimų dalykų šiandien gan 
keista slapta būti oloje. Vienu metu 
pagavo toks beveik kūrybinis siu-
tas“, – šmaikštavo Burokas.

Anastasia Sosunova (vis dar ly-
jant) svarstė, kad būtų įdomu pasi-
teirauti menininkų, kurie iš tikrųjų 
kūrė plenero tradiciją, kaip jie elg-
tųsi tokiose situacijose. Ji ruošėsi 
saulėtą dieną Šilainių sode filmuoti 
su „pasidaryk pats“ filosofija-kul-
tūra susijusius statinius, įrenginius 
bei įvairiausius sprendinius. Me-
nininkei ši erdvė veriasi kaip pilna 
kūrybiškų mažosios architektūros 
sugalvojimų: kaip kaupti vandenį, 
kaip auginti, kaip aptverti. Anot So-
sunovos, žmonės visa tai stato netu-
rėdami architektūrinio išsilavinimo, 
bet pasikliaudami savo poreikiais, 
pažinodami vietą ir tiesiog intui-
tyviai veikdami. Statybinės medžia-
gos vaidmenį puikiausiai atlieka ir 
kibiras, plyta ar nebenaudojama sli-
dinėjimo lazda. Sosunovai tai labai 
įdomu, nes „pasidaryk pats“ kultūra 
sovietmečiu buvo kartu ir išgyve-
nimo strategija. Išvaikščiojusi, iš-
tyrinėjusi žalią, lyg iš kaimelio į 
miesto gyvenamąjį rajoną perkeltą 
vietą, ji ėmėsi improvizuoto plano B, 
t.y. būsimo filmavimo vietoje piešė 
kadruotes. 

Lauros Stasiulytės tyrinėjimų 
akiratyje – biogeografija. Ji domisi 
ir sociologiniais, ir psichologiniais, 
ir kultūriniais jos argumentais. 
Menininkė sako, kad kiti galvoja 
apie utopiją, distopiją, o ji – apie 
atopiją, t.y. apie alergijas. Kiek jos 
veikia mūsų gyvenimą ir besikei-
čiantį peizažą. Pastaraisiais metais 
Stasiulytei dirbant su medijomis, 
VIII Kauno fortas bei Šilainių so-
dai tapo puikia vieta eskizuoti ant 
popieriaus, mat oro sąlygos lėmė, 
kad technika turėjo likti automo-
bilio bagažinėje. 

Menininkė ir kuratorė Zaman 
prisiminė pastarąjį kartą plenere 

dalyvavusi M.K. Čiurlionio menų 
mokyklos laikais. Formatas tada 
buvo toks: atsinešusi dažus žiūri 
į upę, obelį ir bandai kuo tiksliau 
nukopijuoti net ne objektą, o tai, 
ką daro tavo klasiokas. Išeina sa-
votiškos lenktynės. Kalbant apie 

„atkartojimo meną“, jai antrina Au-
gustas Serapinas, kuris savo prak-
tikose-darbuose ypač kvestionuoja 
mokymosi sistemą (net grįžta į Za-
man minėtos mokyklos archyvus), 
paremtą technišku graikų, romėnų 
biustų kopijavimu. Kolektyviniai 
sodai „atkeliauja“ iš sovietmečio, 
kaip ir to laikmečio būtinybė tiks-
liai piešti politinius veikėjus. Ši są-
saja su sodais Serapinui pasirodė 
įdomi, lyg ir netiesioginė, bet ir at-
spindinti mūsų išgyventą laikotarpį. 
Todėl vidury Šilainių sodų meni-
ninkas trumpam atkūrė dalį savo 
praėjusią vasarą „Art Basel“ mugėje 
pristatyto „Čiurlionis Gym“ pasi-
rodymo, t.y. sportavo su Laokoono 
svarmeniu. Džiaugėsi, kad sportas 
padeda kitaip pažinti, patirti vietą, 
miestą, aplinką.

Kas yra sodas, kas yra Šilainiai, 
kas yra pleneras, kam jis skirtas? 
Tokius klausimus prieš renginį sau 
uždavė Andrius Zakarauskas. Pa-
siklydęs apmąstymuose, galiausiai 
menininkas šiam nuotykiui leido 
tiesiog vykti. Vis dėlto pačią plenero 
sąvoką jis supranta kaip šviesos ir 
šešėlio santykio esamu momentu 
tyrinėjimą, stebėjimą. Tai reiškia 
patirti esamą momentą. Kūriniams 

Zakarauskas pasitelkė pirmaprades, 
patogias priemones: tai popierius, 
vanduo, dažas ir spalva. „Aš esu 
natūra, per mane, per jus, per visą 
aplinką, per buvimą čia. Mes visi 
kuriame natūrą. Nesvarbu, ką vei-
kiame, su kuo, kokiomis priemonė-
mis. Tai yra pagrindai ir patogiausi 
dalykai: spalva, šakelė, jos judesys, 
paliekama žymė. Jei pasiimi plokš-
tumą ir joje konstruoji kažkokius 
susitikimus su įvairiausiais objek-
tais“, – išsibarsčiusius minčių taš-
kus apie tapymą, kūrybą gamtoje 
sudėliojo Zakarauskas. 

Kuo menininkas (ne)panašus į 
sodininką ar sodininkas – į meni-
ninką? Fantazuoju, tačiau abi šios 
profesijos (savotiškos tarnystės) 
leidžia susikurti tik sau egzistuo-
jančias vietas, išgalvoti scenarijus, 
o svarbiausia, matyt, pasodinti ir 
išauginti vilties augalus. „Kūry-
bingumas yra gentinė patirtis“, – 
knygoje „Kūrėjo kelias“ rašo Julia 
Cameron. Būtent taip palaikydami 
vienas kitą jie – Augustas Serapinas, 
Anastasia Sosunova, Andrius Za-
karauskas, Gintarė Kondė, Laura 
Stasiulytė, Vytenis Burokas, Vita 
Zaman – atrodė dienos pabaigoje 
pasakodami vienas kitam ir lanky-
tojams savo įspūdžius. 

Kurti visada yra auginti.  

Anastasia Sosunova Miesto sodų plenere. 2023 m. 

Andrius Zakarauskas ir Vytenis Burokas Miesto sodų plenere. 2023 m.

Gintarė Kondė Miesto sodų plenere. 2023 m. V. Papl ausko n uotr aukos
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paralelinius parodos segmentus Ry-
goje ir Liublianoje, kurių dauguma 
mūsų skaitytojų taip ir nepamatys.  

Studijuodama Kaune užsuk-
davau pas tetą Danguolę, dirbu-
sią pašto viršutiniame aukšte, – ji 
buvo direktoriaus sekretorė. Tetos 
nebėra, nebėra ir ant pakylos stovė-
jusio prašmatnaus jos darbo stalo, o 
buvusio pašto darbuotojų kabinetai 
ir salės tušti, apie jų funkcijas pri-
mena tik likę užrašai: „Vyresnysis 
inžinierius energetikas“, „priimtos 
siuntos“. Taip pat – spintelės laiš-
kams, langeliai, konvejeriai ir ki-
tokie gremėzdiški ryšių įrenginiai. 
Kauno bienalė dar kartą pakvietė 
tyrinėti pašto erdves, susitikti su 
jo vaiduokliais (2015 m. to paties 
siekė Nicolas Bourriaud, kuruo-
damas parodą „Gijos. fantasmago-
rija apie atstumą“), prisiminti laikus, 
kai progreso idėja dar nebuvo pase-
nusi, o taika ir bendradarbiavimas 
buvo politikos raktažodžiai. 

Bienalės kuratorės Alicia Knock 
ir Inga Lāce atskaitos tašku pasi-
rinko žemyną, kuris mums nesiaso-
cijuoja nei su galia, nei su progresu, 
nei su taika, nei su bendradarbia-
vimu, apie kurį svajotume. Tai – Af-
rika. Ir vien šis įvardijimas išduoda, 
kad tas žemynas mums – abstrak-
cija, kad nedaug žinome apie jį su-
dalinusias sienas, teritorijas ir isto-
rijas. Nebent prieš ten išsiruošdami 
paklausiame, kuriai Europos valsty-
bei jos kažkada priklausė, nes bus 
aiškiau, kurią pažįstamą kalbą ten 
supras. Na o dabar Afriką matome 
tik kaip Rusijos sąjungininkę, sabo-
tuojančią Ukrainą (ir mus) palai-
kančius Jungtinių Tautų sprendi-
mus. Pašte klausydamasi kuratorių 
svarsčiau, ar dabar – blogiausias, ar 
kaip tik geriausias metas pažindin-
tis su Afrika. Kol mano abejones 
išsklaidė vienas personažas, ant 
galvos užsimaukšlinęs veidrodinį 
kubą ir pasirodęs ne tik pašte, 
bet ir kituose bienalės taškuose – 
P.A.R.A.K.E, prie apleisto pastato 
A. Juozapavičiaus prospekte. Spėju, 
kad tai Kamerūne gimęs Jeanne’as 
Kamptchouangas, nes bienalės sve-
tainėje jis pristatytas lyg ir su ta 
pačia kauke. Jei norėtum pažvelgti 
jam į veidą, pamatytum tik save. 
Tik taip mes ir matome Afriką – 
mėginame suprasti per savo nelai-
mes, patirtis, istoriją ir nesupran-
tame. Mūsų sąmonėje Afrika – tiktai 
kolonistų sukurtas dirbtinis dari-
nys, kurį derėtų rašyti su kabutė-
mis – „Afrika“.

O kuratorės stengiasi priartinti 
žemėlapį, kad įžiūrėtume atskirų 
šalių – Benino, Etiopijos, Ugandos, 
Dramblio Kaulo Kranto, Senegalo, 
Sudano, Zimbabvės – tapatybę, kad 
pasigilintume į ten gyvenančių me-
nininkų pasakojamas mikroistorijas. 
Visur ant sienų – laikraščių pusla-
piai, pranešantys apie streikus, netei-
sėtus rinkimus, korupciją, Rusijos 

oligarchų įtaką. Etiketėse – daug ne-
įprastų pavardžių, kurių tautinės 
priklausomybės pats nenustatysi, 
kitaip nei čia dalyvaujančių euro-
piečių. O iš atvirukų ir portretų į 
lankytojus žvelgia juodaodžiai he-
rojai, kurių vardai ir nuopelnai lieka 
nežinomi, nes tiesiog trūksta infor-
macijos. Per atidarymą kuratorės 
viską nuosekliai pasakojo (nors 
tik dalį tų pasakojimų pavyko iš-
girsti), bet „lydraščių“ vengė, tad 
vėliau ateisiantys žiūrovai daugu-
mos istorijų neperskaitys. Galbūt 
taip mus skatina vartyti bienalės 
laikraštį, ieškoti informacijos inter-
nete (nes juk viskas prieinama), o 
gal pabrėžia negalimybę susikalbėti, 
nors ne vienas kūrinys gimė ben-
dradarbiaujant, afrikiečiams įtrau-
kiant lietuviškų aktualijų ženklus. 
Ar tai geriausias būdas išryškinti 
„Artumo geografijos“ painumą? 
Nes ryšys užmezgamas nepaisant 
nuotolio ir nenoro žinoti. Nes nuo-
rodų sumaištyje ieškai bent vienos 
kitos sąsajos.

Pradėkime nuo jų. Nors afrikie-
čių problemos mūsų dažniausiai 
nejaudina, parodoje netrunki pa-
stebėti, kad Rytų Europos šalis su 
Afrikos valstybėmis sieja buvimo 
imperijų kolonijomis patirtys – pri-
mesta svetima kalba, represinės 
institucijos, resursų išeikvojimas, 
genocidas. O dabar mus skiria už-
sibuvusi blogio imperija, kažkaip 
įtikinanti afrikiečius, kad Ukrainos 
miestų griovimas ir žmonių žudy-
mas yra karas prieš kolonializmą, 
nors tai – absurdas. Tačiau paroda 
liudija, kad menininkai susikalba 
greičiau nei politikai. Šiuo požiū-
riu itin įtaigi būrio skirtingų šalių 
atstovų, pasivadinusių „Mutantų 
mokykla“, instaliacija „Aš esu savo 
paties saulė“ pašto rūsyje. Jos ats-
pirties taškas – Senegalo rašytojo 
Ousmane’o Sembene’o romanas ir 
filmas „Dievo medžio gabalėliai“ 
apie geležinkelininkų streikus 
prancūzų kolonizuotame Senegale 
XX a. 5-ajame dešimtmetyje. Ro-
mane iki tol politinio balso neturė-
jusios moterys ne tik tampa šeimų 
maitintojomis, bet ir keturias die-
nas žygiuoja vietoj vyrų iš Tieso į 
Dakarą – ir įtikina prancūzus su-
tikti su streikuojančių darbuotojų 
reikalavimais. Tačiau instaliacijoje 
tuos įvykius dokumentuojantį filmą, 
nuotraukas, relikvijas ir memorabi-
lijas supa užuominos į lietuviškus 
protestus, pavyzdžiui, Romo Ka-
lantos susideginimą. O ant sienos 
surašytas keistas traukinio maršru-
tas, jungiantis Lietuvos ir Afrikos 
šalių miestus, į pasakojimą įtrau-
kia Sembene’o „lietuviškąjį alter 
ego tremtyje“ – Joną Meką. Tad 
Senegalo geležinkelininkų streiko 
traukinys jau veža tremtinius į Si-
birą, o bėgančiuosius nuo sovietų 
okupacijos – į Vakarus. Spėju, kad 
šiuo traukiniu pavažinėjus tampa 

sunkiau patikėti Rusijos išsigalvoji-
mais apie Ukrainą. Žinoma, jei afri-
kiečiams pavyko iš tikrųjų suprasti 
mūsų istoriją, o ne tik panaudoti 
jos ženklus.

Visas pastato rūsys yra tarsi po-
grindis – vienintelė vieta, kur galima 
eksponuoti tai, kas uždrausta, kas 
slegia ir atrodo beviltiška. Admi-
re’as Kamudzengerere’as, užraizgęs 
ankštą patalpą vytelėmis, kreida 
aprašinėjęs juodas sienas skam-
biomis citatomis, įsteigia „Proto 
kapines“, kuriomis tampa visas 
kariauti panoręs pasaulis. Andrii 
Dostlievas ir Lia Dostlieva sukūrė 
gana jaukų kambarį, bet žiūrint į 
tapetais išklijuotas sienas kažkas 
mirguliuoja – tikriausiai Vinicoje 
apsistojusių pabėgėlių palikto So-
malio miražas. Kita vertus, meni-
ninkai šiuo kūriniu primena apie 
vengrų bėgimą priešinga kryptimi 
Antrojo pasaulinio karo metais. Tas 
pats karas užfiksuotas Judith Blum 
Reddy šeimos nario laiškuose, „iš-
važinėtuose“ geležinkelio bėgiais. 
Jais Holokaustą išgyvenęs žydas 
gana sausai praneša, kaip vienas 
po kito žuvo jo artimieji, kaip jis 
pats jaučiasi Vienoje apgyvendin-
tas buvusiame nacio bute – gerai 
įrengtame puikiame būste, kurio 
tuštuma slegia. O šalia Anastasia 
Sosunova ant konvejerio išdėlioja 
dabar persekiojamų žmonių simbo-
linius kūnus – vaizdus, paimtus iš 
nepriklausomybės pradžioje leisto 
gėjų žurnalo „Naglis“ ir Ugandos 
analogiško žurnalo „Bombastic“. 

„Instaliacija raginama kelti klau-
simą, – rašoma bienalės kataloge-
laikraštyje, – kas buvo pašalintas 
iš sovietmečio tautų draugystės 
ideologijos, ir kaip mes galime tai 
ištaisyti?“ Iš tiesų – kaip? Nes šis 
komentaras tiktų visai parodai. O 
aš žiūrėdama į angą, kurion garmė-
davo siuntiniai, prisimenu pašto 
operacijų salėje matytą nuotakos 
kraitinį kilimą – jį estas Jaanusas 
Samma išaudė tos pačios lyties as-
menų vestuvėms (Estijoje jos bus 
įmanomos jau kitais metais).

Dirbtinės tautų draugystės maka-
briškas pasekmes išreiškia François 
Xavier Gbré instaliacija pirmame 
pašto pastato aukšte prie įėjimo: 
ant sienų suklijuoti afrikietiški 
pašto ženklai, anų laikų plakatai 
apie sovietinį kosmoso užkariavimą 
ir fotografijos – 1992 m. pastatyto 
Regioninės Afrikos palydovinio 
ryšio organizacijos centro, 2012 m. 
užbaigto Kinijos ir Malio draugys-
tės tilto. Visada absurdiškai atrodęs 
anų herojų patosas keistai dera su 
steriliomis jau yrančių šiuolaikinių 
pastatų erdvėmis. „Dabarties isto-
rija gal būtų kitokia, jei tada būtų 
naudota kitokia retorika, kitokie 
vaizdai“, – pristatydama kūrinį sakė 
kuratorė Alicia Knock. Nežinia, ar 
vaizdai turi tiek galios, bet juose 
matome „trečiąjį pasaulį“, iškritusį 

iš Vakarų dėmesio orbitos ir pasigautą 
autoritarinių režimų. Ir štai dabar kinų 
statytas „draugystės“ tiltas žirglioja 
per bevaisę raudoną dykumą, ku-
rioje šmėkštelėjęs gyventojas yra tik 
bereikalingas atsitiktinumas, šaluti-
nis progreso rezultatas. 

Ryšių būtinybę pabrėžianti paroda 
iš tiesų įrodo priešingą dalyką – kaip 
sunku juos užmegzti, kai net artimuo-
sius į tolimas šalis nubloškia karai ir 
ekonominės katastrofos. Tai simbo-
lizuoja pašte išlikusios trys telefono 
būdelės, dabar užpildytos oranžine 
nerimo šviesa. Vidurinėje – telefonas, 
o kraštinėse – du vienas kito nema-
tantys broliai, gyvenantys priešin-
gose geležinės uždangos pusėse. Jei 
teisingai supratau, tai – Nikolay’aus 
Karabinovichiaus instaliacija (šioje 
vietoje etiketės susipainioja). Užli-
pus į antrą aukštą, anas fizinis te-
lefonas „prisiskambina“ praeities 
filmui – ištraukai iš Georgijaus Da-
nelijos komedijos „Mimino“ (1977). 
Filme skambutis į Sakartvelo miestą 
Telavį pasiekia Tel Avivą ir du vie-
nas kito nepažįstantys vyrai ima 
kartu dainuoti, kol pravirksta. Jų at-
rastas nuotolinis ryšys tik užaštrina 
artimo ryšio negalimybę, patirtą 
sovietmečiu, kai pasaulis buvo už-
draustas. Todėl turėtume suprasti, 
ką dabartiniai apribojimai reiškia 
daugelio Afrikos šalių piliečiams, 
kuriems Oduras Ronaldas ir Mar-
tinas Chirumwa sukūrė „Galimy-
bių Respublikos“ pasus, kad jie bent 
vaizduotėje padėtų įveikti sienas. 
Milžiniškos pasų nuotraukos vilioja 
blizgiais paviršiais, tačiau perfor-
mansas toje pat salėje priminė apie 
vis dar neįveikiamą kolonializmo 
ir rasizmo sieną: juodaodis „bar-
menas“ pilstė kavą atidarymo da-
lyviams, daugiausia – baltiesiems 
europiečiams, kurie gal net nesu-
simąstė apie savo pačių veiksmais 
patvirtinamą pasenusią pasaulio 
tvarką. Juk juodaodžio tarno bu-
vimas neerzina žvilgsnio, jei aug-
damas žiūrėjai tokius animacinius 
filmus kaip „Mes ieškome juodulio“, 
kur sutiktas juodaodis iškart pa-
laikomas tuo piešinius terliojančiu 
chuliganu. Tokia ta sovietinė tautų 
draugystė. 

Kuratorės ją siūlo pakeisti šiuo-
laikine versija, kai menininkai są-
moningai siekia jungti kultūriškai 
ir geografiškai nutolusių tautų žen-
klus. Jos šalia sukabina Magdalenos 
Birutės Stankūnaitės-Stankūnienės 
batikos darbų seriją „Žemynos pa-
saka“ (1990) ir čekės Adélos Souč-
kovos instaliaciją, pasakojančią apie 
kuriančias žemės deives, pavaiz-
duotas žydrais pikseliuotais sim-
boliais. O prancūzė Marie-Claire 
Messouma Manlanbien, ilgai tyri-
nėjusi, meditavusi, siuvusi, sukūrė 
ovalinį kilimą arbatos gėrimo cere-
monijai, jungiantį lietuviškas stal-
tieses su afrikietiškais audiniais, pa-
puoštą mažyčiais raudonu kaspinu 

perrištais ritinėliais ir veidrodėliais, 
kad žiūrėdami į kūrinį dar kartą pa-
žvelgtume į save. 

Panašios sąsajos sieja daugelį 
bienalės kūrinių – ilgainiui jos net 
ima atrodyti mechaniškos, nepai-
sant menininkų pastangų įsigilinti. 
Štai Ibrahimas Mahama iš Ganos 
užtaisė apleisto raudonų plytų pas-
tato (A. Juozapavičiaus pr. 19) kiau-
rymes iš lietuviškų lovatiesių ir savo 
šalies istorijas pasakojančių audi-
nių pasiūtais tekstilės darbais. O 
senajame Kauno tvirtovės parako 
sandėlyje P.A.R.A.K.E Angolos me-
nininkai Yonamine’as ir Ihosvanny 
Cisnerosas iš visokiausių daiktelių 
ir paveikslėlių sudėliojo įspūdingą 
altorių, kurį apšviečiančios lietu-
viškų trispalvių žvakės išryškina ne 
tik afrikiečių portretus, plunksnas, 
kaukes, puodelius, manekenus, pa-
birusias raides, bet ir Lietuvos po-
litikos herojų – partizano Adolfo 
Ramanausko-Vanago, Vytauto 
Landsbergio, Dalios Grybauskaitės 
ir Ingridos Šimonytės – portretus, 
kurių atradimas ne visiems vietos 
žiūrovams patiks, gal net suerzins. 
Instaliacija „Saugotojas“ tarsi čia 
pat, mums bežiūrint, formuojasi iš 
pasaulio chaoso ir vėl suyra į neap-
rėpiamą reikšmių daugiakalbystę – 
ir būtent toks įspūdis išlieka apėjus 
visus bienalės taškus. 

Tuo ir baigsiu, nors paminėjau vos 
kelis kūrinius. Mėgindama aprėpti 
viską rizikuočiau užversti laikraščio 
puslapį pavardžių sąrašu. O bienalė 
juk pirmiausia siūlo patirtis – įsi-
vaizduojamų ryšių sistema paversto 
pašto, „Valdovės menę“ saugančio 
parako sandėlio, tekstilinę bienalės ir 
Kauno praeitį primenančių apleistų 
pastatų. Ir tik susidomėjus galima 
mėginti iššifruoti čia užkoduotas is-
torijas, taip prisiartinti kelis iki šiol 
tolimus menininkus. Ką nors sudai-
nuoti, paverkti ar pasijuokti kartu.

Bienalė veikia iki spalio 29 d.
Kauno centrinis paštas 
(Laisvės al. 102, Kaunas)
P.A.R.A.K.A.S (Prancūzų g. 2, Kaunas)
A. Juozapavičiaus pr. 19, Kaunas
Vidžemės turgus (Brīvības str. 90, Ryga)

Vėluoju siųsti atviruką 
Atkelta iš  1  psl .

Mutantų mokykla, „Aš esu savo paties 
saulė“. 2023 m.

A. Nar ušytės  n uotr .
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Aistė Kisarauskaitė

Karalienės Bonos Sforcos vyresnioji 
dukra jai davė sukarpyto „Syngo-
nium Albo Variegated“ narelį su 
vienu lapeliu, Bona įdėjo jį į skai-
draus plastiko daiktadėžę su drėgno-
mis samanomis, retkarčiais apžiūrė-
davo, papurkšdavo vandeniu, bet 
retai. Plastiko dėžės – idealūs šiltna-
miai, kur nereikia laistyti. Lapelis 
pamažu nyko, juo maitinosi iš kitos 
pagaliuko pusės auganti šaknis. Po 
daugelio dienų ir net mėnesių šaknis 
išsišakojo, iš augimo taško išlindo ne-
didelis smailėjantis spyglys – būsimas 
lapas. Singonis ilgai suko naują lapelį, 
vėl daugybę dienų, kol tapo aišku – jis 
visai baltas. Pati tikriausia variega-
cija. „Variegated“ galėtų būti verčia-
mas kaip margas, bet, procesui įsi-
siautėjus, neliko jokio margumo, tik 
balta spalva. Nė taškelio žalios, kuri 
duotų gyvybę. Albinosas, neturintis 
chlorofilo, maitinančio augalus. 

„Variegata“ („variegated“, „va-
riegacinis“) – neseniai augalų au-
gintojų aistras įkaitinęs terminas, 
žymintis augalus, kurių lapai yra 
daugiau nei vienos spalvos. Tai gali 
būti taškai, dėmės ar juostelės. Nors 
šie raštai dažniausiai būna balti, ga-
limas ir šviesiai žalias, geltonas, rau-
donas ar rožinis margumas. Dauge-
lis augalų margais lapais yra žinomi 
kaip „variegata“, tai – lotyniškas ter-
minas, reiškiantis „variacija“ arba 

„įvairovė“.
Nėra vienos priežasties, kodėl 

augalai tampa margi. Norint pa-
sakyti kodėl, reikėtų ištirti augalo 
DNR arba pro mikroskopą pažvelgti 
į lapus. Viena priežasčių, kodėl ma-
tome baltą spalvą augalo lapuose, – 
kai tarp viršutinio lapo sluoksnio ir 
žemiau esančio ląstelės sluoksnio 
yra oro, atspindinčio šviesą: tada la-
pai atrodo balti ar sidabriški ir prie 
tokių augalų dažnai pridedami ter-
minai „splash“ (jei lapai nutaškyti 
sidabriškais ploteliais) arba „silver“ 
(jei visas lapas sidabriškas). Taip at-
siranda pavadinimai „Hoya Silver 
Dollar“ arba „Hoya New Guinea 
Ghost“. Kita priežastis – dėl gene-
tinio defekto atsiradęs chlorofilo, 
suteikiančio augalams žalią spalvą, 
trūkumas. Toks augalas chlorofilą 
gamina, bet greit išblunka, todėl la-
pai tampa balti. Spontaniška muta-
cija dažnai paveikia ne visas, o tik 
kelias ląsteles ir tik tam tikrose sri-
tyse. Tačiau jei dalyvauja lapų pum-
puro kamieninės ląstelės, genetinė 
informacija, atsakinga už spren-
dimą, ar chlorofilas gaminamas, ar 
ne, perduodama visoms lapų ląste-
lėms. Tuo remiasi augalų auginto-
jai ir selekcininkai, karpydami ka-
mieną ir taip daugindami augalą, 
tikėdamiesi norimos estetinės mu-
tacijos. Ypač siekiama vadinamoji 

„Half Moon“ („pusė mėnulio“), kai 
pusė lapo yra balta, o likusi – žalia 

Vienas taškelis žalios
Ištrauka iš meno doktorantūros kūrybinio projekto „Daržas kaip meninė praktika“

arba marga (ne apačia ir viršus, o 
pusė lapo). Vis dėlto dėl mutacijos 
nenuspėjamumo kai kurie margi 
augalai grįžta prie pradinės for-
mos, pašalindami mutaciją, arba 
išaugina visai baltus lapus – mak-
simaliai mutuoja. 

Vienas baltas lapelis galėjo būti at-
sitiktinumas, bet po kurio laiko sin-
gonis išsuko antrą, ir Bona su liūde-
siu pamatė absoliučiai baltą spalvą. 
Žiūrėdama į augalą, Bona prisiminė 
vieną „Colours of Benetton“ reklamą, 
apie kurią vis pagalvodavo jau dau-
gybę metų. Toji neįvardintos juoda-
odžių genties mergina1, stovinti bū-
ryje lyg išrengta, išstatyta apžiūrai 
su savo albinosiniu baltumu, atrodo 
sutrikusi ir atskirta. Bonai ši mer-
gina visuomet iškildavo atmintyje, 
kai eidavo kalba apie Kitą. 

Šios merginos balta oda nesaugo 
nuo aštrios Afrikos saulės, albinosi-
nio baltumo augalai dar arčiau jų 
genuose užkoduotos mirties, nes ne-
turi pagrindinės gyvybinės medžia-
gos – chlorofilo. 

Per pandemiją variegaciniai au-
galai ypač išpopuliarėjo ir jų kainos 
šoktelėjo į beprotiškas aukštumas. 
Tai priminė Olandijos tulpių karš-
tinę, kuri taip pat kilo dėl baltai ar 
gelsvai dryžuotų tulpių žiedų. 

Tulpių karštinė dabar dažnai 
pristatoma kaip pirmasis finan-
sinis burbulas. Tulpės įvežimas į 
Europą (nepatvirtinta) priskiria-
mas Ogier de Busbecq, Karolio V, 
Šventosios Romos imperatoriaus, 
ambasadoriui Osmanų imperijoje. 
Manoma, kad jis 1554 m. į Vieną iš-
siuntė pirmuosius tulpių svogūnė-
lius ir sėklas. Iš pradžių šie svogū-
nėliai laikyti daržovėmis. Netrukus 
tapo aišku, kad tulpių svogūnėliai 
kepti netinkami, ir Europa netikėtai 
apsvaigo nuo iš jų išaugusių žiedų 
grožio. Prie to prisidėjo ir staiga 
atsiradę neįtikėtini spalvos pakiti-
mai – žiedlapiai išaugdavo išmar-
ginti baltais ar gelsvais brūkšniais. 
Priežastis tuomet buvo ne genetinė 
mutacija, o virusas, keičiantis tul-
pės spalvą. Vaizduotę audrinančios 
tulpės tuojau pat nukeliavo ir į ta-
pybą, į gėlių natiurmortus. 

Ankstyvais 1600-aisiais tulpių 
kainos tik augo. Didžiausia mums 
žinoma kaina už vieną svogūnėlį 
buvo sumokėta 1637 m. žiemą – 
tulpė „Semper Augustus“ nupirkta 
už 5200 guldenų. Tai tris kartus 
daugiau, nei po penkerių metų gavo 
Rembrandtas už paveikslą „Nakties 
sargyba“. 

Tulpių karštligė prasidėjo 1634 m. 
ir burbulas dramatiškai sprogo 
1637 m. vasarį, sugriaudamas ne 
vieną gyvenimą: žmonės prarado 
turtus, namus, kaip ir po kitų finan-
sinių burbulų sprogimo. 

Timas Harfordas2 tulpių karštligę 
lygina su žymių meno kūrinių, už 
kuriuos pasaulio turtuoliai moka 
milžiniškas sumas, kolekcionavimu. 
Olandai kraustėsi iš proto dėl meno, 

kurį matė tulpėse. Kaip rašė Anna 
Pavord3 , ši gėlė buvo „galingiausias 
statuso simbolis, emblema, kiek tu 
esi vertas“, ir kartu investicija kaip 
bet kuris reikšmingas meno kūri-
nys. Tiesa, meno kūrinio negali pa-
dauginti, tad galbūt augalų savybė 
daugintis ir kursto jų kolekcininkų 
aistras. Nusipirkęs brangios rūšies 
sodinuką ar net karpinį, pinigus 
gali atgauti jį daugindamas, o dar ir 
motininį augalą išlaikyti sau. Matyt, 
ši praturtėjimo ar pinigų susigrąži-
nimo ateityje galimybė tampa visų 
finansinių burbulų pagrindu. Ta-
čiau spekuliacija lūkesčiais susijusi 
ne tik su finansais. Augalai nuo pat 
sėklos iki dauginti tinkamo lapelio 
yra ateitis, jų spartus augimas, gali-
mas žydėjimas yra potencialios atei-
ties formos. Būsimybė kaitina vaiz-
duotę kaip ir galimybė ją sukurti 
su augalu kartu. Ypač jei gaunamos 
formos ne visuomet prognozuoja-
mos ir graži variegacija, reiškianti 
dar didesnę augalo vertę, pasitaiko 
ne taip dažnai. Lyg ilgai daugintum 
augalą tam, kad būtų sukurtas iš-
svajotasis meno kūrinys. 

Bonos vyresnioji dukra sukarpė 
filodendrą „White Knight“ ir sudėjo 
į dėžutes. Kai kurie filodendrai pė-
dina itin lėtai. Gal tik po pusmečio 
pasirodė šaknys, išlindo nauja vir-
šūnė ir pradėjo suktis pirmasis lape-
lis. Vieną dukra davė Bonai. Dalį 
spartesniųjų pasodino į vazonėlius, 
kiti liko dėžutėse. Tupi jie tose dė-
žutėse su trimis lapeliais jau be-
veik pusantrų metų. Bonos „White 
Knight“ išaugino gal antrą lapelį su 
mažu baltu brūkšneliu. Ketvirtasis 
buvo jau tobulas – „Half Moon“. Bet 
mažutis, pusės nykščio dydžio. O po 
jo – vėl žalias su mažu baltu brūkš-
neliu. Vyresniosios dukros augalai 
atkakliai laikėsi vieno balto brūkš-
nelio taktikos. Ji „White Knight“ fi-
lodendrų iš viso neminėdavo. Buvo 

siaubingai ant jų pikta. Tačiau abi 
nuolat pasijuokdavo iš parduodamų 

„Pink Princess“ (filodendrų). Išsikrai-
piusiais stiebais, tamsrudžiai su vos 
keliais rožiniais brūkšneliais auga-
lai nė kiek nepriminė princesių, bet, 
norint sukurti meno kūrinį, tenka 
išmesti (stengtis parduoti) nema-
žai nepavykusių bandymų. Augalo 
laimei, juos galima sukarpyti, taip 
dauginant ir gausinant giminę. Jo-
kio tarpusavio pykčio, tik tobulos 
formos ilgesys. 

Dryžuoti dėl genetinių pakitimų 
ar viruso lapai bei žiedlapiai užbūrė 
žmonių vaizduotę, ir ne taip seniai, 
ypač per kovido pandemiją (2019–
2022), vėl sukėlė gal ne tokį matomą, 
bet irgi finansinį burbulą, kai au-
galų kainos siekė tūkstančius eurų. 
Žmogaus vaizduotę kaitina nema-
tytos augalų spalvos: „Anthurium 
Darkest Panama“ (artinantis prie 
juodos, šio augalo su keliais lapais 
kaina ir dabar yra apie 600 dolerių) 
žavi lapų švytėjimu, mirgėjimu (iri-
descent), „Begonia burkillii (Dark 
Form)“ kainuoja apie 80 eurų, ar 
vilioja vienos atskiros rūšies, kaip 
tulpių, vilkdalgių, rožių, pomidorų, 
įvairių veislių žiedų, lapų ar vai-
sių skirtingumas. Jų pavadinimai 
skamba lyg poezija: „All Nights 
Long“, „Dracula’s Kiss“, „Inside 
Job“ (vilkdalgių), „Kupriaus terba“, 

„Babos Genovaitės geltonieji“ (lie-
tuviškų pomidorų veislės), o hojų 
(hoya), net sovietmečiu augintų 
Lietuvoje, bet tik vienos rūšies ir 
vadintų vaškuolėmis, kolekcionavi-
mas brangiai kainuoja ne dėl vieno 
augalo kainos, o dėl begalės rūšių, 
kurių visų surinkti turbūt neįma-
noma, kaip ir orchidėjų. 

Tas keistų, dažnai nepatrauklių, 
monstriškų formų siekis atrodo la-
bai modernistinis, kai formos ty-
rimai ir atradimai vedė meną pir-
myn. Kol daugybę amžių menas, 

1 F/W 1992, „Tribe (Albino)“, Concept: Oli-
viero Toscani, Credits: Yves Gellie/Odyssey.
2 Tim Harford, „Was Tulip Mania really 
the first great financial bubble?“, BBC, 4 
March 2020.
3 Pavord, Anna (2014), The Tulip: The Story 
of a Flower That Has Made Men Mad, Lon-
don: Bloomsbury Publishing.
4 Mimezė (gr. mimesis – mėgdžiojimas, 
sekimas kuo nors) – estetinė kategorija, iš-
plėtota Aristotelio (384–322 pr. m. e.).

sekdamas Aristoteliu4, siekė mi-
metinio panašumo, keistų augalų 
formų ieškotojai liko selekcininkų 
kategorijoje, ne paslaptis, kad ne 
menininkais, bet amatininkais, o 
XX a. tik pusiau menininkais (tai-
komojo meno kūrėjais) laikyti ir 
keramikai ar tekstilininkai, ypač 
keramikės ar tekstilininkės. Vis 
dėlto dabar, kai menas įsisavino 
modernistinę formos atradimo 
laimę, kai cechiniai susiskirstymai 
nyksta, sakyčiau, kad ir kūrėjai, dir-
bantys su augalais, turėtų būti lai-
komi menininkais. 

Baltasis singonis stiklinėje spintoje 
po lempa pamažu suka naują lapą  
(jis lyg per anksti gimęs kūdikis spe-
cialioje kapsulėje). Vakar, atidžiai 
apžiūrėjusi, Bona ant naujo, trečiojo, 
lapelio pamatė mažą žalią taškelį, 
lyg gyslų pradžia būtų žalia. Mažą 
viltį, kad augalas gyvens. Išjungus 
spintoje šviesą, jie abu eina miegoti, 
kiekvienas savaip, bet rūpesčiu iš-
gyventi palaikomi vienas kito. Gal 
reikėtų sakyti – vienas Kito. Belieka 
tikėtis, kad ateityje net tokioms keis-
toms poroms bus vietos. 

„Kaip modernizmo menininkė, 
aš maksimaliai išgryninau formą, – 
pamanė užmigdama Bona Sforza 
d’Aragona, – bet šiuolaikiniame 
mene vertingiausias turbūt singo-
nis, kalbantis apie ateitį ir viltį. Ypač 
vykstant karui.“ 

Yves Gellie/Odyssey, idėja Oliviero Toscani, „Gentis (Albinosė)“, 1992 m.
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K i n a s

Kiekvienas, kam tenka kovoti su kas-
dienybės rutina, gerai supras Dano 
Kwano ir Danielio Scheinerto filmo 

„Viskas iškart ir visur“ (LRT, šian-
dien, rugsėjo 1 d., 23 val.) heroję – 
nedidelės skalbyklos savininkę Eve-
lin (Michelle Yeoh). Jos gyvenimas 
virto chaosu: vis nepavyksta pateikti 
mokesčių ataskaitos, pagyvenęs tė-
vas reikalauja dėmesio, vyras – ne-
vykėlis, ir dar nori skirtis, o duktė 
atvedė supažindinti su šeima savo 
draugę, su kuria, regis, nori tuoktis. 
O dar reikia žūtbūt pasiruošti kinų 
Naujiesiems metams. Tačiau pate-
kusi į tokią kritišką situaciją Evelin 
sužino, kad yra išrinktoji, gebanti 
laisvai judėti tarp paralelinių tikro-
vių, stebėti kitas savo gyvenimo ver-
sijas ir susikauti su tamsiomis jėgo-
mis, kurios siekia sugriauti ne tik šį 
pasaulį, bet ir visatą.

„Viskas iškart ir visur“ šiemet ap-
dovanotas net septyniais „Oskarais“, 
tačiau šie vis rečiau įtikina, kad fil-
mas išskirtinis. Greičiau atvirkš-
čiai – kad jis atitinka, kaip dabar 
mėgstama sakyti, žiūrovų lūkesčius. 
Atvirai prisipažinsiu, kad 139 min. 
trunkantis „Viskas iškart ir visur“ 
kino salėje man pasirodė ilgesnis, 
nei yra, bet suprantu, kad jis ne 

Iš paralelinių tikrovių
Krėsle prie televizoriaus

man, o pradėjusiems filmus žiūrėti 
vėliau, kitaip tariant, tiems, kuriuos 
suformavo „Matrica“. „Viskas iškart 
ir visur“ kimšte prikimštas rytie-
tiškų kovos scenų, populiariosios 
kultūros nuorodų bei atributų, tarp 
jų ir kulinarinių, politiškai korek-
tiško humoro ir, ko gero, tiksliai at-
spindi šiuolaikinių žiūrovų minčių 
chaosą bei jų proto gebėjimą šuo-
liuoti žanrų ir stilių vingiais. 

„Viskas iškart ir visur“ gali žiūrėti 
kaip tobulai sumontuotų muzikinių 
klipų rinkinį (režisieriai juos kur-
dami, sako, „atmušė ranką“), kai 
viena kulminacija keičia kitą, o vis-
kas baigiasi ašaringu, sentimentaliu 
šeimos ir visų su visais susitaikymu. 
Psichologai turėtų pasidžiaugti, bet 
įtariu, kad ir jiems pradeda nusibosti 
tokios kino instrukcijos iš serijos 

„Kaip susidoroti su savo traumomis“ 
(valgymo sutrikimais, saviidentifi-
kacijos problemomis, piktnaudžia-
vimu antidepresantais, ekonominės 
apokalipsės baime ir pan.). Psicho-
logai, be abejo, pastebės, kad Evelin 
yra blogiausia savęs versija, kuriai 
filmo kūrėjai padeda rasti tikrąją 
save. Kita vertus, filmas skatina įsi-
vaizduoti, kad kiekvienas sprendimas 
prisideda prie paralelinės tikrovės 

atsiradimo, o joje gyvenimas teka 
visai kita vaga.

Eriko Schmitto komedija „Kleo“ 
(LRT Plius, 1 d. 21.30) – žanro ir 
stiliaus požiūriu daug paprastesnė, 
bet ir ji klausia, ar galima pakeisti 
gyvenimą. Jei turėtum magišką laikrodį, 
į kokį momentą sugrįžtum, ką ban-
dytum daryti kitaip? Tokiais atvejais 
visada prisimenu kadaise madingą 
Maxo Frischo pjesę „Biografija: 
vaidinimas“, kurios personažas, ga-
vęs panašų šansą, nekeičia nieko. 
Mūsų laikai optimistiškesni, todėl 
Schmitto filmo herojė Kleo, kuri 
padarė daug klaidų ir nuvylė arti-
muosius, nusprendžia Berlyne ieš-
koti savo praeities, kad ją pakeistų. 

2018 m. Weso Andersono animaci-
nis filmas „Šunų sala“ (TV3, 4 d. 03.45) 
perkels į alternatyviąją ateities Japoniją 
ir pasakos apie dvylikametį berniuką 
Atarį. Jis – korumpuoto miesto mero 
sūnėnas. Meras įsako visus šunis išva-
ryti į milžinišką salą – šiukšlyną, nes 
miestą užklupo baisi šunų gripo epi-
demija. Ten jie liks, kol mokslininkai 
sukurs vakciną. Į salą berniukas vyksta 
ieškoti savo šuns Spotso.

Andersonas – detalių, nuorodų, 
nukrypimų, užuominų meistras. 

„Šunų saloje“ jų gausu, tačiau reži-
sieriaus gerbėjams tai ne tik svarbus 
unikalaus stiliaus bruožas, bet ir di-
delis malonumas, ypač kai pradedi 
rikiuoti paslėptas filmo prasmes. 
Pavyzdžiui, Ataris – tai ir popu-
liaraus japonų 9-ojo dešimtmečio 
kompiuterio pavadinimas, ir reži-
sieriaus šuns vardas. Akivaizdesnės, 
žinoma, nuorodos į japonų dailę 
ar kino klasiką, juk net melodijas 
Alexandre’as Desplat pasiskolino iš 
Akiros Kurosawos filmų. Ander-
sonas pasakoja ne tik apie skaus-
mingą atsisveikinimą su vaikyste, 
bet ir apie šių dienų pasaulio bai-
mes – migrantų, konservatyviųjų 

radikalų iškilimo politikoje, ekolo-
gijos problemas.

Karo išvakarėse, 2021 m. lapkritį, 
Ukrainoje įvyko Villeno Novako 
(g. 1938) filmo „Kodėl aš gyvas“ 
(LRT Plius, 7 d. 21.33) premjera. 
Filmas sukurtas Odesos kino stu-
dijoje pagal autobiografinį žinomo 
rusų scenaristo Jevgenijaus Mitko 
apsakymą. Antrojo pasaulinio karo 
metais Mitko gyveno Mariupolyje, 
kur ir vyksta filmo veiksmas. Jo 
herojams teko patirti okupaciją, 
skundimą, kolaboravimą, terorą ir 
Holokaustą. Bet Frosios ir Lenčiko 
meilės istorija prasideda dar prieš 
karą. Frosia (ukrainiečių tiktoko 
žvaigždė Anastasija Markiv) myli 
žydą, o jos tėvui tai kliūtis ne tik 
meilei, bet ir santuokai. Vis dėlto 
septyniolikmetė Frosia nėščia, ir 
vestuvės įvyks. Paskui prasidės ka-
ras ir dviejų skirtingų šeimų nesu-
tarimai baigsis. Visiems teks ne-
pakeliami išbandymai. Juos stebi 
berniukas Ženia, kuriam pavyko 
išgelbėti Frosios ir Lenčiko dukterį. 
Jis ir tapo filmo pasakotoju. Svarbūs 

filmo „Kodėl aš gyvas“ personažai – 
Azovo jūra ir senasis Mariupolis, ku-
rio, kaip dabar pasakytų, multikultū-
rinę dvasią ir buitį režisieriui pavyko 
perteikti. Dabar, kai miesto nebėra, 
tai suteikia filmui papildomą vertę.

Prasideda naujas televizijų sezo-
nas. Tauta vėl galės džiaugtis naciona-
liniais seksistiniais serialais, virėjais, 
virėjomis ir sportininkais. Iš visko 
sprendžiant, jie yra paklausiausi. 
Regis, praėjusį savaitgalį LRT „Pa-
norama“ prasidėjo ilgoku medalį 
pelniusio irkluotojo monologu. Tai 
buvo svarbiausia dienos naujiena. Ir-
kluotojas džiaugėsi ir aiškino, kad 
aukoja sportui visą gyvenimą. Tų 
besiaukojančiųjų daugėja. Ypač tarp 
sportininkų. Kai kurie jų yra mili-
jonieriai, bet aukojasi dėl paprastų 
lietuvių ir reklamuoja parduotuves, 
pardavinėjančias pigų maistą. Užuot 
suabejojęs jų aukos prasme, paklau-
siu: gal būtų paprasčiau ir maloniau 
tiesiog gyventi savo gyvenimą?

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Feljetonas, kuriuo Živilė Pipinytė 
tradiciškai baigia kiekvieną žurnalo 
numerį, – šįkart apie režisierius, ap-
sisprendusius nebekurti filmų. Ži-
noma, jų pavyzdžiai skatina susi-
mąstyti apie bet kokio darbo (kine) 
prasmę, ir tai nebūtinai nuteikia op-
timistiškai. Bet, skaitant Aistės Ra-
čaitytės interviu su Alma Pöysti ir 
Jussi Vatanenu apie darbą su Aki 
Kaurismäki, taiklias šių aktorių pas-
tabas apie režisieriaus kūrybą, ap-
ima džiaugsmas, kad Kaurismäki 
pažado daugiau nebekurti filmų 
netesėjo. Susitikimas su vienišais 
jo filmo „Nukritę lapai“ herojais 
Ansa ir Holapa tapo vienu svarbiau-
sių šių metų Kanų festivalio įvykių, 
priminusių apie pagarbų, žmones ir 
gyvūnus užjaučiantį kiną, sklidiną 

Rudens „Kinas“
Pasirodė naujas žurnalo numeris

ironijos, filosofiško ir sinefiliško liū-
desio. Tai bent jau iš dalies atspindi 
ir šio „Kino“ numerio viršelis.

Filmų, kuriems negaila laiko 
ir jausmų, rudenį kino teatruose 
padaugėjo. Pasipila ir kino rengi-
niai. Žurnale pasakojame apie at-
sigaunančios lietuviškos animaci-
jos panoramą animacijos ir vaizdo 
žaidimų festivalyje BLON Klai-
pėdoje. Ankstyvojo kino festiva-
lis „Pirmoji banga“ šiemet pilnas 
staigmenų, skirtas moterims, kū-
rusioms ir dažnai lėmusioms anks-
tyvojo kino populiarumą, nors jų 
vardai šiais laikais žinomi tik spe-
cialistams. Dažnai šių moterų in-
dėlis į kino raidą pranoksta vieno 
garsaus vaidmens sukurtą įvaizdį, 
kaip antai garsiojo „Metropolio“ 

žvaigždės Brigitte Helm. Publi-
kuojame jai skirtą straipsnį, kurį 

„Pirmosios bangos“ organizatorių 
prašymu parašė ankstyvojo kino ty-
rinėtoja Pamela Hutchinson. Daug 
staigmenų yra paruošusi nauja kino 
leidybos kompanija „Taip toliau“, 
apie tai, ką ji žada, pasakoja Aistė 
Račaitytė, Ignė Smilingytė ir Mantė 
Valiūnaitė.

Spalio pradžioje jau trečią kartą 
Lietuvos kino teatruose vyks fes-
tivalis „Lokys, liūtas ir šakelė“, 
kruopščiai atrenkantis nedidelę, 
bet kiekvienam sinefilui būtinų 
pamatyti filmų programą. Be mi-
nėtų Kaurismäki „Nukritusių lapų“ 
ir naujų Wimo Wenderso, Nuri 
Bilge Ceylano, Lavo Diazo, Chris-
tiano Petzoldo darbų, jame yra 

ypač daug dėmesio šiemetiniame 
Kanų festivalyje sulaukę režisierių 
Alice Rohrwacher, Jessicos Hausner, 
Mounios Chokri naujausi filmai. In-
terviu su jomis – prasminga įžanga į 
savitus filmų „Chimera“, „Zero klu-
bas“, „Meilės prigimtis“ pasaulius.

Smilingytė aptaria į ekranus iš-
leidžiamą kolektyvinį Lietuvos ki-
nematografininkų filmą „Laiškas 
Ukrainai“.

Tradiciškai didelė rudeninio 
„Kino“ dalis skiriama redakcijos 
rengiamo leidinio „Lietuvos ki-
nas: filmai, kontekstai, asmenybės“ 
tekstų sklaidai. Pipinytė įžvalgiai 
analizuoja jaunosios kartos reži-
sierių filmuose aprėpiamą proble-
matiką, istorikas Audrius Dam-
brauskas aptaria kino situaciją 

Antrojo pasaulinio karo metais, 
Rasa Paukštytė plačiau pristato do-
kumentininką Gediminą Skvarna-
vičių, kuriam šiemet būtų sukakę 
devyniasdešimt metų, siūlome 
skaitytojams dalį Valento Aškinio 
straipsnio apie lietuviškos animaci-
jos raidą – šios publikacijos kviečia 
įdėmiau pažvelgti į pamirštus ir ak-
tualius mūsų kino reiškinius.

Kinas

„Šunų sala“

„Kodėl aš gyvas“

„Viskas iškart ir visur“
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Audrius Dambrauskas

Šių metų rugpjūčio 17 d. sukako 130 
metų, kai gimė aktorė, dramaturgė 
ir sekso ikona Mae West (1893–1980). 
Ta proga rugsėjį Vilniuje vyksiančio 
ankstyvojo kino festivalio „Pirmoji 
banga“ repertuare galime rasti net 
tris šios aktorės filmus, tai didžiau-
sias kada Lietuvoje rodytas aktorės 
filmų blokas. 

Jubiliejaus proga verta plačiau su-
sipažinti su Mae West biografija ir 
kūryba, tačiau knygų ir straipsnių, 
skirtų šiai ekrano ir scenos legendai, 
ir taip jau apstu, tad siūlau į akto-
rės biografiją pažvelgti kiek kitaip – 
ieškant ir išryškinant joje sąsajas su 
Lietuva. Žinoma, lietuviški motyvai 
čia atsitiktiniai ir reti, bet jų gero-
kai daugiau, nei galima tikėtis, tad 
dėliojasi visai smagi ir žaisminga 
kultūrinė mozaika – pažvelkime į ją. 

Mary Jane West gimė Niujorke, 
imigrantės iš Vokietijos, korsetų 
modelio ir pardavėjos Mathilde’s, 
bei gatvės boksininko, veikiausiai 
su vietos mafija bendradarbiavu-
sio Jacko Patricko šeimoje. Buvo 
vyriausia iš trijų – turėjo seserį ir 
brolį – išgyvenusių šeimos vaikų, 
dar viena, vyresnė Mae sesuo mirė 
kūdikystėje. Nuo mažens jautė 
potraukį prie muzikos ir šokio, 
sugebėjo puikiai pamėgdžioti pa-
žįstamus žmonės, tiek vyrus, tiek 
moteris. Skatinama motinos dar 
vaikystėje įsitraukė į mėgėjų sce-
ninius konkursus, o būdama ketu-
riolikos jau šoko ir dainavo su vode-
vilio profesionalų trupėmis. Dar po 
kelerių metų, 1911-aisiais, debiutavo 
Brodvėjaus scenoje. Vaidino kritikų 
supeiktame ir nenusisekusiame, vos 
aštuonis vaidinimus ištempusiame 
spektaklyje „A la Brodvėjus“. Nors 
spektaklis peiktas, Mae West kri-
tikų buvo išskirta kaip originali ir 
savito humoro jausmo atlikėja. Tai 
netrukus padėjo gauti vaidmenį ge-
rokai sėkmingesniame Brodvėjaus 
pastatyme – „Vera Violeta“ (1911). 
Šis spektaklis antruoju pasirodymu 
Brodvėjuje tapo ne tik Mae’i West, 
bet ir kitam atlikėjui – Seredžiuje 
gimusiam dainininkui, aktoriui 
Alui Jolsonui (1886–1950), pirma-
jai šio straipsnio lietuviškos mozai-
kos detalei. 

Abu aktoriai tuo metu į Brodvė-
jaus sceną nešė, čia populiarino 
iš afroamerikiečių klubų pasisko-
lintą kultūrą. Alas Jolsonas yra ne-
atskiriamas nuo žodžių „džiazo 
dainininkas“, Mae West tuo metu 
scenoje taip pat derino džiazo ir 
bliuzo muziką, buvo viena pagrin-
dinių shimmy šokio judesių, kai 
kojoms nejudant šokama judinant 
pečius, populiarintoja tarp balta-
odžių publikos. Dviejų žvaigždžių 
karjeroje irgi yra panašumų – abu 

Sekso ikona Mae West ir Lietuva
Rodo ankstyvojo kino festivalis „Pirmoji banga“

pirma išpopuliarėjo scenoje, nors 
šiandien labiausiai prisimenami dėl 
vaidmenų kine, į kurį atėjo vėlai 
(Jolsonas 1926 m., būdamas 40-ies, 
West – 1932 m., sulaukusi 38-erių), 
jau išgarsėję ir praturtėję kitur. 
Abiejų karjera kine buvo intensyvi, 
tačiau palyginti trumpa, mat į kiną 
abu jau atėjo kaip išskirtiniai perso-
nažai – Alas Jolsonas kaip Džiazo 
dainininkas, o Mae West kaip Dei-
mantinė Lil (Diamond Lil), šiuos 
personažus nuolatos ir vaidino, kol 
žiūrovai jais persisotino. 

Tiesa, po „Veros Violetos“ Alas 
Jolsonas toliau sėkmingai kopė 
Brodvėjaus karjeros laiptais, kol 
tapo scenos superžvaigžde, kurios 
kinas nebegalėjo ignoruoti ir kuri 
buvo natūralus pasirinkimas pir-
majam garsiniam filmui, o Mae 
West kelias į kino ekranus buvo 
labiau vingiuotas. Iš „Veros Viole-
tos“ aktorė netrukus buvo išprašyta, 
mat scenoje atlikta šou žvaigždės – 
paryžietės Gaby Deslys – imitacija 
gerokai ją papiktino ir, dar blogiau, 

sulaukė audringesnės salėje esančių 
vyrų reakcijos nei pati žvaigždė. Mae 
West buvo savarankiška, originali ir 
nevengdavo pareikšti savo nuomo-
nės apie kitus, dirbti su šia aktore kai 
kam galėjo atrodyti rizikinga. Tad 
visai nestebina, kad pirmą pagrin-
dinį vaidmenį Brodvėjuje ji atliko 
spektaklyje, kurį pati parašė, reži-
savo ir prodiusavo. Pavadinimas 
garantavo, kad į jį dėmesį atkreips 
visi: „SEKSAS su Mae West“ – skelbė 
reklamos spaudoje. Skamba daug 
patraukliau nei pirminis pavadi-
nimo variantas – „Albatrosas“. 

„Sekse“ („Sex“), pasirašytame 
Jane Mast pseudonimu, Mae West 
vaidino puolusią moterį – Mon-
realio prostitutę Mardžę LeMont. 
Vieną naktį su nuolatiniu klientu, 
jūreiviu Gregu, grįžusi namo ji 
randa narkotikų perdozavusią 
aukštuomenės damą Klarą. Mei-
lės ir aštrių pojūčių ieškojusią 
poniutę čia mirti paliko sutene-
ris Rokis. Mardžė išgelbsti Klarai 
gyvybę, tačiau Klara, saugodama 

savo reputaciją, apkaltina Mardžę, 
neva tai ši ją apnuodijo, norėdama 
pavogti jos brangenybes. Priversta 
palikti Monrealį Mardžė keliauja 
paskui savo pragyvenimo šaltinį – 
laivyną. Sustojus Trinidade Mardžę 
pastebi ir įsimyli jaunas milijonie-
rius Džimis Stantonas ir nežinoda-
mas, kad Mardžė prostitutė, jai pa-
siperša. Tik porai kartu parvykus 
į Stantonų namus Mardžė sužino, 
kad Monrealyje išgelbėta Klara yra 
Džimio motina. Suprantama, anyta 
nesidžiaugia sūnaus išsirinkta suža-
dėtine. Tačiau Stantonų namuose 
Mardžė dar kartą išgelbsti Klarą, 
mat nuo pat įvykio Monrealyje mo-
teris yra šantažuojama to paties su-
tenerio Rokio, kuris grasina visus 
jos nuotykius išpasakoti jos vyrui. 
Mardžė, žinodama Rokio paslap-
tis, pasirūpina, kad jis niekuomet 
nebevarstytų Stantonų namų durų. 
Prisipažinusi Džimiui apie savo 
praeitį, ji taip pat palieka Stantonų 
namus ir su jūreiviu Gregu išvyksta 
į Australiją. 

Pagal nerašytas to meto moralės 
taisykles „puolusi moteris“, Mardžė, 
turėtų suprasti savo gyvenimo klai-
das ir būti už jas nubausta. Tačiau 
Mae West veikale to nėra, Mardžė 
neatgailauja ir neatsiprašinėja dėl 
savo gyvenimo būdo. Pjesės finale 
neaišku, ar ji pasimokė ir nuo šiol 
pakeis savo gyvenimą, Australijoje 
gyvens „dorai“, ar tiesiog nuvykusi 
į Australiją toliau versis prostitu-
cija. Paskutinius jos žodžius („I'm 
going straight – to Australia“) ga-
lima perskaityti ir taip, ir anaip. Ne-
gana to, „puolusios“ Mardžės per-
sonažas parodomas kaip morališkai 
pranašesnis nei „doros aukštuome-
nės ponios“ Klaros. Mat, kaip tei-
gia Mardžė, kūno pardavinėjimas 
jai buvo išgyvenimo būtinybė, vie-
nintelis pajamų šaltinis, o Klara 
svetimų vyrų glėbio Monrealyje 
ieškojo skatinama vien instinktų ir 
noro pasilinksminti. Pjesėje prosti-
tutė Mardžė morališkai triumfuoja 
prieš aukštuomenės damą, o Mae 
West savo personažo žodžiais taip 
pat įkanda ir į teatrą – ne patį pi-
giausią – dviprasmiško vaidinimo 
siūlomų malonumų ieškoti atvyku-
siai publikai. 

Nors Mae West kritikai jos kur-
tus personažus dažnai kaltindavo 
amoralumu, kiekvienas jų turėjo sa-
vitą moralinį stuburą. Aktorė vai-
dino seksualiai laisvus, tačiau ne 
amoralius personažus. Sunkiai Mae 
West kūriniams sektųsi užkabinti ir 
to laikotarpio teatro bei kino kritikų 
pamėgtą (beje, ir Lietuvoje) „por-
nografijos“ etiketę. Štai Lietuvos 
literatūros ir meno archyve, Kino 
filmų cenzūros fonde, rastas leidi-
mas antrajam filmui su Mae West 
(ir pirmam, kuriame ji atlieka pa-
grindinį vaidmenį) „Jos suvedžio-
tas“ („She Done Him Wrong“, rež. 

Lowell Sherman, 1933, leidimas iš-
duotas pavadinimu „Lady Lou“) ro-
dyti. Stebėtina, kad prie filmo apie 
visus miesto vyrus pažįstančią ir 
dovanas iš jų neatsisakančią imti 
burleskos dainininkę, filmo apie į 
Pietų Ameriką merginas pardavi-
nėjančius mafiozus, Lietuvos kino 
cenzoriai, mėgę skaičiuoti bučinių 
ir sijonų ilgį, nerado kaip prikibti! 
Filmas leistas žiūrėti visiems, be jo-
kių iškarpymų. Cenzoriams pateik-
tame filmo turinyje taip pat kons-
tatuota, kad Mae West personažas, 
Ledi Lu, yra „iš esmės dorovinga 
moteris“. 

Iš tiesų, nei ilgų bučinių, nei 
nuogų kelių, nei kitų panašių „iš-
tvirkimų“ Mae West filmuose ne-
buvo, tačiau jie kupini sekso! Šis 
buvo tik sugestijuojamas – gestu, 
katinišku murkimu ar visu kalnu 
vieno sakinio juokelių. Sekso sce-
nos vyko ne ekrane, o žiūrovo vaiz-
duotėje, kurią cenzoriams karpyti 
buvo gerokai sunkiau. Mae West 
vėl „įkando“ savo žiūrovams ir kriti-
kams: jei šie jos kūrybą vadina por-
nografija, tai problema visų pirma 
glūdi jų pačių „ištvirkusioje“ vaiz-
duotėje, jie įsivaizduoja gerokai 
daugiau, nei yra parodoma ar tie-
siogiai pasakoma.

O cenzūruoti rašytoją ir aktorę 
bandyta ne kartą. Viskas prasidėjo 
dar teatro scenoje: 1927 m. vasarį, 
po 375 rodymų (!), policija įsiveržė 
į Mae West dramą „Seksas“ rodantį 
teatrą, uždraudė tolesnį rodymą 
ir sulaikė aktorių trupę. Moralės 
sargus veikiausiai dar labiau nei 

„Seksas“ papiktino tuo metu ro-
dyti pradėtas Mae West parašytas 
spektaklis „Dregas“ („The Drag“), 
kuriame pasisakyta už homoseksu-
alų teisę į meilę, o scenoje vaidino 
keletas moterimis persirenginėjan-
čių vyrų (bet nevaidino Mae West), 
tad nuspręsta nušauti du zuikius 
vienu šūviu. Autorė už „nepadorią“ 
produkciją buvo nubausta 10 dienų 
kalėjimo ir 500 dolerių bauda, taip 
pat ji iš savo kišenės padengė ki-
tiems aktoriams skirtas baudas. 
Kalėjime, pačios teigimu, gyveno 
kaip karalienė, o baudos, palyginti 
su vaidinimų sėkme, nebuvo tokios 
skaudžios, maža to – teismas ir jo 
atgarsiai spaudoje tapo puikiau-
sia reklama! 1928-ųjų spektaklis 

„Deimantinė Lil“ („Diamond Lil“) 
buvo didžiausias autorės hitas sce-
noje, išgryninęs ir įtvirtinęs tolesnį 
sceninį įvaizdį – stiprios, aštrialie-
žuvės, visų vyrų geidžiamos ir šį 
geismą pelningai išnaudojančios, 
tačiau „iš esmės [savaip] dorovin-
gos moters“. 

Pagal „Deimantinę Lil“ sukur-
tas ir minėtas Holivudo filmas 

„Jos suviliotas“. Galime sakyti, kad 

N u k elta į  1 3  p s l .

Mae West

„Jos suviliotas“

„Visu įkarščiu“
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šį personažą, ar skirtingas jo varia-
cijas, Mae West vaidino visuose 
dešimtyje savo filmų, pradedant 
debiutiniu „Kiekvieną vakarą“ 
(„Nigth After Night“, rež. Archie 
Mayo, 1932, tarpukario Lietuvoje 

„Beprotiškos nemigo naktys“), bai-
giant „Įkarščiu“ („The Heat's On“, 
rež. Gregory Ratoff, 1943). Čia taip 
pat siekta kontroliuoti autorės pro-
dukciją – Mae West su pasididžia-
vimu sakydavo, kad būtent ji yra 
viena pagrindinių priežasčių, ko-
dėl Holivudo studijos ėmėsi savicen-
zūros, 1934-aisiais įvedė vadinamąjį 
Hayso kodeksą. Pačios teigimu, cen-
zoriams kiekviename filme ji pateik-
davo kelis „žaibolaidžius“ – dialogo 
eilutes ar scenas, kurios tikrai jiems 
užklius ir jie reikalaus jas išimti, o 
tuo pasitenkinę lengviau praleis vi-
sas likusias, autorės iš tiesų norimas 
scenas. Tai Mae West tikrai galėjo 
padaryti, mat Holivude ne tik buvo 
pagrindinių vaidmenų aktorė, bet 
ir pati rašė savo filmų scenarijus, 
ar bent savo personažo dialogus, 
taip griežtai kontroliuodama savo 
įvaizdį ekrane. Šis aktoriaus / sce-
naristo derinys to meto Holivude 
buvo išskirtinis.

Ateidama į Holivudą Mae West 
jau buvo scenos hitas, hitu ji ne-
truko tapti ir ekranuose. Nors de-
biutavo antraplaniu vaidmeniu, 
aktorė visiškai užgožė kitus filmo 

„Kiekvieną vakarą“ aktorius ir to-
liau vaidino tik pagrindinius vaidme-
nis. Pirmieji aktorės filmai susuko 
žiūrovams galvas ir sulaukė mil-
žiniškos komercinės sėkmės, o 

aktorės / autorės žinomumas per-
žengė JAV teatrų ribas ir tapo pa-
saulinis. Būtent dėl filmų, o ne dėl 
scenos šlovės, apie Mae West suži-
noma ir Lietuvoje, beje, visai taip 
pat kaip ir apie Alą Jolsoną. 

To meto Mae West kino karje-
roje irgi yra lietuviškų smulkmenų, 
štai filme „Visu įkarščiu“ („Goin' to 
Town“, rež. Alexander Hall, 1934) 
šalia aktorės matome Užpaliuose 
gimusį rusų kilmės aktorių Ivaną 
Lebedevą (JAV žinomas kaip Ivan 
Lebedeff). Po revoliucijų Rusiją pa-
likęs aktorius Holivude dažniausiai 
vaidindavo antraplanius Rusijos ar 
Pietų Amerikos aristokratų blo-
giukų vaidmenis, ne išimtis ir šis fil-
mas. Čia aktoriaus personažas Pietų 
Amerikoje bando suvilioti netikėtai 
praturtėjusią Mae West vaidinamą 
dainininkę ir pavogti jos palikimą, 
tačiau Mae West įkūnijamos mote-
rys pernelyg protingos, kad užkibtų 
ant tokių vyrų kabliuko.

Tiesa, patys Mae West filmai tar-
pukario Lietuvoje didelio populia-
rumo nesulaukė, daugelis jų čia net 
nerodyti. Kandus aktorės humoras, 
dviprasmiški posakiai sunkiai pa-
sidavė vertimui ir žiūrovų liko neį-
vertinti. Panašaus likimo šalyje tuo 
metu sulaukė ir brolių Marxų ko-
medijos bei daugelis screwball ko-
medijos žanro filmų. Tačiau aktorės 
populiarumas neliko nepastebėtas, 
4-ojo dešimtmečio Lietuvos spau-
dos pramogų skiltyse išspausdintas 
ne vienas aktorės portretas, apta-
rinėta jos karjera Holivude, gau-
namas atlyginimas (aktorė vienu 
metu buvo daugiausiai uždirbanti 
moteris Holivude) ir, žinoma, iš-
skirtinė smėlio laikrodžio figūra, 
dėl kurios „Lietuvos žinios“ Mae 
West vadino „idealia apvalių linijų 

moterimi“. Vis dėlto daugiausia 
dėmesio šalies spaudoje ji sulaukė 
4-ojo dešimtmečio pabaigoje, kai 
paaiškėjo, kad sekso ikona tapusi 
aktorė jau kelis dešimtmečius slepia 
faktą, jog yra ištekėjusi. Tokia žinia 
Lietuvos spaudoje gal būtų buvusi 
anokia naujiena, visokiausių skan-
dalų Holivude nors vežimu vežk, jei 
ne viena smulkmena – aktorės vy-
ras, pasirodo, buvo lietuvis!

Aktorė už savo kolegos, vodevi-
lio atlikėjo, šokėjo, Franko Walla-
ce’o ištekėjo 1911-aisiais, būdama 
aštuoniolikos. Pora susituokė toli 
nuo namų, kartu išvykę į turą po 
šalį. Nežinia, kas Mae West traukė 
tekėti – meilė, baimė, laisvė ar 
maištas, bet jaunikis buvo prisaik-
dintas apie santuoką nieko nepa-
sakoti Mae tėvams, o po pusmečio 
apskritai savo sutuoktinės apleis-
tas. Gal Frankas ir būtų užmiršęs 
Mae West, jei ši, kaip jis, būtų li-
kusi tik nežymia atlikėja, bet pa-
mačius jos veidą populiariausiuose 
filmuose, sužinojus, kiek pinigų ji 
uždirba, vyrui staiga atgijo atmin-
tis, kad žmona jį paliko, tačiau ofi-
cialiai neišsiskyrė. Jei pora dabar 
išsiskirtų, tai pagal teisės normas ir 
turtą kažkaip reikėtų dalintis: jis jai 
trečdalį savo (t.y. nieko), o ji jam – 
trečdalį savo... Štai ir pradėjo vyras 
ieškoti žmonos, kreipėsi į spaudą ir 
advokatus, šie 1935-aisiais iškapstė 
santuokos liudijimo kopiją. 

Iš pradžių neigusi vedybas, po 
kelerių metų aktorė santuoką vie-
šai pripažino. Lietuvos žiniasklaida 
suūžė: pasirodo, Frank Wallace – 
tik sceninis slapyvardis, o štai san-
tuokos liudijime įrašyta Frank 
Szhatkus, skaityk – Pranas Šatkus 
(viename iš vėlyvųjų savo interviu 
Mae West yra teigusi, kad tikroji jos 

pirmojo vyro pavardė „buvo neiš-
tariama“). Pasirodo, tai JAV gimęs 
lietuvių emigrantų vaikas, dargi ne-
blogai pažįstamas kai kurių lietuvių 
išeivių. Ot turėjo smagumo Lietu-
vos laikraštininkai! Nors reikia juos 
pagirti: Amerikos lietuvio „pasie-
kimais“ jie nesididžiavo, vadino jį 

„nevykusiu mūsų tėvynainiu“, pa-
norusiu suktai pasipelnyti. 

O pasipelnyti Šatkui nepavyko. 
Skyrybų bylai nuėjus į teismą apie 
bet kokius pinigus teko greit pa-
miršti, mat paaiškėjo, kad Šatkus 
dar 1915 m. vedė antrą kartą, o apie 
nebaigtą pirmąją santuoką prisi-
minė tik antrajai iširus. 1943-iai-
siais pora oficialiai išsiskyrė. Pi-
nigų kalnų Šatkus nesusižėrė, bet 
sakoma, kad iš geros valios Mae 
West šiek tiek jam „numetė“. Pati 
taip pat teigė, jog žinodama, kad 
jau yra oficialiai susituokusi, ta-
pusi populiari išvengė daug galimų 
kvailysčių.

Panašiu metu baigėsi ir Mae West 
kino karjera Holivude, nes per de-
šimt metų žiūrovai pasisotino ne-
kintančiu jos personažu. Tačiau 
į šeštąją dešimtį įkopusi sekso 
ikona toliau tęsė sėkmingą karjerą 
scenoje, kūrė įspūdingus šou Las 
Vegase, per kuriuos ją gulinčią ant 
sofos į scena įnešdavo raumeningi 
apsinuoginę kultūristai, tarp jų ir 
būsimas vyras – trisdešimčia metų 
už aktorę jaunesnis Paulas Novakas, 
su kurio ji išgyveno 26 metus, iki 
savo mirties 1980-aisiais. 8-ajame 
dešimtmetyje Mae West su dar 
dviem filmais grįžo į kino ekranus, 
juose vaidino iš esmės pačią save, 
tiksliau, savo legendą: po aktorės 
kojomis toliau griuvo jauni vyrai, 
o ji laidė dviprasmiškus juokelius. 
Mae West tapo neatskiriama nuo 

savo kurto personažo, ir būtent šis 
personažas šiandien yra atsimena-
mas kaip Mae West.

Baigiant reikia paminėti dar 
vieną lietuvišką Mae West mozai-
kos dalį. Neilgai trukus po žvaigž-
dės mirties apie ją buvo sukurtas 
biografinis televizijos filmas „Mae 
West“ (rež. Lee Philips, 1982), sekso 
ikoną jame įamžino Amerikos lie-
tuvė aktorė Ann Jillian (Ann Jura 
Nauseda, arba Ona Jūratė Nausė-
daitė), kurios tėvai Lietuvą paliko 
Antrojo pasaulinio karo metais. 
Ann Jillian sukurtas Mae West 
paveikslas sulaukė plataus kritikų 
pripažinimo, aktorė už vaidmenį 

Europos politinė isto-
rija – detektyvinio ro-
mano forma

Leidykla „Tyto alba“ išleido ir pri-
stato visuomenei advokato Jono Ra-
mučio Smilgevičiaus istorinį trilerį 

„Marta fon Macer“. Tai trečioji auto-
riaus knyga. Fikcija joje susilieja su 
realiais 1922–1923 m. Europos istori-
niais įvykiais, pirmiausia – slaptąja 
Pirmąjį pasaulinį karą laimėjusių 
ir pralaimėjusių šalių diplomatija. 
Ne paskutinis vaidmuo čia tenka 
ir bolševikinei Rusijai, bandančiai 
neleistinais būdais skverbtis į tarp-
tautinę politinę areną. Taip knyga 
susišaukia su dabarties istoriniais 
įvykiais, nes Rusijos veikimo me-
todai iki šiol nėra pasikeitę. Po di-
plomatinius ir žvalgybinius užku-
lisius skaitytoją vedžioja autoriaus 
pramanyta gražuolė agentė Marta 
fon Macer, juos tarsi ironizuojanti ir 
komentuojanti. Tad Smilgevičiaus 
romanas jungia istorinės kronikos 
ir detektyvo žanrus.

Romaną „Marta fon Macer“ 
pristatantis politikas, diplomatas 
Mečys Laurinkus pabrėžia, kad 
skaitytojas jame patrauklia forma 
supažindinamas su svarbiausiais to 
meto įvykiais, lėmusiais pasaulio 

Kronika

ateitį: „Vokietija vaduojasi iš Ver-
salio sutarties. Galvas kelia naciai. Į 
politinę areną braunasi bolševikinė 
Rusija. Europos diplomatijos istori-
joje klestėjo slaptoji diplomatija. Ne 
išimtis – ir politinės žmogžudystės.“

1922 m. birželio 24 d. Berlyne 
pakeliui į darbą buvo nušautas 
Vokietijos užsienio reikalų minis-
tras Walteris Rathenau. Šis žydų 
kilmės politikas, Vokietijos demo-
kratų partijos įkūrėjas, buvo įsiti-
kinęs, kad laimėtojams mokamos 
reparacijos gali pasitarnauti visos 
Europos pokariniam atkūrimui ir 
tautų santarvei, kvietė bendradar-
biauti su socialdemokratais. Jei ne 
Rathenau mirtis, Vokietijos istorija 
galėjo pakrypti kitaip.

„Laikai, į kuriuos nukeliu skai-
tytojus, man nepatinka, bet svar-
biausia ne veiksmo metai, o ką 
noriu pasakyti. Juk nereikia bijoti 
keistis tavo požiūrį atitinkančio-
mis mintimis, kurios kitiems gali 
atrodyti nepatogios. Apskritai, vi-
sas XX amžius – ypatingas. Pasau-
liniai karai, bolševizmas, fašizmas, 
partijų tapatinimasis su valstybe, 
bandymai žmogų paversti žvėrimi 
ir... nesvietiškas noras įeiti į isto-
riją net naikinimo kaina“, – sako 
romano autorius Jonas Ramutis 
Smilgevičius.

7md inf. 

Anonsai

„Pirmoji banga“ kvie-
čia atrasti avangardinio 
kino pradininkę Germaine 
Dulac

Germaine Dulac buvo rašytoja, žur-
nalistė, teoretikė, prodiuserė, sce-
naristė, poetė, režisierė, siurrealistė 
ir daugumos šių sričių pradininkė. 
Nepaisant savo milžiniško indėlio 
į kino istoriją, šiandien ji mažai 
žinoma. „Scanoramos“ satelitinis 
ankstyvojo kino festivalis „Pirmoji 
banga“ rugsėjo 7–10 d. „Skalvijos“ 
kino centro salėje kvies atrasti avan-
gardinio kino pradininkės kūrybą.

Atkelta iš  12  psl .

Įkvėpė simbolistinis menas
Germaine Dulac buvo aktyvi fe-

ministė, garsi kovotoja už moterų 
teisę balsuoti, ir remdamasi šiomis 
idėjomis įrodė, kad kinas su savi-
tomis išraiškos priemonėmis per 
pojūčius gali perteikti dvasines 
būsenas bei tam tikras emancipa-
cijos idėjas. Ji daug rašė apie teatrą 
ir buvo gerai žinoma tarp Paryžiaus 
intelektualų bei menininkų. Be to, 
pirmoji nufilmavo „Tour de France“ 
dviračių lenktynes.

Dulac įkvėpė Gražiosios epochos 
simbolistinis menas: nuo „Les Na-
bis“ tapybos iki Ibseno pjesių, De-
bussy muzikos ar Isadoros Duncan 
ir Loïe Fuller arabeskų. Siekis užfik-
suoti vidinę žmogaus tikrovę tapo 
bendra jos formalių eksperimentų 
ir meninės karjeros gija. Visai kaip 
Picasso ir Braque’as, kubizmo, kuris 
iš pradžių turėjo būti realistinė meno 
forma, atstovai, Dulac ir jos amžinin-
kai save pozicionavo tarp absoliučios 
abstrakcijos ir dokumentalistinių ty-
rimų, pabrėždami siekį sukurti naują 
prancūziškojo realizmo formą.

Metant iššūkį normoms
Karo traumuotoje visuomenėje, 

paženklintoje ryškaus kontrasto 
tarp konservatyvaus oficialiojo dis-
kurso ir naujos 3-iojo dešimtmečio 
laisvės, Dulac karštai tikėjo, kad ki-
nas ir jo modernumas gali geriau 

nei bet kuris kitas menas išreikšti 
tiek „naujajam vyrui“, tiek „naujajai 
moteriai“ būdingą vidinį gyvenimą 
ir socialinę realybę.

Ji naudojo refleksyvias pasako-
jimo struktūras, vaizdines asociaci-
jas ir abstrakčius techninius efektus, 
tarsi arabeskos forma perteikdama 
savo progresyvius idealus. Jos darbų 
grožis, sudėtingumas ir drąsa bei to, 
ką ji vadino „grynuoju kinu“, tei-
kiami džiaugsmai – visa tai galima 
atrasti tiek komerciniuose, tiek eks-
perimentiniuose jos filmuose.

Pirmieji feministiniai filmai
„Pirmosios bangos“ žiūrovai turės 

galimybę pamatyti vieną pirmųjų 
atvirai feministinių filmų „Besišyp-
santi ponia Bedė“ („La Souriante 
madame Beudet“, 1923) ir neoficia-
liu jo tęsiniu laikomą „Kvietimą į 
kelionę“ („L’Invitation au voyage“, 
1927). Abi juostos per kino pojū-
čius atskleidžia moterų vidinį gy-
venimą, jų svajones apie laisvę ir 
seksualumą.

Europos šalių kino forumo „Scano-
rama“ satelitinis renginys – ankstyvojo 
kino festivalis „Pirmoji banga“ – vyks 
rugsėjo 7–10 d. „Skalvijos“ kino cen-
tre. Projektą iš dalies finansuoja Lie-
tuvos kino centras ir Vilniaus miesto 
savivaldybė.

Rengėjų inf.

buvo nominuota „Emmy“ apdo-
vanojimui, o filmas vis dar yra 
vienintelis vaidybinis biografinis 
filmas, skirtas legendos karjerai, 
tad – tai gera stotelė platesnei 
pažinčiai su ja. Bet pirmiausia – 
pirminiai šaltiniai, t.y. pačios Mae 
West filmai, kurie šiandienos Lie-
tuvos publikai gal pasirodys priim-
tinesni nei prieš 90 metų.

Mae West
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22

„Septynios tarpukario Vilniaus menininkės 
NDG nuolatinėje ekspozicijoje“ 
Nomedos ir Gedimino Urbonų paroda „Da-
linai užpelkinta institucija“
Paroda „6 arai priežiūros. Kolektyviniai 
sodai“
iki 10 d. – lauko paroda „Sankirtos“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“ 
Paroda „Anapus kadro: meninė Korėjos 
fotografija nuo XX a. 3 dešimtmečio iki 
mūsų dienų“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“
Paroda „Ar ji prisikels?“ (Goyos raižiniai iš 
Nacionalinio Bohdano ir Varvaros Cha-
nenkų muziejaus)
Paroda „(Įsi)vaizduojant save: Lietuvos 
dailininkų autoportretai nuo XIX a. iki šių 
dienų“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Julijono Urbono instaliacija „Planeta iš 
žmonių“ 
iki 10 d. – paroda „Vilnius. XXI amžiaus 
heraldika“ 
iki 10 d. – paroda „Susipažinkime su estų 
dizainu. Įžanga“
iki 3 d. – Parodos „Kalamas ir teptukas“, 

„Žinia iš „idealaus pasaulio“ (Nacionali-
nis Bohdano ir Varvaros Chanenkų dailės 
muziejus) 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Litvakų dailininkai Paryžiuje“
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietu-
vos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki 
dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Naujasis arsenalas
Arsenalo g. 1
Paroda „Neišspręsta kompozicija. An-
trasis pasaulinis karas sovietų Lietuvos 
dailėje“ 
Paroda „Laiko šukės ir aidai. Sovietinė 
cenzūra Rimanto Dichavičiaus kūryboje“
Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Paveldas – mano, visuomenės, 
valstybės?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinio šiuolaikinės tekstilės festiva-
lio paroda „Imagine!“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Galingi, nes vieningi“
Paroda „Vardan jos, laisvos“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Kolekcionavęs ir kolekcionuo-
jamas: Kazio Varnelio kūryba iš privačių 
rinkinių Lietuvoje“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Buvusioji areštinė
T. Kosciuškos g. 1
Paroda „Spąstai su centriniu šildymu“ 

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Raimondo Paknio fotografijų paroda 

„Laiko pėdsakai: sienos ir spalvos“
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
iki 4 d. – tarptautinė paroda „Dvylika. 
Iliustracijos ir komiksai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“, skirta Vilniaus 
700 metų jubiliejui
Mažoji paroda vaikams „Troleibuso ūsai“ 

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilniaus laikas“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Krasnuchos istorijos“ 
Paroda „vilniaus_kambariai_v.1.1“ 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
Onės Austėjos Maldonytės keramikos
paroda „Virtuoti“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Vilmos Bader paroda „Saulė pakils“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko paroda „Ritualinė gamta“ 

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 2 d. – Kotrynos Ūlos Kiliulytės paroda 

„Arktinis pilnėjimas“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Kęstučio Grigaliūno interaktyvi instaliacija 

„Pokaris, 1946“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo 5 d. – Dovydo Alčauskio ir Eglės Petro-
šiūtės paroda „Builder“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Agatos Orlovskos paroda „Per Speculum et 
in Aenigmate“ 

Galerija „Arka“

Aušros Vartų g. 7

nuo 6 d. – paroda „Aprengtas namas. Deri-

nimasis prie sezoninės vaizduotės“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
nuo 7 d. – Jurgos Barilaitės paroda „Dugnas“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus

Pilies g. 40

Gretos Skaraitienės fotografijų paroda 

„Mažyčiai mūsų gyvenimai“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Jelenos Škulis paroda „Pauzė. Prie karo upės“

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

Paroda „Permacrisis“ (Egmonto Bžesko, 

Audriaus Gražio, Tado Gutausko ir Vil-

manto Marcinkevičiaus kūriniai)

nuo 1 d. – paroda „Interpretuojant Gucevičių“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Vilnius kine“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
nuo 8 d. – Ievos Austinskaitės fotografijų 
paroda „Ki |r| timai“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 10 d. – paroda „Vilniaus teatras „Lėlė“. 
Velta, kalta, drožinėta“

Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo 
biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Pasaulis sukosi 33 greičiu. Vilniaus 
plokštelių įrašų studija (1964–1992 m.)“
Paroda „Vasara su legendiniu „Nykštuku“
Paroda, skirta Felicijos Bortkevičienės 
150-osioms gimimo metinėms „... Ir visai 
tautai bus šviesiau“
nuo 1 d. – Katerynos Beslik paroda „Huliai-
polė – mano mažoji Tėvynė“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus tapyba

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
iki 10 d. – Andriaus Paulavičiaus ir Gedi-
mino Endriekaus paroda „Atvertys“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Žalia“ 
iki 3 d. – Kodo Chijiiwos (Japonija) fotogra-
fijų paroda „Jūra – Yura“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Antanas Ingelevičius: kūrėjas ir 
miestas“
Evaldo Ivanausko fotomontažų paroda 

„Pašnekesiai su Vincu Firinausku“
iki 3 d. – tarpdisciplininio meno dueto 
BIONICS paroda „codex.prototype“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Romano Averincevo tapybos darbų paroda 

„Būti ar nebūti tarp... Mediumas“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Aleksandros Laucevičiūtės-Čipkienės 
(1922–2009) paroda „Nesibaigianti vasara“
Vilniaus 700 metų gimtadieniui ir Birutės 
Pūkelevičiūtės 100 metų sukakčiai skirta 
paroda „Didmiesčių sankryža“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 7 d. – Gabrielės Aleksės ir Petro Lincevi-
čiaus paroda „Prosakmė“ 

Kauno centrinis paštas 
Laisvės al. 102 
14-oji Kauno bienalė „Artumo geografija“ 

Kauno tvirtovės parko kultūros erdvė 
P.A.R.A.K.A.S
Prancūzų g. 2
14-oji Kauno bienalė „Artumo geografija“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Vytauto V. Stanionio paroda „Luko vaikystė“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Žilvino Kempino paroda „Šviesos skulptūros“

Fotografijos paroda „Atodangos. Tapatybės 
paieškos Lietuvos fotografijoje“
iki 3 d. – Dalios Matulaitės darbų paroda 

„Tėvynės tema“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
Adomo Danusevičiaus paroda „Ranka, kuri 
pati piešė“
Björno Drenkwitziaus (Vokietija) paroda „Ne-
materialus turinys / Immaterial Production“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 2 d. – Karinos Kazlauskaitės paroda 

„Tekėjimas“ 

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
iki 4 d. – paroda „Kasdienybės architek-
tės. Gyvenamųjų interjerų baldų dizainas. 
1959–1984“

Buvęs VDA Klaipėdos fakultetas
S. Daukanto g. 16
nuo 2 d. – Beno Šarkos fotografijų paroda 

„Mes vis pūtėme dūmus ir aušo rytai“, dedi-
kuota Raimundui Urbonui

Šiauliai
Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 2 d. – Latvijos menininkų teminė šiuo-
laikinio meno paroda „Maistas“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Paroda „Apie muzikinės scenos maištininkus“ 

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
iki 2 d. – paroda „PAN 55-45“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Valdo Jenciaus fotoparoda 

Panevėžio kraštotyros muziejus
Vasario 16-osios g. 23
Paroda „Senosios aukštaičių vestuvės“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
M.K. Čiurlionio namų-muziejaus 
60-mečiui skirta paroda „Vilkas ir žvirblis: 
kaip namai muziejumi tapo“ 

Tauragė
Tauragės krašto muziejus „Santaka“
Dariaus ir Girėno g. 5
Paroda „Metalo alchemija. Edmundo 
Frėjaus sugrįžimas“

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
Skirmantės Žemaitytės paroda „Tėkmė“

Telšiai
VDA Telšių galerija
Kęstučio g. 3
iki 5 d. – Algimanto Švėgždos piešinių 
paroda „Iš medžio gyvenimo“

Akmenės krašto muziejus
K. Kasakausko g. 17
Šiaulių „Aušros“ muziejaus organizuota 
tarptautinė paroda „Kuršo ir Žiemgalos ku-
nigaikštystė ir Lietuvos Didžioji Kunigaikš-
tystė 1561–1795 m.“

Zarasai
Saukų galerija
D. Bukonto g. 1
Šarūno Saukos ir Nomedos Saukienės 
darbų paroda

Zarasų kultūros centro erdvė „Kupolė“
Salos g. 8
iki 10 d. – Arturo Bumšteino ir Alano Gu-
rino paroda „Be pavadinimo“

Marcinkonys
Marcinkonių stoties galerija
Kastinio g. 1C
iki 3 d. – paroda „Ir saulė, ir mėnulis, ir vi-
sos žvaigždės. Orvidų sodyba fotografijose“

Vilkaviškio r., Paežerių k.
Paežerių dvaro sodyba
Dvaro g. 6 
Paroda „Kūnijimasis“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
6–9 d. 19 val. – PREMJERA! J. Strømgreno 

„RULETĖ“. Rež., scenogr., dramaturg., cho-
reogr., muzikos parinkėjas J. Strømgrenas, 
kost. dail. D. Gudačiauskaitė, šviesos dail. 
A. Jankauskas. Vaidina K. Cicėnas, A. Pociūtė, 
R. Saladžius, R. Valiukaitė, A. Zabotkaitė
Mažoji salė
2 d. 19 val. – „ŽMOGAUS BALSAS“ (pagal 
F. Poulenco monooperą). Rež. V. Masalskis 
(Klaipėdos jaunimo teatras) 
5 d. 19.30 – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas
6 d. 19.30 – R. Duncano „ABELARAS IR 
ELOIZA“. Rež. R. Ramanauskas 
7 d. 19.30 – „LIUDIJIMAI (pagal Ukrainos 
moterų pasakojimus). Rež. O. Koršunovas 
8 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė
9 d. 19.30 – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas
10 d. 16 val. – P. Shafferio „EQUUS“. 
Rež. J. Brazys

Vilniaus mažasis teatras
8 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KAIP JUMS 
PATINKA“. Rež. U. Bartoševičiūtė

Vilniaus senasis teatras
2 d. 18 val., 3 d. 18, 20 val. Markučių dvare – 
A. Čechovo „DĖDĖ VANIA“. Rež. ir insc. aut. 
T. Montrimas
7 d. 18.30 Mažojoje salėje – P. Priažko 

„TREČIA PAMAINA“. Rež. A. Darela

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
2, 3 d. 11 val. – PREMJERA! „KARLSONAS“ 
(pagal A. Lindgren knygą). Rež. A. Storpirštis
9 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
10 d. 12 val. – S. Siudikos „PRINCESĖ IR 
KIAULIAGANYS“. Rež. A. Mikutis
Mažoji salė
1 d. 18.30, 2 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIU-
CIJA“. Rež. Š. Datenis
3 d. 14 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pasaką). 
Scen. aut. ir rež. R. Driežis
9 d. 14 val. – „ANGELIUKAS. ŽIRAFA. BA-
TUKAS“ (pagal M. Gusniovskos pjesę „Be-
prasmybė, Angeliukas, Žirafa ir Staliukas“). 
Rež. A. Sunklodaitė

Palėpė
10 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
5–10 d. 12.02 – cirko festivalis „Helium“ 

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
1 d. 15 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
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2 d. 15 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklodai-
tės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jakima-
vičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė
9, 10 d. 15 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho 

„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
7 d. 18 val. – PREMJERA! J. Massenet 

„PELENĖ“. Pastatymo muzikinis vad. ir dir. 
E. Pehkas (Estija), rež. ir choreogr. J. Naelis 
(Estija), scenogr. ir kost. dail. M. Nurmsas 
(Estija), chormeister. ir dir. asistent. 
R. Vaitkevičiūtė. Atlikėjai Z. Nalewajek 
(Lenkija), J. Šležaitė, A. Levis (JAV), 
E. Zemlenyi (Vengrija), L. Pautienius, 
G. Bukinė, I. Goleckytė, V. Prudnikovas, 
Kauno valstybinio muzikinio teatro 
choro artistai, Kauno valstybinio muzi-
kinio teatro simfoninis orkestras (Kauno 
valstybinio muzikinio teatro ir Estijos 
koncertinės įstaigos „Promfest“ 
projektas)

Kauno kamerinis teatras
2, 3 d. 10, 12 d. – PREMJERA! „GAJA MARA“. 
Rež. I. Jackevičiūtė, dail. I. Pačėsaitė, 
liaudies dainas parinko B. Bublytė, 
muziką kūrė A. Zdanavičiutė. 
Vaidina V. Klimčiauskaitė ir K. Savickytė

Kauno lėlių teatras
3 d. 12 val. prie Kauno valstybinio lėlių teatro – 

sezono atidarymo šventė „Į pasakų šalį“
3 d. 13.30, 9 d. 12 val. – „SLAPTAS 
LĖLIŲ GYVENIMAS“. Rež. M. Mičiulytė
10 d. 12 val. – „DANTUKŲ TROLIAI“. 
Rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos               
teatras
8 d. 18.30, 9 d. 17 val. – PREMJERA! 
B.-M. Kolteso „VAKARŲ KRANTINĖ“. 
Rež. A.  Juška, scenogr. L. Liepaitė, 
komp. V. Kisevičius, šviesų dail. J. Kuršis, 
kost. dail. N. Rumbutis,vaizdo projekcijų 
meninis pastatymas K. Jaroševičiaus. Vai-
dina D. Kulionytė, I. Reklaitis, D. Meškaus-
kas, R. Idzelytė, E. Barauskaitė, D. Želvys, 
L. Luotė, M. Nkenda

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
1, 2 d. 20 val. – A. Špilevojaus „PAKELIUI“. 
Rež. A. Špilevojus 
(spektaklis-kelionė autobusu)
3 d. 17 val. Mažojoje salėje – filmo „Deka-
dentas nr. 2419“ seansas ir diskusija su
T. Venclova
9 d. 18 val., 10 d. 17 val. susitikimo vieta 
prie skulptūros „Aušra“ – spektaklis 

„DIDIEJI ŠIAULIAI“. Rež. I. Jarkova-Bučienė, 
A. Matutis

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
1 d. 18 val. – A. Špilevojaus „NEIŠMOKTOS 
PAMOKOS“. Rež. A. Špilevojus
2, 3 d. 18 val. – PREMJERA! „TAS KEISTAS 
NUTIKIMAS ŠUNIUI NAKTĮ“ (S. Stephenso 
adaptacija pagal M. Haddono romaną). 
Rež. A. Jankevičius

K o n c e r t a i 
Vilnius 
Lietuvos muzikų rėmimo fondas
9 d. 17.30 – koncertų sezono pradžiai. 
E.L. Dvarionaitės (Austrija) ir S. Poškos 
(Vokietija) koncertas. Programoje 
M.K. Čiurlionio, A. Šenderovo, V. Bartulio, 
R. Schumanno, C. Francko ir kt. kūriniai

Festivalis „Banchetto musicale ’23“ 
5 d. 19 val. Vilniaus arkikatedroje bazilikoje – 
T. Riccio (apie 1540–apie 1601) Mišios, 
dedikuotos Lenkijos karaliui ir Lietuvos 
didžiajam kunigaikščiui Steponui Batorui. 
Projekto vadovas ir dirigentas D. Bratschke 
(Vokietija). Atlikėjai choras „Brevis“ (vad. 
G. Venislovas), vokalinis ansamblis „Duo-
deco“ (vad. P. Vanžodis), „Schola Grego-
riana Sancti Casimiri“ (Lenkija, vad. 
M. Perkowskis), Aušra ir Vidas Pinkevičiai 
(vargonai), A. Rotaru (klavesinas, Vokietija), 
A. Paukšēnis (violončelė, Latvija)

MENAS. FOTOGRAFIJA

Abipus tūkstantmečių slenksčio = On both sides of the millennium threshold : fotoalbumas / 
Antanas Stanevičius ; [vertėja Sigita Pevcevičiūtė]. – Klaipėda : Eglės leidykla, 2023. – 375, 
[1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-432-160-3 (įr.)

The art of Vilnius / Nikolai Vorobyov ; photographs by Jan Bułhak and contemporary pho-
tographers [Arūnas Baltėnas, Antanas Lukšėnas, Raimondas Paknys, Kęstutis Stoškus] ; 
essays by Giedrė Jankevičiūtė and Tomas Venclova ; [translator Albina Strunga]. – [Vilnius] : 
R. Paknio leidykla, 2023. – 245, [2] p. : iliustr.. – ISBN 978-9955-736-89-9 (įr.)

Jūra – Yura : Kodo Chijiiwa : [fotografijų paroda, 2023 m. birželio 29 – rugsėjo 3 d. Naciona-
liniame M.K. Čiurlionio dailės muziejuje, Kaune] : [katalogas] / [teksto autorė Yolita René-
Šegždaitė] ; [vertimai: Palmira Sakalauskienė, Giedrė Milinytė, Marc Witter, Lionbridge 
company]. – Kaunas : Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės muziejus, 2023. – 147, [1] p. : 
iliustr.. – ISBN 978-9955-471-82-0

Nematytas Silvestras Džiaukštas = The unseen Silvestras Džiaukštas : [katalogas] / [sudarytoja 
Lina Bilinskienė] ; [tekstų autorė Nijolė Tumėnienė] ; [vertėjas Matas Bilinskas]. – Vilnius : [G. 
Petrova-Džiaukštienė], 2023. – 74, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 150 egz.. – ISBN 978-609-08-0249-6

Viktoras Paukštelis : tapyba : [parodos „Viktoras Paukštelis. Chromatika. Tapyba. 2020–
2023“ knyga] / [sudarytoja Raminta Jūrėnaitė] ; [tekstų autoriai Raminta Jūrėnaitė, Vikto-
ras Paukštelis] ; [vertėjas Darius Sužiedėlis]. – Kaunas : Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus, [2023]. – 119, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 600 egz.. – ISBN 978-9955-471-81-3

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

104 eilėraščiai / Tomaž Šalamun ; sudarė ir iš slovėnų  kalbos vertė Laima Masytė. – [Vil-
nius] : Hieronymus, [2022]. – 179, [5] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-96297-6-6

Gėlės kaip šunys : eilėraščiai / Diana Paklonskaitė. – Vilnius : [Asociacija] „Slinktys“, 2023. – 
95, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-8286-44-1

Griuvėsių mergaitė : Anos svajonė apie laimę / Lilly Bernstein ; iš vokiečių kalbos vertė Asta 
Dvilaitienė. – Vilnius : Briedis, 2023. – 354, [2] p.. – ISBN 978-609-494-050-7 (įr.)

Ir dar : užrašai, fragmentai, esė / Valentinas Sventickas. – Vilnius : Homo liber, [2023]. – 
247, [1] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-446-289-4 (įr.)

Kai jis buvo pašėlęs : Frančeskos istorija : [romanas] / Julia Quinn ; iš anglų kalbos vertė 
Viktorija Uzėlaitė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 387, [2] p.. – (Bridžertonai ; kn. 6). – Tira-
žas 3500 egz.. – ISBN 978-609-01-5651-3 (įr.)

Kažkur : [eilėraščiai] / Gintautas Labanauskas ; [iliustracijos: Gintaras Pankevičius]. – Kau-
nas : Eurispauda, 2023. – 146, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-8261-33-2

Kultas : [romanas] / Camilla Läckberg, Henrik Fexeus ; iš švedų kalbos vertė Laimutė Bareišienė. – 
Vilnius : Alma littera, 2023. – 701, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5638-4 (įr.)

Kur krenta šviesa : romanas apie Prancūzijos revoliuciją / Allison Pataki, Owen Pataki ; iš 
anglų kalbos vertė Ieva Venskevičiūtė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 444, [2] p.. – Tiražas 
2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5647-6 (įr.)

Magnolijos žiedai : poezija ir proza / Alfonsas Rimkus. – Vilnius : [A. Rimkus], 2023. – 127, 
[1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-08-0271-7 (įr.)

Meškos ausy : romanas / Nijolė Kliukaitė-Kepenienė. – Klaipėda : Eglės leidykla, 2023. – 232, 
[1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-432-162-7

Mįslinga Billio Milligano istorija / Daniel Keyes ; iš anglų kalbos vertė Lina Kulišauskaitė. – 
Vilnius : Briedis, 2023. – 501, [1] p.. – ISBN 978-609-494-052-1 (įr.)

Mogadoro liūtė : [romanas] / Julia Drosten ; iš vokiečių kalbos vertė Alma Imbrasienė. – Vil-
nius : Briedis, 2023. – 411, [1] p.. – ISBN 978-609-494-049-1 (įr.)

Priešpriešinės srovės kuždesiai = Pretstraumes čuksti : eilėraščių rinktinė / Hermanis Marģers 
Majevskis ; sudarė Vladas Braziūnas ; iš latvių kalbos vertė Vladas Braziūnas, Vaidotas 
Daunys, Almis Grybauskas ... [et al.]. – Vilnius : Hieronymus, 2022. – 289, [16] p.. – Tiražas 
500 egz.. – ISBN 978-609-96297-4-2 (įr.)

Ribinis laikas : [romanas] / Karolina Ringys. – Vilnius : Homo liber, 2023. – 335, [1] p.. – Ti-
ražas 700 egz.. – ISBN 978-609-446-287-0 (įr.)

Švelniava : aforizmai / Aloyzas Tendzegolskis. – Vilnius : Homo liber, 2023. – 131, [1] p.. – 
Tiražas 150 egz.. – ISBN 978-609-446-288-7 (įr.)

Žodžiai nutilo: tylon beldžiasi širdis = Словы ацixлi: у немату стукае сэрца : [punktyrai] / 
Ales’ Razanau ; [sudarė ir] iš baltarusių kalbos vertė Alma Lapinskienė. – Vilnius : Hiero-
nymus, 2022. – 155, [1] p.. – Tiražas 230 egz.. – ISBN 978-609-96297-5-9

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Antarktidos indėnai / Juozas Gaižauskas. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 167, [6] p. : portr.. – 
Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5660-5 (įr.)

Apie angelą sargą vaikams / Bruno Ferrero ; iliustravo Vittorio Pavesio ; iš italų kalbos vertė 
Audrius Musteikis. – [Vilnius] : Katalikų pasaulio leidiniai, [2023]. – 40 p. : iliustr.. – ISBN 
978-9955-29-500-6

Džiugo pasakos Žagarėje / [Stasė Grinienė] ; [užrašė Marija Laura Ponelytė] ; [iliustravo Bea-
tričė Parnarauskaitė]. – Kaunas : Eurispauda, 2023. – 53, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – 
ISBN 978-609-8261-31-8

Kas tas kietuolis?! / Skaistė Dirgėlienė, Tomas Dirgėla ; iliustravo Greta Alice. – Vilnius : 
Alma littera, 2023. – 75, [5] p. : iliustr.. – (Monstropedija, ISSN 2783-7971). – Tiražas 2500 
egz.. – ISBN 978-609-01-5666-7 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Rugsėjo 1–7

Barbė  ****
Garsiosios lėlės Barbės (Margot Robbie) gyvenimas netenka pusiaus-

vyros, kai mintys apie mirtį sutrikdo jos nerūpestingą gyvenimą rožinėje 
Barbių šalyje. Norėdama tapti tokia, kokia buvo anksčiau, ji kartu su savo 
gražuoliu Kenu (Ryan Gosling) keliauja į žmonių pasaulį, kuriame, neti-
kėtai, galioja visai kitokios taisyklės. Filmas laviruoja tarp švelnios siste-
mos kritikos, savęs atradimo istorijos, kultūrų susidūrimo komedijos ir 
miuziklo, taip atliepiant gerbėjų poreikius, ir kartu ironiškai bei kritiškai 
žvelgia į Barbių kosmosą. Kartais kiek padrikas rezultatas primena 
postmodernistinį koliažą, kuriame yra ne tik metapokštų ir paviršutiniškų 
įgalinimo gestų, bet ir išradingų idėjų bei taiklios situacijų komedijos mo-
mentų. („Barbie“, rež. Greta Gerwig, JAV, D. Britanija, 2023)

Openheimeris  ****
Biografinis filmas apie fiziką J. Robertą Oppenheimerį, kuris laikomas 

„atominės bombos tėvu“ ir kuriam XX a. 6-ajame dešimtmetyje teko tei-
sintis dėl savo komunistinės praeities bei vėlesnių abejonių dėl bombos. 
Šuoliuojant per herojaus gyvenimą, filmas pasakoja apie tai, kaip dėl pro-
fesinių ambicijų Oppenheimeris vis labiau pasinėrė į mokslinius tyrimus 
ir nepaisė savo kūrinio griaunamųjų pasekmių. Rimtumas, su kuriuo 
Christopheris Nolanas žvelgia į savo objektą, kartais apsunkina dialo-
gus, tačiau mitinio krūvio filmui suteikia įspūdingi vaizdai (operatorius 
Hoyte Van Hoytema) ir garso takelis (kompozitorius Ludwigas Görans-
sonas). Įtampą kuria Cilliano Murphy vaidyba ir žinojimas, kad teorija 
galiausiai virs katastrofa. („Oppenheimer“, rež. Christopher Nolan, JAV, 
D. Britanija, 2023)

Kalbėk su manimi  ***
Tarp Australijos jaunimo kyla ažiotažas – rengiami spiritizmo seansai, 

kurių metu mirusiųjų dvasios persikelia į dalyvių kūnus ir gali ten išbūti 
ne ilgiau kaip 90 sekundžių. Kai per vieną iš ritualų našlaitė susiduria su 
savo traumuojančia praeitimi, įvyksta lemtingas lūžis. Tai antgamtinis 
siaubo filmas, besiremiantis žaisminga jaunimo aplinkos dinamika ir pa-
sakojantis apie traumą, kaltę bei vienatvę. Net jei siužetas kiek painiojasi ir 
yra perkrautas, filmas geba kukliomis priemonėmis sukurti bauginančių 
efektų. („Talk to Me“, rež. Danny Philippou, Michael Philippou, Austra-
lija, D. Britanija, JAV, 2023)

Žana Diu Bari. Karaliaus favoritė  **
Biografinis filmas apie Prancūzijos karaliaus Liudviko XV meilužę Je-

anne du Barry (1743–1793). Čia remiamasi klasikine pakilimo ir nuopuolio 
dramaturgija, iš pradžių tonui svyruojant tarp santūrios socialinės kritikos 
ir dvaro ritualų išjuokimo. Tačiau galiausiai melodramatiškumas paima 
viršų – pagrindinė kurtizanės ir karaliaus meilės istorija įgauna beveik 
pasakiškų bruožų. Lengvas tonas šiam politiškai ir istoriškai neambicin-
gam filmui tinka labiau nei finalinė melodrama. („Jeanne du Barry“, rež. 
Maïwenn, Prancūzija, D. Britanija, Belgija, 2023)

„Openheimeris“


