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Marija Martinaitytė

Gaveliškas Vilnius jau nebe toks 
kaip manasis – pasikeitęs, išlikę 
tik senojo fragmentai. Labirintiš-
kos Vilniaus miesto erdvės nebe 
tokios labirintiškos kaip romane, o 
galbūt tie labirintai tik man nebepa-
siekiami, nes juos slepia privačios 
nuosavybės užraktai. MO muzie-
juje esančią parodą „Vilniaus po-
keris“ pristatantys tekstai lyg ir pa-
žada suteikti galimybę palandžioti 
po atkurtą painią Ričardo Gavelio 
Vilniaus erdvę. Kažkiek susigundau, 
o MO atstovai toliau žada ypatingą 
patirtį, kartodami, kad prie išskir-
tinės parodos prisideda išskirtiniai 
asmenys – parodą „režisuoja“ iš 
teatro atėjęs Oskaras Koršunovas 
su dviejų kuratorių Dovilės Barcy-
tės ir Algės Gudaitytės pagalba.

Ir tikrai, vos įžengusi į didžiąją 
MO salę juntu šiokį tokį erdvės pai-
numą, dvelkiantį „Vilniaus poke-
riu“ (parodos architektas Gintaras 

Ekspozicijos fragmentas V. Nomado n uotr .

Makarevičius): čia kaip ir miesto 
labirinte atsiranda įėjimai į nema-
tomas erdves, niekad gerai nežinau, 
kur pateksiu toliau – ar prie Neries, 
ar į painų senamiestį, ar į iš betoni-
nių blokų sudėliotą ir nuo miesto 
centro nutolusį mikrorajoną... Ta-
čiau suprantu, kad to mistiškumo 
ir fantasmagorijos visgi lieka ne-
daug. Kiekvienoje salės pakampėje 
ant sienų nugula tekstinės knygos 
citatos, tarsi diktuojančios meno 
kūriniais atkuriamas vietas, jaus-
mus, atmosferą. Negaliu nuo jų 
pabėgti, gal jos tampa JAIS, nuolat 
sekančiais kiekvieną mano žingsnį. 
Atrodo, tarsi parodos kūrėjai nevi-
siškai pasitiki lankytojais, bijo, kad 
šie nesupras tiek jų pačių, tiek ga-
veliško Vilniaus painumo, – patei-
kiamas citatų rinkinys tampa sun-
kiai ignoruojamu žemėlapiu. Bet 
vis tiek dar nesu praradusi vilties 
surasti klajonėmis grįstą kelią.

Jau nebepasakosiu apie savo iš-
sipildančius ar neišsipildančius lū-
kesčius. Pirmiausia, parodą pristato 

ne tik anotacija, bet ir į ratą įsu-
kančioje erdvėje daugiasluoksnio 
Vilniaus paveikslą pradeda kurti 
konkretūs kūriniai. Aloyzo Stasiu-
levičiaus tamsias tapybines „Sena-
miesčio mozaikas“ pakeičia Kosto 
Dereškevičiaus paveiksluose už 
raudonų troleibusų bei daugiabu-
čių langų įstrigę žmonės. Čia atsi-
randa senojo ir naujojo Vilniaus vi-
zualinių hibridų – Liudo Parulskio 
didelio formato fotomontaže viską 
savyje besinešančią ir kaupiančią 
Nerį pakeičia naujais Vilniaus pa-
matais tampantys daugiabučiai, o 
priešais stovinti Rimanto Milkinto 
skulptūra sujungia senamiestį pri-
menantį suoliuko rėmą su plieni-
nės konstrukcijos atlošu. Nepamirš-
tami ir ryškiais romano elementais 
tapę balandžiai, patupdyti į keletą 
ekranų, čia kaip ir Gavelio pasako-
jime tampantys „netikra patologija“. 
Pamačiusi Mato Janušonio „Gilų 
įkvėpimą“, primenantį savotišką 

V. No mado  nu ot r.
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Daiva Tamošaitytė

Šiuo metu Nacionaliniame M.K. Čiur-
lionio dailės muziejuje Kaune 
vyksta paroda „Viktoras Paukštelis. 
Chromatika. Tapyba. 2020–2023“, o 
gegužės 21 dieną „Organum“ kon-
certų salėje surengtas pianisto reči-
talis atspindėjo kitą polichromiškai 
pulsuojančios menininko raiškos 
pusę. Specialiai sąsajų tarp muzi-
kos ir dailės neieškojau, sinestezi-
jos koncepcijos netaikiau, bet tai ir 
nebūtina, nes pats Viktoro Paukšte-
lio skambinimo metodas primena 
prancūzišką mokyklą ar bent jau 
vieną jos aspektų – grojimą „klavišo 
dugnu“, arba, kaip sakydavo Alfre-
das Cortot, „spausti klavišą reikia 
taip, lyg traiškytum uogą“. Toks me-
todas padeda ne tik pasiekti ypa-
tingą legato, bet ir garsui sklisti ki-
taip, lyg išraunant jį iš instrumento 
gelmių ir leidžiant stipriai vibruoti 
obertonams. Tatai savaime plečia 
garsinę paletę. 

Dėmesys garso kokybei Paukšte-
liui leido suformuoti jam būdingą 
atlikimo stilių. Galbūt neatsitik-
tinai pianistas į programas daž-
nai įtraukia Jeano-Philippe’o Ra-
meau, Domenico Scarlatti, Césaro 
Francko kūrinius, o tą vakarą, be 

Viktoro Paukštelio garsų tapyba
Įspūdžiai iš pianisto rečitalio „Organum“ salėje

kitų kūrinių, papildomai atliko 
Sergejaus Rachmaninovo Sonatą 
Nr. 2 b-moll, op. 36. Tiesą sakant, 
mieliau ir būčiau pasiklausiusi 
prancūzų kompozitorių kūrinių, 
nes kiek išdidinta didelei klausy-
tojų salei taikoma garso ataka, kad 
gerai girdėtųsi viršūnių melodinė 
linija, neabejotinai tikusi neseniai 
koncertuojant Niujorko „Carnegie 
Hall“, kamerinėje „Organum“ salėje 
lėmė per didelę garsumo amplitudę, 
o „laisvieji decibelai“ suniveliavo 
įvairovę, todėl pristigo dinaminių 
kontrastų. Sonata, atlikta tvirtai ir 
vienu atsikvėpimu, gal ir priminė 
vieną šaltųjų, asketiškųjų Paukštelio 
portretų. Tai neabejotinai stiprus 
pianisto repertuaro akcentas.

O štai anksčiau planuota pro-
grama atskleidė kitą pianisto reper-
tuaro klodą: ypač gerai nuskambėjo 
Johanno Sebastiano Bacho Angliš-
koji siuita Nr. 3 g-moll, BWV 808. 
Pilnas, apvalus garsas, aiškūs štri-
chai, per skaidriai girdimą faktūrą 
ir laisvą, neskubrų melodijos vedimą 
pasiekta ekspresija, ne per greiti šo-
kiui patogūs tempai ir iškili ciklo 
visuma, argumentuojant minties 
įtampą ir vidinę įtaigą, – svarsčiau, 
ar toks instrumento „temperavimas“ 
ir supratimas būtų patikęs pačiam 
Bachui? Manau, kad taip. Tyliau, kita 

spalva lyg keičiant registrą atlikti pa-
kartojimai (Allemande), improviza-
cinis pagražinimų elementas, mono-
litiškai vienos garsinės platformos 
pagrindu pateikiamas greitas, bet 
stabilus judėjimas (Gigue) – viskas 
rodė gerą skonį.

Stilistiškai po Bacho gerai skam-
bėjo Arvo Pärto „žavingi mažmožiai“: 

„Alinai“, „Anai Marijai“ ir „Variacijos 
Arinuškos išgijimui“. Buvo gerai per-
teiktas kompozitoriaus implikuotas 
ramumas, skaidrumas ir švelnumas 
moteriškajam adresatui. Pianistas su-
gebėjo išgauti itin ryškius, net aštrius 

„varpelius“ aukštame registre. „Yamaha“ 
šiems skambesiams perteikti itin tiko.

Savotiškai pasirodė toks meni-
ninkiškas negližė auditorijos at-
žvilgiu, kai atlikėjas, regis, prie 
instrumento spontaniškai keitė ką 
tik paskelbtų kūrinių tvarką arba 
jungė skirtingus kūrinius – po 
Pärto be mažiausios pertraukėlės 
perėjo prie Scarlatti ir jį rikiavo ki-
taip. Prie to paties ekscentriškumo 
priskirtini ir kasdieniai juodi sport-
bačiai, patraukę publikos dėmesį. O 
gal iš tiesų atlikėjas paskutinę mi-
nutę į savo dieninį koncertą giedrą 
sekmadienio popietę atskubėjo iš 
sporto aikštelės?

Šiaip ar taip, Scarlatti Sonata E-dur, 
K. 380, Sonata d-moll, K. 9, ir Sonata 

Pokalbis su smuikininku 
ir „Paganini Ensemble 
Wien“ įkūrėju Mario 
Hossenu

Vilniaus festivalio „Muzikinę odi-
sėją“ tęs antrasis koncertas, vyk-
siantis birželio 4 d. 19 val. Filhar-
monijos Didžiojoje salėje. Koncerto 
pavadinimas „Paganini ansamblis 
iš Vienos. Smuiko genijaus šedev-
rai kvartetui“ pristato pagrindinę 
figūrą – Niccolò Paganini. Šio kom-
pozitoriaus vardu pasivadinęs an-
samblis siekia supažindinti publiką 
su italų virtuozo kūryba ir atlikti 
gana retai skambančius kameri-
nės muzikos opusus, skirtus smui-
kui, gitarai, altui ir violončelei. 
Ta proga kalbamės su ansamblio 
įkūrėju, smuikininku ir dirigentu 
Mario Hossenu. Paneigdamas įsi-
galėjusius gandus jis pristato visai 
kitokį Paganini portretą ir dalinasi 
mintimis apie bendrą atlikėjų mi-
siją: praturtinti savo aplinką ir pra-
bilti, kalbėti per muziką. 

Pradėkime nuo jūsų, kaip mu-
zikanto, kelionės pradžios – bū-
damas vos penkerių paprašėte 
smuiko ir nebesiskyrėte su juo. 
Ar prisimenate tą akimirką?

Žinoma, prisimenu ir šią, ir ki-
tas nepamirštamas akimirkas, su-
sijusias su mano muzikinės kelio-
nės pradžia. Artimoje aplinkoje 
mane supo meilė ir muzika – ypač 

Anonsai

prisimenu močiutės dainas, su ku-
riomis užaugau. Šie momentai atsi-
gamina, kai klausausi savo žmonos, 
dainuojančios mūsų sūnui, – tose 
dainose tiek grožio ir išminties. 
Man be galo brangu tokios tradi-
cijos, šeima, tikėjimas.

Vaikystėje mane supo muzika, 
nes mano mama buvo operos so-
listė. Būtent ji, o vėliau ir pirmieji 
mokytojai pastebėjo mano muzi-
kinį talentą. Iš prigimties pasižy-
mėjau stipria emocine išraiška – 
tai atskleidė ir mano atsidavimas 
smuikui. Puikiai prisimenu ir savo 
pirmąjį koncertą – perpildyta Prof-
sąjungos kultūros namų salė mano 
gimtajame Plovdivo mieste (seno-
vinis Filipopolis), prožektorių švie-
sos, neapsakomas jaudulys, mano 
mamos ir pirmojo mokytojo Atano 
Bachvarovo meilė ir rūpestis... Tie 
prisiminimai, tos laimės akimir-
kos liks su manimi visam gyvenimui. 

Neįsivaizduočiau nieko kitaip – nuo 
pat pradžių buvo aišku, kad mano 
gyvenimas priklauso scenai. 

O kodėl būtent smuikas?
Savo meilę smuikui nusakyčiau 

kaip lemtingą pašaukimą – tai 
mano, kaip menininko, gyvenimo 
prasmė ir išraiška. Man smuikas 
yra įrankis dalintis savo jausmais 
ir mintimis su publika. Menininkai 
per muziką siekia ne tik savo tobu-
lėjimo, bet ir stengiasi praturtinti 
juos supančių žmonių pasaulį, kur-
dami savitą dvasingumo atmosferą. 

Paminėjote lemtį, dvasingumą. 
Girdint jus grojantį susidaro 
įspūdis, kad muzikavimas jums 
yra ne darbas, o pašaukimas. 

Taip, muzika man yra pašauki-
mas. Galiu tai palyginti su sakraline 
vienove – kompozitorius (dieviškoji 
žinia), interpretatorius (jausminio 

prado perdavėjas) ir publika (dva-
sinė terpė). Mūsų, t.y. atlikėjų, mi-
sija – koncerte per savo įvaizdžio 
ir dvasios prizmę „perpasakoti“ ir 
emociškai perteikti partitūrose už-
koduotą žinią, padaryti ją supran-
tamą publikai. Be abejonės, profe-
sionalui svarbu nuo mažens įvaldyti 
techniką, patį amatą, tačiau tai tėra 
gero ir sėkmingo kelio sąlyga, bū-
tina ugdant talentą. Kalbant apie 
kūrybiškumą apčiuopiama daug 
gilesnė ir svarbesnė plotmė, o ga-
limybė kurti tampa tam tikra do-
vana. Reikėtų nepamiršti Niccolò 
Paganini credo – „reikia stipriai 
jausti, jei nori, kad pajaustų kiti“. Šis 
teiginys labai panašus ir į kito di-
džio italų smuikininko Giuseppe’s 
Tartini mintį – „norint gerai groti, 
reikia gerai dainuoti“. Turėtume vi-
sada prisiminti, kaip svarbu puose-
lėti grojimą, kuris kalba (suonare 
parlante), perduoda žinią.

Esate laikomas vienu geriau-
sių Niccolò Paganini muzikos 
interpretuotojų ir žinovų. Įra-
šėte visą didžiojo smuikininko 
kūrybos palikimą, o jame yra 
ypač retai atliekamų opusų. 
Kodėl skiriate tiek dėmesio bū-
tent šiam kompozitoriui?

Nuo pat mažens mėgau groti Pa-
ganini muziką. Daugelis ją sieja su 
atlikimo technikos viršūne, neįvei-
kiamu barjeru, tačiau man jo mu-
zikinė kalba visad buvo artima ir 
suprantama. Paganini įkvėpė dar 
mokykloje – nuo to laiko mano 
repertuare visi jo koncertai bei 24 

kaprisai smuikui solo. Būti pir-
muoju atlikėju, įrašiusiu daugiau 
nei 25 kompaktines plokšteles tiek 
su Paganini, tiek su kitų autorių 
kūriniais, – dalinis išsikeltų tikslų 
įgyvendinimas. 

Ar galite pasidalinti įžvalgo-
mis apie fenomenalią Paganini 
asmenybę, apie kurią muzi-
kos istorijoje pateikiama tiek 
daug mitų ir net mistifikuotų 
faktų, kaip kad sielos parda-
vimas velniui manais į genia-
lumą, koncertuose lakstančios 
žiežirbos dėl ugningo grojimo 
ir pan.?

Taip, per visą istoriją apie Paga-
nini buvo sukurta daugybė mitų ir 
gandų. Romantizmo laikų Europoje 
Paganini virtuoziškumas, jo įžūlu-
mas atrodė kaip herojiškas iššū-
kis, neapsakomas žmogaus noras 
peržengti savo prigimties ribas ir 
galimybes, pasiekti neįmanomus 
dalykus. Toks Paganini įvaizdžio 
formavimas turi net tikslią datą – 
1828 m. kovo 29-oji. Tą dieną Paga-
nini pirmą kartą koncertavo prieš 
milžinišką auditoriją Europos sosti-
nėje Vienoje. Būtent Austrijoje pra-
sidėjo jo įsimintiniausių koncertų 
serija, trukusi dešimtmetį, – iki 1837 
m. jis grojo svarbiausiuose muzikos 
centruose, tokiuose kaip Berlynas, 
Varšuva, Praha, Paryžius, Londo-
nas. Be jokios abejonės, jis buvo 
vienas pirmųjų menininkų muzi-
kos istorijoje, tapusių žiniasklaidos 
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d-moll, K. 141, gražiai derėjo prie 
koncerto koncepcijos. Tiesa, man 
pristigo garso užgavimo precizi-
kos ir lygumo, taip pat kompozi-
toriui būdingo lengvumo, gyvumo, 
šmaikštumo ir virtuoziškumo 
pirštų kibumo ir nuotaikos atžvil-
giu (Scarlatti traktuotė pernelyg 
sunkiasvorė, bet gal tai ir skonio 
klausimas). Taip pat, regis, sąmo-
ningai atsisakyta dėkingos galimy-
bės išradingiau keisti dinamiką ir 
tembrus atitinkamai keičiantis mu-
zikinei medžiagai, tonacijai ar atlie-
kant pakartojimus. Ar tai reiškia 
subjektyvų nuovargį, ar besikei-
čiančią prieigą, filtruojamą šiuolai-
kinio vienodėjančio pasaulio mo-
nochromiškumo, sunku pasakyti. 
Tačiau kritikas visada dėkingas ori-
ginaliam kūrėjui, kuris leidžia dirs-
telėti į jo kūrybinę dirbtuvę. Kita 
vertus, kaip ir į sportbačius scenoje, 
į daugelį dalykų kintant laikmečiui 
reikia žiūrėti iš naujos laiko pers-
pektyvos, kitaip tariant – tiesiog 
paprasčiau.

Padėkojęs salono savininkams už 
galimybę skambinti puikiu instru-
mentu, publikai prašant, Paukštelis 
pakartojo Courante iš jau girdėtos 
Bacho siuitos – nuostabų pragie-
drulį, bylojantį apie amžinųjų ver-
tybių neblėstamumą.

Viktoras Paukštelis  D. Tamošaitytės  n uotr.

„Paganini Ensemble Wien“
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Beata Baublinskienė

Gegužės 17 d. Lietuvos nacionalinėje 
filharmonijoje įvyko Stanisławo Mo-
niuszko operos „Halka“ koncertinis 
atlikimas. Vilnietiškąją, 1848 m. su-
kurtą dviejų veiksmų operos versiją 
atliko svečiai iš Krokuvos – „Capella 
Cracoviensis“ kamerinis choras ir 
orkestras bei solistai; meno vadovas 
ir dirigentas Janas Tomaszas Ada-
musas. Šis atlikimas buvo kultūros 
mainų tarp Krokuvos ir Vilniaus 
miestų renginys Lietuvos sostinės 
700 metų jubiliejaus proga. Gražiai 
sutapo, kad šiais metais minime ir 
175-ąsias „Halkos“ sukūrimo meti-
nes, o koncerto data artima kompo-
zitoriaus gimimo dienai – jis gimė 
1819 m. gegužės 5-ąją.  

Tai, kad atlikimas vyko Filhar-
monijos scenoje, o tarp koncerto 
organizatorių yra „Vilniaus festi-
valiai“, jau iš anksto leido tikėtis 
aukštos atlikimo kokybės ir tam 
tikros meninės intrigos (kiti ren-
ginio organizatoriai – Vilniaus 
kultūros centras ir miesto savi-
valdybė). Susirinkusi publika ne-
liko nuvilta. „Capella Cracoviensis“ 
specializacija – kūrinių atlikimas 
istoriniais epochos instrumentais, 
nuo Renesanso iki pat XX amžiaus: 
tarp naujesnių kolektyvo įgyven-
dintų sumanymų yra Ludwigo van 
Beethoveno visų devynių simfo-
nijų, Richardo Wagnerio kūrinių 
atlikimas tos epochos instrumen-
tais. Tad ir Moniuszko „Halka“ Vil-
niuje nuskambėjo taip, kaip, tikė-
tina, galėjo skambėti XIX amžiuje. 

Pirmiausia norėčiau pagirti 
„Capella Cracoviensis“ kamerinį 
chorą, kuris, nuskambėjus uvertiūrai, 
ir pradeda operos veiksmą. Aštuonių 
vyriškų ir aštuonių moteriškų balsų 
(į šitą skaičių įeina ir alto partiją dai-
navęs dainininkas) kapela skamba to-
bulai – meistrystė, matyt, nugludinta 
renesanso muzikos atlikimo patirties. 
Skambesys vieningas, tačiau jei reikia 
padainuoti solo eilutę, klausytojai iš-
girsta gražiai išlavintus balsus.

Už mūsų ir jūsų muziką 
Stanisławo Moniuszko „Halka“ Nacionalinėje filharmonijoje

Išgirdome ir puikius solistus. Pir-
miausia verta išskirti Halkos parti-
jos atlikėją – sopraną Mariolą Sie-
pak. Kiek teko rasti informacijos 
apie dainininkę – ji dar studijuoja 
arba neseniai baigė Krokuvos muzi-
kos akademiją, yra įvairių konkursų 
laureatė. Solistės balsas – stiprus 
plataus diapazono sopranas, tin-
kantis Halkos partijai ir gebantis 
atskleisti visas reikiamas jos spalvas. 

Beje, nors po pasaulį plačiai 
pasklido antroji, 1858 m. premje-
rai Varšuvoje parengta „Halkos“ ke-
turių veiksmų redakcija, vis dėlto 
glaustesnėje, pirminėje dviejų 
veiksmų Vilniaus redakcijoje bū-
tent Halka yra pagrindinis perso-
nažas – jai tenka daugiausia sce-
ninio laiko. Tie, kas gerai žino šią 
operą, vilnietiškajame variante gal-
būt pasigestų Varšuvos pastatymui 
kompozitoriaus parašytos populia-
riosios Jonteko baladės, kurią mėgo 
dainuoti ir Kipras Petrauskas, – ši 
arija ilgą laiką buvo tenorų reper-
tuaro pažiba. Tačiau, kaip dažnai 
būna esant kelioms operos redak-
cijoms, glaustesnė versija yra dra-
maturgiškai dinamiškesnė ir aiš-
kiau atskleidžia dramos esmę. 

O esmė čia – paprastos kaimo 
merginos Halkos tragedija, ją su-
vedžiojus ir su kūdikiu pametus 
kilmingam ponaičiui Janušui, kuris 
ketina vesti bajoraitę Sofiją. Opera 
ir pradedama Janušo ir Sofijos ves-
tuvių scena, kurią sutrikdo Halkos 
balsas. Vis dėlto Halką užjaučia 
Jontekas – ją mylintis valstietis, bet 
jis Halkai nerūpi: nuvilta Janušo ji 
nušoka nuo uolos. Vartojant stan-
dartines formuluotes – tai socia-
linė buitinė drama (buitinė – nes 
apie meilę, socialinė – nes meilės 
nesėkmę lemia socialinio statuso 
neatitikimas), įgarsinta grakščios 
ir drauge emocingos ankstyvojo ro-
mantizmo stiliaus muzikos. O mu-
zika tikrai verta dėmesio. 

Ne veltui Moniuszko laikomas 
lenkų muzikos klasiku, ir nors 
greta Chopino šlovės varžybose 
jis „pralošia“, šio autoriaus muzika 

verta skambėti – ypač Vilniuje, su 
kuriuo Moniuszko muzikinis stilius, 
pats gyvenimas ir net, sakyčiau, jo 
kultūrinė tapatybė labai glaudžiai 
susiję. Gimęs netoli Minsko jauna-
sis kompozitorius 1840 m. atvyko 
būtent į Vilnių, kaip į dar nese-
niai buvusį istorinės LDK centrą 
su Vilniaus universitetu priešaky, 
kuriame iki uždarymo studijavo ir 
Moniuszko šeimos vyrai. Kita ver-
tus, Europos muzikos scenose ne-
blėsta primirštų, naujai atrandamų 
autorių kūrinių atlikimo istoriniais 
instrumentais ir būdais tendencija, 
ką ir reprezentuoja savo veikla ir 
šiuo „Halkos“ atlikimu „Capella 
Cracoviensis“. Tad čia, Vilniuje, 
tikrai praverstų mūsų pačių di-
desnis dėmesys šio ir kitų pas mus 
kūrusių autorių kūrybai. 

Vis dėlto tenka liūdnai sutikti su 
profesore Irena Vaišvilaite, kuri ne-
seniai duotame interviu konstatavo: 

„Vilnius visai nesaugomas kaip LDK 
sostinė. Neturime Vilniui, jo istori-
jai, raidai skirtos tyrimo institucijos“ 
(Bernardinai.lt). Profesorė kalbėjo 
apie architektūrinį paveldą, tačiau 
gal net opesnė ši problema yra 
akimi nematomam muzikiniam 
paveldui. Žvelgiant bendriau mes 

apskritai neturime kryptingai vei-
kiančios institucijos, kuri būtų susi-
telkusi į paveldo, išeinančio už siau-
rai suprantamos lituanistikos ribų, 
puoselėjimą ir studijas. Antai visa 
lotyniškoji Lietuvos muzikinė kul-
tūra skendi migloje, tą patį galima 
pasakyti apie visą nemažą muziki-
nio paveldo klodą, esantį iki Nau-
jalio–Sasnausko–Petrausko eros. 
Nors šioje srityje nuveikta gražių 
ir svarių darbų, nesant institucinio 
pagrindo jie lieka pavieniais blyks-
niais ir nesuformuoja vienijančios 
terpės. Žinoma, tiek intelektiniai, 
tiek piniginiai mūsų „ištekliai“ yra 
riboti, tačiau prie pastarųjų savo 
sprendimais galėtų prisidėti, pavyz-
džiui, Vilniaus taryba, kurios nariai 
išties gausiai susirinko į „Halkos“ 
atlikimą Filharmonijoje.

O kol kas „Halka“ ir panašūs su 
mūsų pačių paveldu susiję renginiai 
įvyksta tik kaip gastroliniai svečių 
pasirodymai. Beje, ta pati „Capella 
Cracoviensis“ Moniuszko „Halką“ 
jau rodė Vilniuje 2018 m. Valdovų 
rūmuose. Po metų minint kompo-
zitoriaus 200 metų jubiliejų, šios 
operos pastatymą į dabartinį Vil-
niaus senąjį teatrą atvežė Varšu-
vos kamerinė opera. Čia galima 

žvaigždėmis! Tuo metu ir paplito 
Paganini figūros sąsajos su keis-
tumo, naujovių nešėjo, antgamtiš-
kumo ar net Mefistofelio įvaizdžiais. 
Paradoksalu, kad šie mitai visiškai 
neatitinka Italijoje augusio genujie-
čio smuikininko gyvenimo, kuris, 
anot biografų, pasižymėjo santū-
rumu ir neturėjo jokių demoniš-
kumo apraiškų. Su Paganini bendravę 
biografai Georgas Harrys ir François-
Josephas Fétis paliko informacijos, 
kuri mums byloja apie kuklių įpročių 
žmogų, mažai besidomintį žemiškojo 
gyvenimo triukšmu ir visiškai neati-
tinkantį ekstravagantiškos figūros.

Paganini linija driekiasi ne 
tik per jūsų, kaip solisto, re-
pertuarą, bet ir persiduoda 

įkurtame „Paganini Ensemble 
Wien“ ansamblyje, kuriame 
kartu grojate su Marta Po-
tulska (altas), Alexanderiu 
Swete (gitara) ir Liliana Ke-
hayova (violončelė). Kaip gimė 
šio ansamblio idėja?

2016 m. italų įrašų kompanija 
„Dynamic“ pakvietė įrašyti origi-
nalias dar neskambėjusių mėgsta-
miausių Paganini kūrinių versijas. 
Dėl koronaviruso pandemijos ra-
dome laiko pasirengti sudėtingam 
projektui ir priėmėme pasiūlymą 
įrašyti visus Paganini kamerinės 
muzikos kūrinius. Tam su savo 
draugais iš Vienos, pripažintais so-
listais ir kamerinės muzikos atlikė-
jais, sukūrėme ansamblį „Paganini 
Ensemble Wien“. Kartu įrašėme vi-
sus Paganini gitaros kvartetus ir šiuo 

metu esame bene vienintelis ansam-
blis pasaulyje, susitelkęs į visapusišką 
Paganini kūrybinį palikimą. 

Ar galėtumėte plačiau papasa-
koti apie iššūkius ir atradimus, 
su kuriais susidūrė šis ansam-
blis, interpretuodamas Paga-
nini kūrinius?

Paganini kūryba gali būti lai-
koma transcendentine vien dėl re-
pertuaro smuikui solo, joje pasireiš-
kiančio virtuoziškumo ir neeilinio 
solisto amplua. Verta nepamiršti, 
kad jis buvo ne tik puikus kompozi-
torius, smuikininkas, bet ir altinin-
kas, gitaristas, sukūręs kamerinės 
muzikos perlų. Būtent jo kūriniuose 
ansambliams galime susipažinti tiek 
su jautriuoju Paganini, tiek su ulti-
matyviu novatoriumi – gyvendamas 

tarp didžiųjų klasikų, savo epochos 
kontekste jis kūrė revoliucingą mu-
ziką. Paganini kamerinės muzikos 
modelių reikia ieškoti ne Vienos 
klasicizmo pavyzdžiuose, o šiuo-
laikinių italų ir prancūzų autorių 
kūryboje. Jis 20 metų anksčiau 
už visus svarbiausius romantizmo 
kompozitorius nauju rakursu pa-
žvelgė į kamerinę muziką – su-
kūrė 18 kvartetų, per 70 smuiko 
sonatų ir 100 kūrinių gitarai. Net 
genialusis Franzas Schubertas rašė 
po savo koncerto Vienoje – „išgir-
dau angelų balsų giesmę“.

Ko galima tikėtis Vilniaus fes-
tivalio birželio 4 d. koncerto 
programoje?

„Paganini Ensemble Wien“ savo 
pirmajam koncertui viename 

svarbiausių Lietuvos festivalių pa-
rengė įdomią programą, kuri bus 
atliekama senoviniais instrumen-
tais. Skambės Paganini Kvartetas 
smuikui, altui, gitarai ir violončelei, 
op. 4 nr. 1, dar vienas jo kvartetas 
tai pačiai sudėčiai Nr. 9 D-dur, Ter-
zetto D-dur smuikui, violončelei ir 
gitarai bei Paganini tema su varia-
cijomis pagal Kapričą, op. 2 Nr. 24. 
Programoje išgirsite ir specialų 
šiuolaikinį Rainerio Bischofo kū-
rinį „Gitarrenquartett“ (lietuviška 
premjera), dedikuotą mano nauja-
gimiui sūnui. Publika turės progą 
išgirsti kitokį, savotiškai naują Pa-
ganini kūrybinį palikimą ir pajusti 

„Paganini Ensemble Wien“ ansam-
blio perteikiamas emocijas.

Parengė Faustina Dedūraitė

paminėti, kad Lietuvos operos 
scenoje „Halka“ buvo pastatyta du 
kartus – 1951 m. (dirigavo Mykolas 
Bukša ir Algis Žiūraitis, režisierius 
Antanas Zauka) ir 1972 m. (dir. Jo-
nas Aleksa, rež. Vytautas Grivickas). 
Beje, prieš keletą metų teko matyti 

„Halkos“ pastatymą Nacionalinėje 
operoje Varšuvoje, sukurtą mums 
neblogai žinomo režisieriaus Ma-
riuszo Trelińskio. Galiu paliudyti, kad 
nors operos siužetas primena „muilo 
operą“, dramaturgiškai spektaklis 
gali nuskambėti labai šiuolaikiškai – 
įspūdį lyginčiau su šiuolaikiniu kinu. 

Belieka pridurti, kad klausyda-
miesi „Halkos“ Filharmonijoje taip 
pat galėjome gėrėtis gražiai išlavin-
tais tenoro Przemysławo Boryso (Jon-
tekas), baritono Sebastiano Szumskio 
(Janušas), soprano Michalinos Bien-
kiewicz (Sofija), bosų Przemysławo 
Józefo Bałkos (Sofijos tėvas) ir Ma-
reko Opaskos (Maršalka) balsais. So-
listai pademonstravo aukštą vokalinę 
kultūrą ir puikų stiliaus išmanymą. 

„Halkos“ atlikimo Vilniuje proga, 
perfrazuojant žinomą šūkį, norė-
tųsi pakelti taurę „už mūsų ir jūsų 
muziką“ ir palinkėti, kad ši muzika 
vis dėlto taptų labiau „mūsų“, nei 
yra iki šiol.  

Atkelta iš  2  psl .

Koncertinio operos „Halka“ atlikimo akimirka. Przemysławas Borysas, Mariola Siepak, dirigentas Janas Tomaszas Adamusas ir 
„Capella Cracoviensis“  S . Ž i ūros  n uotr .
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M u z i k a

Ingrida Jankauskaitė

Gegužės 6 d. prestižiniame Niujorko 
šiuolaikinės muzikos festivalyje „Long 
Play“ nuskambėjo kompozitorės Ži-
buoklės Martinaitytės kūrinys „Hado 
zona“, kurį atliko lietuvių ansamblis 

„Synaesthesis“. Apie kūrinio skambesį, 
festivalio įspūdžius ir svarbias mu-
zikines draugystes kalbamės su Niu-
jorke gyvenančia kompozitore, Lie-
tuvos nacionalinės kultūros ir meno 
premijos bei Johno Simono Guggen-
heimo atminimo fondo stipendijos 
laureate Žibuokle Martinaityte.

Kaip jūsų kūryba pateko į 
„Long Play“ festivalį?

„Long Play“ yra gerai žinomo fes-
tivalio „Bang on a Can Marathon“ 
versija. Jis egzistavo daugybę metų 
ir buvo labai populiarus vienos die-
nos, maratoninio formato festivalis, 
kai koncertai vyksta nuo vidurdienio 
iki vidurnakčio. 2020 m. turėjo pra-
sidėti nauja festivalio versija – trijų 
dienų, su daugybe renginių skirtin-
gose erdvėse. Tačiau tai pavyko įgy-
vendinti tik po pandemijos. Festiva-
lis išliko maratoninis, bet tapo kur 
kas didesnio mastelio. Aš jame da-
lyvavau ir per pandemiją – rengėjai 
užsakė man kūrinį ir jį pagrojo per 
interneto transliaciją, nes tuo metu 
Niujorke nebuvo jokių gyvų kon-
certų. „Synaesthesis“ į festivalį taip 
pat turėjo atvykti 2020-aisiais, su 
visai kita programa, bet dėl pande-
mijos nepavyko to padaryti. Dabar, 
ansambliui „Synaesthesis“ pagaliau 
atvykus, natūraliai pasirinkome 
groti mano „Hado zoną“, nes kaip 
tik išvakarėse pasirodė mūsų įra-
šyta kompaktinė plokštelė, išleista 

„Cantaloupe Music“ įrašų kompa-
nijos. Viskas susiklostė sėkmingai ir 
natūraliai. Kitą dieną po koncerto 
susitikome su visais trimis žymiais 
kompozitoriais ir festivalio vado-
vais. Labai džiaugėmės, kad paga-
liau čia susirinkome visi kartu ir įsi-
kūnijo visos mūsų svajonės.    

Festivalio vadovai – ir Lietu-
voje gerai žinomos asmenybės.

Taip, tiek Michaelas Gordonas, 
tiek Julia Wolfe, tiek Davidas Lan-
gas yra labai gerai pažįstami Lietu-
vos publikai. Jie ne kartą dalyvavo 

„Gaidos“ ir „Permainų muzikos“ fes-
tivaliuose. Su Michaelu Gordonu 
susipažinau 2004-aisiais Vilniuje. 
Buvome viename festivalyje ir su-
sidraugavome nė nežinodami, kaip 
ta draugystė tęsis, nes tuo metu gy-
venau Lietuvoje. O po kurio laiko 
staiga viskas gražiai išsipildė. Mes 
tuo labai džiaugiamės. Šiuo metu 
jis rašo kūrinį Vilniaus 700 metų 
jubiliejaus proga. Davidas Langas 
irgi rengia premjerą Lietuvoje. Visi 
trys kompozitoriai turi sąsajų su 
Lietuva – jų šaknys, protėviai yra 
iš Lietuvos. Taigi, mes visi susiję net 
ir istoriškai.

Kaip praėjo koncertas ir kokių 
komentarų sulaukėte nuskam-
bėjus „Synaesthesis“ atlieka-
mai „Hado zonai“? 

Susirinko labai daug kolegų 
kompozitorių, tai džiugu, nes 
kompozitoriai ne visada vaikšto 
į koncertus. Taip pat buvo daug 
žmonių iš įvairių muzikinių orga-
nizacijų, susijusių su šiuolaikine 
muzika. Kadangi festivalis mara-
toninis, žmonės negalėjo ilgai pa-
silikti po koncerto ir pasikalbėti, 
nes turėjo skubėti į kitą renginį. Be 
to, dauguma į koncertą atėjo pavė-
lavę, prasidėjus renginiui tiesiog 
užplūdo masė žmonių. Galvojau – 
kodėl mums neleidžia susikaupti?.. 
Bet paskui suvokiau, kad ką tik bai-
gėsi ankstesnis koncertas.  

Kolegos atsiliepė labai teigiamai 
ir buvo sužavėti tiek atlikimu, tiek 
pačia muzika. Julia Wolfe sakė, kad 
muzika tokia mistiška, kaip iš kito 
pasaulio, nepaprastai gili ir visiškai 
neamerikietiška – joks amerikietis 
tokios neparašytų. Davidas Langas 
irgi reagavo entuziastingai, sakė ne-
supratęs, kaip padariau, kad kūrinys 
taip įtraukia klausytoją ir išlaiko dė-
mesį. Dar viena kompozitorė sakė, 
kad net norėdama negalėjo mintyse 
pabėgti iš kūrinio, nes jis užpildė 
visą vidų, visas mintis. Vieno fondo, 
kuris finansuoja šiuolaikinės mu-
zikos festivalius, direktorius priėjo 
žėrinčiomis akimis ir pasiūlė kurti 
naują projektą kartu. Sulaukiau ir 
susižavėjimo pilnų elektroninių 
laiškų. Gavau daug impulsų, kurie 
ves į naujus kūrybinius ieškojimus 
ir naujus projektus.   

Koks jausmas apėmė jus pa-
čią klausantis „Hado zonos“ 
Niujorke?

Kai pristatėme „Hado zoną“ Vo-
kietijoje ar Lietuvoje, kūrinį visada 
papildė Akvilės Anglickaitės švie-
sos instaliacija. Taigi, papildomas 
šviesos dėmuo – spindulys, kuris po 
truputį blėsta, kol visiškai išnyksta 
tamsoje. Instaliacijoje yra daug sim-
bolinių prasmių, tad atrodė, kad 
kūrinys ir turi skambėti kartu su 
šviesa. Niujorke buvo pirmas kartas, 
kai kūrinį pateikėme be instaliacijų 
ir naudojomės salės šviesomis – per 
valandą jos po truputį temo, kol pa-
čioje kūrinio pabaigoje tapo visiš-
kai tamsu. Kūrinys man suskambo 
naujai, lyg naujas muzikinis projek-
tas. Man buvo smalsu, ar muzika be 
jokių pridėtinių elementų išlaikys 
dėmesį. Juk klausytojus visada la-
biau patraukia koks nors vizualinis 
dėmuo. 

Kadangi nuo „Hado zonos“ su-
kūrimo praėjo dveji metai, klau-
siausi taip, tarsi kūrinys gyvuotų 
savarankiškai, o aš galėjau gana 
objektyviai, kaip klausytoja, tą kū-
rinį patirti. Dėl atlikimo nesijau-
dinau, nes „Synaesthesis“ jį grojo 
ne kartą. Tarp mūsų yra užsimez-
gęs labai gražus ryšys. Aš ansamblį 
gerai jaučiu ir juo pasitikiu, ma-
nau, kad jie taip pat gerai jaučia 
mano muziką. Taigi, kūrinys mane 
įtraukė, paskendau kažkokiame 
kitame pasaulyje, lyg klausyčiausi 
ne savo muzikos. Buvo labai įdomi 
patirtis. 

Ką klausytojas gali išgirsti 
„Hado zonoje“ ir kaip ji gimė?

Hado zona – tai giliausia vande-
nyno vieta. Mokslininkai yra su-
skirstę vandenyno gelmę į penkias 
zonas pagal šviesos prasiskverbimo 
laipsnį. Šios zonos yra ir kūrinio da-
lių pavadinimai. Giliausia jų ir yra 

Hado zona. Ten nėra nei šviesos, nei 
gyvybės – tik tamsa. Paskaičius visų 
zonų aprašymus mane apėmė smal-
sumas, kas gi yra toje nematomoje, 
juodojoje zonoje. Kas nors turėtų 
būti, net jei nėra gyvybės. O kas tas 
kažkas? Kūrinys bando atsakyti į 
tuos klausimus.

Kūrinyje „pereinama“ per vi-
sas penkias zonas. Jei tai būtų tik 

„Hado zona“, būtų labai tamsi ir 
žemų dažnių muzika, perteklinis 
tamsos kiekis, o juk tamsoje mes 
nieko negalime diferencijuoti. Va-
landą išlaikyti dėmesį vien tik klau-
santis žemų dažnių – itin sudėtinga, 
nes mūsų smegenys suvokia tuos 
garsus kaip vientisą klampią masę. 
Dėl to gimė idėja, kad visas kūrinys 
bus lyg leidimasis nuo vandenyno 
paviršiaus, per visas zonas, iki gel-
mės. Kūrinys prasideda viduriniame 
registre ir, kaip vandenyne, „regime“ 
plaukiojančias įvairias žuvis, skamba 
labai daug obertonų, vyksta daug ju-
dėjimo. Juo giliau leidžiamės regis-
tru ir simboliškai, juo labiau mažėja 
aukštų obertonų kiekis.

Į kūrinį įtraukėte ir balsus. Ką 
jie simbolizuoja?

Taip, kūrinyje yra nemažai daina-
vimo. Kompozicijos elektronikoje 
įrašyti San Fransisko choro „Volti“ 
balsai. Su šiuo choru esu įrašiusi du 
kūrinius. Paėmiau vieno jų fragmen-
tus ir juos perkomponavau. Taip pat 
paprašiau vieno itin žemo balso sa-
vininko, Erico Alatorre, kad įrašytų 
žemiausius savo garsus keisdamas 
balses. Grodami dainuoja ir instru-
mentininkai, pavyzdžiui, tūba arba 
bosinis klarnetas. Tūba skamba 
ypač gražiai – groja vieno aukš-
čio garsą, o dainuoja oktava arba 
kvinta aukščiau. Tokios melodijos 

skamba labai keistai ir mistiškai, 
net nesupranti, iš kur sklinda gar-
sas. Tie balsai simboliškai susiję 
su įsivaizduojamomis vandenyno 
būtybėmis, norėjau jas įbalsinti. 
Dar kitas lygmuo – vandenyne yra 
daug nuskendusių laivų ir žmonių. 
Viena iš dalių vadinasi „Paskendę 
balsai“ – įsivaizduojamos skenduo-
lių aimanos. 

Kaip užsimezgė ir plė-
tojosi jūsų draugystė su 

„Synaesthesis“?
Pirmą kartą juos išgirdau „Gai-

dos“ festivalyje 2016 metais. An-
samblis grojo žymų Gérard’o Grisey 
kūrinį „Vortex temporum“. Tuo-
met pagalvojau – kokie fantastiški 
ir energingi muzikantai! Jie tikrai 
skambėjo kaip geriausi Niujorko 
ansambliai. Spinduliavo energijos 
užtaisu, kurio anksčiau klausyda-
masi Lietuvos atlikėjų nepastebėda-
vau. O dirigentas Karolis Variakojis 
pasirodė tiesiog žaibiškas. Tuomet 
pagalvojau, kad kada nors būtų 
įdomu dirbti kartu. Tame pačiame 
koncerte juos išgirdo ir Michaelas 
Gordonas, kuris taip pat buvo jų 
pakerėtas. Taip viskas ir prasidėjo. 
2020 m. festivalio „Muzikos ru-
duo“ kontekste bendradarbiavimą 
pratęsėme – parašiau jiems kūrinį 

„Solastalgia“, jis pagrotas daugybę 
kartų. Per pandemiją ansamblio va-
dovė Marta Finkelštein manęs pa-
klausė, gal norėčiau parašyti ilgesnį 
kūrinį. Atsakiau, kad su dideliu kū-
riniu būtų labai daug darbo ir daug 
nežinios. Tuo metu kaip tik buvau 
įpusėjusi „Hado zoną“ – visai kitokį 
projektą, su mažiau atlikėjų. Pasa-
kiau apie tai Martai. Idėja jai labai 
patiko, ji pasiūlė įtraukti daugiau 
atlikėjų. Taip ir sutarėme. Džiau-
giausi, kad atsirado atlikėjai, nes 
kūrinys nebuvo užsakytas, rašiau 
jį gavusi stipendiją. Norėjau, kad 
viskas vyktų pamažu, bet kai atsi-
rado „Synaesthesis“, procesas pa-
greitėjo. O kai Marta pranešė, kad 
kūrinio premjera įvyks Vokietijoje, 
tai dar labiau paspartino kūrinio 
atsiradimą.

Kokie kūrybiniai sumanymai 
jūsų laukia?

„Gaidos“ festivaliui rašysiu kū-
rinį balsui ir orkestrui. Man tai 
bus nauja teritorija, nes vokalinės 
muzikos esu rašiusi labai mažai. 
Premjerą turėtų atlikti mecosopra-
nas Justina Gringytė. Vėliau laukia 
kūrinys smuikui ir kameriniam or-
kestrui – bendras kelių Europos ka-
merinių orkestrų užsakymas. 

Dėkoju už pokalbį.

Hado zona Niujorke
Pokalbis su kompozitore Žibuokle Martinaityte

Asmen inio  archyvo n uotr .

Michaelas Gordonas, Julia Wolfe, kultūros atašė Gražina Michnevičiūtė, Žibuoklė Martinaitytė, Jungtinių Tautų ambasadorius 
Rytis Paulauskas
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Agnė Zėringytė

Baleto šokėja Darija Seliukaitė prie 
Lietuvos nacionalinio operos ir ba-
leto teatro (LNOBT) trupės prisi-
jungė 2018 m., baigusi Nacionalinę 
M.K. Čiurlionio menų mokyklą. 
Kaip kordebaleto šokėja dalyvauja 
spektakliuose „Don Kichotas“, „Ba-
jaderė“, „Spragtukas“ ir kt. Sukūrė 
pagrindinį Klaros vaidmenį balete 
vaikams „Užburtos akys“ (choreo-
grafė Edita Stundytė, 2022).

Kodėl nusprendėte tapti 
šokėja? 

Nuo mažų dienų buvau aktyvi 
mergaitė, todėl lankiau dainavimo 
ir šokių būrelius. Mama suvokė, 
kad reikia ieškoti mokyklos, kuri 
atitiktų mano aktyvaus būdo po-
reikius. Pamačiusi, kad vyksta at-
ranka į pirmąją M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos Baleto skyriaus 
klasę, nuvedė mane ten. Nuo tos 
dienos buvau tvirtai įsitikinusi, kad 
noriu tapti šokėja, tačiau vis tiek ne-
apleidau ir chorinio dainavimo, jį 
mečiau tik būdama aštuntokė. Tiesą 
sakant, prieš stodama į mokyklą ne-
labai supratau, koks tai šokis, kiek 
daug valios ir ištvermės reikalauja 
ši specifinė meno kryptis. 

Klasikinis baletas mane patraukė 
tuomet, kai pradėjau žiūrėti dova-
notus baleto įrašus, gautus iš už-
sienio, nufilmuotus didžiausiose ir 
garsiausiose scenose. Stebėdama 
žavėjausi šokėjų gracija, plastiš-
kumu ir, žinoma, įsivaizduodavau, 
kad pati esu ta pagrindinė balerina, 
mėgdžiodavau judesius.

Su kuo susiduria teatre karjerą 
pradedantis šokėjas?

Kiekviename žingsnyje gali ly-
dėti nusivylimai. Atėjau į teatrą la-
bai naivi, pozityvi, maksimalistinių 
ir perfekcionistinių pažiūrų. Norė-
jau būti geriausia, bet tada supratau, 
kad tikrai negalėsiu šokti vaidmenų, 
apie kuriuos svajojau nuo mažens. 
Teatre ateina realus savęs suvoki-
mas ir įvertinimas. Taip pat pati 
teatro aplinka nėra pūkais klota, 
tampi asmeniškai atsakingas už 

savo tobulėjimą, esi savo karjeros 
kalvis. Čia nėra mokytojos, kuri ne-
riasi iš kailio, kad geriau atliktum 
judesį. Teatre turi įgyti baletmeiste-
rių pasitikėjimą, parodydama, kad 
gali greit gaudytis ir per optimalų 
laiką išmokti choreografiją. 

Nežinau, kaip kitiems, bet man 
teatre susiformavo stiprus savikri-
tiškumo jausmas. Plaku save dėl 
klaidų, išgyvenu ir giliai į širdį imu 
kiekvieną pastabą. Visa tai turi po-
veikį ir asmeniniame gyvenime, nes 
tai nepaliekama už teatro salės ir sce-
nos ribų. Manau, didžiulis minusas, 
kad baletas nėra tik profesija – tai 
gyvenimo būdas. Kaip pradedanti 
šokėja jausdavau nuolatinį stresą: 
nauji vaidmenys – naujas šokio teks-
tas, o nėra daug laiko mokytis. 

Kaip atrodo darbas kordeba-
lete prieš spektaklį ir per jį?

Kordebaleto šokėja niekada 
nežino, kur šį kartą bus jos vieta. 
Per repeticijas tai kelia papildomų 
sunkumų. Galima išgirsti ir tokius 
žodžius: „Turi žinoti viską ir vi-
sose vietose.“ Į tai, žinoma, galima 
žvelgti iš pozityvios pusės: nauja 
vieta leidžia įveiklinti protą, o šo-
kant tą patį toje pačioje vietoje ap-
ima monotoniškumo jausmas, ju-
dėjimas darosi mechaniškas, todėl 
šioks toks sukrėtimas vėl leidžia 
produktyviau veikti. 

Repeticijose prieš spektaklį pri-
simename šokio tekstą, tikslina-
mės skaičiavimus, kad išgautume 
maksimalų sinchroniškumą – judė-
tume kaip viena, o techninis atliki-
mas atitiktų reikalavimus. Repeti-
cijų dinamika būna labai skirtinga, 
priklauso nuo spektaklio, kartais re-
peticijos – labai varginančios, kar-
tais lengvesnės. Dažniausiai jose 
vyrauja gera nuotaika, visi linkę 
bendrauti, baletmeisteriai sako 
pastabas, koreguoja, bet, aišku, 
sulaukiame ir pagyrimų. Per spek-
taklį kartu su kitomis kordebaleto 
šokėjomis šnibždamės, skaičiuo-
jame ir taip viena kitai padedame. 
Per pasirodymą jaučiama įtampa, 
laukimas, adrenalinas. Sunkiau-
sia, kai iš eilės laukia trys tokie 
spektakliai kaip „Bajaderė“ – tai 

beprotiškai sunkus spektaklis mo-
terims šokėjoms. 

Ką jums reiškia šokti Naciona-
linio teatro scenoje?

Šokti Nacionaliniame teatre yra 
tam tikras prestižas – ne kiekvienas 
šokėjas turi tokią galimybę. Man tai 
kelia pasitenkinimą ir pasididžia-
vimą, kad esu Lietuvos baleto kultū-
ros dalis. Didžioji scena leidžia visa-
pusiškai realizuoti save kaip šokėją, 
suteikia daug galimybių tobulėti ir 
dalyvauti geriausių choreografų sta-
tomuose spektakliuose. 

Šokate pagrindinį vaidmenį 
spektaklyje vaikams „Užbur-
tos akys“. Kokią Klarą norėjote 
sukurti?

Klara – karštakošė, sumani maiš-
tininkė, ji emocionali, naivi, ryž-
tinga, pažinti ir išbandyti save no-
rinti mergaitė. Iš tiesų ji tikriausiai 
man net ne personažas – tai aš pati 
vaikystėje. Tuo mane ir pakerėjo 
Klaros persona, kad pagaliau galė-
jau scenoje atsiverti, parodyti visas į 
šoną nustumtas emocijas ir jausmus. 
Šis vaidmuo priminė, kokia buvau, 
ką tuo metu vertinau ir kaip mąsčiau. 
Spektaklis įkvėpė pozityvumo, atgai-
vino, nes per visus mokslo ir darbo 
metus buvau pamiršusi tą vaikišką, 
labai stiprių jausmų išjautimą. Klara 
priminė man, kaip vėl pasitikėti sa-
vimi ir nebijoti kovoti.

Kuo Klara išsiskiria iš kitų kla-
sikinio baleto veikėjų?

Tai nėra grynai klasikinis spek-
taklis, tai vaikiškas, pantomiminis 
kūrinys, kuriame daug vaidybos. 
Čia nereikėjo tvardyti šypsenos ir 
verksmo, susidomėjimo ar pykčio. 
Visos emocijos buvo perteikiamos 
maksimaliai ir net perdėtai, kad 
mažieji žiūrovai tai matytų. Klara 
yra mergaitė maištininkė, kovotoja 
ir visa jos dramaturgija nėra pertei-
kiama per sunkias problemas. Tai 
ne „Gulbių ežeras“ ir ne „Korsaras“, 
kupinas peripetijų ir dramų. „Už-
burtose akyse“ Klara išgyvena vai-
kišką pyktį, kuris suaugusiajam gali 
pasirodyti naivus. Tuo ir skiriasi 
visa jos personažo linija: ji pyksta 

dėl tokių paprastų dalykų, kurie jai 
pačiai atrodo labai svarbūs. Nepa-
mirškime, kad Klara – vaikas, o jos 
išgyvenimai kelia juoką subrendu-
siam žmogui.

Šokote ir balete vaikams „Pe-
lenė“. Kokie panašumai vienija 
kūrinius vaikams?

Tai vertybių ir tam tikrų savybių 
išaukštinimas. Šie spektakliai leidžia 
suvokti, kad draugystė, paprastumas, 
dosnumas, teisingumas yra svar-
biausi dalykai. Spektakliuose paro-
doma blogio ir gėrio, teisingumo ir 
neteisingumo priešprieša, tyros mei-
lės ir draugystės stiprybė. Taip pat 
vaikiškuose spektakliuose niekada 
nėra „blogos“ pabaigos. Šie pasiro-
dymai leidžia vaikams susitapatinti 
su protagonistu, išgyventi jo siuže-
tinę liniją, o spektaklis „tarp eilučių“ 
siunčia žinią, kuri leidžia atskirti, 
kas yra gerai, o kas blogai, neteisinga.

Su kokiais sunkumais tenka 
susidurti ir kokių abejonių 
kyla jūsų profesijos atstovams?

Sunkumai – traumos, psicholo-
ginis spaudimas, emocinis ir fizinis 
išsekimas, nuovargis. Baleto artisto 
darbas nelengvas, nes svarbu nuolat 
palaikyti raumenų tonusą, tobulinti 
savo technikos įgūdžius, nors kūnas 
leidžia suprasti, kad gal tau jau gana, 
siunčia grasinančias žinutes, tačiau 
nuolatinis siekis priartėti prie tobu-
lybės uždaro į ratą, kuriame be pers-
tojo sukiesi. Vejiesi tobulybę, kuri 
nepasiekiama, nes visada buvo, yra ir 
bus geresnių. Taip pat abejoji dėl atei-
ties, nes karjera nėra ilga, o ką veikti po 
to – nežinia: ar dėstyti, ar eiti studijuoti 
ir mokytis visiškai kitos profesijos...

Kuris spektaklis jums paliko 
didžiausią įspūdį? 

Iváno Pérezo „Flesh“ – mano 
mėgstamiausias triptiko RPM spek-
taklis. Jis smarkiai išsiskiria iš visų 
mūsų repertuarinių spektaklių, nes 
jame skamba gilią mintį turinčios 
eilės, parodoma estetiška judė-
jimo darna bei harmonija ir nebi-
joma apnuoginto kūno grožio. Jame 
nėra klasikinių baleto suknių, nėra 
puantų – visa tai pakeičia kasdie-
nybę primenantys drabužiai: kel-
nės, palaidinės, švarkai, kojinės. 
Klasikinius judesius keičia išlais-
vinto kūno judėjimas, praslydimai, 
kritimai. Repetuodama negalėjau 
patikėti, kad sugebėsiu išmokti ir 
atlikti tokius choreografinius ele-
mentus. Per pastatymo procesą la-
bai skaudėjo kūną, netrūko mėly-
nių, nubrozdinimų, nudegimų nuo 
linoleumo dangos. Bet visu šimtu 
procentų buvo verta. 

Taip pat svarbus spektaklis „Už-
burtos akys“, atgaivinęs sielą ir vėl 
įkvėpęs meilę šokiui. 

Kokią reikšmę jums turi šokis?
Šokis – mano gyvenimo ri-

tmas ir tam tikra priklausomybė. 
Mėgstu šokti visur ir visada, neįsi-
vaizduoju savęs be aktyvios fizinės 
veiklos. Šokdama galiu pasakyti 
daugiau nei žodžiais, jaučiu, kaip 
kuriu asmeninę laimę, pamirštu, 
kad ką nors skauda ar kad turiu 
kalnus darbų. Judėdama esu kitoje 
būtyje, apimta būsenos, leidžian-
čios pabėgti nuo kasdienybės. Dėl 
to šokį ir priskiriu priklausomybei, 
kuri ne tik tarsi apsvaigina, bet ir 
uždega vidinę jėgą, leidžia širdžiai 
ir protui pailsėti nuo socialinio gy-
venimo. Be šokio nebūčiau tikroji 

„aš“, paprasčiausiai negalėčiau vi-
savertiškai egzistuoti.

Dėkoju už pokalbį. 

Šokdama esu kitoje būtyje 
Pokalbis su baleto šokėja Darija Seliukaite

„Metamorfozė“

Lietuvos nacionaliniame dramos 
teatre repetuoja vienas ryškiausių 
Europos teatro kūrėjų, režisierius, 
vienas iš Berlyno teatro GORKI 
meno vadovų Oliveris Frljićius. Bos-
nijoje ir Hercegovinoje gimęs kūrėjas 
dirba įvairiuose Europos teatruose ir 
scenoje paprastai kelia sudėtingus, 
visuomenei nepatogius klausimus, 
aštriai pasisako socialinėmis temo-
mis. Jau gegužės 31 d. Lietuvos žiū-
rovams Frljićius pristatys spektaklį 
pagal Franzo Kafkos „Metamorfozę“. 

Premjeros Pateikiame Daivos Šabasevičienės 
pokalbio su režisieriumi ištraukas. 

Pirmas sakinys, kurį išgirdau 
iš aktorių įėjusi į repeticijų 
salę: „Labai įdomus procesas.“ 
Kūrinys pesimistinis, bet akto-
rių veidai labai skaidrūs. Kaip 
tai atsitiko?

Manau, kad viskas priklauso nuo 
interpretacijos. Kafkos „Metamor-
fozėje“ kalbama apie dehumaniza-
ciją, tačiau ji taip pat žymi narcisi-
stinio antropocentrizmo pabaigą, 
bent jau literatūros požiūriu. Nors 
gyvūnai buvo literatūros persona-
žai nuo Ezopo iki Orwello, jie daž-
niausiai suvokiami kaip žmogaus 

alegorijos. Kafkos gyvūnų tapatybė 
daug sudėtingesnė.

Kaip ir kodėl šiandien jums kilo 
mintis pasirinkti „Metamor-
fozę“, nevilties sklidiną kūrinį?

Anksčiau ar vėliau – šiuo metu 
atrodo, kad greičiausiai anksčiau 
nei vėliau, – žmoniją pakeis kokia 
nors kita rūšis. Galbūt tai nutiks dėl 
jos pačios susinaikinimo, o gal dėl 
sparčios dirbtinio intelekto plėtros 
ar dėl kokio nors kito scenarijaus, 
kurį numatys posthumanistinė fi-
losofija. Šiuo požiūriu iškalbinga 
Nietzsche’s citata apie „protingus 
gyvūnus“, apie mus: „Buvo laikai, 
kai jų nebuvo, o kai jie išnyks, atrodys, 

kad nieko ir nebuvo buvę.“ Kolekty-
vinis žmogaus ego – nepaisant visų 
mus supančių katastrofų – vis dar 
negali susitaikyti su tuo, kad žmogus 
nėra evoliucijos pabaiga. „Metamor-
fozė“, be kita ko, yra pasakojimas apie 
žmogaus nesugebėjimą mąstyti apie 
už jį patį svarbesnius dalykus.

Šiandien vyksta mus visus ali-
nantis karas. Akivaizdu, kad ir 

„Metamorfozė“ pasirinkta sie-
kiant atskleisti dehumanizacijos 
temą. Kokią įtaką kūryba gali 
turėti visuomenei, kai vykdo-
mas tokio masto nusikaltimas?

Kadaise tikėjau, kad menas gali 
daryti didelę įtaką visuomenei. Ši 

idėja daugelį metų buvo mano kū-
rybos varomoji jėga. Kroatijoje ir 
Lenkijoje maniau, kad teatras ti-
krai gali sukelti tam tikrus socia-
linius pokyčius. Koks buvau kvai-
las! Akivaizdu, kad tai buvo tik Pyro 
pergalė. Kita vertus, visa tai man 
padėjo išmokti susitaikyti su pra-
laimėjimu. Pavyzdžiui, vokiečių te-
atras mane nugalėjo, prijaukino – in-
tegruodamas ir depolitizuodamas 
mano kūrybą. Dabar esu vienas iš 
trofėjų ant šios šalies netikros kul-
tūrinės įvairovės sienos, kuri at-
spindi daug gilesnį Vokietijos kul-
tūros struktūrinį rasizmą.

Pagal LNDT inf.

Darija Seliukaitė  balete „Užburtos akys“ M. Alek sos  n uotr .
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Ieva Tumanovičiūtė

Pažintį su pirmoje teksto dalyje ap-
rašytomis šokėjų asmenybėmis pra-
tęsia susitikimas su švedų šokėju ir 
choreografu Sindri Runudde. Nors 
neretai interaktyvumas atbaido, da-
lyvauti jo spektaklyje „A Sensoral 
Lecture“ reiškia nurimti ir pajausti. 
Šokėjas leidžia žiūrovui įsiklausyti 
į savo kūną: kiekvienas turi puo-
delį su nulaužta ąsele, kurį gali 
liesti. Jaukų ir pagarbų santykį su 
žiūrovu kuriantis Runudde skatina 
dalyvauti tiek, kiek norisi. Kartais 
jis nurodo, kaip liesti indą, tarkim, 
labai švelniai per atstumą, susitel-
kiant į akimirką prieš pat prisilie-
timą, į tarp rankos ir objekto tvy-
rančią energiją, po to paspausti 
stipriau, užčiuopiant savo raumenis 
ir galiausiai kaulus. Stebint šokėjo 
judesius, malonu judėti nors ran-
komis ar glausti puodelį prie kūno. 

Prastai matantis šokėjas jautrus 
garsui, pasitelkęs tamsą jis suakty-
vina žiūrovo pojūčius, klausdamas, 
ar galima pamilti iš pirmo garso. 
Bet už jį stipresnis lytėjimas: su-
sitelkti į pojūčius ir stebėti, kaip 
nurimsta protas, yra maloniausia 
patirtis, kurią galima tęsti už salės 
ribų. Be to, miela šokėjo asmenybė 
primena, kad bent kartais galima 
būti lengvam ir švelniam tiek sau, 
tiek kitiems, tiek aplinkai.

Visai kitaip žiūrovus veikia hipno-
tizuojantis Catherine Gaudet (Ka-
nada) spektaklis „The Pretty Things“. 
Penki šokėjai ritmiškai juda, sukasi 
aplink savo ašį ir visi kartu, kart-
kartėmis garsiai sušukdami skai-
čių, nes nė karto nesuklydę sinch-
roniškai keičia kurį laiką kartojamą 
judesį. Jų šokis nėra dirbtinis me-
chanizmas, pasižymintis tokiu vir-
tuoziškumu ir precizija kaip, tarkim, 

Lucindos Childs „Concerto“, rody-
tas Marselio baleto teatro progra-
moje, čia judama daug laisviau ir 
žmogiškiau. Prieš pasiduodama 
ritmo transui, naikinančiam min-
tis, dar spėju pagalvoti, kad kažkaip 
panašiai veikia žmonių bendruo-
menės. Taip ne iki galo tobulai, kie-
kvienam šiek tiek skirtingai, truputį 
atsainiai atliekant tuos pačius jude-
sius, bet vis dar pajėgiant dalyvauti 
bendrame šokyje. Kartkartėmis vie-
nam ar kitam individui leidžiama 
išsišokti, o išsišokus grįžti į bendrą 
ritmą. 

Kūrinys tik atrodo paprastas – iš 
tiesų jis sudėtingas, reikalaujantis 
šokėjų susiklausymo ir susikau-
pimo, atsirandančio pusiausvyros 
taške tarp įtampos ir atsipalaida-
vimo, tarp disciplinos ir laisvės 
improvizuoti. Taip pat gebėjimo 
paskirstyti jėgas, kad jų užtektų iki 
galo, kai ritmą diktuojanti, tarsi iš 
skiemenų sudaryta švelni muzika 
virsta metalo riaumojimu, išspau-
džiančiu paskutinį prakaito lašą. 
Šis nesustojantis ir nuolat sinchro-
niškai kintantis grupinis judėjimas 
padeda ištverti silpniausiajam. Tad 
šį suvienodinantį mechanizmą ga-
lima matyti ne tik kaip prievartinį 
aparatą, bet ir kaip bendradarbia-
vimo būdą, kai vieni gali padėti iš-
tverti kitiems. 

Portugalų choreografo Marco da 
Silvos Ferreiros spektaklis „Bisonte“ 
žiūrovą veikia šokio energija, kaip ir 
Marselio baleto teatrui vadovaujan-
čios grupės „(La)Horde“ kūriniai 
„Weather is sweet“ ir „Room with a 
view“. Klubiniu ritmu, stilizuotais 
gatvės šokių judesiais ir pulsavimu 
jis taip pat primena pernai festi-
valyje rodytą Claros Furey darbą 

„Dog Rising“. Iš jų „Bisonte“ išsi-
skiria savotišku humoru: spektaklio 
įžangoje dramatiškai perdainuota 

„Lambada“ pristato choreografo 
siekį stilizuoti ir perkurti tai, kas 
jau žinoma. Darbo struktūrą su-
daro formalios dalys: aktyvią kei-
čia lėta, klubinį judėjimą – stilizuoti 
sportinių Lotynų Amerikos šokių 
ir tango elementai, o kulminacija 
pasiekiama fanfariška klasikinio 
baleto gaida. Tyrinėdami ir per-
dirbdami skirtingas šokių kultūras 
šokėjai pasižymi ne tik uždegančia 
energija, bet ir ironišku požiūriu. 
Komiškai suskamba pirmykščių 
laukinių atliekama Laurie Ander-
son daina „O Superman“. 

Po ketverių metų į festivalį su-
grįžęs choreografės ir šokėjos Oo-
nos Doherty „Hope Hunt“ šįkart 
atliekamas ne jos pačios, bet šokė-
jos Sati Veyrunes. Ji įkūnija socia-
linius „treninginio“ maskulinizmo 
gestus, agresiją, įžūlumą, veržlumą, 
flirtą. Šokėja stebina staigiais jude-
siais, kritimais ant žemės, šūksniais, 
atviru, net įžūliu bendravimu su 
žiūrovais. Išraiškingas ne tik jos 
kūnas, bet ir veidas. Ji nebijo mi-
mikos. Grubiai prasiskina kelią tarp 
lauke pusračiu sustojusių žiūrovų, 
nes, kaip ir būdinga tokiam vaiki-
nui, atvažiavo automobiliu, garsiai 
leisdama muziką. 

Scenoje vykstančiame veiksme 
įdomiausias šokėjos santykis su 
kalba. Jos žodžiai gimsta iš jude-
sio, dėliojami iš daug sykių šiurkš-
čiai kartojamų, tarsi išspjaunamų, 
gerklėje stringančių skiemenų. Jie – 
prancūziški, angliški, vokiški, bet 
kartu iš judesių viskas aišku: vaiz-
duotėje atgyja augalotas dėdė, fut-
bolo sirgalius. Kūnu pasimatavusi 
socialinę lytį ir klasę, kitoje pasi-
rodymo dalyje judėdama pagal 
sakralią muziką šokėja apsivalo ir 
išsilaisvina.

Šių metų „Naujojo Baltijos 
šokio“ favoritu dėl abstrakčios 

choreografijos ir jausmingumo 
dermės man tapo festivalį užbaigęs 
kitas Doherty spektaklis – „Navy 
Blue“. Vienuolika šokėjų išgyvena 
jausmingą Sergejaus Rachmani-
novo muziką, jų takūs kūnai itin 
plastiški, jiems būdingi jautrūs ju-
desiai, tykūs galvos krestelėjimai. 
Grupinį judėjimą pertraukia nuo į 
muziką įsiterpiančio aštraus „šūvio“ 
mirštantys šokėjai. Po gulinčiaisiais 
šviečia mėlyna šviesa, o kai nelieka 
ir paskutinio gyvo, iš jų kūnų tarsi 
kraujas srūva melsvas vanduo, už-
pildydamas scenos grindis. 

Abstrakti spektaklio pradžia 
buvo paveikesnė už dalį, kurioje at-
siranda tekstas. Jis nekyla iš kūno 
kaip žodžiai Doherty „Hope Hunt“, 
erdvėje skambantis balsas – tik fo-
nas, muzika linijoje sustojusių šo-
kėjų judėjimui. Vardijami politi-
kai, žiaurių įvykių datos, tačiau už 

Žiūrovo prisilietimas
Festivalis „Naujasis Baltijos šokis“ (II)

faktus, parodančias žmogaus men-
kumo ir visagalybės polius, pavei-
kesnė judesio emocija. 

Žodžiams senkant, už pagrin-
dinės stačiakampės baltai išklo-
tos scenos aikštelės atsivėrusiame 
šviesos rate tarsi lengvi viesulai kei-
čiasi įskrendantys ir pradingstantys 
šokėjai, kol lieka vienas. Jo laisvo 
torso siūbavimas ir greitai judan-
čių rankų mostai prieblandoje su-
silieja į šviesos potėpius, galiausiai 
sutraukiančius visus šokėjus į ben-
drą apsikabinimą. 

„Naujasis Baltijos šokis ’23“ bai-
giamas idėja, kad šiuolaikinis šokis 
gali ne tik jaudinti protą bei kūną, 
bet ir sukelti jausmus.

Scenos meno įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Greta Vilnelė

Pernai „Naujajame Baltijos šokyje“ 
buvo parodytas žymaus graikų 
choreografo Dimitrio Papaioan-
nou šokio spektaklis „Transverse 
Orientation“, tapęs ryškiausiu festi-
valio akcentu. Šiais metais didžiau-
sią įspūdį padarė konfrontacijos sie-
kiantis, aršiai pasaulio susiskaldymo 
problematiką narstantis choreogra-
fės Oonos Doherty spektaklis „Navy 
Blue“. Antrą kartą Vilniuje parody-
tas ankstesnis choreografės spek-
taklis „Hope Hunt“ tapo atskaitos 
tašku, leidžiančiu įvertinti per šeše-
rius metus įvykusį jos kūrybos pa-
greitį. Airių kilmės menininkė pasi-
žymi unikalia choreografine raiška 

Šokiu keisti visuomenę
Oonos Doherty spektakliai festivalyje „Naujasis Baltijos šokis“

ir socialiai bei politiškai angažuotu 
spektaklių turiniu. Tai maištinga kū-
rėja, turinti tvirtą požiūrį ir nebijanti 
jo išreikšti garsiai. 

Monospektaklį „Hope Hunt“ 
(„Vilties medžioklė“) festivalio va-
dovė Gintarė Masteikaitė į Lietuvą 
buvo atvežusi 2018 metais. Tąkart 
spektaklyje šoko pati Doherty, šį-
kart jį atliko prancūzų šokėja Sati 
Veyrunes. Antrojo rodymo sėkmę 
patvirtina ir apie kūrinio įtaigumą 
bei aktualumą liudija susižavėjusių 
žiūrovų šūksniai ir ovacijos stovint.

Spektaklis prasideda į „Menų 
spaustuvės“ kiemą įvažiavus au-
tomobiliui su garsiai plyšaujančia 
hiphopo muzika. Iš bagažinės išsi-
ridena šokėja – smulki, jauna mer-
gina, dėvinti keliais dydžiais per 

didelius treningus, nurodančius 
į socialiai pažeidžiamą visuome-
nės sluoksnį. Atlikdama hiphopo 
žingsnelius ji į visas puses energin-
gai „draikosi“. Iš grubių jos judesių, 
suirzusios veido išraiškos supran-
tame, kad čia svarbiausia ne cho-
reografija, o provokacija. Netrukus 
vietoje nenustygstanti, agresyvios 
laikysenos šokėja pradeda varyti 
žiūrovus į vidų, į Juodąją salę. 

Iš šiuolaikinio šokio ir hiphopo 
derinio sudarytoje choreografijoje 
svarbiu elementu tampa vaidyba 
ir balsas. Žaidimas įvairiomis kal-
bomis papildo ekspresyvius jude-
sius, tarkim, kelis kartus kartoja-
mas žodis Scheiße (vok. „šūdas“) 
tampa britų futbolo klubo „Chel-
sea“ pavadinimu. Vėliau pasigirsta 

įrašyti kaimynų pokalbiai, necen-
zūriniai žodžiai, riksmai, smurtą 
indikuojantys garsai. Foninis gar-
sas skamba tarsi anoniminis kalti-
nimas žiūrovams, kaip visuomenės 
atspindžiui, – kodėl mūsų sąmonė 
nenori girdėti „nuogos“ tiesos? 

Galiausiai šokėja nusimeta ap-
smukusį mėlyną drabužį ir atgimsta 
kaip Lozorius. Balta jos drabužių 

spalva simbolizuoja tyrumą, naują 
pradžią, visų nuodėmių panaiki-
nimą. Choreografė, kvietusi mus 
išgirsti, pamatyti, atjausti šokė-
jos įkūnijamą vaikiną „iš gatvės“, 
gyvenantį nesaugiame, pigiame 
rajone – tai pabrėžia ir scenos 
kampe stovintis konteineris su 
aplink netvarkingai išmėtytomis 
N u k elta į  7  p s l .

Sindri Runudde spektaklyje „A Sensoral Lecture“ D. Al išausko n uotr .

Scena iš spektaklio „Bisonte“ D. Matv ejevo n uotr .

Scena iš spektaklio „Navy Blue“ D. Matv ejevo n uotr .
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šiukšlėmis, – spektaklį užbaigia vil-
tinga gaida: socialiniai pokyčiai pri-
klauso nuo mūsų pačių valios, jei 
ryšimės iš mirusiųjų prikelti jau-
trumą ir empatiją, atgims ir viltis.

Po kontroversiško, bet santykinai 
švelnaus maišto spektaklyje „Hope 
Hunt“, šokio kritikų įvertinto pasi-
rodymo „Hard to Be Soft“ („Sunku 
būti švelniam“) ir dar kelių mažes-
nių darbų naujausiame kūrinyje 

„Navy Blue“ („Laivyno mėlyna“) 
Doherty tyrinėja žmonių susivieni-
jimo ir destrukcine jėga tapusio, ne-
bekontroliuojamo susvetimėjimo 
mechanizmus. Tai kritiškas žvilgs-
nis į visuomenę, atvirai kvestionuo-
jantis galios pozicijas, žmogaus pri-
gimtį karinių konfliktų akivaizdoje. 

Skambant Antrajai Sergejaus 
Rachmaninovo simfonijai vie-
nuolika šokėjų sinchroniškai at-
lieka grakščias modernaus baleto 
figūras, elegantiškai migruodami 

tarp skirtingų choreografinių pa-
veikslų. Tokia pradžia nedaug 
skiriasi nuo kordebaleto šokio, 
kurį galime išvysti Lietuvos na-
cionalinio operos ir baleto teatro 

spektakliuose, – choreografija plau-
kia melancholišku tempu, judesiai 
plastiški, hipnotizuojantys. Prieš 
keletą dienų maištingąjį „Hope 
Hunt“ stebėjusiems žiūrovams tu-
rėjo kilti abejonių, ar tai tikrai tos 
pačios choreografės kūrinys. Tačiau 
netikėtai pasigirsta šūvis ir vienas 
iš šokėjų susmunka. Kiti išsigąsta, 
tačiau kaip niekur nieko toliau 

„sapnuoja“ šokio judesiais, kol visi 
šokėjai „nušaunami“, o pralietas 
nekaltų žmonių mėlynas kraujas 
(vaizdo projekcijų autorius Nadiras 
Bouassria) užtvindo scenos grindis. 

Dinamiška Jamie xx muzika ga-
lutinai sugriauna vandens iliuziją, 
o pakilę šokėjai juda tarsi kosmo-
nautai, pirmą kartą išsilaipinę Mė-
nulyje: jie tyrinėja erdvę, kol visa 
nustelbia šiurkšti choreografija ir 

Milda Brukštutė

Gegužės 27, 28 d. 11 val. Vilniaus 
teatro „Lėlė“ Didžiojoje salėje pri-
statoma premjera – Ainio Storpirš-
čio režisuotas spektaklis vaikams 
„Karlsonas“ pagal švedų rašytojos 
Astrid Lindgren romaną „Mažylis ir 
Karlsonas, kuris gyvena ant stogo“. 
Laukiant birželio 8–18 d. vyksian-
čios Prahos kvadrienalės (PQ23), 
kurioje bus pristatyti ir šešių Lietu-
vos scenografių darbai, apie būsimą 
spektaklį bei dailininkų darbą lėlių 
teatre kalbamės su scenografe Ne-
ringa Keršulyte.

Kartu su Ainiu Storpirščiu „Lė-
lėje“ statote jau trečią spektaklį. 
Pirmieji du – diptikas „O Vieš-
patie, Vilnius!“ ir „O Viešpa-
tie, Lietuva!“ – pasakojo savitą, 
gerokai sutirštintą Vilniaus 
ir Lietuvos istoriją. Šiuo metu 
kuriate „Karlsoną“, kuriame 
vėl neriate į absurdo stilistiką 
bei tam tikrą nuorodų ir idėjų 
gausą... Ką galite papasakoti 
apie kūrybinį darbą su šiuo 
režisieriumi? Kaip pavyksta 
viską suderinti?

Nors tai ketvirtas mūsų spek-
taklis, neskaitant kitų bendrų kū-
rybinių darbų, kurdama su Ainiu 
niekuomet nežinau, ko tikėtis. Man 
patinka pankiška jo prigimtis ir tam 
tikras, švelniai tariant, atsainumas... 
Galiu pasakyti, kad tai bendraauto-
ris, su kuriuo man įdomu ir kom-
fortiška dirbti – dailininkui čia vi-
suomet bus ką veikti iš esmės. Man 
labai svarbi sinergija dirbant: ben-
dra perspektyva, jautrumas, asme-
niškumas. Gerai suprantu, kodėl 
susiklijuoja tie kūrybiniai režisie-
riaus ir dailininko duetai – atsira-
dusi kūrybiška dermė veikia kaip 
variklis! Ainis labai pasitiki daili-
ninku ir jo pasauliu, todėl kurdama 
jaučiuosi itin laisvai. Mūsų sukurti 
spektakliai nėra formalūs, didakti-
niai – jie asmeniški, nevienalyčiai, su 

Ir skudurinis žmogus, ir lego žmogeliukai
Pokalbis su scenografe Neringa Keršulyte

eklektikos poskoniu, su tam tikra lap-
sus memoriae galimybe. Man rodos, 
mes niekad nieko nederiname – nero-
dau eskizų, neįtikinėju dėl erdvės, tie-
siog ateinu su sprendimu... Ai, prieš 
tai dar daug fantazuojame!

Į ką daugiausia kreipiate dė-
mesį kurdama „Karlsono“ 
scenografiją? Kokios temos 
jums ir režisieriui čia atrodo 
svarbiausios? 

„Karlsonas“ – gana sudėtinga me-
džiaga. Vien tai, kad ji labai gerai ži-
noma, sukelia keblumų... Bet tai ir 
labai įdomu. Šiame pastatyme mes 
kalbame apie prisiminimus – suau-
gęs Mažylis išgyvena šeimos, vai-
kystės atsiminimo momentą. O kas 
yra atsiminimas? Kažkas labai epizo-
diško, gražaus, bet nebūtinai tikro... 
Juk aiškiausiai prisimename emociją, 
detalę, nuotrupas – iš jų ir susidėlio-
jame kitokį, savo pasaulio paveikslą. 
Vaizduotė ir jos realumas – tai mane 
domina šiame spektaklyje. 

Scenografija labai sąlygiška, mo-
nochrominė – didesnis vizualinis 
krūvis tenka personažui, jo figūrai. 
Kaip pati minėjai, yra tam tikros 
absurdo stilistikos – skirtingų mas-
telių, keistų spalvinių derinių, ne-
atitikimo momentų. Personažų fi-
gūros primena lego ar „Minecraft’o“ 
lėliškas figūras, grindys – žaidimų 
lentą. Man labai norėjosi tam tikros 
nuorodos į žaidimo, internetinės 
erdvės charakterį ir, paradoksas, – 
retro nuotaikos... Tokio jau minėto 
lapsus memoriae, prisiminimo ir 
realybės neatitikimo. 

Kiek jums svarbi Astrid Lind-
gren kūryba? Ar skaitydavote 
jos knygas vaikystėje? 

Tai mano vaikystės literatūra, su ku-
ria užaugau. Tiesa, mylimiausias hero-
jus buvo Kalis Bliumkvistas – Arūno 
Žebriūno „Seklio Kalio nuotykiai“ man 
atvėrė duris į visą Lindgren pasaulį... 

O kiek, kaip scenografei, jums 
apskritai svarbi literatūra?

Knyga man – kasdienis palydo-
vas, skaitau daug, renkuosi labiau 
sunkiasvorę literatūrą. Turiu „mal-
daknygių“ krūvelę, prie kurios nuo-
lat sugrįžtu – tai Ričardas Gavelis, 
Ortega y Gassetas, Fiodoras Dos-
tojevskis, Julio Cortázaras... Gera 
knyga man ta, kuri sudirgina, ne-
leidžia miegoti, giliai panardina. 
Man rodos, scenografo specialybė 
neatsiejama nuo literatūros pasau-
lio, kaip ir nuo dailės, teatro lauko. 

Ar yra koks esminis skirtumas 
kuriant spektaklio vaikams 
ir spektaklio suaugusiesiems 
scenografiją? Ar tas vaikystės 
pasaulis kuo nors kitoks?

Na, skirtumas vis dėlto yra. Ku-
riant suaugusiems pirmenybė tenka 
logikai, mąstymui, intelektui. Tada 
daugiau galvoju apie poveikį, tiks-
lingumą, žiūrovo pasiekiamumą... 
Kuriant vaikams atsakomybė padi-
dėja „n“ kartų – juk dirbi su audito-
rija, kuri priima intuityviai, negeba 
atsirinkti, besąlygiškai tiki... Turi 
ypač apgalvoti kiekvieną sprendimą. 
Todėl kurdama vaikams vadovau-
juosi intuicija ir pasąmone, ar gal, 
tiksliau tariant, savo vidumi. Tie-
siog nemeluoju. Nė kiek!

Netrukus vyks Prahos kvadrie-
nalė, kurioje dalyvausite su 
savo kurta Vilniaus teatro 

„Lėlė“ spektaklio „Apie pasaulį“ 
scenografija. „Auksinį scenos 
kryžių“ pelnęs Justinos Juko-
nytės režisuotas spektaklis 
skirtas kūdikiams ir mažiems 
vaikams. Kokie iššūkiai kilo 

kuriant scenografiją tokio am-
žiaus auditorijai?

Su tokia auditorija dirbau pirmą-
syk. Kurdamos spektaklį pirmiausia 
išsikėlėme tikslą – vaikas turi tyri-
nėti. Tai ir padiktavo tolesnį sceno-
grafinį sprendimą. Didelė, „negraži“ 
žmogaus figūra, suskirstyta spalvi-
nėmis dėmėmis pagal metų laikus. 
Šis „žmogus“ turi viską, ką ir turi 
turėti žmogus – rankas, kojas, galvą, 
bambą, lytį, širdį, akis. Norėjome, 
kad vaikas galėtų dalyvauti spek-
taklyje, liesti, čiuopti tai, ką mato. 
Tai ir padiktavo spektaklio medžia-
giškumą – ekologiškus audinius, 
siūlus, medį, akmenį, metalą, van-
denį, kitaip tariant – visa, kas mus 
supa. Nesu „skudurinės“ sceno-
grafijos mėgėja, privengiu jos, bet 
šįsyk – va toks sprendimas! Ir jis 
veikia – po spektaklio vaikai gyvena 
mūsų žmoguje: čiupinėja, traukia, 
ieško, glosto. Atranda pasaulį! 

Vilniaus teatre „Lėlė“ atsidū-
rėte labai anksti – būdama vos 
aštuoniolikos metų 1991 m. čia 
pradėjote dirbti režisieriaus 
asistente. O vėliau šiame teatre 
dirbote ir tebedirbate kaip dai-
lininkė tai prie vieno, tai prie 
kito spektaklio... Kaip, jūsų 
supratimu, per šį laiką keitėsi 

„Lėlės“ teatras?
Atsitiktinumas, lėmęs atėjimą į 

šį teatrą, nubrėžė labai aiškią to-
lesnę mano kūrybinę liniją. Tikrai 
nemaniau, kad būtent šis teatras 

taip mane „pasiims“. „Lėlę“ pažįstu 
gana gerai – tiek iš kūrybinės, tiek iš 
vidinės pusės. Šis teatras visuomet 
buvo šiuolaikiškas, gyvas, originalus... 
Jame nuolat vyksta įvairūs kūrybiniai 
ieškojimai! Vitalijus Mazūras, kurio 
dirbtuvėse atėjusi darbavausi, uždavė 
labai gerą kūrybos toną. Šiame teatre 
gimsta kūriniai skirtingo amžiaus au-
ditorijai – tiek patiems mažiausiems, 
dar nevaikštantiems žiūrovams, tiek 
suaugusiems. Objektų ir lėlių teatras 
dabar ypač „ant bangos“ – mane, kaip 
scenografę, tai labai džiugina. 

Dažnai sakoma, kad „Lėlė“ yra 
dailininko teatras. Ar pritartu-
mėte šiam posakiui? Ar tikrai 
čia dailininkas turi daugiau 
galimybių pasireikšti?

Taip, labai taiklu! Man rodos, vi-
zualumas čia groja pirmu smuiku. Tu-
riu omeny, kad objektų ir lėlių teatre 
negalėtų būti kitaip – juk mąstome 
pirmiausia vaizdine kategorija. Ir šis 
teatras turi išlaikęs dailininko teatro 
tradiciją – čia kūrė ir kuria Vitalijus 
Mazūras, Rimas Driežis, Aušra Bago-
čiūnaitė-Paukštienė. Jų spektakliai ne-
abejotinai yra geri dailininko teatro 
pavyzdžiai. Kuriant „Lėlėje“ dažnai 
pirmiausia atsispiriama nuo vizua-
lios idėjos, eskizo, stilistikos. Spek-
taklis neretai pirmiau įgauna kūną, 
tik vėliau – dvasią. Dailininkui čia 
tenka didelis krūvis, atsakomybė, bet 
tai – ir didžiulis malonumas kurti! 

Dėkoju už pokalbį.

erdvėje skambantis balsas, kuris 
kreipiasi į kiekvieną sėdintįjį salėje: 

„Labas. Ačiū, kad atėjai.“ Sąmonės 
srauto monologas nenutrūksta iki 
pat spektaklio pabaigos. 

Šokio spektaklis „Navy Blue“ 
paliečia ten, kur labiausiai skauda, 
klausdamas – ką darysime toliau? 
Ar išėję iš teatro salės kaip niekur 
nieko toliau gyvensime, nekreip-
dami dėmesio į šalia vykstantį 
karą? Bet gyventi kaip anksčiau 
nebeįmanoma. Tai vienas iš nedau-
gelio spektaklių, po kurių jautiesi 
lyg išmaudytas lediniu vandeniu. 
Doherty kūrinys – universalus ir 
kartu asmeniškas klausimas, ne-
pasiliekantis tarp teatro sienų.

Scenos meno įvykių apžvalgas iš dalies 
finansuoja Vilniaus miesto savivaldybė

Atkelta iš  6  psl .

Sati Veyrunes spektaklyje „Hope Hunt“ D. A li ša usko  nu ot r.
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portalą, pamanau, kad jau reikia 
pakeisti vietą. Tačiau jos ieškoti 
klaidžiojant man nereikia – rodyklė 
ant grindų diktuoja kelionės kryptį.

Esu nunešama prie viską savyje 
talpinančios, tačiau viską ir pa-
mirštančios Neries (audiovizualinė 
projekcija „Upė“, rež. Gediminas 
Lapė) – tekančioje upėje vis pasi-
rodo Vilniaus miesto atsiminimai, 
vietos, veiksmai... Ant gultų šios 
upės paplūdimyje gulintys žmonės 
nusisuka nuo ant muziejaus sienos 
esančių trijų citatų iš knygos, ku-
rių viena net pabanguota kaip upės 
srovė, – nujaučiu, kad anotacijoje 
išsakyti pažadai nekurti romano 
iliustracijų visiškai išpildyti nebus. 
Beveik visoje parodoje ir toliau iš-
liks gana tiesmukas knygos citatų 
derinimas su vizualiojo meno kūri-
niais bei nepasitikėjimas muziejaus 
lankytojais, tad apie tai nebesikar-
tosiu ir bandysiu klajoti po (at)ku-
riamas vietas toliau.

Prieinu erdvę, kurioje eksponuo-
jami darbai, signalizuojantys apie 
nepatogumo, neaiškaus nejaukumo, 
neteisybės bei nuolatinio persekio-
jimo patirtis. Valentino Antanavi-
čiaus pabaisų ir žmonių hibridus 
primenantys gyviai, Henriko Nata-
levičiaus per žmonių galvas lipan-
tys drambliai bei Šarūno Saukos ta-
rakoniškai susispietusių nuogalių 
minia, kurių dalis dar įstrigę koko-
nuose, – visi šie darbai tampa siur-
realiomis košmariškomis scenomis, 
ne taip nutolusiomis nuo tuometi-
nės realybės ar romano atmosferos.

Gretimoje erdvėje patiriu kitą ne-
patogumo atspalvį. Totalitarinėje 
visuomenėje gyvenančio žmogaus 
kančia sulyginama su fiziniais pa-
vojais ir ligomis. Eglės Rakauskaitės 
videofilme matomas dar skystuose 
taukuose paniręs kūnas, kurio ju-
desiai po truputį apribojami jiems 
stingstant. Ievos Martinaitytės-
Mediodios darbas „Nature Morte“ 
tampa jos pačios autoportretu, ant 
drobės koliažo technika kaip votus 
išdėliojant savo kūno dalis sukuria-
mas laikino, trapaus bei fragmen-
tiško kūno vaizdinys, o laikinumo 
ir ligų talžomo kūno tema tęsiasi ir 
Marijos Teresės Rožanskaitės tapy-
bos darbe – esu nukeliama į opera-
cinę, kur apsvaigstama nuo narko-
zės, nevaldomas žvilgsnis ir matau 
tik kažkieno jau nebejudrią ranką. 
Taip pat salės viduryje dėmesį pa-
traukia Rūtos Spelskytės „Kalninis 
elniaragis“, šiame kontekste prime-
nantis ant grubaus operacinės stalo 
paguldytą kafkišką vabalą, kuris ati-
tolęs nuo gamtos, apverstas ant nu-
garos ir neturintis galių išsikapanoti 
iš beviltiškos situacijos. Iš šios er-
dvės išeinu per tamsų tunelį, ku-
rio viduryje griaudėjantis ir slapta 
viską matantis vienpusis veidrodis 
atskleidžia slapta stebinčiųjų bau-
gią buveinę. Ir pati trumpam atsi-
tupiu atsiremdama į sieną, stebiu 

erdvę priešais ir joje vaikštinėjan-
čius žmones, kol blyksinčio stiklo 
atspindyje pamatau save pačią.

Išsiaiškinusi stebėtojo poziciją 
ir perėjusi tunelį pasiekiu žinių ir 
archyvavimo erdvę. Čia jau tiesio-
giai kalbama apie represijas ir kan-
čias, ne tik per kūniškus nepatogu-
mus, bet per tiesiogines nuorodas į 
skaudžius ir trauminius istorinius 
įvykius. Kęstučio Grigaliūno „Mir-
ties dienoraščiai“ – po menininko 
tyrimų archyvuose gimęs kūrinys. 
Ant muziejaus sienos eksponuo-
jami nemažo formato sovietmečio 
represijų aukų portretai, rasti bau-
džiamosiose bylose, – kūrinys iš-
ryškina ne tik individualų skausmą, 
matomą žmonių veiduose, bet ir 
kolektyvinę okupacijų vargintos 
šalies kančią. Dar vienas Rožans-
kaitės kūrinys, esantis prieš Griga-
liūno dienoraščius, kalba ta pačia 
tema: 1941 m. prasidėjusius trėmi-
mus simbolizuojantis traukinys ir 

prie jo daiktiškai atrodantys sudar-
kyti bei statiški žmonių kūnai tampa 
prievartos ženklais. Čia pat esantis 
Raimondo Paknio fotografijų ciklas, 
vaizduojantis Šv. Jurgio bažnyčią, 
kuri sovietmečiu buvo paversta 
bibliotekos knygų sandėliu, ne tik 
nukelia į Gavelio romano veikėjo 
Vytauto Vargalio darbo vietą – 
biblioteką, bet ir toliau tęsia Lietu-
vos ir Vilniaus istorinės atminties 
niokojimo temą. O Eglės Ridikaitės 
ant sienos iškeltos grindys apmąsto 
pamirštamą istoriją, įstrigusią nyks-
tančiuose architektūriniuose ele-
mentuose, ir bandymą ją prisiminti 
iš naujo.

Rožanskaitės „Marija Magdalietė“ 
su fone grojančia laisvę prognozuo-
jančia džiazo muzika (kurią girdėti 
ir prie Grigaliūno „Mirties dieno-
raščių“ bei Rožanskaitės darbo 

„1941 metai“ labai keista), prieš 
viltingai nukreipdama į išsivada-
vimo ir pasipriešinimo motyvų 

Dingę Vilniaus labirintai
Atkelta iš  1  psl .

pilnesnę vietą, atveda į iš milži-
niškų betono kaladėlių sudėliotą 
Vilniaus dalį, išdygusią sovietme-
čiu. Vėl matome Liudo Parulskio 
fotomontažus, perkeliančius istori-
nės architektūros elementus į dau-
giabučių džiungles, ar, atvirkščiai, 
daugiabučių fragmentai įstatomi 

į senamiesčio architektūrą. Algi-
manto Kunčiaus reminiscencijos 
žvelgia į 1986 m. iš blokų dėlioja-
mus ir dar tuščius Pašilaičius.

Pabėgusi iš betoninės Vilniaus 
dalies pereinu į pasipriešinimo 
pilną dailininkų studiją – čia at-
siveria langas į sovietmečiu cen-
zūruojamą menininkų kūrybą. 
Kazimieros Zimblytės abstrakti, 
socrealizmo nepaisanti tapyba dau-
giausia laiko praleido menininkės 
studijoje, nes sovietmečiu buvo eks-
ponuota tik vieną kartą. Šalia esan-
tis Arūno Baltėno fotografijų ciklas 
irgi fiksuoja įvairių dailininkų dirb-
tuves. O nepriklausomybės metais 
kuriančio Dainiaus Liškevičiaus 
performanso „La caricature“ do-
kumentacija tampa nuoroda į laiką, 
kai meno cenzūrai vietos nebėra ir 
eksperimentuoti leidžiama ne tik 
pasislėpus dirbtuvėje ar kur kitur. 
Taip pat čia turiu galimybę „pasi-
kalbėti“ su atsiskyrėlišku „Vilniaus 
pokerio“ autoriumi Ričardu Gave-
liu – viduryje esančio televizoriaus 
ekrane iškyla Mariaus Ivaškevi-
čiaus laida, kurioje ir kalbinamas 
rašytojas.

Po priminimo apie sovietme-
čio cenzūrą atsiduriu tarp kūri-
nių, kurtų jau laisvoje Lietuvoje, 
leidžiančioje ir net skatinančioje 
eksperimentuoti. Keičiasi kūri-
nių raiška, tonas. Rodoma dabar-
tis, prognozuojama ateitis: Artūras 
Raila leidžia baikeriams griausmin-
gai įsiveržti pro institucijų duris, 
Gintaras Makarevičius kviečia po 
ilgos disciplinos dekoncentruoti 
dėmesį, Aidas Bareikis mąsto apie 
naujas galimybes matyti ir klai-
džioti (ar tikslingai keliauti), o Žy-
gimantas Augustinas kuria autoiro-
nišką fikciją. Prieš išeidama dar iš 
tolo pažvelgiu į veidrodį, kurio ki-
toje pusėje anksčiau sėdėjau slap-
čia stebėdama žmones ir kūrinius, o 
dabar matau juos iš arti, – kaip mi-
nėjau, manasis Vilnius jau pakitęs, 
laisvas, visiškai kitoks nei Gavelio, 
bet stebinčių šešėlių akys neužmirš-
tos bent pasakojimuose. 

Paroda veikia iki sausio 28 d. 
MO muziejuje (Pylimo g. 17, Vilnius)

Ekspozicijos fragmentai

V. Nomado n uotr aukos
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Erika Grigoravičienė

„Akademijos“ galerijoje surengta 
Kosto Dereškevičiaus (1937–
2023) tapybos ir piešinių paroda 
„ne(GRAŽUS) gyvenimas“ ski-
riama šių metų pradžioje mirusio 
garsaus tapytojo atminimui. Beveik 
visi eksponuojami kūriniai – iš Vil-
niaus dailės akademijos muziejaus 
rinkinių ir vien sovietinio laiko-
tarpio. Parodos kuratorius Vidas 
Poškus svarbiausius ankstyvosios 
Dereškevičiaus kūrybos motyvus 
ir temas pristato penkiuose sky-
riuose: „Darbadieniai ir laisvadie-
niai. Kasdienybė“, „Tarp Žvėryno ir 
Žirmūnų. Miesto peizažas“, „Tarp 
lango ir palangės. Būsenos“, „Ke-
lyje į Drezdeną. Apie keliones“, 

„Adelė – benzino pardavėja. Apie 
moteris“. Pamenu 2012 m. Vilniaus 
dailės akademijos parodų salėse 

„Titanikas“ veikusią Ramintos Ju-
rėnaitės kuruotą Kosto Dereškevi-
čiaus tapybos parodą – savistabų 
ir transgresyvų apie vėlyvojo so-
vietmečio ir mūsų laikų dailę. Poš-
kaus klasifikaciją šiandien patogiau 
lyginti su Jurėnaitės knygos „Kos-
tas Dereškevičius: tapyba“ (Vilnius: 
Modernaus meno centras, 2012) 
skyriais („Skeptiškas sovietmečio 
kasdienybės stebėtojas“, „Peizažai 
[...]“, „Abstrakcijos link“; pirma-
sis skyrius čia turi aibę poskyrių: 

„Studijos fragmentas“, „Portretai“, 
„Kaimo šokiai“, „Ketvirtadienis“, 
„Apie meilę“, „Kurorto moteris“, 
„Kelyje“, „Langas“, „Automašina 
su pieno buteliais“). 

Paroda „Akademijoje“ iš pirmo 
žvilgsnio atrodo kuklesnė, mažes-
nės apimties ir formatų, bet čia ne-
trūksta naratyvinės intrigos ir ne-
matytų kūrinių. Ypač įdomūs kai 
kurie ankstyvieji, XX a. 7-ojo de-
šimtmečio pabaigos darbai. Pavyz-
džiui, piešinys flomasteriais (ką tik 
atsiradusiais pasaulyje) „Ligoniai“ 
(1968) – keturi vyrai dryžuotomis 
pižamomis, it „vasarnamio“ paci-
entai ar konclagerio kaliniai. Kodėl 
būtent keturi? Ar čia turėta omeny 
neformalioji ketverto grupė (Kos-
tas Dereškevičius, Arvydas Šalte-
nis, Algimantas Kuras, Algiman-
tas Švėgžda)? Tačiau savo pirmąją 
parodą po ilgų diskusijų ir valdiškų 
derinimų jie surengė tik 1973 m. va-
sarį. Arba paveikslas „Astorijoje“ 
(1970): moteris ir vyras atrodo ką 
tik susiginčiję, nes jau sėdi vienas 
už kito prie skirtingų, nors labai arti 
sugrūstų pigios valgyklos stalų, jų 
lėkštės su cepelinais ir dešrelėmis 
liko raudoname padėkle ant moters 
stalo. Paveiksle „Atlantas“ (1969) 
Vilniaus katedros, varpinės ir Ge-
dimino kalno fone pirmame plane 
nutapytas nuogas, „natūralus“, iš 
odos ir raumenų vyras įraudusiu 
veidu laiko slegiančiai sunkų stogo 
(frontono) kampą. Ar tai ezopinės 
prasmės motyvas?

Rankinės prieš mėsmalę
Kosto Dereškevičiaus tapybos ir piešinių paroda „ne(GRAŽUS) gyvenimas“ galerijoje „Akademija“

Nuo sovietinės „teminio pa-
veikslo“ paradigmos pernelyg ne-
nutolusiame kasdienio darbo ir 
poilsio skyriuje, kur vyrauja fer-
mos, staklės, siloso bokštai, pieno 
perdirbimo cechai ir – šokiai ar at-
palaiduotos ištiestos galūnės, ir vėl 
bene labiausiai intriguoja „Melžėja 
ir zootechnikas“ (1982). Tai, regis, 
kita šio paveikslo versija nei Jurė-
naitės sudarytame kataloge. Be-
veik visą formatą užpildo dviejų 
žalų karvių tešmenys ir pasturga-
liai, suaugę į keistą rizominį darinį, 
iš už jų kyšo mažos žmonių galvos. 
Šiandien tai galima interpretuoti ne 
tik kaip darbo temos, bet ir kaip an-
tropocentrizmo deteritorializaciją. 
Žmogiškiesiems žiūrovams susi-
žvalgyti su nutapytais žmogiškai-
siais veikėjais trukdo naudingųjų 
gyvulių siena.  

Dereškevičiaus miesto peizažai, 
ypač Žirmūnų ir Antakalnio dau-
giabučiai, mane nuo seno jaudina 
asmeniškai. Sovietmečiu jis turėjo 
studiją Žvėryne, o gyveno daugia-
butyje Žirmūnų g. 44, vėliau išsikėlė 
į Nemenčinės miškus. Pirmąjį savo 
gyvenimo dešimtmetį gyvenau Žir-
mūnų g. 46, „priklijuotame“ name. 
Kartą tėtis, grįžęs iš kasdienio kai-
mynų susibūrimo prie pypsinčio 
šiukšliavežio, pasigyrė susipažinęs 
ir šnektelėjęs su gretimame name 
gyvenančiu dailininku. Deja, aš pati 
su Dereškevičiumi asmeniškai su-
sipažinau gal tik 2007 m., kai su 
Lolita Jablonskiene nuvykome į 
dešimtą Nemenčinės plento kilo-
metrą rinkti darbų „Eksperimento“ 
parodai (paroda „Eksperimentas. 
XX–XXI a. Lietuvos dailė“, vyko 
Radvilų rūmuose 2008 m. – red. 
past.). Tačiau jo nutapyti daugia-
bučio langai, balkonai ir ypač ugni-
niai vakaro saulės atspindžiai man 
iki šiol primena vaikystės svajones. 
Dereškevičiaus ir Šaltenio nutapytas 
sienas, langus ir veidrodinius atspin-
džius, visus šiuos elementus turin-
čias transporto priemones „Ekspe-
rimento“ parodoje sudėjau į vieną 
skyrių ir sugalvojau jam pavadinimą 

„Ribos“. Po parodos recenzija „7md“ 
pasipylė anoniminiai kritiški ko-
mentarai, pavyzdžiui: „Tai E. G. ši-
taip supranta ribas? Gal dar sugalvos 
nagrinėti lango ir palangės temą?“ 

Lango ir palangės motyvas, pasak 
Poškaus, sujungia peizažo ir natiur-
morto žanrus, o palangė kartais vei-
kia „kaip tardytojo stalas ar psicho-
analitiko krėslas“. Dereškevičiaus 
išplėtota „Langų“ dramaturgija by-
loja, kad langas ne tik atskiria, bet ir 
duoda matyti: viskas tarsi prasideda 
nuo uždaryto lango, pro kurį nieko 
nematai, o pilkuma galėtų reikšti ir 
bespalvį dangų, ir nelabai skaidraus 
stiklo paviršių, vėliau atsiranda pei-
zažo elementų, tada langas prasiveria, 
galiausiai pamatome jį plačiai atvertą, 
su gamtovaizdžio atspindžiu ant 
stiklo. Atspindys parodo nematomą 
peizažo dalį – atsitiktinai, netikėtai 
ir tarsi neteisėtai, vogčia. Bet kartais 
langas atsisako būti langu ar veidro-
džiu, tampa drovus ir lyg kokia petri 
lėkštelė tik leidžia džiūti žuvytėms – 
kaip kukliame piešinyje „Langas su 
žuvytėm. Eržvilkas“ (1983). 

Palangės natiurmortų daiktai 
Dereškevičiaus paveiksluose – sa-
varankiški ir aktyvūs veikėjai. Tra-
diciškai natiurmortas suprantamas 
ne tik kaip daiktų materijos gro-
žio, šviesos žaismės paviršiuose 
manifestacija, bet ir kaip aiškus, 
vienprasmis simbolinis praneši-
mas. Šis žanras galėtų būti ir to-
bula ezopinio kalbėjimo terpė ir / 
ar forma. Viename paveiksle nuta-
pyta ant palangės padėta raudona 
elektrinė mėsmalė. Raudoną mės-
malę, vienareikšmį kaulus ir liki-
mus traiškančios sovietinės siste-
mos simbolį, tapė ir kiti dailininkai, 
pavyzdžiui, Leopoldas Surgailis. Ar 
tokių prietaisų išties buvo sovietme-
čiu – būtent raudonų? Vis dėlto 
Dereškevičius, kaip ir kiti Alfonso 
Andriuškevičiaus įvardyti tapybos 
deromantizuotojai, ėmė „trolinti“ 
ezopinį kalbėjimą – dialogo su sis-
tema rezultatą, vadinasi, jos efektą. 
Pavyzdžiui, antisovietinį turinį pa-
keisdami (ar papildydami) porno-
grafiniu. Dereškevičiaus paveiksle 

„Romos rankinukas“ (1976) vienos 
iš trijų ant „skrodimų“ stalo gulin-
čių raudonų rankinių užtrauktukas 
atitrauktas, vidus žioji it juoda 
ertmė, greta nutapytas sudedama-
sis (japoniškas) skėtis sustiprina 
jos panašumą į vaginą. Greta ka-
bančioje to paties siužeto ir pavadi-
nimo pastelėje – net keturi vienodi 

rankinukai, apvali skėčio rankena 
matyti vieno jų viduje. 

Deficitinės sovietmečio prekės, 
greičiausiai parsivežtos iš socialis-
tinio užsienio (dažnai skirtos ne 
dovanoms, o nelegaliai parduoti), 
paveikslo turinio plotme būtų sve-
timybės, atitinkančios įmontuotą 
vaizdo intarpą, vizualią citatą 
vaizdo sandaros plotme. Tai lyg iš-
virkščias popmenas, grįstas ne ba-
nalių masinio vartojimo objektų at-
vaizdų kartojimu, o daiktų ir vaizdų 
fetišizmu. Sovietmečio visuomenėje 
jis kilo ne iš populiarumo ar masiš-
kumo, o iš stokos, ilgesio ir svajonių 
apie geresnį gyvenimą. Magiškas 
svetimdaiktis, kontrastuojantis su 
supančia sovietine tikrove, paveikslą 
daro heterogenišką ir funkcionuoja 
kaip fetišas – geidžiamo objekto pa-
kaitalas. Dereškevičius daiktų feti-
šizmą susieja su erotiniu fetišizmu, 
tad tapyboje jis atsiskleidžia kaip ga-
linga jėga (vėliau tai daugiausia nu-
lėmė sistemos griūtį). 

Dereškevičiaus nutapytos trans-
porto priemonės, pasak Poškaus, 

„veikia kaip vujeristinių scenų de-
koracijos“. Čia pilna atsipalaidavu-
sių moterų, ir „nuobodžiaujančio 
patino žvilgsniu paveikslo veikėjas 
nagrinėja sultingas kūno formas“. 
Tačiau Dereškevičiaus tapyboje au-
tomobilis, autobusas ar troleibusas, 
mano galva, nėra tik „geismo ma-
šina“, dirgliai sukergianti metalą, 
plastiką ar stiklą ir gyvą mėsą. Trans-
porto priemonė čia dar yra optinė 
mašina ir tam tikra prasme – laiko 
mašina. Padaugintos, pratęstos ir 
ypač uždaros, apribotos ar paslėp-
tos erdvės poetika – tai savita, la-
biau fenomenologinė nei simbolinė 
ezopinio kalbėjimo atmaina. Vieša-
sis transportas sovietmečiu buvo ir 
įprastas, iki kaulų įsiėdęs kasdieny-
bės reiškinys. Troleibuso motyvas – 
puiki Tomo Vaisetos aprašyto lai-
kinio nuobodulio vizualizacija, nes 
būtent ten susiduria situacinis ir eg-
zistencinis nuobodulys, randasi tar-
pinis sovietinio nuobodulio tipas. 
Varginančios kelionės sausakimšu 
autobusu santykis su gyvenimu so-
vietiniame aptvare šiandien iš laiko 
nuotolio atrodo lyg sumažintas in-
tegruotas vaizdo atspindys. Nedi-
delis jusliškai patiriamo pasaulio 

fragmentas, neprarasdamas tikro-
vės statuso, kartu nurodė didesnį 
tarpsnį. Šiandien Dereškevičiaus 
kūrinių žiūrovai turi galimybę įsi-
jausti į aną situaciją. Iš dalies dėl to, 
kad transporto priemonė čia pir-
miausia yra optinė mašina, mode-
lis tapybos eksperimentams atlikti, 
įrankis trimatės erdvės vaizdavimo 
ir jos regimojo suvokimo dvima-
čiame paveiksle sąlygoms tirti.

Skyriuje apie moteris vaizdų ir 
žodžių santykis man atrodo gana 
keblus. Jo herojės, pasak Poškaus, – 
tarybinės moterys, tarsi nužengu-
sios iš to paties pavadinimo žurnalo 
puslapių, gražios ir kartu negražios, 
nuilsusios nuo kasdienio triūso ir 
besiilginčios meilės. Skyriaus pro-
tagonistė „Adelė – benzino par-
davėja“, eksponuota pirmojoje 
ketverto parodoje Pamėnkalnio sa-
lone, rūsčiai sukritikuota pirmųjų 
recenzentų. Poškus taikliai įžvel-
gia jos kilmę iš Albrechto Dürerio 

„Melancholijos“ ir Antano Samuo-
lio „Geltonos moters“. Greta ano-
niminių portretų tame pačiame 
skyriuje pristatomi visai kitokie 

„moteriškumo“ pavidalai – fetišis-
tinės kūno trupmenos ir brutalūs 
jų montažai: garsiosios raudonomis 
aukštakulnėmis basutėmis apautos 
nueinančios kojos („Einanti namo“, 
1986), minimalistinė kompozicija 
iš moters galvos ir balkono turėklo 
(„Balkone“, 1975–1976), „kūnas be 
organų“ iš galvos ir džinsuotų klubų 
(„Mergaitė“, 1975). 

Atrodo, kad Dereškevičiaus nu-
tapytos moterys vis dar galėtų būti 
feministinių diskusijų objektas, nors, 
anot Laimos Kreivytės, lyg žuvys iš-
slysta iš racionalių, politinių sąvokų. 
Jų santykis su (post)feminizmo dis-
kursu šiandien būtų toks pat kom-
plikuotas ir daugialypis, kaip ir su 
sovietmečio istorijos diskursu. De-
reškevičiaus sovietinio laikotarpio 
kūryba vis dar stebina deteritoriali-
zacijos judesiu sistemos viduje. Savi-
refleksyvi, transgresyvi, intermediali 
(pirmiausia – fotografiška) jo tapyba 
anuomet „trolino“ sistemą, formuo-
dama tam tikrą optinę ir politinę są-
monę. Šiandien ji taip pat vis dar pra-
verčia susiduriant su ideologijomis.  

Paroda veikia iki gegužės 27 d.

Ekspozicijos fragmentai V. Nomado n uotr aukos
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D a i l ė

Viktorija Mištautaitė

Gytis Arošius – jaunosios kartos ta-
pytojas, menininkas. Galerijoje „Var-
tai“ (iki gegužės 26 d.) eksponuojama 
personalinė jo darbų paroda „Ateities 
praeitis“. Ji veikia autonomiškai, bet 
kartu ir kaip praeitą rudenį Klaipėdos 
kultūrų komunikacijų centre vykusios 
parodos „Praeities ateitis“ tęsinys, kur 
menininkas sukuria tarsi laiko kap-
sulę ne tik savo tapybos darbais, bet 
ir pasitelkdamas parodos architektūrą. 
Kartu su kuratoriumi (slapyvardžiu 
Bliss) išskiria dvi erdves. Vienoje jų – 
plastikiniai augalai, tamsa bei plastiko 
maišais ir lipniąja juosta apsukti-pa-
slėpti anksčiau nutapyti kūriniai. Šios 
patalpos, skirtos praeičiai, akcentu 
tampa, o ir rožinį foną suteikia prie 
sienos pakabinta didelė, rausva spalva 
šviečianti kičinė flamingo figūra. Me-
nininkas pasakoja, kad tai nuoroda 
į 1950 metus, į Ameriką. Į laikotarpį 
po Antrojo pasaulinio karo, kai vi-
suomenė po truputį pradėjo atsigauti, 
šiek tiek atslūgo įtampa ir tuo pat 
metu prasidėjo Šaltasis karas. Būtent 
paukščio simboliu kūrėjai norėjo pa-
brėžti gyvenime vyraujantį disonansą. 
Antroji galerijos patalpa, matyt, skirta 
ateičiai. Čia natūrali šviesa ir gyvi au-
galai iš menininko namų. Dėl per-
ėjimo iš tamsos į šviesą ima megztis 
gyvastis, nors emocinis fonas vis dar 
vaiduokliškas.

Autorius pasakoja, kad šių parodų 
idėja kilo prieš trejus ketverius 
metus, kai jis gilinosi į brutalizmo 
architektūrą, militarizmą, Antrąjį 
pasaulinį karą, Šaltąjį karą. Sako, 
visi dalykai, kurie įvyko praeityje, 
turi tendenciją kartotis. Tad apie 
ką dar galėjome pasikalbėti, jei ne 
apie laiko fantomą?

Pasikalbėkime apie laiko pa-
tirtis. Kaip jos atsirado jūsų 
kūryboje?

Labai mėgstu įsivaizduoti laikmetį 
ir bandau save paveikti tokiais da-
lykais, kaip muzikos klausymasis. 
Kiekvieną rytą nueinu į balkoną, 
įsijungiu kokią nors muziką, kuri 
man asocijuojasi su tuo laikotarpiu, 
kurį vaizduoju savo kūryboje, daž-
niausiai tai būna 7-asis dešimtmetis. 
Arba tiesiog klausydamasis muzikos 
pradedu gilintis, kelintais metais 
daina sukurta, ir domėtis, kas tais 
metais pasaulyje vyko. Pavyzdžiui, 
1970-ieji: Afganistano karas, Irano 
revoliucija ir panašiai. Man tai yra 
savita meditacija – užsimerkus ban-
dyti įsijausti į to laikmečio dvasią ir 
ją filtruoti per save. 

Tai laiko vizija yra savotiška 
prieiga prie kūrinių siužeto?

Taip, ir tas kontempliavimas apie 
ateitį visuomet labai įdomus, nes 

man smalsu, kas bus po dešimties 
metų. Aš mintyse pasakau sau kokį 
nors skaičių ir bandau prisiminti tą 
datą. Kai ji ateina, sakau sau: pri-
simink, kaip tu galvojai anksčiau. 
Daug tokių dalykų esu užsirašęs 
savo eskizų knygose. Fiksuoju at-
sitiktinę datą, kai man ji atrodo 
tokia tolima ateitis. Svarstau, ar 
tada būsiu visiškai kitas, ar toks 
pat žmogus. Laukiu, o kai tas mo-
mentas ateina – pasižiūriu į sąsiu-
vinį ir matau, kokia yra dabartis. Ir 
ar buvau labai nuklydęs, ar nelabai.

Domitės praeitimi ir kontempliuo-
jate ateitį. Tai kas yra „dabar“?

Niekada nesikoncentruoju į da-
bartį, bandau ją ignoruoti. Galbūt 
todėl, kad negyveni taip, kaip nori 
gyventi. Arba įsivaizdavai viską vi-
sai kitaip. Ir tas „na, dabar yra taip, 
kaip yra, bet aš lauksiu ateities“, nes 
kažkas ateityje galbūt bus kitaip. 
Nežinau, gal nededu labai daug pa-
stangų dėl savo gerovės idealizuo-
damas ateitį. Ignoruoju dabartį ir 
gyvenimas vyksta mintyse – visą 
laiką galvoju arba apie ateitį, arba 
apie praeitį. O „čia“ tai yra niekas.

Vis dėlto jūsų paveikslai įpras-
mina ir įžemina buvimą 2023 
metais. Bet tai ir istorija atei-
ties žiūrovui?

Gal šis aspektas man ir patinka. 
Dėl to ir kai kurie mano kūrybos 
motyvai yra tarsi ateities spėjimai. 
Visada įsivaizduoju, jeigu tas dar-
bas egzistuos po penkiasdešimties 
metų, kad žmonės galės palyginti, 
ar aš buvau nors kažkiek teisus. 
Man svarbu spontaniškumas.

Jūs toks šiuolaikinis magas: 
koduojate ateities spėjimus 
skaičiais, stebite, perkons-
truojate realybę. Kūriniuose 
pasitelkiate lietuvių klasikų 
tapybą, tyrinėjate pastatų 

„anatomiją“, pasidarote kokio 
nors laikotarpio istorines iš-
klotines. Daug susiejate į viena, 
bet kartu išrandate naują gylį 
bei formuojate tik sau pažįs-
tamas erdves. Kaip kuriama, 
randama ta nuolat kintanti 
siužeto konstanta?

Kūryboje šalia visos tos tuštumos 
atsiduria architektūra. Atsiranda 
dvilypumas, ką sukūrė žmogus 
(statiškumas, monumentalumas) 
viduryje nieko (tuštumos).

Architektūra labai domiuosi, nes 
tai kaip ir pagrindinis civilizaci-
jos dėmuo. Mes kuriame miestus, 
kuriame ateitį. Visą laiką progre-
suojame arba regresuojame kai 
kuriais aspektais. Ir iš tos pačios 
istorijos būtent aukštuminė archi-
tektūra yra įdomiausia. Didžioji da-
lis XX a. projektų yra distopiniai. 

Amerikiečių architektas Frankas Lloy-
das Wrightas 6-ajame dešimtmetyje 
kūrė tokius utopinius, aukštus dango-
raižius, kurie vis tik turėjo indėlį į da-
bartį. Tai toks mano atspirties taškas. 
Šiuo siužetu esu daug darbų nutapęs. 

Tas erdviškumas ir tuštuma yra 
vienas kertinių kūrybos elementų. 
Visą laiką noriu, kad žmogus pa-
justų erdvę ir tuštumą tuo pat metu. 
Tuštumos pilnumas – daug yra to-
kių horizontų, kuriems aš pasitelkiu 
mėlyną spalvą norėdamas pripildyti 
erdves. Domėjausi ir kaip Yves’as 
Kleinas supranta mėlyną spalvą, 
ieškojau panašumų ir skirtumų. 

Kodėl būtent XX amžius?
XX a. labai suaktyvėjo technologi-

jos, inovacijos, viskas pradėjo sparčiai 
keistis. Įdomi būtent tos vizijos kaita, 
kaip žmonės tada matė ateitį (tas pats 
retrofuturizmas) ir t.t. Buvo labai įdo-
mių projektų. Pavyzdžiui, traukinys, 
varomas lėktuvo varikliais, ir jo ne-
žmoniškas ūžesys. Tai tokia sovietų 
ir amerikiečių sugalvota transporto 
priemonė Šaltojo karo metu. Būtent 
tas keistas ir iškreiptas požiūris į ino-
vacijas labiausiai ir domina.

O kas yra jūsų paveikslų veikėjas? 
Kam kuriate, adresuojate erdves? 
Pavadinau tai papildomomis er-
dvės kišenėmis „ateities praeitis“. 

Dažnai aš pats esu veikėjas. Bet 
kodėl aš ten esu? Vienas kūrinys 
įkvėptas amerikiečių sprogdinimų. 
Buvo pastatytas netikras miestas, 
skirtas atominių sprogimų ban-
dymams, stebėjimams, kaip spro-
gimas veikia tam tikras medžia-
gas, architektūrinius sprendimus, 
ir buvo daug manekenų (iš eilės 
sustatytų). Tie veikėjai buvo bū-
tent „aš“. Tapiau save. Yra keturios 
mano figūros – tai ir buvo klausi-
mas sau pačiam, kokia bus mano 
ateitis, kaip aš viską išgyvensiu. Ir 
tos skirtingos figūros reprezentuoja 
skirtingus scenarijus, gyvenimo ke-
lius. Tai retorinis klausimas.

Mano darbai autobiografiški. 
Viską, ką tapau, bandau susieti su 

savimi. Kol tapau, aš pats būnu žiū-
rovas ir kontempliuoju, ką kuriu ir 
kaip tai susiję su manimi. Sakyčiau, 
mąstau apie ateitį ir iš tos blogosios 
pusės, kad man kažkas gali atsitikti. 
Kitas kūrinys yra salė su daugybe 
žmonių (ir tie visi žmonės esu aš). 
Du prie stalo sėdintys žmonės disku-
tuoja, tai bendrauja skirtingos mano 
pusės. Pats sau kartais esu svetimas. 
Ateities žiūrovas irgi esu aš pats. 

Jūsų paletė yra tamsių, šaltų, 
monochrominių spalvų, o 
jau aptarta erdvė – gili, talpi, 
įtrauki, baugi. Šiame kon-
tekste prisimenu festivalyje 

„Kino pavasaris“ matytą filmą 
apie Nan Goldin „Tiek grožio, 
tiek skausmo“. Kiek spalvos, 
koloritas atitinka jūsų vidinį 
pasaulį?

Spalvos aš nepasirinkau, ji mane 
pasirinko. Nežinau kodėl, bet žinau 
daugmaž kada. Mintyse perėjau 
savo gyvenimą etapais ir atradau 
tokį prisiminimą. Kai pas mo-
čiutę leisdamas vasaras nuspren-
džiau prisiskinti gėlių ir auginti 
jas (šis motyvas atsispindi ir paro-
doje), visos mano pasirinktos gėlės 
buvo mėlynais žiedais. Santykis su 
spalva buvo tarsi užprogramuotas, 
bet ir neaiškus. Žinoma, ši spalva 
kažką reiškia – gal todėl, kad aš iš 
Klaipėdos. 

Į mėlyną spalvą žiūriu kaip į neži-
nomybę. Ji lyg tas dangus, kuriame 

visko daug, bet mes to nematome. 
Kaip ir jūra – galime tik įsivaizduoti, 
kas yra jos dugne. Rūpi būtent tas 
nežinojimas. Be to, nei jūra, nei 
dangus, nei spalva niekada nebūna 
tokie patys. 

Kalbant apie tapymą – esu savikri-
tiškas, per tai vyksta kūryba. Mano 
kūrybos kaina yra frustracija. Blogis 
manyje ir savikritika suteikia ener-
gijos ir stimulo toliau judėti į priekį. 

Blogis, kurį vaizduoju, turi tokio 
grožio ir romantiškumo atspalvį. 
Dažnai, o ypač instagrame, dedu gro-
tažymę – lifeIsbrutiful (gyvenimas ir 
gražus, ir žiaurus tuo pat metu).

Mintimis jaukiai nuklydome 
į vasaras pas močiutę, į jos 
daržą. Kaip auginate savąjį 
sodą drobėse? 

Mėgstu perleisti per save visokias 
baimes ir įsivaizduoti save įvairiose 
istorijos situacijose. Labai jautriai 
žiūriu į pasaulį ir tai, kas jame 
vyksta (ar vyko). Savęs įbauginimą 
naudoju kaip stimulą pakontem-
pliuoti, padiskutuoti su savimi: ką 
aš mačiau, ką žiūrėjau. Kad ir apie 
savo paties prisiminimus, kurie ne-
kelia džiaugsmo (mirtys, avarijos) 
ir kuriuos išgyvenau. Ir visada pa-
galvoju: kas būtų, jei manęs nebūtų? 
Tiksliau, viskas atrodytų taip pat – 
tik be manęs. Tai skatina nagrinėti 
ateitį. Kaip ir suvokimas, kad esu 
dalis pasaulio grėsmių, ateities ne-
žinomybės ir netikėtumų.

Mėlynas tuštumos pilnumas, arba                  
LifeIsbrutiful
Apie kūrybą – su Gyčiu Arošiumi

Ekspozicijos fragmentai

L. Mykol aičio  n uotr aukos
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K i n a s

Pasaulinį pripažinimą jau seniai 
pelniusio Lavo Diazo (g. 1958) pa-
grindinė kūrybos tema – Filipinų 
tikrovė. „Kai bangos išnyks“ („Ka-
pag Wala Na Ang Mga Alon“, Fili-
pinai, Danija, Portugalija, Prancū-
zija, 2022) analizuoja diktatoriaus 
Rodrigo Duterte’s valdymo pada-
rinius. Alegorinėje istorijoje, per-
teiktoje kaip niūrus miuziklas be 
muzikos, Filipinų peizažas atrodo 
tarsi politinės nevilties dykvietė. Iš 
pažiūros „Kai bangos išnyks“ pa-
našus į kitus Diazo filmus, išsky-
rus vieną išimtį: diktatūros pada-
riniai numanomi ar juntami ne tik 
atmosferoje, bet ir dialoguose, nes 
veikėjai atvirai kalba apie Duterte’s 
baimės politiką. Tikroji filmo tra-
gedija išlieka realybėje – po Duter-
te’s kadenciją pradėjo Bongbongas 
Marcosas, liūdnai pagarsėjusio Fer-
dinando Marcoso sūnus, ir atrodo, 
kad daugelio Filipinų gyventojų vil-
tis pamažu blėsta.

„Kai bangos išnyks“ – dvipras-
miška Alexandre’o Dumas romano 

„Grafas Montekristas“ parafrazė. 
Vienoje pusėje – pripažintas poli-
cijos pareigūnas, leitenantas Her-
mesas (John Lloyd Cruz), ką tik 
įvykdęs labai žiaurią kovos su 
narkotikais operaciją ir pabėgęs į 
gimtąjį miestą ieškoti paguodos; 
kitoje – iš kalėjimo paleistas buvęs 
seržantas Primo (Ronnie Lazaro). 
Primo kadaise buvo Hermeso glo-
bėjas, bet dabar siekia atkeršyti už 
tai, kad prieš dešimtmetį Hermesas 
jį demaskavo dėl korupcijos. Tai is-
torija apie pasinėrimą į neviltį: kol 
Primo laukia keršto akto, Herme-
sas ima kentėti ne tik psichologiš-
kai, bet ir fiziškai – suserga žvyne-
line. Istorijai įsibėgėjant laukiame 
galutinės abiejų vyrų, kadaise 
buvusių draugų, o dabar priešų, 
konfrontacijos. 

Pateikiame Lavo Diazo ir Lu-
kaszo Mankowskio pokalbio, publi-
kuoto MUBI svetainėje, fragmentus.

Jūs turbūt esate vienintelis re-
žisierius, kurio darbų neketinu 
žiūrėti iš naujo. Taip yra todėl, 
kad jūsų filmai lieka su ma-
nimi labai ilgam, tiksliau – jūsų 
vaizduojamas smurtas įsirėžia 
į atmintį. Ar pats grįžtate prie 
savo kūrinių?

Nors savo filmų nebežiūriu, jie 
yra mano dalis. Tam tikra prasme 
nuolat prie jų grįžtu. Jie yra mano 
galvoje, jie prabyla, kai tik kasdie-
nėje rutinoje susiduriu su kokiu 
nors atradimu. Mano filmai tapo 
mano dalimi, todėl negaliu prie jų 
negrįžti.

Jūsų filmuose pastebima nuo-
latinio pasikartojimo idėja. 
Personažai dažnai išeina iš 
įkalinimo įstaigų, bet nebando 
išpirkti savo kaltės – o gal tai 
daro pasitelkdami prievartą, ir 
tai, regis, atspindi filipiniečių 

Tikrovės kilpos
Lavas Diazas apie filmą „Kai bangos išnyks“

tikrovę. Tikroji kilpa pasakoja 
dar niūresnę istoriją. Ar kada 
nors pagalvojote, kad tai gali 
baigtis?

Ne, nemanau, kad tai įvyks. Vėl 
jaučiuosi kaip jaunystės laikais, kai 
buvo Marcoso diktatūra. Tada, ži-
noma, viltis buvo vienintelis daly-
kas, kurį turėjome, bet niekas ne-
pasikeitė. Pakito tik administracijos 
departamento vardai. Manėme pa-
darę bent kokią pažangą, bet iš 
tikrųjų mums nepavyko. Visiškai. 
Toks dabar apėmęs jausmas. Fiasko 
jausmas. Kalbėdamas su draugais 
suprantu, kad visi troškome jau-
natviškos energijos, bet grįžome į 
nulį. Esu toks pavargęs. Mes, kaip 
kultūros darbuotojai, neatlikome 
savo darbo tinkamai. Uždavėme 
klausimus, viską išjudinome, bet 
kaip atsitiko, kad vis dar stovi di-
džiulė nežinojimo siena? Marcoso 
laikais buvo masiškai žudomi ne-
kalti žmonės. Dabar sugrįžo Mar-
coso sūnus; taip pat yra ir Duterte’s 
dukters šmėkla. Ciklas tęsiasi. Tai 
ne tik prievartos ciklas, bet ir ne-
įtikėtino nesėkmės jausmo – tiek 
žmonių, tiek institucijų, kurios tu-
rėtų keisti padėtį. Filipinų organi-
zacinė ir sisteminė struktūra tie-
siog disfunkcinė. Tai tamsos kilpa: 
iš vieno kalėjimo į kitą ir vėl atgal 
į kalėjimą. Tai įkalinimas tos pa-
čios vienos blogio jėgos įsikūni-
jimo fasaduose. Tai dalis didesnio 
įvaizdžio, kuris per daugelį metų 
apibrėžė Filipinus, – nuolatinės ko-
lonizacijos kilpa, pradedant ameri-
kiečiais, japonais ir baigiant karine 
padėtimi. Visos šios kilpos – našta.

Filmo „Kai bangos išnyks“ pra-
džioje vyksta svarbus pokalbis 
apie Duterte’s baimės kultūrą.

Tai svarbi filmo diskurso dalis, 
ypač todėl, kad pokalbis vyksta 
tarp valstybės atstovo, policijos pa-
reigūno, ir fotožurnalisto. Nors visi 
stengiasi išgyventi, pats bijau, kad 
neišvengiama mirtis jau visai čia 
pat, už kampo. Ir tai nereiškia, kad 
mūsų žmonės negali būti drąsūs. 

Mes kovojame būtent su ta baimės 
kultūra. Filmu „Kai bangos išnyks“ 
bandžiau parodyti, kaip baimė vei-
kia mūsų tikrovę – nuo diskurso iki 
kūnų.

Mane visada domino fiziš-
kumo aspektas, kaip prievarta 
veikia kūną. Jūs tai rodote vi-
suose savo filmuose: per kalbą, 
kurią vartoja jūsų personažai, 
per kūno ekspresiją ir per tai, 
kaip vaizduojate baimę. Šiame 
filme dar naudojate šokį, ir 
man atrodo, kad jis taip pat 
susijęs su prievarta. Kaip jis 
atsirado?

Tikrai sutinku su fiziškumo as-
pektu. O šokis – tiesiog mūsų gy-
venimo dalis. Filipiniečiai kadaise 
buvo gentinė tauta. Jei nueisite pa-
žiūrėti pagoniškų ritualų, pamaty-
site, kad žmonių judesiuose daug 
fiziškumo ir pirmapradės išraiškos. 
Aš pats užaugau ten, kur daug šo-
kama. Taip atiduodama pagarba 
protėviams ar medžiams. Nuo 
2020 m. lapkričio iki 2021 m. sau-
sio daugiau nei du mėnesius pra-
leidau Lusono saloje. Mane nuste-
bino sambos reiškinys. Kiekvieną 
rytą žmonės šoko grupelėmis, kai 
kurie atskirai, kai kurie poromis. 
Aiškiai mačiau, kad tai yra praeities 
tąsa; kad jų šokis turi ne tik šaknis, 
siekiančias senus laikus, bet ir kai 
kuriuos šiuolaikinius elementus. Iš 
pradžių pamaniau, kad tai šiek tiek 
juokinga ar net lėkšta, bet po kurio 
laiko pradėjau į šį reiškinį žiūrėti 
rimtai. Tai kontrastavo su karan-
tino laikotarpio socialinės distanci-
jos politika. Pajutau, kad čia esama 
tam tikro pasipriešinimo. Pasitelk-
dami šokį žmonės tam tikra prasme 
grįžta prie šaknų; jie išprakaituoja 
šokdami, o tada vėl užsideda kau-
kes. Man tai pasirodė įdomu.

Šokis susieja dabartį su pra-
eitimi, yra tarsi kalba, kuria 
personažai išreiškia save, bet 
tam tikra prasme šokis – būdas 
provokuoti ir kovoti.

Šokis filme tapo kūnišku praei-
ties komponentu ir tam tikru eg-
zorcizmu, padedančiu susidoroti su 
praeitimi. Kai daviau nurodymus 
aktoriams, prašiau remtis pirma-
pradžiais instinktais, pamiršti tai, 
kas šiuolaikiška. Mes vis dar esame 
pagonys, nes nuolat integruojame se-
nuosius genčių elementus į naujuo-
sius. Todėl paėmiau kai ką koloniji-
nio – ispanišką sambą – ir įtraukiau 
ją į pagonišką praktiką. Personažams 
tai taip pat tampa konfrontacija. Jie 
varžosi vienas su kitu, tiksliau, šokiu 
vilioja vienas kitą. 

Šokį sustiprina apšvietimas, 
pabrėžiantis erdvės tamsą. 

Mane įkvepia du dalykai. Viena 
vertus, akivaizdi vokiečių ekspre-
sionizmo įtaka, kita vertus, visa 
tai ateina iš Filipinų komiksų, ku-
riuose laisvai naudojama šviesa iš 
visų įmanomų šaltinių. Norėjau su-
kurti apšvietimą iš apačios, bet tai 
būtų pernelyg sudėtinga. 

Manau, tai kažkaip susiję su 
tuo, kad savo filmus vertinate 
kaip praeities egzorcizmo, 
susidorojimo su tos praeities 
vaiduokliais būdą. Tai, kaip 
apšvietimas skverbiasi į sceno-
grafiją, atrodo kaip puiki terpė 
egzorcizmui atlikti.

Tai tiesa. Filmai man išlieka kaip 
egzorcizmo forma. Vienas iš būdų – 
tai padaryti pasitelkiant apšvietimą, 
bet taip pat ir šokį. Pažvelkite į 
Primo, jo šokį galite suprasti kaip 
performansą prieš įkalinimą. Išė-
jęs iš kalėjimo jis vėl atsiduria už-
darame kambaryje. Jis laisvas, bet 
vis dar uždaroje erdvėje. Primo 
tampa nevilties įsikūnijimu, o Ron-
nie Lazzaro darbas, atvirai kalbant, 
mane gąsdina.

Kaskart, kai žiūriu jūsų filmus, 
pradedu svarstyti, ar kada nors 
galėsite kurti ne apie Filipinų 
realybę.

Turėdamas galimybę, galė-
čiau tai daryti. Taip yra todėl, kad 
mano vaizduojama kova – universali. 
Tikriausiai kurčiau filmą Irane arba 
Kuboje. Žinoma, daugelyje šalių 
vyksta tokios pat kovos. Tiek daug 
šalių yra įkalintos prekariškomis 
sąlygomis. Pažvelkite į dabartinį 
pasaulį. Išgyvename pasaulinę pa-
bėgėlių krizę. O kas vyksta Ukrai-
noje. Tai pribloškia, nors matau 
situaciją iš tolo. Juk turime reikalą 
su bepročiu. Kaip galima sustab-
dyti Putiną? Tikrai galėčiau kurti 
filmą Ukrainoje. Perspektyva ne-
pasikeistų. Kaip sustabdyti blogį? 
Šią beprotybę?

Viena paveikiausių filmo „Kai 
bangos išnyks“ scenų yra ne-
pastebėta mirtis. Veikėjai guli 
ant žemės negyvi, bet niekam 
tai nerūpi. Visi tiesiog praeina 
pro šalį. 

Tai vyksta čia, mano šalyje. Po ku-
rio laiko žmonės tampa nejautrūs. 
Mirčių tiek daug, kad ateina tam 
tikras momentas, kai niekas nebe-
sistebi. Tai ir yra baisiausia – visai 
nesigilinti į prievartą, būti abejin-
gam visoms disfunkcijoms. Tai tie-
siog blogis pačia tikriausia prasme. 
Turiu nuojautą, kad net ir dabar pa-
mažu susitaikom su Putinu. Pažiūrė-
kite, koks destruktyvus Amerikoje 
buvo Trumpas. Kaip galime priimti 
tokius dalykus? Mes nekreipėme 
dėmesio į istorijos ciklą. 

Tačiau baugina tai, kad Fili-
pinuose daugiau nei 50 proc. 
žmonių balsavo už Marcosą.

Žinoma, buvome apgauti dėl re-
zultatų, bet kartu yra priežastis, dėl 
kurios daugelis už jį balsavo. Žmo-
nes suklaidino jo tariami tikslai, ir 
tai tiesiog baisu. Atrodo, kad žmo-
nės pamiršo istoriją, nebėra jokios 
naštos. Ar bus išsigelbėjimas? Man 
labai liūdna. Kartu nėra kito kelio, 
kaip tik kovoti. Mes privalome. 
Daugelis mano draugų jau paliko 
šalį, nes čia beveik neįmanoma gy-
venti savarankiškai, ką jau kalbėti 
apie kūrybą. Sunku susitaikyti su 
šiuo pralaimėjimu. Mes visą gyve-
nimą kovojome. Dar yra kažkas, 
kas vadinama moraline pergale, 
kai kovoji už tiesą. Jei ir toliau tai 
darai, visada lieka mažas pergalės 
jausmas. Ir manau, kad kol kas to 
turi pakakti. Vis dar lieka mažytė 
priežastis kovoti.

Parengė I. V.

Lav Diaz

Kadras iš filmo „Kai bangos išnyks“
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Aistė Račaitytė

Kanai, Kanai, Kanai... Sunku pa-
neigti, kad tai svarbiausias atskaitos 
taškas metiniame kino cikle ir tirš-
čiausia gerų filmų programa. Tik 
vis dažniau festivalio sūkuryje sa-
vęs klausiu – kas dar, be ekranuose 
rodomų sunkiasvorių kūrėjų filmų, 
čia man patinka? Yra neginčijamo 
žavesio keliasdešimtūkstantinėje 
kino paliestų žmonių minioje, vis 
susiraizgančioje eilių gyvatėmis prie 
kino teatrų. Taip pat ant kiekvieno ša-
ligatvio, kiekviename bare, resto-
rane ar eilėje vykstančiuose po-
kalbiuose apie kiną (nors neretai 
ir labai pragmatišku kampu). Ko-
kybės ir svarbos jausmas didžiulis, 
tačiau sunku atskirti, kas tikra, o 
kas – inercija ir įvairių politinių 
bei finansinių jėgų pasekmė. Visas 
tas miesto ir festivalio prabangos 
bei tuštybės sluoksnis, tinkamesnis 
Holivudui, gviešiasi nustelbti kino 
magiją, kurią kartais lengviau pa-
justi mažuose festivaliuose. Juose 
jau visai netrukus dominuos tie pa-
tys Kanų filmai. 

Šių metų atidarymo filmas su-
kėlė įtarimų dėl programos ne-
priklausomybės ir to, kas vis dėlto 
čia yra svarbiausia. Deja, ne visada 
talentai. Rodos, kur pasisuksi Ka-
nuose – visur turtingosios Saudo 
Arabijos pėdsakai. Šalis, kurioje tik 
prieš penketą metų buvo atšauktas 
kino teatrų draudimas, sparčiai ko-
pia į dominuojančią poziciją indus-
trijoje, investuodama dabar jau ne 
tik į regiono kiną. Jonny Deppas, 
akivaizdu, buvo geras rinkodaros 
žingsnis siekiant pritraukti užsienio 
kompanijas į savo naujutėles studi-
jas. Nuo lauko reklamos iki filmų 
titrų – Raudonosios jūros kino fes-
tivalio fondo (Red Sea Film Festi-
val Foundation) matomumas nelei-
džia suklysti, kad Saudo Arabija bet 
kokia kaina nori atsidurti pačiame 
kino pasaulio centre. 

Atidarymo filmas „Žana diu 
Bari“ („Jeanne du Barry“) toks 
blogas ir nesvarbus, kad atsiranda 
daug vietos spekuliacijoms. Kokia 
kaina festivalis atidarytas režisierės 
Maïwenn, atvirai ir kartais agresy-
viai deklaruojančios savo priešiš-
kumą MeToo judėjimui, filmu su 
Jonny Deppu? Raudonojo kilimo 
žvaigžde, teismo pripažintu kaltu 
dėl smurto prieš žmoną? Trans-
liuoti jų teismo procesai tapo trąša 
ir taip gajoms mizoginiškoms 
nuotaikoms. Kiek kainuoja atsi-
daryti filmu, tarp kurio prodiuse-
rinių kompanijų – skambus „Rus-
sian World Vision“ pavadinimas? 
(Apskritai kino industrijos požiūrio 
į darbą su Rusija klausimas vertas 
atskiro straipsnio). 

Be didelių skrupulų, bet su geriausiais 
filmais
76-asis Kanų kino festivalis

Festivalis be didelių skrupulų. 
Būtų lengviau suprasti pasirinkimą, 
jei filmas būtų geras arba svarbus 
temos požiūriu, bet... Žana diu 
Bari buvo mylimiausia Liudviko 
XV kurtizanė ir kartu moteris, ap-
dovanota aštriu protu, žavesiu ir 
grožiu, padariusi bene didžiausią 
socialinį šuolį istorijoje. Patraukli 
asmenybė ir epocha ekranui, jei tik 
į jos vaidmenį savęs neimtų projek-
tuoti narciziškoji Maïwenn. Rodos, 
užliūliuota savo pačios kruopščiai 
kadruojamo autoportreto, ji nepasi-
naudojo klodais potencialo, slypin-
čio spalvingoje istorinėje figūroje, 
apie kurią taip ir nesužinome dau-
giau, nei pasako filmo aprašymas. 
Išėjo viso labo įspūdingų, bet ne 
visada skoningų kostiumų pakaba, 
be gyvasties ir gelmės, šalia ne ką 
įdomesnio Deppo vaidinamo kara-
liškojo meilužio. 

Kitoje kostiuminėje dramoje 
iš konkurso galima rasti kur kas 
talpesnį moters personažą. Gal ir 
nėra aišku, kodėl brazilas Karimas 
Aïnouzas ėmėsi filmo apie tironiško 
anglų karaliaus Henriko VIII ir jo 
paskutinės žmonos santuoką, bet il-
gainiui Alicios Vikander vaidinama 
karalienė Kotryna įtikina savo 
karštu tikėjimu ir bebaimiškumu. 
Ji rizikuodama gyvybe slapta veikė 
prieš jai galvą nukirsdinti pasiruo-
šusį karalių, kuris nutiesė kelią pro-
testantiškai šalies ateičiai. „Ugnies 
kurstytoja“ („Firebrand“) gal ir ne 
pats stipriausias Aïnouzo filmas, 
ir jis tikrai nekeičia žanro, tačiau 
režisūra turi kažką, kas prikausto 
prie ekrano. 

Grįžtant prie festivalio atida-
rymo, savotišku atsaku oficialia-
jam tapo antro pagal svarbumą 
konkurso „Ypatingas žvilgsnis“ 
pradžios filmas „Meilės prigim-
tis“ („Simple comme Sylvain“) ir 
jo režisierės kanadietės Monios 
Chokri kalba, kurioje ji pasmerkė 
fizinį, seksualinį ir psichologinį 
smurtą. Ji kalbėjo apie etiką kino 
aikštelėje, kritikavo režisieriaus 
kultą ir kvietė dirbti horizontaliose 
struktūrose. Tai buvo atsakas į gana 
garsiai girdimą kritiką Kanų nejau-
trumui dėl Maïwenn, Deppo ir dėl 
netinkamu elgesiu aikštelėje kalti-
namos Catherine Corsini, kurios 
filmas „Sugrįžimas“ („La Retour“) 
buvo išimtas, vėliau sugrąžintas į 
konkursą, bet taip ir liko su keistu 
etiniu klaustuku. 

Nieko nesitikėjau iš „Meilės pri-
gimties“, nes visai nepatiko ankstes-
nis Chokri filmas „Auklė“ („Baby-
sitter“), bet naujasis nustebino gerai 
subalansuotu tonu, neperspausta 
ironija, labai organiška vaidyba ir 
tiksliai išplėtota tema apie skir-
tingas meilės sampratas ir formas. 
Filmo herojė Sofi atsiduria tarp 

dviejų vyrų: ilgamečio partnerio, 
su kuriuo ją sieja nors ir neinty-
mūs, bet harmoningi, socialiai ir 
intelektualiai lygiaverčiai santykiai, 
bei naujos simpatijos iš visiškai kito 
socialinio sluoksnio. Naujasis mei-
lužis Sofi pasiūlo mažiau rafinuotą, 
bet aistros kupiną gyvenimą ir iš 
bohemiško burbulo nuleidžia ant 
žemės. Taikliai parašyto scenari-
jaus struktūra lengvai lipdosi aplink 
Sofi senjorams dėstomo filosofijos 
kurso turinį ir skatina įdomius 
svarstymus apie klasinį mobilumą, 
romantinių santykių ir partnerys-
tės vietą šiuolaikiniame gyvenime, 
kuriame individo laisvė vis dažniau 
atsiduria prioritetų viršuje. 

Santykiai, tik jau visai kitokie, 
atsiduria ir Justine Triet filmo 

„Kryčio anatomija“ („Anatomy of 
a Fall“) centre. Filmas greičiausiai 
lems Sandrai Hüller pelnytą prizą 
už vaidybą. Hüller vaidinama ra-
šytoja teismo salėje turi gintis nuo 
kaltinimų nužudžius savo vyrą, 
kurio žūtį jų nuošalioje sodyboje 
Alpėse gaubia paslaptis, o liudyti 
stoja jos mažametis sūnus. Procese 
po truputį atskleidžiamos sudėtin-
gos poros santykių detalės tiesiog 
kausto prie ekrano. Tai vienas tų 
filmų, kurie palieka abejonės krislą 
net pasibaigę, o temos apie laisvę 
šeimoje, kūryboje bei pasiaukojimą 
vs išnaudojimą leidžia kurti nevien-
planius personažus. 

Iki šiol geriausias matytas pa-
grindinio konkurso filmas – Jo-
nathano Glazerio „Interesų zona“ 
(„The Zone of Interest“). Jis seka 
Michaelio Haneke’s „Balto kaspino“ 
pėdomis ir kamerą nukreipia ne į 
blogio aukas, o jo vykdytojus, iš pa-
žiūros gyvenančius niekuo neypa-
tingą gyvenimą kitoje mirties sto-
vyklos sienos pusėje. Ilgiausiai 
tarnavęs Aušvico komendantas Ru-
dolfas Hössas ir jo žmona Hedwiga 
atkakliai kuria svajonių gyvenimą 
sau ir savo vaikams naujutėliuose 
namuose. Hedwiga puoselėja pa-
vyzdinį arijų sodą ir namus, o Ru-
dolfas strateguoja, ką daryti, kad 
nebūtų perkeltas. Jiems čia geriau-
sia vieta žemėje. Siaubas filme ku-
riamas itin tiksliai pasirinkta kino 
kalba, kuri priartina šį filmą prie 
šedevro. Iš tradicinio kinematogra-
fiškumo apdaro išrengtas vaizdas 
toks nepakeliamai plikas ir realis-
tiškas, kad, rodos, leidžia užuosti 
naujai pastatytų namų dažų kvapą, 
sumišusį su degančių kūnų tvaiku, 
girdėti sienomis nuaidinčius klyks-
mus ir krosnių degimą. Garsinis 
fonas toks stiprus, kad nuo pirmų 
filmo sekundžių gerklėje stringa gu-
mulas, o įsitempę veido raumenys 
tokie lieka iki pat pabaigos. Rei-
kėtų vardinti visą didelę filmo dai-
lininkų, specialiųjų efektų ir garso 

kūrėjų komandą, kuri kartu su ope-
ratoriumi Lukaszu Zalu, kompozi-
tore Mica Levi ir Glazeriu sukūrė 
kažką, kas, spėčiau, labiausiai pri-
artėja prie hiperrealistiško blogio 
banalumo portreto.

Šis filmas privertė sėdėti kėdėje 
sulaikius kvapą, o kiti pareikalavo 
kitokios ištvermės – kantrybės ir 
pasitikėjimo režisieriais esant labai 
prabangiai filmo trukmei. Pavyz-
džiui, kinų dokumentikos meistras 
Wang Bingas ir jo trijų su puse va-
landos dokumentinis filmas „Jau-
nystė“ („Jeunesse“) apie nagingus 
ir energingus tekstilės fabrikų dar-
bininkus. Jie siuva pigius drabužius 
greitam vartojimui Vakaruose. Pri-
eiga siūlo aštrią pigios darbo jėgos 
ir greito vartojimo kritiką, tačiau 
Wang Bingas nesiekia pasitelkti 

savo personažų kaip įrankių sociali-
nei kritikai, paversdamas juos au-
komis, atvirkščiai – šias temas pa-
lieka skleistis savaime, savo dėmesį 
sutelkdamas į veržlios herojų jau-
nystės portretą.

Dar vienas labai ilgas filmas – 
„Auksinę šakelę“ jau turinčio turko 
Nuri Bilge Ceylano „Apie džiovin-
tas žoleles“ („Kuru Otlar Üstüne“), 
kuris panašiai kaip ir „Žiemos mie-
gas“ nukelia į gilią žiemą tolimoje 
provincijoje. Kiek reikia drąsos 
kurti trijų su puse valandos filmą, 
kurio centre – labai nepatrauklus, 
bet tuo pačiu metu itin žmogiškas 
personažas. Istorija apie puikybe 
sergantį dailės mokytoją, kuris sva-
joja apie paskyrimą į Stambulą ir 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Interesų zona“

„Kryčio anatomija“

„Monstras“
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savo laiką stumia konkuruodamas 
dėl aplinkinių simpatijų. Netrukus 
jis bus apkaltintas netinkamais san-
tykiais su viena mokine, įsivels į 
meilės trikampį su savo kambario 
draugu ir mokytoja iš kito kaimo. 
Čia svarbi ne tiek istorija, kiek ilgi ir 
intelektualūs personažų pokalbiai. 
Viena visiškai netikėta scena staiga 
sugriauna kino iliuziją ir lieka kaip 
neįminta mįslė. Ceylanas gauna 
mano asmeninę šakelę už režisūrą.

Atrodo, Wimas Wendersas į nau-
jąjį filmą „Tobulos dienos“ („Per-
fect Days“) sudėjo visą savo susi-
žavėjimą Japonija, jos kultūra ir 
japonų mentaliteto ypatybėmis. 
Jį keri miesto architektūra, viešo-
sios erdvės ir jose savo vietą ran-
dantys gyventojai. Tai istorija apie 

Christiano Petzoldo „Undinė“ 
(LRT Plius, birželio 1 d. 21.33) – iš 
tų filmų, kurie sugrąžina tikėjimą, 
kad kinas gali prilygti rafinuotam 
literatūros kūriniui ar vidiniam mo-
nologui, perteikti tai, kas vyksta 
žmogaus viduje, kai jis myli, ken-
čia ir prisimena. 

„Undinės“ pradžioje Petzoldas 
suveria kelis motyvus: romantinę 
legendą apie undines, miestą, ku-
rio požeminėmis upėmis ir kanalais 
(arba sapnais) nardo filmo herojai 
istorikė Undinė (Paula Beer) ir na-
ras Kristofas (Franz Rogowski) bei 
gyvena paslaptingas šamas, ir mei-
lės istoriją – simbolišką ir realų jos 
lygmenis. Petzoldas rodo gamtą lyg 
visišką laisvę, į kurią ištrūksta įsi-
mylėjėliai. Mieste jie priversti nuo-
lat gręžiotis atgal. Meilę režisierius 
rimuoja su vandens motyvu, kuris 
filme įgyja Jungo archetipų, Freudo 
sapnų ar Paulio Celano eilių pras-
mes. Filmą įkvėpė Ingeborg Bach-
mann novelė „Undinė išeina“.

Profesija skatina Undinę svars-
tyti, kaip architektūroje „forma seka 
paskui funkciją“, ir įrodinėti, kad 
praeitis svarbesnė už dabartį. Kartą 
į paskaitą užklydęs naras Kristofas 
bus taip sužavėtas jos kalbų, kad pa-
seks iš paskos, ir tada jie susitiks 
kavinėje, kurioje prieš valandą Un-
dinė išgirdo iš mylimojo, kad šis ją 
palieka.

Petzoldo polinkis į absoliutų ka-
dro grožį verčia prisiminti jo tėvy-
nainį Douglasą Sirką, juolab kad ir 
Petzoldui melodrama yra galimybė 
suteikti meilės siužetui antrą – iro-
nišką ar net autoironišką – dugną. 
Petzoldas nieko nepasako iki galo, 
jis verčia nuolat klausti, kas yra Un-
dinė, kaip jos tapatybė susieta su 
miestu, kuo ji traukia Kristofą, ko-
dėl netiki savo meile. Finale Undinė 
lyg ir nugali likimą ar prakeiksmą, 
sugrįžta į gelmę ir leidžia gyventi 
Kristofui, jo žmonai ir būsimam 
kūdikiui. 

Žingsniai prie bedugnės
Krėsle prie televizoriaus

Ridley Scotto „Patarėjas“ (LNK, 
šįvakar, 26 d., 21 val.) sukurtas pa-
gal vieno didžiųjų gyvų JAV litera-
tūros klasikų Cormaco McCarthy 
specialiai filmui parašytą scenarijų. 

„Patarėjuje“ justi filmo literatūrinės 
šaknys, mat McCarthy mėgsta, kai 
jo veikėjai kalbasi. Tad ir filmą pra-
dedančioje scenoje, kai advokatas ir 
jo mylimoji guli lovoje, po balta lyg 
mirties skraistė paklode, veiksmas 

„vyksta“ pagrindinių herojų dialoge. 
Filme gausu pasakojimo elipsių, 

sunku net pasakyti, kiek trunka 
veiksmas (mėnesį, pusę metų ar 
ilgiau), užtat pagrindinė mintis 
išaiškėja greitai. Nes „Patarėjas“ 
kalba apie tai, kad pabandęs žaisti 
su blogiu net nepajusi, kaip tapsi 
jo įkaitu. Taip atsitinka ir pagrin-
diniam filmo veikėjui – Michaelo 
Fassbenderio vaidinamam advo-
katui. Kol jis tik patarinėja klien-
tams, gali likti savoje tikrovės pu-
sėje, mylėti gražią moterį (Penelope 
Cruz), jaustis savas Amsterdame ir 
Teksase. Bet nusprendęs kartą (iš 
smalsumo ir, be abejo, dėl pinigų) 
sudalyvauti gabenant narkotikus iš 
Lotynų Amerikos į JAV, jis atsidurs 
kitapus. Užteks atsitiktinumo, kad 
gyvenimas pradėtų ristis į bedugnę, 
kai jau nieko negalima pakeisti, su-
grąžinti ar ištaisyti. 

Filmo veikėjai yra ne tik spal-
vingi personažai, bet ir namudi-
niai filosofai. Kiekvienas jų, net 
epizodinis Amsterdamo deimantų 
prekiautojas (virtuoziškas Bruno 
Ganzas), sušvyti kokia nors gilia 
mintimi, pasako rafinuotą frazę. 
Filosofuoja visi – Javiero Bardemo 
narkotikų bosas Raineris, pamilęs 
pavojingą moterį Malkiną (Came-
ron Diaz), už gėrio ir blogio ribos 
gyvenanti Malkina, gudresniu už 
kitus save laikantis Brado Pitto pre-
keivis, meksikietis advokatas, tele-
fonu cituojantis Antonio Machado 
eiles ir aiškinantis apie pasaulio 
sandarą. Žinoma, „Patarėjas“ – tai 

ir McCarthy bei Scotto žaidimas 
su vesterno konvencija, ir niūrus 
perspėjimas apie puikybės kelia-
mus pavojus. 

Lietuvoje dabar taip pat stebime 
puikybės istoriją, kuri dar nežinia, 
kuo pasibaigs, tik vargu ar atsiras 
autorių, norinčių perkelti valdan-
čiųjų puikybės sukeltas aistras į 
kino scenarijų, nors tokius spal-
vingus personažus – politikus ir 
kartu savosios puikybės aukas – 
būtų sunku net sufantazuoti. Bi-
jau, kad lietuviškos politinės sa-
tyros dar teks palaukti, bet LRT 
(27 d. 23 val.) parodys visai aktu-
alią belgišką. Tai Peterio Brosenso 
ir Jessicos Woodworth „Belgų 
karalius“. Filmo herojus Nikolas 
III (Peter van den Begin) mėgsta 
savo darbą, bet šalies gyventojai 
netrykšta meile jam. Kad monar-
cho autoritetas išaugtų, nuspręsta 
surengti oficialų vizitą į Turkiją ir 
jo pagrindu sukurti dviejų valandų 
filmą. Kelionėje karalių lydi kino re-
žisierius Dankanas (Pieter van der 
Houwen), kuris įamžina visus ka-
raliaus judesius. Vieną dieną juos 
pasiekia žinia, kad Belgijos Valonija 
paskelbė nepriklausomybę. Kara-
lius nori grįžti namo, bet lėktuvų 
skrydžius paralyžiavo magnetinė 
audra. Karalius nusprendžia vykti 
į Briuselį, nelegaliai kirsdamas Bal-
kanų valstybių sienas, vengdamas 
serbų snaiperių ir ragaudamas jo-
gurtą. Ar toks neįtikėtinas kelio fil-
mas pakeis jo įvaizdį?  

Sveikos ironijos nepristigs ir Sa-
ros Colangelo filme „Darželio au-
klėtoja“ (LRT, 27 d. 00.45). Jo he-
rojė – keturiasdešimtmetė darželio 
auklėtoja Liza (Maggie Gyllenhaal). 
Ji mano, kad penkerių metų auklė-
tinis Džimis (Parker Sevak) yra ge-
nialus poetas. Liza ir pati rašo eiles, 
lanko kūrybinio rašymo kursus, to-
dėl padarys viską, kad tėvų pastan-
gomis berniuko talentas nenueitų 
vėjais. 

„Darželio auklėtoją“ galima trak-
tuoti ir kaip pasakojimą apie meną, 
kuris vienintelis vertas nesuintere-
suotos meilės, ir kaip pasakojimą 
apie apsėdimą, vedantį prie pavo-
jingos ribos. Colangelo pamažu at-
veria naujų temų vartelius, bet ne 
iki galo. Ji klausia apie menininko 
ir mecenato, kūrinio ir žiūrovo, mo-
kinio ir mokytojo santykius, apie 
tai, kas yra genijus. Režisierė rodo 
besišypsančią Lizą, kuri slepia savo 
žaizdas, bet gali kankinti artimuo-
sius, tačiau kartu siūlo žiūrovams 
patiems atsakyti į klausimą, ar Liza 
žaidžia cinišką žaidimą, ar bando 
kompensuoti nesėkmes ir perkelti 
savo ambicijas vaikui. Kita vertus, 
negalima nesutikti su „Darželio au-
klėtojos“ teiginiais, kad menas ne-
būna teisingas, kad jo neįmanoma 
išmatuoti ar suprasti jo esmės. Juo-
lab kad ne viskas, kas pas mus va-
dinama menu, toks ir yra.

1942 m. sausio 20 d. Berlyne 
įvyko tai, kas istorijos knygose vadi-
nama „Vanzės konferencija“ (LRT 

Plius, šįvakar, 26 d., 21.30). Susi-
tikimo Berlyne, viloje Didžiosios 
Vanzės gatvėje 56/58, šeimininkas 
buvo aukšto rango nacis, Vyriau-
siosios Reicho saugumo valdybos 
viršininkas Reinhardas Heydri-
chas (1904–1942), į kurį po pusės 
metų bus pasikėsinta Prahoje. Su-
sitikime dalyvavusiems penkioli-
kai svarbiausių Reicho valdininkų 
jis pristatė „galutinį žydų klausimo 
sprendimą“ – tokiu eufemizmu 
buvo pavadintas jau prasidėjęs ma-
sinis milijonų Europos žydų žudy-
mas. Vanzės konferencijoje buvo 
sprendžiama, kaip biurokratiškai 
efektyviai organizuoti genocidą ir jį 
vykdyti. Vaidybinis Matti Geschon-
necko filmas paremtas susitikimo 
protokolu, kurį pasirašė būsimas 
uolus sprendimo vykdytojas Adol-
fas Eichmannas. Išliko tik viena šio 
dokumento kopija. Dokumentai juk 
nedega, tiesa?

Jūsų – 
Jonas Ūbis

paprastą bet pavydėtiną laimę, ku-
rią su tvirtu nuoseklumu puoselėja 
Tokijo tualetų valytojas Hirajama. 
Labai gražus filmas su besikartojan-
čia kasdienybe ir pritarti kviečian-
čiu garso takeliu, bet po jo kažkodėl 
lieka jausmas, kad tai Jimo Jarmuscho 

„Patersono“ plagiatas. 
Japonų meistras Hirokazu Kore-

eda filme „Monstras“ („Kaibutsu“) 
taip pat kai ką skolinasi, tačiau kur 
kas subtiliau, panaudodamas Aki-
ros Kurosawos „Rašiomono“ struk-
tūrą. Filmas pasakoja apie vienišą 
mamą ir jos aštuonmetį sūnų, ku-
ris vieną dieną ima elgtis keistai ir 
mama priežasties ieško mokykloje. 
Ar jis tapo patyčių ir mokytojo 
smurto auka? Ta pati situacija iš-
gyvenama ir pateikiama iš skir-
tingų joje dalyvavusių personažų 
perspektyvos, žinoma, turint min-
tyje, kad vienos tiesos nebūna, bet 
kartu rodoma ir į filmo pavadinime 

esančią pravardę, kurios reikšmė 
kinta su kiekvienu ją ištarusiu balsu.

„Oskaru“ nominuotos tunisietės 
Kaouther Ben Hania „Olfos duk-
terys“ („Les filles d'Olfa“) – turbūt 
vienas originaliausių konkurso 
filmų, apie kurį kalbant skamba 
hibridinio kino terminas. Tai do-
kumentinis filmas apie motiną ir 
keturias jos dukteris, iš kurių su 
ja liko tik dvi, kai vyriausios buvo 
užverbuotos ISIS. Filmu siekiama 
atsekti radikalizmo priežastis ir 
pasitelkiama atkuriamosios do-
kumentikos technika. Kai scenos 
tampa per skaudžios, jas vaidina ak-
torės. Atsakymų režisierė ieško ne 
tik sekdama seserų gyvenimo eta-
pus, bet ir svarstydama apie auklė-
jimo bei kultūros primestą socialinį 
moters vaidmenį arabų pasaulyje. 

Vienas laukiamiausių konkurso 
filmų – Ramata-Toulaye Sy filmas 

„Banel ir Adama“ („Banel e Adama“) 

iš Senegalo, nes žadėjo kažką naujo 
ir neįprasto. Tai jaudinanti neįma-
nomos meilės istorija, kurios fone 
subtiliai skleidžiasi ekologijos ir fe-
minizmo temos. Formaliai įdomus 
ir tematiškai ambicingas debiutas 
kupinas ne visada aiškiai supran-
tamų simbolių, magiškojo realizmo 
ir atvirų interpretacijai scenų. Ne-
tobulas, bet labai jaudinantis, nepa-
prasto grožio filmas primena, koks 
per mažai reprezentuojamas yra Af-
rikos kinas ir ką mes prarandame.

Visai kitaip yra su suomių le-
genda Aki Kaurismäki, kurio fil-
mus, atrodo, jau esame pamatę į 
priekį. Jo garsiosios proletariato 
trilogijos tęsinys „Nukritę lapai“ 
(„Kuolleet lehdet“) – beveik tobu-
las ir sunku jam rasti taiklios kri-
tikos, tačiau bendrame festivalio 
kontekste jis atrodo tarsi paimtas iš 
muziejaus ir tik papildytas šiandie-
nos ženklais, pavyzdžiui, per radiją 

vis skambančiomis žiniomis iš karo 
Ukrainoje. 

Smalsu, ką pasirinks dviejų 
„Auksinių palmės šakelių“ lau-
reatas Rubenas Östlundas, šie-
met vadovaujantis festivalio žiuri. 
Tarp jo geriausių visų laikų filmų – 
Caraxo, Haneke’s, Kubricko, Roy 
Anderssono, Formano, Cassave-
teso, Scorsese’s ir Buñuelio filmai. 
Pamačius pusę konkurso, spėju ir 
labai norėčiau, kad tai būtų Jo-
nathano Glazerio filmas, bet dar 
laukia tokių metrų kaip Weso An-
dersono, Keno Loacho ir visad sti-
liaus naujumu bei nestandartine iš-
mintimi džiuginančios italės Alice 
Rohrwacher, austrės Jessicos Haus-
ner kūriniai,  tad bus įdomu. 
Tikriausiai beveik visi konkurso fil-
mai bus parodyti Lietuvoje ir apie 
kiekvieną jų dar turėsime progų 
pakalbėti išsamiau. 

„Undinė“

„Patarėjas“

Atkelta iš  12  psl .
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Gegužės 26–birželio 4
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Paroda „Sutrikus tai tampa apčiuopiama. 
Infrastruktūros ir solidarumai už posovie-
tinės būklės“ 
Paroda „Svetimšalio žvilgsnis į Vilnių“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio nepa-
klusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam dailės 
muziejui dovanotos Vladimiro Tarasovo 
kolekcijos“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“ 
Grafikos parodos „Priartintas peizažas“ ir 

„Nuo Dürerio iki Rembrandto“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“
iki 28 d. – paroda „Patricija Jurkšaitytė. 
Iliuzoriumas“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Julijono Urbono instaliacija „Planeta iš 
žmonių“ 
Parodos „Kalamas ir teptukas“, „Žinia iš 

„idealaus pasaulio“ (Nacionalinis Bohdano 
ir Varvaros Chanenkų dailės muziejus) 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Litvakų dailininkai Paryžiuje“
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietuvos 
dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki dabar“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Vilniaus 700 metų jubiliejui skirta paroda 

„Aš esu vilnietis“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Galingi, nes vieningi“
Archeologinių radinių paroda „Po šimts 
pypkių!“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Kolekcionavęs ir kolekcionuo-
jamas: Kazio Varnelio kūryba iš privačių 
rinkinių Lietuvoje“
Paroda „Tiražinės knygos menas“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4

Paroda „Gedimino miesto aušra. Seniau-

sias Vilniaus medinis pastatas ir unika-

liausi jo radiniai“

Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 

Paroda „Žygimanto Augusto gobelenai Vilniuje“ 

iki 28 d. – tarptautinė paroda „Lvivas svei-

kina Vilnių. Europos tapybos šedevrai iš 

Lvivo nacionalinės Boryso Voznyckio dailės 

galerijos“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Theatrum biblicum. Velykų preliu-
dijos scenovaizdžiai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“, skirta Vilniaus 
700 metų jubiliejui
Žilvino Kempino gipso kaukių paroda 

„Portretai-fosilijos 2023“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vilkas, bokštas ir bažnyčia. Vil-
niaus suvenyrai“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 27 d. – paroda „Kostas Dereškevičius. 
(ne)Gražus gyvenimas“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas /
meno krosnys“
Maironio g. 6
iki 27 d. – Williamo Roberto Georgo Klaes-
sono darbų paroda

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Roko Pralgausko personalinė paroda „Ima-
gine (nuo žodžio magic)“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki VI. 1 d. – Dainiaus Trumpio kūrybos 
paroda „Ėjimas atbulomis“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 28 d. – Kęstučio Svirnelio paroda 

„Gyvulys“

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
Aurelijos Bulaukaitės tapybos darbų 
paroda „In My ??? Era“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Marijos Šnipaitės paroda „Per ilga naktis“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Michalo Škrovinos (Slovakija) ant stiklo 
tapytų paveikslų paroda „Mano gyvenimo 
pasakojimai kitoje stiklo pusėje“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
iki 27 d. – Monikos Dirsytės performansų 
videodokumentacijos paroda „Dirsytė“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Kristinos Gudonytės-Dūdienės paveikslų 
paroda „Vilnius – Kunigiškis“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 27 d. – paroda „Lietuvos spaudos foto-
grafija 2023“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
iki 31 d. – paroda „Fluxus videoarcheologija. 
Draugai apie Jurgį Mačiūną“

Teatro, muzikos ir kino muziejus

Vilniaus g. 41

Paroda „Roko rifai: muzika sovietmečiu 

1950–1990 m.“

iki 28 d. – paroda „Valdovės ir valdovai“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
iki 28 d. – paroda „Talitai. Kapotos. Parišalai“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tarptautinė lenkų, lietuvių, ukrainiečių ir 
vokiečių paroda „Ribos“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Ukrainiečių moterų portretų paroda „Ištrū-
kusios iš pragaro“
Mindaugo Lukošaičio piešinių ir fotografijų 
paroda „Kompozicija“ 
iki 31 d. – paroda „Vilniaus ORT techniku-
mas – langas į ateitį“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
iki 31 d. – Romo Klimavičiaus iliustracijų 
paroda gydytojos Jūratės Sučylaitės esė 
knygai „Gelmių šviesa“

Stasio Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
nuo 26 d. – Dovės Dysaitės darbų paroda

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki VI. 3 d. – Erikos Povilonytės tapybos ant 
popieriaus paroda „Gyvatės sapnas“

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
Simono Karczmaro paroda „Švytintys štetlai“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Jakubo Czyszczońo ir „Grupa Budapeszt“ 
paroda „Pakanka paviršiaus“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Meninio dueto Liudmila personalinė
paroda „Karmagedon“

Galerija „Tsekh“ 
Vytenio g. 6
iki VI. 4 d. – Tomo Jasiulio tapybos paroda 

„Kintantys objektai“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 30 d. – tapybos paroda „Dialogai“ 
(Evgeny Shadko ir Sergey Grinevich) 

„Dūmų fabrikas“
Dūmų g. 5
Yuge Kurt darbų paroda „Anti/fragility“ 

Geležinkelių muziejus 
Geležinkelio g. 16
Vidos Sevrukienės tapybos paroda „Gyve-
nimas prie geležinkelio“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Leonoros Kuisienės meninės knygrišystės 
paroda „Polymnijos įkvėptieji 2023“
nuo 26 d. – paroda „Čiurlioniai: gyvenimas 
muzikoje“
iki VI. 4 d. – paroda „Viktoras Paukštelis. 
Chromatika. Tapyba (2020–2023)“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Kartūno kodas. Alytaus medvilnės 

kombinato palikimas“

Aleksandro Kostkaus-Kostkevičiaus (1912–

1999) paroda „Iš debesų“

Paroda „Nikiforas. Lenkijos Naïve Art meistras“

iki VI. 4 d. – Kauno tarptautinė grafikos 

bienalė „Mamutų grafika“

iki VI. 4 d. – Gintauto Velykio paroda 

„PortalAi“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai

Vydūno al. 2

Irenos Piliutytės paroda „Vakar, šiandien ir 

visada... Lietuvos kultūros veikėjų – raš-

tijos pradininkų, knygnešių, Lietuvos prezi-

dentų portretai“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27

nuo VI. 1 d. – Kęstučio Zapkaus personalinė 

paroda „Tapybos esmės paieška“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
iki VI. 2 d. – Linos Beržanskytės-Trembo 
paroda „Pradžia“
Simono Gutausko paroda „Para“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki 28 d. – Saros Mei Herman fotografijos

Kauno menininkų namai
V. Putvinskio g. 56
Gabrielės Vetkinaitės darbų paroda 

„Dainos apie save“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Alvydo Lukio fotografijų parodos „Ne tik 
šaknys. Pagal tėvo Juozo Lukio Sibire su-
kauptą archyvą“ ir „Ars Botanica“ 
Lietuvos scenos menininkių portretų 
paroda „Scenos divos“
iki 28 d. – Dalios Matulaitės darbų paroda 

„Tėvynės tema“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
iki VI. 4 d. – Meno fondo „Krupa“ (Lenkija) 
grupinė paroda „Manau, kad čia jau buvau“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Slaptosios piešėjų draugijos XII paroda

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Šiaulių dramos teatre – Daivos Kairevičiūtės 
grafikos paroda „Juodi taškai baltoje jūroje“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Medijų meno festivalio „Enter’21“ parodos

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Paroda „Apie muzikinės scenos 
maištininkus“ 

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Ukrainiečių menininkų paroda „Naujieji 
senieji meistrai“ (Jevheno Ravskio, Volo-
dymyro Kostyrko, Pavlo Makovo ir Artemo 
Volokitino kūryba)
Stasio Povilaičio fotografijų paroda „Po 30“ 
Keramikos paviljone – „Objektai / Subjektai: 
triptikai iš Panevėžio tarptautinių kerami-
kos simpoziumų kūrinių kolekcijos“ 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Ekkehardo Grote’s (Vokietija) fotografijų 
paroda „Žmonės iš Vakarų šalies – besikei-
čiantis pasaulis“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Romualdo Balinsko paroda „Tie kambariai“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Gintaro ekspozicija „Nuo gintaro susi-
darymo iki unikalių šiuolaikinių gintaro 
dirbinių“
Paroda „Gintaras iš gelmių“

Zarasai
Saukų galerija
D. Bukonto g. 1
nuo 27 d. – Šarūno Saukos ir Nomedos 
Saukienės paroda

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
31, VI. 1–3 d. 19 val. – PREMJERA! „META-
MORFOZĖ“ (pagal F. Kafkos kūrybą). Rež., 
adaptacijos aut. O. Frljićius, scenogr. 
I. Pauška, kost. dail. M. Nakaitė, šviesos 
dail. D. Urbonis. Vaidina R. Samuolytė, 
R. Valiukaitė, G. Rimeika, A. Zabotkaitė, 
A. Gradauskas, K. Cicėnas, M. Repšys, R. Sa-
ladžius, A. Šimulynaitė, V. Juozaitytė
Mažoji salė
26 d. 19.30 – „KIM JURI“ (pagal Hailji ro-
maną „Parodymai“). Rež. P. Budrys
27 d. 19.30 – „KAS NEBIJO VIRDŽINIJOS 
VULF“. Rež. A. Jasenka

Valstybinis jaunimo teatras
26 d. 19 val. – „Vilnius Mama Jazz 2023“. 

„Maria Faust Jazz Catastrophe: 4th Muta-
tion“, Graham Costello Strata
27 d. 19 val. – „Vilnius Mama Jazz 2023“. 

„Tiger trio“, „Euroradio jazz orchestra“
28 d. 19 val. – „Vilnius Mama Jazz 2023“. 

„Vladimir Tarasov’s „Austrian Circle“, 
„Airelle“ 

Vilniaus mažasis teatras
26 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI“ (pa-
gal D. Macmillano pjesę). Rež. K. Glušaje-
vas (teatras „Kitas kampas“)

Oskaro Koršunovo teatras
26 d. 19 val. OKT studijoje – D. Zavedskaitės 

„PIRK DRAMBLĮ“. Rež. E.Kižaitė
31 d. 18.30 Jaunimo teatre – W. Shakespea-
re’o „OTELAS“. Rež. O. Koršunovas 

Vilniaus senasis teatras
26 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. R. Atkočiūnas
27, 28, 30 d. 18, 20 val. Markučių dvare – 
A. Čechovo „DĖDĖ VANIA“. Rež. ir insc. aut. 
T. Montrimas
28 d. 11 val. – A. Čechovo „KAŠTONĖ“. 
Rež. M. Čaplina

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
27, 28 d. 11 val. – PREMJERA! „KARLSONAS“ 
(pagal A. Lindgren knygą). Rež. A. Stor-
pirštis, dail. N. Keršulytė, komp. A. Jelinas, 
šviesų dail. P. Vasiliauskas, choreogr. 
K. Chlebinskas. Vaidina I. Vėlyvytė, D. Ta-
rutis, E. Bondarenko, Š. Gedvilas, S. Mika-
lauskaitė, A. Grybauskaitė, L. Muštašvili, 
D. Sarapinas, A. Stankūnaitė, J. Jukonytė
VI. 1 d. 10, 12 val. – „APIE PASAULĮ“. Scena-
rijaus aut. ir rež. J. Jukonytė
1 d. 18 val. – edukacija visai šeimai „Veltas 
teatras“
VI. 2 d. 18 val., 3 d. 12, 14, 16, 18 val. – „ČI-
POLINAS“ (pagal G. Rodari pasaką „Čipo-
lino nuotykiai“). Rež. Š. Datenis

Palėpės salė
27 d. 14 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pasakos 
motyvais). Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
28 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis
VI. 1 d. 16 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pa-
gal K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., 
rež. ir dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
26 d. 19 val. – ,,PASKUTINIS SPEKTAKLIS“. 
Rež. G. Zapalskis
28 d. 15, 17 val. – „TIE, KURIE KABO“. Idėja 
ir atlikimas M. Čibiraitės
28 d. 19 val. – PREMJERA! „MAKE LOVE“. 
Rež. G. Aleksa
30 d. 19 val. – „EMIGRANTAI“. 
Rež. D. Gumauskas
31 d. 19 val. – W. Shakespeare’o „TITAS“. 
Rež. G. Aleksa
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VI. 3 d. 19 val., 4 d. 12 val. – šiuolaikinio 
cirko festivalis „Cirkuliacija“. „ANCRAGE“. 
Idėjos aut. ir rež. M.F. Touré („Sencirk“, 
Senegalas)

Keistuolių teatras 
26 d. 19 val. – „LABANAKT, MAMA“. 
Rež. I. Stundžytė
27 d. 12 val. – „ILGOJI PERTRAUKA“. 
Rež. O. Lapina 
27 d. 19 val. – „MUZIKA 2“. Rež. J. Tertelis
28 d. 15 val. – „DAINOS IŠ VAIKYSTĖS“. 
A. Giniotis ir grupė „PlumBum“
31 d. 18 val., VI. 4 d. 12, 16 val. – „GELTONŲ 
PLYTŲ KELIAS“. Rež. A. Giniotis
VI. 2 d. 19 val. – „RIEŠUTŲ DUONA“. 
Rež. A. Giniotis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
26 d. 12, 15 val. Rūtos salėje – „PASAULIO 
BAMBA“. Rež. A. Sunklodaitė
26 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – G.E. Les-
singo „NATANAS IŠMINTINGASIS“.
Rež. G. Varnas
27 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
27 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürren-
matto „SENOS DAMOS VIZITAS“. 
Rež. A. Giniotis
28 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė
28 d. 18 val. Rūtos salėje – S.I. Witkiewicz-
Witkacy „BATSIUVIAI“. Rež. A. Obcarskas
30 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – I. Vyrypa-
jevo „JAUDULYS“. Rež. A. Špilevojus
Festivalis „Nerk į garso teatrą 2023“
31 d. 19 val. Rūtos salėje – muzikos ir teatro 
performansas „Manau, gyvenimas daug pa-
prastesnis“ („Maulwerker“, Vokietija)
VI. 1 d. 10, 12 val. Rūtos salėje – „KAI UŽ-
AUGSIU, BŪSIU…“. Rež. A. Sunklodaitė 
(„Labaiteatras“)
1 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – A. Bumš-
teino „TREČIASIS TŪKSTANTMETIS“. 
Vaidina S. Čiučelis
3 d. 11, 13 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė (J. Miltinio dramos 
teatras)

Kauno valstybinis muzikinis teatras
26–28, 31, VI. 1 d. 18 val. – PREMJERA! 
A. Šenderovo „DEZDEMONA“. Muzikos vad. 
ir dir. R. Šumila, rež. ir choreogr. A. Cholina, 
dir. J. Geniušas, scenogr. M. Jacovskis, kost. 
dail. O. Filatova-Kontrimienė
30 d. 18 val. – KSMM Šokio skyriaus moki-
nių koncertas 
31 d. 11 val. – K. Mašanausko „1972“ (2 dalių 
roko opera Romui Kalantai atminti). Muzi-
kinis vad. ir dir. J. Janulevičius
VI. 2 d. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
27 d. 18 val. – J.-P. Sartre’o „NEPALAIDOTI 
MIRUSIEJI“. Rež. J. Vinciūnas 
28 d. 12, 14 val. – K. Žernytės, A. Jančiūtės, 
Š. Pečiukonytės „PADARĖLIAI“ sensorinis 
spektaklis („Pojūčių teatro“) 
VI. 1 d. 18 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal 
D. McMillan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova
2 d. 18 val. – „AVINAI“. Rež. J. Tertelis

Kauno lėlių teatras
27 d. 12 val. – PREMJERA! „SLAPTAS LĖLIŲ 
GYVENIMAS“. Rež. M. Mičiulytė
28 d. 11 val. – „EŽIUKAS IR DEBESĖLIAI“. 
Rež. N. Parasočkina-Vichtinskaja
28 d. 12 val. – „PRINCESĖS GIMTADIENIS“. 
Rež. A. Stankevičius
VI. 3 d. 12 val. – „TIKROJI PELENĖS ISTO-
RIJA“. Insc. aut. ir rež. O. Žiugžda

Kauno šokio teatras „Aura“
26 d. 18.30 Anykščių kultūros centre – festi-
valis „Pėdos“. „SPRENDIMAS“
27 d. Kaune, Vienybės aikštėje, – „BOLERO“

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
Tarptautinis teatro festivalis „TheATRIUM“
26 d. 15 val. – G. Labanauskaitės „NT DRAMA“. 
Rež. I. Stundžytė (teatras „Atviras ratas“)
26 d. 17.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis (Nacionalinis dramos 
teatras)
26 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ 
TYLA“. Rež. L. Kutkaitė (Nacionalinis dra-
mos teatras)
27 d. 16.30 – A. Bumšteino ir Ž. Kudirkos 

„PUIKUS NAUJAS KŪNAS“ („Operomanija“)
27 d. 18.30 – A. Čechovo „ŽUVĖDRA“. 
Rež. ir scenogr. J. Brazys (OKT / Vilniaus 
miesto teatras)
27 d. 22 val. Naujojoje Uosto g. 3 – Monikaze 
x „montag tanzen“
28 d. 16 val. – „ME TWO / SAVOJ KRŪVOJ“. 
Idėjos aut. ir choreogr. A. Gudaitė (Vilniaus 
miesto šokio teatras „Low Air“)
28 d. 18 val. – J. Bednarczyk „LOST LOST 
LOST“. Rež. M. Borczuchas
VI. 1 d. 18.30 – K. Forsyth (D. Britanija) 
koncertas
3 d. 18.30 – „GRIMAI“. Rež. E. Senkovas 
(Liepojos teatras)

Klaipėdos muzikinis teatras
27 d. 18.30 Žvejų rūmuose – „BER“ .Cho-
reogr., scenogr. ir kost. dail. R. Bondara 
(Poznanės S. Moniuszkos didžiojo teatro 
baleto trupė)
VI. 2 d. 18.30 Renavo dvaro sodyboje – ma-
žųjų spektaklių ciklo „Sveika, opera! Labas, 
šoki!“ dalis. Mažasis spektaklis „DON 
ŽUANAS“ 

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
27 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
28 d. 12 val. Mažojoje salėje – „BLUSYNO 
PASAKOJIMAI“ (pagal G. Morkūno knygą). 
Rež. A. Gluskinas
28, 30, VI. 1 d. 20 val., VI. 2 d. 20.30 – 
A. Špilevojaus „PAKELIUI“. Rež. A. Špilevo-
jus (spektaklis-kelionė autobusu)
VI. 1 d. 18.30 – J. Logano „RAUDONA“. 
Rež. V. Masalskis (Valstybinis jaunimo 
teatras)
VI. 3 d. 19 val. Senojoje gaisrinėje – „MAN 
ŠIANDIEN – HAMLETAS“. Rež. I. Stundžytė

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
26 d. 18 val. – M. Nastaravičiaus „LAUKYS“. 
Rež. O. Lapina 
27 d. 16 val. – „PATS BAISIAUSIAS SPEKTAKLIS“. 
Rež. L. Kurjački
28 d. 18 val. – PREMJERA! A. Špilevojaus 

„JONA“. Rež. A. Špilevojus
VI. 1 d. 16 val. – „NEPAPRASTA EDVARDO 
TIULEINO KELIONĖ“ (K. DiCamillo knygos 
motyvais). Rež. K. Siaurusaitytė
3 d. 18 val. – A. Špilevojaus „SALA, KURIOS 
NĖRA“. Rež. A. Špilevojus

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija

28 d. 13.30 Babriškių Šv. arkangelo Mykolo 

bažnyčioje – III sakralinės muzikos festi-

valis „Su palaimintuoju Teofiliumi Matu-

lioniu 2023“. Ansamblis „Musica humana“ 

(meno vad. ir dir. R. Beinaris)
31 d. 11 val. Jašiūnų dvaro sodybos rūmuose – 
edukacinis koncertas „Kai skamba būgnai“. 
V. Švažas (perkusija), G. Mačiulskis (perkusija)

Vilnius 
Vilniaus festivalis 2023
VI. 2 d. 19 val. Lietuvos nacionalinės filhar-
monijos Didžiojoje salėje – „Mano širdis at-
siveria tavo balsui. LNSO, Camille Thomas, 
Victorien Vanoosten“. Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. 
dir. M. Pitrėnas). Solistė C. Thomas (vio-
lončelė, Prancūzija). Dir. V. Vanoostenas 
(Prancūzija). Programoje M. Urbaičio, 
C. Debussy–S. Beamish, C. Saint-Saënso, 
A. Brucknerio kūriniai
4 d. 19 val. Lietuvos nacionalinės filharmoni-
jos Didžiojoje salėje – „Paganini ansamblis 
iš Vienos. Smuiko genijaus šedevrai kvar-
tetui“. „Paganini Ensemble Vienna (Aus-
trija): M. Hossenas (smuikas), M. Potulska 
(altas), L. Kehayova (violončelė), A. Swete 
(gitara). Programoje N. Paganini, R. Bischofo 
kūriniai 

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
26 d. 19 val. Lietuvos nacionalinėje filhar-
monijoje – sezono pabaigos koncertas. 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras. 
Solistas A. Paley (fortepijonas). Dir. G. Rin-
kevičius. Programoje C. Saint-Saënso, 
G. Mahlerio kūriniai
VI. 3 d. 20 val. Vilniaus A. Mickevičiaus biblio-
tekos kieme – 14-asis LVSO vasaros festi-
valis. „Roko baladės“. Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Solistai P. Meškėla, 
Č. Gabalis ir J. Milius. Dir. G. Rinkevičius

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
S. Vainiūno namuose 
26 d. 17.30 – koncertuoja P. Anderssono, 
V. Vitaitės ir A. Žvirblytės mokiniai. Veiks 
D. Dysaitės dailės darbų paroda
27 d. 11 val. – koncertas „Saulė išskleidė 
skraistes“. Dalyvauja Vilniaus B. Dvariono 
dešimtmetės muzikos mokyklos mokytojos 
I. Asinavičienės kanklių klasės mokiniai
27 d. 13 val. – Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos smuiko mokytojos eksper-
tės G. Vitėnaitės mokinių koncertas
28 d. 18 val. – „Pavasario spalvos“. Vilniaus 

„Lyros“ muzikos mokyklos mokytojos E. Kli-
maitės dainavimo klasės mokinių koncer-
tas mokyklos 30-mečiui
30 d. 18 val. – koncertas „Dainų sodas“. Da-
lyvauja Vilniaus Karoliniškių muzikos mo-
kyklos solinio dainavimo dalyko mokytojos 
R. Janutėnaitės mokiniai. Koncertmeisterė 
A. Garsonaitė
VI .1 d. 18.30 – Trakų rajono Rūdiškių muzi-
kos mokyklos fortepijono mokytojos 
D. Kaziulytės mokinių koncertas „Augu su 
muzika“

Šv. Kotrynos bažnyčia
VI. 1 d. 19 val. – „Jaunieji Lietuvos talentai“. 
Atlikėjai Šv. Kristoforo kamerinis orkestras, 
V. Černiauskaitė (smuikas), E. Jakštaitė 
(smuikas), P. Kurauskas (smuikas), M. Kon-
trimaitė (smuikas), U. Dačinskaitė (altas), 
D. Levickis (violončelė), R. Melytė (fortepi-
jonas), J. Mikužis (fortepijonas), V. Pocius 
(fortepijonas), S. Jankauskaitė (fortepijo-
nas). Programoje A. Dvoržako, B. Dvariono, 
J.S. Bacho, W.A. Mozarto, F. Mendelshono 
ir kt. kūriniai

Vilniaus arkikatedra bazilika
VI. 1 d. 12 val. – koncertų ciklas „Vox organi 
Cathedralis 2023“. Vargonuoja V. Norkūnas

Va k a r a i

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
30 d. 18 val. – paskaitų ciklas „Aktualioji 
dailėtyra: naujausios Lietuvos meno ty-
rimų atodangos“. G. Jankevičiūtės paskaita 

„Vilnius, Wilno, Vilne 1918–1948: vienas 
miestas – daug istorijų“

MENAS

Antanas Kazakauskas : viskas užprogramuota / Karolina Jakaitė ; [kūrinių katalogo suda-
rytojos Evelina Atminytė ir Karolina Jakaitė] ; [vertėja Laima Bezginaitė] ; [recenzavo 
Giedrė Jankevičiūtė, Jolita Liškevičienė]. – Vilnius : Vilniaus grafikos meno centras : Vil-
niaus dailės akademija, 2022. – 271, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 450 egz.. – ISBN 
978-9955-796-18-3

Meno istorijos studijos = Art history studies / Lietuvos kultūros tyrimų institutas ; redakcinė 
kolegija: pirmininkė Laima Laučkaitė-Surgailienė … [et al.]. – Vilnius : Lietuvos kultūros 
tyrimų institutas, 2022. – ISSN 2783-6193

[T.] 11, Objektas ir dekoras: paveldas, procesai, kontekstai = Object and décor: heritage, pro-
cesses, contexts / sudarytojos Skirmantė Smilingytė-Žeimienė, Regimanta Stankevičienė. – 
2022. – 245, [3] p. : iliustr., faks. 

Mikalojus Povilas Vilutis : [albumas] / [sudarytojos ir tekstų autorės Kristina Kleponytė-Še-
meškienė, Jurga Minčinauskienė]. – 2-asis papildytas leid.. – Vilnius : Vilniaus grafikos meno 
centras, 2022. – 334, [2] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-9955-796-16-9 (įr.)

Muzika ir teatras : istoriniai kontekstai, šiuolaikinės interpretacijos : mokslo straipsnių rinki-
nys / Lietuvos kultūros tyrimų institutas ; [sudarytoja Rasa Vasinauskaitė] ; [recenzentai 
Audronė Žiūraitytė, Martynas Petrikas]. – Vilnius : Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 
[2022]. – 215, [1] p. : iliustr., nat., portr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-8231-50-2

Pokalbiai apie Lietuvos šiuolaikinį meną / sudarytoja Asta Vaičiulytė. – Vilnius : Šiuolaikinio 
meno centras, 2022. – 546, [1] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-9986-957-89-8

Povilas Ričardas Vaitiekūnas. Piešiniai = Povilas Ričardas Vaitiekūnas. Drawings : parodos 
katalogas [2023 m. sausio 19 – vasario 18 d., Vilnius] / [sudarytojos ir tekstų autorės] Kris-
tina Kleponytė-Šemeškienė, Jurga Minčinauskienė ; [vertėja Daina Valentinavičienė]. – Vil-
nius : Vilniaus grafikos meno centras, [2023]. – 273, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 
978-9955-796-19-0

Saulius Siparis. Fortūna, kekše! / Jurgita Lieponė. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 
207, [1] p., [5] iliustr. lap. : iliustr., portr.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-487-361-4 (įr.)

Sonatiniai M.K. Čiurlionio garsovaizdžiai = Sonatic Čiurlionis’ soundscapes : mokslo straips-
nių rinkinys / Lietuvos kultūros tyrimų institutas ; sudarytojai Žilvinas Svigaris, Laura Iva-
nova ; [redakcinė kolegija: Žilvinas Svigaris (pirmininkas) … [et al.] ; [recenzentai Deima 
Katinaitė, Vytautas Tumėnas]. – Vilnius : Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2022. – 370, 
[2] p. : iliustr.. – (Čiurlionio kūrybos tyrinėjimai = Čiurlionis creative studies, ISSN 2783-
6274 ; kn. 2). – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-8231-48-9 (įr.)

ŠMC, 2017–2022 = CAC, 2017–2022 / [sudarytojas Kęstutis Kuizinas] ; [įvadinio teksto au-
toriai Kęstutis Kuizinas, Virginija Januškevičiūtė, Asta Vaičiulytė] ; [vertimas: Alexandra 
Bondarev]. – Vilnius : Šiuolaikinio meno centras, [2022]. – 287, [1] p. : iliustr. + 1 broš. (19 p.). – 
Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-9986-957-88-1

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Bikfordo pasaulis : romanas / Andrej Kurkov ; iš rusų kalbos vertė Jonė Ramunytė. – 2-asis 
papildytas leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 334, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – 
ISBN 978-609-487-334-8 (įr.)

Diena, kai išmokau gyventi : romanas / Laurent Gounelle ; iš prancūzų kalbos vertė Lina Perkaus-
kytė. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 210, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-2200-6 (įr.)

Ieva Simonaitytė : archyvai / [sudarymas: Deimantė Cibulskienė ir Audronė Meškauskaitė]. – 
Kaunas : Maironio lietuvių literatūros muziejus, [2022]. – 137, [7] p. : iliustr., faks., portr.. – Ti-
ražas 400 egz.. – ISBN 978-9955-711-43-8

Inanna : apokalipsės knyga : [romanas] / Loreta Stonkutė. – Kaunas : Mijalba, 2023. – 179, [1] 
p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-469-143-0

Kadagių uogos : [JAV lietuvių poezijos pavasaris, 2023] / [sudarė Sandra Avižienytė]. – [Aly-
tus] : S. Avižienytė, [2023]. – 254, [2] p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-08-0180-2 (įr.)

Kai karalius miršta : detektyvas / Elina Backman ; iš suomių kalbos vertė Aida Krilavičienė. – Vil-
nius : BALTO leidybos namai, 2023. – 455, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-487-363-8 (įr.)

Mano vardas Liusė Barton : romanas / Elizabeth Strout ; iš anglų kalbos vertė Rasa Drazdauskienė. – 
Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 177, [1] p.. – Tiražas 600 egz.. – ISBN 978-609-487-369-0 (įr.)

Poezijos pavasaris : [almanachas]. – Vilnius : Rašytojų klubas, 2023. – ISSN 0235-442X

2023 / sudarė Kornelijus Platelis. – 2023. – 383 p. : iliustr. + 1 garso diskas (CD)

Siužetas : psichologinis trileris / Jean Hanff Korelitz ; iš anglų kalbos vertė Ina Rosenaitė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2023. – 350, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-487-338-6 (įr.)

Stipriau už neapykantą / Tim Guénard ; [iš prancūzų kalbos vertė Gintarė Kaluškevičiūtė]. – 6-oji 
laida. – Vilnius : Katalikų pasaulio leidiniai, [2023]. – 278, [2] p.. – ISBN 978-9955-29-024-7

Taipanas : [epinė istorija apie Honkongo įkūrimą] : romanas / James Clavell ; iš anglų kalbos 
vertė Aušra Urbanavičiūtė. – Vilnius : Aukso pieva, 2023-    . – ISBN 978-609-8105-71-1 (įr.)

Kn. 1. – 2023. – 490, [4] p. : iliustr.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-8105-72-8 (įr.)

Tėtis / Hélène Delforge, Quentin Gréban ; iš prancūzų kalbos vertė Laura Ivoškienė. – Vilnius : 
Nieko rimto, 2023. – [65] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-441-888-4 (įr.)

Toks smagus amžius : romanas / Kiley Reid ; iš anglų kalbos vertė Aistė Kvedaraitė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2023. – 317, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-487-371-3 (įr.)

Valytoja : sunkus darbas, menkas užmokestis ir motinos siekis išgyventi / Stephanie Land ; 
pratarmė Barbaros Ehrenreich ; iš anglų kalbos vertė Almantė Rimavičienė. – Vilnius : BALTO 
leidybos namai, 2023. – 329, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-487-347-8 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Gegužės 26–birželio 1

Ki no re per tu a ras

Banginis  ***
Čarlis, dirbantis internetinių kursų dėstytoju, po partnerio savižudy-

bės atsiriboja nuo pasaulio, labai nutunka ir yra linkęs mirtinai persi-
valgyti. Tačiau jo ryšiai su kitais žmonėmis dar nėra visiškai nutrūkę: 
juo rūpinasi draugė, bando išgelbėti Naujojo gyvenimo bažnyčios mi-
sionierius, o pats Čarlis siekia atkurti ryšį su paaugle dukra. Tai teatra-
liškumo neišvengianti Samuelio D. Hunterio pjesės adaptacija, kurioje 
Darrenas Aronofsky, panašiai kaip ir filme „Imtynininkas“, pasakoja 
apie vyrą, ieškantį atpirkimo. „Banginis“ vujeristiškai eksponuoja savo 
personažo fiziškumą, tačiau Brendano Fraserio vaidyba tai atsveria. 
Nepaisant polinkio į patosą, šis filmas kalba apie ambivalentišką tarpu-
savio santykių ir tikėjimo galią, kuri gali ir sužeisti, ir suteikti paramą 
bei viltį. („The Whale“, rež. Darren Aronofsky, JAV, 2022)
Begalybė  ***

8-ojo dešimtmečio Romoje turtingo verslininko šeima persikrausto į 
butą naujame daugiaaukščiame pastate, tačiau Klaros (Penélope Cruz) 
santuoka su vyru (Vincenzo Amato), kuris ją begėdiškai apgaudinėja 
su savo sekretore, nėra laiminga. Moteris kenčia dėl santykių be meilės 
ir buržuazinio namų šeimininkės gyvenimo ribotumo, todėl atkakliau 
ieško ryšio su trimis savo vaikais. Vyresnioji dukra, kuri jaučiasi gimusi 
ne savo kūne, sukelia dar daugiau įtampos. Pasitelkdamas muzikines 
scenas, kuriose, be kita ko, žaidžiama siurrealistinėmis priemonėmis 
ir italų populiariąja muzika, Emanuele Crialese parodo, kaip veikėjų 
troškimai susiduria su socialine sistema, nepaliekančia jiems daug lais-
vės. („L'immensità“, rež. Emanuele Crialese, Italija, Prancūzija, 2022)
Gyvenimas be Jango  ****

Ateityje androidai taps augintiniais. Kai įsivaikintos mergaitės broliui ir 
žaidimų draugui robotui pasireiškia sutrikimo požymiai, jos tėvas bando 
išgelbėti mylimą dirbtinį sūnų. Tuo metu jis sužino apie roboto praeitį, 
kurioje – keli ankstesni savininkai ir nelaiminga meilės istorija. Tai jautri 
ir intelektuali mokslinės fantastikos drama, kurioje dera humanistinės 
Yasujirô Ozu ir Andrejaus Tarkovskio perspektyvos. Elegantiškai nufil-
muotas ir subtiliai suvaidintas filmas kaip reta giliai nagrinėja klausimus 
apie žmogiškąją prigimtį. („After Yang“, rež. Kogonada, JAV, 2022)
Kai bangos išnyks  ****

Filipinų kino meistras Lavas Diazas pasakoja lėtai, tačiau filmo trukmė 
jam tokia pat svarbi kaip ir kitos sudedamosios dalys. Jau nuo pirmų 
scenų prasidedantis pasakojimas apie buvusią policininko bylą – detalus, 
tačiau žiūrovas gali nė nepajausti, kaip įsitrauks į filmą, kuriame apgalvotas 
kiekvienas žodis. Pradžioje išgirstos mintys apie serijinį numerį, nesantį 
tik numeriu, o raides – tik raidėmis, besivystant siužetui įgauna prasmę 
tik vėliau. Kad nufilmuota juostoje, regis, šiandien mažai ką domina, ta-
čiau verta pamatyti, kaip režisierius kuria nespalvoto kino magiją, kiek 
„bespalvis“ kinas gali turėti spalvų ir šešėlių, kuriuose slepiasi filmo vei-
kėjai. („Kapag wala nang mga alon“, rež. Lav Diaz, Filipinai, Danija, Por-
tugalija, Prancūzija, 2022)
Visos Bo baimės  ***

Bo (Joaquin Pheonix) yra sėkmės lydimas verslininkas, bet kenčia nuo 
paranojos, kurią greičiausiai lėmė jo sudėtingi santykiai su jau mirusia 
motina. Tai, kad niekada nepažinojo tėvo, taip pat neprisideda prie jo psi-
chikos stabilumo. Bo ryžtasi susidurti su praeitimi – keliauja į savo senuo-
sius namus ir, regis, vis labiau praranda sveiką protą. Jis patenka į pasaulį, 
esantį kažkur tarp sapno ir tikrovės. Filmu Ari Asteris ne tik gilinasi į 
traumuotą herojaus psichiką, bet ir kuria žaismingą pastišą – cituojamas 
tiek „Ozo šalies burtininkas“, tiek Larso von Triero „Namas, kurį pastatė 
Džekas“. („Beau Is Afraid“, rež. Ari Aster, Kanada, Suomija, JAV, 2023)
Žydrasis kaftanas  ****

Marokietis kaftanų siuvėjas ir jo serganti žmona pasamdo pagalbininką. 
Ilgainiui tai sutrikdo trapią pusiausvyrą dirbtuvėje ir asmeniniame gy-
venime. „Žydrasis kaftanas“ – kuo gryniausia melodrama, papasakota 
taupiais dialogais, žvilgsniais, kūnų judesiais ir dėmesinga kamera. Filme 
nemažai drėkstančių akių ir ašarų, nuspėjamų siužeto vingių, tačiau ne-
sišvaistoma skambiais lozungais, nebaksnojama pirštu, kaip ką žiūrovui 
suprasti. O istorijos ištarmė maždaug tokia: net ir gyvendami visuomenėje, 
pasižyminčioje labai griežtomis tradicijomis, žmonės vienas kitą suranda, 
pamilsta ir neklausia. („Le bleu du caftan“, rež. Maryam Touzani, Pran-
cūzija, Marokas, Belgija, Danija, 2022)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
26–29, 31, VI. 1 d. – Undinėlė (JAV) – 11.20, 
12.20, 14.15, 15.30, 17.10, 20.15; 30 d. – 11.20, 
12.20, 14.15, 15.30, 17.10
26–30, VI. 1 d. – Mano pakvaišęs senis 
(JAV) – 13.40, 16, 18.40, 21 val.; 31 d. – 13.40, 
16, 18.40, 21.45
26–VI. 1 d. – Kandaharas (JAV) – 14.50, 
18.30, 21.15
30 d. – Rodeo (Prancūzija) – 19 val.
31 d. – Žmogus-voras: aplink multivisatą 
(JAV) – 18.30
VI. 3 d. – „Metropolitan Opera Live HD“.

„Užburtoji fleita“ – 19.55
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Skalvija
26 d. – Kitų žmonių vaikai 
(Prancūzija) – 17.10
26 d. – Gyvenimas be Jango (JAV) – 19.10
26 d. – Dalilendas (JAV, Prancūzija, D. Bri-
tanija) – 21.05; 27 d. – 15.15; 30 d. – 19 val.; 
VI. 1 d. – 19.30
27 d. – Aštuoni kalnai (Italija, Belgija, Pran-
cūzija) – 17.15
27 d. – Visos Bo baimės (Kanada, Suomija, 
JAV) – 20 val.
28 d. – Suzume (animac. f., 
Japonija) – 15.40
29 d. – Nekaltas (Prancūzija) – 15.15 
(senjorams)
29 d. – Sugrįžimas į Seulą (Prancūzija, 
Vokietija, Belgija, Pietų Korėja, Rumu-
nija) – 17.15
29 d. – Kai bangos išnyks (Filipinai, Danija, 
Portugalija, Prancūzija) – 19.30
30 d. – Po saulės (D. Britanija, JAV) – 17 val.
30 d. – Blackberry (Kanada) – 21 val.
31 d. – Paradas (rež. T. Laucius) – 17 val.
31 d. – Tár (JAV) – 21 val.
VI. 1 d. – Neapykanta (Prancūzija) – 17.35
VI. 1 d. – Liuksemburgas, Liuksemburgas 
(Ukraina) – 21.30
28 d. – Kino klasikos vakarai. Marketa Laza-
rova (Čekoslovakija) – 18 val.
28 d. – teminė programa „Mitai ir prieta-
rai“. Lokių čia nėra (Iranas) – 21.15; 
31 d. – 18.50

Pasaka
26, 27 d. – Paradas (rež. T. Laucius) – 
18 val.; 28 d. – 17.30; 30, VI. 1 d. – 18.15; 
22 d. – 18 val.; 25 d. – 18.15

26 d. – Dalilendas (JAV, Prancūzija, D. Bri-
tanija) – 18.15, 20.45; 27 d. – 20 val.; 
28 d. – 15 val.; 29 d. – 20.30; 30 d. – 20.15; 
31 d. – 18 val.
26 d. – Gyvenimas be Jango (JAV) – 18.30; 
27 d. – 17.45; 28 d. – 17.15; 30 d. – 20.30; 
31 d. – 18.15
26 d. – Aštuoni kalnai (Italija, Belgija, 
Prancūzija) – 20 val. 
26 d. – Visos Bo baimės (Kanada, Suomija, 
JAV) – 20.30; 28 d. – 19.30
27 d. – Banginis (JAV) – 17.30
27 d. – BlackBerry (Kanada) – 20.15; 
28 d. – 19.45; VI. 1 d. – 20.15
27 d. – Kitų žmonių vaikai (Prancūzija) – 
20.15; 30 d. – 18.30
28 d. – Air (JAV) – 15.15
28 d. – Begalybė (Italija, Prancūzija) – 
15.30
28 d. – Poetas (rež. G. Tamoševičius, 
V.V. Landsbergis) – 17.45
28 d. – Pamilti dar kartą (JAV) – 20.15
29 d. – Suzume (animac. f., Japonija) – 
18 val.
29 d. – Mano pakvaišęs senis (JAV) – 18.15
29 d. – Nekaltas (Prancūzija) – 18.30; 
30 d. – 20.45
29 d. – Sūnus (D. Britanija, 
Prancūzija) – 20.15
29 d. – Piktųjų karta (rež. E. Vėlyvis) – 20.45
30 d. – Neapykanta (Prancūzija) – 18 val.
31 d. – Žydrasis kaftanas (Prancūzija, Maro-
kas, Belgija, Danija) – 18.30
31 d. – Salos vaiduokliai (D. Britanija, 
JAV) – 20.15
31 d. – Hipnotikai (JAV) – 20.30
31 d. – Mafia Mamma (D. Britanija, Italija, 
JAV) – 21 val. 
VI. 1 d. – Šventovė (JAV) – 18.45

Paupio salė
26 d. – Undinėlė (JAV) – 18 val.; 
27 d. – 13.45; 28 d. – 15 val.; 29 d. – 18.30
26 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 18.30; 
30 d. – 18 val.
26 d. – Mano pakvaišęs senis (JAV) – 20.45; 
27 d. – 18.45; 28 d. – 17.45; 30 d. – 18.30
26 d. – BlackBerry (Kanada) – 21.15; 
28 d. – 15.30; 30, 31 d. – 20.30
27 d. – Homo Vilutis (dok. f., 
rež. V.V. Landsbergis) – 14.30
27 d. – Bloga nuo savęs (Norvegija, 
Švedija) – 16 val.; 30 d. – 18 val.
27 d. – Dalilendas (JAV, Prancūzija, 
D. Britanija) – 16.30; 28 d. – 19.45
27 d. – Neapykanta (Prancūzija) – 20.45

28 d. – Paskutinis šokis (Šveicarija, Bel-
gija) – 18.15
29 d. – Mafia Mamma (D. Britanija, Italija, 
JAV) – 18 val. 
29 d. – Aštuoni kalnai (Italija, Belgija, 
Prancūzija) – 20.15 
29 d. – Banginis (JAV) – 21.15 
31 d. – Paradas (rež. T. Laucius) – 18.30
VI. 1 d. – Nekaltas (Prancūzija) – 18.15
VI. 1 d. – Piktųjų karta (rež. E. Vėlyvis) – 20.30

„Kinas po žvaigždėmis. Junior“
VI. 1 d. Kalnų parko estradoje – Pusryčių 
klubas (JAV) – 9.30
VI. 1 d. Kalnų parko estradoje – Vilis Vonka 
ir šokolado fabrikas (JAV) – 18.30

Kaunas
Forum Cinemas
26–VI. 1 d. – Undinėlė (JAV) – 11, 14, 14.50, 
18 val.
26, 27 d. – Mano pakvaišęs senis (JAV) – 
16.50, 18.30, 20.40, 23.10; 28, 29, 31, VI. 1 d. – 
16.50, 18.30, 20.40; 30 d. – 16.50, 21.40
26, 27 d. – Kandaharas (JAV) – 20.20, 22.50; 
28, 29, 31, VI. 1 d. – 20.20 
31 d. – Žmogus-voras: aplink multivisatą 
(JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
26–29, 31, VI. 1 d. – Undinėlė (JAV) – 10.40, 
13.40, 16.45; 30 d. – 10.40, 13.40
26–29, VI. 1 d. – Mano pakvaišęs senis
(JAV) – 18.30, 21.30; 30 d. – 18.30; 
31 d. – 18.30, 21.40
26–30, VI. 1 d. – Kandaharas (JAV) – 18.40, 
20.50; 31 d. – 20.50
31 d. – Žmogus-voras: aplink multivisatą 
(JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
26–VI. 1 d. – Undinėlė (JAV) – 10.10, 13.10, 
16.10
26–29, VI. 1 d. – Mano pakvaišęs senis 
(JAV) – 16.20, 19.10, 21.30; 30 d. – 16.20, 
19.10; 31 d. – 16.20, 19.10, 21.40
26–29, 31, VI. 1 d. – Kandaharas (JAV) – 
18.30, 21.20; 30 d. – 21.20
31 d. – Žmogus-voras: aplink multivisatą 
(JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Kai bangos išnyks“


