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Vilniaus parodų apžvalga

Agnė Narušytė

Eglė Ridikaitė atvežė gabaliuką Vil-
niaus į Kauną. Galerijos „Meno par-
kas“ erdvė jai priminė namuką – du 
aukštai ir palėpė po dvišlaičiu stogu. 
Tai tiko jos sumanymui – parodyti 
visą, ką tik užbaigtą Vilniaus Di-
džiosios sinagogos ciklą, išdėlioti 
jos grindų mozaiką ant galerijos 
sienų. O kartu ir apmąstyti savo 
pačios buvimą toje vietoje.

Ta vieta – tai didelis kiemas šalia 
Vokiečių gatvės, kur tebestovi ne-
beveikiantis vaikų darželis, prieš 
nugriaunant lengvatinėmis sąly-
gomis išnuomotas menininkams. 
Griovimą atidėjo iš pradžių ko-
vidas, paskui – karas. Tik dėl šių 
dviejų force majeure ir galėjo ras-
tis Kaune rodomi Eglės kūriniai. 
Mat buvodama viena pandemijos 

Ekspozicijos fragmentas I .  Ar man av ičiūtės  nuotr .

tyloje ji vieną dieną išgirdo šūks-
nius už lango. Pribėgusi pažiūrėti 
pamatė Izraelio archeologo dr. Jono 
Seligmano ir kolegų atkastas si-
nagogos grindis. Sinagoga dėl žy-
dams nustatytų apribojimų turėjo 
neiškilti virš aplinkinių pastatų, tad 
norėdami pagal judaizmo reikala-
vimus vis tiek turėti aukščiausią 
pastatą mieste, statytojai ją įžemino. 
Grindys buvo dviejų metrų gylyje, 
todėl jų nereikėjo ardyti statant dar-
želį. Taip jos išliko.

Parodos pavadinimas „N54˚40.826 
E025˚ 17.027“ yra tos vietos koordi-
natės. Neutralus geografinis taškas, 
kuriame galėjo būti bet kas. Taip 
atsitiko, kad ten atsirado Vilnius, 
o jame – žydų kvartalas su mūri-
niais maldos namais, pastatytais dar 
XVII amžiuje. Sinagogą apgriovė 
Antrasis pasaulinis karas ir 1957 m. 
galutinai sunaikino sovietų valdžia. 

Naciams išžudžius Vilniaus žydus, 
beveik nebeliko kam čia melstis, o 
sovietinei visuomenei išvis neberei-
kėjo nei maldų, nei architektūros 
paminklų, nei atminties. Nes iki ab-
surdiškos blogio imperijos „nieko 
nebuvo“. Miesto valdžia geto teri-
torijoje išvalė praeities likučius ir 
1964 m. pastatė vaikų darželį, ku-
riame turėjo augti ne homo sapiens, 
bet homo sovieticus, kaip „Vilniaus 
pokeryje“ liūdnai pajuokavo Ričar-
das Gavelis. Šeštadienį vesdama 
ekskursiją po Ridikaitės parodą 
kuratorė Laima Kreivytė perskaitė 
du eilėraščius iš Mindaugo Kviet-
kausko ir Alvydo Šlepiko sudary-
tos poezijos antologijos „Mačiau 
Vilnių“. Sinagogą kažkada tapęs 
Markas Šagalas, išgirdęs apie geto 
likimą, įsivaizdavo ištuštėjusius 
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Laimutė Ligeikaitė

Lietuvos kamerinis orkestras – kaip 
„prigimtinis“ klasikinės muzikos at-
likėjas – savo sezono pabaigos ak-
centu gegužės 12 d. pasirinko būtent 
klasikus: Wolfgangą Amadeus Mo-
zartą, Ludwigą van Beethoveną ir 
baroko genijų Johanną Sebastianą 
Bachą. Vakaro programai dirigavo 
jaunasis maestro Martynas Stakionis, 
turintis nemenkos patirties dirbant 
ne tik su Lietuvos, bet ir su Vienos, 
Hamburgo, Insulos orkestrais. 

Koncerte įvyko ir naujausio kūri-
nio premjera – orkestro užsakymu 
Kristupo Bubnelio parašyta „Subs-
tantia alba“ styginių orkestrui. Iš-
kart ir aptarsiu pirmą kartą išgirstą 
muziką, juolab kad jaunas autorius 
jau sulaukia nemenko dėmesio tiek 
Lietuvos, tiek užsienio scenose, 
tarptautiniuose šiuolaikinės mu-
zikos forumuose, kur vis dažniau 
skamba jo kūriniai, pelnę ne vieną 
svarbų įvertinimą.

Bubnelio kūryba dažniausiai 
grindžiama intelektinėmis, moksli-
nėmis idėjomis ir visuomet įkrauta 
svariu ir netikėtu turiniu. Ne išim-
tis ir „Substantia alba“, kurios pa-
vadinimas reiškia centrinėje nervų 
sistemoje esančią baltąją medžiagą, 
susijusią su svarbiomis smegenų 
funkcijomis. Autorius yra minėjęs, 
kad kūrinį inspiravo daugybė da-
lykų – nuo medicinos studentų pie-
šinių mokantis smegenų struktūrą, 

Nenugalima klasika
Lietuvos kamerinio orkestro sezono pabaigos koncertas

sapnų, iki patirtų muzikinių įspū-
džių ar styginių skambesio ekspe-
rimentų. Kūrinį galime priskirti 
spektralizmo srovei (pranc. mu-
sique spectral), kurios pagrindas – 
garso akustinių parametrų, tembrų 
galimybių, kaip svarbių struktūros 
ar kalbos elementų, naudojimas. 
Lietuvos publikai bene labiausiai 
pažįstamas šios srovės atstovas yra 
prancūzas Gérard’as Grisey. 

Rafinuoto turinio „Substantia 
alba“ ateity, matyt, bus muzikos 
mokslininkams įdomus tyrinė-
jimų objektas, bet dabar pasinau-
dosiu pirmo įspūdžio prezumpcija. 
Pagirtinas kūrinio stiliaus vientisu-
mas, siekis neperkrauti medžiagos, 
o išgryninti idėją, pasitelkiant stygi-
nių technines galimybes ir, žinoma, 
atlikėjų meistriškumą. Lietuvos ka-
merinis orkestras (pirmam smuikui 
Irmai Bakševičienei šįkart talkino 
ir Simas Tankevičius) ir sukauptai 
interpretacinius ženklus sekęs Mar-
tynas Stakionis įveikė visas sudė-
tingas autoriaus „žabangas“ – kar-
dinaliai perderinto orkestro, atvirų 
stygų skambesio, „baltos šviesos“ 
idėjos įprasminimo flažoletais, di-
namikos bangavimo ir net kurį 
laiką griežimo visiškoje tamsoje 
(nuoroda tenebroso – tamsa). Steng-
tasi sudaryti mirgėjimo, skambe-
sio skilimo į daugybę spektro dalių 
įspūdį. Galbūt šis efektas būtų aki-
vaizdesnis dar labiau nugludinus at-
likimą, kai išryškėtų erdvesnis fak-
tūros „mirgėjimas“, lankstesnės jo 

transformacijos. Kita vertus, spek-
trinėje muzikoje svarbu ne tik erdvė, 
bet ir laikas. Šiuo požiūriu perne-
lyg ilgas muzikos ištęstumas laike 
ir ne visai suvaldyta forma lėmė tam 
tikrą dėmesio „duobę“ kūrinio vi-
duryje, iš kurios, beje, gana sėkmin-
gai išlipama suintensyvinus finalinį 
plėtotės etapą. Dar kartą revizavus 
kūrinį, jis gali tapti puikiu, įdomiu 
naujausios muzikos pavyzdžiu ko-
lektyvo repertuare. 

Įdomu tai, kad Bubnelio „Substan-
tia alba“, plėtojama styginių grupių 
sluoksniais, tarsi sekė klasikinio kvar-
teto žanro principu. O štai Beethoveno 
Styginių kvarteto f-moll, op. 95 
(„Serioso“), versija styginių orkes-
trui ne visai pasiteisino. Kvartetinės 
balsų linijos, jų grakštus vedimas 
orkestre gerokai pasunkėjo, o inter-
pretacija, kai gana prikišamai buvo 
siekiama ryškių kontrastų, jautėsi 
ritmikos ir melodikos kvadratišku-
mas, muzikos plėtotei elegancijos 
nepridėjo. Jei buvo norima išgauti 
bethovenišką dramatizmą, tai šįkart 
jis suskambo dirbtinokai.  

Orkestro muzikavimas kardi-
naliai pasikeitė antroje koncerto 
dalyje, kai prie dviejų fortepijonų 
sėdo Anna ir Lukas Geniušai. Ba-
cho Koncertas dviem klavyrams ir 
orkestrui c-moll, BWV 1062 (ma-
noma, kad tai Koncerto dviem 
smuikams d-moll perdirbinys), 
pralėkė lyg vienu įkvėpimu, vienu 
sodriu gūsiu, ar tai būtų virtuozi-
nės kraštinės dalys, ar santūresnė, 

daininga vidurinė Largo ma non 
tanto. Orkestras ir dirigentas tapo 
organišku solistų partneriu, savo 
pamatuota dinamika ir vieningu 
kvėpavimu sudaręs pianistams pa-
garbų, bet kartu stilingą pagrindą. 
Panašų įspūdį padarė ir Mozarto 
Koncerto dviem fortepijonams ir 
orkestrui F-dur, K 242 („Lodron“), 
atlikimas: solistų ir orkestro muzi-
kavimas alsavo lengvai, grakščiai 
pynėsi tarp Annos ir Luko „pada-
lintos“ melodijos, jas lyg nepastebi-
mai perimant ir plėtojant orkestrui, 
erdvė tarsi prisipildė daugiaplanio 
skambėjimo sodrumo. 

Pianistų įdirbis, virtuoziškumas 
ir technika, žinoma, jau seniai ne-
kelia abejonių, o gali tik žavėti, at-
rodytų, neišsemiamomis galimy-
bėmis. Kita vertus, pagavau save 
laukiant iš jų didesnio dėmesio 
detalėms, tos subtilios muzikinės 
juvelyrikos, kurią pademonstruoti 

Vilniaus festivalio atida-
rymo koncerte – violonče-
lininkė Camille Thomas ir 
Lietuvos nacionalinis sim-
foninis orkestras

Šiais metais minint Vilniaus 700 
metų jubiliejų, šventinę miesto dvasią 
atskleis ir vienas svarbiausių Lietuvos 
muzikinių renginių – 27-asis Vilniaus 
festivalis. Birželio 2–29 d. vyksiančius 
dešimt koncertų jungs bendra „Mu-
zikinės odisėjos“ tema, nusakanti 
įvairios kilmės muzikų ir Vilniaus 
ryšius. Birželio 2 d. 19 val. Lietuvos 
nacionalinėje filharmonijoje, festiva-
lio atidarymo koncerte „Mano širdis 
atsiveria tavo balsui“, publiką pasitiks 
festivalio senbuvis Lietuvos naciona-
linis simfoninis orkestras (LNSO) bei 
prancūzų ir belgų kilmės violončeli-
ninkė Camille Thomas.

C. Thomas Lietuvoje koncertuos 
pirmą kartą, tačiau ją su Vilniumi 
sieja ypatingas ryšys per violončeli-
ninką Mstislavą Rostropovičių – vieną 
mėgstamiausių jos atlikėjų. Kaip tei-
gia muzikė: „Man didelė garbė kon-
certuoti Lietuvoje, kuri buvo brangi 
Mstislavui Rostropovičiui. Tikiuosi 
savo muzika pagerbti jo palikimą ir 

Anonsai

atrasti ypatingą ryšį su publika bei ki-
tais talentingais muzikantais. Tai uni-
kali ir jaudinanti patirtis.“ 

Simbolinis ne tik atlikėjos ryšys 
su Vilniumi, bet ir koncerto pava-
dinimas, atspindintis C. Thomas 
pirmąjį susidūrimą su violončelės 
balsu: „Kai man buvo ketveri, pirmą 
kartą išgirdau šio instrumento 
skambesį ir jį įsimylėjau. Atrodė, 
kad instrumentas mane kviečia – 
neabejojau, kad noriu groti būtent 
juo. Nuo tos akimirkos atsidaviau 
savo svajonei – tapti profesionalia 
atlikėja. Visą šį kelią mane lydėjo 
nepaprastas skambesys ir aš nega-
lėjau atsispirti jo žavesiui.“ 

Ve r t a  p am i nė t i ,  j o g  š iu o 
metu C. Thomas groja žymiąja 

„Feurman“ violončele, jos unikalų 
tembrą bus galima išgirsti ir Vil-
niaus festivalio atidarymo kon-
certe. Šis instrumentas tuoj švęs 
300 metų gimtadienį – 1730 m. jį 
pagamino Antonio Stradivari, juo 
taip pat grojo legendinis violonče-
lininkas Emanuelis Feuermannas. 

„Nippon“ muzikos fondui parė-
mus, violončelė, pasižyminti pla-
čia tembų skale ir įvairiausiomis 
muzikinės išraiškos galimybėmis, 
dabar skamba C. Thomas rankose.

C. Thomas credo – „per muziką 
užmegzti ryšį su publika, dalintis 
emocijomis su žmonėmis ir skleisti 
savo meilę menui“. 2017 m. ji su-
darė išskirtinę sutartį su prestižine 
garso įrašų kompanija „Deutsche 

Grammophon“, o 2020 m. įrašė an-
trąją kompaktinę plokštelę „Vilties 
balsas“, kurios dalis pajamų buvo 
paaukota UNICEF veiklai. Šios at-
likėjos idėjų gausos ir koncertinės 
veiklos nepristabdė net karantinas: 
ribojant gyvus koncertus, ji rengė 
pasirodymus ant Paryžiaus kultū-
ros įstaigų stogų, taip įrodydama, 
kad muzika gali būti galinga tei-
giamų pokyčių ir socialinio pavei-
kumo priemonė.

Lietuvos nacionalinėje filhar-
monijoje birželio 2 d. C. Thomas 
kartu su prancūzų maestro Vic-
torieno Vanoosteno diriguojamu 
Lietuvos nacionaliniu simfoniniu 
orkestru atliks XIX a. kompozi-
toriaus Camille’io Saint-Saënso 
ariją „Mon cœur s’ouvre à ta voix“ 
(„Mano širdis atsiveria tavo balsui“) 
iš operos „Samsonas ir Dalila“ (ver-
sija violončelei ir orkestrui). Dalilos 
arijos dramatiniam mecosopranui 
transkripcija puikiai tinka violon-
čelės tembrui, kuris geba perteikti 
šiltumą, erotiškumą, netgi dolcis-
simo e cantabile vokalo švelnumą. 
Skambės ir šiuolaikinis repertua-
ras – Sally Beamish siuita iš Clau-
de’o Debussy kūrinių aranžuočių. Iš 
pasirinkto repertuaro violončelei 
ir orkestrui susidaro graži prancū-
ziška linija – Saint-Saënsas, Debussy, 
Thomas – paįvairinta Beamish 

aranžuočių bei Lietuvos nacionali-
nio simfoninio orkestro draugijos. 

Koncerto programoje svarbią 
vietą užims ir Antono Brucknerio 
figūra: Vilniaus festivalio atida-
rymo premjerinis kūrinys atskleis 
dviejų kompozitorių – šiuolaiki-
nio lietuvių kompozitoriaus Min-
daugo Urbaičio ir romantiko An-
tono Brucknerio – kūrybinį dialogą 
kompozicijoje „Bruckner Revisited“ 
orkestrui (kūrinio sukūrimą Vil-
niaus festivaliui parėmė LATGA). 
O atidarymo vakarą vainikuos 
Brucknerio simfonija Nr. 4 Es-dur, 
neretai apibūdinama kaip ilgiausias 
ir sudėtingiausias opusas iš simfo-
ninio repertuaro. Netgi kyla klausi-
mas: ką po tokios galingos pradžios 
pasiūlys likusi festivalio programa?

„Tikiu, kad muzika turi galią pa-
žadinti viltį ir grožį bei įkvėpti gė-
riui“, – sako C. Thomas. Ši mintis 
puikiai atspindi emocinio polėkio 
alsuojančią XIX a. muziką, kurią 
paįvairins ir du šiuolaikiniai opu-
sai. Kupinas užmojų ir pasižymin-
tis įvairia programa festivalio ati-
darymo koncertas turėtų pritraukti 
tiek klasikos, tiek moderniosios 
muzikos mėgėjus bei sutelkti pu-
bliką pasigėrėti koncertine dovana, 
skirta Vilniaus 700-mečiui.

Faustina Dedūraitė

galimybę suteikia Bacho ar Mozarto 
kalbos prašmatnumas. Kaip ir ge-
rai pažįstamoje muzikoje slypinčio 
netikėto atradimo džiaugsmo, įkvė-
pimo, kurį gali sukelti tik unikali 
atlikėjo traktuotė. 

Nuskambėjus audringoms ovaci-
joms daugelio klausytojų veiduose 
buvo galima išskaityti ne tik pa-
laimą, bet ir šiokį tokį nusistebė-
jimą, kodėl Bachą ir Mozartą groję 
ir šventiškai Lietuvos kamerinio 
orkestro sezoną pabaigę pianistai 
šįkart pasirinko gana kasdienišką, 
sakyčiau, nescenišką aprangą, tin-
kamą nebent moderniosios muzi-
kos koncertams. Daugelis, matyt, 
svarstė, ar čia pasireiškė atlikėjų 
įvaizdžio demokratėjimo tenden-
cijos pasaulio scenose, ar tai tiesiog 
(ne)apgalvota žinutė publikai. Bet 
šis koncertas buvo iš tų, kuriuose 
vaizdą vienareikšmiškai nugali 
garsas. 

Lukas Geniušas, Anna Geniušienė, Martynas Stakionis ir Lietuvos kamerinis orkestras
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Ieva Pakalniškytė

Ne tik Lietuvoje, bet ir už jos ribų 
žinoma Paliesiaus dvaro „Pasagos“ 
koncertų salė pasižymi ypatinga 
istorija ir unikalia akustika. Į ra-
mybe alsuojantį Paliesių koncer-
tuoti ir daryti muzikos įrašų nuolat 
atvyksta pasaulinio garso atlikėjai. 
Gegužės 6-ąją ši unikali erdvė buvo 
pilna melomanų, susirinkusių vėl 
išgirsti čia ne kartą koncertavu-
sio norvegų džiazo pianisto Tordo 
Gustavseno Trio. Koncerte pristaty-
tas naujausias jų albumas „Opening“ 
(2022), kurį prodiusavo ECM. 

Muzika kvapo neužėmė, kaip 
rašė žurnalas „Pitchwork“, priešin-
gai – muzikantų sukurta meditatyvi 
nuotaika kvėpavimą nuramino ir 
sinchronizavo. Gyvos muzikos 
tekstūrą papildė elektroninės ele-
mentai (garso dizaineris Andersas 
Oliveris), ir tai suteikė kiek kitokį 
muzikinį patyrimą nei klausantis 
albumo įrašų. Ši muzika buvo su-
kurta per pandemiją, joje gerai jau-
čiamas subalansuotas garso ir tylos 
santykis, paliekama vietos ir asme-
ninei refleksijai. Skandinaviškas mi-
nimalizmas, susipynęs su folkloro 
atgarsiais, ramina, bet nebūtinai 
skamba melancholiškai. Išgirdome 
ir mažorinių kompozicijų. Tai buvo 
puikiai susigrojusio trio meistriškas, 
techniškai nepriekaištingas atliki-
mas, kurio klausydamasis net nesu-
simąstai, kaip tai atliekama. Tiesiog 
leidiesi panardinamas į muziką. 

Po koncerto Paliesiuje pasikal-
bėjome su Tordu Gustavsenu apie 
šią unikalią sceną, atlikėjo kūrybą 
ir naują albumą.

Jums teko koncertuoti įvai-
riausiose pasaulio vietose ir 
scenose. Kaip skirtingas kul-
tūrinis kontekstas paveikia 
muziką ir jos atlikimą? Lietu-
voje koncertavote jau ne kartą. 
Kokie įspūdžiai po koncerto 
Paliesiaus dvare?

Kai erdvė yra ypatinga ir įkve-
pianti, tokia kaip Paliesiaus dva-
ras, tai formuoja ir muziką, ir jos 
atlikimą, nes sąveikauja tiek fizinės 
akustikos savybės, tiek vizualus er-
dvės vaizdas, kuris kartu yra ir is-
torinis. Jaučiu tos erdvės energiją, 
kas joje vyksta, kaip ji kinta su laiku. 
Unikalus garsas, unikali konfigū-
racija, geometrija ir akustika. Seni 
griuvėsiai, moderniai įrėminti sti-
klu, žadina vaizduotę – ir istorinę, 
ir dvasinę. Taip nutinka kiekvienoje 
erdvėje, tačiau kai ji tokia specifinė 
kaip Paliesiuje, visa ta interakcija 
tampa kur kas intensyvesnė. 

Dažnai koncertuoju bažnyčiose – 
nuo didžiulių katedrų iki nedidelių, 
medinių bažnytėlių Norvegijoje. 
Man tai ypatingiausia patirtis dėl 
jų istorinės bei dvasinės reikšmės. 

Leiskime sau būti čia ir dabar
Pokalbis su džiazo pianistu ir kompozitoriumi Tordu Gustavsenu po koncerto Paliesiaus dvare

Taip pat ir dėl žmonių, kurie ten at-
eidami atsineša savo ilgesį, džiugesį 
ir sielvartą. Taip buvo per amžius 
ir tu gali jausti, kad tai šventa vieta. 
Mane tai visuomet įkvepia. 

Žinoma, man gali patikti moder-
nios erdvės, kur muzika kalba lyg 
izoliuotoje, švarioje aplinkoje. Gali 
patikti jauki vieta, kurioje klausyto-
jai sėdi labai arti, arba didžiulės sa-
lės, kai scena yra aukščiau klausytojų. 
Turbūt svarbiausia koncerto sąlyga 
man yra erdvė, kurioje atsiskleidžia 
dvasinis intymumas tarp atlikėjų ir 
klausytojų. Paliesiaus dvaras – bū-
tent ta vieta, kur tai nutinka. 

Kiek vietos per koncertą palie-
kate spontaniškumui? 

Dažniausiai grojame be griežtos 
programos. Kartais pasikalbame, 
kokį konkretų kūrinį atliksime kon-
certe, bet galiausiai grojame nebūti-
nai tai, ką sutarėme prieš koncertą. 
Kompozicijų pasirinkimui didelę 
įtaką daro erdvės akustika. Nuo jos 
priklauso tempas, nuotaika, kartais 
tiesiog transponuojame kompozi-
cijas į kitą tonaciją, nes tai geriau 
rezonuoja su erdve arba konkrečiu 
fortepijonu. Mūsų muzikiniai pasi-
rinkimai stipriai priklauso nuo to, 
kur yra atliekami.

Tuomet kiekvienas koncer-
tas yra unikali patirtis ir an-
trą kartą to paties klausytojai 
neišgirs?

Žinoma, spontaniškumas muzi-
kai suteikia naujumo, gaivumo. Nuo 
naujo albumo „Opening“ išleidimo 
2022 m. surengėme daugiau nei 
šimtą koncertų. Ir kaskart mūsų gro-
jimas būna kitoks, naujas – antraip 
jis taptų rutina. 

„Opening“ yra tarsi naujai 
skambantis prieš tai išleistų 
albumų tęsinys. Garsinėje pa-
letėje girdimi skandinaviško 
folkloro motyvai, giesmės, 
jaučiama Bacho muzikos įtaka. 
Kokie buvo naujo albumo kū-
rybiniai sprendimai, aranžuo-
čių pasirinkimai bei pats įra-
šymo procesas?

Šis albumas – kaip balansas tarp 
naujumo ir tęstinumo. Aš niekada 
nesistengiu kurti kažko naujo vien 
dėl to, kad sukurčiau kažką naujo. 
Man tai nuobodu. Įdomiau judinti 
jau esamą kūrybinę spiralę. Muzi-
kos naujumui ir tęstinumui didelę 
įtaką daro gyvenimo patirtys pla-
čiąja prasme – sielvartas, tragedijos, 
geri dalykai, dvasiniai išgyvenimai. 
Tai daro įtaką ir muzikos atlikimui.

Taip nutiko, kad visuose mano 
albumuose groja tas pats būgninin-
kas Jarle Vespestadas, tačiau įvai-
riais kūrybos laikotarpiais grojo 
skirtingi kontrabosininkai. Darant 

„Opening“ įrašus grojusio Steinaro 
Rakneso garso paletė kitokia negu 

prieš tai su trio grojusio kontrabo-
sininko Sigurdo Hole’s, kuris, beje, 
turi taip pat labai unikalų garsą. 
Šiuo klausimu esame kontemplia-
tyvus muzikinis projektas, tačiau 
pastaruoju metu labiau rokenro-
linis. Pavyzdžiui, Steinaras nau-
doja atsargiai parinktus garsinius 
efektus su elektronika arba aš nau-
doju garsinės erdvės elektroniką su 
semplais. Taip formuojamas garsas 
labiau gyvo koncerto metu nei al-
bumo įrašuose. 

Albumas „Opening“ įrašytas ki-
toje studijoje nei prieš tai buvę – 

„Auditorio Stelio Molo RSI“ Švei-
carijoje, Lugane. Pats įrašymo 
procesas taip pat buvo kitoks. Mes 
visuomet įrašinėjame albumus stu-
dijoje grodami visi kartu, tuo pa-
čiu metu, bet būgnai dažniausiai 
būna atskirti stikline siena, tai su-
teikia lankstumo derinant bendrą 
skambėjimą. Šiuo atveju grojimas 
visiems kartu toje pačioje erdvėje 
suteikė labai natūralų, kamerinį 
skambesį.

Kuri kompozicija iš „Opening“ 
jums artimiausia, turinti ypa-
tingą reikšmę?

Labai sudėtingas, bet geras klau-
simas. Jei turėčiau išsirinkti vieną 
kompoziciją, tai būtų „Flute“. Pa-
grindinė kompozicijos tema labai 
lyriška ir lakoniška, lyg mantra. Tai 
melodija, kurią pasiskolinau ir ku-
rios žodžius mano kartos žmonės 
žino mintinai. Tai labai graži, me-
taforiška poezija, kurios pagrindinė 
mintis skatina mus, žmones, būti 
atvirus patiems sau. Leisti sau būti 
tarsi fleitai, kuria groja aukštesnės 
jėgos, nesvarbu, ar tai būtų Dievas, 
ar begalinės meilės jėga – bet kas, 
kas kiekvienam yra aukščiau už jį 
patį. Nieko neforsuoti ir leisti lais-
vai tekėti oro srovei per save, tarsi 
per fleitą. Man tai labai reikšminga 
ir svarbi kompozicija. Žinoma, ją 
atlikdamas nevartoju žodžių, ta-
čiau fortepijonu stengiuosi pa-
grindinę temą skambinti taip, tarsi 
dainuočiau. 

Sukūrėte savitą muzikinį stilių. 
Ar galite pasidalinti mintimis 

apie menininkus, muzikus ar 
kitus įkvėpimo šaltinius, ku-
rie turėjo įtakos formuojant 
jūsų požiūrį į muziką ir pri-
sidėjo prie unikalaus jūsų 
skambesio? 

Pirmas ir tikriausiai pagrindinis 
inspiruotojas buvo mano tėvas. Jis 
neprofesionalus muzikas, bet na-
mie nuolatos skambindavo pianinu. 
Aš taip pat pradėjau groti pianinu 
būdamas trejų ketverių metų. Tai 
buvo improvizacijos, kurios pa-
mažu peraugo į melodijas, taip pat 
giesmės, lopšinės. Dažnai groda-
vome kartu keturiomis rankomis. 
Man tai padarė lemiamą įtaką. La-
bai svarbu paminėti, kad muzikinė 
pažintis prasidėjo žaidimo forma, 
kai nebuvo baisu pagroti netaisy-
klingas natas. Tai man padėjo su-
sikurti erdvę, kurioje galiu išreikšti 
save grodamas ir užčiuopdamas 
gilesnę grojimo prasmę. Taip pat 
man buvo svarbu groti bažnyčiose, 
akompanuoti choristams, sutiktu-
vių dainininkams. Labai vertinu 
akompanavimą balsams, net labiau 
nei grojimą solo. Kartu tai ir mano 
aistra melodijai, leidžiančiai forte-
pijonui dainuoti. 

Stilistiškai man įkvėpimą su-
teikia įvairūs dalykai – tradicinė 
bažnytinė muzika, giesmės, afri-
kiečių bei amerikiečių gospelas, 
kurį grojau būdamas paauglys. 
Taip pat klasikinė muzika, kurios 
klausausi ir groju labai daug. Ypač 
mane įkvėpė tokie kompozitoriai 
kaip Bachas, Ravelis, Šostakovičius. 
Taip pat džiazo istorija, kurią stu-
dijavau konservatorijoje. Galiausiai 
norvegų liaudies muzika, kurią at-
radau gerokai vėliau, bet ji iki šiol 
yra svarbus mano kūrybos pagrin-
das. Beje, ne tik norvegų folkoras, 
bet ir persų muzika, jų atlikėjai, dai-
nininkai iš Turkijos, Irano.  

Minėjote, kaip svarbu nejausti 
baimės, kad padarysi klaidų, 
būti spontaniškam ir atviram 
muzikoje. Ar pats užsiimate 
pedagogine veikla? Kokiu pa-
tarimu galėtumėte pasidalinti 
su džiazo atlikėjais, pasinėru-
siais į kūrybines paieškas?

Geriausias patarimas, kurį ga-
liu duoti, – klausytis. Klausytis 
kitų atlikėjų, įvairių stilių muzi-
kos. Klausytis, kaip garsai susi-
lieja, sąveikauja tarpusavyje ir kaip 
skamba visuma. Klausantis svarbu 
pamiršti, kad praktikuojiesi, kad 
turi groti, kad kažką privalai pa-
rodyti. Daug gerų muzikantų turi 
konservatorijos išsilavinimą, kuris 
suteikia didžiulę grojimo techni-
kos bazę, ir dažnai muzikantams 
atrodo, kad visa tai jie turi pade-
monstruoti grodami. Tačiau pa-
grindinė mano mintis – visa tai 
pamiršti ir techniką naudoti tik 
kaip įrankį, kuris padeda išreikšti 
vidinį balsą, emocijas ir buvimą 
šią akimirką. Žinoma, praktikuo-
tis reikia, bet leiskime sau būti čia 
ir dabar. Tai yra svarbiausia.  

Jūsų muzika apibūdinama kaip 
meditatyvi, emociškai inten-
syvi, kvėpuojanti. Kaip savo 
muziką girdite ir apibūdintu-
mėte pats?

Apibūdinimai yra svarbu, tačiau 
kur kas svarbiau klausytis muzikos 
atviru protu ir atvira siela, nes api-
būdinimai niekada nebus tikroji 
realybė. Pats savo muziką įvardin-
čiau kaip lyrinį, kamerinį džiazą.

Studijavote džiazo istoriją ir 
jūsų kūrybai tai turi įtakos. 
Džiazo muzika dažnai atliepia 
to laikmečio aktualijas – po-
litiką, žmogaus teises ir pan. 
Ar jūsų kūrybai tai aktualu, ar 
nuo to atsiribojate?

Tiesą sakant, taip, aktualu. Mu-
zika turi galią padėti ištrūkti iš 
skausmo, taip pat galią mus keisti 
ir įkvėpti. Ji gali skatinti ir politinį 
aktyvumą. Muzikos galia priešus 
gali paversti draugais. Kai koncer-
tuojame, mūsų darbas yra tiesiog 
groti kaip įmanoma geriau ir būti 
atviriems. Tačiau žvelgiant iš kitos 
perspektyvos nemenka to grojimo 
dalis yra iššūkiai, su kuriais susidu-
riame, pavyzdžiui, tokia pasaulinė 
tragedija kaip karas. Kai atvykstame 
koncertuoti į Lietuvą, geografiškai 
esame arčiau Ukrainos, Rusijos, 
Baltarusijos, ir tai jau kitoks jaus-
mas, nei būnant Norvegijoje. Mūsų 
šalyje taip pat yra nemažai atvyku-
siųjų iš Ukrainos ir savo koncertų 
pradžioje dažniausiai atlieku ukrai-
nietišką „Kyrie Eleison“, nes ši tra-
gedija, kurią išgyvena Ukraina ir jos 
žmonės, yra ir mūsų tragedija. Mu-
zika padeda jaustis geriau, padeda 
žmonėms būti sąmoningesniems 
ir primena, kad pasauliui despera-
tiškai reikia politinių lyderių, kurie 
spręstų šias problemas, kad pasau-
liui reikia žmonių, kurie burtųsi ir 
kartu statytų tiltus. 

Dėkoju už pokalbį.

Tord Gustavsen  S . Martin on io  nuotr .
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Š o k i s , M u z i k a

Greta Vilnelė

Iš Lietuvos scenos meno kūrėjų 
šiuolaikinio šokio atstovai išsiski-
ria kosmopolitiškumu: daugelis jų 
išvažiuoja studijuoti į užsienio mo-
kyklas, dirba su garsiausiais Euro-
pos choreografais, nuolat keliauja į 
skirtingose šalyse vykstančias dirb-
tuves. „Naujojo Baltijos šokio“ lietu-
vių, kuriančių Europoje, platformos 
pasirodymuose šokėjai atskleidė ne 
tik aukštą techninio profesionalumo 
lygį, bet ir tvirtą, progresyvių kon-
ceptualių idėjų pagrindą, pasiduo-
dantį ir žiūrovo interpretacijoms.

Liza Baliasnaja, TRIEB
Šokėja, choreografė ir dėstytoja 

Liza Baliasnaja festivalyje pri-
statė meniniu tyrimu pagrįstą 
spektaklį-paskaitą TRIEB. Ban-
dydama atrasti mažiausią žodžio, 
raidės ar materijos dalelę ji sukūrė 
intelektualų, tarpdisciplininį šokio 
pasirodymą. Jį įkvėpusį minties aš-
trumą ir netikėtumą metaforiškai 
įkūnijo nuolat pasikartojantis „al-
kanų“, be žymės odą perrėžiančių 
peilių motyvas. Nuo pirmųjų aki-
mirkų stebina sceninių priemonių 
įvairovė: kruopščiai paruošta, nuo 
pašalinių trukdžių „apvalyta“ sce-
nos erdvė, animuotos projekcijos 
(žiūrovus pasitinkantis punkty-
rine linija apibrėžtas šokėjos silue-
tas nuotraukoje), nuo lubų kabanti 
apdriskusi medžiaga su žmonių 
veidais ir peiliais, primenanti sti-
lizuotus pirmykščių žmonių uolų 
piešinius, kardo ašmenų formos 
pailgos baltos šviesos lempos, api-
plyšęs trijų dalių šokėjos kostiumas. 
Tačiau dedamųjų galybė kūrinio 
neapsunkina, estetiniai elementai 

Pažvelgti kitaip
Programa „LT kūrėjai Europoje“ festivalyje „Naujasis Baltijos šokis“

dera tarpusavyje, visi savaip pa-
pildo choreografės perteikiamą 
tyrimą. 

TRIEB vyrauja dekonstrukci-
jos ir rekonstrukcijos pasakojimai, 
kurie, nors ir priešingos prigimties, 
čia veikia tobula sinergija. Tarkim, 
vienoje projekcijoje „iškirptas“ šo-
kėjos kūnas „supjaustomas“, vienin-
telė likusi sveika kūno dalis – galva. 
Ši animacija atskleidžia dar vieną 
pasirodymo idėją – ryškią binarinę 
skirtį tarp laikinos, lengvai sužei-
džiamos kūno materijos ir amžinos, 
beribės proto galios. Spektaklis pra-
sideda pasistiebusios šokėjos tipe-
nimu palei sienas ir a cappella atlie-
kama lopšine apie išalkusius peilius, 
lengvai slystančius žmogaus oda, 
bei skaidrią ir nepažabojamą indi-
vido sąmonę. Įprastos peilio reikš-
mės dekonstruojamos: dažnai su-
vokiamas kaip šaltasis ginklas, jis 
įgauna „nuodėmę“ nuplauti ir taiką 
su savimi atkurti leidžiančio įran-
kio prasmę. Pabaigoje į išalkusio 
peilio projekciją subėga lopšinės 
teksto eilutės, po savęs palikdamos 
kraujo srovelę, sutepančią ašmenis. 
Žiedinė kompozicija paaiškina pasi-
rodymo pradžią, išpildo priežasties 
ir pasekmės, dekonstrukcijos ir re-
konstrukcijos grandinę, suriša visus 
pasiklydusius reikšminio siūlo galus.

Grėtė Šmitaitė, „Įskilimai“
Jautrus ir empatiškas Grėtės Šmi-

taitės kūrinys „Įskilimai“ paremtas 
asmeniniais šokėjos išgyvenimais – 
laiškais seneliui, rašytais iki ir po jo 
mirties. Tai jausmingas atsisveiki-
nimas, fone skambant populiario-
sios muzikos atlikėjos Beyoncé dai-
nai „Crazy in Love“, permąstantis 
meilės artimui sąvoką. Šokėja sėdi 
prie stalo ir garsiai skaito laiškus, 

iliustratyviu, perspaustu vaidybos 
stiliumi perteikdama aprašytus įvaiz-
džius. Paradoksalu: teatro scenoje to-
kia vaidyba reikštų prastą skonį, tačiau 
šiame etiude Šmitaitės transliuojamas 
jausmas ir platūs, iliustratyvūs mostai 
tokie tikroviški ir žmogiški, kad jų įtai-
gumas užgožia vaidybos įgūdžių trū-
kumą. Tai galingos, iš giliausių sielos 
užkaborių plūstančios emocijos, kurių 
suvaidinti neįmanoma. 

„Įskilimuose“ liūdesys ir juokas 
eina kartu: tarp laiško skaitymų 
įsiterpia nuoširdūs, ironiški tostai 
už pasitikėjimą, meilę ir spontaniš-
kai sugalvotus mažmožius, tarkim, 

„Pakelkime taurelę už tai, kad susi-
rinkome šioje puikioje erdvėje“. Po 
to scenoje išvystame gaivališką ap-
nuogintų judesių koliažą, balansuo-
jantį tarp surepetuotos choreogra-
fijos ir fizinės iškrovos, užbaigiamą 
dramatišku mirštančios gulbės „nusi-
lenkimu“. Pagal pasirodymo logiką – tai 
susitaikymo akimirka, kai atvira šir-
dimi atsiduodama praradimo skaus-
mui, stengiantis savyje sulaikyti ar-
timojo meilės kondensatą.

Dovydas Strimaitis, „Hairy 2.0“
Senovėje ilgi plaukai laikyti ne-

švaros ir užkrečiamųjų ligų šaltiniu. 
Prancūzijoje šokio studijas baigęs 
šiuolaikinio šokio menininkas Do-
vydas Strimaitis pasirodymu „Hairy 
2.0“ reabilituoja ilgus plaukus, at-
kreipdamas dėmesį į choreogra-
finį jų potencialą. Apsirengęs visą 
kūną dengiančiu juodu lateksiniu 
kostiumu, šokėjas suka galvą, į visas 
puses dinamiškos muzikos ritmu 
krato plaukus. Kostiumo spalva 
leidžia sutelkti dėmesį į svarbiau-
sią pasirodymo aspektą – rausvus 
Strimaičio plaukus, brutaliai pa-
šalindama nusistovėjusią atlikėjo 

kūno kaip pagrindinės raiškos 
priemonės aksiomą. Taip pat la-
tekso savybėms – glotnumui, lygu-
mui, blizgumui – priešpriešinami 
šiurkštūs, susiveliantys, netvarkin-
gai išsidraikę žmogaus plaukai ku-
ria metaforišką konfliktą tarp skir-
tingos prigimties faktūrų. 

Plaukai – vienintelė kūno „dalis“, 
nepajudinama be kitų judesių pa-
galbos. Kitų stilių šokyje jie dažnai 
suvaržomi, paslepiami, kad visas 
žiūrovų dėmesys būtų sutelktas į 
šokėjų kūnus. Tarkim, baletas ar 
klasikiniai poriniai šokiai neįsi-
vaizduojami be surištų partnerės 
plaukų, antraip jie trukdytų atlikti 
sukinius, neužgaunant partnerio, 
sulėtintų ar blaškytų šokėjus. Tad 
Strimaitis išlaisvina daugelio šokio 
stilių engiamą „galūnę“, leisdamas jai 
nevaržomai judėti ir eksperimentuo-
damas įvairiomis trajektorijomis. 
Pulsuojantis galvos nulenkimas iki 
pat grindų ir manevringas sukinys 
ant žemės tarp dviejų atsitiesimų tapo 
viena įspūdingiausių pasirodymo 
variacijų. Pirmoje dalyje trumpesne 
švytuokle varžomi judesiai šioje va-
riacijoje laisvai plevėsuoja ore, sukur-
dami viesulą primenančią figūrą.

Kitas žavus epizodas – Strimai-
čio plaukų „baletas“ pagal klasikinę 
muziką – sustiprina priešpriešą 
tarp scenoje regimo išsilaisvinimo 
motyvo ir visiems šokio profesiona-
lams mokyklose privalomų griežtų 
klasikinio šokio taisyklių. 

Lukas Karvelis, „Instructions 
On How To Fall“

Lietuvių šokėjo Luko Karvelio ir 
ispanų elektroninės muzikos kom-
pozitoriaus A. Crespo Barba duetas 
pasirodyme „Instructions On How 
To Fall“ siekė dekonstruoti ispanų 
tradicinį šokį flamenką. Palyginti 
su festivalyje parodytu choreogra-
fės Ainos Alegre spektakliu „Fan-
dango & Other Cadences – Study 4“, 
tyrinėjusiu baskų folklorinius šo-
kius, Karvelio ir Barba kūrinys 
veikiau priminė neužbaigtą etiudą 
nei išplėtotą šokio ir muzikos de-
rinį. Judesys ir atlikėjų į juodą dėžę 
mušamas flamenko ritmas veikė 
atskirai ir aiškesnės dramaturgijos 
trūkumas sutrukdė atsiskleisti įdo-
miam tyrimui, išbristi iš fragmen-
tiško chaoso. 

Pasirodyme išsiskyrė epizodas, 
kai iš garsiakalbio skambant ispa-
niškai muzikai laukiama, kol už-
ges degtukai. Tai ne pirmas kartas, 
kai Karvelio kūryboje išvystame 
ugnies simbolį: šokio spektaklyje 

„Yet Another Day in Paradise“ jis 
žaidė su veidrodžio šuke ir šviesos 
spinduliu. Degtukų scenoje tarp 
muzikos ir vaizdo atsirandantis 
disonansas apima pasirodymo 
esmę ir tampa gryniausia flamenko 
dekonstrukcija. 

Scenos meno įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Marijus Šidlauskas   

Užgesus rampos šviesoms pasi-
baigia ir artisto gyvojo švytėjimo 
laikas, o tai ne vienam scenos 
žmogui tampa ne tik profesinės 
karjeros, bet ir kūrybinės energi-
jos užsklanda. Neretai – netgi eg-
zistencinės prasmės praradimo 
drama. Tačiau kartais menininko 
asmenybė nepaklūsta biografiniam 
laikrodžiui, ima ir sušvinta dar ne-
atskleista kūrybine briauna, ir tada 
kūrėjas vėl atgyja, sužadindamas 
mūsų atmintį ir smalsumą. Tuomet 
anas ir šis laikas, praeitis ir ateitis 
tarsi susilieja į vieną nenutrūkstamą 
tėkmę, į amžiną esamąjį laiką, ku-
ris juk ir reiškia tikrąją kūrybos bei 
kultūros gyvastį, ją lemia ir saugo.     

Amžinojo rojaus ilgesys
Giedrės Kaukaitės knygos „Mano Eldoradas“ sutiktuvės Palangoje ir Klaipėdoje  

Štai toks laimingas atvejis, man 
regis, yra ir Giedrės Kaukaitės kū-
rybinė kelionė. Užbaigusi koncer-
tinę veiklą dainininkė ėmė reikštis 
kultūrinėje spaudoje kaip kritikė, 
o pastarąjį dešimtmetį kaskart 
atkreipdavo dėmesį ir savito sti-
liaus literatūriniais rašiniais. Pra-
ėjusiais metais išėjo jos autobio-
grafinė knyga „Mano Eldoradas: 
...apie aną ir šį laiką...“, kurios su-
tiktuvės jau įvyko bene visoje Lie-
tuvoje: Vilniuje, Kaune, Plungėje, 
Panevėžyje, Rokiškyje, Molėtuose, 
Visagine, Pakruojyje.

Balandžio 12 ir 13 dienomis 
knyga pristatyta Palangos ku-
rorto muziejuje ir Klaipėdoje, 
Ievos Simonaitytės viešojoje bi-
bliotekoje. Knygos sutiktuvėse 
autorę lydėjo ištikimieji bičiuliai 

žemaičiai – saksofonininkas Pe-
tras Vyšniauskas ir aktorius Vy-
tautas Rumšas, uždavę renginiui 
improvizacinį toną ir praturtinę 
pakylėtu įkvėpimu. Pasinaudoda-
mas prie šių pristatymų prisijun-
gusio pajūrio literato teise pasi-
dalinsiu keletu minčių apie gyvo 
susidomėjimo sulaukusią knygą. 

„Mano Eldoradą“ neatsitiktinai 
išleido Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, įvertinusi šios knygos ski-
riamąjį privalumą – mat autorė, be 
tobulos muzikinės klausos, neabe-
jotinai turi ir kalbinę, estetinę, o 
sprendžiant iš eiliuoto pasakojimo 
preliudo („Iš Plungės į Prūsalius ga-
lėjau eiti trim keliais...“) – ir poetinę 
klausą. Iš konkretybės čia lengvai 
peršokama į apibendrinančią bū-
seną, kurioje slypi visas būties tūris 

bei paslaptis ir kurią gali pagauti tik 
egzistencinius virpesius girdinti ausis:  

Ausyse tebeskamba tarytum 
           gausmas, tarytum ošimas,
Tačiau tai nei viena, nei kita.
Gal tyla?

Dvelkia rimtimi, galia ir 
                                   amžinybe – 
Tuo nenusakomu ir neįveikiamu,
Ką randam ir paliekam neįspėję
                                              <...>   
Šitaip keliaujanti palei Babrungą 

basa mergaitė, nuščiuvusi prieš 
gamtos didybę, susitinka dabar-
tinę save – gyvenimo patirties ir 
atminties subrandintą žmogų. Iš-
ties, visi iš tylos ateinam, visi į tylą 
sugrįžtam, tik ne visi suspėjam iš-
mintingai stabtelėti... Skaitant knygą 

šie vaikystės keliavimai nenustoja ai-
dėję, jie tampa viso gyvenimo ke-
lio, jo vingių, skardžių ir nuokal-
nių, apskritai žmogaus likimo, jo 
dovanų ir mįslių metafora. O tie 
stabtelėjimai – gyvenime sutikti 
ir likimą kreipę ar savaip spalvinę 
žmonės – tai autorės auksinis rojus 
žemėje, jos Eldoradas, pradedant se-
neliais (Mama ir Papa), Mamyte ir 
Tėte bei įspūdinga kultūros žmonių 
portretų galerija, baigiant mįslin-
gai skambančia parafraze rašytojui 
Juozui Erlickui. Greta žymių muzikų, 
pedagogų, teatralų matome ir sava-
mokslį dailininką Mykolą Šeduikį, 
dievdirbį Lionginą Šepką, juvelyrą 
Paulių Lantuchą. Visi jie pajausti iš 
vidaus, nenudailinti ir nenupoliruoti, 

N u k elta į  5  p s l .

Grėtė Šmitaitė spektaklyje „Įskilimai“ D. Al išausko n uotr .
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paryškinti reljefiškomis detalėmis. 
Tai ne pozuojantys istorijai herojai, o 
gyvi žmonės, kokius autorė pati matė 
bei pažino ir jai rūpi ne atrodymas, o 
autentiškas buvimas. Neprestižinės 
įžymybių pozos ir keistenybės natū-
raliai pasodrina portretų visumą, įti-
kina situacijų tiesa. 

Šiame autobiografiniame pasako-
jime dera realistinis blaivumas ir kū-
rybinio idealizmo siekis, pastabi akis 
ir profesinė aistra. Antai siekdama 
tiesiogiai iš žinovų lūpų išgirsti ir su-
vokti dainos (Lied) interpretavimo 
būdą, tradicijas ir kanonus, autorė, 
jau turėdama nemenką dainininkės 
bei pedagogės patirtį, savo iniciatyva 

vyksta į Zalcburgą ir studentės teisė-
mis dalyvauja garsaus profesoriaus 
Paulo Schilawskio pamokose. Šioje 
knygoje aukštasis meno skliautas 
(priminsime, kad Kaukaitė – unikali 

sakralinės muzikos atlikėja) nesibai-
mina ir nesigėdija žemiško papras-
tumo, atvirkščiai, dvasingumas ir 
praktinė išmintis čia nuolat papildo 
vienas kitą ir sugyvena, nelyginant 

amžinoji Don Kichoto ir Sančos 
Pansos pora. Štai močiutės klausi-
mas besiruošiančiai tekėti Giedrei – 
neužmirštami žodžiai, einantys per 
širdį savo tikrumu: „Va nuorietomi, 
ka tāva vakā būtom tuokėi kāp ons?“ 
(p. 211). (Pamenu, vienai savo stu-
dentei, ištiktai panašios dilemos, at-
sakiau labai panašiai – tik, žinoma, 
be to nepakartojamo žemaitiško 
sodrumo...) 

Knygoje nemaža sovietmečio 
realijų, pažįstamų vyresnės kartos 
skaitytojui, kuris pajus ir tam tikrą 
biografinę partnerystę, psicholo-
ginį solidarumą. Visa tai perskaitęs 
jauti, kad pasakojasi žmogus, bran-
ginantis gimtąją tarmę, prigimtąją 
kultūrą ir vertybes, kurias teko 
garbė ir atsakomybė skleisti pla-
čiajame pasaulyje. Skleisti profe-
sionaliai, oriai ir savitai. 

Talentas, amžino moteriškumo 
auros lydimas, visada turi paslap-
ties, kurios iki galo niekas neat-
skleis. Jeigu šią paslaptį sudaro 
trijų dedamųjų – paveldėto geno, 
įgytos kultūrinės-profesinės patir-
ties ir patirto gyvenimo išminties – 
junginys, tai šioje knygoje netrūksta 
nei šių dedamųjų turinio, nei paties 
junginio spalvų. Kai dėl vylingos 
paslapties, tai „Mano Eldoradas“, 
regis, akompanuoja ir kreipia ten, 
kur lygiai prieš šimtą metų kvietė 
Kazio Binkio „Augnelijų arija“ – 
muzikaliausias lietuvių eilėraštis, 
kurį parašė pavasariškiausias lietu-
vių poetas: „ Mūsų žemė jauna dar. / 
Bus ir pas mus Eldorado. / Aldorijo 
adrijo ada.“ Tebūnie. Ir teišsipildo 
kaip amžinas esamasis laikas. 

Atkelta iš  4  psl .

Ignas Zalieckas

Aktorius Povilas Jatkevičius sukūrė 
vaidmenis tokiuose spektakliuose 
kaip „Fossilia“ (rež. Eglė Švedkaus-
kaitė, Lietuvos nacionalinis dramos 
teatras (LNDT), 2023), „Veidas/Vi-
sage“ (rež. Vincent’as Adelus ir Isa-
belle Adelus & Suran, Nacionali-
nis Kauno dramos teatras (NKDT), 
2022), „bowel“ (rež. Naubertas Ja-
sinskas, Kauno miesto kamerinis 
teatras, 2021), „Dialogai“ (rež. Mo-
tiejus Ivanauskas, LNDT, 2020), 
„Elektra“ (rež. Jaša Koceli, NKDT, 
2020), „Pirmeiviai“ (rež. Gytis Pa-
degimas, NKDT, 2020) ir kt.

Kaip prasidėjo jūsų kelionė į 
teatrą? Kuo jis sudomino?

Teatras patraukė savo neapibrėž-
tumu ir talpumu. Būtent pastaroji 
priežastis – viena svarbiausių, nes 
greitai susižaviu naujomis veiklo-
mis, į jas įsitraukiu, bet kartu susi-
domėjimas gali greitai atslūgti. Todėl 
vertinu teatro universalumą – visada 
bijojau užsidaryti vienoje siauroje 
veiklos šakoje, jaučiu, kad teatre 
galiu išnaudoti platų domėjimosi 
sričių ir veiklų spektrą. Galbūt ga-
lima pamanyti, kad dėl šios įvai-
rovės teatre atliekami tyrinėjimai 
stokoja gylio, vis dėlto esu linkęs 
su tuo nesutikti. 

Ar šiandien jūsų motyvacija 
būti teatre jau kitokia? 

Taip, ji pasikeitusi. Dabar turiu ma-
žiau idealistinio tikėjimo, kad galiu 
pakeisti pasaulį, susilpnėjęs ir tikė-
jimas, kad teatras gali ką nors iš pa-
grindų keisti. Galbūt tai – tik etapas 
ir šis tikėjimas sugrįš, bet šiuo metu 
manau, kad teatras atlieka įkvėpimo, 
sužadinimo funkciją. Šis posūkis 
naudingas, nes leidžia atrasti naujas 
teatro funkcijas, verčia tęsti apmąsty-
mus. Regis, dabar mažiau nei pirma 
suprantu, kodėl žmonės eina į teatrą. 
Dažnai klausiu – kodėl reikia kurti 
fikcinę tikrovę, sąlyginį, iškreiptą 

Patirti šiokią tokią mistiką 
Pokalbis su aktoriumi Povilu Jatkevičiumi

veidrodį? Atrodo, tai daroma nuo 
seno, bet mes niekada neįvardijame 
teatro kaip gyvybiškai būtinos veiklos, 
nors manau, kad ji tokia yra, juk iš 
šono stebėdami fikcines situacijas 
galime mokytis ir atrasti gyvenimo 
sprendimus tikrovėje. 

Kas šiandienos kontekste jums 
yra teatras: ar amatas, ar erdvė 
išsakyti tam, kas neišsakyta, ir 
klausti to, ko negali paklausti 
artimoje aplinkoje?

Visų pirma norėčiau paminėti, kad 
mėgstu žiūrėti spektaklius ir manau, 
jog tai būtina. Dažnai iš profesinių 
paskatų einu į teatrą, kad galėčiau 
tyrinėti spektaklio veikimo mecha-
nizmą. Aišku, daugelis teatralų tai 
daro ir tikriausiai viliasi, kad spek-
taklio siužetas užgoš profesinius na-
grinėjimus ir panardins į kūrinį. 

Teatras man yra erdvė, kurioje 
galiu atrasti ir stebėti būsenas, ty-
rinėti sunkiau paaiškinamus da-
lykus, patirti šiokią tokią mistiką. 
Kartą žiūrėdamas spektaklį pagal-
vojau, kad magija ir mistika yra pa-
sitraukusi iš mūsų dabartinio pa-
saulio. Šie žodžiai šiandien skamba 
juokingai. Tai – informacinio am-
žiaus įtaka. Teatras šiuo atveju gali 
oponuoti esamai situacijai. Pa-
vyzdžiui, kodėl miškas visuotinai 
suvokiamas kaip mistiška erdvė? 
Apie tai kalbėti sudėtinga, nes šią 
būseną sunku įvardyti. Regis, ei-
damas į mišką pasivaikščioti ne-
galvoju apie jo paslaptingumą, bet 
jame pabuvęs suprantu, kad pasi-
sėmiau savotiškos archetipinės gel-
mės, nepatirtų būsenų ar įvaizdžių. 
Man teatras taip pat suteikia šį gyvą 
buvimą – jis veda į būsenas, į fragmen-
tiškumą ir ne visada į tiksliai išarti-
kuliuojamą žinutę. Suprantama, tai 
gali ir nepatikti, galbūt net erzinti. 
Vis dėlto manau, kad to reikia, tai 
iškelia mus aukščiau buities, kurioje 
vis sunkiau išlaikome dėmesį ir su-
sidomėjimą. Noriu matyti ir kurti 
vizualų, fragmentišką, sapnišką, bū-
senų teatrą.

Įsiminiau jūsų vaidmenį spek-
taklyje „Dialogai“ pagal Pla-
toną. Kiek aktoriaus profesi-
joje svarbi filosofija?

Mėgstu filosofiją, bet kartais są-
moningai atsisakau ja vadovautis 
ir stengiuosi kuo labiau būti čia ir 
dabar, o tai – irgi filosofija. Filoso-
fijai būdingas abstraktumas ir tai 
glaudžiai susiję su manimi, mano 
bendravimo būdu – kartais atsisa-
kau konkretybių. Tai tapo bendru 
tašku su spektaklio „Dialogai“ re-
žisieriumi Motiejumi Ivanausku. 
Abstraktumas suteikia erdvės misti-
kai, neatsakytiems klausimams. Do-
mėdamasis filosofija suprantu, kiek 
mažai žinau arba kaip kategoriškai 
kartais mąstau, ir atrandu naujų 
perspektyvų, kaip galima žiūrėti į 
tam tikrą veiksmą ar daiktą. Teatre 
taip pat beveik visada viską reikia 
pradėti iš naujo, beveik visuomet ke-
liama daugiau klausimų negu duo-
dama atsakymų. Taip pat esu iš tų 
aktorių, kuriems patinka ilgas dar-
bas „prie stalo“, jaučiu malonumą 
dirbdamas su tekstu, kartu su ko-
manda jį analizuodamas, apgalvo-
damas būsimus sceninius veiksmus. 
Tai sukuria pagrindinės minties ūką. 

Ko kaip aktorius ieškote 
scenoje? Ar stengiatės 
provokuoti?

Po ilgo kūrybinio proceso būda-
mas scenoje linkstu prie provokacijos, 
nes tuo momentu patikiu, kad esu ką 
nors išsiaiškinęs, supratęs. Tada no-
riu skatinti žiūrovus kelti klausimus, 
kuriais pats ieškojau atsakymo. Gal-
būt tai ir galima vadinti provokacija. 
Turiu tikslą užkrėsti žiūrovą noru pa-
matyti tai, ką man pavyko pastebėti. 
Malonu, jei kam nors kiltų toks pat 
klausimas, kurį pats buvau iškėlęs.

O kaip jaučiatės, kai tenka vai-
dinti kino aikštelėje?

Sakyčiau, kad kino aikštelėje 
jaučiuosi saugiau nei scenoje, nes 
kine dažniausiai viskas vyksta pa-
gal aiškias taisykles ir tam tikrus 

patikrintus būdus. Nesakau, kad 
niekada nėra nežinomųjų ar ko nors 
netikėto, tikrai būna ir radikalesnių 
eksperimentų, bet rečiau. Kino aikš-
telėje įsivaizduojamas erdves pakei-
čia tikros vietos, vaidyboje karaliauja 
organika, ja paremtas buvimas. Pra-
dedu suprasti, kad, pavyzdžiui, teatre 
tai gali būti labai neįdomu. Scenoje 
atsiradus nuotaikai, fragmentišku-
mui organika nebūtina. Teatre tą 
pačią emociją galima išskleisti, pra-
tęsti, sustabdyti laiką, pabūti vienoje 
atkarpoje ilgiau nei įprasta. Tačiau tai 
tikrai nereiškia, kad kine nėra iššūkių 
ir kad viskas daug lengviau.

Kuo jums svarbi veikla su KTU 
studentais? 

Darbas su neprofesionalais iš-
laisvina ir kartu leidžia perduoti 
ar dar kartą permąstyti tai, ką pats 
esu gavęs iš dėstytojų. Galiu stebėti 
savo ir kitų pokytį, apmąstant se-
niau išmoktas taisykles ir jas pri-
taikant. Darbas su studentais pa-
deda suprasti, kad senos taisyklės 
nebūtinai visada teisingos. Pama-
tęs, kaip studentai mąsto, kartais ir 
pats nustembu, kad atradau naujų 
būdų. Kita vertus, jaučiu, kad bu-
vimas mokytoju vienaip ar kitaip 
suvaržo, o kai esu įspraustas į rėmus, 
jaučiuosi nemaloniai. Nenoriu am-
žinai įstrigti mokytojo vaidmenyje, 
nes vis dar gera būti ir mokiniu.

Kur šiandien jus veda kūryba?
Esu paskendęs naujame Eglės 

Švedkauskaitės spektaklyje „Fos-
silia“, kuris tyrinėja kolektyvinę 
atmintį, traumas – senelių, prose-
nelių tremtį. Mūsų kaip jaunosios 
kartos bruožas gilintis į savo praeitį 
ir skaudžius prisiminimus kartais 
atrodo priešingas nei mūsų tėvų, 
kaip tik siekiančių užmiršti ir pa-
likti praeities žaizdas ten, kur jos 
buvo padarytos. 

Šis darbas taip pat susijęs ir su 
šeimos, jos įtakos man pačiam tyri-
nėjimu. Gali atrodyti, kad esu visai 
kitas žmogus, bet tam tikros klai-
dos, ciklai atsikartoja. Norisi visa 
tai pastebėti, nebūti nebyliam ir 
užprogramuotam šių klausimų at-
žvilgiu. Noriu suprasti savo gestų, 
minčių ir mąstymo būdo prigimtį. 
Galiausiai tai padeda išsilaisvinti ir 
save formuoti ta kryptimi, kurios 
link noriu eiti. 

Pasibaigus šiam procesui pla-
nuoju daugiau laiko skirti sau, taip 
pat kelionėms, kurios yra vienas pa-
grindinių mano inspiracijos šalti-
nių. Taip pat iš Lietuvos kultūros 
tarybos esu gavęs stipendiją asme-
niniam projektui, susijusiam su 
teatro istorija ir tarpukario Lietuva, 
kuris, tikiuosi, dienos šviesą išvys 
jau liepos ar rugpjūčio mėnesį. 

Dėkoju už pokalbį.

Vytautas Rumšas, Marijus Šidlauskas, Giedrė Kaukaitė, Petras Vyšniauskas
 Pa la ngo s  ku ro rto  muzi e ja u s  nu ot r.

Vitalija Mockevičiūtė ir Povilas Jatkevičius  spektaklyje „Fossilia“ D. Matv ejevo n uotr .
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Ieva Tumanovičiūtė

Per judesį šokėjai tyrinėja savo 
kūną, iš jo išsineria ir iš naujo į jį 
įsilieja, šoka, kad suprastų, kaip 
mato pasaulį, kad papasakotų is-
torijas, išjudėtų skausmą, pakylėtų, 
išjaustų kitą, paskatintų tai daryti 
žiūrovus. Kurdamas šių metų šiuo-
laikinio šokio festivalyje „Naujasis 
Baltijos šokis“ parodytą monospek-
taklį 71BODIES 1DANCE Danielis 
Mariblanca pasitelkė gilųjį klausy-
mąsi. Tam, kad šoktų žiūrovams, 
jis išklausė septyniasdešimt vieną 
translyčio asmens istoriją, išgirdo 
jas ne tik protu, bet ir kūnu, kad juo 
galėtų užrašyti savo paties ir kitų 
pasakojimus. Scenoje nuogas trans-
lytis vyras, įtempdamas raumenis 
ir išmėgindamas įvairias pozicijas, 
leidžia kūnui virsti nuolat kintan-
čia materija – naujas judesys, kitoks 
rakursas kuria skirtingus pavidalus. 
Išsinėrimo iš odos šokis virsta įsi-
liejimo į savo kūną aktu. 

Scenoje nuogas šokėjo kūnas at-
rodo natūraliai, nors neatitinka nė 
vieno paveiksliuko iš biologijos va-
dovėlio, siūlančio tik du lyties va-
riantus, supaprastinančius tikrovę. 
Daugeliui žiūrovų tai buvo pirmas 
susidūrimas su nuogu translyčio 
vyro kūnu. Būtent tarp jo ir nor-
malizuoti siekiančios visuomenės 
kyla konfliktas, aktualizuojamas 
antroje pasirodymo dalyje, ku-
rioje Mariblanca pereina prie tie-
sioginio kontakto su žiūrovu. Kūno 
raišką ir judesį keičia žodis, daina 
ir muzika. Kūrinys įgyja konkrečių, 
gana tiesmukų, bet teisingų kovos 
už translyčių asmenų matomumą 
visuomenėje elementų. Dainuo-
damas atlikėjas primena, su kiek 
keistų žvilgsnių kasdienybėje tenka 
susidurti translyčiams, tarkim, nu-
ėjus pas gydytoją, rodant dokumen-
tus ir pan., kol scenoje versdamas 
maišus su žemėmis ir akmenimis 
jis vėl grįžta prie perkeltinių pras-
mių kalbos. 

Pažintis su geranorišką kantrybę 
aplink save skleidžiančiu šokėju, 
galimybė su juo pasikalbėti disku-
sijoje po spektaklio ir fojė pažiūrėti 
videoinstaliacijas su kitais transly-
čiais žmonėmis – išlaisvinantis po-
jūtis, kurį suteikia panašaus pobū-
džio kūriniai, primindami, kokia 
įvairovė egzistuoja aplinkui. Susi-
tikimas su šokėjų asmenybėmis ir 
jų žvilgsniu į šokį bei pasaulį man 
tapo apibendrinančia šių metų 

„Naujojo Baltijos šokio“ ašimi. Gau-
sia šių metų programa festivalio va-
dovė Gintarė Masteikaitė ir toliau 
siekia rodyti kuo platesnę šiuolaiki-
nio šokio įvairovę ir plėsti suvokimą 
apie jį bei mus supančią aplinką. 

Tarptautinėje festivalio progra-
moje Masteikaitė pristato ne tik už-
sienio atlikėjų, bet ir kitose šalyse 

Šokėjų asmenybės
Festivalis „Naujasis Baltijos šokis ’23“ (I)

studijuojančių bei kuriančių lietu-
vių šokėjų ir choreografų kūrybą. 
Grėtės Šmitaitės pasirodymas „Įski-
limai“ padarė ypatingo susitikimo 
su originalia asmenybe įspūdį. Itin 
savita menininkė turi galią emociš-
kai paliesti žiūrovą. Jos kūrinyje 
dera šokio, teatro ir klounados ele-
mentai. Garsiai skaitomas laiškas 
seneliui susilieja su Šmitaitės ku-
riama naivia asmenybe, klausian-
čia, kas yra meilė, ir nerandančia 
atsakymo. Kai ji pabando per judesį 
pajusti šiuolaikinę muziką, kurioje, 
regis, tiek daug kalbama apie meilę, 
aptinka ten daugiau žiaurumo ir 
agresijos nei švelnumo. Emociškai 
jaudina sentimentalus spektaklio 
finalas pagal Franko Sinatros atlie-
kamą dainą „My Way“, kai šokis pa-
siekia kulminaciją pasikartojančių 
šuolių mojant rankomis ekstazėje. 
Žavu, kad Šmitaitė nebijo būti jau-
tri, jausminga ir juokinga, o tai išsi-
skiria šaltu ir racionaliu konceptua-
lumu pasižyminčiuose kūriniuose. 
Ji viena iš nedaugelio šiuolaikinio 
šokio menininkų, su žiūrovu ben-
draujančių per jausmą.

Iš „LT kūrėjų Europoje“ progra-
mos judesio virtuoziškumu pasi-
žymėjo Dovydo Strimaičio pasi-
rodymas „Hairy 2.0“. Šokėjo solo, 
prasidėjęs sukamaisiais galvos ju-
desiais, priverčiančiais šokti ilgus 
raudonus jo plaukus, išsiplėtoja į 
meistriškumo ir pasiruošimo rei-
kalaujančią pasikartojančių sukinių 
choreografiją pagal elektroninės 
muzikos pulsą. Jį keičia Johanno 

Sebastiano Bacho siuitos violon-
čelei  Nr. 4 Es-dur, BWV 1010, pre-
liudas, suteikiantis plaukų šokiui 
naujų prasmių ir jį pakylėjantis.

Lukas Karvelis kartu su ispanų 
menininku ir kompozitoriumi 
A. Crespo Barba pasirodyme 
„Instructions On How To Fall“ 
kuria mįslingą duetą, kuriame 
flamenko ritmas mušamas delnu 
į stalo dydžio dėžę. Darbas turi 
paslaptį: verčia klausti, kas tie du 
vyrai vienas kitam. Veiksmas ima 
panėšėti į susitikimą anapus, ge-
dulą. Čia veikia smilkalų kvapas ir 
maldos elementai. Karvelio jude-
sių amplitudė nedidelė – skulptū-
riškomis pozomis jis juda viename 
erdvės taške aplink dėžę ir ant jos. 

Videomeno ir šokio jungtis bū-
dinga Lietuvoje ir Belgijoje ku-
riančios Lizos Baliasnajos kūriniui 
TRIEB. Jame žodžiai pjaustomi rai-
dėmis, o kūnas – dalimis. Pasistie-
busi šokėja lėtai eina ratu ir me-
lodingai, ritmiškai taria žodžius. 
Tekstas primena formaliuosius eks-
perimentus, dadaistinę poeziją: tie 
patys žodžiai vėliau ekrane subėga 
į peilio ašmenis. Tas pats peilis su-
pjausto šokėjos atvaizdą, bet negali 
paliesti jos judančio kūno pasiro-
dymo erdvėje. Nors Baliasnaja ty-
rinėja proto ir kūno santykį, TRIEB 
atrodo sukurtas labiau remiantis 
pirmuoju.

Dar vieną šokio tyrimą parodė 
choreografė ir šokėja Aina Alegre 
spektaklyje „Fandango & Other 
Cadences – Study 4“. Didžiausia jo 

stiprybė – šokėjų (pačios Alegre ir 
Yannicko Hugrono) asmenybės, sa-
vitai interpretuojančios iš stilizuotų 
baskų liaudies šokių judesių ku-
riamą šiuolaikinę choreografiją. Ji 
pasižymi pasikartojančiu judėjimu 
ant puspirščių nenuleidžiant kulnų, 
peršokimais nuo kojos ant kojos, 
trepsėjimu. Spektaklyje parodomas 
vienas iš būdų šiuolaikinėmis for-
momis atgaivinti ir tęsti etninę tra-
diciją. Kūrinio mokslinį-paskaitos 
elementą sustiprina dokumentinių 
pokalbių įrašai, kuriuose kalbama 
apie baskų liaudies šokius, ir žvilgs-
niu, šypsena bei autoironija kuria-
mas atviras šokėjų santykis su čia 
pat Nacionalinėje dailės galerijoje 
sėdinčiais žiūrovais. 

Pasirodymui įpusėjus, kai Alegre 
ir Hugronas, abu vilkintys vieno-
dais baltais šortais ir marškinėliais, 
juos nusivelka ir grindis nukloja bei 
patys apsikaišo raudonais žiedlapiais, 
atsiranda šokio, kaip visuomenės 
atspindžio, ir lyties tema. Baskų 
liaudies šokiai atspindi patriarcha-
linę tradiciją: šokiai suskirstyti pa-
gal lytį, kai kurių negali šokti mote-
rys. Šokėjų kūnai pasimatuoja visus 
judesius ir parodo, kaip susiduriant 
šiuolaikybei ir tradicijai, norint šią 
išsaugoti ir integruoti, kai kurie 
elementai nebegali būti naudo-
jami, nes nebedera su visuomenės 
vertybėmis. Pabaigoje šokėjai šiuo-
laikine maniera atlikdami stilizuo-
tus liaudies šokių judesius, prieš tai 
nuo jų emociškai atsiriboję, paga-
liau leidžia sau užsikrėsti jų ener-
gija bei temperamentu. Akimirka, 
kai tyrimas ir koncepcija susijun-
gia su emocija, paverčia šokį gyvu 
ir leidžia žiūrovui ne tik suprasti, 
bet ir pajausti.

Tautinių šokių ir muzikos ele-
mentų panaudojimu pasižymėjo 
ir šiais metais festivalyje sureng-
tos Ukrainos platformos kūriniai. 
Dauguma darbų reflektavo Rusi-
jos pradėto karo su Ukraina patir-
tis. Naudojami folkloro, liaudies 
šokių ir dainų elementai, pakylė-
jantys transcendentiniai momen-
tai ne visur įgijo šiuolaikišką formą. 
Pirmos renginio dienos kūriniams 
būdingas teatrališkumas, rekvizito 

pasitelkimas, alegorinės figūros, 
metaforų ir simbolių kalba, ryški 
vaidyba festivalio kontekste atrodė 
kaip pasenusios formos, turinčios 
studentišką, mėgėjišką atspalvį, ne-
trūko dramaturgijos ir ritmo pro-
blemų, pauzės tarp epizodų buvo 
per ilgos. Tai leido dar kartą suvokti 
festivalio „Naujasis Baltijos šokis“ 
svarbą ugdant Lietuvos šokėjus ir 
žiūrovus. Daug stipresni antrosios 
Ukrainos šokio platformos dienos 
pasirodymai atitiko šiuolaikinio šo-
kio raiškos pulsą. 

Lenkų choreografo Maciejaus 
Kuźmińskio kartu su ukrainiečių 
šokėjais sukurto šokio spektaklio 

„Every Minute Motherland“ pa-
baigoje ritmiškas ritualinis šokis 
perauga į sulėtintai kartojamus 
ukrainiečių liaudies šokių moty-
vus. Spektaklyje pirmenybė pasa-
koti apie Rusijos pradėto karo su 
Ukraina patirtį skiriama abstrakčiai 
choreografinei kalbai. Čia svarbus 
judesių ir muzikos kontrastas, sep-
tynių atlikėjų šokis tyloje, judėjimas 
grupėje ir atskirai, staigios judesių 
pauzės, pridengiančios skausmą.

Konceptualia idėja pasižymėjo 
šokėjo, choreografo, šiuolaikinio 
šokio festivalio Kyjive organizato-
riaus ir vieno iš Ukrainos asociaci-
jos „Contemporary Dance Platform“ 
įkūrėjų Antono Ovchinnikovo pa-
sirodymas „Beauty of the Beast“, 
Rusijos agresijos temą nagrinėjantis 
per rusų klasikinį baletą. Lengvai 
bendraujantis šokėjas nedidelei pu-
blikai skirtą solo pasirodymą pra-
deda pasitikdamas žiūrovus. Kil-
nojamos, baleto pamokoms skirtos 
atramos čia sudaro aptvarą, į kurį 
jie suleidžiami. Galioja taisyklė – iš 
jo neišeiti. Iš pradžių atrodo, kad 
spektaklis bus interaktyvus, vyks 
baleto pamoka, bet perstatydamas 
atramas šokėjas sukuria kelią į du 
aptvarus, į juos išskirsto moteris ir 
vyrus, nes baleto jie mokomi ats-
kirai, ir palieka žiūrėti pasirodymo. 

Ovchinnikovas pristato šešias 
pozas – tačiau tai ne baleto pradžia-
mokslis, o siekis atkreipti dėmesį 
į nuodingo Rusijos imperializmo 
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sklaidą per kultūrą. Pagrindinė šo-
kėjo partnerė – klasikinio baleto 
pratimams skirta atrama: jis ją valo, 
kilnoja, tiria, prispaudžia ja savo 
pėdą, delną – ji gali sužeisti. Er-
dvėje skambantis balsas lipšniu 
mokytojos tonu skatina kariauti, 
žudyti, prievartauti. Spektaklyje 
dera šiuolaikinė elektroninė ir 
klasikinio baleto muzika bei 
populiarios dainos. Kai šokėjas 
po daugelio pakartotinių kri-
timų gulėdamas ant grindų at-
pasakoja baleto „Gulbių ežeras“ 
meilės siužetą, skamba atlikėjo 
Haddaway daina „What Is Love“, 
o patekęs į iš atramų suformuotą 
narvą jis kaip paskutinis kovoto-
jas juda pagal grupės „Bee Gees“ 
dainą „Stayin' Alive“. Kaip ir kitų 

kamerinių monospektaklių, šio 
poveikį lemia šokėjo asmenybė: 
Ovchinnikovo stiprybė – gebė-
jimas kurti ryšį ir bendrauti su 
žiūrovais. 

Choreografės ir šokėjos Mar-
harytos Slyzskos (Ritos Liros) 
spektaklis „The Way From / To“ 
iš kitų Ukrainos platformos kū-
rinių išsiskyrė vaizdo technolo-
gijų ir dokumentinių pokalbių 
įrašų su liudytojų pasakojimais 
apie 2022 m. vasario 24 d. pra-
sidėjusią intensyvią Rusijos in-
vaziją į Ukrainą panaudojimu. 
Spektakliui pasiekus kulmina-
ciją per šokėjos kūną srūva grei-
tai besikeičiančios iš žiniasklai-
dos surinktos su politika ir karu 
susijusių vaizdų projekcijos. Abs-
trakti choreografija, pasižyminti 
plastiškais rankų judesiais ir šo-
kėjos susitelkimu, derinama su 
epizodais, kuriuose stiuardesėms 
būdingais gestais aiškinama, kaip 

Ingrida Ragelskienė

Tarp dviejų „Naujajame Balti-
jos šokyje“ pamatytų spektaklių – 

„The Pretty Things“ ir „A Sensoral 
Lecture“ – žioji praraja. Gyvame 
žmogaus kūne iškaltas menas, ju-
desiui tapati laisva, nesukaustyta, 
subtili mintis – tai kanadietės cho-
reografės Catherine Gaudet kūrybi-
nio darbo vaisiai, kuriais pasotina-
mas „Žavingų dalykų“ žiūrovas. O 

„Jutiminės paskaitos“ kūrėjas iš Šve-
dijos Sindri Runudde, mano verti-
nimu, liko įkalintas egocentrizmo 
centrifugos arba tiesiog negailes-
tingai permaltas, defragmentuo-
tas ir čia pat be garso utilizuotas 
besiskirstančių festivalio žiūrovų 
sąmonėje, užfiksavusioje tik garsų 
pažadą – pristatyti meilės iš pirmo 
garso reiškinį. 

Tarptautinio festivalio formatas 
vis dar nepakantus save tausojan-
čiam kūrėjui, žiūrovai čia atmeta 
lengvą slydimą paviršiumi ir yra 
ypač atsparūs nekoordinuotam pa-
viršutiniškumui. Tokie paviršuti-
niški meniniai projektai žiūrovui 
nedovanoja užmaršties, nors daž-
niausiai kiekvienas jų bando mėg-
džioti geriausius ir su jais tapatin-
tis prisidengdamas baltos spalvos 
galybės iliuzija. Šiemet supratau, 
kad šiuolaikinį šokį dievinu vien 
dėl nuolat ten išgyvenamos akis-
tatos su balta scena. Plėšrus bal-
tos spalvos sakralumas, tiesioginė 
nuoroda į anapusybę ir atgyti vi-
sada pasiruošusias stichijas bei, ži-
noma, absoliutaus niekio išaukš-
tinimas – toks retas, neįprastas 
dramos teatre – abiejuose spek-
takliuose tapo pamatiniu sceno-
vaizdžio elementu. Balta scenos 
danga – „Žavinguose dalykuose“ 
kvadratinė, plytinti prieš žiūrovų 

Iš pasalų smogiantis katarsis
Du festivalio „Naujasis Baltijos šokis“ spektakliai

salės pakylą, o „Jutiminėje pas-
kaitoje“ apvali, arenos formos, iš 
visų pusių įrėminta kėdžių eilė-
mis, – uždavė toną švariam es-
tetiniam pokalbiui, negožiamam 
jokių perteklinių detalių ir jautriai 
susilydančiam su sceninės šviesos 
bei žmogaus kūno plastikos raiška. 

Šiuolaikinis šokis – tai visada 
netikėto santykio su šviesos par-
titūra atskleidimas. Čia pirmavo 

„Jutiminės paskaitos“ šviesų daili-
ninkas Ulrichas Ruchlinskis, nu-
sprendęs šviesos šaltinį sutelkti 
po pirmų publikos eilių kėdėmis. 
Netikėtas pasirinkimas leido rei-
kiamais momentais iliuminuoti 
žiūrovą, paversti jį scenografijos ir 
veiksmo dalimi. Šviesa šiame spek-
taklyje buvo beveik taktiliškai ap-
čiuopiama, pabrėžiama jos svarba 
formuojant emocinę mizanscenos 
nuotaiką bei išnaudojant ilgas vi-
siškos tamsos pauzes, padedančias 
žiūrovui „persijungti“ į klausos ir 
lietimo pojūčius. Daliai „Jutimi-
nės paskaitos“ dalyvių teko lytėti, 
pirštų galais, delno plokštuma ty-
rinėti spektaklio rekvizitą – baltą 
puodelį nudužusia ąsele. Tarsi iš 
naujo atrandant jo formą, mate-
rijos savybes, netikėtus emocinius 
impulsus, gimstančius priėmus są-
lygą, kad pasaulį reikia reflektuoti ir 
jame funkcionuoti būtent taip – be 
regos, nematant, bet maksimaliai 
pasitelkiant visus kitus pojūčius. 

„Žavinguose dalykuose“ sceninė 
šviesa turėjo vieną, pagrindinę 
funkciją – kiaurai perskrosti penkių 
šokėjų kūnus, nepaslepiant nė vie-
nos ant pilkšvų triko besiplečian-
čios prakaito dėmės. Metronomo 
ritmu atgyja ratu išsidėsčiusių šo-
kėjų rankos, judesys iš riešo de-
monstratyviai mechaniškas ir kartu 
nurodantis ekspresyvią neviltį, pa-
smerktumą, nuo pirmos akimirkos 

emociškai siejantį šią penkių atli-
kėjų grupę. Pamažu pereidami į 
visišką judesių sinchroniškumą 
šokėjų kūnai kuria sąsają su ma-
niakišku lėlių tobulumu, nuo kor-
puso ritmiškai tiesiančių rankas 
į viršų, savotiškai nukreipiančių 
jas į aukštybių palaiminimą. Į li-
niją susigrupavę šokėjai atkuria 
į prieš laikrodžio rodyklę išsisu-
kančio sraigto iliuziją, pakeliui 
kartu keldami ranką amžinam mo-
kykliniam klausimui. Jie keičiasi 
vietomis ir linija subyra tarsi pa-
gal erdvėje judančių atomų logiką. 

Šią akimirką vienam šokėjui kyla 
impulsas sugriauti judesių sinchro-
niškumą chuliganišku judesiu, va-
liūkiškai išsišokant kitiems už nuga-
ros; jiems to nepastebint ir niekaip 
nesureaguojant, jis vėl klusniai per-
eina į mechanišką judėjimą grupės 
ritmu. Impulsas duotas ir šokio lo-
gika dovanoja trumpą sceną, kai 
visi atlikėjai pabyra, virsdami eksta-
zės apimtais mokyklinės diskotekos 
šokėjais. Akimirka individualios 
palaimos, ir tuoj pat vėl įsukama 
linija išrikiuotų kūnų ašis. Šokantį 
individą, retkarčiais išsišokantį 
chuliganišku, visumos mechaniš-
kumo neatitaikančiu judesiu, pra-
ryja, niveliuoja šokanti visuomenė, 
suvienyta vienodam judesiui. Čia 
tariausi atpažįstanti ir pantomimos, 
ir grupinių sporto treniruočių me-
chaniškumą, o sinchronišką kojos 
kėlimą galima vadinti ir nuoroda į 
kankaną. Priklaupimai, šuoliukai, 
erotinio šokio elementai, judesių 
klubais akcentavimas – galiausiai 
visa tai ima panėšėti į Švento Vito 
šokį, pagardintą roko melodijos 
ritmika. 

Įtampa, sprogdinusi šokantį 
sociumo, žmonių bendruome-
nės kūną, nuleista, galima grįžti 
prie tvarkingo judesio atlikimo 

išsirikiavus į šventąją liniją, bet 
tada kažkas atsitinka su publika: 
manyčiau, žiūrovo viduje sprogsta 
įtampos spyruoklė. Šiame taške 
mane pasivijo tai, ką anksčiau ga-
lima buvo vadinti katarsiu. Dva-
sinė, emocinė slinktis, kartu su 
šokėjais išgyvenus penkiasde-
šimt penkias minutes akistatos su 
mechaniško, individualumą nive-
liuojančio judesio totalitarizmu, 
neatšaukiama jo logika ir galia. 
Būtent galimybė po spektaklio 

išgyventi cheminę ataką ar paė-
mimą į nelaisvę. 

Vienas garsiausių šių metų fes-
tivalio svečių – Nacionalinis Mar-
selio baleto teatras ir jam vado-
vaujanti choreografų grupė „(La)
Horde“. Jos sudaryta šešių trum-
pametražių spektaklių programa 

„Roommates“ pasižymėjo šokio ko-
kybe, judesių tikslumu ir precizija, 
techniškais šokėjais. Programoje, 
sudarytoje kaip šiuolaikinio šokio 
archyvas, per vieną vakarą buvo ga-
lima patirti įvairius stilius ir skir-
tingų choreografų braižą.

Cecilios Bangolea ir François 
Chaignaud kūrinyje „Grime Bal-
let (danser parce qu'on ne peut 
pas parler aux animaux)“ su mo-
terų klasikinio baleto atributu – 
puantais – šoka ir vyrai. Keturių 
šokėjų perkuriami baleto judesiai 
jungiasi su ritmiškais elektroninės 
grime stiliaus šokių muzikos garsais. 
Kaip ir šis, Merce’o Cunninghamo 

choreografinio braižo atgarsių taip 
pat turėjo ir Lucindos Childs „Con-
certo“ – tikslus ir sinchroniškas kaip 
laikrodžio mechanizmas. Baltoje 
erdvėje juodai vilkinčių šokėjų 
choreografija, sudaryta iš sukinių 
ir kojos pakėlimų atgal (arabesque) 
bei kintančio šokėjų išsidėstymo er-
dvėje, įtraukia judesio precizija. 

Paslaptinga nuotaika ir pasa-
kojimu išsiskiria trupės „Peeping 
Tom“ miniatiūra „Oiwa“. Dūmų mi-
gloje neskubriai pinasi pusnuogiai 
meilužių kūnai, kol šokio sūkuryje 
vienų glamonės virsta kitų skausmu. 
Riba tarp sukinių ir skulptūriškų 
kūno pozų, tarp meilės ir neapy-
kantos susilieja. 

Vyrų duete „Les Indomptés“ (cho-
reografai Claude’as Brumachonas ir 
Benjaminas Lamarche’as) staigūs ir 
sinchroniški judesiai virsta tarp šo-
kėjų užsimezgančiu dialogu. 

Jau aprašytose programos minia-
tiūrose įtraukia judesio ir muzikos 

kontrastai, choreografijos virtuo-
ziškumas ar pasakojimas, o „(La)
Horde“ kūriniuose žiūrovą veikia 
šokio energija. Darbe „Weather is 
sweet“ šeši šokėjai programėlėje 
įvardytą meilės sau temą interpre-
tuoja per seksualinį malonumą. 
Šokis po vieną, porose ir grupėje, 
sudarytas iš pulsuojančio klubų 
siūbavimo bei kitų stilizuotų lyti-
nio akto judesių, virsta malonumo 
choreografija. Savotišku jos pra-
tęsimu galima laikyti spektaklio 

„Room with a view“ ištrauką, ku-
rioje vienuolikos šokėjų grupė, de-
rindama klubinių ir gatvės šokių ju-
desius, jų ritmiška energija siekia 
išjudinti žiūrovus. 

B. d. 

Scenos meno įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Atkelta iš  6  psl .

išsinešti prieštaringiausių išgy-
venimų visumą, kurioje susilydė 
neviltis ir apsivalymas, džiaugs-
mas ir liūdesys, nusivylimas ir iš-
didumas, – dar viena ir iš esmės 
pagrindinė duotybė, dėl kurios 
neatšaukiamai dievinu šiuolai-
kinį šokį. 

Scenos meno įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Scena iš spektaklio „The Pretty Things“

Sindri Runudde spektaklyje „A Sensoral Lecture“ D. Al išausko n uotr aukos
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maldos namus, o vėliau šalia gy-
venęs Kazys Boruta stebėjo, kaip ji 
griaunama, kaip toje vietoje pradėjo 
žaisti vaikai. Tai gana optimistinė 
ateities vizija, bet ta ateitis – man-
kurtiška. Mankurtui teegzistuoja 
fizinės koordinatės, o praradęs at-
mintį jis praranda ir namus.

Surankiojusi sinagogos grindų 
fragmentus Ridikaitė mus grąžina 
NAMO. Ji skubėjo fotografuoti ir 
kopijuoti grindų ornamentus, nes 
jai svarbu atkurti tikrą architek-
tūros mastelį – tik tuomet tapyba 
veikia. 2021 m. Taikomosios dailės 
ir dizaino muziejaus Vilniuje paro-
doje „Link“ ji rodė keturis sinago-
gos segmentus – pirties (mikvos) 
grindis, du bimos (sakyklos) grindų 
fragmentus ir kolonų pagrindus – 

„Užkastus mėnulius“. Po menamą 
šventovę vaikščioję žiūrovai turbūt 
nė neįsivaizdavo, kad „bus daugiau“. 

Menininkė dvejus metus tęsė at-
minties atkūrimo projektą. Taip at-
sitiko, kad sinagogos visuma pirmą 
kartą rodoma ne Vilniuje, o Kaune. 
Tačiau gal tai ir prasminga – kaip 
pernai Vilniuje buvo parodų apie 
Europos kultūros sostine laikinai 
tapusį Kauną, taip šiemet Kau-
nas prisimena 700 metų jubiliejų 
švenčiantį Vilnių. Be to, triaukštis 

„Meno parkas“ itin tiko trinarei tos 
Vilniaus vietos laiko struktūrai, kuri 
juk ir yra vertikali: užkastos sina-
gogos liekanos, sovietinis darželis 
virš jų, o jo nebefunkcionalioje da-
bartyje – Eglė, ieškanti paslėpto Vil-
niaus grožio, įmenanti jo praeityje 
užkoduotas paslaptis. Tik atmintį 
atgavęs miestas gali susigrąžinti ir 
savo tapatybę, gyventi toliau. 

Beje, ir Kaunas šioje parodoje 
gali pamatyti save tarsi veidrodyje. 
Panašiai ir pernykštė Jenny Kagan 
paroda „Iš tamsos“ pasakojo apie 
gyvenimą Kauno gete, mirties ak-
cijas ir jos tėvų išsigelbėjimą ne tik 
kauniečiams. Tačiau, kitaip nei Ka-
gan, Ridikaitė kviečia ne įsijausti į 
naikinimo siaubą, bet prisiminti, 
kas prarasta, pripažinti kaltę ir 
atkurti Vilniaus daugiasluoksniš-
kumo patirtį – kad būtų iš ko lip-
dyti ateitį. 

Kaip Eglė tai daro? Pirmame gale-
rijos aukšte eksponuojamais kūriniais 
ji kviečia žiūrovus simboliškai apsi-
prausti. Vos įėjus pamatomas kūri-
nys yra ta pati mikva – ritualinė pirtis, 
buvusi šalia sinagogos, skirta vienam 
žmogui. Keturios prašviesėjusios 
plytelės – tai vieta, kur būdavo sta-
tomas dubuo. Kitos dvi drobės vaiz-
duoja zelcą. Šia svetimybe sovietme-
čiu buvo paniekinamai vadinamas 
valdiškuose pastatuose dominavęs 
grindų raštas – betone mirgantys 
balkšvi gabaliukai, primenantys la-
šinius dešroje. Turbūt mažai kam 
tokios grindys buvo gražios. Nuko-
pijavusi kiekvieno gabaliuko formą, 
pagal ją iškirpusi šabloną ir aerozo-
liniais dažais apipurškusi drobėje, 
Ridikaitė išryškina šių nematant 

mindytų grindų grožį, jų mirgantį 
pavidalų tirštį, akmenukų galak-
tikas ir ūkus. Viename paveiksle – 
grindys prie sinagogos bimos, kur 
kaip tik ir būriuodavosi žmonės. 
Kitame – drėgna šluoste išvalytas 
takas. „Kai randi grindis, pirmiau-
sia tenka nuplauti dulkes“, – sako 
Eglė. Tik tuomet išryškėja raštas. Be 
to, užbaigdama kūrinį ji padengia 
drobę laku, kad ornamentas taip ir 
liktų „šlapias“.

Ta pirmoji „apiplovimo“ patalpa 
šviesi, o kildamas į viršų žiūrovas 
tarsi neria į požemius. Antrame 
aukšte – prietema, nes visi čia eks-
ponuojami fragmentai yra kaip jau 
minėtos kolonos – užkasti mėnuliai, 
saulės ir žvaigždės. Nes prieš porą 
metų archeologų aptiktos grindys 
vėl po žeme – tarsi slaptasis dangus 
po Vilniumi. Eglė svajoja kada nors 
radusi pakankamo dydžio erdvę iš-
dėlioti visą atkastų grindų planą – 
kryžių. Kad įsivaizduotume, kaip 
į šventovę tikintieji apsiprausę įei-
davo, žiūrėdavo į sakyklą, skaity-
davo Torą, melsdavosi. Kad mintyse 
užsiaugintume sienas ir pabūtume 
toje erdvėje. Bet Kaune drobės pri-
kaltos ant galerijos sienų įprasta – 
horizontalia – tvarka. Nežinau, 
kaip veiktų grindų plano kryžius, 
bet horizontalumas šiam darbų ci-
klui tinka. Dabar drobės yra paskiri 

„archeologiniai radiniai“ to, kas jau 
nebegali būti atkurta, nes pražuvo 
ištisa kultūra. Pagaliau juk ir Eglė 
nerestauruoja trūkstamų grindų 
segmentų – jei kažkas nulaužta 
ar dingę, to nėra ir drobėje. Pa-
veikslai fiksuoja sugriauto pastato 
fragmentiškumą, patį katastrofos 
faktą. Todėl šiame galerijos aukšte 
yra du akcentai: į žvaigždėtą bimos 

„dangų“ vedantis „Užkastų mėnulių“ 
takas ir „Juodoji skylė“ – įlūžusių 
grindų duobė, kritimas į požeminę 
patalpą, kur, kaip spėjama, buvo lai-
komos Toros. Bet iš tiesų – kritimas 
į nebūtį ir mūsų pačių sąžinės kapą.

Tačiau ši paroda – ne vien si-
nagogos atminties rekonstruk-
cija. Yra dar laiptai į palėpę, kur pro 
stoglangius sklindanti šviesa „ap-
tinka“ pro Eglės nutapytą darželio 
langą sklindančią šviesą, pridengtą 
vertikaliomis žaliuzėmis. Tuos lan-
gus ji vadina „Langais virš altoriaus“, 
nes tai – tos konkrečios geografinės 
vietos faktas. Taip atsitiko, kad ar-
cheologiniai radiniai funkcinės ar-
chitektūros stačiakampiams suteikė 
sakralų krūvį, kuris visada buvo, tik 
nežinomas. Tačiau Kaune ekspo-
nuojamas tik vienas langas, ir net 
ne natūralaus dydžio, mažesnis. 
Jis jau kažkam padovanotas, Eglei 
nebepriklauso, tad ji nusitapė jį at-
minčiai (kaip dažnai daro) kitame 
paveiksle, bet pakabintą dirbtuvės 
aplinkoje ir šiek tiek kitą. Laima 
Kreivytė atkreipė mūsų dėmesį, 
kad nukopijuotas drobėje langas-
paveikslas atrodo didesnis nei tikra-
sis, nors abu yra to paties dydžio – tai 
patvirtina ir mastelį matuojančios 
juostos, eksponuojamos šalia. Žiū-
rovai kviečiami matuoti, lyginti nu-
tapytą ir fizinę erdves, įsitikinti iliu-
zijos tikrumu, vaizduote persikelti 
į dirbtuvę Vilniuje, kur paveikslas 
tėra vienas tarp daiktų. 

Kiti daiktai taip pat pasakoja apie 
Eglės laiką tame geografiniame Vil-
niaus taške. Dvi į sieną atremtos 

keramikinės plytelės, atsivežtos iš 
Maskvos, skirtos taip ir nesukur-
tam „eglutės“ ornamento paveikslui, 
nes apie tą miestą draudžia svajoti 
karas. Yra dar nuleipusi manekeno 
ranka ir keistas pailgas medinis 
daiktas – tai iš dviejų teptukų pa-
sigamintas skriestuvas mėnuliams 
brėžti. Ir žali teniso kamuoliukai.

Eglė pasakoja, kad seniau į darbą 
Taikomosios dailės ir dizaino mu-
ziejuje eidavo pro teniso kortus, iš 
kurių dažnai išlėkdavo ryškiai žali 
kamuoliukai. „Jei rasiu kamuoliuką, 
diena bus laiminga“, – galvodavo ji. 
Taip ir būdavo, o rastas kamuoliu-
kas papildydavo ant grindų besiri-
dinėjančių kolekciją. Galerijoje jais 
žaidžia vaikai. Bet jų spalvos apsi-
blaususios, o paveiksluose besimė-
tančių – skaisčiai žalios. Šis kontras-
tas pabrėžia laiką ir jo simbolį – visas 
pastangas, mintis, patirtis galiausiai 
praryjančias dulkes. Jomis padeng-
tos ir ant atbrailos po langais pa-
dėtos dvi Gedimino Pranckūno ir 
Remigijaus Treigio darytos miestų 
nuotraukos – iš Eglės dirbtuvės at-
sinešti tikri atvaizdai, kad rinktų jau 
galerijos dulkes ir primintų čia nesa-
mas vietas, kaip primena sinagogos 
atvaizdas kitame paveiksle, pavadin-
tame „Belaukiant atspindžio“. 

Atspindys turėtų pasirodyti į 
sieną atremtame veidrodyje, bet 

Žalių kamuoliukų žaidimas
Atkelta iš  1  psl .

jame – tik akinama dangaus šviesa, 
tuštuma kūrėjos figūros vietoje. 
Virš veidrodžio kabo tuščia drobė, 
jos „blogoji pusė“, slepianti pa-
veikslą, o ant šias dvi tuštumas „įrė-
minančių“ dvejų durų kažko pri-
rašinėta. Čia menininkė fiksuoja į 
galvą šaunančius paveikslų pavadi-
nimus: „Mylima atvirutė“, „Lietuje 
altorius“, „Kunigo kilimas“, „Pakly-
dimai“, „Ate ružavas pūkeli“... Kai 
kurie taip ir lieka neišsipildžiusiomis 
galimybėmis, kiti jau realizuoti, kaip 
ir didelėmis raidėmis beveik centre 
užrašytas ankstesnės parodos pava-
dinimas LINK. Kaip ir „Belaukiant 
atspindžio“ – nuoroda į čia mūsų ap-
žiūrimą paveikslą. Tarsi stebėtume 
menininkės galvoje kirbančias min-
tis, tarsi galėtume įlįsti į jos smege-
nis. Nes šis paveikslas – tai kūrėjos 
savistaba ir būsena būsimo kūrinio 
belaukiant. Ir čia atriedėjęs žalias ka-
muoliukas padeda tašką.

Taškas po taško, atspindys po 
atspindžio, kopija po kopijos į ga-
leriją perkeliama Eglės kūrybos 
erdvė, pažymėta paveikslų, pava-
dintų „Autoportretais“, punktyru. 
Tik du yra „normalaus“ formato, 
o vienas – tarsi nukirptas, prime-
nantis lipnias juostas, kurias Eglė 
tapydama klijuoja ant drobių ir kai 
kurias „palieka“. Tos išpurkštos at-
sitiktinės juostelės yra tokios tikro-
viškos, kad žiūrovams maga nuplėšti 
kūrybos proceso likučius. Kaip tikro-
viškos yra ir į koloną atremtos tuš-
čios drobės ir lentos – paruoštos ta-
pybai ar blogos pusės. Viskas sakyte 
sako, kad esame dirbtuvėje, kad visi 
paviršiai čia tebelaukia atspindžių ir 
paveikslų. Bet iš tiesų paveikslai jau 
yra, nes tos „Tuščios“ drobės, „Len-
tos“ ir „Blogos pusės“ – tai kūriniai, 
kaip ir „Autoportrete I“ tarp šventųjų 

„abrozdėlių“ siluetų įamžintas popie-
rinis, sidabru užpurkštas Eglės šešė-
lis, iškirptas pagal jos atspindį lange 
kuriant paveikslą „Vilniaus votai arba 
votai, pasitikę popiežių Pranciškų 
(širdis)“. Ši tikro-netikro mimikrija 
žaidžia Kauno palėpėje, kaip istorija 
įkrautoje Vilniaus vietoje žaidžia me-
nininkės vaizduotė – nenustygstanti, 
siekianti prikelti ir atgaivinti tai, ko 
nebėra, kad vėl būtų, bent simboliškai.

Čia kol kas ir baigiasi drobėmis 
nužymėtas kelias. Rituališkai apsi-
plovus, perėjus per pražūties tamsą 
ir pagaliau atsidūrus kūrybos er-
dvėje ateitis atrodo šviesiai. Net jei 
nėra jokio pažado. Akvareliškos pa-
veikslų spalvos ir visur besimėtan-
tys kamuoliukai pabrėžia būsenos 
laikinumą. Eglei čia atsitiktinai at-
sidūrus, trumpam atsivėrė sakrali 
Vilniaus paslaptis ir vėl dingo iš 
akių, kaip dings ją prislėgęs vaikų 
darželis. O menininkė persikels ki-
tur. Ten ji vėl kažką atskleis. Kažką, 
ko nė pati dar nežino. 

Paroda veikia iki gegužės 26 d.
Galerija „Meno parkas“ 
(Rotušės a. 27, Kaunas)

Ekspozicijos fragmentai I .  Ar man av ičiūtės  nuotr aukos
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Rosana Lukauskaitė

Specialistai teigia, kad vaikščioti 
atbulomis labai naudinga sveika-
tai: tai stiprina organizmą, gerina 
pusiausvyrą ir paaštrina refleksus. 
Apie parodų lankymo teigiamą po-
veikį skaitytojams priminti turbūt 
net nereikėtų – tai stimuliuoja mūsų 
smegenis, skatina kritinį mąstymą 
ir kūrybingumą, plečia suvokimą 
apie pasaulį. Svarbu pačiose parodų 
salėse nevaikščioti atatupstiems, 
kad kūrinių sugadinimas nesukeltų 
sveikatos problemų ir lankytojams, 
ir parodų organizatoriams.

Savo personalinėje parodoje 
„Ėjimas atbulomis“ (veikia iki bir-
želio 1 d.) Pamėnkalnio galerijoje 
Dainius Trumpis stebi ir tyrinėja 
tai, kas išlieka regimojoje atmintyje, 
savo ir kitų kartų vizualines patirtis, 
kaip vaizdai išsikreipia bei kinta ir 
kiek jie atitinka tikrovę. Meninin-
kas savo kūriniuose naudoja asme-
ninius išgyvenimus ir praeities ref-
leksijas kaip kompozicijos pagrindą. 
Jis bando atskleisti psichologinius 
procesus, susijusius su vaizdų atsi-
radimu ir įamžinimu, siekdamas 
geresnio supratimo apie tai, kaip 
šie asmeniniai motyvai sutampa 
su platesniais kultūriniais ir sociali-
niais kontekstais. Pavyzdžiui, post-
sovietinė trūkio antiestetika, neiro-
niškai romantizuojama šiuolaikinio 
vakariečių jaunimo, bendraamžius 
rytų europiečius paskatina dar kri-
tiškiau įvertinti savo aplinką ir pri-
metamus stereotipus.

Trumpis nuolat analizuoja vi-
zualius įspūdžius, kuriuos patei-
kia mūsų atmintis, kolektyvinė są-
monė ir pasąmonė. Jis domisi, kaip 

vizualūs vaizdai virsta iškreiptais, 
susipynusiais, kartais net nesude-
rinamų sandų atvaizdais ir kaip tie 
vaizdai veikia mūsų pasaulio suvo-
kimą, savotiškai sukurdami naują, 
pranašesnį pasaulio antrininką. 
Kalbėdami apie kolektyvinę atmintį 
negalime pamiršti, kad egzistuoja 
ir kolektyvinė vaizduotė bei amne-
zija. Tarsi iš mokslinės fantastikos 
atklydę zoomorfiniai motyvai kū-
rinyje „Galios ratai“ semantiškai 
susisieja su fetišo estetikai artima 

„Galia“. Tai galima suprasti ir kaip 
gyvybės artefaktualizaciją, kuri 
tarsi atstoja libido. Dėl globalaus 
gyvenimo būdo šiuolaikinis indi-
vidas patiria keistą ėjimą atgal – ko-
lektyvinę regresiją, kuriai vykstant 
veidrodiniai paviršiai sukuria neį-
veikiamą magnetinę trauką. Pama-
tyti save daiktuose, nepaisant visų 
gero skonio ir kultūringo elgesio 
alibi, tampa aukščiausiu turinio 
idealu. Save radikaliu materialistu 
vadinantis skulptorius Tony Crag-
gas šią idėją atliepia sukurdamas 
skulptūrinį objektą „Loop“, kurio 
pagrindinis tikslas yra būti kreivų 
veidrodžių kambario parafraze, lei-
džiančia žiūrovui besąlyginę savi-
refleksiją, o tai juk irgi kolektyvinė 
funkcija.

Na, o priešnuodis savęs kultui yra 
kitų genijaus pripažinimas. Sigito 
Gedos 80-mečiui skirtoje Petro 
Repšio parodoje „Piešiniai Gedai“ 
(iki gegužės 20 d.) Vilniaus vaikų 
ir jaunimo meno galerijoje ekspo-
nuojamos poezijos knygų „Žalio 
gintaro vėriniai“ (1988) ir „Skrynelė 
dvasioms pagauti“ (1998) iliustraci-
jos, kuriose – pats poetas, jo tėviškė, 
išvykos ir namų aplinka. Kiekviena 
iliustracija atveria intymų Gedos 

kūrybos pasaulį. Piešiniai ne tik 
papildo skaitytojų supratimą apie 
Gedos poeziją, bet ir leidžia iš arti 
pamatyti, kaip Repšys interpretavo ir 
vizualizavo Gedos poeziją ir jo kaip 
poeto vaizdinį. Toks atviras ir au-
tentiškas Gedos kūrybinio proceso 
atspindys rodo, koks gilus ir asme-
niškas gali būti menininkų tarpusa-
vio ryšys ir kaip vieno menininko 
darbas gali atspindėti ir pagerbti kito 
kūrybą. Piešiniai leidžia suvokti Ge-
dos poeziją ne tik kaip tekstą, bet ir 
kaip vizualią, jausminę patirtį. Tai 
rodo, kad poezija ir vizualusis menas 
gali būti glaudžiai susiję ir vienas kitą 
simbiotiškai papildyti, sukurdami 
įkvepiančią partnerystę.

Galerijos „Drifts“ erdvėje per-
sonalinėje parodoje „Omen“ (iki 
birželio 30 d.) pristatomi Agnės 
Juodvalkytės tekstilės ir abstrak-
čios tapybos kūriniai, kuriuose 
vaizduojamas intuityvus, nesku-
bantis laikas ir tarpinės būsenos. 
Kūriniai atspindi fenomeną, apibū-
dinantį erdvės koncepciją, „topo-
grafijos posūkis“ (angl. topographi-
cal turn), kurį pirmoji įvardijo 
vokiečių literatūros profesorė Sigrid 

Fetišas, poezija ir lėtas laikas
Vilniaus parodų apžvalga

Weigel. Čia domimasi kultūrinėmis 
ir techninėmis erdvės reprezenta-
cijomis, tyrinėjama topografinio ir 
kartografinio vaizdavimo reikšmė 
erdvėje. Įprasčiausias metodas vaiz-
duoti erdvę yra braižyti žemėlapius, 
tačiau topografiniai žemėlapiai ap-
ima ne vien erdvės, bet ir laiko 
perspektyvą. Todėl topografinį po-
sūkį galima įžvelgti ir atmosferiš-
koje Juodvalkytės tapyboje, kurioje 
savotiškai tyrinėjami atsiminimų 
klodai, pereinantys į abstraktesnę 
žiūrą, pirminę patirtį išverčiančią 
į aukštesnius jos lygius.

Parodos „Omen“ kūriniai tarsi 
klausia, kaip sąmonė sukuria žmo-
gaus pasaulio tikroviškumą, kaip 
pelkė ar kalvos už namų virsta laiko 
išgyvenimu, o vestuvės, kitos šei-
mos šventės ar kokia ypatinga diena 
gali tapti sąmonės peizažo dalimi. 
Daugiaklodis ir daugiakryptis są-
monės turinys išlukštena laiko ir 
erdvės sąsajas praeities, dabarties 
ir ateities kontekstuose. Patys save 
galime pradėti suvokti kaip kaž-
kieno atmintyje esančius įšaldytus 
erdvės ir laiko atsiminimus. To-
kio mąstymo paveikti laiką galime 

įsivaizduoti ir tekantį atbulai. Pa-
saulis kaip visuma tada suvokiamas 
kaip besimainantys erdvėlaikinės 
begalybės pavidalai. Kiekvienam 
suvokėjui po atskirą visatą su sa-
vais fizikos dėsniais ir koegzistuo-
jančiu laiku, kurį Agnės Juodvalky-
tės kūryboje galima suprasti kaip 
dabarties, praeities ir ateities susi-
liejimą, kai nebelieka griežtai api-
brėžtų laiko ribų, – tai leidžia žiū-
rovui papildyti ir pratęsti drobių 
pasakojimą savo patirtimis.

Marcelio Prousto romanų cikle 
„Prarasto laiko beieškant“ galiau-
siai atrandamas laikas yra tas, ku-
ris buvo skirtas kūrybai – vidiniam 
gyvenimui, kuris jokiu būdu nenu-
neigia realybės, bet leidžia mums 
ją patirti dar giliau. Kūryba čia yra 
atminties ir suvokimo priemonė, 
transformacinis procesas, galintis 
atgaivinti praeities akimirkas, per-
žiūrėti jas iš naujo. Taip laikas ga-
liausiai suprantamas ne kaip lini-
jinis, o kaip besiplečiantis erdvėje.

Projektą „Vilniaus parodų 
apžvalgos“ iš dalies finansuoja 
Vilniaus miesto savivaldybėPetras Repšys, „Ant akmens prie Vilnelės“. 1986 m.

Dainiaus Trumpio parodos fragmentas

Agnės Juodvalkytės parodos fragmentas

J .  Tul aitės  n uotr .

P. Gerl ach n uotr .
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D a i l ė

Lietuvos nacionalinio dailės mu-
ziejaus Vilniaus paveikslų galerijoje 
gegužės 16 d. atvertos parodos „Flo-
rentem“ ir „Kunstkamera“, atsklei-
džiančios žmogaus pastangas save 
suvokti per santykį su gamta, pa-
rodančios, kaip šis santykis keitėsi 
bėgant amžiams ir kokį vaidmenį 
gamtiniai, ypač augaliniai, motyvai 
atliko žmogui tyrinėjant pasaulį ir 
ieškant kūrybinio įkvėpimo. 

Paroda „Florentem“ (lot. floren-
tem – žydėjimas, klestėjimas, gausa) 
pasakoja apie nesiliaujantį mėgi-
nimą pažinti ir įamžinti gyvosios 
gamtos elementus. Trapi ir nuspė-
jama, tačiau tuo pat metu gaivališka 
ir kupina staigmenų flora nuolat ža-
dino žmogaus vaizduotę, o perke-
liami į dailės, literatūros kūrinius 
augalai, ypač žydintys, ilgainiui 
įgijo žmogaus jiems suteiktą sim-
bolių kalbos dovaną. Priklausomai 
nuo konteksto gėlės žiedas portrete 
galėjo sufleruoti, koks, t.y. gyvas ar 
miręs, asmuo vaizduojamas, auga-
lai Švč. Mergelės Marijos atvaizde 
perteikė konkrečius jos gyvenimo 
etapus, o olandiška XVII a. gėlių 
kompozicija atskleidė ekonominę 
šalies ar asmens galią. Svarbu ir tai, 
kad natiurmortas, šimtmečiais bu-
vęs žanrų hierarchijos paraštėse, il-
gainiui pats tapo prieglobsčiu kitai 

„marginalijai“ – kuriančiai moteriai. 
Būtent augalijos pasaulis, tikras ir 
nugulantis ant popieriaus ar drobės, 
buvo viena iš nedaugelio „leistinų“ 
moteriškosios saviraiškos erdvių. 

„Siekėme sukurti intriguojantį, 
akiai be galo malonų pasakojimą 
apie tai, kaip pamažu, žingsnis po 
žingsnio, augalija įšliaužė, įsišaknijo 
ir suvešėjo religinėse bei pasaulie-
tinėse drobėse ir dėl kokių prie-
žasčių jai buvo leista taip nevaržo-
mai plėstis. Pasirinkta tema leido į 
parodą įtraukti labai įvairių ekspo-
natų, kurių čia daugiau nei pusan-
tro šimto. Lankytoją pasitiks ne tik 

Intelektualus ir paslaptingas žydėjimas
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“ Vilniaus paveikslų galerijoje

XVII–XVIII a. gėlių natiurmortai ir 
žiedų apsupti šventieji, bet ir istori-
nių Lietuvos parkų vaizdai, botanikų 
portretai ir jų darbo įrankiai, svar-
biausi leidiniai, taip pat tokie „neti-
kėti“ eksponatai kaip smulkiais ka-
roliukais siuvinėtas žirgo raginimo 
šmaikštis ar iš Daugų Dievo Apvaiz-
dos bažnyčios atkeliavusios indaujos 
durys. Viena didžiausių parodos in-
trigų – buduaras, leidžiantis lankyto-
jui tarsi pro rakto skylutę pažvelgti 
į privačią kuriančios moters erdvę. 
Tikimės, kad ši paroda ir atskiri jos 
elementai bus įdomūs tiek specia-
listams, tiek plačiajai visuomenei“, – 
apie atidaromą parodą „Florentem“ 
pasakoja Vilniaus paveikslų galerijos 
direktorė dr. Aistė Bimbirytė.

Paroda suskirstyta į penkias te-
mines dalis: botanikos mokslas, 
sodų ir parkų istorija, augalai reli-
ginėje dailėje, gėlių raiška ir „kalba“ 
pasaulietinėje dailėje, augalijos 
svarba meninėje ir mokslinėje XIX a. 
Lietuvos moterų veikloje. Kiekvieną 
temą atskleidžia Lietuvos ir Euro-
pos šalių menininkų kūriniai.

Tą pačią dieną atidaryta antra paroda-
meninė instaliacija „Kunstkamera“ 

lankytoją nukels į slėpiningą meno 
ir mokslo įdomybių pasaulį. Kunst-
kamerų (vok. Kunstkammer – meno, 
gamtos ir kitokių retenybių kolek-
cija, jų saugojimo vieta) tradicija su-
siformavo XV–XVI amžiuje. Kaip 
tik tada, žmogui panorus išaiškinti 
pasaulio chaosą ir jame veikiančius 
dėsnius, imti įrengti šie Naturalia ir 
Artificialia, t.y. gamtos ir žmogaus 
sukurtų objektų, pripildyti kamba-
riai. Dažnai nedideli ir iš pažiūros 
chaotiški, iš tiesų jie buvo tvarkomi 
pagal sudėtingą sistemą, sumanytą 
paties kolekcijos savininko, šio mi-
niatiūrinio pasaulio ašies ir Kūrėjo. 
Kunstkameros, kurių aukso amžius 
buvo XVI–XVII a., kai kur užsibuvo 
ilgiau. Pavyzdžiui, Vilniuje jų 
būta net ir XIX a. pirmoje pu-
sėje – kunstkamerą Didžiojoje 
gatvėje buvo įsirengęs didikas, ka-
rininkas ir kolekcininkas Juozapas 
Antanas Kosakovskis (Józef Antoni 
Kossakowski, 1772–1842). 

Naujausia kunstkamera lankyto-
jams pristatoma Vilniaus paveikslų 
galerijoje. Menininkė Aurelija 
Maknytė, pasitelkusi šiuolaikinio 
ir senojo meno bei gamtos objektus, 
autentiškuose Chodkevičių rūmų 
interjeruose sukonstravo įdomy-
bių kambarį, „pasakojantį apie ne-
išvengiamą bei įkvepiančią kultū-
ros ir natūros kaimynystę, kurioje 
kūrėjais tampa abu“. 

Istoriją, dailę ir biologiją apimantis 
projektas atliepia kūrybinį Maknytės 
profilį. Vilniaus dailės akademijos fo-
tografijos ir videomeno studijų absol-
ventę, daugelio personalinių ir gru-
pinių parodų dalyvę, lektorę, įvairių 
meninės raiškos formų nevengiančią 
menininkę visuomet domino neva 
prigimtinės Homo sapiens teisės 
gamtą pavergti savo naudai pagrįs-
tumas. Šią temą savitai atskleidžia 
ir kunstkamerų fenomenas. 

Vi lniaus  paveikslų  ga ler i-
jos lankytojai, vadovaudamiesi 

schema-žemėlapiu, galės apžiūrėti 
jaučio širdį, šarvus iš mazgočių, 
akmeninę bulvę, susapnuotą mu-
zikos instrumentą ar seniausią šios 
ekspozicijos objektą – 1655 m. su-
kurtą piešinį „Gandras su žmogaus 
veidu ant krūtinės (vaisingumo ale-
gorija)“. Kaip ir senosiose kunstka-
merose, Maknytės sukurtojoje svar-
būs yra ir įvairūs architektūriniai 
elementai, baldai, stalčiukai, dėžutės, 
jų glaudus santykis su eksponatais. 
Dalį objektų ekskursijų metu bus ga-
lima liesti, pavyzdžiui, parodos lan-
kytojai galės pagroti elektrine gitara, 
pagaminta iš dvikamienės eglės, už-
augusios po elektros laidais.

Atidaromoms parodoms eks-
ponatus kuratorės dr. Aistė Bim-
birytė, Dalia Tarandaitė, Ramunė 
Savickaitė, Joana Vitkutė ir Aurelija 
Maknytė atrinko iš įvairių Lietuvos 
ir užsienio muziejų, privačių kolek-
cijų. Paroda „Florentem“ būtų ne-
įmanoma be glaudaus institucinio 
bendradarbiavimo. Jai eksponatus 
skolino Lvivo nacionalinė Boryso 
Voznyckio dailės galerija, Lietuvos 
nacionalinis muziejus, Nacionali-
nis M.K. Čiurlionio dailės muzie-
jus, Bažnytinio paveldo muziejus, 

Žemaičių muziejus „Alka“, Šiaulių 
„Aušros“ muziejus, Kretingos muzie-
jus, Kauno arkivyskupijos muziejus, 
Rundalės rūmų muziejus, Žešuvo 
apskrities muziejus, Anykščių menų 
centras, Vilniaus universiteto Gyvy-
bės mokslų centras, Vilniaus univer-
siteto biblioteka, Lietuvos mokslų 
akademijos Vrublevskių biblioteka, 
Daugų Dievo Apvaizdos bažnyčia, 
taip pat dr. Kristina Sabaliauskaitė 
bei Rūta ir Rimvydas Baranauskai. 
Rengiant parodą „Florentem“ ypač 
vertinga buvo mokslinės konsultan-
tės dr. Redos Griškaitės ir vertėjos dr. 
Ramintos Bumbulytės pagalba. Iš-
skirtinių eksponatų „Kunstkamerai“ 
paskolino Vilniaus dailės akademi-
jos muziejus, Kauno Tado Ivanausko 
zoologijos muziejus, Vilniaus uni-
versiteto geologijos muziejus, Lietu-
vos mokslų akademijos Vrublevskių 
biblioteka ir privatūs kolekcininkai. 

Abi projekto „In natura veritas“ 
parodos veiks iki 2024 m. sausio 4 
dienos. Jas lydės turtinga renginių 
programa: ekskursijos, viešos pas-
kaitos, edukacijos. 

LNDM inf.

Meno kritikos apdo-
vanojimai: skelbiamas 
pretendentų sąrašas
Šių metų vasario pabaigoje Meno 
kritikos apdovanojimų organiza-
toriai kreipėsi į skaitytojus, klau-
sytojus ir kūrėjus, kad visi bendro-
mis jėgomis padėtume komisijai 
pamatyti, kas geriausio vizualaus 
meno kritikos srityje įvyko praė-
jusiais metais. Įsitraukimas buvo 
išties didelis. Apdovanojimams 
pateikta per 350 meno kritikos 
ir kitų 2022 m. paskelbtų tekstų, 
televizijos bei radijo laidų, tinklalai-
džių, kitų iniciatyvų ir meno kriti-
kos raidai svarbių pernai pastebėtų 
reiškinių. Iš jų išrinktas trumpasis, 
39 nominacijų, komisijos akimis, 
geriausių tekstų sąrašas (cac.lt/
skelbiami-pretendentai-i-pirmuo-
sius-meno-kritikos-apdovanojimus).

Apdovanojimų komisiją sudaro 
menotyrininkė, kultūros žurnalistė 
Jogintė Bučinskaitė, menotyrininkė, 
Vytauto Didžiojo universiteto dėsty-
toja Linara Dovydaitytė, menininkė, 
rašytoja, žurnalo „Dailė“ redaktorė 
Aistė Kisarauskaitė, rašytojas, kura-
torius Valentinas Klimašauskas ir 
kuratorė, rašytoja, Vilniaus dailės 
akademijos dėstytoja Laima Kreivytė.

Komisija atkreipia dėmesį, jog 
trumpųjų formų tekstai – tai ne tik 
argumentuotai meno renginius ap-
tariančios recenzijos ir apžvalgos, 
bet ir meno istorijos kontekstą bei 
požiūrį į Kitą praplečiantys inter-
viu, įdomūs meninink(i)ų portre-
tai, poetinių įžvalgų turtingi ir gilia-
minčiai teoriniai komentarai. Ypač 
džiugina, kad jau gerai žinomas au-
torių pavardes šiame sąraše papildo 
daugeliui galbūt mažiau girdėtos.

Na, o ilgosios formos tekstų, radijo 
ir televizijos laidų autoriai bei au-
torės nuosekliai gilinasi į svarbias 

meno aktualijas, istorinius tyrinė-
jimus, kūrėjų biografijas bei meno 
praktikas, pateikia pokalbiuose 
gimstančių originalių įžvalgų ir 
reikšmingai formuoja, rašo ir net 
perrašo Lietuvos vizualaus meno 
lauko diskursą. Svarbūs menoty-
riniai atradimai virsta solidžiais ir 
kūrybiškai sudarytais leidiniais, o 
subtiliai kuruojami žurnalai ar po-
kalbių ciklai vedžioja skaitytojus po 
reiškinių raidos trajektorijas.

Komisijos  narių manymu, 
meninink(i)ų ir kuratorių tekstus ga-
lima vertinti ir kaip savarankiškus 
kūrinius, ir kaip reakciją į tradicinę 
meno kritiką. Todėl atrinktuosius į 
šios kategorijos trumpąjį sąrašą rei-
kėtų skaityti kaip tamprius žodžių 
ir jų reikšmių audinius, apgobian-
čius kuruojamas ar kuriamas meno 
parodas, stebimus reiškinius ar vyk-
domus meninius tyrimus.

Metų reiškinio kategorijoje susitinka 
trijų autorių tekstai, performatyvūs 

komentarai ir progresyvios kalbinės 
iniciatyvos. Menotyrininkės Agnės 
Narušytės nuosekliai gryniausia as-
meninio ir bendruomeninio įspūdžio 
forma rašytos esė apie karo įvykius 
virto nūdienos metraščiu, fiksavu-
siu įtampas ir meno lauko reakcijas. 
Agnės Jokšės sudarytos anininkinės 
(lyties aspektu decentralizuotos) įvar-
džių linksniuotės pasiūlymas jautriai 
formuoja rytojaus kreipinius ir tai, 
kokius tekstus galbūt skaitysime per 
ateities meno kritikos apdovanoji-
mus. Meno leidiniuose, renginiuose 
ir visuomenės informavimo priemo-
nėse publikuojami Paulinos Pukytės 
tekstai ir išskirtine maniera įskaityti 
komentarai tapo šiuolaikinės kon-
ceptualios satyros pavyzdžiu, taikliai 
šaržuojančiu asmenybes, kultūrinius 
ir politinius įvykius, anachronistinius 
susidūrimus.

Meno kritikos apdovanojimus ir 
juos lydintį renginių ciklą kuruoja 
ŠMC komandos narės Virginija 

Januškevičiūtė ir Justina Zubaitė-
Bundzė bei žurnalo „Artnews.lt“ re-
daktorė Vaida Stepanovaitė. Šioms 
dviem organizacijoms bendradar-
biaujant su LNDM Nacionaline dai-
lės galerija, nuo šiol tokius apdo-
vanojimus ketinama rengti kasmet. 
Projekto partneriai – Tarptautinės 
meno kritikų asociacijos (AICA) 
Lietuvos skyrius ir Kultūros perio-
dinių leidinių asociacija. 2023 m. 
projektą finansuoja Lietuvos kul-
tūros taryba. 

Laureatai bus skelbiami birželio 
1-ąją LNDM Nacionalinėje dailės 
galerijoje. Apdovanojimai skiriami 
keturiose kategorijose: „Trumpoji 
forma“, „Ilgoji forma“, „Menininkų 
ir kuratorių tekstai“ ir „Metų reiš-
kinys“. Laimėtojai bus apdova-
noti piniginėmis 900 eurų vertės 
premijomis. 

Rengėjų inf.

Kronika

Janas de Heemas, „Natiurmortas su 
gėlėmis“. Lvivo nacionalinė Boryso 
Voznyckio dailės galerija

„Vaisingumo alegorija“, iliustracija iš kunigo Friedricho Grunenbergo atminimų 
albumo (1655–1657 m.). Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių biblioteka
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K i n a s

Ilona Vitkauskaitė

Mano nuotykiai pustuštėse kino 
teatrų salėse, į kurias žiūrovų, re-
gis, negali privilioti nei Celine 
Dion, Roberto Rodriguezo ar Beno 
Afflecko pavardės, tęsiasi. Šįkart – 
apie tris nykius (beje, kaip ir peš-
tynės dėl „Sidabrinės gervės“ bei 
šią temą eksploatuojantys komen-
tatoriai, vaikščiojantys iš vienos LRT 
laidos į kitą) ir greitai pamirštamus 
filmus. Nors Jameso C. Strouse’o 

„Pamilti dar kartą“ sunku tokiu pa-
vadinti. Šiame kontekste net Rodri-
guezo filmas – kratinys à la Chris-
topheris Nolanas – gali intriguoti, 
ypač sąmokslo teorijų mėgėjus.

Celine Dion patarimai 
Strouse’o romantinė komedija 

„Pamilti dar kartą“ („Love Again“, 
JAV, 2023) pasakoja apie Mirą Rei 
(Priyanka Chopra Jonas), sėkmės 
lydimą knygų vaikams autorę-ilius-
tratorę. Mira beprotiškai įsimylėjusi 
savo vaikiną Džoną (Arinzé Kene). 
Matome, kaip jie kavinėje negali 
atplėšti vienas nuo kito akių, deja, 
nepraėjus nė trims minutėms nuo 
filmo pradžios, Džonas patenka į 
autoavariją ir miršta.

Po dvejų metų Mira gyvena 
kaime ir vis dar gedi, tik jos sese-
riai Siuzi (Sofia Barclay) pavyksta 
ją įtikinti grįžti į Niujorką. Tačiau 
Mira vaikino negali pamiršti ir pra-
deda reikšti savo sielvartą siųsdama 
žinutes senuoju Džono mobiliojo 
telefono numeriu. Tuo metu Ro-
bas Burnsas (Sam Heughan), meile 
nebetikintis muzikos kritikas, gavo 
naują, tik darbui skirtą mobilųjį 
telefoną. Spėkite, kieno numerį jis 
paveldėjo. 

Robas pradeda gauti tokio turi-
nio žinutes: „Kiekvieną dieną pra-
dedu galvodama apie tave“; „Guliu 
lovoje, kurioje turėtum miegoti ša-
lia manęs“ ir „Atiduočiau viską, kad 
dabar būčiau nuoga su tavimi“. Žiū-
rovai turėtų patikėti, kad šios žinu-
tės – nuo talentingos rašytojos, kad 
ir vaikų. Tačiau Robas dėl nepaaiš-
kinamų priežasčių įsimyli šių prasto 
skonio SMS žinučių autorę. Jam su-
vyriškėti ir susipažinti su savo ais-
tros objektu padeda ne kas kitas, o 
Celine Dion. Ji rėžia tokius „gilius“ 
vieno sakinio lozungus, kaip kad 

„Meilė reikalauja drąsos – atsiverk 
visatai“, kuriuos pertraukia gausybė 
pačios Dion dainų. Kiek kartų ga-
lite ištverti klausydami „All By My-
self “? Šis filmas – tai testas.

Jau seniai teko matyti tokį šleivai 
kreivai surežisuotą (tarsi pasitelkus 
tas pačias SMS žinutes) ir neįtiki-
namą filmą. Pavyzdžiui, per pir-
mąjį pasimatymą Mira tariamam 

Celine Dion, kapitalizmas ir sąmokslo 
teorijos
Kino teatrų repertuaro naujienos

muzikos kritikui pasakoja, kaip 
jai patinka Cardi B. Ką jau kal-
bėti apie virtinę egzaltuotų veidų 
ir garsius dūsavimus, sulėtinimus, 
šokius parke iki ryto ir, kaip pridera, 
prancūziškas šansonas... Nepadeda 
ir tai, kad tarp aktorių – nulis „che-
mijos“. Nors jų tikriausiai negalima 
kaltinti, kai giliausia mintis filme 
skamba maždaug taip: „Per dešimt 
minučių žaisdamas su žmogumi 
krepšinį gali sužinoti daugiau nei per 
valandą pokalbio.“ Ir ji dar išvirsta į 
multikultūriškumo šlovinimą (krep-
šinis kaip idealios visuomenės mo-
delis). Tada tikrai pradėjau manyti, 
kad filmo scenarijų rašė dirbtinis 
intelektas. Kitų paaiškinimų neturiu.

Sausa įvykių rekonstrukcija
Mattas Johnsonas, populiarus 

Kanados aktorius ir režisierius, 
ėmėsi papasakoti „BlackBerry“, ka-
daise pirmavusio telekomunikacijų 
rinkos prekės ženklo, iškilimo ir 
žlugimo istoriją. Režisierius taip pat 
atlieka Daglaso Fredžino, vieno iš 
dviejų revoliucinį išmanųjį telefoną 
sukūrusios bendrovės „Research In 
Motion“ įkūrėjų, vaidmenį. Tačiau 
dar svarbesnis už Fredžiną – Maikas 
Lazaridis (Jay Baruchel), technolo-
gijų genijus, kuris buvo atsakingas 
už visą projektą. Su šiuo kontras-
tingu duetu susipažįstame, kai jie 
nesėkmingai bando pristatyti savo 
įrenginio, kuriame derinamos tele-
fono ir kompiuterio funkcijos, idėją 

vienoje iš IT įmonių. Iš šio prista-
tymo nieko neišeina, tačiau Džimas 
Balsilis (Glenn Howerton) à  la 
Gordonas Gekas, kuris iš pradžių 
arogantiškai pasiunčia Lazaridį ir 
Fredžiną trimis raidėmis, netenka 
darbo ir prisideda prie jų koman-
dos. Taip, sujungus Lazaridžio ir jo 
komandos protus bei Balsilio verslo 
įgūdžius, gimsta RIM sėkmė ir pro-
veržis telekomunikacijų rinkoje.

Johnsonas sumaniai supažindina 
žiūrovus su „BlackBerry“ sėkmės 
etapais: prototipo pristatymai, nauji 
išradimai ir t.t. Tačiau net jei spėjote 
pamiršti tikrąją „BlackBerry“ isto-
riją, iš karto aišku, kad po pakilimo 
bus skaudus nuopuolis. Ypač iliu-
zijų nepalieka makiaveliška Balsi-
lio, nepaisančio jokios verslo etikos 
(nors tai gali skambėti kaip oksi-
moronas), figūra. Balsilio, Lazari-
džio ir Fredžino trikampyje rutulio-
jasi personažų mikrodrama, kuria 
remdamasis Johnsonas parodo 
etinį įmonės nuosmukį, idealų at-
sisakymą ir judėjimą neišvengiamo 
žlugimo link. Taip „BlackBerry“ 
(Kanada, 2023) tampa pamokoma 
istorija apie du genijus, sudariusius 
sandėrį su velniu. Viskas baigiasi 
būtent taip, kaip ir tikėjotės: vienas 
iš jų paaukojamas velniui, o kitas 
pereina į tamsiąją pusę.

Kaip ir dera žurnalistų Jacquie 
McNish ir Seano Silcoffo knygos 

„Losing the Signal: The Untold Story 
Behind the Extraordinary Rise and 

Spectacular Fall of BlackBerry“ 
ekranizacijai, filme pateikiama 
daug verslo užkulisių detalių. Aukš-
tųjų technologijų verslo vingiai ir 
gudrybės suteikia filmui dokumen-
tinio žavesio (tai bando pabrėžti 
ir Jaredo Raabo kamera). Tačiau 
įvykiui keičiant įvykį personažai 
lieka visiškai neišplėtoti ir neat-
skleisti. Gyvenimas už biuro ribų 
beveik neegzistuoja: Maiko ir Da-
glaso niekada nematysime namie, 
šeimos ar draugų aplinkoje – užsi-
imant kuo nors kitu, išskyrus darbą. 
Tik vienoje scenoje Džimas kelias 
sekundes matomas savo namuose, 
o jo ledo ritulio manija (ir pastan-
gos įsigyti NHL komandą) rodoma 
tik tiek, kiek tai daro įtaką filmo 
siužetui. Nėra personažo, su kurio 
perspektyva būtų galima tapatintis. 
Visi jie – ne daugiau nei karikatūros, 
kuriamos riebiais potėpiais.

Tad susidaro įspūdis,  kad 
„BlackBerry“ – sausa įvykių rekons-
trukcija, papasakota su lašeliu ta-
lento ir energijos, tačiau be jokios 
personažų analizės ir net neturint ką 
pasakyti. Nors visa „BlackBerry“ isto-
rija – tai pasakojimas apie šiuolaikinio 
kapitalizmo struktūrines patologijas. 
Johnsonas stengiasi saugiai „praslysti“, 
rinkdamasis lengvai sarkastišką toną 
ir tik skečiškai užkabindamas rimtes-
nes temas. Keista žiūrėti tokį naivų 
filmą, ypač po Davido Fincherio „So-
cialinio tinklalapio“ (2010) ar Eliza-
beth Meriwether „Metusi koledžą: 
Elizabeth Holmes apgaulės istorija“ 
(„The Dropout“, JAV, 2022).

Pigus pastišas
Nors naujausią Roberto Rodrigu-

ezo filmą „Hipnotikai“ („Hypnotic“, 
JAV, 2023) būtų sunku pavadinti še-
devru, jame bent jau galima įžiūrėti 
režisieriaus ambicijas bei stilių, kuo 
anksčiau aptarti filmai negalėjo pa-
sigirti. Rodriguezas geba manipu-
liuoti skirtinga stilistika, atliepian-
čia istorijos plėtotę, apšvietimu ir 
spalvų gradacija, demonstruoja 
gebėjimą valdyti kameros judesius 
ir kadrų kompozicijas, o tai reiš-
kia, kad už objektyvo stovi tikras 

„Pamilti dar kartą“

režisierius. Deja, pusiaukelėje jis 
išduoda save ir nusprendžia kaip 
mokyklinukas mėgdžioti Chris-
topherį Nolaną, pasiūlydamas pigų 
atrakcioną.

Filmo herojus Denis Rurkas (Ben 
Affleck) – eilinis „puolęs“ miesto 
policininkas. Jis gerai sudėtas, ne 
kalba, o murma sau po nosimi ir 
sprendimus priima remdamasis 
intuicija (kam apskritai reikalinga 
standartinė procedūra?!). Žinoma, 
jį slegia tragiška praeitis – neišaiš-
kintas dukters pagrobimas. Iš pra-
džių „Hipnotikai“ gali pasirodyti 
kaip klasikinis trileris, pažįstama 
Rodriguezo teritorija: film noir sti-
listika, daug prievartos scenų, išsky-
rus vieną nedidelį kabliuką – hipno-
tikus, galinčius valdyti kitų žmonių 
protus. Bandydamas užkirsti kelią 
banko apiplėšimui, Rurkas pakliūva 
į šį pasaulį tarp tikrovės ir fikcijos, 
o tada net atskleidžia valstybės 
sąmokslą.

„Hipnotikai“ primena bepro-
tišką idėjų, pasisavintų iš kitų 
filmų – „Pradžia“ (2010), „Me-
mento“ (2000), „Trumeno šou“ 
(1998) ir „Iksmenai“ (2000) – kra-
tinį. Rodriguezas nuo savęs prideda 
keletą papildomų nereikšmingų 
susišaudymų ir automobilių gau-
dynių scenų, matyt, tikėdamas, kad 
tai, jog ekrane kažkas vyksta, yra 
tas pat, kas papasakoti istoriją ar 
sukurti siužetą. Šiuo atžvilgiu daž-
nai atrodo, kad režisierius tiesiog 
įmetė žiūrovą į juodraštį, kuriame 
be perstojo mirga idėjos ir pigūs 
specialieji efektai. Kuo labiau fil-
mas tolsta nuo sielvartaujančio tėvo 
linijos – emocinio filmo pagrindo, 
tuo mažiau atrodo įdomūs „Hipno-
tikai“, pristatantys pasaulį, kuriame 
kiekvienas turi kažkokią supergalią 
ir (arba) kažką slepia. Nepadeda ir 
robotiškas Benas Affleckas, kuris, 
regis, labiau stengiasi atrodyti „kie-
tas“ nei sukurti psichologiškai įti-
kinamą personažą. Žinoma, pats 
filmo klampumas nepadeda akto-
riui, tačiau net jo Betmenas atrodo 
labiau niuansuotas personažas.

„Hipnotikai“ „BlackBerry“
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Elena Jasiūnaitė

Pirmuosiuose „Gyvenimo be Jango“ 
(„After Yang“, rež. Kogonada, JAV, 
2021) kadruose matome nuotraukai 
pozuojančią trijų asmenų šeimą. Už 
kadro yra dar vienas veikėjas – ro-
botas Jangas (Justin H. Min), kurį 
Džeikas (Colin Farrell) ir Kira (Jo-
die Turner-Smith) nupirko savo 
mažametei iš Kinijos įvaikintai 
dukrai Mikai (Malea Emma Tjan-
drawidjaja), kad šis jai ne tik atstotų 
vyresnį brolį, bet ir išmokytų pa-
žinti gimtąją Kinijos kultūrą. Šią 
trumpą sceną, kuri taps viso filmo 
raktu, matome iš Jango perspekty-
vos – jau tada sužinome, kaip robo-
tui svarbu kolekcionuoti jam bran-
gius prisiminimus. Netrukus Jangas 
sugenda. Norėdamas pataisyti ro-
botą, Džeikas leidžiasi į kelionę po 
Jango atminties kortelėje išsaugotus 
įvykius – šie kaip trūkstamos dalys 
užpildys ne tik Jango, bet ir paties 
Džeiko šeimos istoriją. 

Kogonada – Pietų Korėjoje gimęs 
JAV kino režisierius, ilgametis lei-
dinio „Sight & Sound“ autorius ir 
prisiekęs sinefilas, savo kūrybinį ke-
lią pradėjęs videoesė, skirtomis kitų 
režisierių kūrybai (visas jas galima 
rasti oficialiame režisieriaus pus-
lapyje kogonada.com). Iki pat šių 
dienų savo tapatybės anonimiš-
kumą išlaikęs Kogonada kaip re-
žisierius 2017 m. debiutavo filmu 

„Kolumbas“ – egzistencialistiniu 

Trūkstamos dalys
Nauji filmai – „Gyvenimas be Jango“

pasakojimu apie žmogaus ir archi-
tektūros ryšį. Antras ilgametražis 
jo filmas „Gyvenimas be Jango“, su-
kurtas Alexanderio Weinsteino ap-
sakymo „Atsisveikinimas su Jangu“ 
motyvais, buvo pristatytas Kanų 
kino festivalyje.

„Gyvenimo be Jango“ veiksmas 
vyksta neapibrėžtoje ateityje. Ta-
čiau Kogonados futuristinė vizija 
yra minimalistinė, tarsi joje galė-
tume atpažinti pasaulio, kurį ma-
tome aplink save, ženklus. Čia nėra 
apokalipsės nuniokotų žemių ir 
žmoniją kontroliuojančių režimų, 
tik komunikacijos priemonės kiek 
geresnės, automobiliai valdomi au-
topiloto (nors ir juos matome tik iš 
vidaus), ir ne vienoje šeimoje ga-
lima sutikti draugiškai nusiteikusį 
robotą. Modernūs interjerai skendi 
žalumoje ir teikia viltį, kad harmo-
nijoje su gamta žmogus pagaliau at-
rado vidinę ramybę. Tačiau Kogo-
nados kuriama ateitis niūresnė, nei 
atrodo iš pirmo žvilgsnio. Ir čia slypi 
režisieriaus meistrystė: neskubraus 
tempo filmas, primenantis švelnų 
kuždesį ar meditaciją, po taikiu 
paviršiumi slepia sujauktą pasaulį. 
Jis subtiliai atsiskleidžia per kas-
dienius Džeiko šeimos pokalbius 
ir užuominas – po truputį tampa 
akivaizdu, kad jų kasdienybę užval-
dęs darbas (dažnai neteikiantis tiek 
finansinio pasitenkinimo, kiek no-
rėtųsi) ir nuolatinis laiko trūkumas 
sau bei artimiesiems. Ir nors žiū-
rovas žais detektyvą bandydamas 

suprasti, kas gi dar ne taip su tuo 
gražiu ekrane matomu pasauliu, į 
daugelį jo klausimų, pavyzdžiui, 
kodėl šeimos neturi vaikų ar kodėl 
jas kankina finansinis nepriteklius, 
nebus atsakyta. Galima tik spėti, 
kad lakoniškam Kogonadai labiau 
rūpi šių reiškinių priežastys, ir jos 
slypi pačioje šeimoje.

Colino Farrello kuriamas Džei-
kas – pilnakraujis personažas. Per 
konfrontaciją su Jango prisimini-
mais ekrane atsiskleidžia visa emo-
cinė jo kelionė – nuo buitinio rūpes-
čio sutaisyti „mašiną“ ir nuraminti 
liūdinčią dukterį iki suvokimo, kiek 
daug svarbių šeimai akimirkų už-
gožė jo darbo keliami rūpesčiai ir 
kad jis tik ką neteko svarbaus šei-
mos nario. Dėl aktoriaus sukurto 
emocinio krūvio iškalbingos tampa 
net nebylios scenos: Džeikui sėdint 
ant sofos ir žiūrint į tolį lengva su-
prasti, apie ką jis galvoja. Tokia ir 
Jodie Turner-Smith sukurta Kira – 
nerimaujanti, pervargusi motina, 
ieškanti savų būdų susitaikyti su 
netektimi ir atsisveikinti.

„Gyvenimas be Jango“ – visoke-
riopai minimalistinis filmas. Mi-
nimalizmas slypi ne tik ateities 
pasaulio vizijose ir interjeruose, bet 
ir dialoguose bei scenose, kuriose – 
nė žodžiu per daug ir nė minute 
per ilgai. O štai temų – gausybė, ir 
jos sudėtingos. Tačiau režisierius, 
į filmą paleidęs savo minčių srautą 
apie žmogaus būtį, jomis žongli-
ruoja neįtikėtinai natūraliai, tuo 

pačiu metu išvengdamas patoso ir 
paviršutiniškumo. 

Į „Gyvenimą be Jango“, žinoma, 
galima žvelgti kaip į mokslinės 
fantastikos filmą, kuriame ke-
liami dirbtinio intelekto sąmonės 
ir sąmoningumo (net ir humaniš-
kumo), ryšio tarp žmogaus ir ma-
šinos klausimai. Šios temos filme 
iškyla ir turi savo svorį, tik vargu 
ar jis šiuo požiūriu pralenks kitus 
to paties žanro filmus (kaip kad 
klasika tapusį „Bėgantį skustuvo 
ašmenimis“). Vis dėlto Kogonadai 
mokslinė fantastika tėra priedanga. 
Filme Jangas tampa savo šeimos 
žvilgsniu, metraštininku, fiksuo-
jančiu visai šeimai svarbius kasdie-
nybės momentus, – jų nepastebėjo 
patys buities rūpesčių išvarginti tė-
vai. Robotas kasdienėse akimirkose 
pamato daugiau grožio ir prasmės 
nei aplink jį gyvenantys žmonės, ir 
tai, regis, yra Kogonados kritika su-
stoti nebemokančiai visuomenei. 

Kelionė per Jango prisimini-
mus Džeikui leidžia naujai pa-
matyti Jango vietą jų šeimoje, ir ji 
daug svarbesnė, nei būti tik robotu, 

Mikai padedančiu daugiau sužinoti 
apie Kiniją. Kogonada svarsto apie 
šeimą ir tai, kiek jos darnai svarbūs 
kraujo ryšiai. Veikiausiai jo pozicija 
aiški atsižvelgiant į tai, kad Džeiko 
ir Kiros šeimą sudaro skirtingų 
rasių ar net rūšių (jei skaičiuosime 
Jangą) nariai, o ją tik pabrėžia ša-
kos, prigijusios prie svetimo me-
džio, metafora. Kartu Jango prisi-
minimai jo šeimai leidžia suprasti 
ir tai, kaip jo trūks, – tad filme ne 
mažiau svarbios ir mirties, gedulo 
bei tuštumos, kuri atsiveria netekus 
artimojo, temos.  

Džeikas yra arbatos parduotuvės 
savininkas – mažai pelningas vers-
las jį žavi tuo, kad viename arbatos 
puodelyje kartu su arbatlapiais atsi-
skleidžia erdvė bei laikas ir nukelia 
į vietą, kur jie buvo surinkti. Todėl 
kartu „Gyvenimas be Jango“ yra ir 
filmas apie atmintį, ir odė prabė-
gančiam laikui: prisiminimai bus 
gyvi tik tol, kol bus gyvas jų savi-
ninkas. Bet visų pirma, sako Kogo-
nada, prisiminimus reikia mokėti 
kurti – taip nuosekliai ir su atida, 
kaip darė Jangas. 

Martynas Bialobžeskis: 
kuriant muziką kinui

Praėjusį penktadienį Lietuvos kino 
teatrus pasiekė Serbijos, Lietuvos, 
Liuksemburgo, Prancūzijos ir Bulga-
rijos bendros gamybos filmas „Eisiu, 
kiek reikės“ („Strahinja Banović“). 
Šis filmas – vienas Lietuvos naciona-
linių kino apdovanojimų „Sidabrinė 
gervė“ nominantų ir pretenduoja 
tapti geriausiu mažumos bendros 
gamybos filmu. 

„Oskarui“ nominuotas Serbijos 
režisieriaus Stefano Arsenijevićiaus 
filmas „Eisiu, kiek reikės“ netikėtai 
prabyla apie pasiaukojančią meilę ir 
pasakoja pabėgėlių poros, ieškančios 
savo vietos Europoje, istoriją. Stra-
hinja (Ibrahim Koma) su žmona 
Ababuo (Nancy Mensah-Offei) pa-
bėga į Europą iš Ganos. Strahinja 
kaip išmanydamas stengiasi pradėti 
naują gyvenimą, o Ababuo jaučiasi 
vis nelaimingesnė. Vieną naktį ji 
dingsta... 

Filmo prodiuseris Lietuvoje Kęstu-
tis Drazdauskas, filmo spalvų daili-
ninkė Julija Steponaitytė, kompozi-
torius Martynas Bialobžeskis. 

Martynai, kaip sekėsi kurti 
muziką šiam filmui?

Kronika

Kad ir kokiam filmui rašytum 
muziką, turbūt visada susiduri su 
tam tikrais iššūkiais. Šiuo atveju 
muzikos buvo sukurta nemažai, 
bet kino procesas tuo ir ypatingas, 
kad galutiniame variante nebūtinai 
išlieka tai, apie ką galvota pradžioje. 
Filmo koncepcija pamažu pakrypo 
tokia linkme, kad muzikos praktiš-
kai neprisireikė iš viso. Man, kaip 
muzikos autoriui, yra likęs tam tikro 
nusivylimo jausmas, bet filmo kūri-
mas – komandinis darbas, tad priė-
miau režisieriaus sprendimą gerai jį 
suprasdamas. Beje, kai pirmą kartą 
pamačiau montuotą medžiagą, at-
ėjo į galvą mintis: šiam filmui 
muzikos nereikia. Taigi, paskui 
prie šios išvados kažkaip priėjo ir 

Stefanas Arsenijevićius, kuris, ne-
abejoju, priėmė teisingą ir tinkamą 
sprendimą. 

Ar lengva sukurti muziką 
filmui?

Visaip būna, kartais lengviau, 
kartais sudėtinga. Pamenu, rašiau 
muziką estų filmui „Vyro žudikė. 
Nekaltoji. Šešėlis“ (2017). Pirmą 
kartą susitikęs su režisieriumi Su-
levu Keedusu siūliau įvairius va-
riantus, kokia galėtų būti muzika. 
Režisierius tiesiog sakė „gali būti, 
nežinau“. Buvau sutrikęs. Bet pas-
kui kažkaip suradome tą bendra-
vimo raktą, kuris atrakino duris 
darbui. Galų gale filmas gavo Ta-
lino kino festivalio prizus geriausio 

operatoriaus ir geriausios muzikos 
nominacijose, bet gal ne tai svar-
biausia. Tiesiog jaučiau, kad pridė-
jau ranką prie filmo, kuriame visos 
detalės komunikavo tarpusavyje, 
susipynė ir sukūrė kino stebuklą. 

Neseniai baigiau kurti muziką 
italų filmui „Amor“. Labai subti-
liems, estetiškai gryniems filmo 
vaizdams režisierė Virginia Eleu-
teri Serpieri pageidavo elektroninės 
muzikos. Matyt, taip sutapo mūsų 
kūrybiniai laukai, kad vos ne visi 
mano siųsti muzikiniai takeliai jai 
labai tiko ir pateko į filmą. Taigi nie-
kada nežinai, kaip bus. Tai ir įdomu. 

Kuo skiriasi kino ir teatro 
muzika?

Na, turbūt labiausiai skiriasi tuo, 
kad teatre sėdi repeticijose ir visą 
laiką dalyvauji kūrybiniame pro-
cese, stebi, kaip spektaklis kinta, 
vystosi. Ir eini kartu su juo, plauki 
bendroje srovėje su režisieriumi, 
aktoriais, scenografu, šviesų daili-
ninku... O kuriant filmą kompozi-
torius dažniausiai gauna jau beveik 
sumontuotą medžiagą, kurioje pa-
kitimų gal ir gali būti, bet esmė jau 
tau prieš akis. Naudojant tą pačią 
srovės metaforą, į laivą, kuriuo kiti 
plaukė jau porą metų, tu įšoki vie-
nas paskutinių. Svarbu nesugadinti 
kelionės, savo pastangomis padėti 
tam laivui pasiekti uostą. Taigi 

skirtumai gana dideli. Vis dėlto 
man iki šiol įdomu dirbti abiejose 
srityse. 

Ar žiūrėdamas filmus atkrei-
piate dėmesį į muziką? Ar 
jums ji svarbi? 

Matyt, kad atkreipiu, ypač tais 
atvejais, kai ji man nepatinka ar 
atvirkščiai – kai suprantu, kad ji 
labai organiškai su filmu susijusi. 
Pasakymas, kad „geriausia mu-
zika filmui yra ta, kurios nesigirdi“, 
tikrai turi logikos; iš kitos pusės, 
pavyzdžiui, Quentinas Tarantino 
iš muzikos dažniausiai sukuria dar 
vieną labai svarbų ir aktyvų pras-
minį filmo sluoksnį. Vis dėlto tai 
labai priklauso nuo filmo žanro ir 
esminės idėjos.

Kuriate daug įvairios muzi-
kos. Kuris žanras arčiausiai 
širdies?

Būčiau nenuoširdus, jei išskir-
čiau kažkurį vieną žanrą. Matyt, 
man tai ir patinka, kad galiu kurti 
įvairią muziką. Ta eklektika, nors 
šis žodis dažnai suvokiamas kaip 
turintis neigiamą konotaciją, manęs 
jau seniai nebegąsdina ir net žavi – 
turbūt ir skatina kurti, džiaugtis ta 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Eisiu, kiek reikės“

„Gyvenimas be Jango“
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stilių gausybe ir išradinėti kažką 
savo, nebūtinai baisiai originalaus. 

Jau matėte filmą „Eisiu, kiek 
reikės“, kokie įspūdžiai? 

Tai liūdnas ir skaudus filmas. 
Man rodos, jis paliečia ne tik su-
dėtingą pabėgėlių temą, nors ji aki-
vaizdžiausia. Tai savęs ieškojimo ir 

atradimo, meilės ir pasiaukojimo, 
kovos ir gyvenimo troškimo temos, 
kurios išlieka amžinos. Neikite šio 
filmo žiūrėti, jei šį vakarą norite 
pramogos. Eikite, jei šį vakarą jums 
rūpi pasaulis. 

Ar yra režisierius, kuriam no-
rėtumėte kurti muziką? 

Davidas Lynchas. Turbūt jo 
„Tvin Pyksas“ tam tikra prasme 
pirmą kartą leido suvokti, kokia 

įvairi gali būti filmo ar serialo mu-
zika. Bet konkrečiai „Tvin Pyksui“ 
kurti negalėčiau – neįmanoma su-
kurti geriau, nei tai padarė Angelo 
Badalamenti. 

Šiaip visada svajojau sukurti 
filmą pats. Aišku, jam pats rašyčiau 
ir muziką, nors kai kurių takelių pa-
prašyčiau draugų. Gal kada nors.

Kas jums yra iššūkis kuriant 
muziką? 

Vėlų šeštadienio vakarą išvedęs šunį 
ir gatvėje bei kiemuose nesutikęs 
nė vieno žmogaus, išsigandau. Gal 
atsitiko kas baisaus? Bet supratęs, 
kad vyksta „Eurovizijos“ finalas, pa-
galvojau, koks nykus turi būti žmo-
gaus gyvenimas, kad dainų konkur-
sas taptų svarbiu įvykiu, gyvenimo 
dalimi, kad norėtum dalyvauti Lie-
tuvos atstovės palaikymo akcijose, 
kartu su kitais dainuoti „Čiūto tūto“ 
ir siųsti užfiksuotus entuziazmo 
įrodymus LRT. Vis dėlto man tau-
tinės euforijos viršūne tapo URM 
darbuotojų „pasirodymas“ ant mi-
nisterijos stogo. Anksčiau maniau, 
kad diplomato profesijai būtinos 
bent kelios aktorinio meistriškumo 
pamokos. Deja, entuziazmą diplo-
matai suvaidino itin prastai, ką jau 
kalbėti apie vokalinius jų talentus. 
Laimingi jie žmonės, nors į klau-
simą, kodėl reikia taip kompromi-
tuotis, atsakymo nežinau. 

Bet iliuzijos – didis dalykas, be jų 
būtų sunku išgyventi. 2006 m. Chris-
topherio Nolano sukurtas „Presti-
žas“ (TV1, 21 d. 23.05) rodo XIX a. 
pabaigoje Londone vykusią magi-
jos meistrų dvikovą. Kadaise gerų 
draugų Roberto Angiero (Hugh 
Jackman) ir Alfredo Bordeno 
(Christian Bale) keliai išsiskyrė, kai 
per šou žuvo Roberto žmona. Jis 
kaltina Alfredą. Tada tarp jų pra-
sideda kova, kas sukurs geriausią 
iliuziją. Dėl priemonių nesivar-
žoma, įmanomas net nusikaltimas, 
tačiau varžybos vis labiau naikina 
juos abu. 

Filmo pavadinimas susijęs su pa-
skutine magiško vyksmo faze: pir-
moji – tai pažadas, kai magas rodo 
rekvizitą ar žmogų, kuriais pasinau-
dos. Antroji – posūkis, kai daiktas 
išnyksta ar įvyksta koks kitas nuos-
tabą keliantis įvykis. Pasirodymą 
vainikuoja prestižas: publika ploja, 
dingęs daiktas ar žmogus pasi-
rodo vėl. Prestižas ir lemia iliuzio-
nisto rangą. Filme Nolanas atkuria 
tikrovę ties XIX ir XX a. riba, kai 
buvo garbinamos mokslo naujovės, 
o eksperimentai su elektra atvėrė 
platų veiklos lauką iliuzionistams 
ir magijos meistrams. 

1983 m. pasirodęs „Vardas – Kar-
men“ (LRT Plius, 20 d. 21 val.) 
perkels į Jeano-Luco Godard’o 
kūrybos etapą, apie kurį Kaja Sil-
verman ir Harunas Farocki spė-
liojo, esą XX a. pabaigoje menas 
Godard’ui gali būti menu tik tiek, 

Iliuzijos skamba garsiai
Krėsle prie televizoriaus

kiek jis nauja forma reprodukuoja 
prieš tai egzistavusius tekstus. 
1982–1989 m. režisierius sukūrė 
ne vieną filmą, kurį galima api-
brėžti kaip naują senos istorijos 
versiją. Filmo „Vardas – Karmen“ 
ištakos – Prospero Mérimée apsa-
kymas ir Georges’o Bizet opera, bet 
Mérimée įkvėpė Aleksandro Puš-
kino poema „Čigonai“, kurią jis iš-
vertė į prancūzų kalbą. Karmen is-
torija buvo tiek kartų interpretuota 
ir adaptuota, kad pradedi abejoti, ar 
originali versija apskritai egzistavo. 

Svarbu prisiminti, kad 9-asis de-
šimtmetis – tai postmodernizmo 
kulminacija, kai prancūzų kine trium-
favo Lucas Bessonas, Leos Caraxas, 
Jeanas-Jacques’as Beineixas, pasi-
rodė pirmieji Quentino Tarantino 
filmai. Godard’o tyrinėtojos Ewos 
Mazierskos nuomone, režisierius 
grįžo prie žinomų istorijų dar ir to-
dėl, kad parodytų, kaip nuo tada, 
kai jos buvo papasakotos pirmąkart, 
pasikeitė pasaulis ir kinas. Pats reži-
sierius yra sakęs, kad Karmen – tai 

„didis moterų mitas, egzistuojantis 
tik muzikos dėka <...>, tai taip pat 
ir paskutinio susidūrimo tarp mo-
terų ir vyrų arba pirmos moterų 
kovos su vyrais istorija“. Dauguma 
Godard’o tyrinėtojų pabrėžia, kad 

„Vardas – Karmen“ yra filmas apie 
šiuolaikinių vyrų silpnumą.

Godard’o filme Karmen (Ma-
ruschka Detmers) priklauso gaujai, 
kuri apiplėšinėja bankus ir viešbu-
čius, prisidengdama mažo biudžeto 
filmų kūrimu. Karmen lanko ligo-
ninėje savo dėdę Žaną Liuką – ži-
nomą, bet „išsisėmusį“ režisierių, 
kurio filmų niekas nenori finan-
suoti. Dėdę vaidina pats Godard’as, 
ir tai ironiškas depresijos apimto 
menininko autoportretas. Karmen 

pavyksta įkalbėti dėdę duoti rak-
tus nuo jo namo jūros pakrantėje 
ir kartu kurti „filmą“. Tai bus būdas 
patekti į verslininko, kurį Karmen 
gauja planuoja pagrobti, aplinką. 
Per ankstesnį banko užpuolimą 
Karmen įsimylėjo apsaugininkas 
Žozefas. Jis jaučiasi nelaimingas, 
nes Karmen susitinka su kitais. 
Todėl atomazga nuspėjama... Žo-
zefas yra silpnas, negali susitaikyti 
su Karmen mitu, lieka jo auka ir 
belaisviu.

Populiaraus ir pas mus norvegų 
rašytojo Pero Pettersono knygos 
ekranizacija „Vogti arklius“ (LRT 
Plius, 25 d. 21.33) – šių laikų Kar-
men istorijos priešingybė. Iš da-
lies Lietuvoje kurtas Hanso Pete-
rio Mollando filmas – neskubus, 
tradicinis pasakojimas, kurio he-
rojus Trondas (Stellan Skarsgård) 
naujojo tūkstantmečio išvakarėse 
atsiskyręs nuo pasaulio gyvena už-
kampyje. Trondas jaučiasi kaltas dėl 
to, kad per automobilio avariją žuvo 
žmona. Netikėtas susitikimas su 
vaikystės draugu pažadina Trondo 
prisiminimus. Jis vis dažniau min-
timis nusikelia į 1948-ųjų vasarą 
idiliškame Norvegijos kaime, pri-
simena paauglystės aistras ir tėvo 
pamokas. Trondo žvilgsnis – tai in-
troverto žvilgsnis į save, į savo pras-
mės nebetekusias aistras ir baimes. 
Tačiau mirties pojūtis, regis, filmo 
herojų persekioja nuolat. 

Nors „Vogti arklius“ pasakojimas 
gerokai suraizgytas, pirmiausia įsi-
mena jausmingi ir poetiški vaizdai: 
saulė glosto medžių lapus, arklių 
kūnus, sraunią upės tėkmę. Tačiau 
režisieriaus pasakotojo intonacija 
pernelyg literatūriška, todėl ir mo-
notoniška, nes filmas, regis, tampa 
tik teksto iliustracija. 

Todėl mieliau dar kartą prisimin-
siu Claire Denis filmą „Izabelė ir 
jos vyrai“ (TV1, 20 d. 22.55), ku-
riame režisierė pabandė perkelti į 
ekraną Roland’o Barthes’o „Mei-
lės diskurso fragmentus“. Neįsi-
vaizduoju, kaip autorius būtų su-
reagavęs į tokią „ekranizaciją“, bet 
Denis bent pabandė pati suformu-
luoti, kaip suprato filosofo teiginius. 
Filmo herojė – Juliette Binoche suvai-
dinta Paryžiaus menininkė – ieško 
tikros ir brandžios meilės, nors 
sunku atsispirti minčiai, kad me-
tams bėgant tokia meile patikėti 
vis sunkiau.  

Ir Denis, ir Binoche, regis, nesle-
pia, kad herojės naivumas joms juo-
kingas, todėl „Izabelę ir jos vyrus“ 
galima vadinti filmu ir apie iliuzijų 
praradimą, ir apie tai, kad neverta 
siekti tobulybės. Pastaroji mintis 
gali tapti pirmuoju žingsniu link 
tiesos apie save. Todėl mėgstu epi-
zodą, kai viskuo nusivylusi Izabelė 
išsirengia pas aiškiaregį (Gérard 
Depardieu), kuris ištaria frazę apie 

gražią vidinę saulę. Aiškiaregys 
siūlo Izabelei ją rasti savo viduje, ir 
net jei Depardieu lūpose tai skamba 
gana dviprasmiškai, kartais verta į 
tokias frazes įsiklausyti. 

Kai Vilniaus centre ramiai ste-
bint policijai Ukrainos vėliava ap-
sisiautęs aktyvistas iš Rusijos laisto 
kečupu garsų rusų rašytoją ir nuo-
seklų Putino kritiką, kai premjerė 
ir valdantieji kartu su odioziniu 
Kauno meru vieningai palaiko ne 
pirmą kartą susikompromitavusią 
švietimo ir sporto ministrę, LRT 
žinios rodo radikalių dešiniųjų at-
stovą, aiškinantį, kad steigs par-
tiją pagal Viktoro Orbáno „Fidesz“ 
nuostatus, o turtingi lietuviai 
kiekvienose „Verslo žiniose“ gi-
riasi savo santaupomis, pradedu 
abejoti supančia tikrove. Prisimenu 
aiškiaregio žodžius Izabelei: kreivų 
veidrodžių karalystėje geriau negal-
voti apie ateitį.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Prestižas“

„Vardas – Karmen“

Pradėti kurti. Esu baisus tinginys. 
Bet yra ta akimirka, kai jau atsisėdi 
prie MIDI klaviatūros ir kompiu-
terio, kažką pradedi bandytis, įsi-
trauki ir tai nebepaleidžia. 

Ar turite kūrybinių ateities 
planų?

Taip, jų yra, žinoma. Kitais me-
tais numatyti penki teatro spek-
takliai, vieno filmo muzika; o ir šie 
metai juk tik įpusėjo. Gegužės 13 d. 

Vilniuje startavo Lietuvos nacio-
nalinio muziejaus projektas apie 
XIX a. Vilnių su mano kurtais 
muzikiniais takeliais, rudenį lau-
kia pora spektaklių; su kolegomis 
Jonu Jurkūnu ir Andriumi Šiuriu at-
naujinsime eksperimentinės grupės 

„Elektroninės muzikos trio“ veiklą. 
Žodžiu, darbų yra. Vadinasi, bus 
laiko ir patingėti.

Rengėjų inf.

„Vogti arklius“

Atkelta iš  12  psl .
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Sutrikus tai tampa apčiuopiama. 
Infrastruktūros ir solidarumai už posovie-
tinės būklės“ 
Paroda „Svetimšalio žvilgsnis į Vilnių“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“ 
Grafikos parodos „Priartintas peizažas“ ir 

„Nuo Dürerio iki Rembrandto“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“
Parodos „Florentem“ ir „Kunstkamera“ 
Patricijos Jurkšaitytės paroda 

„Iliuzoriumas“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Julijono Urbono instaliacija „Planeta iš 
žmonių“ 
Parodos „Kalamas ir teptukas“, „Žinia iš 

„idealaus pasaulio“ (Nacionalinis Bohdano 
ir Varvaros Chanenkų dailės muziejus) 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietu-
vos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki 
dabar“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Vilniaus 700 metų jubiliejui skirta paroda 

„Aš esu vilnietis“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Galingi, nes vieningi“
Archeologinių radinių paroda „Po šimts 
pypkių!“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Tiražinės knygos menas“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda „Si-
gnatarės pirmame plane“
Interaktyvi paroda „Laisvės siekis kaip 
žaidimas-įvykis“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Gedimino miesto aušra. Seniau-
sias Vilniaus medinis pastatas ir unika-
liausi jo radiniai“
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 
Paroda „Žygimanto Augusto gobelenai 
Vilniuje“ 
iki 28 d. – tarptautinė paroda „Lvivas svei-
kina Vilnių. Europos tapybos šedevrai iš 
Lvivo nacionalinės Boryso Voznyckio dailės 
galerijos“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Theatrum biblicum. Velykų preliu-
dijos scenovaizdžiai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“, skirta Vilniaus 
700 metų jubiliejui

Žilvino Kempino gipso kaukių paroda 
„Portretai-fosilijos 2023“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vilkas, bokštas ir bažnyčia. Vil-
niaus suvenyrai“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 27 d. – paroda „Kostas Dereškevičius. 
(ne)Gražus gyvenimas“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 26 d. – Danutės Jonkaitytės paroda 

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas /
meno krosnys“
Maironio g. 6
iki 27 d. – Williamo Roberto Georgo Klaes-
sono darbų paroda

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 20 d. – Jono Valatkevičiaus paroda „Lai-
mingo tau likusio gyvenimo“
Vandos Padimanskaitės paroda „Širdis ir 
smegenys“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Roko Pralgausko personalinė paroda „Ima-
gine (nuo žodžio magic)“ 

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Dalios Mikonytės fotoparoda 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Dainiaus Trumpio paroda „Ėjimas atbulomis“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 28 d. – Kęstučio Svirnelio paroda

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
iki 25 d. – grupinė tapybos paroda „Cukrus“

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
Aurelijos Bulaukaitės tapyba

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Marijos Šnipaitės paroda „Per ilga naktis“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Modesto Grigaliūno ir Adolfo Teresiaus 
medžio skulptūrų paroda
iki 21 d. – popieriaus karpinių paroda 

„Palei kalną Gedimino...“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
iki 27 d. – Monikos Dirsytės performansų 
videodokumentacijos paroda „Dirsytė“

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Kristinos Gudonytės-Dūdienės paveikslų 
paroda „Vilnius – Kunigiškis“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 27 d. – „Lietuvos spaudos fotografija 2023“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Fluxus videoarcheologija. Draugai 
apie Jurgį Mačiūną“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Roko rifai: muzika sovietmečiu 
1950–1990 m.“

iki 28 d. – paroda „Valdovės ir valdovai“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
iki 28 d. – paroda „Talitai. Kapotos. 
Parišalai“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tarptautinė paroda „Ribos“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 20 d. – Petro Repšio paroda „Piešiniai 
Gedai“, skirta Sigito Gedos 80-mečiui

Meno projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
nuo 19 d. – Jakubo Czyszczońo ir „Grupa 
Budapeszt“ paroda „Pakanka paviršiaus“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Erikos Povilonytės tapybos ant popieriaus 
paroda „Gyvatės sapnas“

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
iki 21 d. – Kristinos Danilevičienės smėlio 
paveikslų paroda „Šviesios laukymės“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Meninio dueto Liudmila personalinė 
paroda „Karmagedon“

Galerija „Tsekh“ 
Vytenio g. 6
Tomo Jasiulio tapybos paroda „Kintantys 
objektai“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Tapybos paroda „Dialogai“ (Evgeny Shadko 
ir Sergey Grinevich) 

„Dūmų fabrikas“
Dūmų g. 5
Yuge Kurt darbų paroda „Anti/fragility“ 

Geležinkelių muziejus 
Geležinkelio g. 16
Vidos Sevrukienės tapybos paroda „Gyve-
nimas prie geležinkelio“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Viktoras Paukštelis. Chromatika. 
Tapyba (2020–2023)“
Leonoros Kuisienės meninės knygrišystės 
paroda „Polymnijos įkvėptieji 2023“
iki 22 d. – tarptautinė paroda „Kraupios is-
torijos: Aleksandra Waliszewska ir Rytų bei 
Šiaurės Europos simbolizmas“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Kauno tarptautinė grafikos bienalė 

„Mamutų grafika“
Paroda „Kartūno kodas. Alytaus medvilnės 
kombinato palikimas“
Gintauto Velykio paroda „PortalAi“ 
Aleksandro Kostkaus-Kostkevičiaus (1912–
1999) paroda „Iš debesų“
Paroda „Nikiforas. Lenkijos Naïve Art 
meistras“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Irenos Piliutytės paroda „Vakar, šiandien ir 
visada... Lietuvos kultūros veikėjų – raš-
tijos pradininkų, knygnešių, Lietuvos prezi-
dentų portretai“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 26 d. – Eglės Ridikaitės paroda „Namo“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
Linos Beržanskytės-Trembo paroda „Pradžia“
Simono Gutausko paroda „Para“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki 28 d. – Saros Mei Herman fotografijų 
paroda „Germano“

Kauno menininkų namai
V. Putvinskio g. 56
Gabrielės Vetkinaitės darbų paroda

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Alvydo Lukio fotografijų parodos „Ne tik 
šaknys. Pagal tėvo Juozo Lukio Sibire su-
kauptą archyvą“ ir „Ars Botanica“ 
Lietuvos scenos menininkių portretų 
paroda „Scenos divos“
iki 28 d. – Dalios Matulaitės darbų paroda

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2
Meno fondo „Krupa“ (Lenkija) grupinė 
paroda „Manau, kad čia jau buvau“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Slaptosios piešėjų draugijos XII paroda

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Kasdienybės architektės. Gyvena-
mųjų interjerų baldų dizainas. 1959–1984“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 24 d. – paroda „Permanentinė krizė“

Kultūros fabrikas
Bangų g. 5A 
iki 26 d. – Urtės Jasenkos grafikos minia-
tiūrų paroda „Vieno paveikslo istorija“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 21 d. Šiaulių dramos teatre – Daivos 
Kairevičiūtės grafikos paroda „Juodi taškai 
baltoje jūroje“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
nuo 19 d. – medijų meno festivalio 

„Enter’21“ parodos

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Stasio Povilaičio fotografijų paroda „Po 30“ 
Keramikos paviljone – „Objektai / Subjektai: 
triptikai iš Panevėžio tarptautinių kerami-
kos simpoziumų kūrinių kolekcijos“ 
iki 27 d. – Zinaidos Blyzniuk (Ukraina) ke-
ramikos paroda „Narsūs“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Ekkehardo Grote’s (Vokietija) fotografijų 
paroda „Žmonės iš Vakarų šalies – besikei-
čiantis pasaulis“

S p e k t a k l i a i

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
19 d. 18 val. Mažeikių kultūros centre, 20 d. 
19 val. Liepojos koncertų salėje „Didysis gin-
taras“ – koncertas „Opera gala“. Solistai 
M. Vitulskis, V. Miškūnaitė, S. Zonys, 
LNOBT simfoninis orkestras. Dir. R. Šumila

Vilnius
Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Mažoji salė
23 d. 19 val. – P. Shafferio „EQUUS“. 
Rež. J. Brazys
24 d. 19.30 – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas
26 d. 19.30 – „KIM JURI“ (pagal Hailji ro-
maną „Parodymai“). Rež. P. Budrys

27 d. 19.30 – „KAS NEBIJO VIRDŽINIJOS 
VULF“. Rež. A. Jasenka

Valstybinis jaunimo teatras
19 d. 18.30 – „CINKAS (ZN)“ (pagal S. Alek-
sijevič knygas). Rež. E. Nekrošius 
20 d. 15 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). Rež. K. Dehlholm
23 d. 18.30 – „BARBARAI“ (pagal J.M. Coet-
zee romaną „Barbarų belaukiant“). 
Rež., scen. aut. Á. Schillingas 
25 d. 19 val. – „Vilnius Mama Jazz 2023“. 
M. Mazur, Be. Belle

Vilniaus mažasis teatras
19 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
20 d. 18.30 – D. Zavedskaitės „EIN ELE-
FANT“. Rež. T. Montrimas
21 d. 12 val. – „MANO BATAI BUVO DU“. 
Idėjos aut. ir rež. G. Latvėnaitė
23, 24 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE 
SŪPUOKLĖSE“. Rež. U. Baialievas
26 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI“ (pa-
gal D. Macmillano pjesę). Rež. K. Glušaje-
vas (teatras „Kitas kampas“)

Oskaro Koršunovo teatras
23 d. 18 val. Panevėžio muzikiniame teatre – 
B. Brechto „VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas
24 d. 19 val. OKT studijoje – A. Strindbergo 

„PELIKANAS“. Rež. N. Jasinskas
26 d. 19 val. OKT studijoje – D. Zavedskaitės 

„PIRK DRAMBLĮ“. Rež. E.Kižaitė

Vilniaus senasis teatras
21 d. 10, 13 val., 24 d. 11 val. – D. Almondo 

„MANO TĖTIS – SKRAJŪNAS“. 
Rež. A. Sunklodaitė
24 d. 18.30 Mažojoje salėje – M. Valiuko 

„VILKINĖ MEILĖ“. Rež. M. Valiukas 
25 d. 18.30 Salėje M8 – PREMJERA! „ŠEI-
MYNINĖS SCENOS“ (pagal A. Jablonskajos 
pjesę). Rež. V. Marvinas
26 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. R. Atkočiūnas
27, 28 d. 18, 20 val. Markučių dvare – A. Če-
chovo „DĖDĖ VANIA“. Rež. ir insc. aut. 
T. Montrimas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
20 d. 10, 12 val. – „APIE PASAULĮ“. Scenari-
jaus aut. ir rež. J. Jukonytė
Mažoji salė
21 d. 12 val. – MĮSLĖ(S). Scenarijaus aut., 
rež. ir dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė

Palėpės salė
20 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“. 
Inscen. aut., rež. ir dail. A. Mikutis
21 d. 14 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
25 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS POR-
TRETAS“. Rež. G. Radvilavičiūtė 
27 d. 14 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pasakos 
motyvais). Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
19 d. 19 val. – „Žiauriai gražūs romansai“. 
Vytautas V. ir Ramunė Landsbergiai
20 d. 12 val. – K.M. Kulinič „80 PASAULIŲ 
PER VIENĄ DIENĄ“. Rež. G. Aleksa
20 d. 14 val. – „Menų spaustuvė“ pagal...
Joną Tertelį
20 d. 19 val. Juodojoje salėje – K.M. Kulinič 

„SODRA, MON AMOUR“. Rež. G. Aleksa
21 d. 17 val. Juodojoje salėje – „J+K=M“ (pa-
gal Maironio baladę “Jūratė ir Kastytis“). 
Rež., scenogr. S. Degutytė
24 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „SAULĖTOJI 
LINIJA“ (pagal I. Vyrypajevo pjesę). Kūrėjai 
J. Tertelis ir V. Šumilovaitė-Tertelienė 
(teatras „Atviras ratas“)
26 d. 19 val. – ,,PASKUTINIS SPEKTAKLIS“. 
Rež. G. Zapalskis
28 d. 19 val. – PREMJERA! „MAKE LOVE“. 
Rež. G. Aleksa
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Keistuolių teatras 
21 d. 12 val. – „VIŠTYTĖ IR GAIDELIS“. 
Rež. R. Skrebūnaitė
21 d. 15 val. – „GELTONŲ PLYTŲ KELIAS“. 
Rež. A. Giniotis 
23 d. 19 val. – „RIEŠUTŲ DUONA“. 
Rež. A. Giniotis
24 d. 19 val. – PREMJERA! „ŠEKSPYRO 
RAŠTAI SUTRUMPINTAI“. Rež. L. Jurkštas
25 d. 19 val. – „DIAGNOZĖ: VISIŠKAS 
RUDNOSIUKAS“. Rež. V.V. Landsbergis
26 d. 19 val. – „LABANAKT, MAMA“. 
Rež. I. Stundžytė

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
20 d. 19 val., 28 d. 18 val. Rūtos salėje – 
S.I. Witkiewicz-Witkacy „BATSIUVIAI“. 
Rež. A. Obcarskas
21 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 

„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. V. Martinaitis
21 d. 19 val. Ilgojoje salėje – J. Tertelio ir 
A. Jevsejevo „KAUNO PAVASARIS ’72“. 
Rež. J. Tertelis
23 d. 13 val., 24 d. 14 val. Rūtos salėje – 
D. Čepauskaitės „LĖ-KIAU-LĖ-KIAU“. 
Rež. E. Kižaitė
23 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – W. Shakes-
peare’o „HAMLETAS“. Rež. V. Bareikis 
24 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
25 d. 15 val., 26 d. 12, 15 val. Rūtos salėje – 

„PASAULIO BAMBA“. Rež. A. Sunklodaitė
25, 26 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – 
G.E. Lessingo „NATANAS IŠMINTINGASIS“. 
Rež. G. Varnas
27 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
27 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürren-
matto „SENOS DAMOS VIZITAS“. 
Rež. A. Giniotis
28 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
19, 20 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELISA-
BETH“. Muzikinis vad., dir. J. Janulevičius
21 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GULIVERIO 
KELIONĖS“(pagal J. Swifto romaną, libreto 
aut. D. Čepauskaitė). Muzikinis vad. ir 
dir. V. Visockis
21 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARALIAUS 
ANTRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, 
dir. V. Visockis
26–28, 31 d. 18 val. – PREMJERA! A. Šende-
rovo „DEZDEMONA“. Muzikos vad. ir dir. 
R. Šumila, rež. ir choreogr. A. Cholina, dir. 
J. Geniušas, scenogr. M. Jacovskis, kost. dail. 
O. Filatova-Kontrimienė

Kauno kamerinis teatras
20 d. 12 val. – „MILŽINAS MAŽYLIS“ (pagal 
K. Zylės knygą). Rež. E. Kižaitė
21 d. 12 val. – „7 RATAI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
21 d. 18 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas
23 d. 18.30 – „KAFKA INSOMNIA“. 
Rež. Ž. Vingelis
24 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius
25 d. 18 val. – „GYVULIAI“. 
Rež. G. Simonaitytė
27 d. 18 val. – J.-P. Sartre’o „NEPALAIDOTI 
MIRUSIEJI“. Rež. J. Vinciūnas 

Kauno lėlių teatras
20 d. 11 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pasa-
kos motyvais). Pjesės aut. ir rež. N. Indriū-
naitė (Vilniaus teatras „Lėlė“)
20, 21, 27 d. 12 val. – PREMJERA! „SLAPTAS 
LĖLIŲ GYVENIMAS“. Rež. M. Mičiulytė

Kauno šokio teatras „Aura“
26 d. 18.30 Anykščių kultūros centre – festi-
valis „Pėdos“. „SPRENDIMAS“
27 d. Kaune, Vienybės aikštėje, – „BOLERO“

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
20 d. 18.30, 24 d. 19.30 – PREMJERA! 

„FRAGMENTAS“ (A. Čechovo „Trijų seserų“ 
trečiojo veiksmo motyvais). Idėja, kompo-
zicija, pastatymas D. Krymovo
Tarptautinis teatro festivalis „TheATRIUM“
24 d. 18 val. – K. Steiblytės, S. Ivaškaitės 

„ŠOKIS SKALBIMO MAŠINAI IR MAMAI“. 
Choreogr. G. Grinevičiūtė
25 d. 18 val. – P. Arie „CIVILIO DIENORAŠ-
TIS“. Rež. S. Zhyrkovas (Alytaus miesto 
teatras)
25 d. 20 val. – P. Pukytės „SCILĖ NORI BŪTI 
ŽMOGUMI“. Rež. G. Tuminaitė (Vilniaus 
mažasis teatras)
26 d. 15 val. – G. Labanauskaitės „NT 
DRAMA“. Rež. I. Stundžytė (teatras „Atvi-
ras ratas“)
26 d. 17.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis (Nacionalinis dramos teatras)
26 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ 
TYLA“. Rež. L. Kutkaitė (Nacionalinis dra-
mos teatras)
27 d. 16.30 – Ž. Kudirkos, A. Bumšteino 

„PUIKUS NAUJAS KŪNAS“ („Operomanija“) 
27 d. 18.30 – A. Čechovo „ŽUVĖDRA“. 
Rež. ir scenogr. J. Brazys (OKT / Vilniaus 
miesto teatras)
27 d. 22 val. Naujojoje uosto g. 3 – Monikaze 
x „montag tanzen“
28 d. 16 val. – „ME TWO / SAVOJ KRŪVOJ“. 
Idėjos aut. ir choreogr. A. Gudaitė (Vilniaus 
miesto šokio teatras „Low Air“)
28 d. 18 val. – J. Bednarczyk „LOST LOST 
LOST“. Rež. M. Borczuchas

Klaipėdos muzikinis teatras
20 d. 12 val. Žvejų rūmuose – J. Gaižausko 

„BURATINAS“. Meno vad. T. Ambrozaitis, 
dir. G. Vaznys
23 d. 17 val. Marijampolės kultūros centre – 

„ALTORIŲ ŠEŠĖLY“ (šokio spektaklis pagal 
V. Mykolaičio-Putino romaną). 
Choreogr. A. Liškauskas
27 d. 18.30 Žvejų rūmuose – „BER“ (Pozna-
nės S. Moniuškos didžiojo teatro baleto 
trupės spektaklis)

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
19 d. 18.30 – A. Dīcio „SKRAIDANTIS TRA-
VOLTA“. Rež. T. Treinis
20, 21, 23–26 d. 20 val. – A. Špilevojaus 

„PAKELIUI“. Rež. A. Špilevojus (spektaklis-
kelionė autobusu)
21 d. 10, 11.30 Mažojoje salėje – „VANDENINIS 
NUOTYKIS“. Idėjos aut. ir rež. B. Banevičiūtė
27 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
28 d. 12 val. Mažojoje salėje – „BLUSYNO 
PASAKOJIMAI“ (pagal G. Morkūno knygą). 
Rež. A. Gluskinas
28, 30, VI. 1 d. 20 val. – A. Špilevojaus „PA-
KELIUI“. Rež. A. Špilevojus (spektaklis-ke-
lionė autobusu)

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
20, 21 d. 18 val. – PREMJERA! T. Williamso 

„CAMINO REAL“. Rež. J. Kuprevičius, sce-
nogr. ir kost. dail. A. Gudas, šviesų dail. 
V. Vilutis, komp. S. Miliūnaitė, choreogr. 
O. Konošenko. Vaidina A. Kėleris, O. Kono-
šenko, E. Koriznaitė, I. Brikė, V. Kupšys, 
L. Martinonytė, R.P. Misiūnas, M. Pauliuko-
nis, A. Preidytė, L. Sėdžius, I. Sikorskytė, 
J. Skukauskaitė, V. Šiaučiūnaitė, J. Tamošiū-
nas, J. Zaliauskas, G. Žiogas, D. Kalkauskas

21 d. 12 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
25 d. 18 val. – „KŪNAI“. Choreografai, reži-
sieriai M. Pinigis, A.C. Bibiano
26 d. 18 val. – M. Nastaravičiaus „LAUKYS“. 
Rež. O. Lapina 
27 d. 16 val. – „PATS BAISIAUSIAS 
SPEKTAKLIS“ . Rež. L. Kurjački
28 d. 18 val. – PREMJERA! A. Špilevojaus 

„JONA“. Rež. A. Špilevojus

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
21 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Di-
džiojoje salėje, – koncertas visai šeimai 

„Dainuoju Vilniui“. Vilniaus Karoliniškių 
muzikos mokyklos kolektyvai, solistai ir 
ansambliai
24 d. 11 val. Jašiūnų dvaro sodybos rūmuose – 
edukacinis koncertas „Istorijos apie stygi-
nius instrumentus“. Valstybinis Vilniaus 
kvartetas. Programoje L.van Beethoveno, 
M.K. Čiurlionio, F. Latėno ir kt. kūriniai
25 d. 17.30 Žaslių kultūros centre – Godows-
kio festivalio atidarymo koncertas. Valsty-
binis Vilniaus kvartetas
28 d. 13.30 Babriškių Šv. arkangelo Mykolo 
bažnyčioje – III sakralinės muzikos festi-
valis „Su palaimintuoju Teofiliumi Matu-
lioniu 2023“. Ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris). Programoje 
J.S. Bacho, A. Vivaldi, G.F. Händelio, E. Mor-
ricone’s, A. Raudonikio, V. Striaupaitės-Bei-
narienės, G. Jautakaitės kūriniai

Vilnius 
Lietuvos muzikų rėmimo fondas
S. Vainiūno namuose 
19 d. 18 val. – S.S. Lipčiaus klasikinės gita-
ros mokinių koncertas
22 d. 17 val. – LMTA muzikos mokyklos-stu-
dijos ir Vilniaus Algirdo muzikos mokyklos 
fortepijono klasės mokytojos I. Naujikaitės 
mokinių koncertas „Pavasario melodijos“
23 d. 18 val. – Vilniaus „Lyros“ muzikos 
mokyklos fortepijono mokytojos L. Mika-
lauskienės mokinių koncertas „Spalvingo-
sios melodijos“
24 d. 17.30 – koncertas S. Vainiūno namų 
25-mečiui. Prisimename kompozitorių 
J. Gaižauską
25 d. 17.30 – „Sveikinimas Vilniui“. Daly-
vauja Biržų V. Jakubėno muzikos mokyklos 
mokiniai ir mokytojai

Šv. Kotrynos bažnyčia
20 d. 12 val. – XII respublikinis vaikų ir jau-
nimo liaudies kūrybos atlikėjų konkursas 

„Tradicijų paveldėtojai“
25 d. 19 val. – „Simfonija iš Šiaurės Jeruza-
lės“. Atlikėjai Vilniaus m. savivaldybės šv. 
Kristoforo kamerinis orkestras, Valstybinio 
dainų ir šokių ansamblio „Lietuva“ or-
kestras, R. Karpis (tenoras), Y. Cherniakas 
(Persijos taras, sazas ir Hurdy-Gurdy, Izrae-
lis), J. Jasinskis (trombonas, šofaras), 
T. Daujotas (šofarai), V. Miškinytė (šofaras), 
H. Parulis (klarnetas), L. Lapė (trimitas), 
A. Rekašius ir S. Gailius (perkusija). 
Dir. M. Barkauskas 

M.K. Čiurlionio namai
20 d. 16 val. – muzikinis projektas „Dialo-
gai su Čiurlioniu“. Atlikėja pianistė 
A. Giliopoulou (Graikija). Programoje 
J. Brahmso, Ch.V. Alkano, B. Bartóko, 
M. Kalomoireso, F. Chopino kūriniai

Kaunas
M.K. Čiurlionio dailės muziejus
21 d. 12 val. – koncertas „Hommage à 
Brahms“. B. Valiukevičiūtė (smuikas), 
A. Mancini (valtorna, Italija) ir 
O. Gražinytė (fortepijonas) 

MENAS

Jurgis Baltrušaitis 120: the fluidity of art history and imagination : conference abstract book, 
19–20 May, 2023, Vilnius / Lithuanian Culture Research Institute ; editor Odeta Žukaus-
kienė. – [Vilnius] : [Lithuanian Culture Research Institute], [2023]. – 1 pdf failas (35 p.). – 
ISBN 978-609-8231-53-3

Susitikimas, kurio nebuvo = The meeting that never was : [paroda, 2022.10.08 – 2023.03.12, 
Vilnius] : [katalogas] / [pokalbių autoriai Marius Armonas, Charles Esche, Anders Kreuger, 
Gabrielė Radzevičiūtė] ; [vertėjai Skaistė Aleksandravičiūtė, Darius Sužiedėlis]. – [Vilnius] : 
MO muziejus, [2022]. – 96, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-8136-30-2

That which we do not remember : William Kentridge : [exhibition catalogue, 2022, Kaunas] / 
[editor Sandra Bernotaitė] ; [texts: Sandra Bernotaitė, Alice Kentridge, William Kentridge, 
Virginija Vitkienė] ; [translated by Sandra Bernotaitė, Markas Aurelijus Piesinas]. – [Kau-
nas] : Kaunas 2022, [2022]. – 33, 155, [5] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-96261-3-0

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Akmuo, popierius, žirklės : trileris / Alice Feeney ; iš anglų kalbos vertė Gabrielė Virbickienė. – 
Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 301, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-
487-365-2 (įr.)

Archangelas: esu tikras : poezija ir proza / Vilius Dinstmanas ; [sudarė Sandra Avižienytė]. – 
[Alytus] : [S. Avižienytė] ; [Vilnius] : [V. Dinstmanas], [2023]. – 267, [4] p. : iliustr., portr.. – ISBN 
978-609-08-0129-1 (įr.)

Atsiskleidusi meilė : [eilėraščiai] / Jurgita Ramonienė. – Panevėžys : J. Ramonienė : P4U, 
2022. – 75 p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-08-0131-4

Colloquia / Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas ; redaktorių kolegija: Gitana Vana-
gaitė (vyriausioji redaktorė) ... [et al.]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institu-
tas, 2022. – ISSN 1822-3737

Nr. 50. – 2022. – 154, [1] p.

Geresnioji sesuo : trileris / Alafair Burke ; iš anglų kalbos vertė Vilma Krinevičienė. – Vilnius : 
BALTO leidybos namai, 2023. – 335, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-487-351-5 (įr.)

Kristijono Donelaičio kūrybos ir jos sklaidos atodangos / Dalia Dilytė ; [recenzentai Skir-
mantė Biržietienė, Sigitas Narbutas]. – Vilnius : Lietuvių literatūros ir tautosakos institu-
tas, 2023. – 210, [1] p.. – ISBN 978-609-425-347-8 (įr.)

Ledas : trileris / John Kåre Raake ; iš norvegų kalbos vertė Giedrė Rakauskaitė ir Arita Kovė. – Vil-
nius : BALTO leidybos namai, 2023. – 407, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-487-342-3 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Gegužės 19–25

Banginis  ***
Čarlis, dirbantis internetinių kursų dėstytoju, po partnerio savižudy-

bės atsiriboja nuo pasaulio, labai nutunka ir yra linkęs mirtinai persi-
valgyti. Tačiau jo ryšiai su kitais žmonėmis dar nėra visiškai nutrūkę: 
juo rūpinasi draugė, bando išgelbėti Naujojo gyvenimo bažnyčios mi-
sionierius, o pats Čarlis siekia atkurti ryšį su paaugle dukra. Tai teatra-
liškumo neišvengianti Samuelio D. Hunterio pjesės adaptacija, kurioje 
Darrenas Aronofsky, panašiai kaip ir filme „Imtynininkas“, pasakoja 
apie vyrą, ieškantį atpirkimo. „Banginis“ vujeristiškai eksponuoja savo 
personažo fiziškumą, tačiau Brendano Fraserio vaidyba tai atsveria. 
Nepaisant polinkio į patosą, šis filmas kalba apie ambivalentišką tarpu-
savio santykių ir tikėjimo galią, kuri gali ir sužeisti, ir suteikti paramą 
bei viltį. („The Whale“, rež. Darren Aronofsky, JAV, 2022)
Begalybė  ***

8-ojo dešimtmečio Romoje turtingo verslininko šeima persikrausto į 
butą naujame daugiaaukščiame pastate, tačiau Klaros (Penélope Cruz) 
santuoka su vyru (Vincenzo Amato), kuris ją begėdiškai apgaudinėja 
su savo sekretore, nėra laiminga. Moteris kenčia dėl santykių be meilės 
ir buržuazinio namų šeimininkės gyvenimo ribotumo, todėl atkakliau 
ieško ryšio su trimis savo vaikais. Vyresnioji dukra, kuri jaučiasi gimusi 
ne savo kūne, sukelia dar daugiau įtampos. Pasitelkdamas muzikines 
scenas, kuriose, be kita ko, žaidžiama siurrealistinėmis priemonėmis 
ir italų populiariąja muzika, Emanuele Crialese parodo, kaip veikėjų 
troškimai susiduria su socialine sistema, nepaliekančia jiems daug lais-
vės. („L'immensità“, rež. Emanuele Crialese, Italija, Prancūzija, 2022)
Gyvenimas be Jango  ****

Ateityje androidai taps augintiniais. Kai įsivaikintos mergaitės broliui ir 
žaidimų draugui robotui pasireiškia sutrikimo požymiai, jos tėvas bando 
išgelbėti mylimą dirbtinį sūnų. Tuo metu jis sužino apie roboto praeitį, 
kurioje – keli ankstesni savininkai ir nelaiminga meilės istorija. Tai jautri 
ir intelektuali mokslinės fantastikos drama, kurioje dera humanistinės 
Yasujirô Ozu ir Andrejaus Tarkovskio perspektyvos. Elegantiškai nufil-
muotas ir subtiliai suvaidintas filmas kaip reta giliai nagrinėja klausimus 
apie žmogiškąją prigimtį. („After Yang“, rež. Kogonada, JAV, 2022)
Kai bangos išnyks  ****

Filipinų kino meistras Lavas Diazas pasakoja lėtai, tačiau filmo trukmė 
jam tokia pat svarbi kaip ir kitos sudedamosios dalys. Jau nuo pirmų 
scenų prasidedantis pasakojimas apie buvusią policininko bylą – detalus, 
tačiau žiūrovas gali nė nepajausti, kaip įsitrauks į filmą, kuriame apgalvotas 
kiekvienas žodis. Pradžioje išgirstos mintys apie serijinį numerį, nesantį 
tik numeriu, o raides – tik raidėmis, besivystant siužetui įgauna prasmę 
tik vėliau. Kad nufilmuota juostoje, regis, šiandien mažai ką domina, ta-
čiau verta pamatyti, kaip režisierius kuria nespalvoto kino magiją, kiek 
„bespalvis“ kinas gali turėti spalvų ir šešėlių, kuriuose slepiasi filmo vei-
kėjai. („Kapag wala nang mga alon“, rež. Lav Diaz, Filipinai, Danija, Por-
tugalija, Prancūzija, 2022)
Visos Bo baimės  ***

Bo (Joaquin Pheonix) yra sėkmės lydimas verslininkas, bet kenčia nuo 
paranojos, kurią greičiausiai lėmė jo sudėtingi santykiai su jau mirusia 
motina. Tai, kad niekada nepažinojo tėvo, taip pat neprisideda prie jo psi-
chikos stabilumo. Bo ryžtasi susidurti su praeitimi – keliauja į savo senuo-
sius namus ir, regis, vis labiau praranda sveiką protą. Jis patenka į pasaulį, 
esantį kažkur tarp sapno ir tikrovės. Filmu Ari Asteris ne tik gilinasi į 
traumuotą herojaus psichiką, bet ir kuria žaismingą pastišą – cituojamas 
tiek „Ozo šalies burtininkas“, tiek Larso von Triero „Namas, kurį pastatė 
Džekas“. („Beau Is Afraid“, rež. Ari Aster, Kanada, Suomija, JAV, 2023)
Žydrasis kaftanas  ****

Marokietis kaftanų siuvėjas ir jo serganti žmona pasamdo pagalbininką. 
Ilgainiui tai sutrikdo trapią pusiausvyrą dirbtuvėje ir asmeniniame gy-
venime. „Žydrasis kaftanas“ – kuo gryniausia melodrama, papasakota 
taupiais dialogais, žvilgsniais, kūnų judesiais ir dėmesinga kamera. Filme 
nemažai drėkstančių akių ir ašarų, nuspėjamų siužeto vingių, tačiau ne-
sišvaistoma skambiais lozungais, nebaksnojama pirštu, kaip ką žiūrovui 
suprasti. O istorijos ištarmė maždaug tokia: net ir gyvendami visuomenėje, 
pasižyminčioje labai griežtomis tradicijomis, žmonės vienas kitą suranda, 
pamilsta ir neklausia. („Le bleu du caftan“, rež. Maryam Touzani, Pran-
cūzija, Marokas, Belgija, Danija, 2022)


