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Agnė Narušytė

Ar mūsų miestas mums priklauso? 
Ar mes jį tikrai matome? Ką tik 
MO muziejuje atidaryta paroda 

„Vilniaus pokeris“ siūlo vietinių 
žvilgsnį, prasiskverbiantį į miesto 
vidurius, tarsi nematantį jo archi-
tektūros, aplinkos. Net upė ten yra 
atminties ratą sukantis užkeiktas 
vanduo, o ne kraštovaizdis. Na-
cionalinės dailės galerijos paroda 

„Svetimšalio žvilgsnis į Vilnių“ rodo, 
kaip jį matė kiti. Kas tie kiti, jei tiek 
daug skirtingų čia gyvenusių (ir 
tebegyvenančių) etninių grupių šį 
miestą vadina Vilna, Vilne, Wilna 
ar Wilno ir tik mums tai yra Vil-
nius? Ar dabartiniai miesto gyven-
tojai kartais nesijaučia lyg svetim-
šaliai, atvykę iš „kitos Lietuvos“ ir 
nelabai žinantys, ką reiškia kreivų 
gatvelių labirintas? O gal, priešingai, 
tik atvykėlio akis gali atskleisti tai, 
ko nenorime matyti? Apie tai rašė 

Ekspozicijos fragmentas G. Gr igėn aitės  nuotr .

Laimonas Briedis jau daugiau nei 
prieš dešimtmetį išleistoje knygoje 

„Vilnius savas ir svetimas“ („Baltos 
lankos“, 2010): „Bet koks Vilniaus 
savinimasis gimdo tik aklą jo paži-
nimą – tuščią, nykią teritoriją, fan-
tazijos vakuumą, užpildytą pilka, 
beasmenių istorijų monotonija. 
Tik kito, svetimo, vaizduotės ga-
lia Vilnius atsiveria tarsi neregėtas 
stebuklas – nežinomybė Europos 
šerdyje.“ 

Vokiečiai – romantiški grobikai

Trindami aklą pažinimą kura-
toriai stebi tris svetimšalių antplū-
džius. 1915 m. rugsėjį iš miesto pa-
sitraukė rusai ir netrukus įžengė 
Vokietijos kariuomenė. Naujieji 
okupantai pirmiausia surašė gy-
ventojus. Iš viso jų rado 140 840: 
50 proc. lenkų, 44 proc. žydų, kiti 
6 proc. – lietuviai, rusai, baltarusiai. 
Vokiečiai rekvizavo jų maistą ir pri-
vertė nemokamai dirbti viešuosius 
darbus. Miestas badavo, gyventojai 

masiškai sirgo šiltine, dizenterija. 
„Karstų žmonėms tekdavo laukti 
eilėje“ – prisimena Israelis Cohe-
nas. – Katafalkų stigo, tad karstai 
būdavo išrikiuojami ant šaligatvio 
ir riogsodavo tol, kol būdavo su-
krauti į vežimą. Vilnius tapo miru-
siųjų miestu, o tie, kurie dar krutėjo, 
jautėsi lyg šmėklos“ (L. Briedis, 196). 
Cituoju šį prisiminimą, kad vaiz-
dai neužglaistytų okupacijos siaubo. 
Mat vokiečiai vaizdavosi esą civili-
zacijos ir kultūros nešėjai, o meną 
pasitelkė kaip būdą „atrasti miestą 
ne kaip grobį, o kaip suvenyrą“ 
(L. Briedis, 197). Todėl Pirmojo 
pasaulinio karo metus pristatan-
čioje dalyje (kuratorė Laima Lauč-
kaitė) Vilnius dažnai ir atrodo kaip 
suvenyras – itin gražus ir jaukus 
pafrontės miestas. 

Tokį jį vaizdavo karo dailininku 
paskirtas Alfredas Holleris (1888–
1954). Vietoj mūšio scenų jis tapė 
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Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Balandžio 28 d. Nacionalinės fil-
harmonijos salėje įvykęs Austrijos 
orkestro „Camerata Salzburg“ ir 
olandų smuikininkės Janine Jan-
sen koncertas surengtas bendradar-
biaujant su VšĮ „Vilniaus festivaliai“, 
remiant Lietuvos kultūros minis-
terijai. Programoje skambėjo pa-
grindinio orkestro propaguojamo 
autoriaus – Wolfgango Amadeus 
Mozarto – jaunystės periodo kūriniai. 
Pasirinktieji opusai tiko ir visuomenės 
edukacijai. Buvo atlikta aštuonmečio 
vunderkindo 1764 m. sukurta Pirmoji 
simfonija Es-dur (K 16), taip pat anks-
tyvoji, į bendrą sąrašą neįtraukta, re-
tai girdima Simfonija G-dur „Senasis 
Lambachas“ (K 45a). Įdomus faktas, 
kad Pirmosios simfonijos rankraš-
tis saugomas Jogailaičių bibliotekoje 
Krokuvoje. Smuikininkė Janine Jansen 
griežė Mozarto jaunystės metų Penk-
tąjį koncertą smuikui A-dur (K 219), 
o kartu su orkestro koncertmeisteriu 
Gregory Ahssu – „Concertone“ dviem 
smuikams ir orkestrui C-dur (K 190). 

Muzikoje dar nejaučiamas tas 
gilaus, „susidvejinusio“ Mozarto 
portretas, dar nėra dramatinės, 
tragiškos natos. Jis dar vaikiškai 
džiaugiasi aplankytu Versaliu, iš-
taigingu priėmimu, muzikavimu 
karaliams, svetingu Londonu, ža-
visi savo „karaliene sesule“. Jauna-
sis Mozartas kažkokiu ypatingu 
būdu gebėjo kaupti muzikinius 
įspūdžius. Visa, kas patirta, nugulė 
pasąmonėje, kuri tą nuoširdų ge-
bėjimą vėliau matyti kažką jauno 
priimdavo labai kūrybingai. Tai 
girdėti ir skambėjusioje muzikoje. 
Matyt, tai – Bacho generacijos pa-
likimo ar Manheimo mokyklos sti-
listikos aidas. 

Didysis Konfucijus apibrėžė tris 
žmogui svarbiausius etikos princi-
pus: ugdyti kilnų ir pagarbų  požiūrį 
į protėvių palikimą, rūpestį dorais 
santykiais su greta esančiais gyvai-
siais ir pažinti muziką, kuri ugdo 
vidinę dvasios harmoniją. Prabėgę 
amžiai darė įtaką muzikos skam-
besiui – keitėsi instrumentai, pats 
žmogus, laiko ir erdvės pajautimas. 
Tačiau per amžius ir iki šiol Mo-
zarto muzika geba sustyguoti klau-
sančiųjų sielas. Tai pajuto ir publika, 
plojimais netrikdžiusi kūrinių visu-
mos ir itin entuziastingai dėkojusi 
atlikėjams.  

Gausiai susirinkę klausyto-
jai jautė iš XVIII a. mus pasie-
kusį muzikos alsavimą šios die-
nos kontekste. Neištąsyti tempai, 
logiška minties dinamika, aiški 

kūrinių forma. Labai tikslios ar-
tikuliacijos ne tik daininguose 
epizoduose, bet ir traktuojant 
iškalbingas raiškių bosų linijas. 
Žavėjo atlikėjų dėmesys kontras-
tams, dinaminei sandarai. Skam-
bėjo puikūs styginių ir pučiamųjų 
deriniai. Raiškiai grojo obojus. Jis 
ir varinių pučiamųjų solo netapo 
svetimkūniais netgi subtiliau-
siuose piano epizoduose. Jų de-
rėjimas unisonuose kūrė įsilie-
jančius, raiškius, naujus tembrus. 
Tokį subtilumą mūsų orkestruose 
dar reta girdėti.  

Styginiai rado įdomių sprendimų 
virtuozinius epizodus ne demons-
truoti kaip techninius grojančiųjų 
įgūdžius, bet plačiomis kvėpuojan-
čiomis frazėmis įprasminti tarsi 
pralekiančio vėjo šuorus: lengvai, 

žaismingai, be eksponuojamų pa-
stangų. Tokie dinaminiai hedonis-
tiniai pasimėgavimai, ko gero, būtų 
patikę ir autoriui (tik jau vėlesniais 
dešimtmečiais orkestrai pradėjo 
groti su kur kas ryškesne dinamika). 

Jaunatviška Mozarto muzika 
smuiko koncertuose atsiskleidė 
subtilia melodikos traktuote. Ta-
čiau į šviesų, aktyvų orkestro skam-
besį, puikų solistės ir orkestro mu-
zikavimą drauge įsiliejo ir kartais 
nepageidautinu kontrastu suskam-
bęs fortissimo akordų griausmas. 
Kai kur, styginiams pabrėžtinai 
grojant tenuto, tai skambėjo gru-
bokai. Bet juk Haydnas, Mozartas 
savo partitūrose forte dažniausiai 
žymėjo net ne garso koncentratą, 
bet tutti – grojimą kartu, tarsi ar-
chitektūrines kolonas, įrėminančias 

„Camerata Salzburg“ švytėjimas
Nacionalinėje filharmonijoje koncertavo Austrijos orkestras „Camerata Salzburg“ ir smuikininkė Janine Jansen

solinius epizodus. Prieš tokį fortis-
simo (labai garsiai) traktavimą yra 
pasisakę visi didieji dirigentai. Iš 
kur tai? Žvilgtelėjusi į koncertmeis-
terio biografiją tikriausiai radau šio 
interpretacijos bruožo priežastį: gal 
prasiskverbė rusiškos mokyklos 
įtvirtinta interpretacijos tradicija? 
Mozarto interpretacijomis Vakarų 
Europos šalyse pripažintas Saulius 
Sondeckis taip pat ne kartą yra sa-
kęs: reikia ieškoti garso, atliepiančio 
inteligenciją.    

Puiki, savita, jautri garsui, fra-
zei, sentimentaliai lyrikai pasirodė 
smuikininkė Janine Jansen, grie-
žianti unikaliu Antonio Stradivari 
1715 m. smuiku. Tarp jos apdova-
nojimų – Herberto von Karajano 
prizas (2020) bei Olandijos valsty-
binė Johanneso Vermeero kultūros 
premija (2018). Smuikininkė daug 
koncertuoja, nuolat daro naujų kū-
rinių įrašus „Decca Classics“ studi-
joje. Ji – Fribūro aukštosios muzi-
kos mokyklos profesorė, Utrechto 
kamerinės muzikos festivalio meno 
vadovė. 

Prie subtiliai, plastiškai griežian-
čios Jansen kaip patikimas partne-
ris derėjo aksominio tembro, so-
driu raiškos garsu griežęs orkestro 
koncertmeisteris Gregory Ahssas. 
Pats smuikuodamas jis vadovauja ir 
orkestrui. Žaviausias koncerto įspū-
dis – girdėti ne tik puikiai „susty-
guotus“ visus muzikantus, parengu-
sius jiems gerai žinomos muzikos 
programą, bet ir įkvėptai muzi-
kuojančius menininkus. 1952 m. 
Bernhardo Paumgartnerio drauge 
su Sándoru Véghu įkurto orkestro 
misija –visame pasaulyje skleisti 
Mozarto muziką. Puikų koncertą 
atlikėjai šį kartą paskyrė Vilniaus 
700-ajam gimtadieniui.

Simfoninės muzikos 
sezono pabaigai – eks-
kursas į Azerbaidžaną 

Simfoninės muzikos koncertų sezono 
pabaiga Nacionalinėje filharmoni-
joje visada yra tikra muzikinė šventė 
ir publikai, ir Lietuvos nacionali-
niam simfoniniam orkestrui (LNSO). 
Baigiant 82-ąjį sezoną ši šventė gal 
kiek netikėtai įgis egzotiškų atspal-
vių. Gegužės 5 d. LNSO koncerto 
programoje ketinama pristatyti 
Azerbaidžano kompozitorių muziką, 
ją su orkestru atliks azerbaidžanie-
čių pianistas Farhadas Badalbeyli ir 
dirigentas Fuadas Ibrahimovas. 

Koncerte skambės Azerbaidžano 
profesionaliosios muzikos pradi-
ninku ir pirmuoju azerbaidžanie-
tiškos operos autoriumi laikomo 
Uzeyro Hadžibekovo uvertiūra iš 

Anonsai

operos „Neregio sūnus“. Šią pen-
kių veiksmų operą kompozitorius 
parašė 1936 m. ir tai yra paskutinis 
jo baigtas sceninis veikalas. 

Kitą Azerbaidžano kultūrai nu-
sipelniusį kompozitorių Fikretą 
Amirovą koncerte reprezentuos jo 
„Azerbaidžanietiškas kapričas“, kurį 

sykiu su 1950 m. parašyta simfonine 
siuita „Azerbaidžanas“ galima api-
būdinti kaip Amirovo himną savo 
gimtinei ir jos kultūros paveldui. 
Ketinama atlikti ir dar vieną Ami-
rovo kūrinį – 1957 m. sukurtą Kon-
certą fortepijonui arabų temomis. 
Tai bendras Amirovo ir Azerbai-
džano–Izraelio pianistės, pedagogės 
ir kompozitorės Elmiros Nazirovos 
kūrybinis rezultatas. Koncerte gau-
siai naudojamos atpažįstamos arabų 
muzikos intonacijos, o antroje dalyje 
girdėti tiesioginių aliuzijų į Dmitri-
jaus Šostakovičiaus muziką.

Programoje nuskambės ir Šosta-
kovičiaus mokinio, savo kūryboje 
neoklasicizmo, postromantizmo, 
dodekafonijos ir kitus stilius jungu-
sio kompozitoriaus Kara Karajevo 
muzika. Aštuonių dalių kompozi-
ciją Simfoninės graviūros (estam-
pai) „Don Kichotas“ sieja klajonių 
tema, pasaulis regimas naivoko 
kilniadvasio hidalgo Don Kichoto 
akimis.

Greta šių Azerbaidžano muzi-
kos klasikų kompozicijų girdėsime 
ir nuotaikingomis džiazo harmo-
nijomis alsuojančią azerbaidža-
niečių džiazo pianisto, kompo-
zitoriaus Vagifo Mustafazadeho 
kūrinį – Koncertą fortepijonui ir 
styginių orkestrui džiazo stiliumi. 

Mustafazadehas savo šalyje laiko-
mas džiazo pionieriumi ir neretai 
vadinamas „Azerbaidžano džiazo 
architektu“. Kaip yra sakęs Dizzy 
Gillespie, „Vagifas buvo didis geni-
jus, tačiau manau, kad jis gimė per 
anksti. Jo kūryba yra ateities mu-
zika.“ Jo Koncertas fortepijonui ir 
styginių orkestrui taikliai atspindi 
šio menininko kūrybą, alsuoja nuo-
taikingomis džiazo harmonijomis.

LNSO diriguosiantis maestro 
Fuadas Ibrahimovas yra Miun-
cheno naujosios filharmonijos sim-
foninio ir Baku kamerinio orkestrų 
pagrindinis dirigentas, koncerta-
vęs su įvairių šalių orkestrais. O su 
LNSO pasirodysiantis solistas – pia-
nistas ir dirigentas Farhadas Badal-
beyli Shamsi – Lietuvos publikai jau 
pažįstamas, mat Filharmonijoje yra 
koncertavęs su LNSO. Jis dažnai va-
dinamas Azerbaidžano muzikinės 

N u k elta į  3  p s l .

Farhad Badalbeyli
Fuad IbrahimovO rga ni zato ri ų  nu ot ra u ko s

Janine Jansen, Gregory Ahss, „Camerata Salzburg“ D. Matv ejevo n uotr .
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Milita Lozoraitytė

Docentė dr. Aistė Bružaitė jau 22 
metus savo gyvenimą sieja su Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademija. 
Pokalbis su kanklininke – apie jos 
ryšį su LMTA, koncertinę ir peda-
goginę veiklą bei pasinėrimą į nau-
jausią muziką kanklėms.

Kokio stiliaus muziką atlik-
dama jaučiatės geriausiai?

Mėgstu įvairią muziką. Mielai 
atlieku lietuvišką, romantinę, folk-
džiazo stiliaus kūrinius. Kanklių 
muzikos repertuaras gana spal-
vingas, atlikėjai neretai išbando 
įvairius muzikos žanrus. Aš as-
meniškai labiausiai mėgstu lie-
tuvių autorių kūrinius, taip pat 
rengiame įvairias programas su 
kitais atlikėjais, ieškome kūrinių, 
kurie puikiai skambėtų šiuo lie-
tuvišku instrumentu ir taip galbūt 
atskleistų negirdėtas kanklių gali-
mybes. Mažiausią mano atliekamo 
repertuaro dalį sudaro baroko ir 
klasikinė bei populiarioji muzika. 
Nesakau, kad ši muzika man ne-
patinka, tačiau, reikėtų pripažinti, 
tobulam atlikimui trūksta žinių, 
laiko, galbūt ir noro.

Papasakokite, kaip susidomė-
jote šiuolaikinių lietuvių auto-
rių kūryba.

Nuo pat vaikystės groti man buvo 
didelis malonumas, tad naudojausi 
kiekviena proga dalintis savo atlie-
kama muzika su publika. Pradėjus 
studijuoti Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje, šis noras nie-
kur nedingo. Kartu su kolege Jolita 
Matkiene, vedamos smalsumo ir 
trokšdamos naujų iššūkių, visuose 
Akademijos rūmuose pakabinome 
skelbimus ir pakvietėme jaunuo-
sius kompozitorius kurti mūsų 

Kad mus pažintų iš naujo
LMTA 90-mečiui. Pokalbis su kanklininke, Liaudies instrumentų katedros vedėja Aiste Bružaite

nacionaliniams instrumentams. 
Laukti ilgai neteko, susidomėjimas 
kanklėmis vis stiprėjo, vis dažniau 
tekdavo atlikti jaunųjų kompozito-
rių (arba studentų) naujus kūrinius. 
Akiratis pamažu plėtėsi, „gandas“ 
pasklido, taigi ir kanklėms kurian-
čių kompozitorių vis daugėjo. 

Daugelį metų bendradarbiau-
jate su kompozitoriais. Kokią 
žinutę jiems nusiųstumėte?

Per pastarąjį dvidešimtmetį ne-
mažai lietuvių kompozitorių iš es-
mės pakeitė nuomonę apie kankles, 
tarsi atrado jas iš naujo. Norėtųsi 
jiems už tai padėkoti. Dėl jų kūry-
bos kanklės atsiskleidė kaip įvai-
riapusis, profesionalus, nors iki 
galo dar neatrastas instrumentas. 
Taip pat noriu jiems priminti, kad 
turime dar vieną unikalų, pasau-
lyje analogų neturintį nacionalinį 

instrumentą – birbynę. Ji taip pat 
verta skambėti didžiausiose pasau-
lio koncertų salėse. 

Jūsų kanklės yra juodos. Gal 
galėtumėte daugiau papasa-
koti apie savo instrumentą, gal 
jis kuo nors ypatingas?

Mano kanklės nėra išskirtinės. 
Spalva taip pat neturėtų stebinti – 
pirmosios penkiastygės kanklės 
Žemaitijoje irgi buvo juodos. Suo-
miai, tobulindami savo nacionalinį 
styginį instrumentą, jau seniai ne-
bijo eksperimentų. Jų kantelės ga-
minamos juodos, raudonos, baltos, 
mėlynos ir pan. Tai tiesiog įvaiz-
džio dalis ir būdas į save atkreipti 
dėmesį. 

Kaip suderinate pedagoginę ir 
koncertinę veiklas? Ar viena 
kitai netrukdo?

Ir taip, ir ne. Žinoma, aktyviai 
koncertuojantis pedagogas daugiau 
laiko praleidžia prie instrumento ir 
koncertuose, tad kartais nukenčia 
pamokos. Tačiau yra ir kitas svar-
bus dalykas: pedagogas-atlikėjas – 
tai tas žmogus, kuris įkvepia savo 
auklėtinius, skatina juos tobulėti, 
semtis žinių ir į jį lygiuotis. Taigi, 
Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mija, rengdama būsimus atlikė-
jus ir siekdama, kad jie gautų patį 
aukščiausią Lietuvoje muzikinį iš-
silavinimą, rūpinasi, kad dėstytojai 
būtų kartu ir aukšto meninio lygio 
atlikėjai. 

Kaip apibūdintumėte savo 
santykį su mokiniais ir stu-
dentais? Ko labiausiai iš jų 
reikalaujate?

Kiekvienas jaunas žmogus at-
eina su savo tikslu, charakteriu, ir 
prie kiekvieno tas meninis prisi-
lietimas yra ypatingas. Man labai 

smagu stebėti studentus, matyti, 
kaip jie keičiasi ir muzikaliai bręsta. 
Manau, kad visiems ugdytiniams 
labai svarbu geras pavyzdys ir tie-
sioginis ryšys. Tai esminis dalykas. 
Emocinis saugumas yra vienas iš 
prioritetų. Savo pamokose keliu 
didžiausią tikslą – skatinti studen-
tus ir mokinius mąstyti, suvokti, su-
prasti ir pajausti. Tik per sąmoningą 
pažinimą atsivers pažinimo klodai. 
Man, kaip pedagogei, didžiausias 
įvertinimas – matyti subrendusius 
žmones, mylinčius muziką, kan-
kles, net jei jie gyvena ir ne muzi-
kinį gyvenimą. 

Ar susiduriate su iššūkiais pri-
taikant repertuarą kanklėms? 

Tai daroma jau ilgus metus. Mu-
zikos akademijoje Liaudies instru-
mentų katedra įsteigta 1945 metais. 
Pradžia buvo sudėtinga, profesiona-
laus repertuaro nebuvo, katedros 
pedagogai jo paieškoms, sukūri-
mui ar pritaikymui paskyrė daug 
laiko. Tad nuolatos plėsti repertu-
arą mums įprasta. 

Ar Liaudies instrumentų kate-
dros studentai turi galimybę 
semtis patirties iš užsienio 
pedagogų?

Mūsų katedros pedagogai akty-
viai bendradarbiauja su įvairiomis 
užsienio šalių institucijomis, taip 
pat palaiko glaudų ryšį su gimi-
ningų instrumentų atlikėjais bei 
pedagogais iš svetur. Neretai pasi-
kviečiame citros, kantelių, kanelių, 
kuoklių atlikėjus ir pedagogus vesti 
meistriškumo kursus mūsų kate-
dros studentams. Giminingi instru-
mentai turi daug bendro, juos sieja 
panaši istorija, neretai pasitaiko ir 
vienijančių techninių detalių.  

Papasakokite plačiau apie savo 
studijas LMTA.

Tik įstojus į LMTA atsivėrė la-
bai įdomus gyvenimas, daug įvai-
riausių konkursų, koncertų, rengi-
nių. Baigusi magistrantūrą įstojau 
į tuometę meno aspirantūrą. Šiose 
studijose buvau pirmoji iš Liaudies 
instrumentų katedros, nors buvo 
manančių, kad lietuvių liaudies 
instrumentams čia ne vieta. Bet 
atsirado ypatingų žmonių, kurie 
mane skatino eiti pirmyn. Baigusi 
meno aspirantūros studijas pradė-
jau dirbti LMTA. Panaikinus meno 
aspirantūrą, bandžiau stoti į ištęs-
tines meno doktorantūros studijas, 
tačiau neįstojau. Vėliau buvo kiti 
gyvenimo pokyčiai. O praėjus ke-
leriems metams viskas susiklostė 
palankiai ir doktorantūros studijas 
pabaigiau. Tie metai buvo nelengvi, 
bet jų nauda nepamatuojama.

Kokios sulaukiate klausytojų 
reakcijos į kanklių muzikos 
programas? 

Per įvairiausius pasirodymus 
dažnai sulaukiame labai gerų at-
siliepimų ir komentarų apie įdo-
miai ir profesionaliai skambantį 
instrumentą. Klausytojai prisipa-
žįsta neįsivaizdavę, kad kanklės gali 
taip skambėti, kad jomis galima 
taip groti. Tai akivaizdžiai parodo, 
kad žmonės menkai pažįsta šį ins-
trumentą. Kanklės vis dar apipin-
tos įvairiais stereotipais. Žinoma, 
šiais unikaliais, lietuviško kolorito 
instrumentais atliekame lietuvišką, 
liaudišką muziką, tačiau taip pat ga-
lime būti profesionalūs, įvairiapusiai, 
lankstūs ir modernūs. Norėčiau pa-
dėkoti LMTA už tai, kad galime būti 
lygiaverčiais atlikėjais, pedagogais, 
menininkais. Na, o pats didžiausias 
mūsų tikslas – kad po truputį visuo-
menė mus pažintų iš naujo.

Nesenai grįžote iš Japonijos. 
Kaip sekėsi pristatyti kankles 
tokioje tolimoje šalyje?

Pagalvojau, kad jeigu ne kan-
klės, nebūčiau ten nuvykusi (juo-
kiasi). Po koncertų Japonijoje su-
pratau, kad kanklės užsieniečiams 
yra kur kas įdomesnės nei tėvynai-
niams. Neretai lietuviai žvalgosi po 
pasaulį ir kopijuoja kitus. O iš 
tikrųjų reikėtų atsisukti į save ir pa-
sižiūrėti, ką patys unikalaus turime. 
Į šią kelionę vykome su kompozi-
toriais Vytautu Germanavičiumi ir 
Ryčiu Mažuliu, atlikau jų ir Egidijos 
Medekšaitės kūrinius. Kavasakyje, 
šalia Tokijo, pristatėme kankles 
kitiems kompozitoriams, šie labai 
jomis susidomėjo. Japonijoje labai 
vertinama tai, kas unikalu, savita. 
Jautėmės reikšmingi ir reikalingi, 
ko kartais pasigendame Lietuvoje. 
Smagu, kad palikome gerą įspūdį 
ir mus išlydėjo su viltimi, jog dar 
pas juos sugrįšime.

Dėkoju už pokalbį. 

Aistė Bružaitė, choras „Ąžuoliukas“ Nacionalinės filharmonijos scenoje C horo „Ąžuol iukas“ nuotr .

kultūros ambasadoriumi savo ša-
lyje ir svetur dėl įvairiapusės veiklos, 
kuri apima ir koncertines gastroles, 
ir aktyvų dalyvavimą Azerbaidžano 
muzikiniame gyvenime bei vadova-
vimą įvairioms kultūrinėms orga-
nizacijoms, ir straipsnių, interviu 
publikacijas kultūrinėje spaudoje. 

Prieš šį koncertą 18 val. Filhar-
monijos fojė rengiamas Annos 
Ibragimbekovos (Gerulaitytės) fo-
tografijų parodos „Nepastebimo 
veidrodis“ atidarymas. Ibragim-
bekovos darbai daugeliu atžvilgių 
priklauso konceptualiai fotografi-
jai, o viena iš svarbiausių idėjų yra 
autorės dialogas su jos kuriamais 

vaizdiniais ir išoriniu pasauliu, su 
savimi, su amžina ir begaline visata. 

Šis koncertas yra ilgamečio 
Azerbaidžano ir Lietuvos muzi-
kos mainų projekto „Khazar–Bal-
tic“ dalis, projekto kuratorė Adilė 
Efendi. Koncerto partneriai – Azer-
baidžano Respublikos ambasada 
Lietuvoje, Azerbaidžano muzikų 
sąjunga.

Orkestro muzikos koncertas 
„Muzikinės istorijos iš Azerbai-
džano. LNSO, Farhad Badalbeyli, 
Fuad Ibrahimov“ vyks gegužės 5 d., 
penktadienį, 19 val. Filharmonijos 
Didžiojoje salėje. Visą LNF 82-ojo 
sezono bei artėjančio Vilniaus fes-
tivalio programą rasite interneto 
svetainėje www.filharmonija.lt. 
Laukiame Jūsų koncertuose! LNF 
82-ojo koncertų sezono mecena-
tas – „Norfa“.

LNF inf.

Atkelta iš  2  psl .
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Ieva Pakalniškytė

Balandžio 23 d. Briuselio menų 
centro „Bozar“ Henry Le Bœufo 
koncertų salėje įvyko festivalio 

„Les Nuits Botanique“ atidarymo 
koncertas.

Briuselio menų meka „Bozar“ – 
tai architekto Victoro Hortos Art 
Nouveau kūrybos šedevras. Mece-
nato Henry Le Bœufo koncertų salė 
pasižymi aukščiausios klasės garso 
akustika, ne veltui architektas Horta 
studijavo garso akustiką Paryžiuje. 
Kasmet „Bozar“ scenoje pasirodo 
pasaulinio lygio atlikėjai, sukvies-
dami klausytojus iš viso pasaulio. 
Koncertų pobūdis varijuoja nuo 
klasikos, džiazo, world ir etnomu-
zikos. Kasmet čia vyksta ir atlikėjų 
konkursai, kaip žymusis Karalienės 
Elžbietos, ar muzikos festivaliai, tarp 
kurių – „Les Nuits Botanique“. Šio 
festivalio atidarymo koncertas truko 
beveik tris valandas. 

Pirmoje koncerto dalyje pasirodė 
belgų atlikėjai: smuikininkė ir kom-
pozitorė Catherine Graindorge su 
svečiais – Simonu Huw Jonesu (vo-
kalas), Pascaliu Humbertu (bosinė 
gitara ir kontrabosas) ir Simonu Ho 
(klavišiniai, sintezatorius).

Klausytojai, užpildę beveik visą 
pilnutėlę 2200 vietų salę, nuo pir-
mųjų garsų pasinėrė į meditatyvią, 
mistinę muzikinę kelionę. Pasiro-
dymas, kurį surengė Catherine 
Graindorge, buvo įkvėptas ame-
rikiečių poeto Alleno Ginsbergo 
1955 m. parašytos poemos „Sapno 
įrašas“ („A Dream Record“). Tai 
istorija, kuri nutiko 1951-aisiais 

Įtraukiantis savitumas
Grupė „Merope“ ir choras „Jauna muzika“ pasirodė festivalyje „Les Nuits Botanique“ Briuselyje

Meksikoje, kai nuo alkoholio ir 
narkotikų apsvaigęs Williamas 
Burroughsas netyčia nušovė savo 
žmoną, nes manėsi esąs legendinis 
Vilius Telis. „Sapno įraše“ Allenas 
kalbasi su žuvusia Joana Burroughs 
ir klausia: „Ką žino mirusieji?“, „Ar 
vis dar įmanoma mylėti jau miru-
sius pažįstamus?“ 

Simonas Ho sintezatoriumi kūrė 
mistišką nuotaiką, smuiku ir altu 
griežianti Graindorge, kartais įterp-
dama vokalą, improvizavo melodi-
jas, su kuriomis tarsi kreipėsi į mi-
rusiuosius, į tuos, kurie jai padarė 
vienokią ar kitokią įtaką gyvenime. 
Huw Jonesas ne tik jiems pritarė 
dainuodamas savo sodriai žemu 
balsu, bet ir skaitė pačią poemą, taip 
suteikdamas pasirodymui dramatiš-
kumo. Muzikos skambesys atrodė 

lyg kinematografiška pomirtinė ke-
lionė, kuri svajingais elektronikos 
garsais, vokalu ir styginiais mezgė 
ryšį tarp menininko, klausytojo ir tų, 
kurių jau nebėra tarp gyvųjų. 

Antroje koncerto dalyje pasirodė 
belgų ir lietuvių grupė „Merope“: 
Indrė Jurgelevičiūtė (kanklės, voka-
las), Bertas Coolsas (gitara, elektro-
nika) ir Jeanas Christophe’as Bon-
nafous (bansuri). Kartu su Vilniaus 
miesto savivaldybės choru „Jauna 
muzika“, diriguojamu choro va-
dovo Vaclovo Augustino, „Merope“ 
pirmą kartą gyvai pristatė ketvirtąjį 
savo albumą „Salos“. 

Pirma koncerto dalis buvo tarsi 
transcendentinės kelionės patyri-
mas, antra nuo pirmųjų garsų už-
davė lėtos, ramios, ritualinės 
tėkmės nuotaiką. Grupės „Merope“ 

kuriamos kompozicijos yra unika-
lios, įtraukiančios lietuvių liaudies 
dainų melodijas, motyvus, persi-
pinančios su Indijos bei Vidurže-
mio jūros regiono muzikos koloritu. 
Tai tarsi trys pasauliai, jungiami į 
vienį. Ne vienus metus trunkanti 
bičiulystė su choru „Jauna muzika“ 
buvo įprasminta bendrame albume 

„Salos“, pristatytame per „Les Nuits 
Botanique“ atidarymą ir minint 
Vilniaus 700-ąsias metines.  

Albumo „Salos“ muzika – tai 
išties spalvingas salynas, kuriame 
balsai susipina su elektroniniais 
(atmosferiniais) garsais. Lietuvių 
liaudies melodijas, Indrės atlieka-
mas sodriu balsu, akomponuojant 
tradicinėmis kanklėmis, lydėjo cho-
ristų balsai ir elektronika. Subtilios 
aranžuotės priminė Arvo Pärto kū-
rybos estetiką, kuri tik paryškino 
baltišką „Salų“ muzikos prigimtį. 
Kiekviena koncerte atlikta kompo-
zicija tarsi hipnotizavo klausytoją. 

Gegužė Paliesiaus dvare

Gegužę kaip maži stebuklai sklei-
džiasi balti vaismedžių žiedai, o Pa-
liesiaus dvare pražys ne tik gamta, 
bet ir keturi koncertai, pakviesian-
tys pažinti muzikos stebuklą! Pir-
mąjį gegužės savaitgalį atvyksta 
Norvegijos džiazo superžvaigždė 
Tordas Gustavsenas ir trio, kurie 
pristatys naujausią albumą „Ope-
ning“. Ausdama jaukų minima-
lizmo, soulo žanrų apklotą, atli-
kėja Jausmė pakvies susipažinti su 
kanklėmis eksperimentiniame kon-
tekste. O smuikininkė Barbora Va-
liukevičiūtė, Italijos valtornininkas 
Andrea Mancini ir pianistė Onutė 
Gražinytė pasiūlys romantikų ir XX a. 
kompozitorių programą: Johan-
neso Brahmso, György Ligeti bei 
Mieczysławo Weinbergo kūrinius. 
Mėnesį užbaigs iš Italijos kilęs te-
noras Donato Ravini, kuris su pia-
niste Lina Giedraityte kvies prisi-
minti revoliucingąjį operos tenorą 
Luciano Pavarotti ir atliks jo mėgtus 
kūrinius. Tad kviečiame apsilankyti 
žydinčiame ir skambančiame dvare!

Anonsai Gegužės 6 d. 19 val. į Paliesiaus 
dvarą su nauju albumu sugrįžta 
tarptautinio pripažinimo sulaukęs 
Norvegijos džiazo pianistas Tor-
das Gustavsenas ir jo trio. Aktyviai 
visame pasaulyje grojantis trio dvaro 
koncertų salėje pristatys naują albumą 

„Opening“, jau sulaukusį kritikų liaup-
sių. Šis 2022 m. su nauju bosistu Stei-
naru Raknesu įrašų studijos „ECM 
Records“ išleistas albumas išsiskiria 
tvirtais, jausmingais muzikiniais pa-
grindais, virtuozišku soliniu grojimu, 
leidžia trio sužibėti dar labiau. 

Pianistas ir kompozitorius Tor-
das Gustavsenas su įrašų studija 

„ECM Records“ yra išleidęs septy-
nis kritikų pripažinimą pelniusius 
albumus, įrašytus su jo trio ir di-
desniais muzikiniais kolektyvais. 
Pianisto individualumo paieškos 
susilieja su itin atidžiu klausymusi 
grojant kartu, tad jis iškyla kaip 
ypatingas atlikėjas ir ansambliuose, 
ir solo pasirodymuose. Į kūrinius jis 
supina ir džiazo istoriją, ir reflek-
syvias „šiaurietiškas“ nuotaikas, ir 
lyrišką grožį, šitaip išsiskirdamas 
šiuolaikinės muzikos scenoje.

Gegužės 13 d. 16 val. Paliesiaus 
dvare skambės kūriniai iš dar 
vieno albumo, bet visiškai kitokios 

stilistikos. Tai kanklininkės Jaus-
mės, vienos iš nedaugelio savito 
braižo atlikėjų, pradėjusios gar-
sinti koncertines kankles už Lietu-
vos ribų, solinis albumas „Namolio“. 
Jis išleistas po daugiau nei penkerių 
metų darbo (muzikiniai projektai, 
dokumentikos takelio rašymas ben-
dradarbiaujant su BBC, elektroni-
nės muzikos partnerystės, renginių 
organizavimas) ir gyvenimo Bristo-
lyje (Didžioji Britanija). 2020 m. va-
sarą atlikėja sugrįžo kurti į gimtąją 
Lietuvą. Muzika, įkvėpta gimtosios 
šalies miškų, kalbos, žmonių isto-
rijų, įvairių muzikantų, pasakoja 
apie beveik dešimtmetį trukusią 
Jausmės kelionę namo – į gimtinę, 
į save. Albume skamba autorinės 
atlikėjos kompozicijos, kuriose ji 
balsu, dvidešimt devyniomis sty-
gomis, lietuvių bei anglų kalbomis 
audžia jaukų minimalizmo, soulo 
žanrų apklotą, padabintą kitų mėgs-
tamų stilių (dub, džiazo, postroko, 
elektronikos) elementais. Kartu su 
Jausme pasirodys kontrabosu, bosine 
gitara grojantis Gabrielius Rimeika.

Gegužės 20 d. 16 val. vyks smui-
kininkės Barboros Valiukevičiū-
tės, valtornininko Andrea Man-
cini ir pianistės Onutės Gražinytės 

koncertas „Hommage à Brahms“. 
Visi trio nariai yra pripažinti mu-
zikai. Smuikininkės Valiukevičiūtės 
griežiamų solo ir kamerinės muzi-
kos rečitalių publika klausėsi gar-
siausiose pasaulio muzikos salėse, ji 
yra kasmetinio vasaros muzikos fes-
tivalio „Music System Italy“ organi-
zatorė, „Music Academy for Young 
Professionals“ įkūrėja ir „Kaunas – 
Europos kultūros sostinė 2022“ am-
basadorė. Įvairiapusiškas italų val-
tornininkas Mancini vertinamas 
dėl nepriekaištingos interpretaci-
jos. Prieš tapdamas Briuselio filhar-
monijos pagrindinio valtornininko 
asistentu, jis grojo su „Nürnberg 
Staatstheater“, „Bochumer Symp-
honiker“ ir „Würth Philharmoni-
ker“ orkestrais. Pianistė Gražinytė 
2015 m. už pasiekimus bei aktyvią 
muzikinę veiklą Lietuvoje ir užsie-
nyje buvo apdovanota Lietuvos pre-
zidentės Dalios Grybauskaitės, tais 
pačiais metais ji režisavo ir kūrė dalį 
muzikos M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklos abiturientų operai, yra dešim-
ties nacionalinių ir tarptautinių kon-
kursų laureatė, grojanti svarbiausiose 
Lietuvos ir užsienio scenose.

Gegužės 27 d. 16 val. koncerte 
„Prisimenant Luciano Pavarotti“ 

pasirodys Italijos tenoras Donato 
Ravini ir pianistė Lina Giedraitytė. O 
kas nežino didžiojo tenoro Luciano 
Pavarotti, didžiausiose pasaulio are-
nose rengusio klasikinės muzikos 
šou su roko, popmuzikos žvaigždė-
mis, įkūnijusio vaidmenų daugelyje 
svarbiausių pasaulio operos teatrų, 
besistengusio operos meno grožį pa-
rodyti plačiajai auditorijai, prisivilioti 
jaunimą? Didžiojo tenoro Pavarotti 
mėgtus kūrinius (operų arijas, nea-
polietišką klasiką) atliks Ravini. Dai-
nininkas Lietuvoje koncertuoja nuo 
2015 m., yra dainavęs daugelio žymių 
itališkų operų tenoro partijas, įrašęs 
CD, kūręs solines programas Lietu-
vos, Italijos publikai. Pasirodė su Lie-
tuvos nacionalinio operos ir baleto 
teatro kameriniu orkestru ir dirigentu 
Martynu Staškumi, įvairiais atlikėjais 
bei dirigentais, taip pat spektakliuose, 
pristatytuose Italijoje – Romoje ir Ne-
apolyje. Jam akompanuos Lietuvos 
nacionalinio operos ir baleto teatro 
pianistė koncertmeisterė Lina Gie-
draitytė, kuri buvo ilgametė Virgilijaus 
Noreikos scenos partnerė, dalyvauja 
teatro pastatymuose, koncertuose ir 
festivaliuose.

Rengėjų inf.

Pavyzdžiui, „Ei Divipa“ prasidėjo 
švelniais vakarietiško folkloro gar-
sais ir nepastebimai transformavosi 
į rytietiškos muzikos motyvus, pa-
lydimus daugiasluoksnio choro 
aido. „Leliumoj“ balsų melodijų 
svajingumas atsikartojo instru-
mentuose. „Bitinėlyje“ buvo galima 
sekti ritminius motyvus, tai priartė-
jančius grojant instrumentams, tai 
nutolstančius skambant balsams... 
Gitaristo Coolso kuriama moderni 
elektronikos atmosfera gebėjo iš-
laikyti darnią garsinę vienovę su 
choristų balsais. Švelnūs indiškos 
bambukinės fleitos bansuri melo-
dijų tonai, kuriais Bonnafous sub-
tiliai papildė lietuvišką folklorą, 
savitai perteikė tarpkultūrinę vie-
nybę, bendrą stilistiką. „Merope“ ir 

„Jaunos muzikos“ vakaras sužavėjo, 
tiesiog prikaustė užsienio klausy-
tojų dėmesį. Pasirodymą užbaigė 
net du bisai. 

Grupė „Merope“ „Bozar“ salėje

Grupė „Merope“, choras „Jauna muzika“ ir Vaclovas Augustinas
G. P ikutien ės  n uotr aukos
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Ieva Tumanovičiūtė

Į tremtį Dalia Grinkevičiūtė su sa-
vimi pasiėmė spektaklių programė-
les. Apie operą ji rašė: „Prieš mane 
atsivėrė įstabus Grožio ir Gėrio pa-
saulis, apkerėjęs mane ir tapęs vėliau 
didele dvasios atsvara (...). Teatras... 
Jis uždega žmogaus širdyje fakelą, 
kurio jau niekas nebeužgesins; gali 
daryti ką nori: žeminti, kankinti, 
stumti į purvyną – žmogaus širdyje 
vis tiek jau skamba kita muzika – ti-
kėjimo Gėriu muzika. Ir niekada tu 
jau negalėsi būti skriaudėjų pusėje, 
tavęs nepadarys jų įrankiu.“ Norė-
tųsi, kad teatras tebeturėtų tokį po-
veikį, bet, regis, vietoj stebuklingo 
Gėrio ir Grožio pasaulio scena vis 
dažniau virsta racionalia tiesos 
paieškų ir liudijimų vieta. Tai bū-
dinga ir vėlesniems Grinkevičiūtės 
kūriniams „Lietuviai prie Laptevų 
jūros“ ir „Gimtojoj Žemėj“, parašy-
tiems jau grįžus iš tremties, praeito 
amžiaus 9-ojo dešimtmečio pra-
džioje. Apybraižose skausmas dėl 
neteisybės ir padarytos skriaudos 
užgniaužiamas po griežtu, suveržtu 
pasakojimo stiliumi be prošvaisčių. 
O štai 1949–1950 m. rašytuose „At-
siminimuose“, paslėptuose stiklai-
nyje ir rastuose tik 1991 m., jauno 
žmogaus aprašomi įvykiai – gyvi 
ir jausmingi; jauna siela net ir su-
dėtingiausiu metu pastebi grožį ir 
gyvybės virpesį. Tai įtraukia, tei-
kia vilties, kad, net kęsdamas ne-
pakeliamą alkį, atokvėpio akimirką 
gali išvysti ledyno didybę. Skaitant 
Grinkevičiūtės raštus kirba klausi-
mas: ar tokiomis žiauriomis aplin-
kybėmis man pavyktų išsaugoti 
žmogiškumą, ar pajėgčiau elgtis 
moraliai, ar badas ir ligos sujauktų 
protą, vertybes, mėginčiau vien iš-
gyventi nepaisydama kitų, ar pasi-
duočiau ir pasirinkčiau mirtį?

Grinkevičiūtės raštų įkvėpto re-
žisierės Eglės Švedkauskaitės spek-
taklio „Fossilia“ premjera Lietu-
vos nacionaliniame dramos teatre 
(LNDT) įvyko balandžio 21–23 die-
nomis. Jis artimesnis teatrui, kuris 
siekia ieškoti tiesos, tiksliau, atkurti 
ryšį su praeitimi. Estetika čia taip 
pat svarbi: ji kuria melancholišką 
nuotaiką. „Šaltis“, „ledas“, „balta 
spalva“ – pirmieji žodžiai, kylantys 
galvojant apie Onos Juciūtės sceno-
grafiją. Scenoje pabirę balti kaulai – 
išdidinti stuburo slanksteliai – tar-
nauja ne tik kaip estetinis objektas, 
bet ir kaip namų ar muziejaus fojė 
baldai, kol virsta archeologine rada-
viete, kurioje atkasami Sibiro trem-
tinių palaikai. Ledyną primenantis 
scenovaizdis su vieniša salele susijęs 
ir su tolimosios Šiaurės peizažu, ir su 
vidinėmis veikėjų būsenomis bei jų 
tarpusavio santykiais. 

Grinkevičiūtės kūriniai Šved-
kauskaitei duoda akstiną sukurti 
istoriją apie šiuolaikinę šeimą, 
susiduriančią su savo praeitimi. 

Spektaklyje dokumentika susipina 
su vaizduote – atrandamas tikras ran-
kraštis, bet veikia išgalvoti Grin-
kevičiūtės brolio palikuonys, jie 
pakviečiami į muziejų susipažinti 
su rašytiniu tetos palikimu. Iš ke-
turių asmenų šeimos praeitimi la-
biausiai susidomi vaikai. Povilo Jat-
kevičiaus vaidinamas jauniausias 
šeimos narys – Sūnus – siekia apie 
savo artimuosius ir giminės istoriją 
sukurti dokumentinį filmą. Dėl to 
spektaklyje svarbi kamera ir ekra-
nas. Sunku šią priemonę panau-
doti originaliai, bet savo funkciją 
ji atlieka. Ekrane jungiasi scenoje 
filmuojami aktorių veidai ir Ievos 
Kotrynos Ski sukurti vaizdai, kaip ir 
kompozitorės Agnės Matulevičiū-
tės garsai, jie išgryninti iš gamtos, 
vandens gelmės motyvų. Tokios 
precizijos pritrūksta aktorių kal-
bai. Technologijomis kuriamas au-
diovizualinis spektaklio sluoksnis 
skatina melancholišką nuotaiką ir 
suteikia jam šiuolaikišką, bet kartu 
ir matytą formą.

Spektaklis prasideda lengvai kaip 
brolio ir sesers (Sūnaus ir Dukros) 
žaidimas. Nors ir suaugę, susitikę jie 
virsta vaikais, dūkstančiais, besimu-
šančiais, o kartu norinčiais pažinti 
savo senelio tremtinio istoriją – ji 
tolima jiems ir nekelia aštrių emo-
cijų. Užsidaręs ir sunkiausiai pra-
kalbinamas – Dariaus Gumausko 
vaidinamas Tėvas. Jis supyksta, kai 
atrandamas rankraštis, nes, būda-
mas tremties paveiktas tiesiogiai ir 
per santykį su savo tėvu, vengia pri-
siminti praeitį. Vaizduojamos šei-
mos santykiuose mažai švelnumo, 
bendraujama nekantriai, paerzi-
nant vienas kitą. Emocinis šaltumas 
šeimoje – tai ir nutylėjimų pasekmė, 
susijusi su nekalbėjimu apie praeitį, 
jos pamiršimu, šeimos istorijoje su-
sidariusiu tabu. 

Atsižvelgdami į kamerą aktoriai 
kinui būdinga natūralia, išorėje 
mažiau išraiškinga maniera kuria 
personažus, pasižyminčius tipi-
niais jų kartos bruožais ir kartu 
individualumu. Ugnė Šiaučiūnaitė 
vaidina Dukrą, vandenynus tyrinė-
jančią mokslininkę, besirūpinan-
čią ekologija ir gamtos saugojimu. 
Ji gyvena sveikai ir kasdien bėgioja, 

o Vitalijos Mockevičiūtės vaidina-
mai Motinai sunkiai pavyksta net 
negerti iš plastikinių puodelių. Ver-
tybių nesutapimas didina atstumą 
tarp motinos ir dukters, bet ran-
kraštis apie tremtį į Sibirą ir pra-
eities apmąstymas suartina tėvus 
ir vaikus, pagilina jų santykį. Švel-
niausia akimirka tarp tėvo ir duk-
ters yra ta, kai jie mėgina suvokti, 
kaip Sibiro barakuose tremtiniai 
turėjo sutilpti ant siaurų gultų, ir 
savo kūnais bandant atkartoti, kaip 
glaudžiai ir kokiomis nepatogiomis 
pozomis jie gulėdavo. 

Ar trauma gali įsirėžti į kūną 
ir būti perduodama per kartas? 

„Mano pėdos visada šaltos“, – sako 
Dukra ir svarsto, kad taip gali būti, 
nes senelis nušalo kojas Sibire. Tai 
veikiau metafora, bet traumos vei-
kia, jei ir ne taip tiesiogiai. Ypač 
tada, kai teisingumas nebuvo at-
kurtas. Anot Danutės Gailienės, 
kitaip nei nacizmo ir Holokausto, 
komunizmo nusikaltimai iki galo 
taip ir nebuvo pripažinti, komunis-
tinių represijų vykdytojai taip ir liko 
nenubausti, o teisingumas lietuvių 
tautos atžvilgiu neatkurtas. Šios 
žaizdos iš naujo prasivėrė Rusijos 
pradėto karo su Ukraina akivaiz-
doje. Ši tema atsispindi Gumausko 
tėvo monologe-laiške sūnui. 

Ne tik asmeninę, bet ir kolekty-
vinę atmintį spektaklyje pabrėžia 
su šeima giminystės ryšiais nesu-
sijusi Rasos Samuolytės vaidinama 
Muziejaus darbuotoja, kuriai rūpi 
išsiaiškinti praeitį – ji iššifravo ir 
perrašė atrastą rankraštį. Jos balsu 
spektaklio erdvėje skamba ištrau-
kos iš Grinkevičiūtės kūrinių, pa-
pildytų Švedkauskaitės sukurtais 
intarpais apie svajonių vande-
nyną. Spektaklis neatkuria praei-
ties, jis parodo šiuolaikinio žmo-
gaus nuostabą ir negalėjimą suvokti 
siaubingų savo artimųjų ir lietuvių 
tautos patirčių, taip pat baimę, kad 
jis pats nebūtų to ištvėręs.

Palyginus su Jaunimo teatre 
Švedkauskaitės pastatytu spektakliu 
pagal Ričardo Gavelio laiškų ro-
maną „Jauno žmogaus memuarai“, 
kėlusio pasigėrėjimą režisierės ge-
bėjimu valdyti medžiagą ir kurti di-
delio masto kūrinį, kuriame buvo 
įdomus veikiančio ir save apmąs-
tančio pagrindinio veikėjo por-
tretas, o visi elementai susijungė į 
estetiškai patrauklią ir prasmingą 
visumą, tyrinėjančią Lietuvos pra-
eitį per jauno, savo vietos ieškan-
čio individo ir sovietinės sistemos 
konfliktą, „Fossilia“ yra mažesnio 
formato, kamerinis kūrinys, ati-
tinkantis šiuolaikinio scenos meno 
siekį jungti skirtingas meno rūšis. 
Jame norima sulieti ribas ne tik tarp 
teatro ir kino, bet ir šiuolaikinio 

Šalta ir skaidru
Spektaklis „Fossilia“ Lietuvos nacionaliniame dramos teatre

šokio. Tai rodo grupinė aktorių 
choreografija: į spektaklį įsiterpia 
choreografės Erikos Vizbaraitės 
sukurti nesudėtingi, sinchroniški, 
pasikartojantys aktorių judesiai, 
kritimai ant žemės ir pakilimai. 
Besisukdami ratu jie po vieną deda 
rankas ant galvos, perkelia jas ant 
pečių, ant klubų, ant kelių, kol susi-
riečia į kamuoliuką, o tada atbuline 
tvarka vėl pakyla į viršų. Šie me-
ditatyvūs epizodai leidžia žiūrovui 
panirti į save ir interpretuoti kūri-
nio prasmes. 

Naujausio Švedkauskaitės spek-
taklio estetika primena daugelį 
šiuolaikinio scenos meno kūrinių 
ir galėtų būti lyginama su šokio 
kūrėjų Gretos Grinevičiūtės ir Ag-
nietės Lisičkinaitės darbais, Kami-
lės Gudmonaitės „Ledynais“ (Es-
tijos „Vaba Lava“ teatras, 2020) ar 
Annos Smolar, kuri yra ir „Fossilia“ 
dramaturgijos konsultantė, kūriniu 

„Sulėtintai“ (LNDT, 2019). Formos 
prasme „Fossilia“, pasižyminti pro-
tingu konceptualumu ir emociniu 
šaltumu, nepasiūlo ko nors išskir-
tinio, tačiau be patoso, pagrau-
denimų ir perdėto jausmingumo 
kalba apie šiuolaikinio žmogaus 
santykį su svarbia tremties tema. 
Vis dėlto kūriniui pritrūksta gyvy-
bės ir netikėtumo, tarsi juoda dra-
mos teatro scenos dėžutė neleistų 
išsilieti tirpstančiam melancholijos 
ledynui ir apsemti žiūrovų pėdų.

Scena iš spektaklio „Fossilia“

Ugnė Šiaučiūnaitė ir Povilas Jatkevičius spektaklyje „Fossilia“

Rasa Samuolytė ir Povilas Jatkevičius spektaklyje „Fossilia“

D. Matv ejevo n uotr aukos
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Ignas Zalieckas

Aktorius Rytis Saladžius sukūrė vaidme-
nis tokiuose spektakliuose kaip „Girti“ 
(rež. Iwanas Wyrypajewas, Lietuvos 
nacionalinis dramos teatras (LNDT), 
2023), „Respublika“ (rež. Łukaszas 
Twarkowskis, LNDT, 2020), „Sulė-
tintai“ (rež. Anna Smolar, LNDT, 
2019), „Durys“ (rež. Jo Strømgrenas, 
LNDT, 2018), „Lokis“ (rež. Twar-
kowskis, LNDT, 2017), „Dugne“ (rež. 
Oskaras Koršunovas, Oskaro Koršu-
novo teatras (OKT), 2010), „Vaidi-
nant auką“ (rež. Koršunovas, OKT, 
2005), „Įstabioji ir graudžioji Romeo 
ir Džuljetos istorija“ (rež. Koršuno-
vas, OKT, 2003), „Meistras ir Marga-
rita“ (rež. Koršunovas, OKT, 2000), 
„Vasarvidžio nakties sapnas“ (rež. 
Koršunovas, OKT, 1999) ir kt.

Neseniai sukūrėte vaidmenį 
Iwano Wyrypajewo spektaklyje 

„Girti“. Ar šis kūrybinis proce-
sas kuo nors išsiskyrė, atsižvel-
giant į tai, kad spektaklio dra-
maturgas ir režisierius buvo 
tas pats asmuo?

Jau esu kartu su kolegomis kal-
bėjęs šia tema ir minėjau, kad dra-
maturgija man yra natos, kuriomis 
vadovaujuosi kurdamas personažą. 
Šauktukai, klaustukai, daugtaškiai, 
kableliai yra kaip kelio ženklai, o po 
jų visi tie sudurtiniai žodžiai ir t.t. 
Šiuo atveju režisierius, būdamas ir 
dramaturgas, puikiai žinojo, kaip 

viskas turi būti, ir akylai stebėjo 
kūrybinį procesą, griežtai dirigavo, 
kad neliktų nereikalingų pauzių, 
būsenų, o ne situacijos, vaidinimo 
ar aktoriaus noro įsigyventi į per-
sonažą. Režisierius reikalavo pre-
ciziško tikslumo ir buvo situacijos 
dirigentas. O visas kitas spalvas, ne-
reikalingas tekstui, jis negailestingai 
pašalino. Be abejo, aktorių savimyla 
kentėjo, bet spektaklio tempui ir 
ritmui tai labai naudinga.

Ką naujo atradote kurdamas 
vaidmenį šiame spektaklyje? 

Pagaliau iki galo supratau, kad aš, 
kaip ir mes visi, esu Viešpats Dievas.

Koks jūsų, kaip aktoriaus, san-
tykis su režisūra?

Režisūra yra visai kitokia specia-
lybė. Ji susideda iš daug daugiau 
komponentų nei aktoriaus pro-
fesija. Nors nutinka, kad aktoriai 
imasi režisūros, tai ne visada pasi-
teisina. Turbūt galima puikiai de-
rinti šias profesijas, bet būti geru re-
žisieriumi gana sudėtinga. Manau, 
norint rimtai imtis režisūros reikia 
tam skirti gerokai daugiau laiko ir 
verta gerai pasimokyti. Tačiau juk 
galima ir žaisti kaip vaikui. 

Ar turite minčių režisuoti 
spektaklį? Kokia medžiaga jus 
domintų?

Esu sukūręs keletą režisūrinių 
darbų. Su mėgėjais aktoriais Rokiš-
kio liaudies teatre 2015 m. dienos 

šviesą išvydo spektaklis „Drako-
nas“ pagal Jevgenijaus Švarco pjesės 
pirmas dvi dalis, o šiemet pasirodė 

„Laimingasis miestas / Drakonas II“ 
(trečioji dalis). Su profesionaliais 
aktoriais pandemijos laikotarpiu 
(2020 m.) įvyko misterijos „Nojaus“ 
premjera. Šiuo metu gausu (tuo labai 
džiaugiuosi) aktorinių darbų. Tačiau, 
prisipažįstu, turiu nuojautų ir retkar-
čiais pagalvoju apie tai, kokį kitą re-
žisūrinį darbą galėčiau sukurti. Ar 
pagal tekstus, ar pagal poeziją arba 
dramaturgiją, ar remdamasis idėja – 
dar nesu sau atsakęs.

Kalbant apie kitas meno sri-
tis, jūs taip pat fotografuojate. 
Ar ši veikla siejasi su darbu 
teatre?

Taip, fotografuoju. Visada mė-
gau fiksuoti aplinką, kurioje gy-
venu. Mokyklos laikais keletą kartų 
esu pabandęs padaryti kadrų su 

„Smena“ ir „Fed“, bet tuomet ne-
buvo laiko ir užsispyrimo įvaldyti 
fotografijos meną. Tik vėliau pradė-
jau fotografuoti juostine „muiline“, 
po to sesės dovanotu skaitmeniniu 
fotoaparatu. Galiausiai gal kokiais 
2016 m. pamačiau Giedriaus Sa-
vicko fotografijas (jis turėjo tokį fo-
toaparatą „Zenit ET“) ir pats smar-
kiai užsikrėčiau fotografija. Tai tapo 
rimtu mano hobiu. Dabar jau įsigi-
jau ir vidutinio formato fotoapa-
ratą, kaip tik laukiu jo atvykstant. 
Tačiau fotografija ir teatras... Neži-
nau. Kartais fotografuoju teatre per 

repeticijas ar tarp jų. Esu padaręs 
keletą kadrų per spektaklį, bet tai 
labiau sau, archyvams.

Kuo jums, kaip aktoriui, nau-
dingas fotoobjektyvas? Ar tai 
būdas tęsti teatro scenoje pra-
dėtus tyrinėjimus?

Objektyvas – tai dėmesys vienai ar 
kitai detalei; tai kompozicijos, geo-
metrijos, nuotaikos ir emocijos paieš-
kos. Tai kitas, koncentruotas žvilgsnis. 

Kokios kūrybinės idėjos jus 
lydi šiandien? Ar šiuo metu re-
petuojate naują spektaklį?

Ačiū, labai geras klausimas ir čia 
jau neišsisuksiu be kvietimų ir re-
klamos. Neseniai su bendramin-
čiais muzikantais sukūrėme džiazo 
kompozicijas su Sigito Gedos eilė-
mis poeto gimtadieniui paminėti 

„Džiazuojanti Sigito Gedos poezija“. 
Premjera įvyko kovo 17 d., kitas pa-
sirodymas – gegužės 23 d. „Poezijos 
pavasaryje“, jaukiame Rašytojų są-
jungos kiemelyje. Laukiame!

Neseniai Lietuvos nacionaliniame 
dramos teatre pradėjau repetuoti 

naują spektaklį, kuriamą remiantis 
Franzo Kafkos „Metamorfoze“. Re-
žisuoja vienas ryškiausių Europos 
teatro kūrėjų, taip pat ir aktorius, 
tekstų autorius Oliveris Frljićius. 
Bus tikrai ryškus, jautrus ir skaus-
mingas patyrimas. Nepraleiskite šio 
įvykio gegužės 31 d. ir birželio 1–3 
dienomis. Netrukus po šios prem-
jeros į Lietuvą turėtų grįžti norvegų 
režisierius Jo Strømgrenas, su ku-
riuo taip pat pradėsime judėti naujo 
kūrinio link. Premjera numatyta 
rudenį. Kažkiek detalių jau žinau, 
bus įdomu – nekantrauju ir laukiu. 
Bet viskas iš eilės – Łukaszo Twar-
kowskio spektaklis „Respublika“ ke-
liauja kupoliauti į Amsterdamą. Visus, 
kurie dar nėra matę šio nuostabaus 
reiškinio, kviečiu atvykti birželio 22, 
23 d. į „Holland Festival“. Gerai būtų, 
kad išliktume sveiki, energingi, gyvi 
ir linksmi, kad išnyktų karas, ba-
das, maras ir prievarta, kad atsirastų 
daugiau empatijos, pagarbos, mei-
lės ir taikos.

Dėkoju už pokalbį.

Personažas iš natų
Pokalbis su aktoriumi Ryčiu Saladžiumi

Ingrida Ragelskienė

Apie ką mąsto pagyvenusi Lietuvos 
teatro kritikė, prisėdusi papozuoti 
ant Rygos dailės teatre eksponuo-
jamos parodos „Rotkho. Made in 
Latvia“ stendo? Švelni nuostaba jos 
veide išduoda – turbūt svarsto, ko-
kiu būdu teks dekonstruoti feikus 
arba žaismingus melus, mus, eili-
nius šiuolaikinio teatro žiūrovus, 
klaidinančius dar prieš įžengiant 
į žiūrovų salę. Žinoma, turėjau 
suklusti jau tada, pozuodama de-
monstracinei savo feisbuko profilio 
nuotraukai. Juk dar po pernykščio 
apsilankymo Marko Rothko meno 
centre Daugpilyje įsisąmoninau, 
kad Amerikoje sutrumpėjusi de-
šimties metų amžiaus ten emigra-
vusio Marcuso Rothkowitziaus pa-
vardė tikrai rašoma taip: „RoTHKo“. 
Prisipažįstu, praradau budrumą, 

Skaitmeninis mitas, gimstantis šiuolaikinio 
teatro scenoje
Łukaszo Twarkowskio spektaklis „Rotkho“ Rygos dailės teatre

leidausi sugundoma akivaizdžių 
Rothko darbų kopijų ir žavių in-
terpretacijų magijos, o vėliau ir vi-
sai prapuoliau, ištirpau beveik ke-
turių valandų režisieriaus Łukaszo 
Twarkowskio spektaklio „Rotkho“ 
tirštybėje.

Žiūrovas čia nekaltas, juk radi-
kalią meninę drąsą išpažįstantys 
spektaklio kūrėjai jam į rankas 
įduoda vienintelį išsigelbėjimo 
siūlą, kuklų „Rotkho“ žodynėlį, 
jame paaiškinami tokie termi-
nai: „NFT – Non-Fungible Token“, 

„Blockchain“, „Provenance“, „Radi-
cal Care“ ir „Shanzai“, bet, patikė-
kite, tai išties menka paspirtis. Daug 
lengviau tampa prabilus aktoriams, 
jau spektaklio prologe atskleidžian-
tiems pagrindinę „Rotkho“ taisyklę: 

„Aš dabar vaidinu aktoriaus, stovin-
čio prieš jus, vaidmenį“, ir kartu įsu-
kantiems galingą sceninės istorijos, 
permalančios kopijos arba padirbto 

originalo temą. Spektaklio anotaci-
joje cituojama hipotezė, neva mes 
galime suprasti žodį, kol pirmoji ir 
paskutinė jo raidės yra savo vietose, 
o štai likusi raidžių tvarka nėra tokia 
jau ir svarbi. Išties, 1970 m. Niujorke 
nusižudžiusio Rothko biografijos 

detalės tėra menka dalis sceninių 
NFT vaizdelių, spektaklio naraty-
vui daug svarbesnė postfaktų mėsa. 

Ištikima režisieriaus Twar-
kowskio bendražygė dramaturgė 
Anka Herbut spektaklyje supina 
dvi pagrindines linijas – istoriją 

apie tarptautinį skandalą 2004 m. 
įžiebusį Niujorko meno galeri-
jos „Knoedler“ savininkės Annos 
Freedman sandėrį, kuriuo ji Marko 
Rothko paveikslą „Untitled“ (1956) 
pardavė už beveik aštuonis su puse 
milijono dolerių. Po kelerių metų 
paaiškėjo, kad tą paveikslą nutapė 
vienas matematikos mokytojas iš 
Šanchajaus. Antra siužetinė linija 
konstruojama iš atrankoje dėl pa-
grindinių Rothko ir jo žmonos 
Mary Alice (Mell) Beistle vaidmenų 
susitikusių dviejų aktorių istorijos. 
Jis, Niujorko parkuose nakvojantis 
žmogus, geidžia įsikūnyti į Rothko, 
o ji, latvė aktorė, trokšta suvaidinti 

„moterį, kurios vyras buvo Rothko“. 
Keturi pagrindiniai ekranai, du 

didžiuliai paviljonai su detaliai at-
kurtais Niujorko kavinių interje-
rais yra scenografo Fabieno Lédé 
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D. Matv ejevo n uotr .

Scena iš spektaklio „Rotkho“ A. Pav lovo nuotr .

Rytis Saladžius ir Arūnas Sakalauskas spektaklyje „Girti“
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sukonstruotas, tobulai veikiantis 
mikrokosmas. Scenovaizdis tampa 
kiekvieno aktorinio monologo 
fonu. Ypač svarbus į spektaklio 
audinį tvirtai įpintas jaunos latvės 
menininkės Martos Zariņos-Ģel-
zės lemties siūlas ir jos centrinis 
atviras monologas. Jos instaliacija 

„Ašarų kolekcija“ buvo pristatyta 
Daugpilyje, Marko Rothko meno 
centre, 2014 m, jau po jos savižu-
dybės. Dėsninga, kad spektaklio 
pabaigą vainikuoja finalinės paro-
dos atidarymas. Čia galiausiai su-
sirenka visi personažai ir visos tą 
vakarą papasakotos istorijos, tam-
pančios vienos virtualios ekosis-
temos dalimi, turinčia savo kainą, 
padengtą bitkoinų verte, ir galiau-
siai vėl virstančia tikrais ekranų 
inkliuzais arba NTF, savo pačių 
skaitmeninėmis kopijomis.

„Žmonės, verkiantys priešais 
mano paveikslus, išgyvena tokią pa-
čią religinę patirtį, kokią išgyvenau 
juos tapydamas. Ir jeigu jūs teigiate, 
kad esate sukrėsti tik jų spalvinės 

dermės, tai jūs praleidžiate, nutylite 
esmę“, – kadaise yra sakęs Markas 
Rothko. Režisieriaus Twarkowskio 
spektaklyje jis yra visos puokštės 
ligų kamuojamas, bejėgiškai į savo 
stiprią žmoną besikabinantis, nuo-
latinę emocinę įtampą aukščiausiu 
balso registru iššvokščiantis, pasto-
viai besisvaiginantis ir žodžiais apie 
save mene besitaškantis šešiasde-
šimt šešerių metų vyras. Arba ak-
torius, prieš mus vaidinantis ak-
torių, kuriantį Rothko vaidmenį. 
Arba kūrėjas, pamėtėjantis mūsų 
dvasinės tuštumos kamuojamam 
postpasauliui išsigelbėjimą mito-
loginiame meno realybės tirpale 
išmirkyto siūlo pavidalu. 

Man brangiausia akimirka iš 
spektaklio – akistata su vienatve, 
šviesos pliūpsniais išdeginta sida-
brinėje drobės amalgamoje, ak-
toriui vienam mirksniui prisėdus 
ties ta dar meno kūriniu neužpil-
dyta, balta mirties nekaltybe priso-
drinta būsimo paveikslo plokštuma. 
Tebūnie tai dar vienas „lėtas suki-
masis ant jūros kranto“, mintyse pa-
simeldžiau aš, spektaklio „Rotkho“ 
žiūrovė. 

Atkelta iš  6  psl .

Ingrida Jankauskaitė

Aktorius Matas Sigliukas sukūrė 
vaidmenis spektakliuose „L. yra. S.“ 
(rež. Greta Štiormer, Vilniaus ma-
žasis teatras, 2023), „Barbarai“ (rež. 
Árpádas Schillingas, Jaunimo teatras 
(JT), 2023), „Nepalaidoti mirusieji“ 
(rež. Justinas Vinciūnas, Kauno 
miesto kamerinis teatras, 2023), 
„Erinijos“ (rež. Sergejus Loznica, JT, 
2022), „Edžio pabaiga“ (rež. Nau-
bertas Jasinskas, JT, 2022), „Belau-
kiant Godo“ (rež. Gintaras Varnas, 
JT, 2022), „Puikus naujas pasaulis“ 
(rež. Varnas, JT, 2021) ir „Sombras“ 
(rež. Varnas, Nacionalinis Kauno 
dramos teatras (NKDT), 2019).

Papasakokite, kaip sekėsi per 
stojamuosius į Lietuvos muzi-
kos ir teatro akademiją?

Teatro mokytojas patarė stoti 
pas Gintarą Varną, bet jis turėjo 
rinkti kursą dar kitais metais, to-
dėl stojamuosius laikiau repeticija 
ateinantiems metams. Laukimas 
koridoriuose vargino, o scenoje 
pradėjau jaudintis, nors atrodė, 
kad neturiu ko prarasti. Pamenu, 
bijojau pagauti komisijos žvilgsnį, 
tad eilėraštį deklamavau luboms. 
Pats kūnas šitaip reagavo. Komi-
sija pasakė, kad nuleisčiau galvą ir 
nesijaudinčiau. Ji buvo skatinanti ir 
nepriešiška, nekėlė įtampos, o kaip 
tik padėjo ją sutramdyti. Vėliau, ste-
bėdamas kitų stojamuosius, mačiau 
ir kitokių komisijos ėjimų, provo-
kacijų, ir, atrodytų, užgaulių dalykų, 
tačiau jie taip tikrina jauną žmogų. 

Sužinojęs, kad Varnas mums dės-
tys vaidybą, nusprendžiau pasilikti 
ir nė kiek nesigailiu. Myliu savo 

kursą, jis kelia puikius prisiminimus. 
Dalis baigusiųjų akademiją užsimena, 
kad džiaugiasi nuo jos pabėgę, nes po 
studijų tapo naujais žmonėmis. Man 
buvo gera ten būti ne tik dirbant, bet 
ir tiesiog bendraujant rimtai ar juo-
kaujant. Po repeticijų galėdavau namo 
grįžti anksčiau, tačiau vis tiek pasilik-
davau iki vėlumos, nes akademijoje 
man buvo tiesiog smagu.

Lankėte teatro studiją „Ele-
mentorius“ pas Gediminą Stor-
pirštį. Neseniai abu vaidinote 
spektaklyje „Barbarai“. Kaip 
sekėsi kartu dirbti?

Studiją lankiau nuo vienuolik-
tos klasės. Mes buvome mokytojas 
ir mokinys, bet kokio nors ypatin-
gesnio santykio tai nedavė. Taip, 
mus vėl suvedė keliai, bet praėjo 
daug laiko, kol susitikome spek-
taklyje. „Elementorius“ buvo žai-
dimas, nesuteikęs tokios kokybės 
ir patirties kaip akademija. Štai su 
Viktorija Kuodyte, kuri ketverius 
metus mums dėstė, sakė pastabas 
ir mokė amato, kiek kitaip. Juk da-
bar repeticijose klausydamas reži-
sieriaus pastabų jau nebeklausiu 
Viktorijos: „Kaip jūs manote, kaip 
man čia geriau suvaidinti?“, nes mes 
jau kolegos, nors liežuvis ir neapsi-
verčia taip sakyti. Galvoju, kad pa-
juokausiu ir paklausiu Viktorijos, 
kuriuo keliu man eiti, ir ji atsakys, 
kad viskas, sukis, kaip išmanai, tu 
jau aktorius. O su Gediminu mes 
tiesiog paspaudėme rankas ir pa-
kalbėjome, kaip suvedė keliai.

Jūsų kursas dažnai siejamas su 
Gintaru Varnu, o ne su tikrai-
siais kurso vadovais. Kaip tai 
nutiko?

Mūsų vadovai Gytis Ivanauskas 
ir Nelė Savičenko vaidybą dėstė 
pirmame kurse: Nelė pusmetį, o 
Gytis metus ir šiek tiek antrame 
kurse, bet tik tiek. Jo studijos buvo 
susijusios su fizine teatro pakraipa, 
tad daugiau šokdavome ir judėda-
vome. Patį vaidybos amatą dėstė 
Gintaras Varnas ir Viktorija Kuo-
dytė, dėl to mes tarsi jų studentai. 
Kadangi kitais metais Varnas su-
rinko režisierių kursą, jam ne tik 
rodydavome vaidybos etiudus, bet 
ir vaidinome jo pirmakursių reži-
suotuose etiuduose.

Dar studijų metais tapote Jau-
nimo teatro trupės dalimi. Ką 
tai jums reiškė?

Parašą ant sutarties uždėjau 
anksti, ketvirtame kurse, o etatą 
pasiseka gauti nedaugeliui. Palygi-
nus, kiek aktorių baigė studijas ir 
kiek dirba teatre, tai yra retenybė. 
Etatas tarp jaunųjų išties geidžia-
mas, nes teikia stabilias pajamas. 
Apsidžiaugiau, kad nukrito dide-
lis akmuo nuo širdies ir nereikės 
pernelyg galvoti apie papildomą 
darbą. Pasiūlymas buvo visai neti-
kėtas. Žinoma, yra ir sėkmės ele-
mentas, kad patikau Varnui ir jis 
pakvietė pagrindiniam vaidmeniui 
spektaklyje „Puikus naujas pasau-
lis“, spėlioju, kad tikriausia patikau 
ir Audroniui Liugai, o Varnas mane 
užtarė. Ir štai aš čia. 

Kaip jus priėmė trupės kolegos?
Puikiai. Aišku, buvo toks natū-

ralus nedrąsumas įsilieti. Kartais 
bandau per greitai susibendrauti ir 
lieku nesuprastas, pergalvoju: „Oi, 
kaip apsigėdinau. Atėjo jaunuolis ir 
spygtelėjo nesąmonę.“ Kai atsirado 
didesnių pastatymų su didžiąja tru-
pės dalimi, tokių kaip „Erinijos“ ir 

„Barbarai“, pamačiau, kokie visi fan-
tastiški ir priimantys. Tarpusavyje 
daug juokaujame, o tai atpalaiduoja. 
Nacionalinio Kauno dramos teatro 
aktorius man pasakojo, kaip seniau 
į trupę atėjusiems aktoriukams visi 
kišdavo pagalius į ratus, gal net pik-
tybiškai, nes ką „snarglius“ gali su-
prasti, jis turi mokykis iš vyresnių. 
Čia aš nieko panašaus nepatyriau 
ir džiaugiuosi, kad atsidūriau bū-
tent šiame teatre. Santykiai dar tik 
mezgasi. Gerai, kad mano kurso 
draugas Martynas Berulis yra ben-
drakeleivis. Smagu teatre turėti 
bendrakursį, nes mums dar neži-
nomos visos povandeninės srovės 
ir ankstesni trupės narių santykiai.

Esate vaidinęs ir kituose Lie-
tuvos teatruose. Kokia patirtis 
dirbti su skirtingais režisie-
riais ir trupėmis? 

Tai labai ugdo. Su kiekvienu re-
žisieriumi atrandu ką nors naujo. 
Nors ir vaidinu kituose teatruose, 
dirbu su jaunais režisieriais, tik 
Varnas yra vyresnės kartos. Jie dar 
ieško savo metodikos, yra tokie pat 

„žali“, besimokantys. Su jais vyksta 
kitoks procesas, nes jie iš karto 
neturi atsakymų, kitaip nei Var-
nas, kuris visada turi atsakymą ir 
duoda kryptį. Jie pasako, kad reikia 
pagalvoti, galės atsakyti rytoj, taip 
neatiduodi visko į kito rankas, pats 
daugiau ieškai, atrandi arba visiškai 
užstringi ir nežinai, į ką kreiptis pa-
galbos. Taigi stengiuosi kaip kem-
pinė iš kiekvieno siurbti ir stebėti, 
kaip skiriasi režisierių skonis, dar-
bas su aktoriumi. Vieni tam skiria 
daug mažiau laiko, o kiti itin daug.

Esate pastebėtas teatro pro-
fesionalų. Ar nejaučiate spau-
dimo ir išankstinių lūkesčių?

Manau, dėl lūkesčių reikėtų 
klausti režisierių. Žinoma, mano 
tikslas – palaikyti kuo aukštesnę 
kartelę, eiti į priekį ir nekristi že-
myn, nedaryti studentiškų klaidų 
ir nesikartoti. O vaidinti tai, ko 
dar nesu vaidinęs, ne visada pa-
vyksta. Spaudimo sau nedarau, nes 
klaidoms yra repeticijos, nors per 
spektaklį jų vis tiek pasitaiko. Ne-
norėčiau sakyti, kad akademijoje 
buvau užrietęs nosį, bet ji man su-
teikė pasitikėjimo savimi. Atrodė, 
kad moku vaidinti, gaunu pagy-
rimų, vaidmenų, nors esu dar tik 
studentas. Tačiau atėjęs į teatrą su-
pratau, kad visiškai nieko nemoku, 
o tai įžemino. Aplinkui yra kole-
gos, iki kurių dar turiu daug stiebtis. 
Tad gerai, kad yra vidinė kartelė, bet 
kitų žmonių ji dar aukštesnė. 

Spektaklyje „Edžio pabaiga“ 
kuriate kitokį personažą, 
nei žiūrovai įpratę jus ma-
tyti. Kaip sekėsi šio vaidmens 
paieškos? 

Sekėsi po truputį, ne iš karto su-
pratau, kaip reikia vaidinti. Proce-
sas buvo gana metodiškas ir lėtas, 
bet visą laiką pašonėje buvo reži-
sierius Naubertas Jasinskas. Jis pui-
kiai kuravo ir nukreipdavo tinkama 
linkme, mes kartu daug ieškojome, 
kalbėjome, vaikščiojome. Norėjau 
būti toks, koks dar scenoje nebuvau. 
Nenorėjau iš manierų ar gestiku-
liacijos būti panašus į save. Sten-
giausi, kad iš manęs nelįstų Matas, 
nes kituose vaidmenyse kūno raiška 
būnu labiau savimi. Todėl bandžiau 

atrasti naujų potėpių. Iš pradžių re-
peticijose atsirado daug perteklinio 
manierizmo, atrodžiau kaip nesvei-
kas, savo kūno nevaldantis žmogus, 
o to visai nereikėjo. Tai sumažinęs 
tiesiog vaidinu labai kuklų žmogų.

Sukūrėte vaidmenį filme „Rū-
pintojėlis“ (rež. Jonas Truka-
nas, 2022). Ar norite daugiau 
save išbandyti kino srityje?

Tai buvo mano pirmas darbas 
kine. Norėčiau išbandyti daugiau, bet 
kine gana sunkiai sekasi – nepereinu 
atrankų, pervaidinu, perspaudžiu, 
esu per daug teatrališkas, tikriausiai 
mano prigimtis kita. Kine nėra kaž-
kokio tęstinumo, magijos, kurią gali 
pasiūlyti teatras, nuo pradžios iki 
galo nuosekliai vaidinant, keičian-
tis. Man teatras arčiau širdies. „Rū-
pintojėlyje“ sekėsi gerai, nes buvo 
daug žmonių iš akademijos, tad 
vieni kitus pažinojome. Vis dėlto 
tuo metu buvo šiek tiek sudėtin-
gesnis etapas – buvau beviltiškai 
įsimylėjęs. Nors dalyvavau filmavi-
muose, realiai manęs ten nebuvo ir 
visavertiškai tos patirties neperėmiau. 
Vis dėlto ir režisierius, ir visa ko-
manda buvo puikūs, turėjau gerą 
patirtį ir tikrai norėčiau ją pakartoti.

Ar stebite kolegų kūrybą? Kas 
įsiminė?

Itin įsiminė „Transmutation 
Theatre“ įkūrėjo Povilo Makausko 
spektaklis „Tarsi vaizduotės epizo-
das, kurį vadiname tikrove“. Man la-
bai graži jo teatro kalba, metaforos, 
kurias jis naudoja, tai, kaip perteikia 
mintis. Tai intymus spektaklis, nes 
salėje telpa nedaug žiūrovų, viskas 
labai natūralu ir tikra. Jis tarsi stato 
spektaklius ne pagal dabartinių re-
žisierių madą, nors pats yra jaunas. 
Dar įsiminė Varno studento Justino 
Vinciūno egzamino darbas pagal Sa-
rah Kane „Psichozę 4.48“. Tai stu-
dentiškas teatras, bet man labai pa-
tinka, ką Justinas padarė. Varnas 
sakydavo, kad jam patinka studen-
tiškas teatras, bet aš svarstau, kad gal 
todėl, jog jame juntamas gaivališku-
mas, kai dar nežinai, kas yra teisinga, 
sceniška. Išmokus scenos taisyklių, 
įsijungia vidinis kritikas.

Dėkoju už pokalbį.

Gaivališkumas, kai dar nežinai, kas teisinga 
Pokalbis su aktoriumi Matu Sigliuku

Matas Sigliukas spektaklyje „L. yra. S.“  M. Savičiūtės  n uotr .
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tarp namų užspeistą Didžiąją si-
nagogą, prie savo parduotuvė-
lių sėdinčius žydus, jų kapines, 
sniegu užverstus kiemus. Oku-
pantų laikraštį „Wilnaer Zeitung“ 
iliustravo grafikas Walteris Buhe 
(1882–1958), čia atvykęs kaip vo-
kiečių kareivis. Jam įdomiausia – 
karo nepertraukta miestiečių kas-
dienybė: vaikų atostogos, religinės 
procesijos, piknikai prie Vilnelės, 
čiuožykla. Trūkčiojančia linija iš-
piešti skirtingi personažai kartais 
apvelkami juodais švarkais, kad 
vaizdas būtų gyvesnis. Jie galėtų 
iliustruoti vieno iš laikraščio re-
daktorių Paulio Otto Heinricho 
Fechterio (1880–1958) rašytus „Pa-
sivaikščiojimus po Vilnių“, kuriais 
jis mėgino realizuoti flâneur ro-
mantiką, bet nuolat įstrigdavo labi-
rinte: „Kiekvienas Europos miestas 
turi slaptų takų, bet tai dažniau-
siai būna labai ramios, tuščios vie-
tos. Tik ne Wilna! Paslaptingi šio 
miesto skersgatviai iki šiol tebėra 
kupini gyvybės“ (L. Briedis, 208). 

Tačiau su Buhe’s taikios kasdie-
nybės vaizdais kontrastuoja neži-
nomo fotografo užfiksuoti kadrai: 
basi vaikai – tiesiog pozuojantys ar 
rūkantys papirosus, apsiskarmalia-
vęs elgeta, ant žolės sėdinčios mo-
terys užgesusiais veidais. Tik gatvės 
turgaus fotografija linksmesnė – gal 
dėl švara kvepiančių baltų marški-
nių, skarelių ir prijuosčių. Šie žmo-
nės vokiečiams buvo tik atrasta vie-
tinė padermė, atsilikę kiti, kuriuos 
bus galima šiek tiek sukultūrinti, 
kad tiktų būti tarnais ir darbinin-
kais. O paskui jie tuos kitus galu-
tinai išnaikins dar kartą užgrobę 
miestą 1941-aisiais. Tad XX a. pra-
džios Vilnius net man pats atrodo 
svetimas. Savos – tik jo architektū-
rinės dekoracijos. 

Ukrainiečiai, baltarusiai, rusai 
fotografijos sostinėje

Po Antrojo pasaulinio karo iš-
tuštėjusį Vilnių užpildę nauji oku-
pantai vaizdavo jį kaip sėkmingai 
sovietizuojamą miestą (kuratoriai 
Andrei Antonau, Valentyn Odno-
viun). Puikus pavyzdys – dailinin-
kas Ivanas Medvedevas (1913–1998), 
1946 m. „paskirtas į Vilnių“ ir čia 
dirbęs iki 1959 metų. Jis realistiš-
kai tapė reikšmingiausias Vilniaus 
ir apylinkių vietas. Nors miestas 
apgriuvęs, dauguma jo senųjų gy-
ventojų nužudyti arba ištremti, Me-
dvedevo paveikslai, kaip ir pridera, 
saulėti, oras virpa statomo sovieti-
nio miesto energija. Štai virš medi-
nių lūšnų stypso kranai ir jau baigia 
iškilti tipiško stalininio pastato su 
kolonomis miražas. Šv. Onos baž-
nyčią jis mato tik kaip statomos 
spaustuvės foną. Į senamiesčio vaiz-
dus įpiešia triratukais ar paspirtu-
kais važiuojančius vaikus – neblogai 
nuspėtą ateitį. 

Džiugiai modernėjančio Vil-
niaus vaizdą pakoreguoja fotogra-
fai. Tiesa, atvažiavę čia gerokai vė-
liau – 9-ajame dešimtmetyje, kai 
jau nebėra net Brežnevo stagna-
cijos, likęs tik nuosmukis. „Tuo 
metu žodžiai „Lietuvos fotogra-
fija“ mums visiems turėjo ma-
gišką reikšmę“, – autobiografinėje 
apysakoje „Fotografo dienoraštis“ 
(LFS Klaipėdos skyrius, 2022, 43) 
rašo ukrainietis Jurijus Rupinas 
(1946–2008), persikėlęs į Vilnių 
1989-aisiais. Vilniuje ukrainiečiai 
ieškojo tos magijos lankydamiesi 
pas savo draugus Vitą Luckų, Ri-
mantą Dichavičių, Vitalijų Bu-
tyriną. Konstantinas Kostiukas 
(1955–2014) net atsikraustė gyventi 
į Vilnių – anksčiau nei Rupinas. Jis 
dirbo draugijoje, dalyvavo paro-
dose, bet liko užmirštas. O balta-
rusius, pasak Andrejaus Antonau, 
Vilnius traukė kaip atsisakęs vys-
tytis „užkampis“, kontrastuojantis 
su praeitį nušlavusiu Minsku. Be to, 
baltarusių grupės „Pravincyja“ na-
riai Uladzimiras Parfianokas, Ga-
lina Moskaliova, Vladimiras Šach-
levičius, Sergejus Kožemiakinas 
atvykdavo į Lietuvos fotografijos 
meno draugijos biblioteką pavar-
tyti pasaulio fotografijos albumų 
ir žurnalų. 

Kaip baltarusiai ir ukrainiečiai 
matė Vilnių? Rupinas pasakoja 
apie pasivaikščiojimą kartu su 
Borisu Michailovu, „jo metu pa-
matėme tikras peštynes vienoje iš 
senamiesčio gatvių ir jas nufotogra-
favome. Nežinau, kas pavyko Bobui, 
jis man niekada nepasakojo, bet aš 
padariau nedidelę šių peštynių fo-
tografijų seriją ir dabar, praėjus 
daugeliui metų po šio įvykio, man 
jos atrodo net įdomios. Galbūt ant 
jų jau krito laiko šešėlis, išryškin-
damas tai, kas nebuvo pastebima 
jų kūrimo metu“, – rašo Rupinas 
(„Fotografo dienoraštis“, 48). Pilies 

gatvėje, priešais parduotuvę su už-
rašu „Pienas“, stovi baltas „Moskvi-
čius“, o šalia vienas kitam į atlapus 
kimba du dėdės. Miestiečiai sustoję 
stebi, Michailovas fotografuoja, o 
kitoje gatvės pusėje dar nėra so-
vietmečiu įterpto daugiabučio, tik 
lentinis koridorius praeiviams. Šis 
iš viso sovietmečio ištrauktas spal-
votas fragmentas neturi nei priešis-
torės, nei tęstinumo ir kaip tik todėl 
yra tobula tuometinės beprasmybės 
išraiška. 

Ir kitų fotografų darbai atrodo 
tarsi ištraukos iš pamesto teksto ar 
filmo. Niekas nepristato „veiksmo 
vietos“, nėra jokių įžymybių, iš ku-
rių atpažintum, kad apsilaupiusių 
sienų abstrakcijos, tuščios kavi-
nės interjeras, virš dykynės iškilę 
daugiabučių bokštai, Senis Šaltis 
su elniu ar į žemę pusiau įkastų 
padangų eilės yra būtent Vilniuje. 
Regis, net svetimšaliai įkrito į Ri-
čardo Gavelio romane atvertą ne-
vilties skylę, kur iš miesto jau buvo 

likę tik mirėsiai ir buki piktavaliai 
balandžiai. 

Pokštai ir akibrokštai

Tai paryškina jau nepriklauso-
mos Lietuvos sostinės laikotarpio 
kūriniai, atsiradę viso pasaulio me-
nininkams čia vykstant į Šiuolaiki-
nio meno centro parodas (kurato-
rius Kęstutis Kuizinas). Bene visi 
darbai matyti atskirai, bet tik čia jie 
kartu formuoja efemerišką miesto 
vaizdą. Vitos Zaman filmas „Šan-
chajus“ (2009) nukelia į laikus, kai 
dėl verslo tikslų buvo naikinami 
medinukai. Zaman gimė Kaune, 
bet gyvena Vakaruose jau senokai, 
tad sugrįžo į Vilnių kaip svetimšalė. 
Ji nufilmavo Šnipiškių gatves, o tai, 
kas vyksta pastatų viduje, insceni-
zavo Amerikoje. Turtingo versli-
ninko biuras, iš meilės tirpstanti 
turčiaus blondinė dukra, keršijanti 
būrėja, seksas ir mirtis akompanuo-
jant „Laužo šviesai“ – tai lietuviš-
kas „černuchos“ variantas, virtęs 

Nusavintas Vilnius
Atkelta iš  1  psl .

paradoksalia lūšnynų ir dangorai-
žių kaimynyste. 

Parodoje Zaman tarsi antrina 
šveicarė Mirjam Wirz, kuri kartu 
su Augustinu Beinaravičiumi ir Ju-
lija Goyd 2006–2008 m. organizavo 

„Flash barus“, jais atkreipdama dė-
mesį į vystytojų ir verslo užgrobia-
mas viešąsias erdves. Vienam va-
karui laiptinėje, apleistame taksi 
parke, ant Tauro kalno ar privati-
zuotame stadione susiburdavę ir iš 
rastų medžiagų skubiai pasidary-
davę barą menininkai, regis, šiaip 
tik pasilinksmindavo. Bet tai buvo 
ir atsisveikinimas su gana greitai jų 
grobiamu miestu, kuris ir vėl ne-
tenka savasties, galbūt ruošiasi nau-
jam „Vilniaus pokeriui“. 

To negalėjo pajusti dviejų jaunų 
menininkų grupė „Chim’Pom“, 
tiesiog perkėlusi ne kartą Japoni-
jos miestuose atliktą performansą 
į Vilnių. Kaip ten, taip ir čia jie mo-
tociklu vežiojosi varnos iškamšą ir 
skleidė varnas viliojančius garsus, 
kad paskui juos skristų „mirties 
paukščių“ debesis. Gaveliui būtų 
patikę. Gaila, kad Vilniaus perfor-
mansas liko užfiksuotas tik nuo-
traukose: varnų būrys virš Gedi-
mino pilies bokšto, Pilies gatvės, 
Šv. Onos bažnyčios. Grėsmės sim-
boliką nugesina juokas, o kartu tai 
primena nuoseklius Medvedevo 
bandymus Vilniui pritaikyti tuos 
pačius triukus. 

„Chim’Pom“ performanso nema-
čiau, bet mačiau Jonathaną Monką 
ir Pierre’ą Bismuthą, atvažiavusius 
2001 m. į Vilnių su rusiškomis kaili-
nėmis kepurėmis ir užrašiusius ant 
ŠMC sienos „kiekvienas yra me-
nininkas, bet tik menininkai tai 
žino“. Davidą Mabbą taip pat pri-
simenu – 2005 m. bendradarbiau-
damas su „Lentvario kilimais“ jis 
išaudė gobelenus, vaizduojančius 

N u k elta į  9  p s l .
G. Grigėn aitės  nuotr aukos
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F o t o g r a f i j a

Ineta Armanavičiūtė

Pirmą kartą Audriaus Kemežio 
fotografijas pamačiau Birštone, jo 
gimtajame mieste. Povilas Veteris, 
pas kurį jis lankė fotografijos būrelį, 
kultūros centre eksponavo nuotrau-
kas, kurias Audrius pas jį paliko, kai 
nusprendė pasukti į kiną. Parodą 
aplankiau lapkritį – sekmadienio 
popietę gaubė švelni, rudeninė 
šviesa. Per didžiulį Vytauto Švar-
lio sukurtą vitražą „Lietuva“ skver-
bėsi mėlyni ir geltoni spinduliai. Jie 
krito ant nespalvotų fotografijų, su-
teikdami joms gyvumo ir šilumos. 
Pilko vandens mirguliavimas virto 
mėlynu, ant šulinio sudėti indai nu-
sidažė geltonos spalvos juostomis, mė-
lyni ir geltoni dangaus blyksniai krito 
ant pievos su avelėmis. Šioje parodoje 
siekta atskleisti visą Audriaus fotogra-
fijos kūrybinių darbų spektrą.

Nacionalinėje Martyno Mažvydo 
bibliotekoje surengta Audriaus Ke-
mežio fotografijų retrospektyva 

„Kadro metafizika“ skiriasi nuo 
eksponuotosios Birštone. Kuratorė 
Elita Užuotaitė kruopščiai atrinko 
fotografijas ir sugrupavo pagal te-
mas: žmogus, gamta (daugiausia 
miškas) ir tuštuma – konceptualus 
bandymas konstruoti vaizdą („Sie-
nos išardymas“). Tai bandymas ne 
aprėpti Kemežio fotografijų visumą, 
o tarsi ištraukti gyvuonį – bendrą 
metafizinį vardiklį.

Geriau suprasti Audriaus foto-
grafijas padėjo Giedrės Beinoriū-
tės sudaryta knyga „Kino operato-
rius Audrius Kemežys. Akimirksnis 
spalvoms suderinti“. Ji paskatino 
prisiminti ne tik Kemežio kaip 
kino operatoriaus kūrybinius dar-
bus, bet ir fotografijas, kurios buvo 
tarsi įžanga į kino pasaulį. Knygoje 
surinkti mokytojų, kolegų, artimųjų 
pasakojimai apie Audrių. Ji atveria 
Kemežio gyvenimo ir kūrybos vi-
sumą. Parodoje ieškojau santykio 
su knygoje išsakytomis mintimis ir 
prisiminimais apie operatorių, be 
kurio neįsivaizduojamas lietuviš-
kas kinas. 

Autentiško kadro paieškos
Audriaus Kemežio fotografijų retrospektyva „Kadro metafizika“

Žvelgdama į nueinančius žmones 
Kemežio fotografijose, prisiminiau 
Marcelijaus Martinaičio eilėraštį 

„Rytą, šviežiai pasnigus“. Eilėraštis 
tapo slenksčiu, kurį peržengus pa-
tenkama į Audriaus Kemežio foto-
grafijos pasaulį.

Išėjau rytą
Į šviežiai apsnigtą gatvę.
Lygu ir balta,
Niekieno dar nevaikščiota.
Lyg ir iš niekur krenta šviesa.

Pirmas einu gatve,
Palikdamas aiškius pėdsakus.

Matau –
Ankstyva kiemsargė
Gremžia tą pirmąjį sniegą
Paskui mane
Nušluodama pėdas.

Atsigręžiu.
O ji atsitiesusi klausia:

– Ar tau dar reikės tų pėdų,  
Kad šitaip žiūri atsigręžęs?

Audriaus fotografijose užfiksuoti 
žmonės yra nusigręžę – tolstantys, 
paskendę šviesos ir šešėlių gelmėse. 
Tolstantis žmogus tarsi panardina 
mus į meditacinę būseną, kai lė-
tai panyrama į atsiveriančią erdvę. 
Akimirka prieš atsigręžiant, o gal 
taip ir nueinama neatsigręžus? Ka-
mera seka iš paskos, bando patekti į 
žmogaus vidų. Parodoje – pirmieji 
Audriaus Kemežio kadro ieškojimai, 
pirmieji žingsniai. 

Užfiksuota tik akimirka, toliau 
mus veda ne kameros žvilgsnis, o 
vaizduotė. Gastonas Bachelard’as 
knygoje „Svajonių džiaugsmas“ 
kalbėdamas apie vieną iš vaizduo-
tės galių rašo: „Kitos vaizduotės 
galios rausiasi į būties gelmes; jos 
nori rasti būtyje tai, kas primityvu ir 
kas amžina. Jos yra virš metų laikų 
ir istorijos. Mumyse ir už mūsų 
esančioje gamtoje jos augina daigus, 
kurių forma glūdi substancijoje, yra 
vidinė.“ Ar Kemežio fotografijoje 
tai – senio ir jūros vaizdinys? Ar tai 
Tarkovskio filmo „Stalkeris“ Zona? 

Ar vaikai stato smėlio pilį? Bet pi-
lies fotografijoje nematyti, tik kadrą 
skrodžiantys mergaitės plaukai, il-
gos rankos ir kojos, o tolumoje vėl 
nueinantys žmonės. Jie eina keliu, 
eina į šviesą, eina pajūriu, eina į ap-
leistą, niekieno erdvę. 

Fotografijose skleidžiasi Au-
driaus Stonio pasakyta mintis apie 
Kemežio judesio pajautimą: „Tokia 
ieškojimo filosofija. Ne brukimas 
kažkokių objektų žiūrovui į akis, o 
ėjimas tarsi tolyn, duodant laisvę 
žiūrovui pačiam atrasti pasaulį. <...> 
praeinantys dalykai, už kurių yra 
dar kažkas daugiau.“

Ko ieškojo Audrius Kemežys? 
Arūnas Matelis mano, kad Audrius 
„ieškojo ne savęs kadruose, jis ieš-
kojo kino“, o Stonys prisimena, kad 
tai buvo „nuolatinis antro dugno 
ieškojimas“. Pasak jo, Kemežys ka-
druose bandė atskleisti „kažkokį 
kitokį kvėpavimą, tikrumą ir grožį“. 
Auginama daigo forma išsiskleidžia 
Audriaus kadruose per labai papras-
tas detales. Algirdas Garbačiauskas 
pasakoja, kad Kemežys „gaudė tuos 
momentus, kažkokias subtilybes, 
kurių paprastas žmogus nemato. O 
jam tos subtilybės buvo svarbiausia. 
<...> pamato kažkokį mažą taškelį ir 
už jo užsikabina, iš jo stato filmą.“

Kas tie maži taškeliai fotografi-
jose? Kasdienybės fotometraščiai 
be pavadinimų, be nuorodų, kurie 
papildytų tikrovę. Užfiksuoti į be-
toninę sieną įsirašę medžių šešėliai, 
medinio elnio ragai, atkartojantys 
šakų išsidėstymą. Iš žemės išsikišu-
sios nupjautos šakos, formuojan-
čios karūną. Laiko išskobtas me-
džio kamienas, kurio neatgaivins 
gydomieji vandens šaltiniai. Nu-
sidėvėję, apkerpėję kasdienybės 
objektai, praradę savo pirminę pa-
skirtį ir virtę abstrakčiais fragmen-
tais. Sustabdyta plevėsuojanti po-
pieriaus juostelė atsivėrusiame 
Nemuno kraštovaizdyje. Viena Ke-
mežio nuotrauka priminė Remigi-
jaus Treigio fotografijas, tik įbrėži-
mus pakeičia medžių šakų vielos, 
išsiraizgiusios, nebeatpainiojamos 
miško gyvybės pinklėse. 

Vėliau išsiraizgo Andriaus kino 
juostoje užfiksuotos detalės, kurių 
taip lengva nepastebėti, bet jei jas 
atrandi, atsiskleidžia kitoks santy-
kis su vaizdu. Detalė, kurianti me-
tapasakojimą, subtiliai papildanti, 
praplečianti istoriją, kaip kad teniso 
kamuoliukas, atsiradęs lietvamzdyje 
Giedrės Beinoriūtės filme „Kvėpa-
vimas į marmurą“. Tomas Vengris 
prisimena, kad Kemežys bandydavo 

„paimti kino kadrą ir įgrūsti į jį gy-
venimo, tikro gyvenimo“. Filme apie 
Jurgą Ivanauskaitę Audrius panau-
dojo stiklo rutulį kaip filmavimo lęšį, 
kurį rado rašytojos bute. Detalė, per-
teikianti pasakojimo galią. Asmeni-
nis daiktas, dar saugantis rašytojos 
istoriją. Taip atskleidžiama daugiau 
nei pasakoma filme.

Parodoje ant galinės sienos eks-
ponuojamos trys fotografijos la-
bai skiriasi nuo kitų. Ant vienos 
iš jų užrašyta, kad tai yra „Sienos 
išardymas“. Ją fotografuodamas 
Audrius mėgino konceptualiai 
konstruoti vaizdą. Paprastą sieną 
sudėlioti į savitą struktūrą, lyg 
traukinio vagoną ar bėgius, ban-
dančius susijungti, sienoje palie-
kančius tuštumos plyšį. Vėliau ne 
vienas režisierius pasakojo, kaip 
operatorius mėgdavo viską kons-
truoti, išradinėti naujus dalykus. 
Kemežys kiekvienam filmui su-
kurdavo savitą filmavimui skirtą 
konstrukciją, kuri padėdavo iš-
gauti unikalius kadrus. Stonys pri-
simena festivaliuose sulaukdavęs 
kitų šalių kino operatorių klau-
simo: kaip pavyko taip nufilmuoti? 

Vienas iš Kemežio konstrukcijos 
fragmentų kaip tik yra eksponuoja-
mas parodoje „Fluxus videoarcheo-
logija. Draugai apie Jurgį Mačiūną“ 
Jono Meko vizualiųjų menų centre. 
Menininkas Arūnas Kulikauskas 
pasakojo, kad kartu su Deimantu 
Narkevičiumi ir Audriumi Kemežiu 
važiavo filmuoti į Kulautuvą. Kuli-
kauskas turėjo Jono Meko „Bolex“ 
kamerą. Diena buvo labai šviesi ir 
reikėjo ant kameros uždėti filtrą. 
Kemežys uždėjo metalinį žiedą, kad 
pritvirtintų filtrą. Baigus filmavimą 
filtras buvo nuimtas, o žiedą teko 
palikti – neįmanoma jo nuimti ne-
sulaužius kameros. Tad šis metali-
nis Kemežio žiedas taip ir liko ant 
Meko kameros.

Pabaigti šį tekstą norėčiau Marce-
lijaus Martinaičio ir Audrio Keme-
žio autentiško, nepagražinto žvilgs-
nio palyginimu. Literatūros kritikas 
Valentinas Sventickas, tyrinėjęs Mar-
tinaičio rankraščius, teigia: „Poetas 
užrašo pradžią, sklandžią, gražią, 
artimą jau atpažįstamai jo poetikai, 
o paskui tą sklandumą ir dailumą 
slopina, nori palikti kalbėjimo šer-
petas, vaizdo ir žodžio gyvuonį.“ 
Režisierius Stonys teigia, kad „kie-
kvienas menininkas ieško to absoliu-
taus grožio, bet kartais man atrodė, 
kad Audrius jau kadaise atrado bū-
dus, kaip jį užfiksuoti, ir jau pradėjo 
bėgti nuo to. Sąmoningai ėmė daryti 
kažką, kas nėra taip gražu. Ir jis man 
sakė, kad nebeieško kadre grožio, o 
ieško tikrumo, kadro tiesos.“

Paroda veikia iki gegužės 24 d. 

Sporto rūmus, kino teatrus „Lie-
tuva“ ir „Vilnius“. Tie chruščiovinio 
atšilimo statiniai buvo apipinti gėlių 
ornamentais, pasiskolintais iš Wil-
liamo Morisso. Šis keistas derinys 
paskatino tuos pastatus regėti ne tik 
kaip sovietinės okupacijos reliktus, 
bet ir kaip brutalistinio stiliaus pa-
vyzdžius, juos saugoti, o ne griauti. 
Nors galbūt jau per vėlai. 

Tad dabar Vilnius svetimšaliams yra 
žaidimas ir neribotų galimybių mies-
tas. Būtent taip jį 1995 m. matė olandė 
Barbara Visser, užsimaniusi tapti kino 
žvaigžde, nes tai visai paprasta šalyje, 
kur viskas dar tik kuriasi ir nėra pi-
nigų. Planas pavyko – atsirado išeivio 

žmonos vaidmuo seriale „Giminės“, 
kuriame vaidino žymiausi to meto 
aktoriai. 2002 m. lenkų menininkas 
Pawełas Althameris dviem Halės 
prekeivėms lenkėms pasiūlė pi-
giau pardavinėti troleibusų ir au-
tobusų bilietus. Nors jos noriai 
ėmėsi verslo ir visi leidimai buvo 
gauti, akcija buvo sustabdyta. Gali-
mybė važinėti viešuoju transportu 
už pusę kainos vertė abejoti kelio-
nės kainos pagrįstumu ir mieste 
kėlė sumaištį – tai liudija straips-
niai dienraščiuose. O 2007-aisiais 
Flávia Müller Medeira atvykusi į 
Vilnių sutinka menininkę, išeivę 
iš Baltarusijos Irką, su kuria kartu 
rašo knygą ir Vilniuje gyvenan-
čius baltarusius surenka grupinei 

nuotraukai. Taip parodos pabaiga 
susijungia su pradžia, nes baltoje 
tuštumoje susirinkę žmonės yra ne 
tik ateiviai, bet ir dar vieni čiabu-
viai, neaiški socialinė grupė, kartu 
ir išvietinta, ir besisavinanti mūsų 
miestą. 

Taigi ką pamačiau į Vilnių pa-
žvelgusi svetimšalių akimis? Jau 
mirusį, nors aplink mane tebesantį 
XX a. pradžios miestą. Nusaldintą 
sovietinį-rusišką variantą ir kos-
minę aikštelę svetimų estetikų pra-
tyboms. Ir laisvą dabarties miestą, 
kurį galima išprovokuoti nuoty-
kiams ir žaidimams. Šis svetimšalių 
Vilnius yra labiausiai mano.

Paroda veikia iki birželio 6 d.

Atkelta iš  8  psl .
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P a s a u l y j e

Martyna Jurkevičiūtė

Man Ray’aus (tikras vardas Em-
manuel Radnitzky, 1890–1976) 
retrospektyvinę parodą Genujoje 
aplankiau visiškai atsitiktinai, kai 
vieną rytą vaikštinėdama siauromis 
miesto gatvėmis išvydau už aplin-
kinius pastatus kur kas didesnius 
rūmus, kurie kvietė ne tik melo-
dingu fontano čiurlenimu, bet ir 
jaukiu žmonių bruzdesiu. Abiejose 
įėjimo į Genujos Kunigaikščių rū-
mus, Dožų apartamentus (Palazzo 
Ducale, Appartamento del Doge, 
Piazza Matteotti 9), pusėse plevė-
savo paslaptingoji moteris-smui-
kas („Ingres’o smuikas“, „Le Vio-
lon d’Ingres“, 1924). 

Dvejojau, ar verta lankytis. Taip, 
tai viena iškiliausių XX a. meno fi-
gūrų, taip, tai ypatingai universa-
lus kūrėjas, taip – prieš tai nebu-
vau buvusi Man Ray’aus parodoje. 
Tačiau jo darbų buvau mačiusi ir 
kitur, jis – vienas iš tų menininkų, 
kurie randa kelią į beveik kiekvieną 
su XX a. pradžia, fotografija, Pa-
ryžiumi, dadaizmu ar siurrealizmu 
susijusią parodą. Atrodė, kad apie 
jį jau tiek daug girdėta, skaityta, ir 
man to užteko. Apsilankyti para-
gino kartu Italijoje keliavęs, foto-
grafija užsiimantis draugas.

Geresnės erdvės Man Ray’aus 
parodai surasti tikriausiai ir neį-
manoma! Keturioliktame amžiuje 
baigti statyti Dožų rūmai, praeityje 
tarnavę kaip vyriausybės pastatas, 
šiuo metu paversti meno muzie-
jumi, o ištaigingos salių ir koridorių 
sienos glaudžia įvairiausius meno 
kūrinius. Man Ray’aus parodos 
metu originalios rūmų sienos sle-
piamos už laikinai pastatytų, nuo-
bodžių, galerinių sienų, ir tik praė-
jimo portalai, lubos bei vienur kitur 
išlendantys sienų kampučiai mena 
pastato unikalumą. Paroda skendi 
prieblandoje, čia vyrauja tamsios 
spalvos, dramatiška teatrinė šviesa, 
be galo puošnų ir gausų salių de-
korą slepia netikros sienos. Toks 
bene siurrealistinis eksponavimas 
puikiai dera su Man Ray’aus foto-
grafijomis, kuriose jo fiksuojami 
modeliai ne tik įgaudavo daiktų for-
mas, bet ir būdavo apipinti mistikos, 
paslapties šydu.

Parodos pavadinimas „Man Ray. 
Kūriniai: 1912–1975“ aiškiai apibrė-
žia kuratorių (Walter Guadagnini 
ir Giangavino Pazzola) precizišką 
siekį nieko nepraleisti. Taip eks-
pozicijoje nugulė daugiau kaip 300 
darbų, kuriuose nebyliai išrašyti ir 
Man Ray’aus gyvenimo posūkiai. 
Parodą pradeda italų menininkų 
grupės „Mira“ videoinstaliacija, 
paremta Man Ray’aus kūryboje 
naudotomis technikomis, vaiz-
dais ir dada judėjimu. Darbas tik 
įrodo menininko reikšmingumą 

Tarp stilių, formų ir eksperimentų
Man Ray’aus retrospektyva Italijoje

bei ilgametę įtaką ateinančioms 
kartoms. Visuomet įdomu stebėti, 
kaip muziejiniais tapę meno kūri-
niai prikeliami naujam gyvenimui, 
permąstomi ir vėl sugrįžta nauja 
forma.

Man Ray’aus ankstyvasis kū-
rybos laikotarpis sutapo su XX a. 
pradžioje ryškiai įsirėžusiais, in-
tensyviai kintančiais meno ju-
dėjimais. Su begaliniu troškimu 
atrasti nauja, dar nematyta, dar 
nesukurta, troškimu peržengti iki 
tol aiškiai apibrėžtas meno kūrinio 
ribas. Su vienu po kito skelbiamais 
naujai susikūrusių meno grupių 
manifestais. Meno judėjimų gausa 
ir, regis, neišsenkančių galimybių 
pojūtis to meto Vakarų meno pa-
saulyje smarkiai prisidėjo prie me-
nininko kūrybos įvairiapusiškumo. 
Man Ray’us laisvai manevravo tarp 
skirtingų meno medijų, formų ir iš-
raiškos priemonių. Jis prisidėjo prie 
dada, siurrealizmo judėjimų, eks-
perimentavo su ready-made, foto-
grafijos, kino galimybėmis, kartu 
neapleisdamas piešimo ir tapybos.

Parodoje, be abejo, daug vietos 
ir dėmesio skiriama Marceliui Du-
champ’ui (1887–1968), kuris Man 
Ray’aus gyvenime buvo ne tik ilga-
metis draugas, kolega, bet ir men-
torius. Menininkų santykis prasi-
dėjo kaip mokytojo ir mokinio, bet 
greitai pavirto lygiaverčių kolegų 
draugyste. Būtent Duchamp’as me-
nininką ir atvedė prie ready-made 
kūrimo. Parodoje eksponuojamas 
virvių supančiotas Veneros torsas, 
smeigtukų eile nužymėtas lygintu-
vas, plaktukas stikliniame butelyje, 
metronomas, ant kurio švytuoklės 
Man Ray’us pridėjo nufotografuotą 
moters akį – motyvą, prie kurio me-
nininkas grįždavo dažnai. Kasdie-
niai daiktai menininko rankose 
virto keistais, žaismingais, netikė-
tais meno kūriniais.

Ready-made kurti pradėjęs dar 
gyvendamas Niujorke, keisčiausių 
objektų kūrimą Man Ray’us tęsė ir 
persikėlęs į Paryžių, iš kurio už-
klupus karui 1940-aisiais jam teko 
trauktis. Po kelerių metų sugrįžęs 
daugelio savo kūrinių dailininkas 
jau neberado. Tai jį paskatino pra-
dėti rūpintis savo kūrybos palikimu 
bei kūrinių saugojimu, todėl ėmėsi 
atkurti sunaikintus ready-made. Pa-
vyzdžiui, skulptūra „Dovana“, paga-
minta iš lygintuvo ir keturiolikos 
smeigtukų, buvo atkurta ne vieną, 
ne du, bet 5000 kartų. Šiandien 

„Dovana“ priklauso gausybei skir-
tingų meno institucijų, kiekviena 
jų kiek kitokia, tačiau visos paga-
mintos menininko.

Meno istorijoje giliausią spaudą 
Man Ray’us paliko ir geriausiai 
šiandien žinomas kaip fotografas, 
tad ir parodoje būtent fotografija 
užima daugiausia vietos. 1921 m. 
persikraustęs į Paryžių, menininkas 

netruko įsilieti į miesto meno gy-
venimą ir pasižymėti ne vienoje 
srityje. Kaip tik čia Man Ray’us 
pirmiausia susikoncentruoja į foto-
grafiją, manipuliuoja siurrealizmo 
įkvėptais vaizdais, o kartu tampa 
itin paklausiu mados fotografu. Šio 
darbo jis niekuomet nelaikė rimtu 
ir dirbo iš reikiamybės užsidirbti, o 
laisvalaikiu, kaip pats minėjo, kūrė 
rimtą meną.

Man Ray’aus kūryba itin stipriai 
įkvėpta jo gyvenime figūravusių 
moterų: mylimųjų, kolegių, tapu-
sių jo kūrybiniu varikliu – mūzo-
mis. Man Ray’aus mūzos, beje, neiš-
sitenka po vien tos gležnos, trapios 
ir beveidės mūzos etikete. Meni-
ninko gyvenimo moterys buvo ne 
tik itin stiprios asmenybės, bet ir 
nuostabios kūrėjos, intelektualios 
menininkės. Jo kūriniuose išvys-
tame Dorą Maar, Kiki de Montpar-
nasse, Meret Oppenheim, Nusch 
Éluard, Berenice Abbott ir Juliet, jo 
ilgametę partnerę, kuriai paskirta 
įspūdingoji serija „Penkiasdešimt 
Juliet veidų“ (1943–1944).

Man Ray’aus fotografija buvo 
nenuspėjama, jaudinanti, išra-
dinga. Beveik kaip jo kuriami ready-
made, jo fotografuojami subjektai 
įgaudavo kitokį, netikėtą efektą. 
Pavyzdžiui, ant kūrinio „Ingres’o 
smuikas“, kuriame Kiki de Mont-
parnasse nufotografuota iš nuga-
ros, menininkas užtapė smuiko 
rezonavimo angas, taip sugretinda-
mas muzikinį instrumentą su mo-
ters kūnu. Darbe „Stiklinės ašaros“ 
moters veidas nusėtas stiklinėmis 
ašaromis, o stiklinės jos ne tik dėl 
estetikos, bet ir dėl nepailstamo me-
nininko siekio griauti realybę, beje, 
ir pats moters veidas čia netikras. 
Man Ray’us dažnai fotografuodavo 

manekenus. Nuotraukose daug po-
ezijos, mistikos, jautrumo. Vienoje 
jų – moters kaklo linkiai, kitoje – 
vingiuojantys ilgi jos plaukai, tre-
čioje – torsas, lūpos, akys. Išryškin-
tos skirtingos moters kūno dalys 
Man Ray’aus kūryboje sukuria pa-
slapties iliuziją, prideda intymumo.

Gausus parodoje eksponuojamų 
darbų kiekis leidžia įsigilinti į kone 
maniakišką menininko fotografi-
jos galimybių tyrimą. Šviesa – ne-
abejotinai vienas svarbiausių ele-
mentų fotografams, be to, ja bene 
lengviausia manipuliuoti ekspe-
rimentuojant. Man Ray’aus žaidi-
mai su šviesa įkvėpė menininką 
dirbti su fotogramomis arba, kaip 
jis pats jas vadino, – rėjografais 
(rayographs). Naujų fotografijos 
panaudojimo būdų paieška meni-
ninkui atnešė ir vieną įdomiausių 
užsakymų: „Elektra“. Ši dešimties 
darbų serija sukurta kartu su foto-
grafe bei tuomete Man Ray’aus gy-
venimo partnere Lee Miller. 1931 m. 
Paryžiaus elektros skirstymo ben-
drovės užsakyta serija veikė kaip 
reklama, skirta skatinti gyvento-
jus naudoti daugiau elektros, mat 
ši anuomet tebebuvo paslaptinga, 
nesuvokiama ir dažnai kiek gąs-
dinanti jėga. Serijoje vaizduojami 
virtuvės prietaisai, kuriais tuo metu 
prekiauta, bet kartu joje atsisklei-
džia ir unikalus menininko braižas. 
Man Ray’us nepraleido progos į kū-
rinį pažvelgti šmaikščiai: viename 
jų elektros lemputė sklando beo-
riame kosmose, kitame elektros 
jėga spirale kyla iš kepto viščiuko, 
net į porą reklaminių vaizdų jis 
įtraukė ir Miller aktą, o tai at-
kreipė ne vieno paryžiečio dėmesį 
ir reklamai skirta serija tapo ne 
tik sėkminga elektros pardavimo 

kampanija, bet ir vienu žymiausių 
Man Ray’aus ir Miller darbų.

Parodą užbaigia maloniai nuste-
binusi menininko tapyba, joje kur 
kas daugiau spalvų, žaismingumo, 
bet ne mažiau taip jam įprastos mis-
tikos. Dangaus mėlyje kybo elnio 
ragas, už kurio nutįsę elektros laidai 
kalba apie žmogaus buvimą, o prieš, 
regis, cementines modernizmo ko-
lonas besiraitanti dykumų rožė pri-
mena bene ateiviškas, nepažintos 
gyvybės formas.

Man Ray’aus kūryba tebėra itin 
populiari, o jo aktualumą įrodo 
vis naujos parodos. Šiandien me-
nininko darbai (be kūrinių, įtrauktų 
į nuolatines meno institucijų ekspo-
zicijas) eksponuojami Antverpene, 
Floridoje, Barselonoje, Edinburge, 
Milane ir Genujoje, ir tai tik led-
kalnio viršūnė. Man Ray’aus kūry-
bos įvairumas leidžia menininko 
darbus nagrinėti iš itin skirtingų 
kampų ir nenuilstamai atrasti nau-
joje šviesoje.

Apsilankymas Man Ray’aus re-
trospektyvinėje parodoje man pri-
minė tą jausmą, kai antrą ar tre-
čią kartą eini pasižiūrėti to paties 
spektaklio. Viską jau lyg ir matei, 
bet kiekvieną kartą tas pats kūri-
nys sužiba naujoje šviesoje. Taip 
ir Man Ray’aus darbai, kaskart už-
menantys vis kitus klausimus, yra 
it ilgai nematytas, bet gerai pažįs-
tamas reginys. Dabar jau galiu tvir-
tai pasakyti, kad kitą kartą išvydusi 
menininko vardą parodų sąrašuose 
nebedvejosiu.

Paroda Dožų rūmuose, Genujoje, veikia 
iki liepos 9 d.
Daugiau informacijos: https://palazzoducale.
genova.it/en/mostra/man-ray-opere-1912-1975/

Man Ray, „Stiklinės ašaros“. 1930–1932 (1976). ASAC, Venecija © Man Ray, S IAE  2023
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K i n a s

Elena Jasiūnaitė

Su filmais „Paveldėtas“ (2018) ir 
„Saulės kultas“ (2019) į kiną įžengęs 
režisierius Ari Asteris greitai buvo 
įvardintas vienu perspektyviausių 
siaubo filmų kūrėjų. Šiemet kino 
teatrus pasiekė ir trečiasis jo fil-
mas – „Visos Bo baimės“ („Beau 
Is Afraid“, Kanada, Suomija, JAV, 
2023). Nors žanro prasme filmas 
skiriasi nuo pirmųjų Asterio darbų, 
juos visus sieja per režisieriaus fil-
mografiją besitęsiantis traumuo-
jančios, toksiškos šeimos motyvas. 
Reikėtų vengti insinuacijų, tačiau 
peršasi mintis, kad tai šį tą sako ir 
apie režisieriaus asmenines patirtis. 
Atrodo, kad Asteris šį kartą rimtai 
nusprendė imtis psichoanalizės – 
ir privertė pasijusti tarsi įsiveržus 
į svetimą psichoterapijos seansą. 
Gerokai per ilgą, nelabai artimą ir 
nesiūlantį jokios išeities.

Iš tiesų „Visos Bo baimės“ yra apie 
košmarą, kuriame gyvena pagrin-
dinis filmo personažas Bo (Joaquin 
Phoenix ir Armen Nahapetian). Tas 
košmaras prasideda traumuojančiu 
gimimu, lydimu nuosavos motinos 
klyksmo, ir niekada nesibaigia. Bo 
gyvenime bijo daug dalykų – aplin-
kos, moterų, savęs, todėl jo pasau-
lis nuolat skendi neurotiškame 
chaose. Bet net ir tai nublanksta 
prieš didžiausią Bo baimę – nuvilti 
savo motiną Moną (Patti LuPone 
ir Zoe Lister-Jones). Pagrindinio 

Bo nenori kalbėtis
Nauji filmai – „Visos Bo baimės“

vaidmens atlikėjas Joaquinas Pho-
enixas, kaip ir jaunoji Bo versija Ar-
menas Nahapetianas, – kaip visada 
profesionalus, tačiau (nepaisant 
puikiai žinomo fakto, kad aktoriaus 
talento spektras gerokai platesnis) 
vėl vaidina tą patį veikėją, ne kartą 
matytą kituose jo filmuose: nu-
skriaustą likimo, nevykusį ir kiek 
neįgalų. Į penktą dešimtmetį įkopęs 
Bo – jau žilas, pliktelėjęs, su ants-
voriu – spėjo pasenti, tačiau taip ir 
nesubrendo kaip asmenybė: jo ta-
patybė liko neatskiriama nuo jį be 
tėvo užauginusios motinos. Todėl 
neegzistuojantį Bo savarankiškumą 
ženklinanti impotencija – tą liu-
dija ir ištinusios jo sėklidės (ir tai 
nėra pati blogiausia iš tiesmukų 
filme matomų metaforų) – yra 
viena pagrindinių filmo temų. Bo 
nieko neinicijuoja, nedirba, negali 
savarankiškai nuspręsti, o vienin-
telis problemų sprendimo būdas – 
nuo jų pabėgti (jei mama nepasa-
kys kitaip).

„Visos Bo baimės“ yra kelionė, 
kurios galutinis tikslas – Bo moti-
nos namai. Kelionę sudaro keturios 
dalys. Kiekvienoje jų – skirtingoje 
net ir stilistiškai – susiduriame su 
vis naujomis Bo psichologinėmis 
problemomis: kitų žmonių baime 
ir nerealizuotais seksualiniais po-
reikiais, noru turėti mylinčią, visa-
vertę šeimą, kurioje egzistuotų ir 
tėvo figūra, svajone rasti vietą pa-
saulyje ir sukurti savo paties šeimą, 
o viską apvainikuoja konfrontacija 

su tobula ir mylinčia motina. Ta-
čiau į kiekvieną idilišką fantaziją 
skverbiasi Bo motinos nuodai.

Visą filmą keliaujame tamsiais 
žmogaus, kuris tapo savo moti-
nos auklėjimo auka, pasąmonės 
koridoriais. Visa filmo erdvė yra 
iškreipta Bo realybė, kurią for-
muoja jo fobijos, nerimas, pavel-
dėtos ir augant suformuotos trau-
mos. Kiekvienas sutiktas žmogus 
kelia grėsmę, visi jie išprotėję, ne-
nuspėjami, nekontroliuojami, nuo-
lat siekiantys pažeisti ir išniekinti 
asmeninę Bo erdvę – tai ypač pui-
kiai iliustruoja pirmoji (ir turbūt 
geriausia) filmo dalis. Bo pasaulyje 
niekuo negalima pasitikėti, laimė 
visada pasibaigia ir gėris tiesiog 
neišvengiamai virsta blogiu. Tik 
iš pradžių Bo pasaulis atrodo įdo-
mus ir intriguojantis, norisi jį su-
prasti, kelti klausimus (tarkim, ko-
dėl Bo gyvena pasaulyje, kuris jį 
nuolat puola, kokios to ištakos) ir 
išgirsti atsakymus, bet tris valan-
das trunkanti vienodos intonacijos 
Bo kančia ima darytis nuobodi ir 
nebepasako nieko naujo.

Norėjosi tikėtis, kad Bo kelionė 
per įvairius jo gyvenimo etapus, 
fantazijos apie neegzistuojantį tėvą, 
skirtingos motinos versijos turės te-
rapinį poveikį (ne tik pačiam Bo, 
bet ir žiūrovui). Tačiau terapijai rei-
kia dialogo – su aplinka, su savimi, 
o būtent to filme ir nėra. Filme taip 
pat nėra nė vienos scenos, kurioje 
žiūrovas išlįstų iš Bo galvos – tarsi 

visi būtume nuolatiniai jo įkaitai. 
Ir pats Bo yra netekęs ryšio su jį 
supančia aplinka – jis nemato sa-
vęs aplinkoje ir gyvena apimtas 
nuolatinės klaustrofobijos. Todėl 
Bo personažas nesivysto, nesikei-
čia, nesikalba ir neleidžia su juo 
susitapatinti.

Žinoma, tikriausiai filmo režisie-
rius ir nenorėjo, kad žiūrovas jaus-
tųsi jaukiai. Ekrane matomas Bo 
gyvenimas – tas nuolatinis siaubo 
kaleidoskopas, o ir nuolatinis paties 
Bo neveiksnumas – sekina ir bando 
kantrybę. Toji košmaro konstruk-
cija filme neįtikėtinai preciziška 
ir lengvai leidžianti suprasti Bo 
būklę, kurioje jis be išeities įstrigęs 
kiekvieną savo gyvenimo valandą 
jau ne vieną dešimtmetį. Vizua-
linė filmo pusė – nuolat besikei-
čianti filmo stilistika, išlaikytas 
dėmesys detalėms – puikus profe-
sionalų kino operatoriaus Paweło 

Pogorzelskio ir kino dailininkų 
darbas. Vis dėlto žiūrint „Visas Bo 
baimes“, temai nuolat kartojantis 
(nors siužetas ir bėga į priekį), ima 
atrodyti, kad fantazijos nestoko-
jančio režisieriaus darbe preten-
zingo meno daugiau nei gylio. Ir 
visai ne todėl, kad vienatvė, fobi-
jos, nerimas, iš šeimos atsineša-
mos traumos nėra aktualios temos. 
Komplikuotą sūnaus ryšį su motina 

„Psichopate“ (1960) rodė dar Alf-
redas Hitchcockas, o Davido Lyn-
cho filmų vizitine kortele (tiek, kad 

„lynčiškas“ jau yra bendrinis pava-
dinimas) tapo liguistos žmogaus pa-
sąmonės iškreiptos realybės moty-
vas. Tačiau trijų valandų kelionėje 
Bo kančių priežastis paprasčiau-
siai yra pernelyg triviali – Edipo 
kompleksas filme tėra redukuota 
psichoanalitinė klišė, kartojama 
vėl ir vėl.

„Karas tapo rutina, niekas nebe-
stebina. Tai sunku derinti su filmų 
kūrimu. Galvoju, ar bent jau anks-
čiau galvojau, apie save kaip auto-
biografinių filmų kūrėją, ieškojau 
metaforų, išreiškiančių gyvenimą. 
Tikriausiai kitas mano filmas bus 
labai žiaurus, bet tuo pačiu metu ir 
cringe (angl. nepatogus humoras). 
Žiaurumas, nepatogus komiškumas, 
skausmas ir stebuklas. Šie žodžiai 
paaiškina dabartinį mano gyve-
nimą“, – sako Antonio Lukichius, 
vadinamas vienu originaliausių 
Ukrainos jaunosios kartos režisie-
rių. Nuo išties įdomaus pokalbio su 
juo ir siūlytume pradėti pavasarinio 

„Kino“ skaitymą.
Rasa Samuolytė – puikiai pažįs-

tama mūsų kino ir teatro žiūrovams. 
Apie jos vaidmenis kine rašo Rim-
gailė Renevytė, kuri svarsto, ar to-
kią Samuolytę, kokia ji buvo „Nuo-
dėmės užkalbėjime“ (2007), dar 
galima išvysti kine. „Šiuolaikinis 

Pavasariniai „Kino“ skaitymo malonumai
Pasirodė naujas žurnalo numeris

lietuviškas kinas laukia aktorių, 
vaidinančių natūraliai, turinčių 
trūkumų, savo požiūrį, todėl toks 
kinas atviras Samuolytei. Toks ki-
nas atveria tą žmogišką paprastumą, 
kuris ekrane nėra suvokiamas kaip 
trūkumas. Kitaip tariant, kine pra-
dėjome rodyti tikrus žmones, o ne 
tik gražesnes jų kopijas, ir pama-
tėme, kokie tie žmonės gražūs sa-
vaime“, – rašo Renevytė. 

Ilona Vitkauskaitė  aptaria pas-
tarųjų metų filmuose ir serialuose 
ryškią tendenciją – privilegijuotųjų 
klasių atstovų ir jų papročių satyras, 
kuriose turčiai vaizduojami kaip 
būtybės be jokios sąžinės graužaties, 
narcizai ar tiesiog kvailiai, kelian-
tys pavojų visuomenei, demokrati-
jai ir net planetos išlikimui. „Stikli-
nis svogūnas“, „Meniu“, „Liūdesio 
trikampis“, „Palikimas“, „Baltasis 
lotosas“ – tik keli tokių satyrų pa-
vyzdžiai. Tad autorė klausia: ar šie 
filmai bei serialai tėra turto fetišo 

skatinama mada ir tik įtvirtina sta-
tus quo? O gal atlieka kairiųjų idėjų 
populiarinimo misiją?

Lietuvių filmotekoje daug vie-
tos skiriame gausioms „Kino pa-
vasario“ premjeroms. Ieva Tu-
manovičiūtė rašo apie Nerijaus 
Mileriaus „Gyvenimą po mirties“, 
Neringa Kažukauskaitė – apie 

„Mariupolį 2“, Živilė Pipinytė – 
apie Austėjos Urbaitės „Per arti“ 
ir kiek anksčiau kino teatruose pa-
sirodžiusį Tito Lauciaus „Paradą“. 
Pasak kritikės, iki šio filmo sąvoka 

„lietuviška komedija“ jai skambėjo 
kaip oksimoronas.

Gabrielė Arlauskaitė aprašo savo 
įspūdžius iš Karolio Kaupinio „Ba-
dautojų namelio“ filmavimo aikšte-
lės Vilijampolėje. Filmas sugrąžins 
į pirmuosius nepriklausomybės 
metus ir pasakos apie tris LRT ko-
miteto darbuotojus, kurie, sovietų 
kariuomenei užgrobus televizijos 
pastatą, protestavo surengdami 

bado akciją. Pasak reportaže ci-
tuojamo Kaupinio: „Filmas yra apie 
vienišus nepažįstamus žmones, ku-
rie vienas su kitu suartėja, nes yra 
priversti praleisti daug laiko kartu. 
Apie tai, kaip jie su savimi tvar-
kosi, ką galvoja, kas jiems iš tikrųjų 
skauda tokiose egzistencinėse sąly-
gose, kai rytoj nieko neliks.“

Istorikas Audrius Dambrauskas 
tęsia pasakojimą apie Kuršių ne-
riją. Pipinytė „Kino istorijose“ rašo 
apie vieną populiariausių Alaino 
Resnais (1922–2014) filmų „Mano 
dėdulė iš Amerikos“ („Mon oncle 
d’Amérique“, 1979). „Resnais kalba 
apie svarbius ir sudėtingus dalykus, 
bet nepamokslauja. Filmas iškart 
nepastebimai virsta eksperimentų 
ir žaidimų erdve – Laborit eksperi-
mentuoja su žiurkėmis, Resnais – su 
aktoriais, vaizdais ir kino formomis. 
Režisierius jungia vaidybinio ir do-
kumentinio kino, koliažo elemen-
tus, bet leidžia žiūrovui rinktis, kuo 
tikėti – fikcija ar mokslininkų tei-
giniais. Gal todėl „Mano dėdulė iš 
Amerikos“ žadina kino, kuris gerbia 
žiūrovą ir neapsimeta tuo, kuo nėra, 
nostalgiją“, – reziumuoja autorė.

Skaitymo daug ir įvairaus. Tad ti-
kimės, kad lauksite ir kito numerio. 

Kinas

„Visos Bo baimės“



12 psl. 7 meno dienos | 2023 m. gegužės 5 d. | Nr. 18 (1467)

K i n a s

Ilona Vitkauskaitė

Artėjančią vasarą pranašauja ne tik 
bundanti gamta, šiltėjantys orai ir 
laimingesni veidai gatvėje, bet ir vis 
nykesnis kino teatrų repertuaras. 
Savaitgalį užklydau į „Vingio“ kino 
teatrą: tik vienas kitas žmogus, kone 
privatūs seansai. Tiek daug tresh’o, 
kuriamo rimtu veidu, seniai teko 
matyti. Net Guy Ritchie bandė su-
rimtėti ir sukūrė moraliai teisingą 
karinį filmą, kritikuojantį JAV pasi-
traukimą iš Afganistano, paliekant 
su kariuomene bendradarbiavu-
sius afganistaniečius likimo valiai. 
O nauja Chriso McKay’aus „Dra-
kulos“ interpretacija turėtų įkvėpti 
nuo toksiškų santykių kenčiančius 
žmones...

Dar viena mačistinė fantazija

Ritchie „Tvirtas užnugaris“ („The 
Covenant“, D. Britanija, Ispanija, 
2023) pasakoja apie Džoną Kinlį 
(Jake Gyllenhaal), itin kompeten-
tingą JAV seržantą, kuriam 2018 m. 
Afganistane pavesta surasti ir sunai-
kinti visoje šalyje išsibarsčiusius Ta-
libano bombų fabrikus. Jis vyksta 
į misiją su nauju vietiniu vertėju 
Ahmedu (Dar Salim). Šis niekina 
Talibaną už tai, kad nužudė jo sūnų, 
ir nori gauti specialią vizą bei emi-
gruoti į JAV. Tačiau susidūrimas su 
talibais baigiasi tragiškai – išžudo-
mas visas Kinlio būrys, gyvi lieka 
tik seržantas ir Ahmedas. Neturė-
dami ryšio įrangos, transporto ar 
atsargų, išskyrus tai, kas kuprinėse 
ant nugaros, jie bando rasti būdą, 
kaip grįžti į bazę, kol būriai įsiu-
tusių Talibano kovotojų blaškosi 
po kalvas jų ieškodami. Kinlis pa-
šaunamas ir nebegali toliau eiti, to-
dėl Ahmedui, kad išvengtų talibų, 
tenka jį stumti per kalnus mediniu 
karučiu. Rėkiant iš skausmo bei 
nuovargio ir, žinoma, fone skam-
bant dramatiškai muzikai.

„Tvirtas užnugaris“ – vadovėlinis 
karinis filmas: daug perdžiūvusių 
kalnų kadrų, filmuojamų dronais, 
staigūs smurto protrūkiai ir pase-
nusi klasikinio roko muzika. Čia 
svarbiau vyriška garbė ir asmeni-
nio lojalumo demonstracija nei geo-
politinės subtilybės ar bent šioks 
toks realizmo pojūtis. Kartu fil-
mas parodo, kad karas populiario-
joje kultūroje virto videožaidimu: 
filmo herojai šaudo pirmieji, grie-
bia žuvusiojo ginklą ir šaudo toliau. 
Nukautų kūnų skaičius tampa ne-
suvokiamai didelis.

Nors iš pirmo žvilgsnio Ritchie, 
Ivano Atkinsono ir Marno Da-
vieso scenarijus nėra itin politiš-
kas, Ahmedas jame reprezentuoja 
visus vertėjus, kurie rizikavo savo 
gyvybe, bet galiausiai negavo JAV 
vizos ir buvo palikti „ant ledo“. To-
dėl sukuriamas kone antžmogiškas 

personažas, kaip ir Gyllenhaalo 
seržantas, labiau primenantis 
Džoną Rembo, – jo nekamuoja 
abejonės, baimė ar kitos žmogiš-
kos emocijos... Pavyzdžiui, seržan-
tas Kinlis nukauna dešimtis užkie-
tėjusių Talibano kovotojų, netenka 
kelių artimų draugų ir yra pašau-
namas, tačiau, atrodo, tai jo be-
veik nejaudina. (Emocingiausios 
Gyllenhaalo scenos – antroje filmo 
pusėje, kai jis įsiutęs skambina biu-
rokratams, norėdamas išgelbėti 
Ahmedą). Ahmedas – dar labiau 
nesustabdomas, per didžiausias 
kančias išgelbėjęs mirštantį Kinlį, 
o jo žmona net necyptelės aplinkui 
skriejant kulkoms.

Kartu filmas rodo (sąmoningai 
ar nesąmoningai), kad Amerikos 
pasitraukimas iš Afganistano buvo 
neišvengiamas, o kova su Talibanu 
beprasmiška, nes jo kariai tarsi 
skruzdėlės lenda iš visų kampų. 
Nors filmas kritikuoja JAV biuro-
kratiją, finalinėse scenose pasirodo 
deus ex machina – JAV karinių oro 
pajėgų lėktuvas, iššaudantis būrius 
talibų. O pačios Jungtinės Valstijos, 
nekeičiant mitologijos, išlieka vil-
ties, gėrio ir garbės šalimi, nors ir 
su siaubinga biurokratija. Bet juk 
niekas nėra tobulas, tiesa?

Vatikano propaganda

Juliaus Avery „Popiežiaus eg-
zorcisto“ („The Pope's Exorcist“, 
JAV, D. Britanija, Ispanija, 2023) 
herojus – tėvas Gabrielius Amor-
tas (Russell Crowe) – jau pačioje 
pradžioje apibūdinamas kaip paty-
ręs egzorcistas, nebijantis pavojų ir 
rizikos, kurią kelia jo darbas. Prie-
šingai, jis tai priima su humoru 
(„Velnias nemėgsta juokų“) ir ramiai, 
visada žinodamas, ką daryti. „Mano 
tikėjimo nereikia ginti“, – užtikrintai 
sako jis. Tačiau dėl savo užsispyrimo 
visada konfliktuoja su viršesniaisiais.

Russello Crowe vaidinamas 
Amortas yra tikras bonvivanas ir 
profesionalas, į darbą važinėjantis 
motoroleriu. Siužetas prasideda, 
kai vieniša motina, kurios vyras 

prieš metus žuvo per avariją, su 
traumuotu sūnumi ir maištaujan-
čia dukra persikelia į Kastilijos pilį. 
Jau po kelių dienų, praleistų nau-
juose namuose, berniuką ima per-
sekioti velnias. Popiežius (Franco 
Nero) įtaria negerus dalykus: „Ši 
vieta ir anksčiau Bažnyčiai kėlė 
problemų!“ Todėl jis siunčia savo 
geriausią egzorcistą – tėvą Amortą. 
Iš pradžių šis stebisi, kodėl velnias 
iš visų žmonių pasirinko berniuką. 
Tačiau dar blogiau tai, kad velnias 
žino visas jo ir jo pagalbininko, vie-
tinio kunigo (Daniel Zovatto), nuo-
dėmes. Tai suteikia šėtonui didelę 
galią prieš abu.

„Popiežiaus egzorcistas“ pasitel-
kia visas siaubo filmų klišes: aukos 
guli lovoje kruvinais veidais arba 
ropoja kaip vorai kambario sieno-
mis; kryžiai iškeliami į viršų arba 
šeimos nariai mėtomi po kambarį. 
Kamuoja kliedesiai ir apsireiškimai, 
be to, nepaliaujamai meldžiamasi, 
nes, kaip kartą sakoma, padeda 
tik „maldos skausmas“. Apsėstasis 
berniukas – tai žvėris deformuotu, 
iškankintu veidu, žemu, gerkliniu 
balsu ir šypsena, iš kurios liejasi 
prakeiksmų ir gašlumo srautas. Tai 
pernelyg gerai pažįstamas ir pamėg-
tas demono įvaizdis. Taigi nieko 
naujo egzorcizmo srityje. Filmas 
taip pat turi ir istorinį-nuotykinį 
aspektą. Šiek tiek „Indiana Džoun-
sas“, šiek tiek „Mumija“ su viole-
tiniu ispanų inkvizicijos priesko-
niu. Pasirodo, šėtonas šimtmečiais 
bando infiltruotis į Bažnyčią ir taip 
ją sunaikinti iš vidaus. Visos juodos 
dėmės Katalikų bažnyčios istori-
joje – šėtono darbas.

Būtų buvę daug smagiau, jei re-
žisierius Julius Avery nebūtų į is-
toriją žiūrėjęs taip mirtinai rimtai. 
Patetinis balionas išpučiamas gana 
nerangiai ir keliais būdais. Apsėsto 
berniuko šeimos tragedija ir auto-
mobilio avarija, per kurią jis neteko 
tėvo. Atliekami egzorcizmo sean-
sai skirti ne tik asmeninėms žaiz-
doms gydyti, bet ir visai Katalikų 
bažnyčiai: nuo mažųjų iki Vatikano 

sprendimų priėmėjų. Gabrielių 
Amortą taip pat kamuoja demonai 
iš praeities ir kaltė dėl vieno blogo 
sprendimo. „Popiežiaus egzorcis-
tas“, deja, turėtų būti ne tik siaubo 
filmas, bet ir dvasinė patirtis. Be 
reikalo...

Lengvumo ir netikėto humoro 
įneša nebent Amortas. Net ne 
tiek savo kandžiomis replikomis 
ir šmaikščiais juokeliais, kiek 
įdomiu požiūriu ir netradici-
niu linksmumu. Crowe egzorcis-
tas – ne susimąstęs niūrus žmogus, 
o toks, kuris susitelkia į konkretumą 
ir veiksmą, nieko nevyniodamas į 
vatą. Į kiekvieną iškvietimą jis lei-
džiasi be jokios baimės, su planu ir 
lagaminu įrankių. Ilgametė patirtis 
lėmė, kad savo pašaukimą jis trak-
tuoja grynai techniškai ir vadovau-
damasis sveiku protu. Jis – santech-
nikas ar mechanikas, šimtąjį kartą 
taisantis tą patį gedimą, o ne dva-
sininkas, kovojantis su antgamtinė-
mis tamsos jėgomis.

Deja, dažniausiai režisieriaus ir 
pagrindinio aktoriaus ketinimai 
nesutampa. Pirmasis nuosekliai 
gilinasi į C klasės kiną su ambici-
jomis, o antrasis žino, kad iš tiesų 
tai yra C klasės kinas, kuriam bet 
kokios ambicijos netinka. Atrodo, 
kad tik antroje filmo pusėje jiems 
pavyksta susitarti. Štai tada vis-
kas tampa tikrai kruvina, išaiškėja 
demoniška mįslė su daugybe ske-
letų ir visi staiga pradeda puikiai 
leisti laiką. Pasirodo, „Popiežiaus 
egzorcistas“ yra geresnis bičiulių 
(buddy film) nei šėtoniškas siaubo 
filmas.

Toksiški santykiai

Poppsichologijos epochoje 
Chriso McKay’aus „Renfildas“ 
(„Renfield“, JAV, 2023) guli ant tera-
peuto kušetės. 1897 m. Bramo Sto-
kerio romane Drakulos pakalikas 
pristatytas daktaro Sjuardo, kuris 
vabzdžių valgytoją apibūdino kaip 
maniaką zoofagą ir daugiau dėme-
sio jam neskyrė. Tačiau „Renfildas“, 
kurio veiksmas vyksta šiuolaiki-
niame Naujajame Orleane, egzis-
tuoja terapijos kultūroje, todėl reži-
sierius ir scenaristai (Ryan Ridley 
ir Robert Kirkman) gali pasitelkti 
empatiškesnius apibūdinimus. Da-
bar Renfildas (Nicholas Hoult) yra 
priklausomas nuo toksiškų santy-
kių su narcizu – tai jo šeiminin-
kas Drakula (Nicolas Cage). Todėl 
filme matysime, kaip neapsikentęs 
Cage’as ginkluojasi kankinystės žar-
gonu. „Aš čia tikroji auka!“ – rė-
kia jis.

Tai gudrus sumanymas, kol 
pokštas nenusibosta. Renfildas 
lanko grupinės terapijos užsiėmi-
mus, savipagalbos knygą nešiojasi 
kaip apsauginį kryžių, o gotikinius 
skudurus iškeičia į kedus. Pavie-
niai gegai ir replikos gal ir sma-
gūs, tačiau pati istorija, ypač kva-
ziromantinė linija, kai su korupcija 
kovojanti policininkė meta iššūkį 
Renfildui, kad šis iš prieraišaus 
tarno virstų didvyriu ir padėtų jai 
nugalėti vietinę mafiją, – kažkoks 
kreivas šleivas hibridas. Socialiai 
prisitaikęs, su nusikalstamumu 

Teisingas Holivudas
Apie kelis bojavykus

„Popiežiaus egzorcistas“

„Tvirtas užnugaris“

„Renfildas“

N u k elta į  1 3  p s l .
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Perskaitęs televizijų programas 
supratau, kad prasidėjo kartojimų 
sezonas. Tai manoji švilpiko diena: 
pirmadienį atsidarau ką tik gautą 
programą ir bandau prisiminti, kiek 
kartų rašiau apie rodomą filmą – 
penkis ar dešimt? Juokingiausia, 
kad kartais prie tokio filmo pava-
dinimo puikuojasi žodis „Premjera“, 
mat viena ar kita televizija jį rodo 
pirmą kartą.

Užtat 1963 m. sukurti Jeano-Luco 
Godard’o „Karabinieriai“ (LRT 
Plius, 6 d. 21 val.) Lietuvoje nero-
dyti nė karto. Kai filmas pasirodė 
ekranuose, kritikai nusprendė, kad 
tai nesėkmė, žiūrovai ėjo iš kino sa-
lių, o dabar „Karabinieriai“ laikomi 
vienu blaiviausių ir baisiausių pa-
sisakymų apie karą, žmogaus pri-
gimtį ir prievartą. Kartu tai vienas 
mažiausiai realistiškų Godard’o 
filmų, nors jame režisierius naudoja 
daug dokumentinės medžiagos.

Broliai Ulisas ir Mikelandželas 
gyvena lūšnoje kartu su žmonomis 
Kleopatra ir Venera. Kartą pas juos 
atvyksta karabinieriai su karaliaus 
laišku. Karalius paskelbė mobili-
zaciją, kviečia brolius kariauti ir 
žada galimybę grobti, žudyti, prie-
vartauti ir savintis viską, kas jiems 
nepriklauso. Tuo ir užsiims karei-
viais tapę broliai. Laisvalaikiu jie ra-
šys laiškus žmonoms: „Po savęs pa-
likome lavonais nuklotą kelią. Labai 
graži vasara.“ Kritikams, kaltinu-
siems Godard’ą, kad rodo kareivius, 
neturinčius nė lašelio jautrumo, 
režisierius atsakė, kad rėmėsi Na-
poleono kampanijų ir Stalingrado 
mūšio kareivių laiškais. Tačiau ka-
ras, filmo veikėjų nuostabai, bai-
giasi ne jų pergale. Karas, kuriame 
dalyvauja Mikelandželas ir Ulisas, – 
ne konkretus istorinis įvykis, bet 
daugelio karų sintezė, jis vyksta 
Italijoje, Meksikoje ar Rostove prie 
Dono, nes Godard’as nori pasakyti, 
kad karas iš esmės lieka toks pat, 
nesvarbu, kur jis vyksta. 

Filmas sukurtas pagal italų dra-
maturgo Beniamino Joppolo pjesę, 

Už Lietuvą Floridoje?
Krėsle prie televizoriaus

scenarijų Godard’as rašė kartu su 
prancūzų Naujosios bangos mėgs-
tamu scenaristu Jeanu Gruault 
ir italų neorealizmo klasiku Ro-
berto Rossellini, kurį vadino savo 
mokytoju. Pokario metais kairioji 
inteligentija laikė Joppolo vienu 
svarbiausių italų autorių, kultiniu 
rašytoju. Visi jo kūriniai turėjo an-
tifašistinę potekstę, o pats Joppolo 
Mussolini valdymo metais buvo 
kalintas už politinius įsitikinimus. 

„Karabinierius“ įkvėpė Bertolto 
Brechto kūryba. Godard’as ne tik iš-
saugojo brechtišką originalo dvasią, 
bet ir sustiprino ją grynai kinema-
tografinėmis priemonėmis: perdėta, 
komiksus primenančia aktorių vai-
dyba, paties režisieriaus ranka para-
šytais intarpais bei specialia juostos 
apdirbimo technika – „Kodak xx“ 
juostoje nufilmuoti „Karabinieriai“ 
vėliau dar buvo perkelti ant specia-
lios didelio kontrasto juostos. Todėl 
atsiranda įspūdis, kad filmas sukur-
tas daug anksčiau, gal net išgelbėtas 
iš ugnies ar užmaršties. 

Dar prieš pandemiją pasirodė ne 
vienas filmas, kurių autoriai prana-
šavo žmonijai kylančią užkrečiamų 
ligų grėsmę. Australų režisierius 
Grantas Sputore 2019 m. sukur-
tame „Roboto vaike“ (TV3, šįvakar, 
5 d., 21.20) rodo specialiai pastatytą 
objektą, kuris turi apsaugoti žmo-
niją nuo išmirimo ir padėti jai at-
gimti iš naujo. Čia gyvena mergaitė, 
kurią augina specialiai tam tikslui 
užprogramuota robotė. Netikėtai 
steriliame objekte atsiduria sužeista 
moteris, ją suvaidino Hilary Swank. 
Ji bando įtikinti mergaitę nepasiti-
kėti robotais. Tai, ko gero, svarbiau-
sias klausimas – pasitikėti žmogumi 
ar robotu.

Motinystės tema vis dažniau su-
laukia žiniasklaidos dėmesio, bet 
rožinius straipsnelius apie moti-
nystės malonumus keičia svarsty-
mai, kodėl moterys nenori gim-
dyti. Tad ir Jasono Reitmano 
filmas  „ Auklė Tulė“ (TV3, 6 d. 
21.30) aktualus, nes gerai „įsirašo“ 

į feministinį diskursą. Scenarijaus 
autorė Diablo Cody jame pabrėžia, 
kad motinystė paverčia moters 
kūną „karo veiksmų žemėlapiu su 
gyslomis, išaugančiomis iš gyslų“. 
Marlo (Charlize Theron) pagimdė 
trečią vaiką, bet taip pavargo, kad 
jau nebegali aprėpti namų, nusitry-
nusių ribų tarp dienos ir nakties. 
Tada jos gyvenime pasirodo nak-
tinė auklė Tulė (Mackenzie Davis), 
ją pasamdė turtingas Marlo brolis. 
Tulė pasirodo naktį ir dingsta pa-
ryčiais, palikusi po savęs tvarką ir 
harmonijos pojūtį. Galima net įtarti, 
kad perdegusi ir persidirbusi vėly-
vojo kapitalizmo Amerika, kuriai 
vis sunkiau išlaikyti standartą, – 
namą priemiestyje ir du automo-
bilius, fizinę ir psichinę atsako-
mybę už šeimą, – susapnavo Tulę 
kaip trumpo atokvėpio galimybę ar 
dvasinės permainos pranašę. 

Stéphane’o Brizé filmo „Panelė 
Šambon“ (LRT Plius, šįvakar, 5 d., 
21.30) herojaus statybininko Žano 
(Vincent Lindon) ramų gyvenimą 
su mylinčia žmona ir sūnumi su-
drumsčia mokytojos Veronikos 
Šambon (Sandrine Kiberlain) pa-
sirodymas. Ji – iš kito pasaulio. Ne-
tikėtai tarp Žano ir mokytojos gi-
musi meilė – subtilaus filmo tema. 
Atrodytų, režisierius turi leisti 
jausmams įsiliepsnoti, bet vyksta 
atvirkščiai: Žanas ir Veronika abe-
joja, jaučiasi lyg būtų atsidūrę ties 
bedugne. Žanas nesugeba kalbėti 
apie jausmus, tad abiejų įsimylėjėlių 
bendravimas kartais skausmingas, 
kartais – net komiškas. Galima tik 
žavėtis aktoriais (beje, prieš filma-
vimą buvusiais tikra pora), kurie 
sugeba pasišaipyti iš savo perso-
nažų, o kartu apnuoginti jų jausmus.

Yra filmų, kurių pasiilgsti tik iš-
girdęs pavadinimą. Man toks fil-
mas – Corneliu Porumboiu „Švil-
pautojai“ (LRT, 6 d. 00.45, LRT 
Plius, 7 d. 00.40). Jis prasideda 
kaip film noir – korumpuoto ru-
muno policininko ir lemtingosios 
moters meilės istorija, bet netrukus 

pasuka vingiuotais autorinio kino 
keliais. Policininkas (Vlad Ivanov) 
atvyksta į La Gomeros salą, mokosi 
ypatingos švilpautojų kalbos, bando 
bendrauti su mafija ir, svarbiausia, 
su kalbos mokytoja tamsiaplauke 
gražuole Gilda (Catrinel Marlon). 
Porumboiu siūlo pasinerti į visai 
linksmą absurdą, kuris ištinka niū-
rųjį policininką, bet kartu išjuokia 
visas įvairių svarbių institucijų 
veidmainystės formas. Su jomis, 
deja, susiduriame kartais net ne-
peržengę namų slenksčio. Žinoma, 
ant jų reikėtų tiesiog nusišvilpti, bet 
ne visada pavyksta.

Praėjusią savaitę įsijungęs kaž-
kurią LRT naujienų laidą sužino-
jau, kad Lietuva turi naują didvyrį. 
Tiesa, jis nieko neapgynė ir nieko 
neišgelbėjo, bet užtat keturis mė-
nesius plaukė per Atlantą ir taip 

šlovino Lietuvos vardą. Didvyrio 
žygis sužavėjo ne vieną tautietį, 
nuosekliai prisidedantį prie lietuvių 
virtimo totalia sirgalių tauta. Man 
labiausiai įsiminė reportažo iš Flo-
ridos pakrantės pabaiga – dvi gerai 
įmitusios moteriškės žaliais marški-
nėliais žiūri į kamerą ir kaip kanarė-
lės vienbalsiai kartoja: „Už Lietuvą!“ 
Regis, jos nieko daugiau ir nesugeba 
pasakyti, bet absurdas lyg iš „Monty 
Python“ skečo, todėl net suabejojau, 
už kokią Lietuvą Floridoje agituoja 
šios Atlanto nugalėtojo sirgalės. Už 
Lietuvą Floridoje? Gal ir būtų visai 
nieko, bet vis dėlto pripažinkime, 
kad kritinis mąstymas sirgalių tau-
tai – pernelyg didelė prabanga. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Karabinieriai“

Atkelta iš  12  psl .

„Piktieji numirėliai prisikelia“

„Švilpautojai“

kovojantis Renfildas – žmogaus-
voro mutacija? Kam, po galais, to 
reikia?

Filme matome tarsi du vienas ki-
tam prieštaraujančius filmus – gana 
paviršutinišką istoriją, nužengusią 
tiesiai iš kvailos, sustingusios ame-
rikietiškos komedijos, ir įdomų 
prologą bei pirmąjį veiksmą. Visas 
siužetas, susijęs su policininke (er-
zinanti Awkwafina), Teriu, mafija, 
yra visiškai nereikalingas, o žiū-
rovui telieka laukti kito Drakulos 
(nors Cage’as, atrodo, kaip visada, 
vaidina save) pasirodymo, grįžimo 
prie siužeto, susijusio su jo tarno 
laisvės atgavimu. Tai ir varo visą 

filmą į priekį. Kai dvi nevienodos 
istorijos sutraukiamos į 90 minučių 
trukmės filmą, tai tampa problema. 
Filmas taip pat kenčia nuo visiško 
netikėtumo, bet kokio įdomesnio 
siužetinio posūkio trūkumo. Vis-
kas gana nuspėjama, taip, kaip buvo 
parodyta treileryje.

Mommy Issues

1982 m. pasirodęs nedidelis, bet 
velniškai išradingas siaubo filmas 

„Piktieji numirėliai“ atskleidė, kad 
Samas Raimi yra šmaikštus siaubo 
kino meistras, kuris po to dar su-
kūrė du tęsinius ir televizijos serialą. 
Nuo to laiko Holivudas suko gal-
vas, kaip būtų galima pasipelnyti 
iš šio kultinio reiškinio. Po 2013 m. 
pasirodžiusio Fede Alvarezo viešai 

pasmerkto perdirbinio štai dar vie-
nas – „Piktieji numirėliai prisike-
lia“ („Evil Dead Rise“, JAV, Naujoji 
Zelandija, Airija, 2023). Jo centre, 
kaip visada, – mirusiųjų knyga, 
išleidžianti demonus, ieškančius 
žmonių, kuriuos galėtų apsėsti. Šį-
kart sunaikinama šiuolaikinė šeima: 
vieniša motina, androginiai vaikai 
ir grandininiu pjūklu ginkluota teta. 
Filmas tarsi bando paliesti temas, 
susijusias su motinystės nerimu 
ir baimėmis, tačiau tai tik mulia-
žas. Akivaizdu, kad Lee Croninui 
kur kas svarbiau gąsdinti (pasitel-
kiant vaizdinius iš „Švytėjimo“ ir 

„Žmogaus šimtakojo“) ir aplaistyti 
visus kibirais kraujo. Turbūt to ir 
galima tikėtis iš siaubo kino, nors 
reikia pripažinti, kad labiausiai 

trikdančios scenos buvo susijusios 
su įprastais buities daiktais, pavyz-
džiui, tarka. „Piktieji numirėliai pri-
sikelia“ – gerai padarytas, efektyvus 
ir beširdiškas filmas, simptomiškas 

industrijai, kuri nenori permąstyti 
popkultūros mitų ir tik naudojasi 
jų dirbtinumu. Na, ir humoru Lee 
Croninas tikrai nepasižymi...
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Gegužės 5–14
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Sutrikus tai tampa apčiuopiama. 
Infrastruktūros ir solidarumai už posovie-
tinės būklės“ 
Paroda „Svetimšalio žvilgsnis į Vilnių“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“
nuo 5 d. – grafikos parodos „Priartintas 
peizažas“ ir „Nuo Dürerio iki Rembrandto“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Julijono Urbono instaliacija „Planeta iš 
žmonių“ 
iki 11 d. – paroda „Ukraina: nenugalimos 
tautos dvasiniai lobiai“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietuvos 
dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
iki 14 d. – paroda „1923-ieji. Klaipėda ir Lie-
tuva: istorija, politika, diplomatija“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Aš esu vilnietis“ 
iki 8 d. – tarptautinė paroda „1 000 000 žings-
nių: Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Galingi, nes vieningi“
Paroda „Po šimts pypkių!“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Tiražinės knygos menas“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Lvivas sveikina Vilnių. 
Europos tapybos šedevrai iš Lvivo naciona-
linės Boryso Voznyckio dailės galerijos“
Paroda „Gedimino miesto aušra. Seniau-
sias Vilniaus medinis pastatas ir unika-
liausi jo radiniai“
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 
Paroda „Žygimanto Augusto gobelenai 
Vilniuje“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Theatrum biblicum. Velykų preliu-
dijos scenovaizdžiai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“, skirta Vilniaus 
700 metų jubiliejui
Žilvino Kempino gipso kaukių paroda „Por-
tretai-fosilijos 2023“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vilkas, bokštas ir bažnyčia. 
Vilniaus suvenyrai“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 6 d. – paroda „Ruja“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
nuo 9 d. – paroda „Kostas Dereškevičius. 
(ne)Gražus“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 12 d. – Vyginto Orlovo paroda „Be tavęs 
aš esu niekas“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Jono Valatkevičiaus paroda „Laimingo tau 
likusio gyvenimo“
Vandos Padimanskaitės paroda „Širdis ir 
smegenys“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Roko Pralgausko personalinė paroda 

„Imagine (nuo žodžio magic)“ 

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Dalios Mikonytės paroda „Migle“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo 5 d. – Dainiaus Trumpio kūrybos 
paroda „Ėjimas atbulomis“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Kęstučio Svirnelio paroda „Gyvulys“

Lietuvos dailininkų sąjungos projektų 
erdvė
Vokiečių g. 2
iki 10 d. – paroda-tyrimas „Pozityvai“ 

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
iki 12 d. – Vitalijos Petraitytės tapybos 
paroda „Dalumo riba“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Marijos Šnipaitės personalinė paroda 

„Per ilga naktis“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
iki 7 d. – Onos Marijos Urbšytės paroda

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
iki 13 d. – Mariaus Jonučio paroda „Sapnai“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Paroda „Lietuvos spaudos fotografija 2023“
Povilo Vaitiekūno tapybos paroda „Maler“
Parodos: „Plyta po plytos“ ir „Karo anato-
mija: Ukraina“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Fluxus videoarcheologija. Draugai 
apie Jurgį Mačiūną“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Valdovės ir valdovai“
Paroda „Roko rifai: muzika sovietmečiu 
1950–1990 m.“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
iki 12 d. – Elenos Nonos Zavadskienės por-
tretų paroda „Smėlio laikrodžio efektas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Talitai. Kapotos. Parišalai“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tarptautinė lenkų, lietuvių, ukrainiečių ir 
vokiečių paroda „Ribos“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Petro Repšio paroda „Piešiniai Gedai“, 
skirta Sigito Gedos 80-mečiui

Galerija Ra 
Pranciškonų g. 8
Ievos Joniškytės tapybos paroda „Žolė kaip 
medžiai“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Ukrainiečių moterų portretų paroda „Ištrū-
kusios iš pragaro“
Mindaugo Lukošaičio piešinių ir fotografijų 
paroda „Kompozicija“ 
Paroda „Vilniaus ORT technikumas – lan-
gas į ateitį“
iki 11 d. – „Kadro metafizika. Audriaus 
Kemežio fotografijų retrospektyva“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Jolantos Sinkevič akvarelių paroda „Pava-
sario garsų paletė“

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
nuo 5 d. – Annos Ibragimbekovos (Geru-
laitytės) fotografijų paroda „Nepastebimo 
veidrodis“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Erikos Povilonytės tapybos ant popieriaus 
paroda „Gyvatės sapnas“

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
Kristinos Danilevičienės smėlio paveikslų 
paroda „Šviesios laukymės“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
iki 13 d. – Aistės Marijos Stankevičiūtės 
paroda „Palaidi galai“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Meninio dueto Liudmila personalinė 
paroda „Karmagedon“

Galerija „Tsekh“ 
Vytenio g. 6
Tomo Jasiulio tapybos paroda „Kintantys 
objektai“

„Business Stadium Gallery“
Šeimyniškių g. 19 B
iki 8 d. – paroda „Ar tu ne kanukas?“

Geležinkelių muziejus 
Geležinkelio g. 16
Vidos Sevrukienės tapybos paroda „Gyve-
nimas prie geležinkelio“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Tarptautinė paroda „Kraupios istorijos: 
Aleksandra Waliszewska ir Rytų bei Šiaurės 
Europos simbolizmas“
Paroda „Viktoras Paukštelis. Chromatika. 
Tapyba (2020–2023)“
Leonoros Kuisienės meninės knygrišystės 
paroda „Polymnijos įkvėptieji 2023“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Kauno tarptautinė grafikos bienalė „Ma-
mutų grafika“
Paroda „Kartūno kodas. Alytaus medvilnės 
kombinato palikimas“
Gintauto Velykio paroda „PortalAi“ 
Aleksandro Kostkaus-Kostkevičiaus (1912–
1999) paroda „Iš debesų“

Paroda „Nikiforas. Lenkijos Naïve Art 
meistras“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Eglės Ridikaitės paroda „Namo“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Saros Mei Herman fotografijų paroda

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Dalios Matulaitės paroda „Tėvynės tema“
Alvydo Lukio fotografijų parodos „Ne tik 
šaknys. Pagal tėvo Juozo Lukio Sibire su-
kauptą archyvą“ ir „Ars Botanica“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
nuo 5 d. – meno fondo „Krupa“ (Lenkija) 
grupinė paroda „Manau, kad čia jau buvau“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Slaptosios piešėjų draugijos XII paroda

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
nuo 5 d. – paroda „Permanentinė krizė“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Šiaulių dramos teatre – Daivos Kairevičiūtės 
grafikos paroda „Juodi taškai baltoje jūroje“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 14 d. – Nijolės Vilutienės, Emilijos Lio-
bytės-Vilutienės, Emilijos Vilutytės-Balas 
paroda „3 moterys“
iki 13 d. – Amadeuszo Popeko (Lenkija) kū-
rybos paroda „Grafiniai žaidimai“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
iki 13 d. – Panevėžio krašto tautodailės paroda
Keramikos paviljone – „Objektai / Subjektai: 
triptikai iš Panevėžio tarptautinių kerami-
kos simpoziumų kūrinių kolekcijos“ 
Zinaidos Blyzniuk (Ukraina) keramikos 
paroda „Narsūs“

Palanga
Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Paroda „Kaip karštis slysta paviršiais“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
10 d. 19 val. Lietuvos nacionalinėje filharmo-
nijoje – koncertas „Ekspresionizmo geni-
jai“. LNOBT simfoninis orkestras. Solistės 
J. Gedmintaitė (sopranas), M. Pleškytė (so-
pranas), E. Volodkovič (mecosopranas). 
Dir. R. Šumila. Programoje R. Strausso, 
G. Mahlerio kūriniai

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė 
5, 6 d. 20 val. – „Naujasis Baltijos šokis 
2023“. „THE PRETTY THINGS“. Choreogr. 
C. Gaudet (Kanada) 
9 d. 19 val. – R. Kmitos „GYVULIŲ ŪKIS. 
XXI AMŽIUS“. Rež. P. Tamolė 
11, 12 d. 19 val. – I. Wyrypajewo „GIRTI“. 
Rež. I. Wyrypajewas  
Mažoji salė
9 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė

10 d. 19.30 – „LIUDIJIMAI (pagal Ukrainos 
moterų pasakojimus). Rež. O. Koršunovas 
11 d. 19.30 – „LEDO VAIKAI“. Rež. B. Mar
12 d. 19.30 – R. Duncano „ABELARAS IR 
ELOIZA“. Rež. R. Ramanauskas
13 d. 19.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis
14 d. 17 val. – É. Louis „KAS NUŽUDĖ 
MANO TĖVĄ“. Rež. A. Obcarskas

Valstybinis jaunimo teatras
5 d. 18.30, 6 d. 15 val. Salėje 99 – PREM-
JERA! S. Bernotaitės „RUBINAITIS PE-
LIŪZĖ, ARBA LIETUVIO IŠGYVENIMO BŪ-
DAS“ (pagal S. Daukantą). Rež. ir scenogr. 
S. Degutytė, komp. A. Šiurys. Vaidina 
A. Bendoriūtė, D. Morozovaitė, N. Gadliaus-
kas, I. Kaniušaitė, M. Berulis
9, 13 d. 18.30 Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ (pagal 
J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir insce-
nizac. aut. A. Juška 
10 d. 17.30 – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
12 d. 18.30 – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross
14 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio 

„ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas 
14 d. 17.30 – „PUIKUS NAUJAS PASAULIS“ 
(pagal A. Huxley knygą). Rež. G. Varnas

Vilniaus mažasis teatras
5 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „L. YRA S.“. 
Rež. G. Štiormer
12 d. 18.30 – M. Gorkio „MOTINA (VASA 
ŽELEZNOVA)“. Rež. K. Glušajevas 
13 d. 18.30 – P. Pukytės „BEDALIS IR LAB-
DARYS“. Rež. G. Tuminaitė 

Oskaro Koršunovo teatras
5 d. 19 val. OKT studijoje – N. Gogolio „PA-
MIŠĖLIS“. Rež. O. Koršunovas
8 d. 19 val. OKT studijoje – M. Fakhurdino-
vos „NUOGA“. Rež. A. Marčenka
9 d. 19 val. OKT studijoje – B. Kapustinskai-
tės „TERAPIJOS“. Rež. K. Glušajevas

Vilniaus senasis teatras
6, 7 d. 18.30 – PREMJERA! F. Zellerio 

„TĖTIS“. Rež. J. Vaitkus 
7 d. 11, 13 val, 9 d. 10, 12 val. Mažojoje salėje – 

„MUSĖ“ (pagal R. Muchos poeziją). 
Rež. A. Sunklodaitė
9, 10 d. 18.30 – „SPEKTAKLIS, KURIS 
NEĮVYKO“. Rež. A. Darela  
10 d. 10 val. – D. Almondo „MANO TĖTIS – 
SKRAJŪNAS“. Rež. A. Sunklodaitė
11 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KARALIUS 
LYRAS“ (su lietuviškais subtitrais). 
Rež. J. Vaitkus
12 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PA-
SAULIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. S. Račkys
14 d. 18.30 Salėje M8 – PREMJERA! „ŠEI-
MYNINĖS SCENOS“ (pagal A. Jablonskajos 
pjesę). Rež. V. Marvinas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
6 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
13 d. 12val. – S. Siudikos „TRYS PARŠIUKAI“. 
Rež. A. Mikutis 
Mažoji salė
6 d. 14 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė
12–14 d. 18 val. – „GLAISTAS“ (garso patirtis 
Vilniaus gete). Dramaturg. R. Ribačiauskas, rež. 
M. Jančiauskas, komp. J.E. Šedytė, A. Šiurys 
13 d. 14 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“. Scen. aut. ir rež. R. Driežis
14 d. 12 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“. Pjesės 
aut. ir rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
„Naujasis Baltijos šokis“
5 d. 12 val. – šokio dirbtuvės „Variations of 
the Research, Research of the Variations“
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Bibliografinės žinios
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mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

6 d. 18 val. – „A SENSORIAL LECTURE“. 
Choreogr. S. Runudde (Švedija)
9, 10 d. 19 val. – „BISONTE“. Choreogr. 
M. da Silva Ferreira (Portugalija)
12 d. 11 val. – interaktyvus šokio spektaklis 
6–18 mėn. mažyliams „MIŠKAS“
12 d. 19 val. – „HOPE HUNT“. Choreogr. 
O. Doherty (Airija)
13 d. 19 val. – PREMJERA! „MAKE LOVE“. 
Rež. G. Aleksa, komp. J. Tulaba, dramaturg. 
K.M. Kulinič, choreogr. A. Lisičkinaitė. Vai-
dina M. Naudžiūnaitė, R. Sirgedaitė, 
K. Varanavičius, K. Kasperavičius 
14 d. 15 val., 14 d. 17 val. Studijoje II – „UPĖ“. 
Rež. – I. Jackevičiūtė
14 d. 19 val. Juodojoje salėje – „BAKCHAN-
TĖS: AKTAS“ (pagal Euripido pjesę). 
Rež. I. Stundžytė („Atviras ratas“)

Keistuolių teatras 
5 d. 19 val. – „LABANAKT, MAMA“. 
Rež. I. Stundžytė
6 d. 12 val. – „PYP PYP“. Rež. A. Giniotis 
6 d. 19 val. – „VARNAS“. Rež. A. Giniotis
7 d. 15 val. – „BAMBEKLIS BAJORAS“. 
Rež. A. Giniotis
10 d. 19 val. – „MAŠININKAI“. 
Rež. A. Giniotis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
5 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – O. Koby-
lianskos „ŽEMĖ“. Rež. I. Uryvskyi
6 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė
6, 9 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypajevo 

„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas) 
9 d. 14 val. Rūtos salėje – PREMJERA! „TAI-
SYKLA“. Rež. A. Gornatkevičius
10 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – A. Camus 

„KALIGULA“. Rež. A. Jankevičius
11 d. 12, 14 val. Parketinėje salėje – „BABELIO 
BOKŠTAS. PLANET EARTH / GAME OVER / 
RESET“. Rež. H. Brinchmann (Norvegija)
12 d. 18 val. Rūtos salėje – B. Watson, 
A. Ivanovici „KAUNO ASAMBLĖJA“. 
Rež. Ch. Abraham (Kanada) 
13, 14 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ 
EMILIS“. Rež. A. Gornatkevičius 
13 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – H. Ibseno 

„PERAS GIUNTAS“. Rež. C. Polgáras
14 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürrenmatto 

„SENOS DAMOS VIZITAS“. Rež. A. Giniotis

Kauno valstybinis muzikinis teatras
5 d. 18 val. – G. Verdi „NABUKAS“. Muzikos 
vad. ir dir. J. Janulevičius
9 d. 18 val. Tauragės kultūros centre – kon-
certas „Sena gera lietuviška estrada“
12 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius
13 d. 18 val. – F. Loewe „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. J. Geniušas
14 d. 18 val. – K. Mašanausko „1972“ (2 dalių 
roko opera Romui Kalantai atminti). Muzi-
kinis vad. ir dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
5 d. 19 val. – E.  Jasaičio stand-up programa 

„Tobulas tėvas“
6 d. 14, 16, 18 val. Panevėžio teatre „Menas“ – 
M. Pranulio kosmologinė opera „S'ANATOMIA“
9 d. 19 val. – „ATVIRAS RATAS“. 
Rež. I. Stundžytė (teatro laboratorija 

„Atviras ratas“)
10 d. 18.30 – „Žiauriai gražūs romansai“. 
Vytautas V. ir Ramunė Landsbergiai
12 d. 18 val. – PREMJERA! „MAKE LOVE“. 
Rež. G. Aleksa, komp. J. Tulaba, drama-
turg. K.M. Kulinič, choreogr. A. Lisičkinaitė. 
Vaidina M. Naudžiūnaitė, R. Sirgedaitė, 

K. Varanavičius, K. Kasperavičius („Menų 
spaustuvė“)
13 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova

Kauno lėlių teatras
6 d. 12 val. – „ALIO ALIO, ŽEME!“ (pagal 
V.V. Landsbergio kūrinį „Arklio Dominyko 
kelionė į žvaigždes“). Rež. G. Damanskytė
7 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas
13 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“ (pagal brolių Grimmų pa-
saką). Aut. ir rež. O. Žiugžda
14 d. 11 val. – „EŽIUKAS IR DEBESĖLIAI“. 
Rež. N. Parasočkina-Vichtinskaja

Kauno šokio teatras „Aura“
6 d. 18.30 Žagarės kultūros centre – Žagarės 

„Fringe“ festivalis. „NORĖČIAU BŪT PA-
PARČIO ŽIEDU“

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
5 d. 19 val. – PREMJERA! Gyvos muzikos 
ir šokio spektaklis „LIBERTATEM“ (šokio 
teatras „Judesio erdvė“)
6, 7 d. 18.30 – „MEILĖ“. Pjesės aut., rež., kost. 
dail., scenogr. ir choreogr. A. Duda-Gracz
8 d. 18.30 Mažojoje salėje – D. Nowakowskio 

„KAI KURIOS ERELIŲ RŪŠYS“. 
Rež. I. Reklaitis
10 d. 18.30 – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas 
(Kauno kamerinis teatras)
12 d. 10, 11 val. Kamerinėje salėje – „ČIA TU? 
ČIA AŠ!“. Vaidina V. Kvedaravičiūtė, 
E. Šimelionė, D. Želvys
12 d. 17.30, 19.15 – ekskursija „Pastogės ir 
požemiai – slapčiausios teatro vietos“
13 d. 18.30 – S. Šaltenio „KALĖS VAIKAI“. 
Rež. E. Nekrošius
13 d. 19 val. Kamerinėje salėje – N. De 
Poncharra „ŽIURKIAGALVIAI“. Kūrybinė 
komanda V. Masalskis, D. Želvys, P. Pinigis, 
L. Akstinaitė
14 d. 18.30 Mažojoje salėje – L. Noréno „DE-
MONAI“. Rež. D. Rabašauskas

Klaipėdos muzikinis teatras
6 d. 18.30 Žvejų rūmuose – E. Balsio dainų 
koncertas „Aš – senas jūrininkas“. 
Dir. V. Valys
10 d. 18.30 Žvejų rūmuose – E. Balsio „EGLĖ 
ŽALČIŲ KARALIENĖ“. Dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
5 d. 18 val. – M. Ravenhillo „BASEINAS. BE 
VANDENS“. Rež. J. Kuprevičius (Kauno ka-
merinis teatras)
12 d. 18.30 – „PRARASTA KATARINOS 
BLUM GARBĖ“ (pagal H. Böllio apysaką). 
Rež. A. Jankevičius 
13 d. 18 val. – Y. Rezos „PABANDOM DAR 
KARTĄ“ („SKERDYNIŲ DIEVAS“). 
Rež. A. Lebeliūnas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
5 d. 18 val. – „BIG PHARMA“. Rež. A. Bumšteinas
6 d. 18 val. – M. Nastaravičiaus „LAUKYS“. 
Rež. O. Lapina 
7 d. 18 val. teatro fojė  – D. Vaitiekūno akus-
tinis koncertas „100 aš“
11 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
5 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Solistas F. Badalbeyli (fortepijonas, Azerbai-
džanas). Dir. F. Ibrahimovas (Azerbaidžanas). 

Programoje U. Hacibeyli, F. Amirovo–E. Nazi-
rovos, K. Karayevo, F. Amirovo kūriniai 
7 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – koncertas visai šeimai „Tau, Ma-
myte“. Dalyvauja Vilniaus „Ąžuoliuko“ mu-
zikos mokyklos berniukų chorai (vad. ir dir. 
E. Jauniškienė, G. Trimirkaitė, E. Narmon-
tienė, D. Leipuvienė, R. Kuncienė, meno 
vad. V. Miškinis). Rež. K. Glušajevas. Daly-
vauja aktorė G. Latvėnaitė, D. Juozapavičiūtė 
(fleita), V. Benaitienė (gitara), M. Jurgilaitė 
(kanklės), O. Abarytė-Liaškovienė (smuikas)
7 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris). Solistė K. No-
wotczyńska (smuikas, Lenkija). Dir. D. Pavi-
lionis. Programoje A. Vivaldi, A. Vivaldi–
M. Richterio „Metų laikai“
7 d. 18.30 Pakruojo dvare – kamerinės muzikos 
vakaras. Čiurlionio kvartetas. Programoje 
F. Mendelssohno, Ph. Glasso, G. Sollima kūriniai
10 d. 11 val. – ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris). Solistai 
R. Beinaris (obojus), L. Beinaris (obojus, 
meilės obojus, anglų ragas). Programoje 
J.S. Bacho, A. Vivaldi, A. Corelli, F. Bonzono, 
E. Morricone’s, R. Šileikos, G. Svilainio, 
V. Striaupaitės-Beinarienės kūriniai
11 d. 18 val. Kupiškio rajono savivaldybės kul-
tūros centre – koncertas „Jis ir ji“. Čiurlio-
nio kvartetas, E. Seilius (tenoras), K. Zmai-
laitė (sopranas). Programoje R. Schumanno, 
C. Schumann kūriniai
12 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas). Solistai 
A. Geniušienė (fortepijonas), L. Geniušas 
(fortepijonas). Dir. M. Stakionis. Programpje 
L.van Beethoveno, K. Bubnelio, J.S. Bacho, 
W.A. Mozarto kūriniai 

Vilnius 
Lietuvos muzikų rėmimo fondas
S. Vainiūno namuose 
10 d. 17.30 – aktorės G. Urbonaitės kūrybos 
vakaras „Supa širdis protėvių žodį“. Daly-
vauja V. Kaplūnas (violončelė)
11 d. 17.30 – iš ciklo „Vilniaus muzikinis me-
dis“. Koncertuoja Nacionalinės M.K. Čiur-
lionio menų mokyklos smuiko mokytojos 
S. Kondrotaitės mokiniai. Koncertmeiste-
riai S. Minkevičius ir I. Dombrovskaja

Šv. Kotrynos bažnyčia
5, 12 d. 19 val. – K. Smorigino trio ir sty-
ginių kvartetas. Atlikėjai K. Smoriginas (vo-
kalas), A. Balsys (klavišiniai), M. Kuliavas 
(gitara), styginių kvartetas
7 d. 18 val. – koncertas Motinos dienai. Atli-
kėjai O. Ditkovskis, A. Kaniava, A. Giniotis
10 d. 19 val. – „Per pasaulį su miuziklais“. 
Atlikėjai O. Kolobovaitė (sopranas), L. Mi-
kalauskas (bosas), E. Bavikinas (tenoras), 
B. Vingraitė (fortepijonas)

Va k a r a i

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
5 d. 17.30 – menotyrininkės L. Laučkaitės ir 
kultūros geografo L. Briedžio pokalbis „Už-
kariautojų Wilna: šimto šventovių ir viešna-
mių miestas“. Pokalbį moderuos E. Parulskis
6 d. 16 val. – ciklo „Dialogai apie meną“ 
renginys. Dalyvauja K. Vanhercke (anglų k.) 
ir E. Nedzinskaitė 

Samuelio Bako muziejus

5 d. 18 val. – „Žvakė vėjyje: vakaras Grigorijui 

Kanovičiui atminti“. Dalyvauja rašytojo sūnus 

rašytojas S. Kanovičius, aktorius S. Račkys,

G. Kanovičiaus kūrybos tyrinėtoja R. Kasperio-

nytė. Romanų ištraukas skaitys aktorius A. Bia-

lobžeskis. Renginį moderuos J. Kryževičienė

FILOSOFIJA

Hermeneutika : seminarų užduotys / Arūnas Mickevičius ; recenzentai Dalius Jonkus, Da-
nutė Bacevičiūtė ; Vilniaus universitetas, Filosofijos fakultetas. – Vilnius : Vilniaus univer-
siteto leidykla, 2023. – 1 pdf failas (34 p.). – ISBN 978-609-07-0834-7

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Ant šerkšnotų langų : eilėraščiai / Vytautas Mečislovas Valiulis. – Vilnius : [V.M. Valiulis], 
2022. – 1 pdf failas (187 p.). – ISBN 978-609-08-0160-4

Aušvico tatuiruotojas : romanas / Heather Morris ; iš anglų kalbos vertė Vytautas Petrukai-
tis. – 10-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 248, [7] p. : iliustr., portr.. – Ti-
ražas 4500 egz.. – ISBN 978-609-479-715-6 (įr.)

Edžio Belgelio pabaiga : [romanas] / Édouard Louis ; iš prancūzų kalbos vertė Paulius Stasiūnas. – 
[Vilnius] : Kitos knygos, 2023. – 181, [2] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-427-552-4 (įr.)

Ezra Slefas, kitas Nobelio literatūros premijos laureatas / Andrew Komarnyckyj ; iš anglų 
kalbos vertė Daina Valentinavičienė. – [Vilnius] : Lapas, [2023]. – 300, [1] p.. – Tiražas 900 
egz.. – ISBN 978-609-8198-69-0

Išdavystė : romanas / Aldona Dudonytė-Širvinskienė. – Kunigiškiai, Anykščių rajonas : Lab-
daros ir paramos fondas „Baltasis balandis“, 2022. – 298, [1] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 
978-9955-823-35-3 (ištais.). – ISBN 978-9955-823-55-3 (klaidingas)

Kartą prie upės : romanas / Diane Setterfield ; iš anglų kalbos vertė Jūratė Žeimantienė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 542, [1] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-479-718-7 (įr.)

Kūrėjų pėdsakais / Benjaminas Kondratas. – Vilnius : Margi raštai, 2004-    . – ISBN 
9986-09-261-2

Kn. 23, Molėtų krašte. – Vilnius : Baltijos kopija, 2023. – 230, [2] p.. – Tiražas 100 egz.. – 
ISBN 978-609-417-251-9

Meksikos trilogija / Yuri Herrera ; iš ispanų kalbos vertė Eglė Naujokaitytė. – Vilnius : Rara, 
2023. – 247, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-8306-38-5 (ištais.). – ISBN 
978-609-83063-8-5 (klaidingas)

Mes pradedame iš naujo : [romano „Mes dedame tašką“ tęsinys] / Colleen Hoover ; iš anglų 
kalbos vertė Miglė Šaltytė. – 2-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 327, [1] 
p.. – Tiražas 5000 egz.. – ISBN 978-609-479-701-9 (įr.)

Namas Kvil Korte : [romanas] / Charlotte Betts ; iš anglų kalbos vertė Džilda Jansonaitė. – 
Vilnius : Alma littera, 2023. – 459, [4] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5514-1 (įr.)

Ponia Kaliban : [romanas] / Rachel Ingalls ; iš anglų kalbos vertė Emilija Ferdmanaitė. – 
Vilnius : Rara, 2023. – 100, [3] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8306-40-8 (ištais.). – 
ISBN 978-609-83064-0-8 (klaidingas)

Ponios Kristi apgaulė : romanas / Nina de Gramont ; iš anglų kalbos vertė Miglė Šaltytė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 378, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-479-717-0 (įr.)

Trys seserys : romanas / Heather Morris ; iš anglų kalbos vertė Kristina Aurylaitė. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 431, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 4000 egz.. – 
ISBN 978-609-479-716-3 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Didysis Senelio Frenko norų sąrašas / Jenny Pearson ; iliustravo David O’Connell ; iš anglų 
kalbos vertė Vaiva Būgaitė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 317, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 
2200 egz.. – ISBN 978-609-01-5517-2 (įr.)

Kakė Makė ir didelė Tamsa : [pasaka] / Lina Žutautė. – Atnaujintas leid.. – Vilnius : Alma lit-
tera, 2023. – [37] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-5507-3 (įr.)

Kakė Makė ir Netvarkos nykštukas : [pasaka] / Lina Žutautė. – Atnaujintas leid.. – Vilnius : 
Alma littera, 2023. – [37] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-5508-0 (įr.)

Kakė Makė ir supertėčio diena : [pasaka] / Lina Žutautė. – Papildytas leid.. – Vilnius : Alma 
littera, 2023. – [37] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5509-7 (įr.)

Kakė Makė ir svajonių gimtadienis : [pasaka] / Lina Žutautė. – Papildytas leid.. – Vilnius : 
Alma littera, 2023. – [37] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5510-3 (įr.)

Mano lopšinės : [žaislinė knyga] / iliustravo Aliaga Mirguseinov. – Vilnius : Alma littera, 
[2023]. – [10] p. : iliustr.. – Tiražas 4000 egz.. – ISBN 978-609-01-5336-9

Ragana Lilė skrenda į Mėnulį : [apysaka] / Knister ; iliustravo Birgit Rieger ; iš vokiečių kal-
bos vertė Teodoras Četrauskas. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 114, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 
2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5511-0 (įr.)

Svajoklių šalies pasakos pasakėlės : [skiemenuotos pasakos] / Simona Bružaitė ; [eilėraštukų autorė 
Milda Bružaitė-Sarıdayı]. – Šiauliai : Margas lapas, 2022. – 44 p. : iliustr.. – ISBN 978-609-8305-19-7

PAŽINTINĖ LITERATŪRA VAIKAMS

Boružėlė : mano žaliasis pasaulėlis : [žaislinė knygelė] / [iš anglų kalbos vertė Ugnė Giese] ; 
[iliustravo Teresa Bellón]. – Vilnius : Alma littera, [2023]. – [12] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 
egz.. – ISBN 978-609-01-5319-2

Drugelis : mano žaliasis pasaulėlis : [žaislinė knygelė] / [iš anglų kalbos vertė Ugnė Giese] ; 
[iliustravo Teresa Bellón]. – Vilnius : Alma littera, [2023]. – [12] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 
egz.. – ISBN 978-609-01-5320-8

Opa opa opapa : dainelės vaikams : [žaislinė knygelė su garsais] / iliustravo Vilija 
Kvieskaitė. – Vilnius : Alma littera, [2023]. – [10] p. : iliustr.. – Tiražas 4000 egz.. – ISBN 
978-609-01-5321-5
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Savaitės filmai
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Gegužės 5–11
Ki no re per tu a ras

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
5 d. – Galaktikos sergėtojai. III dalis (3D, 
JAV) – 15.10, 18.20; 6, 7 d. – 12, 15.10, 18.20; 
8–11 d. – 15, 18.10
5 d. – Galaktikos sergėtojai. III dalis (JAV) – 
14.10, 17.30, 21 val.; 6, 7 d. – 11, 14.10, 17.30, 
21 val.; 8–11 d. – 17.30, 20.50
5, 8–11 d. – Gražuolė ir Sebastianas. Naujoji 
karta (Prancūzija) – 13.40; 6, 7 d. – 11, 13.20, 
15.40, 18 val.
5–11 d. – Kitų žmonių vaikai (Prancūzija) – 
17.20, 19 val.
20 d. – „Don Žuanas“. „Metropolitan Opera 
Live HD“ – 19.55
9 d. – Hipnotikai (JAV) – 18 val.
10 d. – BlackBerry (Kanada) – 18.15
11 d. – Pamilti dar kartą (JAV) – 18.15
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Skalvija
5 d. – Gyvenimas po mirties (dok. f., 
rež. N. Milerius) – 17.20
5 d. – Žydrasis kaftanas (Prancūzija, Maro-
kas, Belgija, Danija) – 18.55; 8 d. – 17.30; 
11 d. – 16.50
6 d. – Suzume (animac. f., Japonija) – 14 val.; 
13 d. – 13.35; 14 d. – 13.55
6 d. – Tar (JAV) – 20.30; 7 d. – 13.45; 
10 d. – 21 val.; 14 d. – 18.10
8 d. – Visos Bo baimės (Kanada, Suomija, 
JAV) – 19.45
8 d. – Bučinys (Danija) – 15.15 (senjorams)
9 d. – Kitų žmonių vaikai (Prancūzija) – 
19.15; 10 d. – 17 val.
9 d. – Poetas (rež. V.V. Landsbergis, G. Ta-
moševičius) – 21.15
11 d. – Sugrįžimas į Seulą (Prancūzija, Vokie-
tija, Belgija, Pietų Korėja, Rumunija) – 19.05
11 d. – Aštuoni kalnai (Italija, Belgija, Pran-
cūzija) – 21.20
12 d. – Gyvenimas be Jango (JAV) – 17.20; 
14 d. – 21.05
12 d. – Dalilendas (JAV, Prancūzija, D. Brita-
nija) – 19.15; 13 d. – 20.30
13 d. – Eisiu kiek reikės (Serbija, Prancūzija, 
Liuksemburgas, Bulgarija, Lietuva) – 15.55; 
14 d. – 16.15
13 d. – Blackberry (Kanada) – 17.45
Teminė programa „Mitai ir prietarai“
12 d. – Akmens sala (D. Britanija) – 21.15
10 d. – Penki velniai (Prancūzija) – 19 val. 
7 d. – Žiūrovų pageidavimu. Senis (P. Ko-
rėja) – 20.45
Ukrainos kino dienos
5 d. – La Palisiada (Ukraina) – 21.20; 6 d. – 18.30
6 d. – Liuksemburgas, Liuksemburgas 
(Ukraina) – 16.25; 7 d. – 18.45
7 d. – Pamfiras (Ukraina, Prancūzija, Len-
kija) – 16.50
Karlsono kinas

6, 14 d. – Gražuolė ir Sebastianas. Naujoji 

karta (Prancūzija) – 12 val.

7 d. – Kakė Makė: mano filmas (animac. f., 

rež. M. Valkevičius) – 12.05

13 d. – Ąžuolo širdis (dok. f., Prancūzija) – 12 val. 

Pasaka

5 d. – Kitų žmonių vaikai (Prancūzija) – 18 val.; 

6 d. – 20.15; 9 d. – 20.45; 11 d. – 20.30

5 d. – Žydrasis kaftanas (Prancūzija, Maro-

kas, Belgija, Danija) – 18.15, 20.45; 8 d. – 18 val.; 

9, 11 d. – 20.30; 10 d. – 20.15

5 d. – Sudegink mano laiškus (Švedija) – 
18.30; 6 d. – 17.45; 7 d. – 17.30
5 d. – Neapykanta (Prancūzija) – 20.15; 
10 d. – 18 val.; 11 d. – 20.45
5 d. – Begalybė (Italija, Prancūzija) – 21 val.; 
6 d. – 18.30; 7 d. – 15 val.
6 d. – Paradas (rež. T. Laucius) – 15.30; 
7 d. – 14.45, 17.15; 8 d. – 20.30; 10 d. – 20.45
6 d. – Po saulės (D. Britanija, JAV) – 15.45; 
9 d. – 18.30
6 d. – Poetas (rež. G. Tamoševičius, 
V.V. Landsbergis) – 16 val.; 11 d. – 18 val.
6 d. – Filip (Lenkija) – 18 val.; 10 d. – 20.30
6 d. – Aštuoni kalnai (Italija, Belgija, Pran-
cūzija) – 20.30; 7 d. – 19.30, 20 val.
6 d. – Banginis (JAV) – 20.45; 8 d. – 20.15
7 d. – Mafia Mamma (D. Britanija, Italija, 
JAV) – 15.15; 11 d. – 18.15
7 d. – Amžinai jauni (Prancūzija, Italija) – 16.45
7 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 19.15
8 d. – Paskutinis šokis (Šveicarija, Belgija) – 
18.15; 10 d. – 18.30
8 d. – Homo Vilutis (dok. f., rež. V.V. Lands-
bergis) – 18.30; 9 d. – 18.15
8 d. – Metas išeiti (Pietų Korėja) – 20 val.
9 d. – Suzume (animac. f., Japonija) – 18 val.
9 d. – Visos Bo baimės (Kanada, Suomija, 
JAV) – 19.45
10 d. – Penki velniai (Prancūzija) – 18.15
11 d. – Meilės laukimas (Honkongas, Pran-
cūzija) – 18.30
11 d. – Mizantropas (JAV) – 20.15
12 d. – Gyvenimas be Jango (JAV) – 18 val.
12 d. – Pamilti dar kartą (JAV) – 18.15
12 d. – BlackBerry (Kanada) – 20.15

Paupio salė
5 d. – Aštuoni kalnai (Italija, Belgija, Pran-
cūzija) – 20.30; 6, 9 d. – 19.45; 8 d. – 20.15; 
10 d. – 20.35
6 d. – Kakė Makė: mano filmas (animac. f., 
rež. M. Valkevičius) – 12.30
6 d. – Bučinys (Danija) – 13 val.
6 d. – Gražuolė ir Sebastianas. Naujoji 
karta (Prancūzija) – 14.30
6 d. – Rose Namajunas: aš esu čempionė 
(dok. f., rež. M.A. Markevičius) – 15.30, 17.30
6 d. – Paradas (rež. T. Laucius) – 16.45; 7 d. – 
20.15; 9, 10 d. – 18.30
6 d. – Paskutinis šokis (Šveicarija, Belgija) – 
18.45; 7 d. – 19.30
7 d. – Petsi iš Argo (animac. f., Prancū-
zija) – 12.30
7 d. – Begalybė (Italija, Prancūzija) – 13 val.; 
11 d. – 18 val.
7 d. – Kitų žmonių vaikai (Prancūzija) – 
14.45; 8 d. – 18 val.; 11 d. – 18.30
7 d. – Mafia Mamma (D. Britanija, Italija, 
JAV) – 15.15; 8 d. – 18.30
7 d. – Žydrasis kaftanas (Prancūzija, Maro-
kas, Belgija, Danija) – 17 val.

7 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 17.30
8 d. – Liūdesio trikampis (D. Britanija, Vo-
kietija, Turkija, Graikija, Švedija, Prancūzija, 
JAV, Danija, Šveicarija, Meksika) – 20.45
9 d. – Gyvenimas po mirties (rež. N. Mile-
rius) – 18 val.
9 d. – Sudegink mano laiškus (Švedija) – 20.30
10 d. – Homo Vilutis (dok. f., rež. V.V. 
Landsbergis) – 18 val.
10 d. – Visos Bo baimės (Kanada, Suomija, 
JAV) – 19.30
11 d. – Air (JAV) – 20.15
11 d. – Sugrįžimas į Seulą (Prancūzija, Vo-
kietija, Belgija, P. Korėja, Rumunija, Kam-
bodža, Kataras) – 20.45
12 d. – Hipnotikai (JAV) – 18 val.

Kaunas
Forum Cinemas
5, 6 d. – Galaktikos sergėtojai. III dalis (JAV) – 
10.50, 14.10, 17.30, 20.50, 21.20, 23 val.; 
7–11 d. – 10.50, 14.10, 17.30, 20.50
5–11 d. – Galaktikos sergėtojai. III dalis 
(3D, JAV) – 15.10, 18.20
Gražuolė ir Sebastianas. Naujoji karta 
(Prancūzija) – 11, 13.20, 15.35, 18 val.
Kitų žmonių vaikai (Prancūzija) – 18.30
9 d. – Hipnotikai (JAV) – 19.15
10 d. – BlackBerry (Kanada) – 19.15
11 d. – Pamilti dar kartą (JAV) – 18.45
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
5–11 d. – Galaktikos sergėtojai. III dalis 
(JAV) – 12.35, 14.20, 17.40, 21 val.; Galak-
tikos sergėtojai. III dalis (3D, JAV) – 10.30, 
18.20; Gražuolė ir Sebastianas. Naujoji 
karta (Prancūzija) – 10.40, 13.40, 16 val;
Kitų žmonių vaikai (Prancūzija) – 18 val.
9 d. – Hipnotikai (JAV) – 18.05
10 d. – BlackBerry (Kanada) – 18.10
11 d. – Pamilti dar kartą (JAV) – 18 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
5–11 d. – Galaktikos sergėtojai. III dalis 
(JAV) – 14.20, 17.40, 20, 21 val.; Galaktikos 
sergėtojai. III dalis (3D, JAV) – 10.30, 18.20;
Gražuolė ir Sebastianas. Naujoji karta 
(Prancūzija) – 11, 13.20, 15.40, 18 val.
8, 9, 11 d. – Kitų žmonių vaikai 
(Prancūzija) – 20 val.; 10 d. – 21 val.
9 d. – Gyvenimas ant ribos (dok. f., 
Ukraina) – 19 val.
9 d. – Hipnotikai (JAV) – 18 val.
10 d. – BlackBerry (Kanada) – 18.10
11 d. – Pamilti dar kartą (JAV) – 19 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Žydrasis kaftanas“

Air  ***
1984 m. JAV įmonė „Nike“, kurios specializacija – bėgimo batelių ga-

myba, norėjo išspręsti ekonomines problemas ir sudarė rizikingą sutartį su 
tuo metu mažai žinomu krepšininku Michaelu Jordanu. Strategija rėmėsi 
tuo, kad sportininkas nebėra pakeičiamas reklaminis veidas – reklamuo-
jami batai tampa jo asmenybės išraiška. Pasitelkus rinkodaros eksperto 
figūrą, filme rodomas sunkus įtikinėjimo darbas ir paskutinis gyvenimo 
nuotykis, į kurį leidžiasi grupė vidutinio amžiaus vyrų. Tikrais įvykiais 
paremtas filmas su puikiu aktorių ansambliu įtaigiai pasakoja apie kapita-
listinį individualumo kultą ir meistrišką autentiškumo inscenizaciją. Vai-
dina Mattas Damonas, Jasonas Batemanas, Benas Affleckas, Viola Davis 
ir kt. („Air“, rež. Ben Affleck, JAV, 2023)
Banginis  ***

Čarlis, dirbantis internetinių kursų dėstytoju, po partnerio savižudy-
bės atsiriboja nuo pasaulio, labai nutunka ir yra linkęs mirtinai persi-
valgyti. Tačiau jo ryšiai su kitais žmonėmis dar nėra visiškai nutrūkę: 
juo rūpinasi draugė, bando išgelbėti Naujojo gyvenimo bažnyčios mi-
sionierius, o pats Čarlis siekia atkurti ryšį su paaugle dukra. Tai teatra-
liškumo neišvengianti Samuelio D. Hunterio pjesės adaptacija, kurioje 
Darrenas Aronofsky, panašiai kaip ir filme „Imtynininkas“, pasakoja 
apie vyrą, ieškantį atpirkimo. „Banginis“ vujeristiškai eksponuoja savo 
personažo fiziškumą, tačiau Brendano Fraserio vaidyba tai atsveria. 
Nepaisant polinkio į patosą, šis filmas kalba apie ambivalentišką tarpu-
savio santykių ir tikėjimo galią, kuri gali ir sužeisti, ir suteikti paramą 
bei viltį. („The Whale“, rež. Darren Aronofsky, JAV, 2022)
Begalybė  ***

8-ojo dešimtmečio Romoje turtingo verslininko šeima persikrausto į 
butą naujame daugiaaukščiame pastate, tačiau Klaros (Penélope Cruz) 
santuoka su vyru (Vincenzo Amato), kuris ją begėdiškai apgaudinėja 
su savo sekretore, nėra laiminga. Moteris kenčia dėl santykių be meilės 
ir buržuazinio namų šeimininkės gyvenimo ribotumo, todėl atkakliau 
ieško ryšio su trimis savo vaikais. Vyresnioji dukra, kuri jaučiasi gimusi 
ne savo kūne, sukelia dar daugiau įtampos. Pasitelkdamas muzikines 
scenas, kuriose, be kita ko, žaidžiama siurrealistinėmis priemonėmis 
ir italų populiariąja muzika, Emanuele Crialese parodo, kaip veikėjų 
troškimai susiduria su socialine sistema, nepaliekančia jiems daug lais-
vės. („L'immensità“, rež. Emanuele Crialese, Italija, Prancūzija, 2022)
Sugrįžimas į Seulą  ****

Jauna prancūzė Fredi (Ji-Min Park) pirmą kartą keliauja į Pietų Ko-
rėją – nežinomų biologinių tėvų šalį. Moteris ieško savo šaknų ir bando 
užpildyti dėl įvaikinimo atsiradusią tuštumą. Tai naratyviniu požiūriu 
išradingas filmas apie tapatybę, kuri išryškėja kaip sudėtingas svetimų ir 
savų atributų, kultūrinių įspaudų ir projekcijų mišinys. Panašiai ir pats 
filmo stilius nuolat kinta – nuo papročių komedijos ir šeimos dramos iki 
gangsterių kino. („Retour à Séoul“, rež. Davy Chou, Prancūzija, Vokietija, 
Belgija, Pietų Korėja, Rumunija, Kambodža, Kataras, 2022)
Visos Bo baimės  ***

Bo (Joaquin Pheonix) yra sėkmės lydimas verslininkas, bet kenčia nuo 
paranojos, kurią greičiausiai lėmė jo sudėtingi santykiai su jau mirusia 
motina. Tai, kad niekada nepažinojo tėvo, taip pat neprisideda prie jo psi-
chikos stabilumo. Bo ryžtasi susidurti su praeitimi – keliauja į savo senuo-
sius namus ir, regis, vis labiau praranda sveiką protą. Jis patenka į pasaulį, 
esantį kažkur tarp sapno ir tikrovės. Filmu Ari Asteris ne tik gilinasi į 
traumuotą herojaus psichiką, bet ir kuria žaismingą pastišą – cituojamas 
tiek „Ozo šalies burtininkas“, tiek Larso von Triero „Namas, kurį pastatė 
Džekas“. („Beau Is Afraid“, rež. Ari Aster, Kanada, Suomija, JAV, 2023)
Žydrasis kaftanas  ****

Marokietis kaftanų siuvėjas ir jo serganti žmona pasamdo pagalbininką. 
Ilgainiui tai sutrikdo trapią pusiausvyrą dirbtuvėje ir asmeniniame gy-
venime. „Žydrasis kaftanas“ – kuo gryniausia melodrama, papasakota 
taupiais dialogais, žvilgsniais, kūnų judesiais ir dėmesinga kamera. Filme 
nemažai drėkstančių akių ir ašarų, nuspėjamų siužeto vingių, tačiau ne-
sišvaistoma skambiais lozungais, nebaksnojama pirštu, kaip ką žiūrovui 
suprasti. O istorijos ištarmė maždaug tokia: net ir gyvendami visuomenėje, 
pasižyminčioje labai griežtomis tradicijomis, žmonės vienas kitą suranda, 
pamilsta ir neklausia. („Le bleu du caftan“, rež. Maryam Touzani, Pran-
cūzija, Marokas, Belgija, Danija, 2022)


