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Sigita Maslauskaitė-Mažylienė

Niekada nemaniau, kad vienoje Vil-
niaus katedros koplyčioje kabantis 
menkai žinomas paveikslas nuves 
į Čilę ir suteiks didžiulį atradimo 
ir naujos draugystės džiaugsmą. 
2020 m. išvydusi dailėtyrininkės 
Lauros Petrauskaitės el. laišką-
kvietimą teikti straipsnius Vilniaus 
dailės akademijos Actos rinkiniui 
Nr. 105 (2022) apie Rytų Europos 
ir Lotynų Amerikos kultūrinius ry-
šius1, nusprendžiau nusikabinti ir 
apžiūrėti keistos ikonografijos ne-
didelį atvaizdą su sidabro aptaisu. 
Laikas tam buvo palankus, nes pra-
sidėjusi kovido pandemija užvėrė 
tikintiesiems šventovių duris, jose 
galėjo laisviau šeimininkauti mu-
ziejininkės. Tačiau kelrodis šios is-
torijos žiburys buvo įžiebtas gerokai 
anksčiau – 2003 m., kai su kolege 
Rūta Vitkauskiene sudarytame Se-
nųjų Trakų Viešpaties Apreiškimo 
Švč. Mergelei Marijai ir Šv. Bene-
dikto bažnyčios meninių vertybių 
inventoriuje vieną paveikslą apra-
šėme taip: 

Gerosios Vilties Kristus (El Señor 
de la Buena Esperanza). [...] Senuo-
siuose Trakuose nežinia iš kur at-
siradęs atvaizdas susijęs su žymaus 
iš Lietuvos kilusio mokslininko 
Ignaco Domeikos sūnumi Hernanu 
Domeika, kuris, būdamas kunigu, 
Čilėje, Santjago mieste, 1891 m. įsi-
gijo tokį paveikslą. Tikriausiai, šioje 
religingoje šeimoje Gerosios Vilties 
Kristaus atvaizdas buvo labai ger-
biamas. Jo kopijos ir graviūros kartu 
su Ignacu Domeika arba jo pali-
kuoniais galėjo atkeliauti ir į Lie-
tuvą. 1901 m. kol kas nežinomomis 

Laiškas iš Čilės Santjago
Sekant „Gerosios Vilties Viešpaties“ pėdomis

aplinkybėmis buvo nutapytas Senųjų 
Trakų Gerosios Vilties Kristus. [...] 
Stebuklinga atvaizdo galia, matyt, 
Lietuvoje XIX a. jau buvo žinoma, 
nes Vilniaus Katedroje taip pat at-
sirado tokio siužeto paveikslas, tik 
mažesnio formato. 

Rūtai Vitkauskienei istoriją pa-
sakojo fotomenininkas Marius-
zas Hermanowiczius (1950–2008), 
Gervėčių Domeikų šakos palikuo-
nis. Jis gyveno Orleane, Prancūzi-
joje, dažnai lankydavosi Vilniuje, 
tyrinėjo savo giminės istoriją. Jam 
menotyrininkė rodė ir Vilniaus ka-
tedroje kabantį „Gerosios Vilties 
Viešpaties“ paveikslą. Garsiojo geo-
logo Ignoto Domeikos (1802–1889) 
bibliografija plati, tačiau pradėjus 
tyrimą įdomių biografinių detalių 
gausiuose šaltiniuose nepavyko 

rasti menotyrininkei svarbių Se-
nųjų Trakų bažnyčios inventoriaus 
pasakojimą pagrindžiančių faktų. 

Teko pradėti „nuo nulio“, ir pir-
mąjį žingsnį lydėjo sėkmė: įvedus 
į guglą ispanišką atvaizdo pavadi-
nimą, iššoko Santjago Šv. Saturnino 
bažnyčios klebono Álvaro Chordi 
Mirandos feisbuko puslapis su 
Domeikų paveikslu vietoj kunigo 
atvaizdo! Pradėjus rašyti laiškus 
klebonui, Santjago vyskupui ir archy-
varei, ištiko antroji sėkmė: visi malo-
niai ir greitai atsakė, stengėsi, kiek 
tik leido „darbas iš namų“, siųsti rei-
kiamus dokumentus ir patarimus, 
į ką toliau kreiptis. Po pusantrų 
metų galėjau konstatuoti, jog kun. 
Hernano Domeikos (1859–1931) 

1 „Give My Regards to Those You 
Connect! Cultural Interactions 
Between South America and 
Eastern Europe“: https://aaav.vda.lt/
journal/issue/view/aaav105   

Manuel Jesús Núñez González, „Gerosios Vilties Viešpats“. 1893 m. Vilniaus arkikatedra
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VšĮ „7 meno dienos", įmonės kodas 302725178.
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Daiva Tamošaitytė

Balandžio 15 ir 22 d. „Organum“ kon-
certų salėje vyko koncertai litvakų 
literatūros klasiko Grigorijaus Kano-
vičiaus (1929 06 18 Jonavoje – 2023 
01 20 Tel Avive) atminimui, surengti 
rašytojo sūnaus Dmitrijaus Kanovi-
čiaus iniciatyva. Tačiau šie koncertai 
išskirtiniai nelaukta prasme: jie su-
sieja Dmitrijaus idėją su meninin-
kais, suprantančiais jo puoselėjamos 
visuomeninės misijos svarbą. O ši 
misija nepaprasta – suteikti vilties 
įkalinimo įstaigose esantiems žmo-
nėms, senjorams, pabėgėliams, taip 
pat karo aukoms Ukrainoje, rengiant 
pažeidžiamiems visuomenės sluoks-
niams klasikinės muzikos koncertus. 
Idėja kilo iš G. Kanovičiaus apysakos 

„Aš žiūriu į žvaigždes“, kurioje pasa-
kojama apie našlaitį žydų berniuką. 
Labdaros fondas „Looking at the 
Stars“ („Žiūrint į žvaigždes“) D. Ka-
novičiaus rūpesčiu įkurtas Toronte 
2016 m., Lietuvoje – 2022-aisiais, ir 
nuo to laiko sėkmingai plėtoja veiklą. 
Jau įvyko arti 80 koncertų, tarp kurių 
28 Lietuvoje.

Projekte „Žiūrint į žvaigždes“ da-
lyvauja atminimo renginių atlikėjai 
ir pats salono „Organum“ vadovas 
Dainius Sverdiolas, pristatantis į 
kalėjimus muzikos instrumentus. 
Įžanginiame žodyje jis sakė: „Lietu-
voje projektas vykdomas ketverius 
metus, o ši programa skambėjo ka-
lėjimuose. Kaliniai labai gerai, įdė-
miai klausosi klasikinės muzikos. 
Mane stebina tai, kad Dmitrijus su-
geba koncertams pasikviesti tik iš-
imtinai aukščiausio lygio atlikėjus.“

Pirmame koncerte pianisto Luko 
Geniušo ir kanadiečių smuikininko 
Jonathano Crow duetas atliko ma-
lonią, jausmus žadinančią rinkti-
nių melodijų programą. Pradžioje 
skambėjo giedra, mocartiškai len-
gva Ludwigo van Beethoveno So-
nata Nr. 8 G-dur, op. 30, smuikui 
ir fortepijonui. Rami pirmoji, gra-
cinga antroji ir žaižaruojanti tre-
čioji dalis, kurios klausantis žavėjo 
ritminis nervas ir virtuoziška me-
lizmatinė technika, pademonstravo 
idealų ansamblį. Žaisminga nuo-
taika persikėlė į Fritzo Kreislerio 

„Meilės kančias“ ir „Gražųjį rozma-
riną“ – romantiškas pjeses, atliktas 
jautriai, gracingai ir ypač meistriš-
kai naudojant agogiką. Plačiai ži-
nomos pjesės nuteikė nostalgiškai 
ir perkėlė mintis į svajų sferą. 

Toliau Lukas solo atliko Franzo 
Schuberto Ekspromtą Ges-dur 
Nr. 3, op. 90. Švelniu prisilietimu, 
minkštu aksominiu balsu prabilę 
fortepijono klavišai palietė jautriau-
sias širdies stygas lyg vidinė rauda, 
muzikine kalba reiškianti mintis, 
kurios nutilus garsams ilgam lieka 
emocinėje atmintyje. Beje, nėra pa-
prasta groti tokią populiarią muziką 
(kuri šįsyk parinkta taip, kad būtų 
lengviau suvokiama įkalinimo vietų 

Žiūrint į žvaigždes
Koncertai rašytojo Grigorijaus Kanovičiaus atminimui

publikai) ir išvengti ne tik stereotipų, 
bet tiesiog plaukimo „iš eilės“. Tai, 
ką pastaruoju metu su tekstu daro 
Lukas, yra ypatingas gebėjimas pri-
kaustyti dėmesį prie taip vedamos 
garsinės linijos, kad ji priartėja prie 
žmogaus iškalbos parametrų ir todėl 
vienareikšmiškai sukelia rezonansą. 
Ši neapčiuopiama leksika apeliuoja į 
gilesnes sąmonės ir jausmų plotmes 
tuo, kad atrodo skirta individualiai 
klausančiojo ausiai, – reiškinys, ži-
nomas kaip pagrindinis graikų ethos 
principas. Sąmoningai ar ne, atrastas 
raktas į paveikumą senas kaip pasau-
lis, bet visada atrakina ir miniatiūros, 
ir stambios formos kūrinio mintį.  

Toliau skambėjo sodraus solisto 
tono ir lengvo akompanimento kon-
trastu formuojama Schuberto „Ave 
Maria“ tema ir Antoníno Dvořáko 

„Humoreska“. Kanadietis solistas, 
Toronto simfoninio orkestro kon-
certmeisteris ir „Toronto Summer 
Music Festival“ meno vadovas Crow 
yra labai profesionalus atlikėjas, jo 
instrumento įvalda pasižymi skam-
biu tonu, švarumu ir tikslumu. 

Lazdijuose gimusio Josepho Ach-
rono „Hebrajų melodiją“, op. 33, Ge-
niušas apibūdino kaip „rezonuojan-
čią su Kanovičiaus kūryba“. Liūdna, 
svajinga melodija nuskambėjo la-
bai emocionaliai, o įkandin buvo 
atliktos George’o Gershwino pjesės 
iš operos „Porgis ir Besė“ (Jashos 
Heifetzo redakcija), kurios, pana-
šiai kaip Astoro Piazzollos kūryba, 
tinka bet kokia proga ir yra ne-
pamainomos norint įnešti šviesių 
tonų į sudėtingą laikmetį ar pra-
skaidrinti egzistencialistines nuo-
taikas klausytojams, taip pat ir pa-
tiems sudėtingą repertuarą nuolat 
atliekantiems solistams. Koncerto 
pabaigoje skambėjo Claude’o De-
bussy „Gražus vakaras“. Programa 
buvo įrašyta „LRT Plius“ televizijos. 

Balandžio 22 d. Dalia Dėdins-
kaitė (smuikas), Glebas Pyšniakas 
(violončelė) ir Walteris Delahun-
tas (fortepijonas, Kanada) atliko 
Roberto Schumanno „Fantastines 
pjeses“, op. 73, violončelei ir fortepi-
jonui, Achrono „Hebrajų melodiją“ 

smuikui ir fortepijonui bei Dvořáko 
Fortepijoninį trio Nr. 4 e-moll 
(„Dumky“). Pianistas Delahuntas 
koncertavo Europoje, Rytų šalyse, 
Šiaurės Amerikoje, grojo su tokiais 
iškiliais muzikantais, kaip Zara Nel-
sova, Gidonas Kremeris, Martha Ar-
gerich. 1984–1997 m. jis buvo Vienos 
muzikos ir scenos menų universiteto 
profesorius. Šiuo metu Kanadoje ir 
Vokietijoje gyvenančio pianisto mu-
zikavimas pasižymi unikalia garso 
kokybe. Raiškiai kūrinius atliekan-
tiems solistams jis akompanavo jau-
triai, lengvai ir įkvėptai. 

Balandžio 21-ąją ši programa 
skambėjo Kauno nepilnamečių 
tardymo izoliatoriuje. Pasak Ka-
novičiaus, publika atidžiai klau-
sėsi koncerto, rodė tiesiog išskir-
tinį dėmesį. Kai kurie kaliniai jau 
laukia atvykstant pažįstamų atli-
kėjų. Matant jų nušvitusius vei-
dus tikrai buvo galima įsitikinti, 
kad projektas duoda gražių vaisių. 
Kaune įvyko ir nebūtas precedentas. 
Kaliniai, mokantys pūsti klarnetą, 
anksčiau buvo išreiškę norą gauti 
instrumentą, tačiau to neįvyko. Jie 

nepatikėjo savo akimis, kai tą dieną 
Kanovičius jiems padovanojo visiš-
kai naują klarnetą... 

Ta proga kalbiname fondo inicia-
torių ir vadovą Dmitrijų Kanovičių.

Ar šie koncertai, skirti jūsų 
tėvo atminimui, bus vieninte-
liai Lietuvoje, ar planuojate jų 
daugiau?

Planuoju kitokio tipo renginius 
konkrečiai Jonavoje, jau yra ir da-
lyviai. Renginiai bus skirti ir tėve-
lio 95-ųjų gimimo metinių progai, 
ir Jonavos žydų bendruomenei, 
kurios nebėra, bet jos gyvenimas 
įkvėpė jo kūrybą. Nenoriu išduoti 
paslapčių, tačiau renginiai bus ne-
įprasti, tokių dar nėra buvę. 

Visi jūsų sumanymai turi ne-
būtą aspektą. Ir šitie renginiai 
man buvo naujiena. Kas kon-
krečiai jus įkvėpė įkurti fondą 

„Žiūrint į žvaigždes“?
Pirmiausia noras plaukti prieš 

srovę. Kai nustojau aktyviai dirbti 
ir atsirado daugiau laiko sau, pama-
niau, kad reikėtų užsiimti tuo, kuo 

niekas neužsiima. Taip ir gimė ši ini-
ciatyva. Iš pradžių tai buvo egzotiškas 
nuotykis, pamažu jis peraugo į pro-
gramą, kuria sąmoningai bandome 
atkurti prarastą žmogiškąjį orumą. 
Tikslas ir yra įkvėpti viltį žmonėms, 
kurie ją yra praradę, kurie kaip ir 
kiekvienas žmogus nusipelno bent 
jau galimybės atsikelti iš ten, kur 
nukrito. Pabėgėliai atsidūrė savo 
dugne, kaliniai – savo. Bet eini bū-
tent ten, kur niekas neina. Kalėjimai, 
žinoma, ypatinga kategorija. Jūs pati bu-
vote ir matėte, kad galėjai girdėti dulkę 
krintant, kai jie klausėsi klasikinės mu-
zikos. Ir kai matai, kad auditorijai įžiebi 
viltį, tai įprasmina veiklą. Tai man patinka.

Auditorijos, suprantama, skir-
tingos. Koncertus rengėte ir 
ligoninėse? 

Kanadoje veiklą pradėjome nuo 
ligoninių, bet supratau, kad jų „te-
ritorija“ yra ne tik užkariauta, bet ir 
visiškai prižiūrima, mano pasirody-
mai nieko ypatingo joms neduoda. 
O aš nenoriu būti vienas iš daugelio. 

Kaliniai turbūt ypatingiausia 
publika, kuri labiausiai jūsų 
laukia?

Taip. Beviltiški kaliniai atsisijoja, bet 
susiformuoja grupė, kuri ateina nuo-
lat, kuri laukia. Jiems mūsų atvykimas 
yra langelis į kitokį gyvenimą, jie pailsi. 
Nekalbu apie tuos, kurie gal nenusi-
pelno būti žemėje ir yra verti mirties 
bausmės, bet jei jie yra, reikia kažką 
daryti, mėginant eliminuoti jų aršumą. 
Esu skeptikas, netikiu, kad muzika gali 
pakeisti žmogų iš esmės, bet yra žmo-
nių, kuriuos ji veikia. Tas jaunimas, 
kurį matėte vakar, reaguoja į tai, kad 
kažkas jiems ištiesia ranką. Dovanoji 
jiems meilę be gražbyliavimo.

Mačiau jūsų labai nuoširdų pa-
prastą kontaktą, kai įžanginiu 

N u k elta į  3  p s l .

Projektas „Žiūrint į žvaigždes“ Pravieniškių pataisos namuose. Dmitrijus Kanovičius, Jonathanas Crow, Lukas Geniušas, 
Glebas Pyšniakas A. Baltėno n uotr aukos  /  K alė j imų departamento archyvas

Projekto „Žiūrint į žvaigždes“ atlikėjai ir rengėjai Pravieniškių pataisos namuose
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žodžiu šiltai pasakojote apie 
savo veiklą, bet suprantu, kad 
tai nelengva.

Man tai nesudaro jokių problemų, 
nors yra tokių, kurie visiškai nepriima 
programos. Salėje iš 200 gali likti 150 ar 
ir dar mažiau, bet išeina tyliai, durimis 
netranko. O štai Kauno izoliatoriuje, 
kaip matėte, išėjo tik vienas žmogus.

Turbūt ties tuo nesustosite, 
kursite naujus projektus?

Tikiuosi užlipti ant Krymo tilto 
nuolaužų su orkestru, solistais ir pia-
nistais, kad atšvęstume karo per-
galę, o tik po to tą tiltą susprog-
dintų. Dirbu ta linkme, tikiuosi, 
kad Ukrainos prezidentas Volody-
myras Zelenskis perskaitys mano 
laišką, kuris jam įteiktas, ir kad 
jis, kaip žmogus, turintis humoro 
jausmą ir mylintis Ukrainą, išgirs 
mano pasiūlyme tam tikrą komišką 
elementą, panorės juo jei ne užbaigti 
karą, tai bent nužymėti gaires. Labai 
tikiuosi, kad jis mane išgirs.

Tarkite porą žodžių apie ukrai-
niečių pabėgėlius. Kaip jūs ma-
tote tuos žmones, kurie atėjo 
jūsų pasiklausyti?

Čia, Lietuvoje, atėjo nedaug, apie 
penkiasdešimt, nes buvo nevykęs lai-
kas, bet tas nedaugelis buvo labai už-
sidegę, ir laiko jie veltui negaišta. Juk 
mūsų projektai turi reikšmės pačiai 
Ukrainai, žmonėms, kurie yra ten. 
Pernai Irpinėje ir Iziume jie įkvėpė 
milijonus ukrainiečių, jų spauda ir 
televizija mums skyrė daug dėme-
sio. Atsiliepimai tokie, kad mes padė-
jome jiems dar labiau sustiprinti tikė-
jimą pergale, pakėlėme dvasią, ir tai 
svarbiausia. Juo labiau kad niekas iš 
žinomų užsienio atlikėjų, kiek man ži-
noma, nėra šito daręs. Tituluoti muzi-
kantai išsislapstę, jie atsisako ten vykti. 
Kreipiausi ne į vieną ir ne į dvi žvaigž-
des. Sutiko vienintelis pianistas Darius 
Mažintas. Koncertų tikslas buvo pa-
gerbti žuvusius ir įkvėpti gyvuosius.

Kaip patys jautėtės? Juk sunku 
buvo matyti šį suniokojimą – 
griuvėsius, visko netekusius 

Laimutė Ligeikaitė

Balandžio 19 d. kamerinėje „Orga-
num“ aplinkoje įvyko tylus, jaukus 
fortepijono muzikos vakaras, kuris 
nieko nedeklaravo, nedemonstravo, 
nežibėjo efektais, o leido tiesiog 
panirti į muziką ir, nusimetus kas-
dienį tempą, lyg prie tykaus ežero 
parymoti. Tokią būseną sukūrė 
pianistas ir kompozitorius Tomas 
Kutavičius, tą vakarą pristatęs savo 
naują solinį albumą „Ežeras“ (garso 
režisierius Arūnas Zujus, įrašyta 
VDU Muzikos akademijos salėje) 
ir atlikęs keletą kūrinių. „Ilgas lai-
kas, praleistas sodyboje prie ežero, 
inspiravo šios solinės kompaktinės 
plokštelės muzikines improvizaci-
jas. Norėjosi improvizuoti tik savo 
širdies kalba“, – albumo pratarmėje 
rašo Kutavičius, vėliau prisipažin-
damas, kad prie ežero yra apmąstęs 
ne vieną savo kūrinį.

Tomas Kutavičius yra savitai uni-
versalus menininkas, vieniems gal-
būt labiau žinomas pagal ankstesnį 
savo pašaukimą – kaip džiazo pia-
nistas, talentingas improvizatorius, 
muzikavęs su pasauliniais džiazo 
grandais, įvairiais žinomais kolek-
tyvais, grojęs solo tarptautiniuose 
džiazo festivaliuose Lietuvoje ir 
užsienyje, tarp kurių Vilizau, Liu-
cernos (Šveicarija), Detroito „Ford 
Montreux“ (JAV), „Sons d’Hiver“ 
(Prancūzija) ir kt.

Kiti jį pažįsta kaip kompozitorių, 
kuriantį anaiptol ne džiazo kompo-
zicijas, o savitą akademinę įvairių 
žanrų muziką, tarp kurios įsimena 
kad ir stambūs kūriniai aktualio-
sios muzikos festivalio „Gaida“ už-
sakymu „Dieviškas šėlas“ fortepijo-
nui ir simfoniniam orkestrui (2013, 
beje, parašytas prie to paties ežero), 

Darna su savimi
Tomo Kutavičiaus solinio albumo „Ežeras“ pristatymo vakaras „Organum“ salėje

„Mano sergantis langas“ kameri-
niam orkestrui (2015), „Mąstanti 
nendrė“ simfoniniam orkestrui 
(2017), „Ritus rhythmus“ instru-
mentiniam ansambliui (2018), 

„Švenčiausiasis medis“ vyrų chorui 
ir trimitui (2021). Iš gausios Kutavi-
čiaus muzikos teatrui galima paminėti 
pastaruosius darbus Jono Vaitkaus 
režisuotiems spektakliams – Vydūno 
sceninei misterijai „Ne sau žmonės“ 
(Nacionalinis Kauno dramos teatras, 
2021), Floriano Zellerio „Tėtis“ (Vil-
niaus senasis teatras, 2023).

Kutavičius niekada negroja iš 
natų, juolab savo fortepijoninės kū-
rybos. Viskas jo galvoje – kaip ir 
koncerte skambėjusios pjesės – atsi-
randa čia ir dabar, pasitelkus suval-
dytą improvizaciją, apgalvotą jų se-
kos ir vidinę dramaturgiją, laikantis 
tam tikro panašumo su plokštelėje 
įrašytomis, tačiau ir skleidžiant jas 
vis kitu pavidalu. Vėliau išklausius 

trylika albumo pjesių buvo galima 
atsekti koncerte išgirstos muzikos 
panašų karkasą, sistemą, muzikos 
charakterį. Tačiau koncerte mums 
buvo padovanotas nepakartojamas 
būsenos autentiškumo potyris, ga-
limybė sekti, kaip šią akimirką 
gimsta kūrinys (dažnam kūrėjui 
šis procesas užsitęsia parom ar sa-
vaitėm, dažniausiai prie penklinių 
lapų ar kompiuterio) ir kaip jis ko-
reliuoja su improvizacija, bylojan-
čia apie ypatingą atlikėjo intelektinę 
ir emocinę laisvę. Abstulbino, kaip 
improvizuoto atlikimo procese su-
siformuoja tiesiog tobula kūrinio 
forma!

Ir albume, ir koncerte skam-
bėjo dviejų charakterių muzika. 
Lyriškos pjesės, besiplėtojančios 
iš prasmingų pavienių garsų, pri-
menančios puantilistinį audinį 
su įaustomis melodikos užuomi-
nomis, fragmentais, žavėjo garso 

estetika, švara, ne kažkokia jaus-
minga raiška, o priešingai – visiš-
kai objektyviu, tarsi iš tolo stebimų 
vaizdinių perteikimu. Kaip radijo 
laidoje kalbinamas Jūratės Kučins-
kaitės sakė Kutavičiaus, jis ir siekė 
atskleisti savo nuolat stebimą ežerą, 
kuris nuolat keičiasi, mirguliuoja, 
tviska, perteikti, kaip žiemą skyla 
jo ledas, skambantis lyg griausti-
nis, lyg ledo aimana, kaip keičiasi 
medžių spalvos, formos... Visa tai 
autoriui svarbu išgryninti, reikliai 
ir kruopščiai atmesti nereikalingą 
garsinį balastą, anot jo, „nuimti 
visą purvą, kuris tave supa, nusi-
rengt kaip rūbą, nusipurtyt tą molį, 
palikt tik medžio šerdį“. 

Tokį išgrynintos estetikos filtrą 
perėjo ir kitokio pobūdžio pje-
sės – skerciškos, greitesnės, aštres-
nės, žaismingos, lyg atkartojančios 
paukščių čiulbesio melodinius 
ir ritminius segmentus, jų nuolat 

kintančią įvairovę. Klausydamas nė 
nepagalvotum apie tiesmuką ilius-
traciją, o pasijustum apimtas nenu-
sakomos laisvės būsenos, nešamas 
spalvingų sąskambių gyvybingumo, 
judančios faktūros plotų lyg paukš-
čių spiečiaus, užkluptum save gau-
dantį registrų, faktūrų kontrastus, 
ragaujantį organiškai skambančių 
disonansų prieskonius. Šiomis aki-
mirkomis mintyse tarsi būdamas 
toli prie ežero, autorius sugeba su-
kurti ypatingą ryšį su klausytoju, 
apgaubdamas jį švaria, perma-
toma garsine skraiste, su kiekvie-
nam artimomis, atpažįstamomis 
konotacijomis. 

Iki šiol dar kirba ir to vakaro ins-
piruoti bendresni klausimai apie tai, 
kiek laisvai „kvėpuoja“ šiandieninė 
akademinė kūryba, ar improvizaci-
jos reiškinys ją stumia už žanro ribų, 
o gal, priešingai, beblėstančioms 
idėjoms įkvepia gyvybės? Apskri-
tai, kiek artima ir įsiskverbianti 
į sąmonę yra šiuolaikinė muzika 
jos besiklausančiajam? Kokia yra 
dabarties muzikos estetinė vertė? 
Ar klausytojas turi laiko, kurį gali 
skirti muzikai, dvasinei ramybei, 
meniniams potyriams? Atsaky-
mai, žinoma, sklando ore arba nu-
gulę mokslinių tyrimų puslapiuose 
ir yra ne šio trumpo koncerto įspū-
džio formato. 

„Ežero“ muzika, sukurta ir atlie-
kama Tomo Kutavičiaus, yra nepa-
prastai šviesi, spinduliuojanti kla-
sicistiniu objektyvumu ir darna. 
Ši kompaktinė plokštelė, pasiro-
džiusi labai nelengvu, pasaulinių 
kataklizmų ir visuomenių emoci-
nio išsekimo metu, gali būti ir kaip 
itin paveiki muzikos terapijos prie-
monė, sugrąžinanti darną su savimi 
ir, žinoma, su gamta.   

Tomas Kutavičius D. K lov ienės  n uotr .

gyventojus. Kas labiausiai 
įstrigo?

Džiaugsmas. Džiaugsmas, kad 
mes tai darome. Tai buvo trium-
fas. Juk žiūri plačiau, kaip gyve-
nime šie įvykiai atsispindi, kaip tu 
transformuojiesi su jais ir ką jie iš 
tikrųjų reiškia. Neslėpsiu, buvau la-
bai laimingas, kad sugebėjome tai 
padaryti. Apėmė pasididžiavimas 
komanda, ypač Iziume, ten groti 
buvo labai sudėtinga: gruodžio mė-
nuo, dulksna ir drėgmė. Praradome 
sulytą fortepijoną. Aišku, tai niekis, 
palyginti su šalies praradimais, bet 
prideda savotiško kolorito. Tą for-
tepijoną gabenome iš Kijevo šimtus 
kilometrų. Esu labai dėkingas Ki-
jevo instrumentų salonų savininkui 
Andrejui Ginsarui už pagalbą.

Jūsų tėvas buvo prozininkas, 
dramaturgas, vertėjas, sce-
naristas, režisierius, parašė 
daugiau nei dešimt romanų ir 
sagą apie Rytų Europos žydų 
istorijos vingius. Buvo Lietu-
vos nepriklausomybės idėjos 

skleidėjas, apdovanotas iški-
liomis Lietuvos ir Izraelio pre-
mijomis. Ir štai jo nebėra... 

Kiekvienam palinkėčiau gyventi 
ir mirti taip, kaip jis. Pakalbėjom te-
lefonu ir po dviejų valandų jis išėjo. 
Tai buvo netikėta. Man mano tėvas 
buvo teisuolis. Ne idealus žmogus, 
bet turintis vertybių kodeksą. Ban-
dau būti į jį panašus.

Ką norėtumėte pasakyti pa-
baigai, prieš išvykdamas iš 
Lietuvos?

Pirmiausia norėčiau padėkoti vi-
siems, kurie Lietuvoje mums padėjo: 
Kalėjimų departamentui, Teisingumo 
ministerijai, fortepijonų salonui „Or-
ganum“, nebijančiam atvežti instru-
mentus net tada, kai šie neįtelpa. Ka-
lėjimų departamentas ateina į pagalbą 
ir nupjauna grotas arba platina duris, 
o paskui jas reikia aptinkuoti. Pareigū-
nai taip pat rūpinasi nuteistųjų gerove. 
Noriu padėkoti visiems, kurie ateina į 
koncertus, nes mano atrodo, kad jie 
neateina šiaip sau. Klasikinę muziką 
supranta ne bet kas.

P. S. Kaune, vartydama Walte-
riui Delahuntui natas, akies kraš-
teliu stebėjau kalinius. Kalbėjausi 
su mandagiomis ir paslaugiomis 
pareigūnėmis. Su jaunuoliais, ku-
riems Dmitrijus suteikė naujo gy-
venimo viltį. Tačiau žinau, kad ši 
misija sunki. Ir prisiminiau, kaip 
pati iškart po nepriklausomybės 
paskelbimo dalyvavau „Sutartinės“ 
koncerte tuometiniame Lukiškių 
kalėjime. Įstrigo grotomis atitverta 
didelė sunkių kalinių pilna audi-
torija, o kairėje – pianinas, kuriuo 
akompanavau solistams. Kaip jau-
dinosi mano tėvas Pranas Tamošai-
tis, ansamblio meno vadovas, ir visi 
atlikėjai! Ir kokia įelektrinta, karš-
čio pritvinkusi buvo atmosfera...
Todėl fondo „Žiūrint į žvaigždes“ 
įkūrėjui, jo pagalbininkams ir vi-
siems muzikantams, nebijantiems 
iššūkių, jaučiu didelę pagarbą. Ne 
bet kas supranta klasikinę muziką, 
bet ir ne kiekvienas – giliai huma-
nistinę tokios veiklos reikšmę.  

Atkelta iš  2  psl .
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M u z i k a

Jonė Punytė-Svigarienė

Balandžio 18–22 d. sostinės Ro-
tušė pakvietė klausytojus į 1-ąjį 
Vilniaus rotušės muzikos festivalį 
žaismingu pavadinimu „Žaižaruo-
jančių žiežirbų žaismas“. Festivalio 
idėja – pasidžiaugti naujuoju Ro-
tušės fortepijonu („Steinway“), pa-
brėžti instrumento universalumą. 
Be to, ir paminėti Vilniaus 700 
metų jubiliejų. Šio renginio suma-
nytoja, organizatorė ir pagrindinė 
atlikėja pianistė Guoda Gedvilaitė 
demonstravo puikius vadybininkės 
ir renginių vedėjos gebėjimus. Jos 
nenustygstantis entuziazmas pen-
kis festivalio vakarus kėlė nuostabą. 
Išties reikia būti Guoda Gedvilaite, 
kad pajėgtum laikyti visus festiva-
lio organizacinių rūpesčių kampus, 
greta to parengti ir keturiuose festi-
valio koncertuose atlikti 42 (jei tiks-
liai suskaičiavau) kūrinius! 

Festivalį pradėjo Gedvilaitės re-
čitalis „Spalvingas Bachas“. Mono-
grafinio tipo koncerte skambėjo 
Johanno Sebastiano Bacho aukso 
fondo kūriniai: Arija iš Goldbergo 
variacijų, Preliudas ir fuga c-moll iš 
pirmojo GTK tomo, Šeštoji pran-
cūziškoji siuita E-dur ir ikoniškoji 
Bacho–Gounod „Ave Maria“. Prie 
aukso fondo priskirtinas ir intri-
guojančiomis autorystės bei aran-
žuočių (Bacho, Marcello ir Vivaldi) 
peripetijomis pažymėtas Obojaus 
koncertas d-moll, šįkart skambin-
tas fortepijonu. Romantiškąją ba-
roko muzikos traktuotę atskleidė 
virtuoziškos Egono Petri, Ale-
xanderio Borovsky bei Wilhelmo 
Kempffo Bacho choralų ir kitų kū-
rinių aranžuotės. Bacho muzikos 
pasaulį papildė dvi Domenico Scar-
latti sonatos ir garsusis Johanno 
Pachelbelio Kanonas.  

Programos sudarymo dramatur-
gija gerai apgalvota, nuosekliai ky-
lanti link finalo – uvertiūros iš Kan-
tatos, BWV 29. Šis kūrinys pagrįstai 
vadintinas paskutiniu koncerto kūri-
niu, nors po jo programoje dar kartą 
įrašyta Arija pradėjo ir pabaigė ren-
ginį. Arija skambėjo kaip poetiškas 
encore, aliuzija į besisukančią laiko 
spiralę, klasikiniu arkos principu įrė-
minanti visą programą. 

Koncerto spalvingumas perteik-
tas išties netikėtai. Pianistė nuste-
bino atskleisdama multiinstru-
mentininkės talentą, vienu metu 
atlikimui pasitelkusi dvi klaviatūras. 
Tačiau tai nebuvo dviejų manualų 
klavesinas, kaip būtų galima spręsti 
pagal kūrinius. Didesnę koncerto 
dalį scena su fortepijonu dalinosi 
sintezatorius. Pianistė keitė jo tem-
brus, imituodama skirtingus klave-
sino registrus, vargonus ar varpelį 
primenantį „Ave Maria“ balsą, per 
vieną kūrinį akrobatiškai keliskart 
pereidama nuo vieno instrumento 
prie kito ar netgi grodama abiem 
vienu metu. Nors eksperimentas 

Fortepijono šventė miesto širdyje 
1-ojo Vilniaus rotušės muzikos festivalio koncertų apžvalga

įdomus ir, regis, publikai patiko, 
abejonių kelia akustinio ir sintetinio 
skambesio netolygumas: sklindantis 
per kolonėles dirbtinis garsas ir dus-
lus plastikinių klavišų kaukšėjimas 
kokybe neprilygsta „gyvam“ instru-
mentui. Buvo šiek tiek apmaudu dėl 
taip „nukarūnuoto“ naujojo Rotušės 
fortepijono: atrodytų, jis negalįs per-
teikti visų pageidaujamų spalvų ir 
tembrų. Programos pateikimo kon-
cepcija įdomi ir puoselėtina, tačiau 
jai įgyvendinti gal būtų tikslingiau 
pasitelkti tikrą klavesiną.  

Antrą festivalio vakarą scenoje 
išvydome koncertą-spektaklį. Ak-
torės Birutės Mar ir pianistės Eglės 
Andrejevaitės duetas pristatė kele-
rius metus brandintą programą 

„Žiema Maljorkoje“, poetiškai pa-
sakojančią rašytojos George Sand 
ir Fryderyko Chopino meilės isto-
riją. Puikus režisūrinis darbas, trapi, 
subtili aktorinė meistrystė, dėme-
sys smulkiausioms detalėms – tokį 

įspūdį dvigubu (režisierės ir akto-
rės) amplua paliko Birutė Mar. Jos 
partnerė, spektaklyje perteikianti 
į muziką panirusio ligoto Cho-
pino pasaulį, skambinusi Pre-
liudų ciklą, op. 28, puikiai atliko 
savo vaidmenį: idealiai valdė scenos 
laiką, pynė bendrą muzikos charak-
terių ir kalbos ritmų giją, iliustravo 
ir įprasmino aktorės žodžius. An-
drejevaitei natūraliai dera pianis-
tinė aktorystė, nors kūrinių pabai-
gose dramatiškas rankų nuplėšimas 
nuo klaviatūros atrodo kiek pervai-
dintas šalia trapaus aktorės santū-
rumo. Pianistė nusipelno pagyrimo 
už dainingą, laisvą Chopino melo-
dijų garso grožį, pjesių formos suvo-
kimą, muzikos charakterių įvairovę.

Pagrindinis festivalio koncer-
tas balandžio 20 d. sukvietė gausų 
būrį lietuviškos muzikos gerbėjų. 
Pirmoje dalyje skambėjo Vilniaus 
miesto savivaldybės Šv. Kristoforo 
kamerinio orkestro, diriguojamo 

Modesto Barkausko, atliekami kū-
riniai: Arvydo Malcio „Paukščių 
takas“, Ramintos Šekšnytės „De 
Profundis“. Pastarasis tą patį va-
karą (įspūdingas sutapimas) atliktas 
ir Amsterdamo „Concertgebouw“ 
salėje! Šalia Lietuvos kūrėjų – kaip 
solidarumo ženklas į programą 
įtrauktas bei pavadinimą visam 
koncertui suteikęs Ukrainos kom-
pozitoriaus Valentyno Silvestrovo 
orkestrinių pjesių triptikas „Tyli 
muzika“. Jo vėlyvoji kūryba paveiki 
pabrėžtiniu paprastumu, grožio es-
tetika ir būdingomis intonacijomis.  

Fortepijonas prabilo antroje kon-
certo dalyje. Gedvilaitė skambino jai 
dedikuotą Loretos Narvilaitės pjesę 

„Garsas prabyla į tylą“. Pianistė pui-
kiai suvaldė gana tirštą kūrinio fak-
tūrą, ypač aktyvią tokatinio tipo vi-
durinę dalį, įspūdį paryškindama 
metronomo „intervencija“. Skai-
drios, koloristinės prigimties kraš-
tinės pjesės dalys užbūrė viršutinio 
registro skambesiu. Vakaro kulmi-
nacija tapo Gedvilaitės ir orkestro 
atliekamas Malcio Koncertas forte-
pijonui ir styginiams (originalioje 
versijoje orkestras papildytas keliais 
pučiamaisiais). Netradicinės dviejų 
dalių formos (greita–lėta) kūrinys ir 
jo atlikėjai buvo verti ovacijų. Įspū-
dingas tempas, sudėtingos ritminės 
struktūros, masyvios garso kaskados, 
regis, vos tilpo kamerinėje Rotušės 
scenoje, o solistės energija atrodė ne-
išsemiama. Lėtoji opuso dalis panar-
dino į skausmingų išgyvenimų bū-
seną, į gilų, tylų susimąstymą.

Ketvirtas festivalio vakaras buvo 
skirtas teatralizuotai pramogai: Lie-
tuvoje jau pažįstamas Gedvilaitės 
sumanytas „Claros Schumann salo-
nas“ šįkart parodė programą „Valso 
triumfas“. Scenoje, be Gedvilaitės-
Claros Schumann, dar matėme 

„Vienos operos žvaigždes“ – Joaną 
Gedmintaitę (sopranas) ir Eimantą 
Bešėną (tenoras), Johannesu Brahmsu 
pristatytą pianistą Motiejų Bazarą 

bei visą būrį Živilės Baronienės XIX 
a. apdarais padabintų istorinius as-
menis įkūnijusių statistų. 

Du teatralizuoti festivalio rengi-
niai neišvengė tarpusavio konku-
rencijos, sakyčiau, ne Schumann sa-
lono naudai. Pastarajam norėtųsi 
palinkėti profesionalaus režisie-
riaus akies, nuoseklumo perteikiant 
koncepciją ir principo „mažiau yra 
daugiau“ taikymo. Puikiai ir pro-
fesionaliai dainavo bei vaidino 
Gedmintaitė, nustebino Bešėnas, 
Roberto Schumanno dainas užtrau-
kęs lietuviškai. Gedvilaitės energija 
ir charizma tiesiog veržėsi pro ža-
vingą Claros Schumann suknelę. 
Puikiai skambėjo kūriniai fortepi-
jonui solo: Felixo Mendelssohno 

„Daina be žodžių“, op. 62 Nr. 6, Jo-
hanneso Brahmso pirmosios sona-
tos I dalis, Valsas As-dur, op. 39 Nr. 15, 
Fantazijų, op. 116, fragmentai bei 
Chopino „Žėrintis valsas“, As-dur, 
op. 34 Nr. 1. Tačiau akompanuojant 
dainininkams buvo justi pianistų 
nuovargis, galbūt ir repeticijų stoka.

Festivalį vainikavo koncertas 
„Dovana Vilniui“, kuriame visas 
solistų ir publikos dėmesys buvo 
skirtas fortepijonui. Skambino ke-
turi pianistai: Guoda Gedvilaitė, 
Aleksandra Žvirblytė, Emilis Ša-
rinskas ir Joris Mikužis. Pianistės 
Lietuvos publikai puikiai pažįsta-
mos, o štai perspektyvius vaikinus 
norisi pristatyti. Šarinskas mokosi 
LMTA, Mikužis – Nacionalinėje 
M.K. Čiurlionio menų mokykloje, 
abu jie prof. Žvirblytės ugdytiniai. 
Pirmoje akademinio tipo koncerto 
dalyje skambėjo Bacho, Moszkows-
kio, Schumanno, Chopino, Debussy 
bei Mikužio kūriniai fortepijonui. 

Po pertraukos į salę grįžusių klau-
sytojų laukė visiškai kitoks koncerto 
formatas – atlikėjų kuriamas muzi-
kinis vakarėlis, nuotaikingas šėlsmas, 
bematant įtraukęs publiką. Visi de-
vyni šioje siautulingoje koncerto pu-
sėje skambėję kūriniai – itin efek-
tingi, atliekami net ir keliese prie 
fortepijono – tikrai tinkami kon-
certo pabaigai. Savita, gaivia muzi-
kine raiška išsiskyrė Davido Liptako 
kūrinys „Piano Roll Blues“. Atlikėjai 
nuoširdžiai muzikavo, jų kūrybinis 
džiaugsmas, trykštantis lyg šampano 
purslai, pagavo ir užkrėtė savo nuo-
taika publiką, tad specifiniai fortepi-
joniniam ansambliui būdingi garso 
atakos formavimo netikslumai ro-
dėsi nereikšmingi ir negadino ben-
dro šventės įspūdžio.

Baigiant norisi pasveikinti orga-
nizatorius sėkmingai surengus pir-
mąjį festivalį. Renginys, stulbinęs 
intensyvumu, spalvingomis idėjo-
mis ir neakademiniais sprendimais, 
pavyko. Belieka palinkėti jėgų ir en-
tuziazmo ateityje rengiant antrąją 
fortepijono šventę Vilniaus rotušėje.

Muzikinių įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Guoda Gedvilaitė festivalio baigiamajame koncerte R. K un skės  n uotraukos

Guoda Gedvilaitė, Modestas Barkauskas, Šv. Kristoforo orkestras
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Š o k i s

Ignas Zalieckas

Lione gimusi Marine Fernandez šokį 
studijavo Marselyje. Prieš atvyk-
dama į Lietuvą, kelerius metus kaip 
šokėja keliavo po Vokietiją. 2016 m. 
prisijungė prie Kauno šokio teatro 

„Aura“ trupės. Šoka tokiuose spek-
takliuose kaip „(M)eilės (m)eilėse“ 
(choreografė Birutė Letukaitė, 2022), 
„Ištrintos durys“ (choreografė Letu-
kaitė, 2022), „Esybė“ (choreografas 
Ryu Suzuki, 2022), „Prarasti / Na-
mai toli nuo namų“ (choreografė 
Karine Ponties, 2021), „Meilės Er-
dvė / amour espace 2021“ (choreo-
grafas Ben J. Riepe, 2021), „Begaly-
bės“ (choreografė Letukaitė, 2020), 

„Imagine / Įsivaizduok“ (choreo-
grafė Letukaitė, 2020), „OH-2“ (cho-
reografė Christine Bonansea, 2019), 
„Kaunas Zoo“ (choreografė Letu-
kaitė, 2019), „Sprendimas“ (choreo-
grafė Letukaitė, 2018), „Laikini šešė-
liai“ (choreografas Vangelis Legakis, 
2018), „Norėčiau būt paparčio žiedu“ 
(choreografė Bea Debrabant, 2018), 
„Sekretas“ (choreografė Letukaitė ir 
šokėjai, 2017) ir kt.

Kaip kilo mintis atvykti į Lie-
tuvą? Kas sudomino šokio sri-
tyje, kad nusprendėte čia pasi-
likti ilgesniam laikui? 

Atvykimas į Lietuvą nebuvo iš 
anksto apgalvotas. Tuo metu dir-
bau Berlyne ir atsitiktinai pama-
čiau, kad šokio trupė „Aura“ ren-
gia naujų šokėjų atrankas. Prieš 
išvykdama į Lietuvą dalyvauti at-
rankoje daug nežinojau nei apie 
šalį, nei apie jos kultūrą, nei apie 
pačią trupę. Tik gavusi darbą pra-
dėjau daugiau tyrinėti valstybę ir 
jos kontekstus. Iš pradžių nuspren-
džiau į Lietuvą vykti metams, bet 
mano viešnagė užsitęsė jau septy-
nerius metus. 

Vis dėlto šokis nėra vienintelis 
svarbus veiksnys renkantis, kur 
tęsti karjerą. Man svarbu gerai 
jaustis vietoje, kurioje gyvenu, bei 
asmeniniame gyvenime plačiąja 
prasme. Atvykus į Lietuvą greitai 
aplankė namų jausmas, palyginti 
su Vokietija, kurioje jaučiausi šiek 
tiek prislėgta. Man patinka gyventi 
Lietuvoje, ypač Kaune, manau, kad 
miestas labai jaukus, siūlantis daug 
kultūrinių patirčių ir pramogų. Šis 
kontrastas su Vokietija lėmė, kad 
pasirinkau likti Lietuvoje ir dirbti 
šokio teatre „Aura“. Per šokį geriau 
susipažinome su trupės vadove Bi-
rute Letukaite. Manau, kad laikui 
bėgant ji ėmė manimi pasitikėti ir 
suteikė daug galimybių pasireikšti 
scenoje. Mes suprantame viena kitą, 
ji mane skatina tapti įdomesnę ir 
augti kaip menininkę. Tai taip 
pat viena iš priežasčių, kodėl nuo 
2016 m. likau čia. Be to, trupėje 
dirba puikus būrys menininkų, 

Akių judesiai
Pokalbis su šokėja Marine Fernandez

gastroliuojančių įvairiose šalyse. 
Manau, visai tai – gera patirtis, per 
kurią kuriu artimus santykius su 
aplinka, ir tai prisideda prie tei-
giamų įspūdžių apie Lietuvą.

Kaip darbas Lietuvoje pakeitė 
jūsų požiūrį į šiuolaikinį šokį? 

Prieš atvykdama į Lietuvą bu-
vau baleto šokėja, tad pirmiausia 
tai buvo didelis karjeros pokytis. 
Dirbdama Vokietijoje nuo ryto iki 
vakaro avėjau puantus, o atvykusi 
čia atradau naują pasaulį ir pradė-
jau kasdien tobulėti. Šis pokytis 
buvo tikrai įdomus tuo, kad išėjau 
iš man gerai pažįstamos aplinkos ir 
pradėjau mokytis naujo šokio suvo-
kimo. Dabar mano smalsumas dar 
didesnis, nes dirbame su užsienio 
menininkais. Tai suteikia galimybę 
tyrinėti naujas kūrybos sritis ir skir-
tingus stilius. Mėgstu pinti skirtin-
gas šokio kryptis, dirbti su įvairiais 
choreografais ir išgirsti jų požiūrį, 
mąstyseną. Priimu tai kaip naują 
žodyną ir stengiuosi jį praturtinti. 
Be to, šokio teatre „Aura“ esame 
tam tikra prasme labai laisvi – ga-
lime tyrinėti, ieškoti ir būti kūry-
bingi kaip šokėjai. 

Kodėl ryžotės šiam pokyčiui? 
Pirmiausia baletas – suvaržyta er-

dvė su daugybe taisyklių ir rutinos. 
Man jau seniau patiko šiuolaikinis 
šokis – jį šokau Nacionalinėje Mar-
selio baleto mokykloje. Įkvėpimo 
sėmiausi iš Marselio baleto šiuolai-
kinio šokio trupės šokėjų, kuriais 
žavėjausi. Meilė šiuolaikiniam šo-
kiui gimė iš to, kad mėgstu keisti ju-
dėjimo būdus, derinti judesius. Taip 
nutiko, kad iki atvykimo į Lietuvą 
darbo rasdavau tik baleto trupėse, 
todėl prie šiuolaikinio šokio nega-
lėjau pereiti anksčiau.

Už vieną naujausių savo vaidmenų 
šokio spektaklyje „(M)eilės (m)ei-
lėse“ buvote nominuota „Auk-
siniam scenos kryžiui“. Koks 
buvo šio spektaklio kūrimo 
procesas ir kuo jus asmeniškai 
domina poetė, menininkė Al-
dona Gustas? 

Vykstant kūrybiniam procesui 
Aldonos Gustas – lietuvių meni-
ninkės, gyvenimą praleidusios Ber-
lyne, – vaidmenį atliko kita šokėja. 
Jai pasitraukus iš spektaklio, po at-
rankos užėmiau jos vietą. Šis kū-
rybinis procesas tam tikra prasme 
buvo vaidmens atkūrimas, įkvėptas 
to, ką iš pradžių darė pirmoji šokėja. 
Tačiau vėliau taip pat turėjau gali-
mybę ir laiko į vaidmenį įdėti dau-
giau savęs, pasiūlyti kitokią versiją 
bei asmeninę interpretaciją.

Šiame spektaklyje man įdomu 
vaidinti tikrą moterį, tikrą veikėją, 
nes dažnai su trupe atliekame 
abstraktesnius vaidmenis ir kūri-
nius. Tai tam tikra prasme sugrį-
žimas į mano baleto patirtis, nes 
mėgstamiausia darbo jame dalis 
buvo kurti vaidmenis. Spektaklyje 

„(M)eilės (m)eilėse“ galiu tyrinėti 
vaidybą ir plėsti jos suvokimą.

Kalbant apie Aldoną Gustas, įdo-
mus su ja siejamas aspektas – su-
dėtingas santykis su kūnu: būdama 
maža ji matė išprievartavimą. Ne-
paisant to, jos kūryboje galima 
įžvelgti didelį susidomėjimą meile 
ir jausmingumu. Taip pat ir priešta-
ravimą tarp moters stiprybės ir pa-
žeidžiamumo. Repetuodama mąs-
čiau, kaip prie šios temos galėčiau 
pridėti ką nors savito, asmeninio. 
Kai pradėjau dirbti prie šio vaidmens, 
buvo sunkus metas mano asmeni-
niame gyvenime, todėl tai tapo pui-
kia proga tam tikru būdu išreikšti 
savo jausmus. Tai veikė kaip jude-
sių terapija.  

Vykstant darbui taip pat buvo 
įdomu, kaip galėčiau atrasti naują 
savo šokio versiją. Letukaitė man 
padėjo – pastūmėjo atrasti dau-
giau interpretacijos galimybių ir 
trapumo judesiuose. Savo įprastą 
energingumą siekiau kontrastingai 
sujungti su judesių minkštumu ir 
asmeniniu pažeidžiamumu. 

Įkvėpimo ieškojau šio kūrinio 
muzikoje ir jos grožyje. Gedimino 
Gelgoto kūriniai labai emocionalūs, 
o Letukaitė atliko didelį darbą pa-
rinkdama kūrinius pagal kiekvieną 
šokio sceną. Kai bandžiau apibrėžti 
savo solo partijas, rėmiausi muzika. 

Be to, dirbau su kompozitoriumi, 
kartu analizavome kūrinius, ieško-
jome geriausių būdų, kaip atlikti ju-
desius ir išreikšti emocijas.

Viena iš kūrybinio proceso da-
lių vyko Zapyškio bažnyčioje. 
Kuo išsiskyrė šis etapas?

Tai vyko labai seniai. Nors mu-
zika liko tokia pati, mūsų choreo-
grafija ir koncepcija buvo visiškai 
kitokia. Tuo metu turėjome sukūrę 
tik kelių minučių grupinės choreo-
grafijos dalį ir iš esmės dalinomės 
erdve su Naujų idėjų kameriniu or-
kestru (NIKO). Tai buvo tarsi pir-
mas susitikimas su muzikantais ir 
kompozitoriumi – sėkla to, kuo kū-
rinys tapo vėliau. 

Kokia išraiškos priemonė 
šiame spektaklyje yra 
svarbiausia? 

Akys. Nuo mokyklos laikų jo-
mis domiuosi dėl savo moky-
tojo Jeano-Christophe’o Paré 
įtakos. Jis daug kalbėjo apie akis 
ir jų svarbą. Kai buvau studentė, 
savo jausmus išreikšdavau aki-
mis. Visą savo karjerą toliau to-
bulinu jų raišką scenoje. Spekta-
klyje „(M)eilės (m)eilėse“ daug 
dėmesio skiriu akių judesiams: 
kur jos nukreiptos, koks žvilgs-
nio pobūdis. Kuriant Aldonos 
Gustas personažą akys padeda 
plėtoti kūrybos idėją ir kartu per-
teikti blaškymosi ir įkvėpimo bū-
senas. Šiuo atveju užduodu sau 
klausimą: kaip atrodo akys, kai 
žmogus nustoja kurti?

Kokia tema ir veikla jus la-
biausiai domina šiandien? 

Dabar domiuosi dainavimu, 
nes ruošiuosi artėjančiam rengi-
niui, kuriame dalinsimės scena 
su grupe „Royce“. Atliksiu grupės 

„Radiohead“ dainą „Creep“. Tai ma-
lonus ir smagus iššūkis – kaip jau 
minėjau, mėgstu išbandyti naujas 
patirtis. 

Taip pat vis dar galvoju apie spek-
taklį „(M)eilės (m)eilėse“, apie jo 
charakterių, personažų tyrimą bei 
tai, kaip juos plėtoti toliau. Mano, 
kaip šokėjos, tikslas – tapti geresne 
atlikėja: kiekvieną kartą išeidama į 
sceną galvoju, kaip tikroviškiau at-
likti savo vaidmenį ir įnešti kokią 
nors naują detalę.

Ar kurdama Lietuvoje atsigrę-
žiate į savo prancūziškas šaknis 
ir vokišką patirtį? Kaip tai pa-
liečia jūsų kūrybą šiandien?

Viskas, ko išmokau, yra įskiepyta 
į mano kūrybą. Nepamirštu to, ką 
dariau anksčiau, o nuo to atsispiriu. 
Neatsisakau savo baleto laikų – tai 
mano bagažas ir dalis manęs. 

Kokiuose projektuose šiuo 
metu dirbate? 

Su šokio teatru „Aura“ rodome 
prieš kelerius metus pastatytą spek-
taklį „Sprendimas“, kurį šiuo metu 
perkuriame. Vėliau Romoje atlik-
sime dar vieną kūrinį. Be to, plėto-
jame projektą renginiui, susijusiam 
su Japonija. Rugpjūtį mūsų laukia 
kūrybinis procesas su choreografu iš 
Izraelio, reziduojančiu Pietų Prancū-
zijoje, Emanueliu Gatu – bus įdomu 
su juo dirbti.

Dėkoju už pokalbį.
Marine Fernandez šokio spektaklyje „Norėčiau būt paparčio žiedu“

S . B atu ro s  nu ot r.

Marine Fernandez šokio spektaklyje „Sprendimas“  S . Daščioro n uotr aukos

Marine Fernandez šokio spektaklyje „(M)eilės (m)eilėse“
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Ieva Tumanovičiūtė

Švelniu, melodingu balsu Yoko Ono 
(Digna Kulionytė) pasakoja Jonui 
Mekui (Jonas Baranauskas) apie 
avangardinį filmą „Musė“ (1970). 
Ji nusiauna baltus aukštakulnius 
aulinukus ir, virpančiais gestais 
papildydama savo žodžius, vis la-
biau įsijaučia į pokalbį apie muziką 
ir kiną. Dar šiek tiek, ir ji pakils nuo 
žemės, ištirps savo mintyse. Mekas 
atidžiai ją stebi ir smalsiai klausi-
nėja. Kartkartėmis prabyla šalia 
gulintis impozantišką chalatą ap-
sivilkęs Johnas Lennonas (Karolis 
Maiskis). Šioje lenkų režisieriaus 
Michało Borczucho Klaipėdos 
dramos teatre sukurto spektaklio 

„Lost Lost Lost“ scenoje dokumen-
tinė medžiaga virsta teatru. 2023 m. 
balandžio 16 d. scenoje akimirkai at-
gyja 1970 m. gruodžio 18 d. Niujorko 

„Regency“ viešbutyje įvykęs pokal-
bis, užfiksuotas Meko užrašuose. Į 
kambarį Lennonas užsako „ko nors 
valgomo“ ir trijulė, skindama vy-
nuoges, regis, beveik nejusdama jų 
skonio, toliau kalbasi apie tai, kas 
jiems svarbiausia, – apie kūrybą.

„Visa tai sugrįžta blyksniais“ („It 
all comes back in glimpses“) – sce-
nos viršuje iš skirtingo dydžio rai-
džių ant suniokotos Niujorko avan-
gardinio kino teatro fasado iškabos, 
pagrindinio Dorotos Nawrot sce-
nografijos akcento, ryškėjantis an-
gliškas užrašas apibūdina spekta-
klio formą ir jo santykį su praeitimi. 
Kaip blyksniai scenoje mirkteli Jo-
nas Mekas, Adolfas Mekas, Pola 
Chapelle, Susan Sontag, Yoko Ono, 
Johnas Lennonas, Nam June Pai-
kas ir Vytautas Landsbergis. Kaip 
blyksniai atkuriami jų pokalbiai, in-
terviu, diskusijos. Kaip blyksniai jie 
nutrūksta ir keičia vienas kitą. Visa 
tarsi paskendę laiko rūke, pasislėpę 
už šydo, slopinančio ryškias spalvas.

Statydamas spektaklį apie Joną 
Meką Borczuchas atsisako jo as-
menybę įsprausti į linijinį pasa-
kojimą, kuris galėtų iliustruoti ar 

Menininkų pokalbiai, blyksintys atmintyje
„Lost Lost Lost“ Klaipėdos dramos teatre

pagrįsti kokią nors jau žinomą is-
toriją apie karą, priverstinę emi-
graciją, gyvenimą svetur, tėvynės 
ilgesį, patriotizmą. Mekas nepa-
siduoda stereotipams – jo atsaky-
mai dažnai nepatogūs. „Kare nėra 
nieko įdomaus“, – sako jis. Lietu-
vių bendruomenėje Amerikoje jam 
greitai pasidarė nuobodu ir jis pasi-
juto svetimas; jo šeima – Niujorko 
Soho rajono menininkai, jo šaknys – 

„Bolex“ kamera, kuria jis susijungė 
su tikrove ir atrado joje savo vietą. 
Meko lengvai neišnaudosi kurti 
idealizuotam, tautos dvasią pa-
laikančiam, patriotinį pasididžia-
vimą įkvepiančiam pasakojimui, 
kuris galėtų pasitarnauti politikai 
ar ideologijai. Režisierius į spektaklį 
įpina šių dienų Rusijos karo prieš 
Ukrainą kontekstą, užčiuopia su-
dėtingus klausimus apie tautiškumą, 
patriotizmą, nacionalizmą, verty-
bes ir t.t. Vis dėlto Meko gyvenimą 
nulėmė politinės aplinkybės ir Niu-
jorke jis atsidūrė dėl karo.

Menas, jo vieta žmogaus kas-
dienybėje bei jo ryšys su laisve ir 
politika yra svarbi spektaklio tema. 
Kūrinio stiprybė – dramaturgės Jo-
annos Bednarczyk, režisieriaus ir 
aktorių atrinkta ir perkurta do-
kumentinė medžiaga bei scenoje 
atgyjantys pokalbiai su Meku ir 
jo Niujorko aplinkos asmenybė-
mis. Diskusijoje apie „Meną ir iš-
silaisvinimą“ Vytautas Landsbergis 

(Rimantas Pelakauskas) klausiamas, 
ką reiškia muzikui tapti politiku. 
Šiame pokalbyje tarp Meko, Sontag, 
Nam June Paiko ir Landsbergio at-
siveria nedidelės, ką tik nepriklau-
somybę atkūrusios šalies požiūris 
į tai, kaip ji suvokia tautiškumą ir 
meno prasmę, bei griežta, kritiškai 
savo didelę šalį Ameriką ir jos eks-
pansyvią kultūrą vertinančios Son-
tag (Karolina Kontenytė) nuomonė. 
Menas gali būti laisvės, meilės, ideo-
logijos išraiška ar alternatyvi veikla. 
Jis tikrai ne visada skatina gėrį, ta-
čiau Mekui yra būdas išlikti.

Už protą žadinančius spekta-
klio pokalbius mažiau pavyku-
sios jo miglotos išorinės veiksmo 
laiko ir vietos aplinkybės. Iš užuo-
minų aišku, kad scenoje vaizduo-
jamame pasaulyje nutiko kažkas, 
dėl ko dingo technologijos ir vaiz-
dai, bet sunku suvokti, kaip tokioje 
tikrovėje be vaizdų vis dėlto atgyja 
susitikimai ir pokalbiai su meni-
ninkais iš praeities, kodėl ruo-
šiamasi filmavimams, jei kamerų 
nėra. Įdomu stebėti, kaip aktoriai 
kuria žinomas asmenybes, tačiau 
jie daug mažiau įtikina vaidindami 
save postapokaliptiniame pasau-
lyje. Šios scenos – paviršutiniškos, 
joms trūksta pagrįstumo ir gelmės, 
jos supaprastina spektaklį ir, regis, 
reikalingos tik tam, kad apibūdintų 
neįtikinantį pasaulį po katastrofos, 
visiškai antraeilį, palyginti su Meko 

tikrove, nors ji ir išnyra fragmentiš-
kai kaip blyksnis.

Didžiąją Meko kasdienybės dalį 
sudariusį kiną spektaklyje, ku-
riame nėra naudojamos kameros 
ar vaizdo projekcijos, primena 
stroboskopo šviesa, virstanti laiko, 
atminties ir tapatybės fragmentiš-
kumo metafora. Tokiame pasaulyje, 
kokiame egzistuoja veikėjai, norė-
damas kitam ką nors parodyti ne-
gali nusiųsti nuotraukos, nuo šiol 
turi pasaulį aprašyti žodžiais, ir tai, 
kaip sako viena iš veikėjų, pagilina 
santykį su savimi ir kitais. Todėl 
formos požiūriu kūrinyje svarbi 
kalba ir pagrindinį išraiškos krūvį 
įgyja tekstas, pats kalbėjimas ir jo 
santykis su kompozitoriaus Bar-
toszo Dziadoszo muzika. Įdomu 
klausytis, kaip aktorius Darius 
Meškauskas, vaidinantis vyresnio 
amžiaus Joną Meką, atkuria jo dai-
ningą, su akcentu kalbos manierą. 
Didžioji dalis teksto spektaklyje 
skamba angliškai. Tai autentiška 
Meko gyvenimo detalė, be to, lei-
džianti spektaklyje dubliuotis ir 
lenkų aktoriams. Tačiau vertimas 
titruose dar labiau atstumia tuos 
nepatenkintus žiūrovus, su kuriais 
pirmame veiksme prasidėjo kova. 
Nors kai kurios spektaklio dalys 
kelia meninių abejonių, tokiomis 
aplinkybėmis norisi stoti jo pusėn. 

Antrame veiksme, kai salėje liko 
tie, kam iš tiesų įdomu, tarp sce-
nos ir žiūrovų užsimezgė ryšys. Vis 
dėlto šio spektaklio poveikis pri-
klauso nuo to, ar žiūrovui ką nors 
reiškia jame veikiančios asmenybės, 
ar jis turi asmeninį santykį su jo-
mis, ar matė Meko filmus, skaitė jo 
dienoraščius „Žmogus be vietos“, jo 

„Tris draugus“, ar domėjosi Jurgiu 
Mačiūnu ir „Fluxus“, to meto Niu-
jorko menininkais ir Soho rajonu. 
Jei taip, tada atsiranda galimybė 
susijungti scenoje kuriamiems ir 
žiūrovo atminties blyksniams. Nes 
spektaklis nieko needukuoja. Jis pa-
statytas tiems, kurie žino kontekstą, 
arba tiems, kuriems įdomu pažinti 
tuos originalius Meko aplinkos 

žmones. Šiame intelektualiame 
spektaklyje veikia idėjos – jame 
nėra nuoseklaus siužeto, drama-
tiškų veikėjų išgyvenimų ir emocijų, 
su kuriomis galima būtų tapatintis, 
čia skamba intelektualūs pokalbiai, 
postapokaliptinei nuotaikai susilie-
jant su išeivio melancholija.

Pastaraisiais metais Klaipėdos 
dramos teatre kūrė žinomi lenkų 
režisieriai Agata Duda-Gracz ir 
Janas Klata. Bendradarbiavimo 
su Borczuchu pradžia – pirma-
jame Klaipėdoje organizuotame 
tarptautiniame festivalyje „The-
ATRIUM“ 2017 m. parodytas jo 
spektaklis „Apokalipsė“ („Nowy 
teatr“, 2014), kuriame atgijo italų 
kino režisierius, rašytojas Piero 
Paolo Pasolini ir žurnalistė, karo 
korespondentė Oriana Fallaci bei 
jų tekstai. 2018 m. festivalyje ro-
dytas Borczucho spektaklis „Ktulu 
šauksmas“ („Nowy teatr“, 2017), su-
kurtas pagal H.P. Lovecrafto moks-
linės fantastikos ir siaubo apsaky-
mus. Deja, iš šio spektaklio negaliu 
prisiminti nė vieno vaizdo ar de-
talės. Improvizacija pagrįstas kūri-
nys lenkų kritikų apibūdintas kaip 
neturintis nuoseklaus pasakojimo 
ir tradicinių aktorių vaidmenų. Tai 
būdinga ir Klaipėdos teatre Borczu-
cho režisuotam spektakliui. 

Nežinia, kas atmintyje iš „Lost 
Lost Lost“ išliks po kelerių metų, 
gal ir šis spektaklis išnyks be pėd-
sako, tačiau juo Klaipėdos dramos 
teatras parodo savo tvirtą meninę 
poziciją ir siekį kurti intelektualų 
repertuarą, nepataikaujantį masi-
niam skoniui. Tik gaila, kad teatras 
neparengė išsamios programėlės, 
galinčios įvesti į kontekstą ar pra-
tęsti susitikimą namie. Stebint spek-
taklį retkarčiais apimdavo įspūdis, 
kad jis praranda pasitikėjimą sa-
vimi ir energiją, besiilgėdamas žiū-
rovo, kuriam nereikėtų priešintis ir 
kuris iš tiesų suprastų ar būtų smal-
sus bent pamėginti.

Kelionę į Klaipėdą finansavo 
Scenos meno kritikų asociacija

Darius Meškauskas spektaklyje „Lost Lost Lost“ D. R i me i kos  nu ot r.

Greta Vilnelė

Balandžio 11–15 d. Lietuvos muzi-
kos ir teatro akademijoje (LMTA) 
vykusio scenos meno festivalio 

„Pulsas“ uždarymo dieną Balkono 
teatre parodytas ketvirto režisūros 
kurso studento Justino Vinciūno 
(vadovas Gintaras Varnas) spek-
taklis „Psichozė“. Šių metų pra-
džioje Kauno miesto kameriniame 
teatre įvyko jo spektaklio „Nepalai-
doti mirusieji“ pagal Jeano-Paulio 

Intertekstualumo eksperimentas
Spektaklis „Psichozė“ LMTA festivalyje „Pulsas“

Sartre’o pjesę premjera. Abiejuose 
kūriniuose nagrinėjamos veikėjų 
ribinės būsenos, sklandžiai remia-
masi istorinių epochų pasaulėjau-
tomis. Nors jaunosios kartos kūrėjų 
darbai neretai pasižymi kurso va-
dovo braižu, Vinciūno spektaklyje 

„Psichozė“ pastebimos autorinės vi-
zijos užuomazgos – jo dėmesį trau-
kia psichologinio teatro subtilybės. 

Spektaklio „Psichozė“ drama-
turgija sudėliota iš dviejų skir-
tingų kūrinių: Renesanso mąstytojo 
Giovanni Pico della Mirandolos 

„Kalbos apie žmogaus orumą“ ir 
šiuolaikinės britų dramaturgės Sa-
rah Kane pjesės „Psichozė 4.48“. Di-
dinga humanistinė vizija suprieši-
nama su nihilistine kapitalistinio 
mechanizmo išvarginto šiuolaiki-
nio žmogaus laikysena. Skirtingų 
pasaulėžiūrų sandūra scenoje ku-
ria lengvai apčiuopiamą konfliktą 
ir svarstomą dilemą: kodėl iš pri-
gimties autonomiškas žmogus ren-
kasi mirtį?

Spektaklyje veikia keturi perso-
nažai: aktorės Radvilės Budrytės 

kuriama pacientė ir trys tik žiū-
rovams matomi vyrai (Nojus Mi-
kalauskas, Šarūnas Rapolas Melie-
šius ir Mindaugas Činčys), kurie 
yra pagrindinės veikėjos galvoje 
kylančių, kaltės, gėdos ir paniekos 
jausmus skatinančių minčių perso-
nifikacija. Pirmoje scenoje pacientę 
apsupę vyrai šnabžda ištrauką iš 
Mirandolos veikalo. Apšviesti rau-
donos šviesos, jie primena velniš-
kas būtybes. O iš fantastinių de-
monų virsta išeiginius kostiumus 
vilkinčiais, nekalta veido išraiška 

žiūrovus apgaunančiais jaunuoliais. 
Nors kostiumuotų vyrų įvaizdis pa-
brėžė pacientę naikinančių minčių 
viršenybę, Vinciūno siūloma anta-
gonistų reprezentacija pasirodė ma-
tyta daugelyje kino filmų ir kitų re-
žisierių spektakliuose. 

Pasitelkdamas papildomus vei-
kėjus Vinciūnas kuria iškreiptos, 
psichikos liga sergančio žmogaus 
sąmonės vaizdinį. Pacientei kalban-
tis su gydytoju, vyrų trijulė tampa 

N u k elta į  7  p s l .
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vienu kūnu, sudarytu iš vieno ak-
toriaus rankų, kito kojos ir trečio 
korpuso: sergančios smegenys su-
kuria deformuotą fizinį pavidalą. 
Spektaklyje vyksta bekompromisiai 
galios žaidimai tarp destruktyviose 
mintyse pasiklydusios pacientės ir 
smurtinių jos pasąmonės kūrinių. 
Režisieriaus pasirinkimas į pražūtį 
pacientę vedančių vidinių balsų 
vaidmenis skirti vyrams – ne atsi-
tiktinumas: kapitalistinio pasaulio 
mašinos vairininkas – patriarcha-
tas – kaip budelis persekioja moterį.

Scenoje vos keliais objektais 
kuriama sterili erdvė, primenanti 
tiek psichiatrijos ligoninę, tiek 

Paskutinio teismo dieną. Režisie-
rius originaliai panaudoja Balkono 
teatro scenos resursus: spektaklio 
pabaigoje scenos gilumoje atiden-
giamas „Išėjimo“ ženklas virsta ana-
pusybės metafora. 

Kane pjesė sudėtinga, reikalau-
janti profesinės brandos ir atidaus 
įsigilinimo. Vinciūno spektaklyje 
pasigendama į egzistencinį transą 
įvilktos veikėjos išpažinties, esan-
čios dramaturgės kūrinyje. Miran-
dolos veikalas įterpiamas tik keliose 
vietose, tad nors dramaturginiu po-
žiūriu konfliktas ryškus, scenoje šių 
dviejų tekstų sinergijos vaisiai taip 
ir lieka nesubrandinti. Intertekstua-
lumo eksperimentas, turėjęs poten-
cialo tapti filosofiniais žmogaus vi-
dinio gyvenimo apmąstymais, virto 
pragmatiška sekluma. Vinciūnas 

renkasi simboliniais gestais, tarkim, 
kėdžių stumdymu po sceną, ant pa-
cientės barstomu smėliu, finale ant 
vamzdžio užkabinamais jos batais, 
iliustruoti prasmes. 

Spektaklį „Psichozė“ persmel-
kęs skubėjimas pakiša koją tragiš-
kai Budrytės herojei būti suprastai. Į 
sceną įsliūkina dirbtinumas, plaka-
tiškas psichikos ligos vaizdavimas, 
palankus abstraktiems aktorių vyrų 
personažams, tačiau nepakantus 
jautrumu ir psichologiškumu pa-
sižyminčiai Budrytės veikėjai. Vie-
toj klajonių po viltį praradusio ir 
sąmoningai šį pasaulį palikti nu-
sprendusio individo sąmonę spek-
taklis virsta paviršutinišku pasako-
jimu apie savo pačios destruktyvių 
minčių užgožtą merginą. 

Atkelta iš  6  psl .

Agnė Zėringytė

Iš Japonijos kilusi baleto šokėja Ha-
ruka Ohno jau daugiau nei dešimt 
metų šoka Lietuvos nacionaliniame 
operos ir baleto teatre (LNOBT). Iš-
silavinimą įgijusi Niigatos baleto 
mokykloje Japonijoje ir „Escola de 
Dança do Conservatório Nacional“ 
Portugalijoje, 2011 m. ji prisijungė 
prie LNOBT baleto trupės ir sukūrė 
daugelį pagrindinių vaidmenų re-
pertuaro spektakliuose.

Esate kilusi iš Japonijos, kur 
pradėjote pažintį su šokiu. 
Koks ten vyrauja požiūris į ba-
letą ir šokėjo profesiją? 

Japonijoje turime daug tradici-
nio ir kitų tipų šokio studijų, nes 
šokis, kaip meno rūšis, yra plačiai 
žinomas kaip būdas palaikyti vi-
dinę gerovę. Taip pat nusistovėjusi 
nuomonė, kad baletas – vienas ver-
tingiausių vaikų ugdymo metodų, 
leidžiantis išmokti judesio ir meno. 
Tačiau profesionalių šokėjų tikrovė 
Japonijoje tokia, kad daugelis jų 
nėra pakankamai finansiškai aprū-
pinami, nors ir turime baleto trupių, 
kurios rengia aukštos kokybės pasi-
rodymus. Dėl šios priežasties šokė-
jams, kad galėtų save išlaikyti, tenka 
dirbti ir kitus darbus. Tikiuosi, laikui 
bėgant ši situacija pasikeis. 

Vėliau mokėtės Portugalijoje. 
Kokių su šokio kultūra susiju-
sių pokyčių patyrėte?

Atvykusi iš Japonijos į Portuga-
liją patyriau didelę įtaką. Šokio ir 
muzikos portugalams nereikia mo-
kytis papildomai, tai tarsi įaugę į jų 
kraują kartu su stipria aistra. Di-
džiulį įspūdį man padarė jų šiuo-
laikinis šokis. Kiekvienas šokėjų 
žingsnis turi tam tikrą prasmę ir 
net jauni šokėjai geba savo šokiu 
kažką pasakyti žiūrovams. 

Jaučiausi taip, kad per dvejus stu-
dijų metus man bus neįmanoma 

Kiekvienas žingsnis turi prasmę
Pokalbis su baleto šokėja Haruka Ohno

išmokti šokti taip, kaip šoka jie. Ta-
čiau, kaip pastebėjo mano japonė 
mokytoja Kyoko, po mokslų Portu-
galijoje mano šokis tapo dinamiš-
kesnis ir stipresnis. Portugalų šokio 
tradicija neabejotinai mane paveikė, 
man net to nepastebint.

Nuo 2011-ųjų esate LNOBT ba-
leto trupės narė. Kas jus atvedė 
į Lietuvą?

Kaip jau minėjau, dėl nepalan-
kios šokėjų finansinės padėties 
Japonijoje rinkausi likti užsie-
nyje. Tačiau ne tik Japonijoje, bet 
ir Portugalijoje kaip šokėja buvau 
per aukšta ir vaidmenų, kuriuos ga-
lėjau atlikti, skaičius buvo ribotas. 
Mano baleto mokytoja Irina Zavia-
lova patarė ieškoti pozicijos Šiaurės 
ir Rytų Europos regione, kuriame 
galėčiau geriau įsitvirtinti ir augti 
kaip artistė.

Tačiau dauguma šokėjų patys ne-
gali pasirinkti trupės, nes tiek anks-
čiau, tiek dabar baleto pasaulyje ne-
lengva gauti darbą. Savo gyvenimo 
aprašymą siunčiau į daugybę skir-
tingų vietų, o LNOBT buvo pa-
skirta anksčiausia konkurso data. 
Akimirka, kai teatras suteikė man 
vietą kordebalete, buvo džiaugs-
mingiausias dalykas gyvenime. Be 
to, nebuvau baigusi bendradar-
biaujančios mokyklos ir atėjau be 

žinomos trupės vardo, todėl esu la-
bai dėkinga teatrui už suteiktą gali-
mybę pradėti karjerą.

Kaip apibūdintumėte lietu-
višką baletą? Ar jis išsiskiria 
iš kitų?

Lietuviškas baletas – tarsi paslėp-
tas brangakmenis. Repertuaras pa-
sižymi išskirtiniu klasikinio baleto 
ir modernaus šokio deriniu, jį ku-
ria ne tik pasaulinio garso, bet ir 
puikūs lietuvių choreografai. Dar 
įdomiau, kad kai kurie spekta-
kliai siejasi su Lietuvos istorija bei 

mitologija, ko nerasi niekur kitur 
visame pasaulyje. 

Taip pat išsiskiria tuo, kad, paly-
ginti su kitais teatrais, repertuare – 
daug spektaklių vaikams. Lietuvos 
baletas stengiasi ne tik reprezen-
tuoti savo kultūrą ir suteikti tam 
tikrą pramogą, bet ir užsiimti vaikų 
edukacija. Man visada garbė daly-
vauti tokiame pasirodyme, kuris 
gali tapti jų ateitimi.

Koks buvo jūsų kelias baleto 
trupėje? Kokių sunkumų kilo 
šokant Lietuvoje?

Šiuo metu vis dar tęsiu reabili-
tacijos procesą po praeitą rudenį 
patirtos traumos, kai plyšo Achilo 
sausgyslė. Tai ir yra didžiausias sun-
kumas, su kuriuo teko susidurti. Tai 
pirmas kartas, kai turiu tokią ilgą 
pertrauką baleto karjeroje, bet vis 
tiek ruošiuosi grįžti į sceną. 

Sunkiausia šios traumos dalis – 
sukontroliuoti nerimą, kylantį iš 
neužtikrintumo jausmo. Per pir-
muosius tris mėnesius po operaci-
jos negalėjau nė pagalvoti apie ba-
letą, net ir vaikščioti buvo sunku. 
Tuo metu buvo sunku įsivaizduoti, 
kad dar galėsiu šokti su puantais. 
Kita vertus, reabilitacija tapo išsi-
gelbėjimu nuo negatyvių minčių. 
Kuo nuosekliau dirbu, tuo mano 
protas tampa šviesesnis.

Sukūrėte skirtingo charakte-
rio vaidmenis tokiuose spek-
takliuose kaip „Eglė žalčių 
karalienė“, „Čipolinas“, „Don 
Kichotas“, „Sniego kara-
lienė“ ir kiti. Kaip pavyksta 
rasti harmoniją tarp skirtingų 
vaidmenų ir juos sėkmingai 
įgyvendinti?

Kaip ir dauguma šokėjų, prieš 
atlikdama kiekvieną vaidmenį 
juo domiuosi. Kai istorija yra lie-
tuviška, tarkim, kaip „Eglė žalčių 
karalienė“, ją ištyrinėti trunka kur 
kas daugiau laiko. Dirbant su gar-
siu klasikiniu baletu galima rasti 
daug filmuotos medžiagos, iš ku-
rios stengiuosi pasiimti geriausius 
dalykus. Tačiau ilgainiui supranti, 
kad dauguma dalykų susiję su 
tavo paties patirtimi, o tai padeda 
suformuoti vaidmens charakterį. 
Jauni šokėjai gali kompensuoti vai-
dmenį, atlikdami jį su visa jėga ir 
gaiva, o vyresni šokėjai praturtina 
jį savo artistine patirtimi. 

Suprantama, kad šokėjui 
kiekvienas vaidmuo bran-
gus, vis dėlto kurie jums yra 
reikšmingiausi?

Tai Mari balete „Spragtukas“. 
Mano pirmasis duetas, kurį šokau 
dar Japonijoje, ir mano pirmas pa-
grindinis vaidmuo, atliktas Por-
tugalijoje ir Lietuvoje, buvo Mari. 
Kiekvieną kartą apimdavo nuostaba 
ir dėkingumas sužinojus, kad esu 

pasirinkta šiam vaidmeniui. Tek-
davo susidurti su fiziniais ir artisti-
niais apribojimais, tačiau pavykdavo 
juos įveikti. Ypač esu dėkinga cho-
reografui Krzysztofui Pastorui – jo 
sukurta versija LNOBT buvo iššūkis, 
tačiau sujaudindavo kiekvieną kartą 
šokant scenoje.

Ko pasisemiate iš kiekvieno 
spektaklio?

Dažniausiai atrandu dalykų, ku-
riuos reikėtų tobulinti, nes šokyje 
tobulumas neegzistuoja. Tai viena 
iš priežasčių, kodėl lieku moty-
vuota sunkiai dirbti. Taip pat pati-
riu daugybės emocijų – džiaugsmo, 
vienišumo, meilės sau, savigraužos 
ir t.t. – mišinį. Spektaklis dažnai 
sukelia ir pozityvių, ir negatyvių 
emocijų – po kiekvieno pasiro-
dymo apima vis kitokie jausmai. 

Šioje srityje dirbate netrumpai. 
Kokių pokyčių pastebite baleto 
pasaulyje?

Pirmiausia pastebėjau, kad riba 
tarp šokio rūšių darosi vis dvipras-
miškesnė. Iš šokėjų reikalaujama, 
kad jie galėtų greitai persiorien-
tuoti iš klasikinio šokio į modernųjį. 
Taip pat šokyje kinta reikalavimai 
atsižvelgiant į lytį. Tarkim, klasiki-
niame balete iš vyrų reikalaujama 
daugiau dėmesio skirti kiekvienai 
pozai ir tiesioms linijoms išlaikyti, 
o tai leidžia jiems atrodyti elegan-
tiškiau nei anksčiau. O šokėjos to-
bulina sudėtingesnes technikas ir 
dinamiką, kaip tai daro šokėjai vy-
rai. Šiuolaikiniame šokyje dažnai 
kuriamos partijos, kurios gali būti 
atliekamos visų, turinčių tinkamą 
fizinį pasirengimą, nepaisant lyties. 
Šie pokyčiai leidžia suprasti skirtin-
gus kūno valdymo būdus ir atrasti 
naują meniškumo potencialą. 

Ką jums reiškia judesys?
Tai būdas kūnu išreikšti vidinę 

būseną – harmonija tarp sielos ir 
kūno.

Dėkoju už pokalbį.

Haruka Ohno ir Stanislavas Semianiura balete „Don Kichotas“

 M. Al eksos  n uotr aukos

Haruka Ohno balete „Korsaras“

Haruka Ohno kompozicijoje
„The Spotlight“
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Santjago Šv. Saturnino bažnyčiai 
dovanotas atvaizdas ir Vilniaus 
katedros paveikslas yra absoliu-
čiai identiški, pavyko pakoreguoti 
Vilniaus paveikslą nutapiusio dai-
lininko vardą – Manuelis Jesúsas 
Núñezas Gonzálezas (1870–1953) 
ir sukūrimo datą – 1893 metai. 

Galėjau teigti, kad netrukus 
po tėvo Ignoto mirties (1889 m.) 
Hernanas Domeika tapo aktyviu 

„Gerosios Vilties Viešpaties“ kulto 
propaguotoju, jo pastangomis 
buvo nutapytas Vilniaus katedros 
paveikslas. Pavyko įsijausti į isto-
rinį kontekstą, paaiškinantį šio pa-
maldumo aktualumą anuomet Či-
lės Santjage ir Vilniuje. Nepavyko 
nustatyti, kas mūsų krašte rūpinosi 
atvaizdo pakabinimu Vilniaus ka-
tedroje, tačiau galėjau įvardyti, kad 
paveikslo atvykimo į Vilniaus ka-
tedrą metai gali būti 1893-ieji arba 
1894-ieji. 

XX a. pradžioje Vilniaus kate-
droje „Gerosios Vilties Viešpaties“ 
kultas akivaizdžiai įsižiebė: tai liu-
dija inventoriai, leidiniai, sidabri-
niai votai. Iki Antrojo pasaulinio 
karo Vilniaus arkivyskupijoje at-
vaizdo gerbimą platino maldingi 
leidiniai, raižiniai, devociniai pa-
veikslėliai, litografijos. 1949 m. so-
vietams uždarius katedrą ir 1953 m. 
jai tapus Paveikslų galerija, malo-
nėmis garsėjančių paveikslų votai 
susimaišė, o 1989 m. grąžinus šven-
tovę tikintiesiems muziejininkų 
buvo suskirstyti ir pakabinti dvie-
jose katedros koplyčiose: Šv. Ka-
zimiero ir Goštautų (prie Sapiegų 
Madonos paveikslo). Atliekant ty-
rimą pavyko identifikuoti, atskirti 
ir prie paveikslo pakabinti 23 „Ge-
rosios Vilties Viešpaties“ atvaizdo 
votus su datomis, vardais ir padė-
komis už gautas malones.

Rašant straipsnį, be abejo, min-
tys ir guglo žemėlapis nukeldavo į 
Santjago Jungajaus (Yungay) aikštę, 
kurioje stovi Šv. Saturnino bažnyčia, 
šalia kurios gyveno „lenkų išmin-
čius“ Ignotas Domeika, o jo gražus 
didelis namas (jame su kilminga či-
liete Enriqueta Sotomayor Guzmán 
(1835–1870) užaugino tris vaikus, 
ketvirtas mirė mažas) vis dar stovi 
Kueto (Cueto) gatvėje. Domeikos 
tikrai matė Šv. Saturnino bažnyčios 
statybą ir tikėtina, kad būdami uo-
lūs katalikai ją rėmė. O archyvinis 
dokumentas patvirtina, kad 1892 m. 
kun. Hernanas Domeika Šv. Satur-
nino bažnyčiai dovanojo „Gerosios 
Vilties Viešpaties“ paveikslą, ir šian-
dien joje kabantį. 

Susirašinėjimo draugai klausė, ar 
ketinu atvykti pamatyti, patyrinėti, 
tačiau tik išvydusi bičiulio kvietimą 

„kelionė Čilė–Argentina“ pamaniau: 
tai ženklas, reikia vykti. 

Mano kelionės tikslas vedė į Šv. Satur-
nino bažnyčią prie Domeikų Vilniaus at-
vaizdo pirmavaizdžio. Džiaugiausi, 

kad šalia šio tikslo pamatysiu Čilės 
sostinę, nuostabią gamtą, eisiu per 
kalnus. Atrodė nebaisūs tolimos 
kelionės iššūkiai, sunkios kuprinės, 
aukščių ir temperatūrų kontrastai. 
Jaudinausi dėl vieno: ar susirašinė-
jimų draugai turės tomis dienomis 
laiko ir ar mano kelionės bičiuliams 
bus įdomu užsukti į Santjago prie-
miesčio bažnyčią. 

Sausio 17 d. su Acta Academiae 
Artium Vilnensis rankose išlipau iš 
nuomoto automobilio prie Šv. Sa-
turnino bažnyčios ir pamačiau būrį 
žmonių, išgirdau džiaugsmo šūks-
nius: mus pasitiko parapijos akty-
vistai su klebonu ir vyskupu Álvaro 
Chordi Miranda priešakyje. Pasa-
kojimas prie „Gerosios Vilties Vieš-
paties“ paveikslo liejosi dviem kal-
bomis, leidinys ėjo iš rankų į rankas, 
fotografavomės, kartojome vieni 
kitų vardus. Išklausėme pasako-
jimų, kaip pamaldumas Saturnino 
parapijoje skatinamas nedidelę 
skulptūrinę atvaizdo kopiją nešant 
iš namų į namus, sužinojome, kad 
socialinės veiklos plotmėje šis kul-
tas įkvepia išlaikyti labdaros valgyklą 
ir mokyklėlę sunkiai besiverčiančių 
šeimų vaikams, šelpti stokojančius. 
O galiausiai klebonas mus nuvedė 
į nelankomą koplytėlę šalia bažny-
čios ir parodė dar vieną „Gerosios 
Vilties Viešpaties“ paveikslą! 

Paslėptas antrininkas yra neko-
kios būklės, tačiau tikrai originalo 
bendraamžis. Išėmėme jį iš rėmo, 
apžiūrėjome ir čia suvokiau, jog ir 
Traupio bažnyčios zakristijoje ma-
tytas, ir Stulgių bei Pušos (Latgala) 
bažnyčiose esantys tos pačios iko-
nografijos atvaizdai liudija, kad Do-
meika užsakė ir į Lietuvą atvežė ne 

vieną atvaizdą ir kad jam šis kūrinys 
buvo tarsi vėliava ar pažadas cari-
nės Rusijos priespaudą kenčiančiai 
tėvo tėvynei: „Turėkite vilties, gran-
dinės nukris.“ 

Religinio atvaizdo istorijai pa-
sakojimas yra labai svarbus, jis ne 
tik paaiškina atvaizdo ikonogra-
fiją, bet ir leidžia matyti, kokie rū-
pesčiai slėgė bendruomenę ar visą 
tautą, kokios istorinės aplinkybės 
slypi už legendos detalių. Pir-
miausia reikia pasakyti, kad kun. 
Hernano Domeikos Santjago Šv. 
Saturnino bažnyčiai dovanotas 
atvaizdas yra garsaus XVII a. vi-
durio Kito (Ekvadoras) „Gerosios 
Vilties Viešpaties“ (El Señor de la 
Buena Esperanza) atvaizdo kartotė. 
Pirmavaizdis yra medinė skulptūra, 
saugoma ir gerbiama Kito augus-
tinų bažnyčioje. 

Legenda byloja, kad pamaldus 
šeimos tėvas Gabrielius Kajansela, 
kęsdamas didžiulius nepriteklius ir 
nesulaukdamas paspirties iš jokio 
žmogaus, atėjo prie šio atvaizdo 
pasimelsti. Panirus į maldą įvyko 
stebuklas: Gerosios Vilties Viešpats 
jam į rankas numetė vieną savo san-
dalą. Bėdos spaudžiamas žmogus 
ilgai nesvarstęs nunešė sandalą į ju-
velyro dirbtuvę parduoti. Kadangi 
tas Jėzui priklausęs daiktas buvo 
lengvai atpažįstamas, juvelyras 
pasirūpino, kad pardavėją suimtų 
už šventvagystę. Pateikti kaltinimai 
buvo greitai patvirtinti ir Gabrie-
liui skirta mirties bausmė. Tačiau 
pasmerktasis išprašė stebuklingos 
statulos paliudyti jo nekaltumą, 
buvo išvaduotas, o „Gerosios Vil-
ties Viešpaties“ atvaizdas išgarsėjo 
kaip stebuklingas. 

Šis pasakojimas paaiškina at-
vaizdo ikonografiją: ranka su svars-
tyklėmis, jose šlepetė ir auksinės 
monetos, surakintas pasmerktasis 
ir gailestingasis teisėjas – Kristus. 
Tačiau Domeikų atvaizdo istorija 
yra labai reali ir šiuolaikiška (kaip 
toji ranka su svarstyklėmis deši-
niajame paveikslo kampe): jauna-
sis kun. Hernanas Domeika rinko 
meno kūrinius ir iš draugo sužinojo, 
jog viename Santjago lombarde yra 
du senoviniai atvaizdai, iš kurių vie-
nas jam pasirodė labai keistas, todėl 
nenorėjo jo pirkti ir prašė parduoti 
kitą – vaizduojantį Švč. Trejybę. Bet 
daugelį metų šiuos atvaizdus turin-
tis lombardo savininkas nesutiko jų 
atskirti. Taigi kun. Hernanui teko 

Laiškas iš Čilės Santjago
Atkelta iš  1  psl .

nusipirkti abu atvaizdus. Juos paka-
bino šalia kitų paveikslų savo namų 
bibliotekoje. 

„Tai įvyko 1891 m., kai visą Čilę 
buvo apėmusi revoliucinė suirutė.“ 
Tuo laiku kun. Hernanas kartu su 
draugu meldėsi už tėvynę Domei-
kos namų koplyčioje ir iš jos grįž-
dami ėjo pro Jėzaus atvaizdą. Staiga 
kun. Hernanas pajuto kažkokią ne-
suprantamą trauką prie paveikslo ir 
mintyse aiškiai išgirdo žodžius: „O 
manęs apgynimo neprašai?“ Nuo to 
vakaro plačiai pasklido garsas apie 
paveikslą, jį pradėjo lankyti mal-
dininkai, galiausiai dvasininkas 
nutarė perduoti atvaizdą Santjago 
arkivyskupui, o šis bažnyčiai. Tai 
įvyko 1892 m. gruodžio 24 d., o kun. 
Hernanas Domeika tapo pirmuoju 

„Gerosios Vilties Viešpaties“ kulto 
propaguotoju Santjage ir „didelėje 
Čilės dalyje“, savo namuose įkūrė 
Gerosios Vilties brolių – našlaičių 
vaikų – namus ir mokyklą. Galima 
spėti, kad tuo metu jis taip pat rūpi-
nosi, kad būtų nutapyti paveikslai, 
kuriuos siuntė į tėvo Ignoto gimtinę 
ir platino gimtajame Santjage. 

2022 m. Santjago Šv. Saturnino 
parapija šventė „Gerosios Vilties 
Viešpaties“ perkėlimo į bažnyčią 
130 metų jubiliejų ir troško restau-
ruoti apleistus paveikslą ir koplytėlę, 
tačiau nepavyko dėl lėšų stygiaus. 
Parapijiečiai sakė, kad VDA leidi-
nys ir lietuvių grupės apsilankymas 
pažadino juos iš popandeminio slo-
gučio, atgimė ryžtas restauruoti an-
trąjį paveikslą bei skelbti žinią apie 
Lietuvoje esančius jo „brolius“. At-
sisveikindami pasižadėjome karš-
tai melsti gerosios vilties – teisingos 
taikos kenčiančiai Ukrainai. 

Su autorės tyrimu galima susi-
pažinti čia:

https://aaav.vda.lt/journal/
article/view/106/aaav105

Sigita Maslauskaitė-Mažylienė su Santjago Šv. Saturnino bažnyčios klebonu Álvaru 
Chordi Miranda prie „Gerosios Vilties Viešpaties“ paveikslo

Santjago Šv. Saturnino bažnyčia
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D a i l ė

Monika Pakerytė

Pirma keliauju link „The Rooster 
gallery“ (Šv. Brunono Bonifaco g. 12) 
ne tik todėl, kad ji arčiau Dailės 
akademijos, bet ir dėl to, kad paroda 
(ir paveikslas „M.R. Agnus dei“) 

„Avis“, mano požiūriu, – viso pro-
jekto išeities taškas. 

Prisimenu Jaunojo tapytojo prizą, 
prisimenu avį, prisimenu, kaip pa-
skelbus laimėtoją kažkur išgirstu, 
kad Kazimieras Brazdžiūnas išėjo 
iš salės. Ir iš karto po to paskelbta, 
kad avies naujas tvartas – metaliniai 
stelažai MO kolekcijoje. Ten ji ir da-
bar. Galbūt tai tikras prisiminimas, 
galbūt tai mano galvoje besivystanti 
kraujuojančios avies legendos dalis. 

Mielai rausvame „The Roos-
ter gallery“ namuke mane pasi-
tinka daugybė avelių, cituojančių 
savo „pirmavaizdį“ – Dievo avinėlį. 
Pirma citata – garsinė Eivydo Kan-
tauto („Digital Tsunami“) instalia-
cija „Avis Final“. Avies mekenimas 
užpildo erdves keistu nejaukumu, 
nugara nubėga šiurpuliukas – ir aš, 
ir avelė žinome savo likimą. 

Priešais įėjimą, aukštai ant siau-
ros sienos, saulėtą dieną išblukusi 
paveikslo, nufotografuoto MO ko-
lekcijoje, projekcija. Po projek-
cija – avies atributika. Nemokami 
lipdukai (čiumpu vieną ir išdidžiai 
prisiklijuoju prie nešiojamojo kom-
piuterio) ir marškinėliai (visi pi-
nigai iš pardavimo bus aukojami 
Ukrainai). Kaip avies atributika gali 
keliauti į jūsų namus ir gyventi ne-
priklausomą gyvenimą, taip avies 
kelionė nuo pirmų dažų purkštelė-
jimų iki žurnalų viršelių ir kompiu-
terinių žaidimų dokumentuojama 
planšetėse ant sienos. 

Dešinėje salėje ant vienos sie-
nos – milžiniškas Arūno Mitino 
tekstas. Tekstas kartu ir kūrinys, 
ne tik „tikrojo“ meno palydovas. 
Tiesiai prieš tekstą nuleipusi ran-
kos atlieja, rodanti man vidurinį 
pirštą. Neatkištą taip išdidžiai, kaip 
norėčiau tam teksto kiekiui, o pa-
sidavusį, nuleistą žemyn. Užtat ant 
gipsinio nago maža avelė – pagal-
voju, kad kuo toliau, tuo labiau jos 
snukutis man primena drovią, gal 
kiek kvailoką šypsenėlę vaizduo-
jantį „:3“ emotikoną.

Bet žaviausi avies liudininkų at-
pasakojimai, originalo nemačiu-
siam ar primiršusiam padedan-
tys susikurti savo avį: Monikos 
Radžiūnaitės paveikslas „Nemesk 
kelio dėl takelio / Non Trada viam 
vestigia / Jis neužleis kelio pėdoms“ 
ir Artūro Mitino mokinių kerami-
nės avių skulptūrėlės. Žiūrėdama į 
Radžiūnaitės paveikslus šalia pasi-
gendu simbolių žodyno, smalsiai ir 
atidžiai noriu išnagrinėti kiekvieną 
figūrą, simbolį, raštą ir taip perskai-
tyti paveikslo istoriją. Šio paveikslo 

Avis ir kiti
Kazimiero Brazdžiūno parodų diptikas „Avis“ ir „Kulminacija“ galerijoje „The Rooster gallery“ ir 
„Lewben Art Foundation“ patalpose

atveju iš karto akys nukrypsta į foną, 
kuriame lengvai atpažįstu Braz-
džiūno „M.R. Agnus dei“ perpieštą 
tapytojos ranka, avelė dar labiau su-
plokštėja, yra dar labiau stilizuota 
ir dar mielesnė. Pirmame plane 
stovinti besnukė avis dėvi erškėčių 
vainiką, iš jos krūtinėje žiojinčios 
tobulai apvalios skylės tiesiai į mišių 
taurę sruvena neoninis kraujas. Šis 
Jėzaus kraujas atrodo nuodingas, po 
vieno gurkšnio pateksi į amžinąją 
karalystę...

Vaikų pirštukų su meile nulip-
dytos avelės ne tiek cituoja Braz-
džiūno „M.R. Agnus dei“, o labiau 
kuria naujus personažus. Kiekviena 
unikali, su (autoriaus) charakteriu. 
Jos guli, tupi, tingiai rupšnoja ryš-
kiai žalią plastikinę veją. Ypač at-
mintin įstringa avytė, priekine koja 
laikanti kryžių. Virš jų ant sienos 
avelės Dolly piešinys, saugantis 
mažų klonų armiją.

Vis dėlto iš „Rooster’io“ išeinu 
su mintimi, jog visa paroda atsi-
duoda idėja, kad avis bendru su-
tarimu laikoma Brazdžiūno kūry-
bos aukštuma, yra tapusi tam tikra 
prasme ikona, užkrečiama idėja ir 
vis dar bandoma ją pratęsti (arba 
pašiepti tokį aplinkinių požiūrį į 
menininko kūrybą). 

Judu link „Lewben Art Foun-
dation“ (Bernardinų g. 6–12). Ga-
lerijoje tuščia ir tylu. Jaučiuosi lyg 
vaikščiodama po ištuštėjusias pa-
sibaigusio vakarėlio erdves. Disko 
kamuolys, nusileidęs prie pat žemės, 
tingiai atspindi, laužo moterų at-
vaizdus paveiksluose ir iškraipo 
smalsaus žiūrovo siluetą jam pri-
siartinus. Apšvietimas išryškina 
erdvių maldą remontui: nutrupė-
jęs tinkas, nusilupę dažai, vos vos 
matomos freskos, skylės sienose, 
nuvaikščiotos grindys. Tačiau tas 
griuvimo, su pažadu atgimti, mo-
mentas labai organiškai papildo 
Brazdžiūno kūrinius. Kaip iš staty-
binių putų išpurkštas ir auksiniais 
dažais nudažytas „Mr. Bacchus“ 
(2022) rėmas lyg ir atkartoja mu-
ziejų salėse kabančias drobes 

ištaigingais rėmais, bet kažkas čia 
ne taip. Kartotė netiksli, specialiai 
tapytojo iškreipta. Vaizdas atpa-
žįstamas, bet dabar jis veikia visai 
kitoje erdvėje – Bacho ir Kim Kar-
dashian (paveikslas „Ironic“, 2022) 
atveju tai žaliąjį ekraną, naudojamą 
filmuose ar redaguojant nuotraukas 
norint pridėti foną arba specialiuo-
sius efektus, primenanti spalva, kiti 
tiesiog balti ar juodi, abstraktūs ae-
rozolinių dažų spiečiai, tad žiūrovas 

gali veikėjus vaizduotėje perkelti 
kur tik nori. 

Stabteliu prie moterų atvaizdų: 
„Blue on blue“ (2023) viena gulinti, 
kita, laikydama ją už rankos, su-
stingusi judesyje. Klausiu savęs, 
ar jos šoka, ar kaunasi, ar tai jau 
mirtis ir naujas gyvenimas. „lobby 
2.0“ (2022) vaizduoja tamsiaplaukę 
moterį, tiesą sakant, visos moterys 
išblyškusios juodaplaukės, bet ši su 
nėriniuotais apatiniais ir raudonai 

lakuotais kojų nagais. Dar tos pa-
čios ar panašios veikėjos pasirodo 
„The day I got older and stronger“ 
(2023), „Original sin copy“ (2022) 
ir „Folie à deux“ (2022). Žiūrint į 
šią paveikslų grupę susidaro įspū-
dis, kad moters figūra egzistuoja tik 
kaip geismo objektas ar įkvėpimo 
šaltinis, jos kūnas skirtas žiūrovo 
estetiniam malonumui, o jos net 
neturi žvilgsnio, kuriuo galėtų apsi-
ginti. Dar grįžtant prie „Original sin 
copy“ – suprantu ir net giriu Braz-
džiūno seniai nusistovėjusių simbo-
lių pernaudojimą, bet gal jau pats 
laikas nustoti kaltinti moterį kaip 
visų žmonijos nuodėmių šaltinį?

Leisdamasi laiptais pakeliu galvą 
ir esu apliejama ryškiai žaliu skys-
čiu iš paveikslo „On hold“ (2023). 
Žalia spalva primena avį ir prisimenu, 
kad jos būta ir čionai. Tiksliau, jos da-
lies – kaip Jono Krikštytojo nupjauta 
avies galva, paserviruota ant lėkštės 
mažoje drobėje („And that“, 2023). 
Galbūt demonstratyvus avies nuga-
labijimas simbolizuoja naują pradžią? 
Juk kulminacija nereiškia pabaigos.

Parodos veikia iki balandžio 30 d.,         
ketvirtadieniais–šeštadieniais 16–19 val., 
sekmadieniais 14–17 val.

Kazimieras Brazdžiūnas, parodos „Avis“ fragmentas

 „The  Rooster  Gal l ery“ archyvo n uotr aukosKazimieras Brazdžiūnas, parodos „Kulminacija“ fragmentas

Kazimieras Brazdžiūnas, parodos „Kulminacija“ fragmentas
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F o t o g r a f i j a

Marija Martinaitytė

Fotografija kaip draugystės išraiška 
ar liudijimas. Tai tikriausiai pirma 
mintis, man kilusi įžengus į Dalios 
Mikonytės parodą „Migle“, vyks-
tančią Vilniaus fotografijos galeri-
joje. Tačiau greitai ši pirminė idėja 
šiek tiek transformuojasi ir pradedu 
matyti Mikonytės fotografijas kaip 
savitą ir labai intymų komunikaci-
jos būdą.

Labai svarbus šioje parodoje 
susirašinėjimo aspektas. Iš paro-
dos autorės pasakojimo sužinau, 
kad ilgametė draugystė, kuri cikle 

„Migle“ ir fiksuojama, būtent nuo 
to ir prasidėjo: iš nuobodulio at-
sirandančius „laiškus“, užrašytus 
ar išraižytus ant mokyklos suolo, 
galiausiai pakeitė ranka popieriuje 
rašomi laiškai. Beje, jie pradedami 
minėti jau pirmajame parodos ano-
tacijos sakinyje, o paskui įvairiomis 
formomis vis vizualiai atsiranda ir 
galerijos erdvėje.

Aiškiausiai matomi laiškų fragmen-
tai nugula į kelis ranka prirašytus 
popieriaus lapus sluoksniuojan-
čiose fotogramose, kuriose persi-
klojantys žodžiai sunkiai perskai-
tomi ar jau kitiems užšifruoti ir 
nesusiklijuojantys į sakinius. Kad 
ir kaip ilgai bandyčiau perskaityti 
laiškuose užstrigusias mintis ir 
paslaptis, esu paliekama su mažai 
ką atskleidžiančiais vienažodžiais 
fragmentais ar atsisveikinimo bei 
pasirašymo frazėmis: „Iki. Dalia“, 

„Geros dienos ir vakaro“... Iki fizi-
nio kūno vidaus prasiskverbiančio 
rentgeno nuotraukas primenančios 
fotogramos technika sukurtos dė-
mės ant keliasluoksnių laiškų 
fragmentų, kurie slepia asmenines 
detales, aptartas laiškuose, ir, kaip ir 
tas rentgenas, tik nebe fiziškai, per-
smelkia kūną. 

Susitikime laiške!
Dalios Mikonytės personalinė paroda „Migle“

Laiškų ir susirašinėjimo ryškumą 
bei svarbą čia parodo ir tai, kad sep-
tynių laiškų fotogramos bent nežy-
miai skiriasi nuo parodoje esančių 
nuotraukų savo eksponavimu. Vi-
soje galerijos erdvėje laiškų foto-
gramos išlieka pastovaus vienodo 
dydžio ir, kitaip nei parodoje ma-
tomos fotografijos, yra įrėmintos: 
tarsi darkart akcentuojama, išryš-
kinama, jog laiškai (ne visada tie-
siogine prasme) – šios draugystės 
ir fotografijos ciklo pamatas.

Tam tikra susirašinėjimo forma 
pasislepia ir po du galerijos aukš-
tus jungiančiais laiptais. Eidama 
artyn neskubu jais kilti, nes pakė-
lusi galvą po jais įstringu – manęs 
niekas neįkalina, tik akimis tyrinėju 
ant jų (beveik slapčia) pakabintas 
nuotraukas. Dviguba ekspozicija 
analoginėje fotografijoje sujungia 
skirtingose pasaulio vietose (Lietuvoje ir 
Švedijoje) gyvenančių draugių – Miglės 

ir Dalios – pasaulius, asmeniškas vietas, 
akimirkas ir kasdien matomus vei-
dus. Autorė išfotografavusi juostelę 
Lietuvoje siųsdavo ją draugei, kad 
ši fotografuotų ant viršaus. Foto-
grafinį susirašinėjimą lengviau 
perskaityti nei anksčiau minėtas 
fotogramas, tačiau pokalbių asme-
niškumas vis tiek saugomas: neti-
kėtoje vietoje eksponuojami vizu-
aliniai pokalbiai galbūt tikisi būti 
neatrasti, viliasi pasislėpti.

Parodoje įvairaus formato nuo-
traukų visuma sukuria tarpinę er-
dvę, kurioje vyksta draugių susiti-
kimai. Kartais aišku, kad jie buvo 
ir realiame pasaulyje, o kartais 
susitinkama tik juostoje. Dėl šios 
keistos erdvės kūrimo išryškėja ir 
fizinis atstumas tarp dviejų šio tar-
pinio pasaulio gyventojų. O galiau-
siai kyla klausimas, ar tie susirašinė-
jimą pakeičiantys susimatymai vis 
dėlto vyksta kažkokioje išgalvotoje 

vietoje, ar jau stebuklingai sukur-
toje realybėje. Vienaip ar kitaip at-
sikartojantys skaičiai irgi prisideda 
prie tos susitikimų erdvės kuriamo 
stebukliškumo: laimingasis septy-
netas ir septyni laiškai, dvejetas ir 
dviejų asmenų vis susikertantys ir 
susijungiantys gyvenimai bei du 
susirašinėjimo ar „susifotografa-
vimo“ sluoksniai, o galiausiai vie-
noje nuotraukoje užfiksuojamas 
numeris „devyniasdešimt devyni“, 
ištatuiruotas ant kūno, lyg susi-
sieja su kažkokiu minimaliu tarpu 
iki pilnumo.

Ir nors ta vieta, kurioje įvyksta 
dviejų draugystės siejamų moterų 
susitikimai, visąlaik išlieka gana 
neaiški, didesnio formato nuotrau-
komis šalia laiškų fotogramų suku-
riamas Dalios ir Miglės susitikimų 
kaleidoskopas. Jie įvyksta skirtingų 
miestų gatvėse, vakarėliuose, na-
muose, žvelgiant pro langus, stiklus, 

džiaugiantis, nerimaujant... Nere-
tai sušmėžuoja ir draugės Miglės 
veidas ar bent siluetas. Tačiau pa-
skutinė nuotrauka, kurią matau 
parodoje, man rodo prieš veidrodį 
besifotografuojančias dvi moteris, 
tačiau sufokusuojamas ne Miglės 
veidas. Fotografijų cikle, kuriame 
visas dėmesys skiriamas kitam su-
bjektui, vienai draugystei, autorė 
labiausiai išryškėjusi nuotraukoje, 
kurioje tarsi fotografuodama ir 
parodos žiūrovą atsisveikina viena 
man aiškiausiai perskaityta laiško 
fraze: „Iki. Dalia.“

Bendraautorė – Miglė Paulaus-
kaitė, videobendraautoris – Ado-
mas Žudys, garso takelio autorius – 
Gregor Dys.

Paroda veikia iki gegužės 20 d. 
Vilniaus fotografijos galerijoje (Stiklių g. 4 / 
Didžioji g. 19, Vilnius)

Dalia Mikonytė, parodos „Migle" ekspozicijos fragmentas
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Živilė Pipinytė

Gyvenimas – pats geriausias sce-
naristas, nors kartais jo sekama 
istorija sunku patikėti. Taip gali 
atsitikti ir stebint Michało Kwie-
cińskio filmo „Filipas“ („Filip“, 
Lenkija, 2022) herojų. 1941-aisiais 
atsitiktinai išvengusį mirties Var-
šuvos gete, 1943-iaisiais jį matome 
jau Frankfurte, dirbantį padavėju 
geriausiame miesto viešbutyje. Fi-
lipas apsimeta prancūzu ir kartu 
su padavėjais iš kitų okupuotų 
šalių bando mėgautis gyvenimu – 
rytais spjaudo į direktoriaus kavą, 
vagia vyną, mylisi su vienišomis 
vokietėmis, kurias vėliau įžeidinėja 
bjauriausiais žodžiais, nes žino, kad 
neišdrįs įduoti jo gestapui, mat už 
ryšius su nearijais nukentės pačios. 

Eryko Kulmo suvaidintas Fili-
pas – filme svarbiausias. Vidinę 
Filipo įtampą tiksliai perteikia jo 
kūnas, judesiai, gestai. Jis negali 
sustoti, nuolat juda ir net kai pasi-
telkęs visą tobulą padavėjo meistriš-
kumą aptarnauja klientus, matyti, 
kad vidinė spyruoklė visąlaik įsi-
tempusi, todėl su baime lauki, kada 
ji nutrūks. Naktimis jis bėgioja vieš-
bučio šokių salėje, nes kitaip negali 
užmigti. Judėjimo, transo motyvui 
paklūsta ir filmo ritmas.

Sustoti negalima
Nauji filmai – „Filipas“

Filipas – sudėtingas personažas, 
tokių filmuose apie karą ar Ho-
lokaustą pasitaiko nedažnai. Po 
ciniko, oportunisto, erotomano 
kauke slepiasi žmogus, galintis pa-
sakyti, kad tarnauti vokiečiams ge-
riau nei mirti Dachau, bet pats ne-
žinantis, kiek ilgai dar galės ištverti 
nuolatinę įtampą, ar sugebės suval-
dyti įsiūtį ir norą keršyti už tuos, 
kuriuos myli, bet kurių nebėra. Tik 
Filipo žvilgsnis kartais bauginamai 
tuščias, kartais – kupinas skausmo. 
Filipas gali būti egoistas ir nejausti 
sąžinės graužaties, kai su draugais 
maudosi baseine ir geria prancū-
zišką vyną, bet net ir gyvendamas 
nuolatiniame pragare jis įsimylės tą, 
kurią iš pradžių planuos įskaudinti ir 
pažeminti. Vis dėlto meilės jaunai ir 
tradicinių vokiečių neprimenančiai 
Lizai (Caroline Hartig) linija atrodo 
jau iš kito filmo, banaliai pasakojan-
čio apie jausmus, gyvus ir kare. 

Filipas įdomesnis ne tada, kai 
myli, o tada, kai bando išsaugoti 
save karo beprotybėje. Gal todėl 
ir, regis, savaime įdomūs antrojo 
plano personažai – geriausias 
draugas Pjeras (Victor Meute-
let), už meilę užsieniečiams ir ne-
norą dirbti Reichui persekiojama 
Blanka (Zoë Straub), Filipo gelbė-
toju save vadinantis Stašekas (Ro-
bert Więckiewicz) ar įdavimu Filipą 

šantažuojanti jaunystės draugė 
Marlena (Sandra Drzymalska), 
kuri, pasirodo, yra pogrindžio 
kovotoja, – deja, tik gana blankus 
Filipo dramos komentaras. 

Kaip ir anksčiau Kwiecińskio 
kurtuose filmuose „Rytoj eisime į 
kiną“ (2007), „Bodo“ (2016), seriale 

„Šlovės dienos“ ar jo prodiusuotoje 
Andrzejaus Wajdos „Katynėje“, „Fi-
lipe“ galima grožėtis tiksliai atkurta 
laiko „materija“ – interjerais, kos-
tiumais, išraiškingomis detalėmis. 
Operatorius Michałas Sobocińs-
kis kuria savitą filmo atmosferą – 
joje susilieja tamsios mintys, ore 

tvyranti įtampa ir noras džiaug-
tis gyvenimu. Kita vertus, pasiau-
kojimo už Lenkiją, didvyriškumo 
motyvų neakcentuojantis „Fili-
pas“ – gana neįprastas pastarųjų 
metų lenkų kinui filmas apie karą. 
Jis sukurtas 1961 m. pasirodžiusio 
autobiografinio Leopoldo Tyr-
mando romano „Filipas“ motyvais. 

Šio rašytojo biografija gali pa-
skatinti ne vieną neįprastą filmą. 
1939-aisiais atostogų iš Paryžiaus į 
Varšuvą grįžusį dvidešimtmetį stu-
dentą Tyrmandą prasidėjęs Antra-
sis pasaulinis karas iš pradžių nu-
bloškė į Lvivą, vėliau į Vilnių. Jis 

gyveno dabartinėje Pamėnkalnio 
gatvėje, kur ir buvo suimtas NKVD. 
Iš Lukiškių kalėjimo atsidūrė trau-
kinyje, vežančiame kalinius į Rytus. 
Bet traukinys taip ir nespėjo perva-
žiuoti Lietuvos sienos, nes vokie-
čiai užpuolė SSRS. Kalinius išlais-
vino kaimiečiai. Žydas Tyrmandas 
bandė slapstytis Ašmenoje, Vilniaus 
gete, vėliau su naujais dokumentais, 
įrodančiais, kad yra prancūzas, nu-
ėjo į įdarbinimo Reiche biurą „Ar-
beitsam“, įsikūrusį Dominikonų 
gatvėje. Taip jis, kaip ir Filipas, at-
sidūrė Frankfurte. 

Augustė Nalivaikė

Balandžio pradžioje „Netflix“ plat-
formoje pasirodė dešimties dalių 
serialas „Konfliktas“ („Beef “, JAV, 
2023), iš karto sulaukęs milžiniško 
žiūrovų dėmesio. Neabejoju, kad 
serialas ir jame vaidinantys aktoriai 
susižers nemažai apdovanojimų ir 
pateks į geriausių 2023 metų serialų 
sąrašus. Jau dabar yra sakančiųjų, 
kad „Konfliktas“ – geriausias kada 
nors „Netlix“ išleistas serialas, geres-
nis net už „Keistus dalykus“ („Stran-
ger Things“). 

Tai nėra lengvas serialas, vei-
kiau atvirkščiai – reikia kantrybės 
ir pasiryžimo, norint baigti žiūrėti 
paskutines serijas. Sunkiai apibūdi-
namas žanras, groteskiškos scenos, 
skaudžios temos, netikėti siužeto 
vingiai – po „Konflikto“ kurį laiką 
išlieka kažkoks įvardijimui nepasi-
duodantis sunkumo jausmas. Kodėl 
tuomet šis serialas prikausto (be-
veik garantuoju, kad serijos bus su-
žiūrėtos per keletą dienų), o žiūro-
vai savo noru leidžiasi įtraukiami į 
tokią beprotybę? 

Egzistencinis skausmas
Nauji serialai – „Konfliktas“

Atsakymas gana paprastas ir 
rodantis scenarijaus autorių (Lee 
Sung Jin ir kiti) meistrystę: kie-
kvienas žmogus „Konflikte“ atpa-
žins bent dalelę (jei bus nenuošir-
dus) arba net didelę dalį savęs. Tiesa 
tokia, kad kiekvienas iš mūsų mėgs-
tame apie save galvoti geriau, nei 
yra iš tikrųjų, o kartu patys esame 
didžiausi savo priešai. Serialo vei-
kėjai sukurti taip, kad žiūrovus 
papiktintų ir tuo pat metu veiktų 
kaip veidrodis. Mes mėgstame 
teisti kitus, manydami, kad „man 
taip tikrai niekad nenutiks“, bet šis 
serialas parodo, kad gyvenime dėl 
nieko negalime būti tikri. „Konflik-
tas“ yra apie daugelį dalykų, tačiau 
įdomiausios pasirodė asmeninės 
atsakomybės už savo gyvenimą ir 
sunkių emocijų išgyvenimo temos. 

Eimi Lau (Ali Wong) – pasitu-
rinti smulkiojo verslo savininkė, 
mama, žmona ir akivaizdžiai sa-
vyje užgniaužusi nemalonius jaus-
mus asmenybė. Denis Čo (Steven 
Yeun) – vos galą su galu suduriantis, 
minčių apie savižudybę kamuojamas 
rangovas, kuriam sunkiai sekasi 
(o dažniausiai apskritai nesiseka) 

rasti naujų klientų. Eimi ir Denis 
iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti 
kaip nieko bendro neturintys žmo-
nės, kurie, visų nelaimei, įsivelia į 

„kelių pykčio“ (angl. road rage) inci-
dentą. Šis incidentas nemalonus ir 
gali kelti grėsmę aplinkiniams, ta-
čiau „Konflikte“ išsirutulioja į ab-
surdiškus, gyvenimą keičiančius 
įvykius. 

Sunku keliais sakiniais aprašyti, 
apie ką šis serialas. Bet viena iš do-
minuojančių temų yra skausmas. 
Ne fizinis, kai į lovos kampą užsi-
gavau pėdos pirštą, bet viską už-
valdantis ir gyvenimą palaužiantis 
buvimo žmogumi skausmas, kurį 
esame jautę kiekvienas. Šis skaus-
mas serialo veikėjams kyla iš ne-
pasitenkinimo savimi ir savo gy-
venimu, bejėgiškumo, desperacijos. 
Atsakymo į klausimą, kaip tinkamai 
gyventi ir būti laimingam, „Konf-
liktas“ tikrai nepateikia: pateikiama 
tik diagnozė, bet ne gydymo planas. 

Eimi ir Denis siekdami pakenkti 
vienas kitam praktiškai sunaikina 
savo ir aplinkinių gyvenimus. De-
vyniuose epizoduose fanatiškai ker-
šydami vienas kitam, paskutiniame 

tampa vos ne sielos draugais. Be 
abejo, tokia buvo pagrindinė idėja – 
atpažinti save didžiausiame prieše, 
nors personažų kolizija atrodo iš-
spręsta skubotai ir be fantazijos. 
Eimi ir Denis save mato kaip aukas, 
tačiau aišku, kad jie yra pagrindi-
niai serialo „blogiukai“. Juos sieja 
aklas įniršis, kurį, užuot pripažinę, 
jie nukreipia vienas į kitą, o jų šei-
mos, draugai, bendruomenės tampa 
netiesioginės žalos įkaitais. Egzisten-
cinio skausmo neigimas ir atsisaky-
mas prisiimti atsakomybę už savo 
klaidas priveda pagrindinius serialo 
veikėjus prie impulsyvios ir viską ap-
linkui nušluojančios savidestrukci-
jos. Sunku būti žmogumi, bet dar 
sunkiau – blogu žmogumi. 

„Konfliktas“ taip pat gana išmin-
tingai kritikuoja įvairius modernaus 
gyvenimo, obsesijos dėl pinigų ir sta-
tuso, šiuolaikinių „tvarių“ romanti-
nių santykių aspektus ir tendencijas. 
Socialinė kritika seriale pateikiama 
subtiliai, bet užtikrintai. Tai vienas 
iš geresnių šių metų serialų, kuris ne-
paliks abejingų, o dalį gal net šoki-
ruos. Ar žiūrovai jausis laimingi ir 
atsipalaidavę žiūrėdami „Konfliktą“? 
Abejoju. Bet kas pasakė, kad viskas 
gyvenime, taip pat ir populiariosios 
kultūros vartojimas, bus lengva? 
Rekomenduoju priimti „Konfliktą“ 
tokį, koks jis yra – neapologetiškas 
ir apkarsti galintis mažųjų ekranų 

„desertas“, priversiantis susimąstyti 
apie mūsų pačių blogį. 

„Filipas“

„Konfliktas“
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Žiūrime, komentuojame, gyve-
name jais ir su jais. Serialai tapo 
kur kas daugiau nei pramoga. 
Naujausias pavyzdys – HBO seria-
las „Paskutinieji mūsiškiai“ („The 
Last of Us“, 2023) pagal populiarų 
videožaidimą, pasirodžiusį prieš 
dešimtmetį. Puiki aktorių vaidyba, 
operatoriaus darbas, įtaigiai pertei-
kiantis postapokaliptinį civilizaci-
jos irimą, netikėtos šalutinės siu-
žeto linijos ir pandemijos atgarsiai 
lėmė, kad apie Craigo Mazino ir 
Neilo Druckmanno kūrinį kalbėjo, 
rašė ir skaitė ne tik serialo bei žai-
dimo gerbėjai, bet visi. Kordicepso, 
parazitinio grybelio, kuris seriale 
užvaldo žmogaus organizmą ir gra-
sina sunaikinti civilizaciją, tema 
buvo įtraukta į rimtų žurnalų ru-
brikas. Jausmingas epizodas, ku-
riame vaizduojama Bilo ir Frenko 
meilė bei bendras gyvenimas, tradi-
ciškai sukėlė įniršį dėl „LGBT pro-
pagandos“. 48-erių Pedro Pascalis 
sulaukė nesuskaičiuojamų interne-
tinių susižavėjimo išraiškų, tačiau 
taip pat tapo pretekstu rimtesnėms 
sociopsichologinėms sexy daddy fe-
nomeno analizėms. Ką jau kalbėti 
apie internetinių gerbėjų meno kū-
rinių srautą.

Pramogų, kultūros ir socialinio 
gyvenimo sankirtoje įvykiu tapo 
ir kitas HBO serialas „Palikimas“ 
(„Succession“, 2018–2023), ku-
rio paskutinis ketvirtasis sezonas 
neseniai prasidėjo. Žiniasklaidos 
magnatų pasaulyje vykstantis se-
rialas – tai ir satyra apie iki kaulų 
smegenų supuvusius turtuolius, ir 
jaudinanti šeimos drama, ir niūrus 
šiuolaikinės Vakarų kapitalistinės 
demokratijos portretas. Tačiau Jes-
se’o Armstrongo serialo vizualinė 
plotmė su prabangiais limuzinais, 
Manhatano penthauzais, privačiais 
lėktuvais, sraigtasparniais ir jachto-
mis veikia žiūrovų vaizduotę taip 
pat stipriai, kaip ir neatremiami 
dialogai, netikėti siužeto posūkiai 
ir aktorių charizma. Serialo gar-
derobas sulaukė atskiros paskyros 
instagrame, apie Rojų „tylios pra-
bangos“ (angl. quiet luxury) tenden-
cijas nuolat rašo mados žurnalai, 
jas mėgdžioja tie, kurie siekia tapti 
aukštosios klasės atstovais.

„Netflix“ hitas „Valdovės gambi-
tas“ („The Queen’s Gambit“, 2020) 
sukėlė pasaulinį susidomėjimą 
šachmatais, tos pačios platformos 

„Keisti dalykai“ („Stranger Things“, 
2016–2024) iškėlė 8-ojo dešimtme-
čio vidurio dainas į topų viršū-
nes, o Trečiadienės Adams šokio 
scena iš kito serialo „Trečiadienė“ 
(„Wednesday“, 2022) greitai per-
žengė interneto ribas – ją bandė 
atkurti net mokyklų direktorės. 
Demonstracijose prieš abortų 
įstatymų griežtinimą JAV ir Len-
kijoje žmonės žygiavo vilkėdami 
raudonais apsiaustais ir baltais 

Daugiau nei pramoga
Kodėl serialai tapo būtinybe ir kaip jie mus veikia

gobtuvais – Margaret Atwood ro-
mano motyvais sukurto televizi-
jos serialo „Tarnaitės pasakojimas“ 
(„The Handmaid’s Tale“, 2017–) he-
rojės apranga. Panašų poveikį tu-
rėjo ir „Kortų namelis“ („House of 
Cards“, „Netflix“, 2013–2018), kuris 
savo žiūrovams įteigė arba su-
stiprino įsitikinimą, kad politika 
yra ne kas kita, kaip ciniškas ir bru-
talus žaidimas dėl valdžios.

Daugelį dešimtmečių televizija 
buvo laikoma pigia masine pra-
moga. Išimčių buvo nedaug. Viena 
jų, pranašaujanti artėjančius po-
kyčius, – Davido Lyncho ir Marko 
Frosto „Tvin Pyksas“ („Twin Peaks“, 
1990–1991). Šio detektyvinio serialo 
herojė, paauglė Laura Palmer, per-
sonažas ne tik išgalvotas, bet ir mi-
ręs, 1990 m. pateko tarp žurnalo 

„People“ išrinktų labiausiai intri-
guojančių žmonių. Klausimas „Kas 
nužudė Laurą Palmer?“ sukosi visų 
galvose, neišskiriant ir Michailo 
Gorbačiovo. Po daugelio metų JAV 
prezidentas Barackas Obama pasi-
rodys esąs serialo gerbėjas. Kartą 
jis bandė iš HBO vadovo išgauti, ar 
Džonas Snou išgyveno dramatišką 
penktojo „Sostų karų“ („Game of 
Thrones“, 2011–2019) sezono finalą. 
„Pone prezidente, čia net ir jūsų 
lygio priėjimo prie informacijos 
neužtenka“, – buvo jam atsakyta. 
O minėtą Džoną Snou vaidinan-
tis Kitas Haringtonas prisiminė, 
kad tuo metu gatvėje jam žmonės 
šaukė: „Ar tu išgyvenai?! Sakyk, ar 
išgyvenai?!“

Būtent HBO nuopelnas, kad 
serialai atsikratė pigios, daugiau 
ar mažiau nuvalkiotos pramo-
gos šleifo. Kaip kabelinė televizija, 
gaunanti pelną iš prenumeratos, 
o ne reklamos, ji galėjo sau leisti 
kurti sudėtingesnio siužeto kūri-
nius, paliečiančius svarbias temas 
ir nevengiančius kontroversijų. Su 
dviprasmiškais personažais, seksu 
ir keiksmažodžiais. Amžiaus pra-
džios serialai, tarp kurių – Davido 
Chase’o „Sopranai: mafijos kronika“ 
(„The Sopranos“, 1999–2007), Da-
vido Simono „Blakė“ („The Wire“, 
2002–2008), Alano Ballo „Šešios 

pėdos po žeme“ („Six Feet Under“, 
2001–2005) ar „Karo vilkai. Desan-
tininkai“ („Band of Brothers“, 2001), 
padėjo rastis „prestižinės televizijos“ 
terminui.

Atsiradęs prestižas, didėjantys 
biudžetai ir žiūrovai, kurie vis dau-
giau savo gyvenimo veiklų perke-
lia į internetą (o kino teatrai virsta 
paauglių pramogų parku), į serialų 
pasaulį priviliojo geriausius režisie-
rius ir Holivudo žvaigždes.

Daugėjant namų kino platformų, 
vis aršiau konkuruojama dėl žiū-
rovų laiko ir pinigų. Todėl serialų 
nuolat daugėja, o kritikai ir žiūro-
vai skundžiasi dėl kiekybės koky-
bės sąskaita, nes siekiant sumažinti 
nesėkmės riziką dažniausiai patei-
kiama daugiau to, kas jau sulaukė 
sėkmės, nesvarbu, ar tai būtų prie-
šistorės, ar tęsiniai, ar perdirbiniai. 
Taip atsirado kiti terminai: aukso 
amžius ir televizijos pikas – vir-
šūnė, nuo kurios kelias esą veda 
tik žemyn.

Judančių paveikslėlių narkozė

Karantinas parodė, kad serialai – 
pirmo būtinumo prekė. Jie padėjo 
užmušti laiką, pagerinti nuotaiką ir 
numalšinti nerimą. Taip nuo presti-
žinės televizijos amžiaus pradžioje 
atėjome iki šiandieninės komforto 
televizijos, kuri panaikina skirtumą 
tarp gero ir blogo, meno ir pramo-
gos, iššūkių ir streso mažinimo.

Neseniai, kai „Netflix“ pasirodė 
komedija „Paslaptinga žmogžu-
dystė 2“ („Murder Mystery 2“, 2023), 
kurioje Jennifer Aniston ir Adamas 
Sandleris vaidina savamokslius de-
tektyvus, „Time“ žurnalistas klausė: 
ar didelis filmo populiarumas reiš-
kia, kad dabar rodysime / žiūrėsime 
bet ką? Ir ar nereikėtų tam sugalvoti 
kokio nors naujo termino, nes gal 
tai jau nebe žiūrėjimas, o judančių 
paveikslėlių narkozė?

Serialų kūrėjai ir platintojai 
įvaldė internetinius žiūrovų pri-
traukimo ir įtraukimo būdus. Se-
rialų sezoniškumas skatina ilgalai-
kius emocinius ryšius su veikėjais, 
juos stiprina epizodų ir sezonų pa-
baigoje pateikiamos staigmenos, 

tačiau ne mažiau svarbi ir rinko-
dara. Algoritmai kiekvienam žiū-
rovui siūlo vis kitus kūrinius, pa-
rinktus pagal tai, kas jam patiko 
anksčiau. Esame skatinami žiūrėti 
ištisus sezonus iš eilės, kai vienas 
po kito einantys epizodai įsijun-
gia automatiškai, beveik nepaste-
bimai, ir žiūrovas staiga supranta, 
kad jau ketvirta ryto. Arba, prie-
šingai, epizodai pateikiami kas sa-
vaitę, siekiant metodiškai formuoti 
serialo gerbėjų bazę ir kartu atgra-
syti gerbėjus nuo perėjimo pas 
konkurentus, o tai, esant neval-
domai infliacijai ir dėl to mažė-
jant kai kurių žiūrovų išlaidoms, 
kelia platformoms realią grėsmę. 
Yra ir tokių serialų, kurių epizodų 
trukmė skirtinga – pritaikyta prie 
žiūrovų gyvenimo būdo ir tvarka-
raščio. Trumpesniems epizodams 
lengviau rasti laiko (ir pateisinti jų 
pasirinkimą) dienos metu, o ilges-
niems – vakare ir savaitgalį. 

Taip pat kuriamos scenos, tu-
rinčios potencialo tapti viral (labai 
greitai išpopuliarėti internete): akį 
traukiantys kadrai, įsimintinos re-
plikos, kurias lengva panaudoti va-
dinamuosiuose memuose, saspen-
sas, skatinantis žiūrovus dalytis savo 
emocijomis ir sukurti bendruome-
nės įspūdį. Interviu su aktoriais ir 
kūrybine komanda, kuriuos ga-
lima rasti internete po kiekvieno 
epizodo, taip pat padeda palaikyti 
susidomėjimą serialu. Žvaigždės 
svarbios, tačiau bendras įspūdis 
toks, kad serialų industrijoje, kitaip 
nei kine, ypač turinčiame ambicijų, 

svarbiausia yra žiūrovas, jo lūkes-
čiai ir emocijos.

Negryna fikcija

Dar viena strategija patraukti 
žiūrovų ir medijų dėmesį – tai žai-
dimas ties fikcijos ir tiesos sankirta. 
Kaip „Černobylyje“ („Chernobyl“, 
2019), kuriame pasakojama apie 
1986 m. SSRS įvykusią atominės 
elektrinės avariją. Sujungus fikciją 
su istoriniais tyrimais, žiniasklai-
doje ir interneto forumuose pasi-
pylė straipsniai ir diskusijos, kurių 
autoriai ir dalyviai ieškojo mela-
gingų faktų ar netikslumų. 

Dar yra „Karūna“ („The Crown“, 
2016–2023) apie britų karališkąją 
šeimą. Serialo aktoriai parinkti 
taip, kad būtų panašūs į tikrus as-
menis. Neseniai pasirodė penkta-
sis sezonas, kuriame daugiausia 
dėmesio skiriama nepavykusiai 
Charleso ir Dianos santuokai. Ta-
čiau taip pat įtraukta prieštaringai 
vertinama scena, kurioje princas 
Charlesas su tuometiniu ministru 
pirmininku Johnu Majoru aptaria 
galimą Elžbietos II abdikaciją. „Visi 
seriale matomi pokalbiai yra gryna 
fikcija. Jie buvo sukurti siekiant dra-
matiškumo efekto ir rinkodaros 
tikslų, neatsižvelgiant į tiesą. Žmo-
nės turėtų jį boikotuoti. <...> Tai 
piktybiška nesąmonė“, – laikraš-
tyje „Mail On Sunday“ kūrėjų li-
centia poetica komentavo Majoras. 
O britų žvaigždė Judi Dench laiške 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Paskutinieji mūsiškiai“

„Karūna“

„Kortų namelis“
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K i n a s

laikraščiui „Times“ apkaltino serialą 
kuriant pigią sensaciją ir nerimavo, 
kad ypač amerikiečiai pramaną gali 
laikyti tiesa. Netgi buvo raginama 
prieš epizodus rodyti užrašą, kuris 
įspėtų, kad serialas yra faktais pa-
remta fikcija.

„Kortų namelis“ sulaukė dide-
lio susidomėjimo dėl politinės 
kūrėjų praeities, kuri suteikė 

„Netflix“ vizijai patikimumo. Se-
rialas sukurtas pagal britų poli-
tiko ir artimo Margaret Thatcher 
bendražygio Michaelo Dobbso 
romaną, serialo scenarijaus auto-
rius ir kūrėjas Beau Willimonas 

Nesuprantu, kuo minias traukia 
karalių vestuvės ar laidotuvės. Ka-
rūnos spindesys, prisiminimai apie 
vaikystėje skaitytas pasakas ar tie-
siog smalsumas, kilminguosius pa-
verčiantis bulvarinės spaudos arba 
televizijos personažais? Bet džiau-
giuosi, kad XX amžiaus pradžioje 
Lietuvai nepavyko karūnuoti nau-
jojo Mindaugo. Kai pagalvoju, kas 
dabar vyktų šioje supuvusioje ka-
ralystėje, suprantu, kad visai už-
tenka provincialios, dievobaimin-
gos prezidentūros.

Filmas „Marija, Škotijos kara-
lienė“ (TV3, 29 d. 21.30) – britų 
teatro režisierės Josie Rourke kino 
debiutas. Prancūzijos ir Škotijos 
karalienės Marijos Stiuart istoriją 
režisierė sušiuolaikino ir pavertė ją 
politiškai korektiška, bet neabejoju, 
kad žiūrovų nepristigs. Rourke aiš-
kina, kad rėmėsi patikimais šalti-
niais, pirmiausia Tiudorų istorijos 
žinovo Johno Guy’aus knyga. Au-
dringas Marijos Stiuart gyvenimas 
jai tapo išeities tašku pasakojant 
apie valdžios moterį, kuri vyrų pa-
saulyje turi pasirinkti – įgyvendinti 
savo politinius tikslus ar svajones 
apie meilę ir šeimą. Pratusius prie 
tradicinės istorijos versijos žiūrovus, 
ko gero, glumins neheteronormaty-
viniai bei neeuropietiškos kilmės as-
menys XVI a. dvare, drąsios erotinės 
scenos. Bet kelionė po Renesanso 
laikų Britaniją gali būti ir tokia.

1561 m. po vyro mirties aštuo-
niolikmetė Marija Stiuart (Saoirse 
Ronan) grįžta į Škotiją. Ji katalikė 
ir turi teisę pretenduoti į Anglijos 
sostą. Tai nervina jos seserį kara-
lienę Elžbietą I (Margot Robbie), 
kuri yra protestantė. Paklausiusi pa-
tarimų, Elžbieta I siunčia į Škotiją 
pasiuntinius, tarp kurių jos favori-
tas Robertas Dadlis (Joe Alwyn). 
Daugumos nuomone, jis idealus 
kandidatas į Marijos Stiuart vyrus. 
Moterų biografijos filmuose visada 
sudėtingesnės, nes prieš jas dažnai 
galima panaudoti net buvimo mo-
terimi faktą. 

Jų sapnai
Krėsle prie televizoriaus

Knygų apie trolius Mumius au-
torė Tove Jansson buvo vadinama 
skandaliste. Zaidos Bergroth fil-
mas „Tuvė“ (LRT Plius, gegu-
žės 3 d. 21.33) nukels į 1945-ųjų 
Helsinkį. Į miesto gatves pamažu 
grįžta gyvenimas, atsiranda dau-
giau laisvės ir naujų galimybių 
meno bohemai. Tapytoja Tuvė 
kuria šiuolaikinį meną, dalyvauja 
beprotiškuose vakarėliuose, ne-
slepia meilės romano su vedusiu 
žurnalistu ir politiku. Tai nepri-
imtina jos tėvui – garsiam skulp-
toriui, aiškinančiam dukteriai, 
kad jos piešiniai – ne menas. Tuvė 
neturi nieko – užsakymų, pinigų 
apmokėti šalto buto nuomai, bet 
laisvės troškimas patirs didesnį iš-
bandymą, kai ji sutiks teatro reži-
sierę Viviką Bandler.

Bergroth lyg ir atsisakė kurti tra-
dicinį biografinį filmą, kuriame pa-
teikiami svarbiausi įvykiai ir faktai, 
jos „Tuvė“ – labiau filmas-portretas. 
Matyt, režisierę įkvėpė Holivudo 
scenaristo Hermano Mankie-
wicziaus frazė: „Per dvi valandas 
negalima papasakoti visko apie 
žmogaus gyvenimą, bet galima pa-
likti apie jį įspūdį.“

JAV kurto populiaraus italų re-
žisieriaus Paolo Virzì filmo „Gyve-
nimo prasmė“ (LNK, 30 d. 15.05) 
veikėjai – pagyvenusi pora Džonas 
ir Ela – tiesiog pabėga senu kempe-
riu nuo gydytojų ir nuobodžių su-
augusių vaikų, kad galėtų aplankyti 

brangias vietas ir kartu praleisti li-
kusį laiką. 

Tradiciniame kelio filme gyve-
nimo prasmės dažniausiai ieško 
jauni herojai, bet Virzì teigia, jog 
kiekviena akimirka tinkama, kad 
viską paimtum į savo rankas. Di-
džiąją dalį filmo sėkmės lėmė ak-
toriai – Helen Mirren ir Donaldas 
Sutherlandas. Sentimentalumas 

„Gyvenimo prasmėje“ dera su ko-
mizmu, ypač išryškinančiu poros 
charakterių skirtumus. Ela – pra-
gmatiška moteris, bet jos vyras in-
telektualas mėgsta kankinti sutik-
tus žmones pokalbiais apie Ernestą 
Hemingway’ų – juk neatsitiktinai 
iš namų Naujojoje Anglijoje jie va-
žiuoja į Floridą aplankyti rašytojo 
namų. 

Filmą „Panieka“ (LRT Plius, 
29 d. 21 val.) Jeanas-Lucas Go-
dard’as 1963 m. filmavo kito garsaus 
rašytojo Curzio Malaparte’s (1898–
1957) viloje Kapryje. Pagrindu tapo 
1954 m. parašytas Alberto Moravios 
romanas, bet veikėjų vardai filme 
pakeisti. 

„Panieka“ – Godard’o karjeroje, 
ko gero, pats taikliausias bandy-
mas suprasti vyro ir moters santy-
kius. Filmas prasideda scena, kai 
scenaristas Polis ir jo žmona Ka-
milė lovoje kalbasi apie jos kūno 
privalumus, tiksliau, Polis atsaki-
nėja į klausimus, ar myli jos pėdas, 
krūtis, kelius. Kad tai, ką matome, 
yra sąlygiška, Godard’as sufleruoja 

pasitelkdamas skirtingas spalvas: 
meilės žaidimus galima pamatyti 
skirtingai arba galima palaikyti 
tikrove tai, kas yra tik filmas arba 
tik reklama. Bet net jei iš pradžių 
poros santykius gaubia harmonija, 
netrukus ji sugrius ir Godard’as vi-
saip pabrėš vis didėjančią distanciją, 
Kamilės panieką Poliui. 

Panieką ji pajus, kai Polis (Michel 
Piccoli) supažindins ją su filmo „Odi-
sėja“ prodiuseriu, Holivudo galin-
guoju Prokošu (Jack Palance) ir leis 
jam praleisti su Kamile daugiau laiko. 
Kamilė pasijus pažeminta ir nusivy-
lusi vyru. Polis – žinomas rašytojas, 
bet priverstas uždarbiauti rašydamas 
scenarijus ir detektyvinius romanus.

„Panieka“ – brangus tais laikais fil-
mas, juk Kamilę vaidino tada gar-
siausia žvaigždė Brigitte Bardot. „Pa-
nieka“ prismaigstyta užuominų apie 
kiną – neatsitiktinai Kapryje „Odi-
sėją“ filmuoja didysis Fritzas Langas, 
filme suvaidinęs pats save. Jis svajoja 
naujai perskaityti „Odisėją“, bet Pro-
košui reikia peplumo su mūšiais ir 
nuogalėmis. 

Siužetas leidžia Godard’ui kurti 
„du viename“ – istorinio filmo pas-
tišą ir kartu filmą, kritikuojantį 
Holivudą, prodiuserių spaudimą 
režisieriams. (Beje, Lango asis-
tentą suvaidino pats Godard’as.) 

„Paniekoje“ daug aliuzijų į meną, 
literatūrą, kultūrą: filmo veikė-
jus stebi antikos dievų skulptūros, 

daug metų dirbo Demokratų 
partijos politikų rinkimų kam-
panijose, o politinis konsultan-
tas Jay Carsonas – prezidento 
Billo Clintono spaudos sekre-
toriumi ir Hillary Clinton rin-
kimų kampanijos štabe. Savo 
ruožtu „Palikimo“ konsultantai, 
užtikrinantys seriale vaizduo-
jamo pasaulio patikimumą, yra 
žmonės, dirbantys liūdnai pagar-
sėjusiam vienam procentui. Ne-
seniai parodyta scena, kurioje 
Loganas Rojus (Brian Cox) slan-
kioja po savo ATN televizijos re-
dakciją, yra vienos iš scenarisčių 
prisiminimas. Ji dirbo laikraš-
čio „Wall Street Journal“ redak-
cijoje, kai 2007 m. jį nusipirko 
Rupertas Murdochas, pasaulinės 

korporacijos „News Corp“ vado-
vas ir, be kita ko, „Fox“ televizi-
jos savininkas. Murdochas pir-
kinį atšventė sakydamas kalbą 
darbuotojams. Seriale Loganas 
užlipa ant platformos, sukrautos 
iš popieriaus paketų, ir sako mo-
tyvacinę kalbą, kurioje skamba 
raginimai perpjauti gerkles opo-
zicijai ir „būti šūdinais piratais“. 
Teigiama, kad iš tikrųjų Murdo-
chas kalbėjo mažiau vaizdingai.

Be pabaigos

Naujų įspūdžių ir peno interne-
tinėms diskusijoms bei memams 
galima rasti ir senuose serialuose. 
Pavyzdžiui, „Bafi, vampyrų žu-
dikė“ („Buffy the Vampire Slayer“, 
1997–2003), serialas apie paauglę 

blogiukų žudikę, tapo ne tik gar-
binimo, bet ir feministinių ana-
lizių objektu. Po daugelio metų 
paaiškėjo, kad serialo filmavimo 
aikštelė buvo toksiška darbo vieta. 

„Draugai“(„Friends“, 1994–2004), 
priešingai, žeidžia jaunosios kar-
tos jausmus, nes čia nėra etninės 
įvairovės ir propaguojama storumo 
fobija, o tai periodiškai sukelia in-
ternetines diskusijas ir keiksmus, 
taigi ir vėlesnes susidomėjimo se-
rialu bangas.

Simbiozėje su socialinėmis 
medijomis gyvuojantys serialai 
tapo ne tik kultūros ar pramogų, 
bet ir (virtualaus) socialinio gy-
venimo dalimi. Ir meninė ko-
kybė yra tik vienas iš vertinimo 
parametrų, svarbus tam tikroms 

skamba Dante’s, Brechto, Hölderlino 
citatos, minimi įvairūs filmai, tarp 
jų – režisieriaus jaunystėje garbintų 
Hitchcocko ir Rossellini, Langas ci-
tuoja save arba Brechto žodžiais api-
būdina Holivudą kaip mugę, kurioje 
žmonės parduoda savo sapnus, o Ka-
milė – knygos apie Langą ištraukas. 

Tad ir aš pacituosiu kelis Mora-
vios romano („Panieka“ lietuviškai 
išleista 1966 m, vertė A. Vaišnoras, 
tiražas –15 tūkst. egzempliorių) pa-
baigos sakinius: „Ilgėdamasis jos 
ir tų vietų, kur ją mačiau paskutinį 
kartą, nuvykau į tą patį pliažą že-
mai prie vilos, kur pamačiau nuogą 
Emiliją ir įsivaizdavau ją pabučia-
vęs. Pliažas buvo tuščias. Praėjęs 
pro riedulius ir pažvelgęs į besi-
šypsančią jūros žydrynę, vėl gal-
vojau apie „Odisėjos“ poemą, apie 
Odisėją ir Penelopę ir tariau sau, 
kad Emilija, lygiai kaip Odisėjas ir 
Penelopė, yra dabar didžiulėse jū-
ros platybėse, amžinai sustingusi 
ta forma, kurią turėjo gyvendama. 
Dabar tik nuo manęs, o ne nuo 
sapnų ar haliucinacijų priklauso, ar 
galėsiu vėl susirasti ją ir ramiai tęsti 
pokalbį, pradėtą su ja žemėje. Tik 
taip Emilija galės atsiskirti nuo ma-
nęs, išsivaduoti nuo mano jausmų ir 
pasilenkti prie manęs kaip paguo-
dos ir grožio paveikslas.“

Jūsų – 
Jonas Ūbis

auditorijoms. Binge watching lydi 
hate watching – žiūrėjimas sie-
kiant pasijuokti ir išlieti sarkazmą 
bei ironiją interneto komentaruose.

O platformos užtikrins, kad me-
džiagos netrūktų. Neabejotinai bus 
įdomių ir netikėtų premjerų, nes 
vidutinybių sraute visuomet pasi-
taiko brangakmenių. Pavyzdžiui, 
pastaruoju metu „Apple TV“ se-
kėsi – pasirodė puikus „Atskyri-
mas“ („Severance“, 2022) ir išra-
dingas „Didysis prizas“ („The Big 
Door Prize“, 2023–). 

Taip serialai valdo masinę vaiz-
duotę mastu, neįsivaizduojamu ki-
toms kultūros šakoms.

Pagal užsienio spaudą parengė I. V. 

Atkelta iš  12  psl .

„Marija, Škotijos karalienė“

„Tuvė“
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Balandžio 28–gegužės 7
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Sutrikus tai tampa apčiuopiama. 
Infrastruktūros ir solidarumai už posovie-
tinės būklės“ 
Paroda „Svetimšalio žvilgsnis į Vilnių“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Parodos „Gyvastingieji senojo pasaulio 
profiliai“ ir „Nuostabieji karo pabėgėliai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Senieji meistrai iš Ukrainos mu-
ziejų. Nacionalinis Bohdano ir Varvaros 
Chanenkų dailės muziejus ir Lvivo nacio-
nalinė Boryso Voznyckio dailės galerija“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Ukraina: nenugalimos tautos dva-
siniai lobiai“
nuo 28 d. – Julijono Urbono instaliacija 

„Planeta iš žmonių“ 

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietu-
vos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki 
dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „1923-ieji. Klaipėda ir Lietuva: isto-
rija, politika, diplomatija“
iki V. 2 d. – paroda „Kelkis, kelkis – jau 
Velykos!“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“
Vilniaus 700 metų jubiliejui skirta paroda 

„Aš esu vilnietis“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Galingi, nes vieningi“
Archeologinių radinių paroda „Po šimts 
pypkių!“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Tiražinės knygos menas“
iki 30 d. – paroda „Etnografinis opartas: 
tekstilės tradicija“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Lvivas sveikina Vilnių. 
Europos tapybos šedevrai iš Lvivo naciona-
linės Boryso Voznyckio dailės galerijos“
Paroda „Gedimino miesto aušra. Seniau-
sias Vilniaus medinis pastatas ir unika-
liausi jo radiniai“
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 
nuo V. 3 d. – paroda „Žygimanto Augusto 
gobelenai Vilniuje“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Vilniaus katedros varpinėje – Barboros 
Radvilaitės 500-osioms gimimo metinėms 
skirta paroda „Barbora etc.“
Paroda „Theatrum biblicum. Velykų preliu-
dijos scenovaizdžiai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Vilniaus pokeris“, skirta Vilniaus 
700 metų jubiliejui
Žilvino Kempino gipso kaukių paroda 

„Portretai-fosilijos 2023“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vilkas, bokštas ir bažnyčia. 
Vilniaus suvenyrai“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki V. 6 d. – paroda „Ruja“ 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki V. 5 d. – Annos Chostegian paroda 

„Prarasto laiko beieškant“
Joginto Čepulio tapybos darbų paroda 

„Folk oras“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Vyginto Orlovo paroda „Without You I’m 
Nothing (Be tavęs aš esu niekas)“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas /
meno krosnys“
Maironio g. 6
iki 30 d. – Viačeslavo Jevdokimovo-Karma-
litos paroda „Peizažas su karve“

Vilniaus dailės akademija
Maironio g. 6
iki 30 d. – jaunųjų tapytojų paroda „Lais-
vės vertė“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Jono Valatkevičiaus paroda „Laimingo tau 
likusio gyvenimo“
Vandos Padimanskaitės paroda „Širdis ir 
smegenys“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Roko Pralgausko personalinė paroda 

„Imagine (nuo žodžio magic)“ 

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Dalios Mikonytės paroda „Migle“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 29 d. – Gedimino Akstino kūrybos 
paroda „Noriu namo“ 

Lietuvos dailininkų sąjungos projektų 
erdvė
Vokiečių g. 2
Paroda-tyrimas „Pozityvai“ 

LDS galerija „Medūza“
Šv. Jono g. 11
Vitalijos Petraitytės tapybos paroda 

„Dalumo riba“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
iki V. 7 d. – Onos Marijos Urbšytės paroda 

„matomiNEmatomi“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Mariaus Jonučio paroda „Sapnai“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 29 d. – Mariaus Žalneravičiaus plakatų 
paroda „Dabar būti čia“ 
Eglės Gineitytės tapybos paroda „Mokyto-
jas ant akmens“ 
nuo V. 3 d. – „Lietuvos spaudos fotografija 
2023“
Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Fluxus videoarcheologija. Draugai 
apie Jurgį Mačiūną“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Valdovės ir valdovai“
Paroda „Roko rifai: muzika sovietmečiu 
1950–1990 m.“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Elenos Nonos Zavadskienės portretų 
paroda „Smėlio laikrodžio efektas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Talitai. Kapotos. Parišalai“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Paroda „Salve, Vilnius“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Petro Repšio paroda „Piešiniai Gedai“, 
skirta Sigito Gedos 80-mečiui

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51

„Kadro metafizika. Audriaus Kemežio foto-
grafijų retrospektyva“
Paroda „Vilniaus ORT technikumas – lan-
gas į ateitį“
iki V. 1 d. – vieno eksponato paroda „Ado-
mas Mickevičius. Poezija. Pirmas tomas. Vil-
nius: Juozapo Zavadzkio spaustuvė, 1822“
iki 30 d. – vaikų kūrinių paroda „Vilniaus 
vartai“ 

iki 30 d. – „Politiniai šaržai ir karikatūros“

iki 29 d. – atvirlaiškių ekspozicija „Tave tik 

tave visą gyvenimą karštai mylėti“

nuo V. 3 d. – ukrainiečių moterų portretų 

paroda „Ištrūkusios iš pragaro“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Erikos Povilonytės tapybos ant popieriaus 
paroda „Gyvatės sapnas“

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
Kristinos Danilevičienės smėlio paveikslų 
paroda „Šviesios laukymės“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
Aistės Marijos Stankevičiūtės paroda 

„Palaidi galai“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Meninio dueto Liudmila personalinė 
paroda „Karmagedon“

„The Rooster Gallery“
Šv. Brunono Bonifaco g. 12
iki 30 d. – Kazimiero Brazdžiūno paroda 

„Avis“

„Business Stadium Gallery“
Šeimyniškių g. 19 B
Paroda „Ar tu ne kanukas?“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus

V. Putvinskio g. 55

Tarptautinė paroda „Kraupios istorijos: 

Aleksandra Waliszewska ir Rytų bei Šiaurės 

Europos simbolizmas“

Paroda „Viktoras Paukštelis. Chromatika. 

Tapyba (2020–2023)“

Leonoros Kuisienės meninės knygrišystės 

paroda „Polymnijos įkvėptieji 2023“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Kauno tarptautinė grafikos bienalė 

„Mamutų grafika“

Paroda „Kartūno kodas. Alytaus medvilnės 
kombinato palikimas“
Gintauto Velykio paroda „PortalAi“ 
Aleksandro Kostkaus-Kostkevičiaus (1912–
1999) paroda „Iš debesų“
Paroda „Nikiforas. Lenkijos Naïve Art meistras“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
iki V. 4 d. – Giedros Purlytės tapyba

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Eglės Ridikaitės paroda „Namo“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Saros Mei Herman fotografijų paroda

Lietuvos švietimo istorijos muziejus
Vytauto pr. 52
iki 30 d. – Tomo Stanaičio tapybos ir Kęstu-
čio Michailovo skulptūrų paroda „Jungtis“

Vytauto Didžiojo universitetas 
S. Daukanto g. 28
Romualdo Požerskio fotoparoda „Beprotiš-
kos skulptūros Nevados dykumoje“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Dalios Matulaitės paroda „Tėvynės tema“
Alvydo Lukio fotografijų parodos „Ne tik 
šaknys. Pagal tėvo Juozo Lukio Sibire su-
kauptą archyvą“ ir „Ars Botanica“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
iki 30 d. – Rasos Deveikytės tapybos paroda 

„Šilti namai, šalti“
Dueto „Passepartout Duo“ projektas „Aural 
Records“ / „Garso įrašas“
Grupinė paroda „Tebekuriantys meną. 
Klaipėda“ 
Tarpdisciplininė paroda „Reikšminga 
medžiaga“ 
Andriaus Ivanovo paroda „Can’t wait!“ / 

„Nekantrauju!“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 29 d. – jungtinė panevėžiečių meni-
ninkų paroda „V-5“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki V. 3 d. – Neringos Žukauskaitės ir Rūtos 
Šipalytės paroda „Dermė“

„Herkaus galerija“
H. Manto g. 22
iki V. 4 d. – Aistės Bugailiškytės tapybos 
paroda „Damos ir interjerai“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Šiaulių dramos teatre – Daivos Kairevičiūtės 
grafikos paroda „Juodi taškai baltoje jūroje“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Nijolės Vilutienės, Emilijos Liobytės-Vilu-
tienės, Emilijos Vilutytės-Balas paroda 

„3 moterys“
Amadeuszo Popeko (Lenkija) kūrybos 
paroda „Grafiniai žaidimai“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija

Respublikos g. 3

Panevėžio krašto tautodailės paroda

Keramikos paviljone – „Objektai / Subjektai: 

triptikai iš Panevėžio tarptautinių kerami-

kos simpoziumų kūrinių kolekcijos“ 

Zinaidos Blyzniuk (Ukraina) keramikos 

paroda „Narsūs“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Romualdo Balinsko paroda „Tie kambariai“

Palanga
Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Paroda „Kaip karštis slysta paviršiais“ 

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
Marijos Rubavičiūtės darbų paroda 

„Kažkur tarp ČIA ir TEN“
Paroda „Abrozdai“
iki 30 d. – Vidos Juškaitės ir Claudios 
Scaccianoce paroda „Dialogai“ 

Telšiai
VDA Telšių galerija
Kęstučio g. 3
iki V. 6 d. – piešinių paroda „Archyvai I“
Grupinė paroda „Body. Fear. Protection“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė 
28 d. 19 val. – S. Parulskio „JULIJA“. 
Rež. K. Glušajevas
30 d. 16 val., V. 2 d. 19 val.  – E. Ionesco 

„RAGANOSIAI“. Rež. A. Obcarskas 
3 d. 19 val. – PREMJERA! E. Švedkauskaitės „FOS-
SILIA“ (pagal D. Grinkevičiūtės kūrinį „Lietuviai 
prie Laptevų jūros“). Rež. E. Švedkauskaitė 
5, 6 d. 20 val. – „Naujasis Baltijos šokis 
2023“. „THE PRETTY THINGS“. Choreogr. 
C. Gaudet (Kanada) 
Mažoji salė
29 d. 19.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis
V. 4 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ 
TYLA“. Rež. L. Kutkaitė

Valstybinis jaunimo teatras
28, V. 4 d. 18.30, V. 3 d. 19 val. – M. Nasta-
ravičiaus „JAUNO ŽMOGAUS MEMUARAI“ 
(pagal R. Gavelio romaną). 
Rež. E. Švedkauskaitė
29, 30 d. 15 val. Teatro fojė – „EIMUNTAS 
NEKROŠIUS. TĖVO KĖDĖ“. Rež. A. Liuga
V. 5 d. 18.30, 6 d. 15 val. Salėje 99 – PREM-
JERA! S. Bernotaitės „RUBINAITIS PE-
LIŪZĖ, ARBA LIETUVIO IŠGYVENIMO BŪ-
DAS“ (pagal S. Daukantą). Rež. ir scenogr. 
S. Degutytė, komp. A. Šiurys. Vaidina 
A. Bendoriūtė, D. Morozovaitė, N. Gadliaus-
kas, I. Kaniušaitė, M. Berulis

Vilniaus mažasis teatras
28 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys
29, 30 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas
V. 5 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „L. YRA 
S.“. Rež. G. Štiormer

Oskaro Koršunovo teatras
28 d. 19 val. OKT Studijoje – L.S. Černiaus-
kaitės „LIUČĖ ČIUOŽIA“. Rež. O. Koršunovas
29 d. 18 val. Elektrėnų kultūros centre, 
V. 5 d. 20 val. Vilniaus senajame teatre – 
B. Brechto „VESTUVĖS“. 
Rež. O. Koršunovas
V. 2 d. 19 val. OKT studijoje – S. Kane 

„FEDROS MEILĖ“. Rež. L. Kutkaitė, J. Brazys
3 d. 19 val. OKT studijoje – A. Čechovo 

„ŽUVĖDRA“. Rež. O. Koršunovas
4 d. 18 val. OKT studijoje – K. Gudmonaitės 

„ŠVENTĖ“. Rež. K. Gudmonaitė
5 d. 19 val. OKT studijoje – N. Gogolio 

„PAMIŠĖLIS“. Rež. O. Koršunovas
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Vilniaus senasis teatras
29, 30 d. 18.30 Salėje M8 – PREMJERA! 

„ŠEIMYNINĖS SCENOS“ (pagal A. Jablons-
kajos pjesę). Rež. V. Marvinas
V. 3 d 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠ-
TEIN“. Rež. R. Banionis
4 d. 13, 18.30 – „TRIUŠIS EDVARDAS“ (pagal 
K. DiCamillo knygą „Nepaprasta Edvardo 
Tiuleino kelionė“). Rež. J. Laikova
6, 7 d. 18.30 – PREMJERA! F. Zellerio 

„TĖTIS“. Rež. J. Vaitkus 

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
28 d. 18.30 – „NE PAGAL ŠIO PASAULIO 
MADĄ“ (fantazija apie poetą K. Donelaitį). 
Insc. aut. ir rež. R. Kazlas 
29 d. 12 val. – S. Siudikos „TRYS PARŠIU-
KAI“. Rež. A. Mikutis 
30 d. 11 val. – „APIE PASAULĮ“. Scenarijaus 
aut. ir rež. J. Jukonytė
V. 6 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus 

„VORO VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
Mažoji salė
26–30 d. 18 val. – „GLAISTAS“ (garso patir-
tis Vilniaus gete). Dramaturg. R. Ribačiaus-
kas, rež. M. Jančiauskas, komp. J.E. Šedytė, 
A. Šiurys
29 d. 14 val. – „ANGELIUKAS. ŽIRAFA. BA-
TUKAS“ (pagal M. Gusniovskos pjesę „Be-
prasmybė, Angeliukas, Žirafa ir Staliukas“). 
Rež. A. Sunklodaitė
30 d. 12 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pasakos 
motyvais). Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
30 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „DEBESYS“. 
Rež., dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė
V. 6 d. 14 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUO-
TYKIAI“. Rež. A. Grybauskaitė

„Menų spaustuvė“
29, 30 d. 19 val. – „71BODIES 1DANCE“. Cho-
reogr., atlikėjas D. Mariblanca (Norvegija)
30 d. 16 val. – „7 RATAI“. Rež. I. Jackevičiūtė

„Naujasis Baltijos šokis“
V. 2 d. 18 val., 3 d. 17 val. – Ukrainos šokio 
platforma  
5 d. 12 val. – šokio dirbtuvės „Variations of 
the Research, Research of the Variations“
6 d. 18 val. – „A SENSORIAL LECTURE“. 
Choreogr. S. Runudde (Švedija)

Keistuolių teatras 
28 d. 19 val. – PREMJERA! „ŠEKSPYRO 
RAŠTAI SUTRUMPINTAI“. Rež. L. Jurkštas
28 d. 18 val. Kaune – „PASKUTINIAI BRĖ-
MENO MUZIKANTAI PO 20 METŲ“
29 d. 12 val. – „KAI AŠ MAŽAS BUVAU“. 
Rež. V. Žitkus 
30 d. 12 val. – „VIŠTYTĖ IR GAIDELIS“. 
Rež. R. Skrebūnaitė
V. 4 d. 19 val. – „APIE NIEKĄ“. 
Rež. L. Jurkštas
5 d. 19 val. – „LABANAKT, MAMA“. 
Rež. I. Stundžytė

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
28 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – „Kaunas 
Jazz 2023“. B. Cobhamo koncertas 
29, 30 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ 
EMILIS“. Rež. A. Gornatkevičius 
29 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – „Kaunas Jazz 
2023“. „Egidijus Buožis group&Cappellia A 
ir Zara Mcfarlane“ 
30 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürrenmatto 

„SENOS DAMOS VIZITAS“. Rež. A. Giniotis
V. 2, 4 d. 14 val. Rūtos salėje – PREMJERA! 

„TAISYKLA“. Rež. A. Gornatkevičius
3 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – Vydūno 

„NE SAU ŽMONĖS“. Rež. J. Vaitkus
5 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – O. Koby-
lianskos „ŽEMĖ“. Rež. I. Uryvskyi
6 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė

6 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypaevo 
„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas) 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
28 d. 18 val. – J. Strausso „ŠIKŠNOSPAR-
NIS“. Dir. J. Geniušas
29 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS MON-
TEKRISTAS“ (pagal A. Dumas romaną). 
Dir. J. Janulevičius
30 d. 12 val. – W.A. Mozarto „MAŽOJI 
BURTŲ FLEITA“. Dir. V. Visockis
30 d. 18 val. – P. Abrahamo „BALIUS SAVO-
JOJE“. Dir. J. Janulevičius
V. 3, 4 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
5 d. 18 val. – G. Verdi „NABUKAS“. Muzikos 
vad. ir dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
28 d. 12 val. – D. Katiliūtės „BŪTI“. 
Rež. L. Krivickaitė („Taško“ teatras)
29 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius
30 d. 12 val. – „MILŽINAS MAŽYLIS“ (pagal 
K. Zylės knygą). Rež. E. Kižaitė
V. 3 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 
5 d. 19 val. – E.  Jasaičio stand-up programa 

„Tobulas tėvas“

Kauno lėlių teatras
29 d. 12 val. – „NYKSTANTYS ŽMOGELIU-
KAI“. Rež. A. Sunklodaitė  
30 d. 11, 13 val. – „KAUNO ŽVĖRIS“. 
Rež. A. Žiurauskas
30 d. 12 val. – „EŽIUKAS IR DEBESĖLIAI“. 
Rež. N. Parasočkina-Vichtinskaja
V. 3 d. 18 val. – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 

Kauno šokio teatras „Aura“
29 d. 18 val. Anykščių kultūros centre – 
Kauno šokio teatras „Aura“ ir grupė „Royce“

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
28 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Anouilh’o 

„EURIDIKĖ“. Rež. M. Pažereckas
29 d. 18.30, 30 d. 17 val. – „TARP LENOS 
KOJŲ, ARBA ŠVENČIAUSIOSIOS MERGE-
LĖS MARIJOS MIRTIS PAGAL M. KARAVA-
DŽĄ“. Pjesės aut., rež., scenogr., kostiumų 
dail. A. Duda-Gracz 

Klaipėdos muzikinis teatras
29 d. 18.30 Žvejų rūmuose – PREMJERA! 

„KLAIPĖDA: VAKAR, ŠIANDIEN, RYTOJ“. 
Choreogr. A. Liškauskas, J. Lebedeva

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
28 d. 18.30 – R. Kmitos „REMYGA“. 

Rež. O. Koršunovas

29 d. 18 val. – M. von Mayenburgo 

„SKULPTŪRA“. Rež. P. Ignatavičius

30 d. 12 val. Mažojoje salėje – „BLUSYNO 

PASAKOJIMAI“ (pagal G. Morkūno knygą). 

Rež. A. Gluskinas

30 d. 18 val. – „PUARO“ (pagal A. Christie). 

Rež. G. Aleksa

V. 2 d. 20 val. – A. Špilevojaus „PAKELIUI“. 

Rež. A. Špilevojus (spektaklis-kelionė 

autobusu)

5 d. 18 val. – M. Ravenhillo „BASEINAS. BE 

VANDENS“. Rež. J. Kuprevičius (Kauno ka-

merinis teatras)

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
29, 30 d. 18 val. – PREMJERA! A. Špilevo-
jaus „JONA“. Rež. A. Špilevojus, scenogr. ir 
kost. dail. U. Tamuliūnaitė, šviesų dail. 
P. Jakubėnas, komp. M.L. Pranulis. Vaidina 
M. Ancevičius, G. Arlauskas, I. Brikė, 

M. Cemnickas, K. Galkutė, T. Gryn, D. Jan-
kauskas, D. Kalkauskas, R.P. Misiūnas ir kt.
V. 4 d. 18 val. – A. Špilevojaus „SALA, KU-
RIOS NĖRA“. Rež. A. Špilevojus
5 d. 18 val. – „BIG PHARMA“. Rež. A. Bumšteinas

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
28 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – „Camerata Salzburg“ (Austrija), or-
kestro koncertmeisteris G. Ahssas (smuikas, 
Izraelis). Solistė J. Jansen (smuikas, Olan-
dija). Programoje W.A. Mozarto kūriniai
30 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Keliau-
kime į Ameriką su orkestru!“. Lietuvos na-
cionalinis simfoninis orkestras (meno vad. 
ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Dir. A. Morkūnas-
Budrys. Koncerto vedėja aktorė S. Rutkaus-
kaitė. Programoje Ch. Iveso, V. Bacevičiaus, 
S. Rachmaninovo, L. Bernsteino kūriniai
30 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – Valstybinis Vilniaus kvartetas. Pro-
gramoje L. van Beethoveno, P. Vasko kūriniai
V. 3 d. 11 val. Jašiūnų dvaro sodybos rūmuose – 
edukacinis koncertas „Ardukas, arba kaip 
tai padaryta?“. Čiurlionio kvartetas. Kon-
certą veda G. Dačinskas. Programoje
F. Mendelssohno, T. Yoshimatsu, R. Schu-
manno, M.K. Čiurlionio kūriniai
3 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos simfoninis pučiamųjų 
orkestras (meno vad. L. Karlssonas, Švedija, 
vyr. dir. K. Variakojis, vad. A. Kučinskas. So-
listai D. Lietuvninkas (trimitas), G. Gelgotė 
(sopranas). Dir. K. Variakojis. Programoje 
M. Fordo, T. Makačino, A. Kučinsko, Ž. Mar-
tinaitytės, J. Pucketto, F. Ticheli kūriniai
5 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas). Solistas F. Badalbeyli (fortepijonas, 
Azerbaidžanas). Dir. F. Ibrahimovas (Azerbai-
džanas). Programoje U. Hacibeyli, F. Amirovo–
E. Nazirovos, V. Mustafazades, K. Karayevo, 
F. Amirovo kūriniai 

Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
29 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmoni-
joje – „Diana Tiščenko griežia L. van Beethoveną“. 
D. Tiščenko (smuikas), Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Dir. R. Šervenikas. Pro-
gramoje L. van Beethoveno, 
F. Mendelssohno kūriniai

Vilnius 
Lietuvos muzikų rėmimo fondas
V. 3 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijos MuMo studi-
jos koncertas „Lai skamba dainos“. Vedėja 
A. Liutkutė

Šv. Kotrynos bažnyčia
29 d. 12 val. – „Dainos vaikams ir ne vai-
kams pagal poeto Sigito Gedos eiles“. Atli-
kėjai vyrų vokalinė grupė „Quorum“ 
30 d. 12 val. – „Skambančios miško istorijos. 
Miško gyvūnai“. Atlikėjai Šv. Kristoforo ka-
merinio orkestro (meno vad. ir vyr. 
dir. M. Barkauskas) kvintetas
30 d. 19 val. – Zara McFarlane ir grupė
V. 4 d. 19 val. – V. Miškūnaitė (sopranas), 
Vilniaus miesto savivaldybės Šv. Kristoforo 
kamerinis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Barkauskas)

Va k a r a i

Kaunas
M.K. Čiurlionio dailės muziejus
28 d. 17 val. – G. Jankevičiūtės paskaita 
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas
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Air  ***
1984 m. JAV įmonė „Nike“, kurios specializacija – bėgimo batelių gamyba, 

norėjo išspręsti ekonomines problemas ir sudarė rizikingą sutartį su tuo metu 
mažai žinomu krepšininku Michaelu Jordanu. Strategija rėmėsi tuo, kad spor-
tininkas nebėra pakeičiamas reklaminis veidas – reklamuojami batai tampa 
jo asmenybės išraiška. Pasitelkus rinkodaros eksperto figūrą, filme rodomas 
sunkus įtikinėjimo darbas ir paskutinis gyvenimo nuotykis, į kurį leidžiasi 
grupė vidutinio amžiaus vyrų. Tikrais įvykiais paremtas filmas su puikiu 
aktorių ansambliu įtaigiai pasakoja apie kapitalistinį individualumo kultą ir 
meistrišką autentiškumo inscenizaciją. Vaidina Mattas Damonas, Jasonas Ba-
temanas, Benas Affleckas, Viola Davis ir kt. („Air“, rež. Ben Affleck, JAV, 2023)
Banginis  ***

Čarlis, dirbantis internetinių kursų dėstytoju, po partnerio savižudy-
bės atsiriboja nuo pasaulio, labai nutunka ir yra linkęs mirtinai persi-
valgyti. Tačiau jo ryšiai su kitais žmonėmis dar nėra visiškai nutrūkę: 
juo rūpinasi draugė, bando išgelbėti Naujojo gyvenimo bažnyčios mi-
sionierius, o pats Čarlis siekia atkurti ryšį su paaugle dukra. Tai teatra-
liškumo neišvengianti Samuelio D. Hunterio pjesės adaptacija, kurioje 
Darrenas Aronofsky, panašiai kaip ir filme „Imtynininkas“, pasakoja 
apie vyrą, ieškantį atpirkimo. „Banginis“ vujeristiškai eksponuoja savo 
personažo fiziškumą, tačiau Brendano Fraserio vaidyba tai atsveria. 
Nepaisant polinkio į patosą, šis filmas kalba apie ambivalentišką tarpu-
savio santykių ir tikėjimo galią, kuri gali ir sužeisti, ir suteikti paramą 
bei viltį. („The Whale“, rež. Darren Aronofsky, JAV, 2022)
Begalybė  ***

8-ojo dešimtmečio Romoje turtingo verslininko šeima persikrausto į 
butą naujame daugiaaukščiame pastate, tačiau Klaros (Penélope Cruz) 
santuoka su vyru (Vincenzo Amato), kuris ją begėdiškai apgaudinėja 
su savo sekretore, nėra laiminga. Moteris kenčia dėl santykių be meilės 
ir buržuazinio namų šeimininkės gyvenimo ribotumo, todėl atkakliau 
ieško ryšio su trimis savo vaikais. Vyresnioji dukra, kuri jaučiasi gimusi 
ne savo kūne, sukelia dar daugiau įtampos. Pasitelkdamas muzikines 
scenas, kuriose, be kita ko, žaidžiama siurrealistinėmis priemonėmis 
ir italų populiariąja muzika, Emanuele Crialese parodo, kaip veikėjų 
troškimai susiduria su socialine sistema, nepaliekančia jiems daug lais-
vės. („L'immensità“, rež. Emanuele Crialese, Italija, Prancūzija, 2022)
Dvyliktosios naktis  ****

Mažą Prancūzijos Alpių miestelį sukrečia jaunos moters nužudymas. 
Tačiau policija, ieškodama nusikaltėlio, kuriuo gali būti bet kuris vyras, 
netrukus atsiduria akligatvyje. Kiekviena diena tampa našta tyrėjams, ypač 
jaunesniajam būrio vadui. Įtraukiantis, nors nepretenzingas kriminalinis 
filmas skrupulingai pasakoja apie sunkų policijos darbą ir žmogžudystės 
aplinkybes, gilinasi į veikėjų vidinį pasaulį ir klausia apie struktūrines smurto 
prieš moteris priežastis. Dominikas Mollis neslepia, kad kuria realistinį 
filmą apie policininkus, jų kasdienybę, kur kiekvieną žingsnį lydi ataskaitų 
rašymas ir dažnai kyla įtampa, nes sunku nuolat bendrauti su padugnėmis 
ar jaustis bejėgiams, kai tenka pranešti žinią apie mirtį aukų artimiesiems. 
Tad „Dyliktosios naktis“ – filmas ir apie tai, ką reiškia kasdien susidurti 
su blogiu. („La Nuit du 12“, rež. Dominik Moll, Prancūzija, Belgija, 2022)
Sugrįžimas į Seulą  ****

Jauna prancūzė Fredi (Ji-Min Park) pirmą kartą keliauja į Pietų Ko-
rėją – nežinomų biologinių tėvų šalį. Moteris ieško savo šaknų ir bando 
užpildyti dėl įvaikinimo atsiradusią tuštumą. Tai naratyviniu požiūriu 
išradingas filmas apie tapatybę, kuri išryškėja kaip sudėtingas svetimų ir 
savų atributų, kultūrinių įspaudų ir projekcijų mišinys. Panašiai ir pats 
filmo stilius nuolat kinta – nuo papročių komedijos ir šeimos dramos iki 
gangsterių kino. („Retour à Séoul“, rež. Davy Chou, Prancūzija, Vokietija, 
Belgija, Pietų Korėja, Rumunija, Kambodža, Kataras, 2022)
Visos Bo baimės  ***

Bo (Joaquin Pheonix) yra sėkmės lydimas verslininkas, bet kenčia nuo 
paranojos, kurią greičiausiai lėmė jo sudėtingi santykiai su jau mirusia 
motina. Tai, kad niekada nepažinojo tėvo, taip pat neprisideda prie jo psi-
chikos stabilumo. Bo ryžtasi susidurti su praeitimi – keliauja į savo senuo-
sius namus ir, regis, vis labiau praranda sveiką protą. Jis patenka į pasaulį, 
esantį kažkur tarp sapno ir tikrovės. Filmu Ari Asteris ne tik gilinasi į 
traumuotą herojaus psichiką, bet ir kuria žaismingą pastišą – cituojamas 
tiek „Ozo šalies burtininkas“, tiek Larso von Triero „Namas, kurį pastatė 
Džekas“. („Beau Is Afraid“, rež. Ari Aster, Kanada, Suomija, JAV, 2023)


