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Bažnytinio paveldo muziejuje 
veikia velykinių dekoracijų 
paroda „Theatrum biblicum“, 
jūsų kuruota ir pagrįsta jūsų 
atliktais tyrimais bei idėjomis. 
Gal galite trumpai priminti, 
koks tų instaliacijų vaidmuo 
Velykų šventės procese, kur jos 
įrengiamos, kaip keitėsi nuo 
gotikos laikų ir koks jų kon-
tekstas? Savaime suprantama, 
kad tokios pačios būdavo įren-
giamos visose katalikiškose ša-
lyse. O gal klystu, gal Lietuvoje 
jos turi savo specifiką?

Parodoje „Theatrum biblicum“ 
pristatomi XVIII–XIX a. gavėnios 
ir Didžiosios savaitės scenovaiz-
džio fragmentai, monumentalio-
sios dailės kūriniai. Didžiąją savaitę 
sumontuotos didelės dekoracijos 

Atradimai ir sąsajos su 
šiuolaikybe
Apie parodą „Theatrum biblicum“ Astą Giniūnienę kalbina 
Aleksandra Aleksandravičiūtė

pakeisdavo įprastą bažnyčios vaizdą, 
paversdavo interjerą įspūdinga, su-
krečiančia erdve. Viduramžiais už-
gimė tradicija nuo Pelenų dienos iki 
Didžiojo penktadienio gavėnios už-
dangomis Vellum quadragesima (va-
dintomis bado audeklais) uždengti 
presbiteriją ar altorių retabulus ir 
taip sužadinti vizualų alkį, kreipti 
tikinčiuosius į atgailą, apmąstymus, 
pasiruošti didžiajam Prisikėlimo 
įvykiui. XV a. buvusias vienspalves, 
kiek padekoruotas uždangas keitė 
Senojo ir Naujojo Testamentų sce-
nomis ištapytos didžiulės drobės. 
Daugiausia jų išliko Pietų Austrijoje, 
Lichtenšteine, Bavarijoje (Vokieti-
joje). Gavėnios uždangos minimos 
ir XVII a. LDK šaltiniuose. 

Nuo viduramžių Didžiąją sa-
vaitę statomi Jeruzalės Kristaus 

kapo imitacijos ar sarkofago pavi-
dalo paminklai. Sarkofagų sienos 
būdavo ištapomos ar puošiamos 
reljefais, evangelinėmis Kristaus 
kančios scenomis, viduje guldoma 
mirusio Jėzaus skulptūra. Kristaus 
kapo apipavidalinimas iš esmės 
pasikeitė, pasiekė apogėjų potri-
dentiniu laikotarpiu – Theatrum 
sacrum principai taikyti Kristaus 
kapui įvaizdinti. Ir čia dideli nuo-
pelnai tenka jėzuitams. Šis reiški-
nys apėmė visą katalikišką pasaulį, 
neišskiriant ir Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės. Įdomu, kad labiau-
siai jis suklestėjo minėtame Alpių 
regione, kuris ribojosi su liutero-
niškais kraštais. 

Ekspozicijos fragmentas I .  Juodytės  n uotr . BP M skaitme nin is  archyvas
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M u z i k a

Giedrė Kaukaitė

Šeši jauni dainininkai, sėkmingai 
įveikę abu pirmuosius III tarptau-
tinio Virgilijaus Noreikos daini-
ninkų konkurso turus, balandžio 
2 d. dainavo finalinį koncertą su 
orkestru Nacionaliniame operos 
ir baleto teatre. Štai tie laimingieji: 
sopranas iš Kroatijos Darja Au-
guštan, tenoras iš Pietų Korėjos 
Jaesung Kimas, sopranas iš Ispa-
nijos Mar Morán (Maria del Mar 
Machado), baritonas iš Armėnijos 
Grisha Martyrosianas ir ukrainie-
čiai – sopranas Marina Mazur ir 
baritonas Vladyslavas Tlushchas. 
Šį būrelį papildė septintasis dalyvis, 
baritonas Orchisairkhanas Erdenee, 
praėjusio konkurso finalininkas iš 
Mongolijos, dėl pandemijos truk-
džių į finalą negalėjęs atskristi; jam 
buvo suteikta galimybė dalyvauti 
šio konkurso finale.

Prisiminus šventiškai pakilų pir-
mąjį konkursą 2017 m., dalyvaujant 
Virgilijui Noreikai, ir antrąjį, jau be 
jo, pandemijos suvaržytąjį, šis, tre-
čiasis, maloniai nuteikė ne tik da-
lyvių gausa iš viso pasaulio, bet ir 
jų aukšto lygmens pasiruošimu. 

„Dainininkų fiesta, dainininkų ko-
rida, dainininkų mūšis... Kiek daug 
puikių balsų... kokios sudėtingos 
arijos... ir dainuoja vienas už kitą pui-
kiau“, – tokie komentarai sklandė tarp 
melomanų, konkurso perklausas gyvai 
stebėjusių puikios akustikos M.K. Čiur-
lionio menų mokyklos salėje.

Iš 200 dainininkų (iš 40 pasaulio 
šalių), atsiuntusių savo įrašus, tarp-
tautinė komisija atrinko 69, gyvai 
dalyvavo 51. Juos išklausius, į antrąjį 
turą pateko 26, o į finalą – šeši dai-
nininkai. Tęsdami aritmetiką ma-
tome, kad dėl vienos finalininko 
vietos varžėsi net 33 dainininkai! 
Tad vertinimo komisijai teko išties 
nelengva užduotis. Skiriant balus 
laikytasi klasikinių nuostatų: ver-
tinti prigimtiniai duomenys, balso 
tipas, tembras, vokalinė technika, 
diapazonas, intonavimas, tartis, 
dikcija, stiliaus samprata, muzika-
lumas, įtaiga, asmenybės žavesys. 
Tokie buvo paties Virgilijaus No-
reikos kriterijai, kuriuos jis kon-
krečiai įvardijo būdamas LMTA 
Dainavimo katedros vedėju, kad 
pedagogų posėdžiuose svarstant 
studentų pasirodymus nebeskam-
bėtų abstraktūs argumentai: patiko–
nepatiko, įtikino–neįtikino ir pan. 

Rengiantis bet kuriam konkur-
sui vienas svarbiausių uždavinių 
yra tinkamas kūrinių pasirinki-
mas ir jų išdėstymas perklausose. 
Iš dalies tai panašu į būrimą ar lo-
šimą, mėginant numatyti, kuo su-
dominti pirmame ture, kokį neti-
kėtumą pateikti antrajame ir kokį 

„kozirį“ išmesti finale. Vieni renkasi 
stiprėjančią trajektoriją, pasirengtą 

„bombą“ taupydami finalui, kiti, 
priešingai, nuo „kozirio“ ir pradeda. 

Atsidavimas, sėkmė ir koziriai
III tarptautiniam Virgilijaus Noreikos dainininkų konkursui pasibaigus

Klausytojui – tai įtraukiantis detek-
tyvas, nes visais atvejais gali tiek pa-
vykti, tiek ir nepavykti, nes ryškiai 
užsirekomendavus pradžioje reikia 
gebėti kartelės nenuleisti, o taupan-
tis efektingai pabaigai gali atsitikti, 
kad finalo tiesiog nepasieksi.

Šio konkurso programose pa-
garbiai dominavo auksinė kla-
sika – Mozartas, Donizetti, Bellini, 
Rossini, Verdi, Puccini, Gounod; re-
čiau – Giordano, Leoncavallo, Mas-
cagni, Charpentier; dar rečiau – 
Wagneris, R. Straussas, Stravinskis, 
Bernsteinas, Gershwinas; nedažnas 
ir Brittenas, ir tik epizodiškai šmės-
telėjo Korngoldas bei mūsų dienų 
minimalistas Adamsas. Supran-
tama, juk tai jaunų dainininkų 
konkursas, tad remiamasi balsą 
tausojančiu klasikiniu repertuaru. 
Vaizdžiai kalbant, prieš imdamasis 
rašyti, išmoksti abėcėlę, prieš tapy-
damas – išmoksti piešti. 

Pirmą perklausų dieną ilgoje 
dalyvių virtinėje pirmoji dėmesį 
patraukė stiprus sopranas iš Kroa-
tijos Darja Auguštan, matyt, jau 
pirmame ture pateikusi savąjį „ko-
zirį“, pasigėrėtinai įkvėptai padai-
nuodama sudėtingą Serenos ariją iš 
Gershwino operos „Porgis ir Besė“. 
Sėkmingai atsilaikiusi antrajame 
ture, ji sužibėjo ir finale, atlikusi 
Čio čio San ariją iš Puccini „Ma-
dam Baterflai“ II veiksmo bei Eliza-
betės ariją iš Wagnerio operos „Tan-
hoizeris“ ir sukėlusi griausmingas 
publikos ovacijas. Darja laimėjo 
antrą vietą ir visą šūsnį specialiųjų 
prizų, tarp kurių – debiutas Klaipė-
dos muzikiniame teatre, Vilniaus 
klubo prizas už išskirtinę interpre-
taciją, debiutai Immlingo festivalyje 
Vokietijoje, Pietro Mascagni festiva-
lyje Livorne.

Nekantravome išgirsti ir sodraus 
tembro tenorą iš Pietų Korėjos 
Jaesung Kimą, pirmame ture jau 
atkreipusį dėmesį Verterio ari-
jos iš Massenet operos „Verteris“ 

atlikimu, o antrajame įspūdin-
gai padainavusį Fausto kavatiną 
iš Gounod operos „Faustas“. Vis 
dažniau tiesiogiai išgirstant Rytų 
dainininkus, nepaliauja stebinti 
nepaprastas jų atsidavimas bei pa-
garba pasirinktai profesijai, ypatin-
gas susikaupimas, orumas, dvasinė 
pusiausvyra, branda, atsiribojimas 
nuo šurmulio ir smulkmenų, sce-
noje demonstruojant retą drąsos ir 
nuolankumo derinį. Visi trys šio 
dainininko turai buvo lygiaverčiai, 
tarsi jis ne tik kiekvieną ariją, bet 
net ir kiekvieną frazę laikytų tuo 

„koziriu“. Finaliniame koncerte šis 
talentingas dainininkas puikiai 
padainavo Rodolfo ariją iš Puccini 

„Bohemos“, padovanodamas klau-
sytojams stiprią, ilgą, laisvą aukš-
tąją do. Jaesung Kimui skirta trečia 
vieta, debiutas Lietuvos nacionali-
niame operos ir baleto teatre, de-
biutai Pažaislio festivalyje, Kopen-
hagos operos festivalyje. Jaudino šio 
dainininko nuoširdus džiaugsmas 
dėl kiekvieno apdovanojimo, tarsi 
jų nesitikėjus.  

Greta minėtos labai ryškios, mu-
zikalios, profesionalios dainininkės 
Auguštan ryški konkurso asmenybė 
buvo ispanų dramatinis koloratū-
rinis sopranas Mar Morán. Dide-
lis jos balsas, viduriniame registre 
skambantis kone mecosopranu, 
kilo iki aukščiausių diapazono natų 
lengvutėliai ir skaidriai, lyg jaukus 
saulės šypsnys. Galėtum įtarti, kad 
Mar truputį piktnaudžiauja šiuo 
savo gebėjimu. Šiek tiek trikdė ir 
lengvas priegarsis, kai Mar dainavo 
forte, bet tuoj pat tapdavai užburtas 
jos gebėjimo aukštąjį registrą dai-
nuoti legendiniu verdiškuoju pia-
nissimo. Pirmame ir antrame ture 
interpretuodama Aminą, Džildą ir 
Liučiją, ji dainavo ne materialias na-
tas, o gilumines, meditatyvias bū-
senas. Tai buvo turtingas vokalinio 
meno teatras. Finaliniame koncerte 
laukėme puikiai skambėsiant šios 

įdomios dainininkės Violetos arijos 
iš Verdi „Traviatos“, tačiau dar kartą 
teko prisiminti nedėkingą mūsų 
teatro akustiką – labai išryškėjo 
minėtas dainininkės balso priegar-
sis. Galbūt Pietų šalies sopranui pa-
kenkė ir atšiaurūs šių dienų Vilniaus 
orai, tad ši menininkė, dainininkų 
šneka sakant, buvo „ne formoj“. 
Mar Morán apdovanota konkurso 
diplomu bei debiutu Kretoje.  

Pažymėtinas šiai dainininkei 
akompanavęs mūsų teatro pianis-
tas Justas Čeponis. Klausydamasi 
jo prisiminiau pokalbį su šviesaus 
atminimo dirigentu ir puikiu daini-
ninkų akompaniatoriumi Chaimu 
Potašinsku. Jis sakė, kad akompa-
niatoriumi neįmanoma tapti, juo 
reikia gimti. Tai paslaptingiausia 
profesija. Privalai vienu metu būti 
ir magas, ir tarnas. Čeponis kaip tik 
toks. Scenoje jis lygiavertis ir kartu – 
sąmoningai antras. Ryškiu antruoju 
būti labai sunku. Panašų įspūdį pa-
tirdavau per Dainavimo katedros 
studentų egzaminus, kai pedago-
gės Sigutės Stonytės studentams 
akompanuodavo pianistas Jurgis 
Karnavičius. Čeponis taip pat nie-
kad neskambina forte, bet turėda-
mas puikią rankų techniką, jautrų 

„sukibimą“, girdėdamas harmonijos 
balsus, juos „kalbindamas“, artiku-
liuodamas, sukuria visą reikalingą 
dramaturgiją ir dinamikos skalę 
neforsuodamas, bet ir neprarasda-
mas stangrios įtampos. Pianistas 
geba dainininką jautriausiai palai-
kyti, skatinti, mylėti ir provokuoti. 
Toks pianistas – mūsų teatro dai-
nininkų lobis. 

Finaliniame koncerte su orkestru 
baritonas iš Armėnijos Grisha Mar-
tyrosianas stojo varžytis greta ypač 
tauraus tembro ukrainiečio bari-
tono Vladyslavo Tlushcho, sukė-
lusio klausytojų ovacijas pirmame 
ture, kai įspūdingai padainavo efek-
tingąją grafo Almavivos ariją iš Mo-
zarto „Figaro vedybų“ ir dramatišką 

Bogdano ariją iš Dankievičiaus 
operos „Bogdanas Chmelnickis“. 
Dauguma klausytojų mintyse jau 
paskyrė jam pirmąją premiją. Ta-
čiau Vladyslavo atvejis kaip tik tas, 
kai aukštai iškelta pradinė kartelė 
neišsilaikė. Jo antro turo programa 
buvo blankesnė, o ir labai lauktas 
pasirodymas finaliniame koncerte 
nebepasiekė pirmojo meninio ir vo-
kalinio įkarščio. Konkurse turėjęs 
visą būrį stiprių, ryškių konkurentų 
baritonų, juos sėkmingai aplenkęs, 
finaliniame koncerte Vladyslavas 
kažkodėl nebesistengė. Tlushchas 
apdovanotas trečiąja premija ir 
debiutais Immlingo festivalyje bei 
Klaipėdos koncertų salėje.

Pirmoji premija įteikta Grishai 
Martyrosianui – skvarbaus tembro, 
ištvermingam dainininkui, gausioje 
šio konkurso baritonų įvairovėje 
nepakankamai mano pastebėtam. 
Finaliniame koncerte jis stabiliai 
padainavo Rodrigo mirties sceną 
iš Verdi operos „Don Karlas“ bei 
efektingą, finalui labai tinkamą Fi-
garo kavatiną iš Rossini „Sevilijos 
kirpėjo“. Grisha pelnė ir publikos 
prizą bei specialųjį kelionių agentū-
ros „Namų turas“ prizą, taip pat de-
biutą Kintų ir Pažaislio festivaliuose. 
Beje, pasirodymu Pažaislio festiva-
lyje apdovanoti visi trys prizininkai. 

Dar vienas finalinio koncerto 
balsas – stiprus lyrinis sopranas 
Mariana Mazur iš Ukrainos. Jos pa-
sirodymas atitiko posakį, kad sena 
gera klasika visuomet neginčijamai 
priimtina, jei ir kiek nuobodoka. 
Bet tai ir skonio dalykas, o komisi-
jos nariai – taip pat žmonės, su savo 
širdimi, protu bei skoniu. Mariana, 
profesionaliai ir priimtinai padai-
navusi visų trijų turų programą, 
apdovanota diplomu. Diplomas 
įteiktas ir baritonui Ochirsaikha-
nui Erdenee iš Mongolijos – tokio 
stipraus konkurso kontekstas šiam 
dainininkui nebuvo palankus. 

Specialiuoju jauniausios kon-
kurso dainininkės prizu vertinimo 
komisija pažymėjo Emiliją Finagė-
jėvaitę. Ji vienintelė iš Lietuvos da-
lyvių pateko į antrą turą. Galime 
pasidžiaugti gražiu ir prasmingu 
jos dainavimu, pateisinančiu gerą 
lietuvių vokalinės tradicijos vardą. 
Taisyklinga jos malonaus balso emi-
sija, muzikalumas, empatija ir ele-
gantiška laikysena rodo gražią kelio 
pradžią. Kitiems mūsiškiams, ma-
tyt, galioja posakis „savame krašte 
pranašu nebūsi“, kuris galbūt savo-
tiškai kaustė.   

Finalinio koncerto dainininkams 
akompanavo Nacionalinio operos 
ir baleto teatro orkestras, dirigavo 
Modestas Pitrėnas. Pritarsiu nuo-
monei, kad orkestras kai kurais mo-
mentais skambėjo per garsiai.

Grįžtant prie dainininkų, už rei-
kiamų finalui balų ribos liko 45 da-
lyviai. Iš jų ne tik mano, bet gal ir 

N u k elta į  3  p s l .

Darja Auguštan, Modestas Pitrėnas, Nacionalinio operos ir baleto teatro orkestras „K il ima s  Arts“ n uotr .
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daugelio klausytojų atmintyje liks 
labai ryškus, galingas, plataus di-
apazono, puikios koloratūrų tech-
nikos mecosopranas Carolyn Holt 
iš Airijos ir dramatinis tenoras 
Piotras Kalina iš Lenkijos. Pas-
tarasis patraukė ne tik puikia vo-
kalo technika ir turtingu dvasiniu 
pasauliu, bet ir ypatinga, kone hi-
pnotine įtaiga. Nestandartinis šio 
tenoro tembras italų operoms gal-
būt tolimesnis, tačiau esu tikra, kad 

jis pagarsės kaip puikus Wagnerio 
operų dainininkas.

Ir dar du netikėti konkurso 
blyksniai, taip pat likę už reikiamo 
balų skaičiaus brūkšnio, – tai so-
pranas Sarah Chae iš Pietų Korėjos, 
padainavusi charakterinę ariją „Aš 
esu Mao žmona“ iš Adamso ope-
ros „Niksonas Kinijoje“, bei jos tė-
vynainė Henoon Lee, charakterinę 
ponios Flut ariją iš Nicolai operos 

„Vindzoro šmaikštuolės“ papildžiusi 
komiškais farso lygmens vaidybos 
elementais. Abi dainininkės neturi 
išskirtinesnių vokalinių duomenų, 
tačiau sėkmingai parodė, kaip 
svarbu ir vertinga rasti sau tinkamą 

Atkelta iš  2  psl .

Skonis, išmintis, sąmojis
Koncertas „Manchester Camerata“ ir Jean-Efflam Bavouzet sveikina Vilnių!“ Vilniaus 700-ajam gimtadieniui

amplua. Hanon Lee atveju, manau, 
buvo reikalingas šį žanrą išmanan-
čio, talentingo režisieriaus sukurtas 
smulkmeniškas efektingų vaidybos 
detalių libretas, kurio seką daini-
ninkė privalėjo tiksliai vykdyti, nes 
klausantis atrodė, kad vyksta spon-
taniška improvizacija.

Paminėsiu ir kitas dvi dėmesį pa-
traukusias, bet į finalą nepatekusias 
dainininkes. Viena jų, išvaizdi, ypač 
gražaus, kone egzotiško tembro 
dainininkė Teona Todua iš Ukrai-
nos, dainavusi soprano arijas, kėlė 
minčių, ar šiai įdomiai dainininkei 
nebūtų artimesnis aukšto mecoso-
prano repertuaras. Kitas klaustukas: 

jau antrąsyk konkurse besilankanti 
sopranistė iš Australijos Jesica Har-
per galbūt yra viena iš tų nedažnų, 
bet pasitaikančių originalaus tem-
bro dainininkų, kai dainavimo bū-
das nepriskirtinas jokiai mokyklai, 
kai visos galimybės yra unikaliai 
prigimtinės ir, nors gerbtinos, ta-
čiau, nepaisant dainininkės pasi-
tikėjimo, klausytojų ir vertintojų 
nepriimamos.

Per apdovanojimų ceremoniją 
įteikti padėkos diplomai visam bū-
riui konkurse nuoširdžiai talkinusių 
pianisčių ir jau minėtam Justui Če-
poniui. Ceremonijos pabaigoje jis 
akompanavo pirmosios premijos 

laimėtojui Grishai Martyrosianui, 
atlikusiam Prologą iš Leoncavallo 
operos „Pajacai“. Ceremonijoje 
kalbėjęs vertinimo komisijos na-
rys Edgaras Montvidas, žadantis ir 
besitikintis dažniau ir daugiau ben-
dradarbiauti dainavimo veiklos ba-
ruose Lietuvoje, sakė, kad šis dai-
nininkų konkursas yra geriausias 
paminklas legendiniam lietuvių 
tenorui ir didžiam pedagogui Vir-
gilijui Noreikai. Pritardami šiems 
žodžiams lauksime po greit prabėg-
siančių trejų metų vyksiančio kito 
konkurso.

Giedrė Kaukaitė

Gábor Takács-Nagy ir „Manchester Camerata“  D. Matv ej evo n uotr aukos

Jean-Efflam Bavouzet

Vytautė Markeliūnienė

Jau senokai teko suprasti, kad ne vi-
sada koncertas prasideda nuo pir-
mojo akordo, kartais – ir gerokai 
anksčiau. Štai išgirsti jį anonsuojantį 
reklamos tekstą, prisimeni kažko-
kius savo patirties įspūdžius, kai 
jau buvai susidūręs su tuo konkre-
čiu atlikėju ar orkestru, paskui stebi, 
kaip jie visi ateina į sceną, kaip pa-
baigia koncertą, ką parengia encore, 
etc. Šios pastabos skirtos veikiau ne 
mūsų pažįstamų atlikėjų pasirody-
mams, o gastrolių atvykstantiems 
žymiems užsienio menininkams, 
kurie vis dėlto reti paukščiai. 

Ir štai sužinojusi, kad įvyks 
„Manchester Camerata“ bei pianisto 
Jeano-Efflamo Bavouzet koncertas, 
sveikinantis Vilnių su 700-uoju 
gimtadieniu, jų reklaminėje tinkla-
laidėje pirmiausia išgirdau keistai 
banalią klišę – „Mozartas, pagamin-
tas Mančesteryje“. Suvokiu gauses-
nės publikos įtraukimo imperatyvą, 
bet gal galima elegantiškiau, išra-
dingiau, skoningiau? Džiaugiuosi, 
kad kovo 30 d. atėjus į Nacionalinę 
filharmoniją programėlėje tos kli-
šinės formuluotės nebuvo. Koncer-
tas, bent jau preambulės situacijoje, 
buvo pristatytas adekvačiau: „Man-
chester Camerata“ ir Jean-Efflam Ba-
vouzet sveikina Vilnių!“   

Koncerto pradžioje – Danielo Ki-
dane’o „Be Still“ styginių orkestrui, 
šių dienų kompozitoriaus opusas 
(rezonuojantis su 2020 m. karantino 
vidinės ramybės poreikiu), sudary-
tas iš harmoninių vertikalių, kurių 
pavieniai balsai tarytum ieško atpa-
žįstamų intervalų patikimumo. Tre-
molo štrichas ir jautrus dinaminis 
skliautas – tai tos muzikinės me-
džiagos, kurios tapo šios kompo-
zicijos stuburu. Tačiau jų tarpusa-
vio santykių režisūra – orkestro ir 
jo dirigento Gáboro Takácso-Nagy 
išpildymo kokybės reikalas. Jau šiuo 
opusu „Manchester Camerata“ pri-
sistatė ne tiek kaip orkestras, bet 
kaip jautrų, intymų tarpusavio ryšį 
mezgantis kamerinis ansamblis, be-
sigilinantis į faktūros, tembrų ir ar-
tikuliacijos sambūvį: viską darome 

bendrai, apmąstytai ir, svarbiausia, 
klausomės vieni kitų. 

Jau nesyk teko pastebėti, kad kai 
kurios šiuolaikinės partitūros pui-
kiai dera su Wolfgango Amadeus 
Mozarto ar Josepho Haydno kūri-
niais. Kodėl? Dėl tapačių parametrų 
svarbos – harmonijos, tembrinės 
tapatybės, faktūrinio skaidrumo ir 
dinaminės struktūros. Likusi kon-
certo dalis buvo skirta Mozarto mu-
zikai. Skambėjo šio kompozitoriaus 
du koncertai fortepijonui ir orkes-
trui – Nr. 12 ir Nr. 13 – bei „Linco“ 
simfonija Nr. 36 C-dur, K. 425. 

Beje, čia vėl norėtųsi grįžti prie 
koncerto „preliudo“ – kaip į salę 
įėjo „Manchester Camerata“ ir 
pianistas Bavouzet, dirigentas 
Takács-Nagy. Orkestro nariai rin-
kosi laisvai, nesidairydami į publiką, 
užtikrintai nusiteikę sukurti kon-
certo šventę. Pianistas, atsisėdęs 
prie fortepijono, žaismingai paly-
tėjo Mozarto vieno ir kito koncertų 
tonikos trigarsius. Dirigentas alsavo 
akivaizdžia energija, o jau vėliau – 
apgalvotu interpretaciniu planu, 
neužgožiančia lyderyste. Skam-
bant Mozarto koncertams, Bavou-
zet iškart pasiūlė savo taisykles: 
skambindamas Mozartą jis tarsi 
pristatė nenuginčijamos senosios 
architektūros pastatą. Taip, šiame 
pastate (pastatuose) susidūrėme ir 

su apibyrėjusiu tinku (kartkartėmis 
nešvarios natos, harmonija), bet 
pastato visuma išties nenukentėjo. 
Nes architektūra ėmė viršų. 

Klausantis Mozarto fortepijo-
ninių koncertų iš atminties iškilo 
šio pianisto įrašas kompaktinėje 
plokštelėje, kuriame jis skambina 
Haydno fortepijoninius koncertus 
Nr. 3, 4, 11, – tą įrašą teko išnagrinėti, 

kaip sakoma, skersai ir išilgai. Jau 
tada pastebėjau pianisto Bavouzet 
džiazinių struktūrų įterpimą į kla-
sikinių koncertų formas. Taip, išre-
tintos temos, sureikšminti motyvai, 
temų transformacijų paryškinimas. 
O sykiu – atsidavimas temų, har-
monijų, faktūros, artikuliacijos vi-
sumai. Taurus paprastumas, ramus 
didingumas. Bei savojo įspaudo 

pagrindimas – paryškinti tai, kas 
gali formuoti atnaujintą reljefą, ki-
taip perskaitytą formos pavidalą. 

Jei dar tęstume tą senosios archi-
tektūros temą, Bavouzet encore su-
grota Jules’io Massenet Tokata pa-
liudijo, kad pianisto kondicija yra 
nuostabaus lygio, bet kartais jam 
norisi (ko gero), muzikuoti tarytum 
namie, su artimais draugais. Esmė 
ne technika, o būtent architektūra, 
visumos statinys. 

Koncertą užbaigė Mozarto 
Simfonija Nr. 36 C-dur. Tai buvo 
Takácso-Nagy diriguojamo „Man-
chester Camerata“ orkestro trium-
fas. Kažkas per pertrauką paklausė, 
kaip galėtume palyginti šį orkestrą 
su mūsiškais orkestrais. Pagalvo-
jau, kad dėl profesinio pasiren-
gimo viskas gerai, tačiau dėl atli-
kimo – „Manchester Camerata“, 
kurdama savąjį Mozartą, tą darė kur 
kas įdomiau, valiūkiškiau ir kur kas 
sąmojingiau. Nes būtent tos savybės – 
sąmojingumo (podraug ir drąsios fan-
tazijos) – reikia norint įpūsti gyvybę 
klasicistinėms partitūroms. Už tau-
riai paprastų garsinių struktūrų juk 
švyti tos epochos tiesa, mums įtai-
giai pertransponuota. 
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M u z i k a

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Balandžio 2 ir 3 dienomis Nacio-
nalinėje filharmonijoje įvyko du 
koncertai, skirti vieno žymiausių 
pasaulio muzikų, kovotojo už žmo-
gaus teises Mstislavo Rostropovi-
čiaus (1927–2007) Vilniuje įkurto 
labdaros ir paramos fondo „Pagalba 
Lietuvos vaikams“ 20-mečiui. Bu-
vusio prezidento misiją nuo 2007 m. 
vykdo maestro dukra Jelena Ros-
tropovič. Fondo valdybos pirmi-
ninkės pareigas pats maestro pati-
kėjo smuikininkei Rasai Kubilienei. 
Svarbiausia fondo užduotimi ji va-
dina vaikų globą. Globoti sunkiai 
sergančius, talentingus, sportuojan-
čius. Dabar likusi svarbiausia – tal-
kinti muzikuojantiems ir siekian-
tiems baleto aukštumų. 

Talentingiems vaikams ir jau ko-
piantiems į sceną jauniems atlikė-
jams svarbiausi dalykai – pasitikė-
jimas savo jėgomis, valia, didžiulis 
darbas ir sudaromos reikiamos są-
lygos talentui bręsti. Tai ir didelio 
meistriškumo pedagogai, kokybiški, 
dažnai išskirtiniai brangūs instru-
mentai, ir supratinga mokykla, ku-
rioje pagrindinė kryptis privalo 
būti specialybės studijos. Ne ma-
tematika, ne chemija, ne istorija, 
bet specialiosios disciplinos. Mo-
kiniams turi būti sudaromos sąly-
gos (kaip mokykloje tai buvo įteisi-
nęs direktorius Dainius Trinkūnas) 
kompaktiškame tvarkaraštyje rei-
kiamą kiekį valandų praleisti tobu-
linant specialybės įgūdžius, groti ir 
dar rasti laiko klausytis muzikos. 

Svarbu menininkams bręsti sce-
noje, pasirodant ne tik su bendra-
amžiais, bet ir greta ryškių profe-
sionalų kolektyvų. Deja, Lietuvoje 
tokios sistemos, globojančios talen-
tingus vaikus ir kuriančios jų ryšius 
su besimokančiais svetur, nėra. Ne-
vyriausybinių organizacijų, kurios 
siekia susigrąžinti pasaulyje išsi-
barsčiusius jaunus muzikus, nere-
mia Kultūros taryba. Atrodytų, kad 
institucijai nesvarbu, kaip bręsta 
jauniausia menininkų karta ir kur ji 
kuria. Ar Kultūros, Švietimo minis-
terijos pasidomėjo užaugusia nauja, 
įdomia jaunųjų menininkų karta, jų 
iššūkiais ir ryšių su Lietuva proble-
momis? Ne paslaptis, kad daugelį 
ryškių Europoje menininkų vals-
tybinės koncertinės organizacijos 
netgi ignoruoja.

Todėl Rostropovičiaus įkurto 
fondo prestižas per dvidešimtmetį 
dar išaugo. 68 fondo stipendinin-
kai ir alumnai bręsta apsupti nuo-
širdžių Nacionalinės filharmonijos 
kolektyvų, Šv. Kristoforo kameri-
nio orkestro, užsienio partnerių. 
Tai matėme kovo 2 d. Šv. Kotry-
nos bažnyčioje prasidėjusio jubi-
liejinio ciklo koncerte. Šv. Kristo-
foro orkestras akompanavo įvairių 

Iškilaus maestro palikimas
Koncertai, dedikuoti labdaros ir paramos fondo „Pagalba Lietuvos vaikams“ įkūrėjui Mstislavui Rostropovičiui

tarptautinių konkursų laureatų 
vardus pelniusiems jauniausiems 
stipendininkams Klėjai Kašubaitei, 
Joriui Mikužiui ir šilutiškiui Pijui 
Pirogovui. 

Balandžio mėnesio koncertai 
buvo dedikuoti iškiliam muzikui, 
didžiosios kultūros žmogui, kovo-
tojui už žmogaus teises, filantro-
pui Mstislavui Rostropovičiui. 
Lietuvoje jis pasirodė 6-ajame 
XX a. dešimtmetyje. Atsimenu, 
kaip 1959 m. pilnutėlėje Nacio-
nalinės filharmonijos salėje pa-
kaitomis koncertuodavo jaunas 
Rostropovičius, Sviatoslavas Rich-
teris, iš tremties paleistas Rudolfas 
Kereris... Po kelerių metų Rostro-
povičiaus mokine tapo Silvija Na-
rūnaitė (vėliau tapusi Sondeckiene), 
Davidas Geringas. Maestro žavėjo 
ne tik violončele perteikiama gilia 
filosofine mintimi, jautriai skam-
bančia poetika, tembrų prasmin-
gumu, bet ir žmogiškumu, empatija, 
neblėstančiu humoru. Muzikantai 
atmena jo diriguotus koncertus, 
Eglė Špokaitė – šoktus spektaklius. 
Kompozitorius Vytautas Laurušas 
mėgdavo pasakoti apie saugumie-
čių panosėje organizuotą Rostro-
povičiaus vizitą cerkvėje bei popo 
namuose. Ir ypatingą atradimą, pa-
sakytą žmonai dainininkei Galinai 
Vyšnevskajai: „Galina, atvažiuok į 
Vilnių dainuoti Toskos! Čia tikra 
Europa!“ Spektakliai tapo reikš-
mingais įvykiais. 

Nepriklausomas Rostropovičiaus 
elgesys ir pasisakymai pykdė sovietų 
valdžią. Planuota jam netgi uždrausti 
gastroles užsienio šalyse. Buvo atimta 
SSRS pilietybė. Užtat jis piktdžiu-
giškai demonstravo esąs Prancūzi-
jos menų akademijos garbės narys, 
įtrauktas į „40 nemirtingųjų“ sąrašą.  

1991-aisiais Rostropovičius pa-
sirodė esąs Lietuvos draugas, pa-
dedantis nelaimėje. Jo koncertai 
Italijoje tuo laikotarpiu virto solida-
rumo su Lietuva akcijomis. Klausy-
tojams maestro pasakojo apie mūsų 
kovą, kvietė pagerbti nepriklauso-
mybės aukas. Už 20 tūkstančių do-
lerių savo honoraro pirko Sausyje 
sužeistiesiems vaistus, juos gabeno. 
Talkino menininkams, ieškan-
tiems nišų atsivėrusiame pasaulyje, 
skleidė tiesą. Kruvinų Sausio įvy-
kių Lietuvoje nuotraukas, filmuotą 
medžiagą rodė pasaulio žurnalis-
tams. 1992 m. Rostropovičiui buvo 
įteiktas Sausio 13-osios atminimo 
medalis, 1995-aisiais – Lietuvos 
didžiojo kunigaikščio Gedimino 
II laipsnio ordinas, o 2000 m. už 
ypatingus nuopelnus Lietuvai bei 
Vilniaus miestui maestro suteiktas 
Vilniaus garbės piliečio vardas.

Taip prasidėjo didžiojo meni-
ninko mecenatystės istorija Lietu-
voje. Menininko, mokiusio ne tik 
groti violončele, bet ir žmogiškumo, 
taurumo, padorumo.

Visa tai buvo prisiminta Naciona-
linėje filharmonijoje. Pirmasis kon-
certas balandžio 1 d. surengtas su 
Nacionaliniu simfoniniu orkestru. 
Dirigavo Robertas Šervenikas. An-
trasis balandžio 2 d., kamerinis, – Ma-
žojoje salėje. Koncertuose pasirodė 
21 fondo stipendininkas ir alumnas. 
Visi jie – puikiai reprezentavę Lie-
tuvą nacionalinių ir tarptautinių 
forumų laureatai. Akordeoninin-
kai Mantas Leonardo Lizzi – net 87 
konkursų laureatas, Jonas Vozbu-
tas – 60-ies. Daugelio biografijoje 
mirga įvairių pasaulio šalių, kuriose 
koncertavo, pavadinimai. Anksty-
vąjį kelią pradėję Mažeikiuose, Pas-
valyje, Šilutėje, Panevėžyje, Kaune, 
Vilniuje, dažniausiai baigę Nacio-
nalinę M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklą pas ryškiausius atlikėjus bei 
pedagogus, jaunieji muzikantai 
tęsė studijas JAV, Londone, Pary-
žiuje, Vienoje, Vokietijoje, Lenki-
joje, Suomijoje, Ispanijoje... Valia 
ir darbštumu pasiekė angažementų, 
pagal atrandamas galimybes mu-
zikuoja, daugiausia užsienyje. Kas 
Lietuvoje įsipareigoja jauniesiems 
atlikėjams suteikti sceną? 

Ar ne vienas svarbiausių nepri-
klausomybės pasiekimų – turėti 
galimybę savo jėgomis nukakti ir 
studijuoti klarnetą Paryžiaus kon-
servatorijoje! Koks tai buvo žyg-
darbis sovietmečiu šiaip taip ten 
ištrūkusiam profesoriui Algirdui 
Budriui, padariusiam dėstymo 
metodikos perversmą Lietuvoje. 
Iš kur tie vaikai atkeliavo iki bran-
džių menininkų? Deja, matau vos 
kelias jų pedagogų pavardes. Jau 
kelintas puikiai parengtas pianis-
tas pasirodo iš Šilutės (Pijus Piro-
govas, Kasparas Mikužis). Kas toji 
puiki jų mokytoja? Kas akordeo-
nininkų pedagogai? Kas „ant tei-
singų bėgių“ Panevėžyje įtvirtino 

puikią pianistę, gebančią perteikti 
ir romantikų, ir aktualiosios muzi-
kos partitūras, Grytą Tatorytę? Ar 
mokytojo prestižą keliame slėpda-
miesi už užsieniečių pavardžių? 
Daug metų Lietuvos muzikų rė-
mimo fondas stropiai fiksavo nau-
jus tarptautinių konkursų laurea-
tus ir jų pedagogus. Deja, ne visi 
Lietuvos prezidentai sutiko savo 
rūmuose pedagogus pagerbti.

Su orkestru arfa skambino Joana 
Daunytė – žinoma ir Lietuvoje, 
koncertuojanti su seserimis an-
samblyje „Regnum musicale“. O 
tiek puikių klarnetininkų Lietuvoje 
nėra buvę: šįkart pasirodė Vytautas 
Giedraitis, Žilvinas Brazauskas. Kas 
juos propaguoja? Kur jų ekranas, 
įrašams parengta studija, scena? 
Raiškiai, emocionaliai, spalvingai 
koncerte atliktas Franciso Pou-
lenco Koncertas dviem fortepijo-
nams ir orkestrui leido pasirodyti 
net keturiems pianistams: Kristi-
nai Annamukhamedovai, Mortai 
Grigaliūnaitei, Kasparui Mikužiui 
ir Mildai Daunoraitei. Ukrainie-
čio Dmitri Levkovichiaus „Fan-
tazija“ atskleidė Agnės Radzevi-
čiūtės meistrystę, garso valdymą, 
mąstymo gelmę. Paulius Gefenas, 
Simona Zajančauskaitė ir Vytautas 
Giedraitis su orkestru atliko Jono 
Jurkūno kūrinio pasaulinę prem-
jerą. Violončelininkai Augustas Go-
centas, Rugilė Juknevičiūtė, smui-
kininkai Ugnė Katinskaitė, Kostas 
Tumosa, altininkė Dovilė Juozapai-
tienė, pianistai Paulina Dūmanaitė, 
Povilas Norkūnas ir kiti – visi verti 
didesnio dėmesio Lietuvoje.

Talentingų Mstislavo Rostro-
povičiaus fondo alumnų pasiro-
dymas atveria dar vieną skaudulį: 
galime sakyti, kad viešojoje erdvėje 
šių muzikantų daugelis nė nežino. 
Kiekvieną dieną piliečiams eteryje 

brukama prasčiausio lygio muzika. 
Viena kita garsinė oazė neatleidžia 
nusižengimų prieš bukinamą visuo-
menę. Niekas vis dar neįsipareigoja 
mūsų geriausių atlikėjų įrašyti, fil-
muoti, sukaupti jų meno istoriją, ja 
didžiuotis. Manyčiau, kad fondo 
atstovai galėtų pagalvoti ir apie šią 
kilnią misiją. 

„Grodami koncerte gabumais 
apdovanoti vaikai ištiesia pagal-
bos ranką likimo nuskriaustiems, 
sergantiems vaikams, – pasako-
dama apie finansų kaupimo būdus 
kalbėjo fondo valdybos pirmininkė 
Rasa Kubilienė. – Vaikai padeda 
vieni kitiems ir aš labai džiau-
giuosi, kad šie geri darbai daromi 
labai daug prie Lietuvos vaikų ge-
rovės prisidėjusio Mstislavo Ros-
tropovičiaus vardu.“ „Iškilmingas 
koncertas, kuriame į viena susipina 
muzika ir galimybė padėti kitiems, 
ko gero, yra tinkamiausias būdas 
paminėti pasaulinio garso mu-
ziko, filantropo ir paramos fondo 
įkūrėjo Mstislavo Rostropovičiaus 
vardą bei pratęsti jo puoselėtas idė-
jas – padėti likimo apdovanotiems 
vaikams iškilti ir rasti savo vietą gy-
venime, o sergantiems – pasveikti 
ir užaugti“, – yra sakęs prezidentas 
Valdas Adamkus. „Galbūt po vieną 
galime nuveikti ne tiek daug, tačiau 
suvienytos mūsų pastangos gali pa-
keisti pasaulį“, – tai Mstislavo Ros-
tropovičiaus fondo kredo. 

Paskutinis jubiliejinis fondo kon-
certas planuojamas spalio 6 d., jis 
vyks „Dūmų fabrike“, Naujojoje 
Vilnioje. Netradicinis savo erdve 
ir konceptu renginys bus skirtas 
fondo remiamam baletui. 

Muzikinių įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Paulius Gefenas, Simona Zajančauskaitė, Vytautas Giedraitis, Robertas Šervenikas, Nacionalinis simfoninis orkestras
 D. Matv ej evo n uotr .
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T e a t r a s

Rimgailė Renevytė,                     

Ieva Tumanovičiūtė 

Ieva. 2023 m. vasario 27 d., 15:42
Atsispiriu nuo tavo laiško žodžių, 

kad „teatras vis dar gali būti ta vieta, 
kurioje gali būti pažeidžiamas“. Ma-
nau, toks yra Árpádo Schillingo 
teatras ir jo žmogus. „Barbaruose“ 
Valentino Masalskio Teisėjas, sens-
tantis tarnautojas, yra maksimaliai 
nuoširdus, atviras ir pažeidžiamas, 
pripažindamas savo geismą, ramy-
bės troškimą, klaidas, teisingumo 
sampratą, ir tai nuginkluoja. Paga-
liau Jaunimo teatre gera literatūra 
ir teatras susijungė į šiandien itin 
aktualų spektaklį, parodantį nepri-
klausomo ir ramaus gyvenimo už 
istorinių įvykių ribų neįmanomybę 
ir tiksliai sudėliojantį akcentus, kas 
yra kaltas.

Nesudėtingomis priemonėmis 
Schillingas kuria nuotaiką, nuke-
lia į jo mėgstamą provincijos, su-
stojusio laiko miestelį, kuriame 
daug pažeidžiamų, ne tokių verž-
lių kaip centruose, žmonių, o per 
juos dažnai pirmuosius pirmyn 
atgal pražygiuoja kariuomenės. 
Masalskio ir Viktorijos Kuodytės 
duetas, Schillingo spektakliuose 
prasidėjęs nuo „Autonomijos“ (Jau-
nimo teatras, 2018) ir besitęsiantis 

„Įstrigusiuose“ (Klaipėdos jaunimo 
teatras, 2021), sukuria itin stiprias 

„Barbarų“ scenas. Kuodytė ir vėl be 
žodžių savo vaidmenį suvaidina 
oriai, pabrėždama nepasiekiamą 
veikėjos pasaulį. 

Pagarbiai nuteikia ir teatro is-
toriją mėgstantys jauni aktoriai 
Gedimino Rimeikos spektaklyje 

„Gyvenimas – tai sapnas“ (Meno 
ir mokslo laboratorija), parodan-
čiame, kaip stipriai jie nori vaidinti, 
kurti vaidmenis, kuriuose virstų 
kitais. Šį spektaklį norisi pavadinti 

„istoriniu teatru“, supažindinančiu 
su klasikine dramaturgija, aiškiai 
artikuliuojančiu sudėtingus, baro-
kiškus Pedro Calderóno de la Bar-
cos sakinių viražus, žaismingai ir 
su humoru atkuriančiu tolimos ir 
artimos praeities teatro formas. Tik 
per visą spektaklį taip ir nepavyko 
užčiuopti, kas paskatino kūrėjus 
pasirinkti būtent šią dramą ir kas 
joje patraukė, ką vis dėlto labiau-
siai režisieriui norėjosi pabrėžti ir 
apie ką dar, be didžiulės meilės 
teatrui, norėta byloti. Kad ir kaip 
būtų, Rimeika kaip režisierius, ge-
bantis valdyti spektaklio formą, to-
bulėja išties sparčiai.

Rimgailė. 2023 m. kovo 8 d., 21:20
„Įstrigę“ yra vienas geriausių 

mano matytų spektaklių. Galbūt 
iš alkio, galbūt iš trupinių rin-
kimo taip sakau – dabar jau nesu 
tikra. Vis prisimenu save žiūrinčią 

Iš mūsų vaidybų
Laiškai apie teatrą (XII)

tą spektaklį, prisimenu save lau-
kiančią, kol baigsis pertrauka įša-
lusiuose kultūros namuose, pri-
simenu tą keistą jausmą, kai dar 
nesuprantu, kas vyksta, bet jaučiu, 
kaip man tai patinka: Kuodytės 
ranka, įstrigusi stiklainyje, Dai-
niaus Gavenonio kamera, įstrigusi 
tarp aktų salės kėdžių, Masalskio 
gyvenimas, įstrigęs tamsoje. Toks 
netikėtumo ir nesaugumo, nepato-
gumo ir smalsumo jausmas. Toks 
jausmas kilo ir „Autonomijoje“. Ta-
čiau tokio jausmo jau gerokai ma-
žiau buvo „Barbaruose“. 

Manau, gal dėl to, kad Schillingui 
pasiūlyta kito parašyta tekstinė me-
džiaga. Žinoma, režisierius tekstą 
paverčia teatriniu kūnu, sukuria ir 
nejaukumo, ir netikėtumo jausmą, 
užbaigia savo spektaklį lyg skeldamas 
antausį prie iliuzijos pripratusiam 
žiūrovui ir aktoriui, primindamas, 
kad už šių sienų vyksta ir kitoks gy-
venimas, kur tikri plieniniai daikčiu-
kai sminga į širdį, o ne tik šitie mūsų 
sugalvoti, ne tik tie, kuriuos prisime-
nam ir atsinešam iš kitų gyvenimų. 

„Barbarų“ spektaklį nutraukia 
šviesa, bet juk lygiai taip šviesa iš-
sklaidė ir groteskišką „Įstrigusių“ 
žaidimą. Šviesa pradangina teatrą 
ir Schillingas kiekvienąsyk įjung-
damas šviesą pažadina sapnuojantį 
žiūrovą, leisdamas atsikvėpti. Ta-
čiau norisi klausti – koks būtų šis 
Schillingo spektaklis (net ir impe-
rijos, žmogiškumo, santykių ar se-
natvės tema, kurias plėtoja Johnas 
Maxwellas Coetzee), jeigu režisie-
rius būtų dirbęs sau įprastu drama-
turginiu-režisūriniu metodu? Jeigu 
tekstas būtų gimęs iš teatro, o ne 
atvirkščiai? Viena vertus, jis dar la-
biau žadintų tą įtampos ir nuosta-
bos būseną, nes ne tik įjungtų, bet 
ir išjungtų šviesą vidury mono-
logo. Žinoma, jis vis dar tai daro, 
bet kiek kitaip, kiek mažiau, kiek 
grubiau, kiek svetimiau. Visą spek-
taklį jaučiausi taip, lyg žiūrėčiau į 
žmogų, besimokantį vaikščioti iš 
naujo. Tai pasakojimo diktuojamas 
teatras, kuriame tekstas tampa reži-
sieriumi. Kita vertus, jis leidžia sekti 
romaną ir spėlioti, kaip bus išspręs-
tas iš anksto žinomas pasakojimas, 

kokiu tonu jis bus perskaitytas, ku-
rio autoriaus – Coetzee ar Schil-
lingo – poziciją atspindės. Bet, 
kaip pati sakei, knyga neabejotinai 
visada geresnė už jos kopiją teatre 
ar kine, nes tai tik kopija, tai jau 
kažkas kita. Teatras nėra tik teks-
tas, todėl jis parodo literatūros ribas, 
tačiau ir literatūra parodo teatro ri-
botumą. Tuomet net ir geriausi ro-
manai namų bibliotekos kapinyne 
skamba geriau nei ištarti gyvųjų.

Ieva. 2023 m. kovo 15 d., 15:23
Skaitydama, kaip jautriai apra-

šai ypatingą jausmą spektaklyje 
„Įstrigę“, prisimenu sukrėtimo bū-
seną suvokus, kad gyvenimas ap-
sivertė aukštyn kojomis, nes teatre 
pajutau, atradau ir supratau kažką 
tokio, po ko jau nebebūsiu tokia, 
kokia buvau prieš tai.

Išgirdusi žinią apie paskutinį Os-
karo Koršunovo „Hamleto“ rodymą 
svarsčiau, ar verta į jį eiti. Gal ver-
čiau negadinti to paslaptingo įspū-
džio, kurį kadaise sukėlė spektaklis, 
ir palikti tai kaip priminimą, kad 
teatras gali taip stipriai paveikti? 
Vis dėlto smalsumas nugalėjo. Man 
svarbesne aplinkybe tapo ne tai, kad 
jis rodomas paskutinį kartą, bet tai, 
kad grįžau į vieną mėgstamiausių 
spektaklių po beveik dešimties metų. 
Kai praėjus laikui vėl žiūri tą patį kū-
rinį, gali ryškiai pajusti, kaip pats pa-
sikeitei. Šįkart daug ką supratau nau-
jai, atkreipiau dėmesį į kitus dalykus. 

Anksčiau idealizuodavau Ham-
letą – man jis atrodė artimas tiesos 
ieškotojas, o žiūrėdama šį paskutinį 
spektaklį pirmąkart supratau, kad 
siekdamas teisingumo jis virsta to-
kiu pat „papuvusiu“ kaip kiti Da-
nijos karalystėje. Hamletas tampa 
žmogžudžiu – nužudo Polonijų, 
pražudo Ofeliją... Maištaudamas jis 
tapo toks kaip jie. Kaip kovojant už 
tiesą ir teisingumą netapti žmog-
žudžiu? Anksčiau apie tai niekada 
nesusimąstydavau. Dabar matau ir 
koks Hamletas iš tiesų jaunas – jis 
jaučia neteisybę, bet daug ko ne-
supranta. Jis savo ydingos aplinkos 
vaikas, norėjęs ją sugriauti, ir tai jam 
pavyko, bet mirė žmonės ir mirė jis 
pats, o kas ateis po jų – neaišku.

Šis spektaklis vis dar žavi pa-
prastų priemonių taiklumu ir iš-
skirtine aktorių trupe, nors šįkart 
pamačiau, kad spektaklyje daug 
daugiau fiziškumo nei psichologi-
jos, daugiau proto nei jausmo. Ta-
čiau viskas režisieriaus apmąstyta 
taip tiksliai ir pataiko tiesiai į taikinį, 
o to šiandien labai trūksta daliai 
jaunų režisierių – mokėti įtempti 
spektaklį kaip stygą, staigiai ir tie-
siai šaunančią į žiūrovą, o ne van-
giai plūduriuojančią ore.

Savo skvarbia, išgryninta min-
timi imponuoja ir šiuolaikinė 
Arturo Bumšteino ir Žygimanto 
Kudirkos opera „Puikus naujas 
kūnas“, protingai ir šmaikščiai 
užčiuopianti visuomenėje vyrau-
jantį norą geisti tobulesnio kūno 
bei išvaizdos. Svarbiausia, kai li-
berali laisvė rinktis virsta paro-
dija, sukyla noras likti savame ne-
tobulame kūne. Tiesa, pati kūrinio 
forma po šiuolaikinių Linos Lape-
lytės, Vaivos Grainytės ir Rugilės 
Barzdžiukaitės operų „Geros die-
nos!“ bei „Saulė ir jūra“ nebeste-
bina, tačiau Kudirkos libretas itin 
taikliai užčiuopia šiuolaikinius 

„kūno“ diskursus. Bet ar šis kūri-
nys peržengs savo laiką? Ar norė-
sis į jį sugrįžti po dešimties metų? 
Man jis panašesnis į bitę, kuri įgė-
lusi miršta. 

Rimgailė. 2023 m. kovo 20 d., 13:44
Atsisveikinti būtina. 
Tokia yra tradicija. 
Kuri galingesnė už žinojimą. 
Mažą Žinojimą. Didelį Žinojimą.
                                   Nežinojimą. 
          (Antanas Škėma)

Paskutinį „Hamletą“ žiūrėti buvo 
ir gera, ir skaudu. Vis galvojau: ar 
kitaip jaučiuosi vien dėl to, kad ži-
nau, jog spektaklis rodomas pasku-
tinį kartą? Ar vis dėlto būčiau no-
rėjusi to nežinoti? Ar susitikęs su 
artimu žmogumi nori žinoti, kad 
matotės paskutinį kartą, ar ne? Kuo 
tas susitikimas tampa kitoks? Ar ži-
nodamas tai, viso susitikimo metu 
renki smulkmenas ir graudiniesi, 
nes tai nepasikartos? Ar leidi sau 
pačiam būti, ar stabdai, taupaisi, 
nes nori kuo daugiau kito sugerti į 
save? Ar nežinodamas, kad šis jūsų 
susitikimas paskutinis, kažką nutyli, 
tikėdamasis, jog pasilieki tai kitam 
kartui? Žinojau, kad jaučiuosi ki-
taip, lyg bandydama susitaikyti, lyg 
stengdamasi atsisveikinti su didele 
dalimi savęs. Keista, rašau laišką tau, 

bet kartu lyg ir tam paskutiniam 
„Hamletui“, lyg ir tam „Hamletui“, 
su kuriuo užaugau, su kuriuo gy-
venau, su kuriuo pasikeičiau, lyg ir 
jo aktoriams, su kuriais kalbėjausi 
apie šį „Hamletą“ per tekstus ir per 
skambučius. Keistas jausmas, lyg 
sapnuočiau, žinodama, kad tai tik 
sapnas. O ką veikti pabudus?

Džiaugiuosi, kad „Hamletas“ iš-
ėjo dar pačiam nuodėmių pražy-
dime, rodos, dar neišvaidintas, dar 
žadinantis, dar kuriantis, dar nespė-
jęs sugriūti ir sugriauti. Taip, deja, 
nenutiko su „Žuvėdra“, kuri pati 
save sudraskė. 

Tokia yra tradicija, 
Kuri stipresnė už meilę. (Škėma)

Taip, Ofeliją pražudė ne vanduo, 
o meilė vandeniui... Hamletas pra-
žudė ne tik Ofeliją ar Polonijų, bet 
ir pats save. Dėl ko? Dėl nieko. Dėl 
tuščio riešuto. Neišlauktas skausmas 
griauna, o išlauktas gali net kažką 
sukurti. Bet kaip nesugriauti savęs, 
kol bandai išlaukti?

Žinau, kad girdėjai jau visai ki-
tam kontekste ir jau visai ne Klau-
dijų, o Dainių Gavenonį sakant, jog 
kuo ilgiau būni teatre, tuo labiau 
nori jame sau leisti nebevaidinti. 

„Hamletas“ ir buvo tas teatras apie 
tiesą. Vaiduoklis sakė tiesą, – paste-
bėjai? Todėl po „Hamleto“ teatras 
apie melą manęs nebejaudina. Vai-
dinantys žmonės manęs nebejau-
dina. Melo pilna gyvenime, galbūt į 
teatrą einam dėl tiesos? „Hamletas“ 
išmokė visą savo trupę teatre ieškoti 
tiesos, vaidinti tik tam, kad pasi-
matytų nevaidyba, būti savimi ten, 
kur leista būti bet kuo. Šimtą kartų 
kartota ir girdėta, bet Koršunovas 
su „Hamletu“ išdrįso pasipriešinti 
teatrui ir peržengė pats save, vė-
liau taip pat įvyko su spektakliais 

„Dugne“ ir „Žuvėdra“. O kas toliau? 
Tyla. Toliau baimė, kad nebebus 
kaip grįžti ten, kur saugu, kur iš-
mindžiota, kur išmeluota. Tos du-
rys, kurias atvėrė „Hamletas“, liko 
praviros, bet kelias pro jas niekur 
nebeveda. Taip ir lieka tie trupiniai, 
nuo kurių vis tiek jaučiamės alkani. 
Vaiduoklis nebuvo tik vaidyba. Bet 
atsisveikinti būtina, net jeigu at-
sisveikini su savo tiesa. Kažką juk 
tavyje ji palieka, tiesa? Ne tik skylę 
kūne, kažkur ten viršuj kairėje.

Scenos meno įvykių apžvalgas iš 
dalies finansuoja Vilniaus miesto 
savivaldybė

Valentinas Masalskis ir Viktorija Kuodytė spektaklyje „Barbarai“

D. Mat ve je vo  nu ot ra u ko sScena iš spektaklio „Hamletas“
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Š o k i s

Helmutas Šabasevičius

„Arlekino milijonai“ – naujausia 
Lietuvos nacionalinio operos ir ba-
leto teatro (LNOBT) baleto trupės 
premjera, kurios pirmieji spekta-
kliai vyko kovo 24–25 ir 29–31 die-
nomis. Daugelyje pasaulio šalių 
žinomas Aleksejus Ratmanskis – 
choreografas archeologas, pagar-
sėjęs ne tik originaliais spektakliais, 
bet ir dėmesiu baleto istorijai. Jis 
LNOBT trupei ir žiūrovams pado-
vanojo smagų reginį, nukeliantį į 
spalvingą ir lengvabūdišką fin de 
siècle epochą, kai grožio, meno ir 
pramogų pasaulyje buvo bandoma 
slėptis nuo artėjančių XX a. pradžios 
politinių ir socialinių negandų.

Arlekinas dažnai aptinkamas 
XVII–XX a. teatro ir šokio istori-
joje; minima, kad pirmosios Vil-
niaus miesto teatro salės, veikusios 
Oskierkų rūmuose XVIII a. 9-ojo 
dešimtmečio pirmoje pusėje, už-
dangoje buvo vaizduojamas arle-
kino apsiaustas, o įvairiose šalyse 
gastroliavusi italų cirko menininkų 
ir šokėjų Chiarini šeima 1827 m. vil-
niečiams parodė komiškas panto-
mimas „Milžinas, arba Arlekinas, 
burtininko mokinys“, „Arlekinas 
gydytojas“, „Arlekinas, iš meilės 
virtęs šunimi“ ir „Burtininkės, arba 
Arlekino gimimas“.

XIX a. antroje pusėje – XX a. pra-
džioje Imperatoriškajame teatre Sankt 
Peterburge dirbęs prancūzų chore-
ografas Marius Petipa ir italų kom-
pozitorius Riccardo Drigo drauge 
sukūrė spektaklį „Arlekino mili-
jonai“, kurio premjera įvyko vos 
prasidėjus XX amžiui – vasario 
10 dieną. Spektaklis parodytas Er-
mitažo teatre kartu su Aleksandro 
Serovo operos „Judita“ antruoju 
veiksmu, o vakaro programoje 

„Arlekino milijonai“ įvardyti kaip 
„dviejų veiksmų arlekinada“ („Ju-
ditos“ veikėjai išvardyti rusų kalba, 

„Arlekino milijonų“ – prancūzų). 
Arlekiną šoko lietuvių kilmės baleto 
solistas Georgijus Kiakštas (Jurgis 
Kėkštas), po trijų dešimtmečių atvy-
kęs į Kauną ir dirbęs Valstybės teatre, 
Kolombiną – primabalerina Matilda 
Kšesinskaja (gerokai vėliau jos stu-
dijoje Paryžiuje tobulinosi Bronius 
Kelbauskas ir Marija Juozapaitytė), 
Pjeretę – Olga Preobraženskaja, po 
dešimties metų gastroliavusi Vilniuje. 

Šie faktai suteikia naujajam 
LNOBT baletui papildomos vertės, 
juo labiau kad jis XX a. Lietuvoje 
statytas ne kartą. Valstybės teatre 
jį kūrė Pavelas Petrovas (1929), Ni-
kolajus Zverevas (1935), po kelių 
mėnesių revizavo Aleksandra Fio-
dorova (1936), atnaujino Bronius 
Kelbauskas (1939), Kauno valstybi-
niame muzikiniame pastatė Vaclo-
vas Germanavičius (1949), Lietuvos 
valstybiniame operos ir baleto 
teatre Vilniuje vieno veiksmo 
variantą – Vytautas Grivickas (1971).

Ratmanskio rekonstruoti Petipa 
„Arlekino milijonai“ – europinė 
premjera, nes šis spektaklis 2018 m. 
pastatytas Amerikos baleto teatre, 
o 2022-aisiais jį pastatė Australijos 
baleto trupė. Spektaklį Vilniuje 
kūrė choreografo žmona ir asis-
tentė Tatjana Ratmanskaja, daugiau 
nei mėnesį su artistais dirbo ir pats 
choreografas. Remiantis Harvardo 
universiteto bibliotekoje saugoma 
Nikolajaus Sergejevo notacija re-
konstruotas ne tik choreografinis 
spektaklio audinys – scenografiją ir 
kostiumus, remdamasis dailininkų 
Oresto Allegri ir Ivano Vsevoložs-
kio pirmavaizdžiais (1900 m. pro-
gramoje kaip kostiumų dailininkas 
nurodytas Jevgenijus Ponomario-
vas), sukūrė amerikiečių dailinin-
kas Robertas Perdziola. 

Ratmanskis atkūrė ir sukūrė 
sklandžią režisūrinę bei choreogra-
finę sistemą, kai vienas kitą nuo-
sekliai keičia commedia dell’arte 
principais pagrįsti pantomimos 
epizodai, vaidybą ir šokį derinan-
čios scenos ir grynosios klasikinės 
choreografijos pavyzdžiai. Spektaklio 
ritmas dinamiškas, išradingai ru-
tuliojantis nesudėtingą pasako-
jimą, kurio intriga, nors pažįstama 
iš kitų klasikinių baletų (artimiau-
sia – „Don Kichoto“ herojų kova už 
savo meilę), sudomina šmaikščiu 
žvilgsniu į Arlekino ir Kolombinos 
rūpesčius, kuriame apstu stilingo, 
nebanalaus humoro, choreografo 
siūlomo ir artistų perteikiamo su 
subtiliu saiko jausmu.

Muzikos vadovės ukrainietės 
Margarytos Grynyvetskos pareng-
tas ir puikiai diriguojamas orkestras 
uždangos su kauke bei užrašu „1900“ 
fone pradeda pasakoti nuotaikingą Ar-
lekino ir Kolombinos meilės istoriją, ir 
dar spektakliui neprasidėjus pasigirsta 
antrame veiksme išplėtota „Vieversio 
medžioklės“ – meilės – tema, kelianti 
asociacijų su „teatro teatre“ koncepcija. 

Veiksmą pradeda Kasandro ir 
Pjero scena, jų pokalbis gestais 
aiškiai suprantamas ir remiasi se-
novinės pantomimos priemonėmis. 
Pasirodžius Pjeretei, jos grakštus 
šokis ir lengvu komizmu nuspal-
vinta vaidyba sceną pripildo nuo-
taikingos energijos, kuri netrukus 
prasiveržia gaivališku kaukių šokiu 

Arlekinas atgyja
„Arlekino milijonai“ LNOBT

ballabile, žiūrovus įsukančiu į kar-
navalo šurmulį. 

Estetinių atspalvių ir teatrinės 
nuotaikos spektakliui suteikia 
Levo Kleino šviesų partitūra: nu-
tolus kaukių virtinei ir scenoje pri-
temus, šviesos spindulys išryškina 
Arlekino figūrą – arlekinada įsibė-
gėja. Pagrindinio personažo pri-
sistatymą keičia žavinga Arlekino 
serenada su keturiomis bičiulių 
poromis ir Pjeretei asistuojančiu 
kavalieriumi. Iš puikiai parengtos 
spektaklio programėlės (redaktorė 
Eglė Ulienė) galima sužinoti, kad 
šis Drigo kūrinys netrukus tapo 
populiariu instrumentiniu, o vė-
liau – ir vokaliniu numeriu, daž-
nai skambėjusiu įvairiose koncer-
tinėse programose. Įdomu, kad jau 
1935 m. Valstybės teatre Fiodorovos 
redaguotoje „Arlekinadoje“ sere-
nadą dainavo Antanas Šabaniaus-
kas (Kelbausko atnaujintoje versi-
joje 1940-aisiais jį pakeitė Zigmas 
Survila; beje, serenada buvo dai-
nuojama ir tuomečio Leningrado 
Mažajame operos ir baleto teatre 
1975 m. choreografo Piotro Gusevo 
sukurtame vienaveiksmiame „Ar-
lekinados“ spektaklyje).

Spektaklyje nemažai sceninių 
triukų, įdomių senoviniams bale-
tams būdingų detalių. Arlekino kaip 
kultūrinio fenomeno nemirtingumą 
liudija jo gebėjimas prisikelti iš mi-
rusių, kai jį, išmestą iš balkono, tie-
siogine prasme į gabalus suplėšo Ka-
sandro sėbrai. Arlekino, kurio kūno 
dalys sugrūdamos į tamsią laiptinę, 
atgijimas savaip primena ir paties 
baleto istoriją, nes Ratmanskio pa-
stangomis spektaklis prisikėlė iš 
laike pasiklydusių fragmentų, deta-
lių ir užuominų (kai kurios „Arle-
kino milijonų“ scenos iki šiol išliku-
sios ir atliekamos kaip koncertų ar 
baleto konkursų numeriai). 

Vis dėlto nemirtingojo Arlekino 
regeneracinių galių nepakanka no-
rint pelnyti mylimosios tėvo palan-
kumą, todėl jam turi pagelbėti Ge-
roji fėja, stebuklingai pasirodanti 
scenoje iš už skulptūros su apšvie-
timo ir sceninių dūmų pagalba. Jos 
Arlekinui padovanota pliauškynė 
ne tik į sceną stebuklingai įtrau-
kia bičiulius, o į balkoną – Kolom-
biną ir Pjeretę, bet ir patį balkoną 

nuleidžia žemyn ir suteikia progą 
visai kompanijai pasprukti. 

Antro veiksmo pradžioje Arle-
kinas pliaukštelėdamas porą kartų 
sustingdo visą minią ir apgina Ko-
lombiną nuo įtūžusių Kasandro 
ir Leandro, o Fėjos (reikia nema-
žai atidumo, kad pastebėtum, kaip 
peruku, juoda mantija ir akiniais 
apsirūpinęs notaras per kelias se-
kundes virsta Gerąja fėja) patartas, 
pliaukštelėjimu pasibaigusia pi-
ruetų kombinacija sukelia pinigų 
fontaną, kuris pateisina ir patį spek-
taklio pavadinimą.

Įdomus garsinių elementų nau-
dojimas: porą kartų užtikęs Ar-
lekiną su Kolombina pabrėžtinai 
šūkteli Pjero, nedarniai dainuoja 
apsiaustu pridengtų Arlekino lie-
kanų nesugebėjusi pastebėti karei-
vių kuopelė, šniaukšdamas taboką 
nusičiaudi Karininkas, o išvydę vir-
šun skriejančius pinigus visi Arle-
kino ir Kolombinos vestuvių daly-
viai sutartinai šūkteli, išreikšdami 
savo nuostabą.

Choreografinei ir estetinei spek-
taklio formai labai daug reiškia 
vaikų šokiai. „Arlekino milijo-
nuose“ dalyvauja per trisdešimt 
Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos Baleto skyriaus 
moksleivių – ir ne tik kaip mažieji 
arlekinai, pjero, Gerosos fėjos pa-
galbininkės. Vyresniųjų klasių 
moksleiviai vaikinai šoka kartu su 
LNOBT artistais ballabile, polonezą, 
kadrilį, finalinį galopą.

Choreografiniai epizodai malo-
nūs akiai harmoningais, gražiais 
siluetais, sklandžiomis judesių 

jungtimis, iš senų fotografijų atpa-
žįstamomis duetinėmis pozomis. 
Tuo pasižymi ir antrame veiksme 
vestuvių scenoje rodomas išplėtotas 
Vieversių medžioklės – La Chasse 
aux Alouettes – choreografinis pa-
veikslas, galbūt savaip ir kiek iro-
niškai parafrazuojantis „Gulbių 
ežero“ temą. Su mažu antrininku 
Arlekinas pasislėpęs už raudono 
besisukančio skėčio stebi į sceną 
sulekiančius dvylika vieversių (šo-
kėjų suknelės ir kepuraitės – pilkš-
vai rusvų tonų) ir Kolombiną, ku-
rią netrukus sužeidžia meilės šūviu 
iš savo pliauškynės. Šokių pynėje 
keičiasi grupinės scenos, svajingas 
adagio, po kurio eina efektingos 
Arlekino ir Kolombinos-Vieversio 
variacijos, atskleidžiančios Petipa 
choreografinę fantaziją ir Ratmans-
kio baleto istorijos išmanymą. 

Solo epizodams pasibaigus spek-
taklis nenutrūksta, nes žiūrovams 
lenkiasi ne artistai, bet personažai: 
iki smulkmenų apgalvoti nusilen-
kimų niuansai ir pozos, kurių dėl 
charakteringų pritūpimų nesu-
painiosi su kituose klasikiniuose 
baletuose matomais reveransais 
(pats Arlekinas neslėpdamas susi-
žavėjimo stilizuotai ploja Kolombi-
nai, ragina ploti publiką arba duoda 
ženklą jai nurimti). 

Arlekinadoje šoka visa LNOBT 
baleto trupė ir solistai – ir nė vie-
nas jų nenuvylė. Pagrindinių šokėjų 
titulus visiškai pateistino Genadijus 
Žukovskis ir Kristina Gudžiūnaitė, 
sukūrę ryškius, ilgam įsimenančius 
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Genadijus Žukovskis Zsoltas Kovácsas ir Gohar Mkrtchyan

Marija Kastorina M. Alek sos  n uotr aukos
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personažus, o antro veiksmo finale 
Arlekinui ne iškeliant, bet mestelint 
Kolombiną į viršų sunku nustygti žiū-
rovo kėdėje. Geros technikos ir daug 
fizinių jėgų reikalaujanti choreogra-
fija lengvai pasidavė jauniesiems 
solistams – Edvinui Jakoniui (Arle-
kinas) ir Marijai Kastorinai (Kolom-
bina), džiuginusiems artistinėmis de-
talėmis, šokio lengvumu ir tikslumu.

Labai įdomu stebėti Pjero ir Pje-
retės porą, kuriai suteikta progų 
perteikti komišką šeimos santykių 
dramą – nuo susipykimo iki susitai-
kymo. Romantiniais Alberto („Ži-
zel“), Soloro („Bajaderė“) paveiks-
lais, psichologiškai intensyviais 
Jozefo K. („Procesas“) ir Kvedaro 
(„Dievo avinėlis“) vaidmenims įsi-
minęs Jeronimas Krivickas sukūrė 
puikų, komišką mieguisto nevykė-
lio Pjero personažą, kurio atsvara – 
ypač gyva, artistinių detalių bei 
išraiškingų reakcijų turtinga Ole-
sios Šaitanovos kuriama Pjeretė. 

Pjero – dar vienas sėkmingas, įtaigus, 
sklandus, juokingas ir tuo pat metu 
liūdnas Zsolto Kovácso vaidmuo, ir 
vėl – jo melancholiją puikiai paryš-
kina koketiška, ryžtinga ir sumani 
Gohar Mkrtchyan Pjeretė. Ernesto 
Barčaičio Pjero taip pat puikiai įsi-
rašo į spektaklio struktūrą, kaip ir 
įtemptą, gausų didelių vaidmenų 
jaunos balerinos Noros Straukaitės 
pirmąjį sezoną LNOBT vainikuojanti 
Pjeretė – personažas iš vaidmenyje su-
silydančių lengvai atliekamų judesių 
ir išraiškingos mimikos.

Keturioms Arlekino ir Kolom-
binos draugių ir draugų poroms 
skirtas artistinio bei choreogra-
finio akompanimento vaidmuo. 
Nuotaikingai ir stebėtinai darniai 
šoko Karolina Matačinaitė, Emilija 
Šumacherytė, prie jų jungėsi Julija 
Šumacherytė, Marine Pontarlier 
arba – jei tą vakarą nevaidino Pje-
retės – Gohar Mkrtchyan bei Nora 
Straukaitė; šokėjoms asistavo ir 
žavingas finalines senoviškas „žu-
vytės“ pozas padėjo sukurti Ignas 

Armalis, Andrea Canei, Benjaminas 
Thomas Davisas ir Imanolis Sastre.

Artistiškumu, raiškiais gestais ir 
veido išraiškomis „Arlekino mili-
jonus“ praturtino Laimio Rosleko 
ir Manto Daraškevičiaus Kasandrai, 
dėl stilingo komizmo ir rafinuotos 
plastikos daugybės simpatijų sulaukė 
Voicecho Žuromsko Leandras. Ka-
dangi pirmame veiksme Pjero pykosi 
su žmona, skirtinguose spektakliuose 
Pjeretėms asistavo ir choreografinius 
epizodus atliko jų Kavalieriai – Jonas 
Laucius ir Victoras Coffy. 

Individualizuoti, be jokio schema-
tizmo kuriami net bevardžiai – ka-
reivių, Leandro liokajų, Kasandro 
sėbrų – vaidmenys, juos atliekan-
tys artistai išryškina komiškąjį šio 
spektaklio sluoksnį. Šių groteskiškų 
personažų  kontrastas – Gerosios fė-
jos paveikslas. Jį kuriančios Greta 
Gylytė ir Rūta Lataitė dar kartą 
įrodė, kokie svarbūs ir pastebimi 
gali būti pantomimos priemonėmis 
kuriami vaidmenys. Solistės kartu 
su savo personažu ne tik pasirūpino 

Arlekino milijonais, bet ir papuošė 
spektaklį švytinčiais paveikslais, 
kuriuos kūrė ir pačių artisčių cha-
rizma, ir apšvietimas, ir kostiumai.

Perdziolos kostiumai – ypatingas 
spektaklio veikėjas, stebinantis įvai-
rove, išmone, detalių gausa, spalvi-
niais deriniais, galvos apdangalais. 
Kaip ir dera amžių sandūrai, jie 
eklektiški: pagrindinių herojų dra-
bužiai kartoja commedia dell’arte 
personažų įvaizdžius, kitų – laisvai 
interpretuoja įvairių stilistinių lai-
kotarpių siluetus. Vien ballabile su-
kurta visa galerija skirtingų kaukių 
vyriškų ir moteriškų drabužių, tarp 
jų ir temperamentingų solistų Ba-
bešo (Mantas Daraškevičius arba 
Zsoltas Kovácsas) bei jo žmonos 
(Vilija Montrimaitė). Visa šia ko-
lekcija buvo proga bent trumpam 
pasigėrėti šios scenos finale, kai su-
sikibę rankomis šokėjai ratu pra-
suka pro pat avansceną. Nesikar-
toja antro veiksmo polonezo šokėjų 
apranga, keturios vaikų grupės taip 
pat išsiskiria skirtingais siluetais ir 

aksesuarais, nors apsiribojama balta, 
juoda, mėlyna spalvomis. Kol vyks 
teatro rekonstrukcija, būtų puiku rasti 
galimybę šiuos kostiumus parodyti 
kokioje nors parodinėje erdvėje, kad 
galėtume ne tik stebėtis dalininko su-
manymais, bet ir pasidžiaugti LNOBT 
talentingų kostiumų meistrų darbu. 

„Arlekino milijonai“ – naujausia 
Lietuvos baleto trupės repertuaro 
puošmena, čia jau esančių klasiki-
nių baletų – „Žizel“, „Don Kichoto“, 

„Korsaro“ – sąrašą papildanti vėly-
vuoju aštuoniasdešimt antruosius 
gyvenimo metus baigiančio Petipa 
kūriniu. Jis savaip atspindi ir klasi-
kinės choreografijos akligatvį, ku-
riame šokio menas buvo atsidūręs 
XX a. pradžioje, ir leidžia įsitikinti 
šiuo laikotarpiu prasidėjusios cho-
reografijos ir šokio estetikos refor-
mos būtinybe. Kartu tai dar viena 
proga pasidžiaugti Lietuvos balete 
pastaraisiais metais nusistovėjusia 
pusiausvyra tarp įvairių baleto pa-
veldo pozicijų ir įdomių šiuolaiki-
nės choreografijos spektaklių. 

Ignas Zalieckas

Netikėtumas – viena pagrindinių 
meno kūrinio paveikumo sąlygų. 
Įvairialypis teatro kūrinio prisilie-
timas prie žiūrovo sunkiai įvyktų, 
viską žinant iš anksto. Sudėtin-
giausia, kai literatūra yra itin gerai 
pažįstama, o personažai ir frazės 
tapusios kasdienybės dalimi. Ar 
šiandien dar įmanomas netikė-
tumas, tarkim, statant Williamą 
Shakespeare’ą? Lenkų režisierius 
Krzysztofas Warlikowskis tai įrodė 
kovo 11 d. naujuosiuose Paryžiaus 
operos rūmuose Bastilijos aikš-
tėje (Opéra Bastille) pristatydamas 
kompozitoriaus Ambroise’o Tho-
mas (1811–96) operą „Hamletas“ 
(1868).

Daugiau nei tris valandas trun-
kantis, vizualiai įspūdingas ir kon-
tekstų gausus reginys prasideda 
klausimu – ar Hamletas yra genialus 
apsimetėlis, ar tik beprotis? Dažnas 
ir sąlyginai paviršutiniškas klausi-
mas, artimas prancūziškai literatū-
ros analizės tradicijai, atsiskleidė 
naujai, operos žanrui spektaklio 
vaizdinius perkėlus į kitą lygmenį, 
kuriame nebeliko literatūrinių 
svarstymų, o iškilo visagalis reginys. 
Būtent regimybė ir meistriškas „Ham-
leto“ sujungimas su Makbeto tiesa, 
kad „Gyvenimas – / Tai idioto 
pasaka triukšminga, / Neturinti 
prasmės“, lėmė šio teatrinio įvykio 
paveikumą. 

Kodėl, regis, toks lengvai nu-
spėjamas sprendimas atrodo toks 
netikėtas? Visų pirma dėl ištarmės 
grynumo ir jos interpretacijos ga-
limybių. Pirmoje spektaklio sce-
noje karūnuojamas princas Ham-
letas yra tik vienas iš slaugos namų 
pacientų, o šalia jo sėdinti motina 
apatiškai spokso į televizorių, per 

Netikėtas Hamletas. O kas, jeigu?
Krzysztofo Warlikowskio operos premjera Paryžiuje

kurį su trukdžiais transliuojamas 
nespalvotas filmas. Pasitelkdamas 
šį vaizdinį režisierius klausia „O 
kas, jeigu?“, tarsi leisdamas žiūrovui 
keisti stebėjimo tašką. O kas, jeigu 
Hamletas būtų nugyvenęs iki savo 
dienų galo? Ar jis būtų psichiatrijos 
ligoninės pacientas, ar tiesos sklei-
dėjas? O gal būtų virtęs tokiu pat 
kaip visi – nežymiu, vidutinišku, 
kasdienišku, be pretenzijų į aukš-
tesnį būvį?

Iš to išnyra šekspyriškasis pa-
saulis – modernizuotas, pritaiky-
tas šiuolaikiniam kontekstui, pri-
pildytas citatų. Tarp jų – ir grotų 
vizija iš „Roberto Zucco“, ir besi-
blaškantis, įkalintas Makmerfis iš 

„Skrydžio virš gegutės lizdo“, vėliau, 
Hamleto reikalavimu, virtęs kara-
liui rodomo spektaklio pagrindiniu 
aktoriumi. Taip atveriama ir kūrėjo 
gaivališkumo bei beprotybės tema.  

Warlikowskio „Hamletas“ pasi-
žymi stipria vaizdinių dramatur-
gija, reflektuojančia ne šiandienos 
socialinę erdvę, bet praeitį. Scena 
sukaustoma sovietinio laikotar-
pio statybos, bet kuriai Rytų bloko 
valstybei būdingomis fabriko sie-
nomis. Ši Małgorzatos Szczęśniak 
scenografija Hamletą priverčia klai-
džioti gūdžiose erdvėse. Kintančios 
vaizdo projekcijos (Denis Guéguin) 
nutolina ir vėl sugrąžina prie pra-
dinio scenovaizdžio. 

Stiprus ir aštrus operos atliki-
mas, suderintas su Warlikowskio 
ir Szczęśniak vaizdiniais, leidžia 
atsiskleisti stiprioms žmogiško-
sioms aistroms. Žmogaus psichika 
tampa centrine spektaklio ašimi, 
kurią pagyvina gausūs kultūriniai 
ir istoriniai kontekstai. Svarbu pa-
minėti, kad romantizmo epochos, 
kai buvo sukurta opera, užuomaz-
gas išlaiko partitūros atlikimas ir 
solistų balsai, bet iš jų plastikos 

ir judesių romantizmas išnyksta, 
transformuodamasis į realistinius 
įvaizdžius. Warlikowskis su so-
listų, šokėjų ir aktorių ansambliu 
vardija skirtingų epochų Hamletų 
problemas ir klausimus, išlaikyda-
mas šiuolaikiniam teatrui būdingą 
refleksijos ir žaismės sąjungą. 

Galiausiai garsiajame monologe 
Hamletas į savo klausimą atsako 
pasirinkdamas sapną. Tai sugrą-
žina žiūrovą prie svarstymo – o 
kas, jeigu? Dramaturginis sprendi-
mas Hamletą palikti gyvą parodo 
romantizmo kančios dėl meilės 
perspektyvą: po Ofelijos mirties 
gyvenimas – baisesnis už mirtį, 
bet kartu išreiškiama viltis, kad iš-
saugota gyvybė ir Hamleto branda 
išgydys jo beprotystės žaizdas. Ne 
veltui jau spektaklio pradžioje pa-
rodoma, kad jis liko gyvas kartu su 
savo motina. Tai leidžia sūnaus ir 

Atkelta iš  6  psl .

motinos santykį analizuoti ir per 
psichoanalitinę Sigmundo Freudo 
prizmę – Hamletas siekia nužudyti 
Klaudijų, nes nenori, kad jo motina 
priklausytų niekam kitam, tik jam. 

Warlikowskio „Hamlete“ opera 
ir vizualinė dramaturgija sudaro 

galingą sąjungą, kuriai esant vaiz-
dinių gausa nesukompromituoja 
šio kūrinio gylio, o kaip tik jį pa-
didina. Taip pat į spektaklį galima 
žvelgti kaip į kultūrinę dokumen-
tiką, kurioje svarbi ir „meno menui“ 
(pranc. l’art pour l’art) koncepcija.

Scena iš operos „Hamletas“

Scena iš operos „Hamletas“

B. Uhl ig  (On P )  n uotr aukos
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Ši paroda, jau neblogai nu-
šviesta žiniasklaidos, įvairiais 
aspektais domina skirtingo 
išsilavinimo, amžiaus, interesų 
žmones, ir tikrai ne vien ti-
kinčiuosius. Gal galite apiben-
drinti, kokie atradimai jums 
pačiai atrodo svarbiausi ir ko-
kias įžvalgas jie atvėrė?

Iš šio beveik dešimtmetį besitę-
siančio tyrimo išskirčiau tris svar-
biausius momentus. Visų pirma – 
apie Švėkšnos bažnyčios biblinius 
paveikslus. Ne iš karto suvokta, 
kad tai nėra įprastas paveikslų ciklas, 
o buvusi vientisa ar kelių dalių 
daugiasiužetė drobė, kurioje pa-
vaizduotas Senojo ir Naujojo Tes-
tamentų scenas jungė ne ištisinis 
pasakojimas, o prasminė žmogaus 
santykio su Dievu gija. Šį kūrinį 
rekonstruoti, nustatyti prarastas 
dalis ir sunykusius įrašus padėjo 
provaizdžiai – XVI a. pab.–XVII a. 
žymiausių Nyderlandų grafikų bi-
bliniai raižiniai. Didžiulės Švėkš-
nos bažnyčios drobės analogų 
paieškos nuvedė dar toliau – jos 
atvėrė amžiams bėgant pamirštą, 
XVII a. LDK tarpusią gavėnios 
uždangų tradiciją. Vis dėlto tenka 
pripažinti, kad dar ne visi klausi-
mai atsakyti ir unikalaus Švėkšnos 
ciklo kilmės ir prasmės paieškos 
bus tęsiamos.  

Kita atvertis – tai pažintis su 
barokinėmis Kristaus kapo deko-
racijomis, didingais Lietuvoje iš-
likusiais ir europiniais Kristaus 
kapo – dieviškos Išganymo isto-
rijos – scenovaizdžiais. Anksčiau 
dailės istorijos specialistų atlikti 
tyrimai apie XVI–XVIII a. iškil-
mių, laidotuvių apeigas, Castrum 
doloris (liūdesio pilis) dekoracijas 
tarsi turėjo mus paruošti susitiki-
mui su panašios paskirties objektais, 
bet taip nenutiko, kai per Kultūros 
paveldo centro ekspediciją Veivir-
žėnų bažnyčios palėpėje išvydome 
architektūriniais, figūriniais mo-
tyvais dekoruotus tapytus lentų 
skydus. Mat mūsų atmintyje buvo 
įsitvirtinęs vėlyvesnis, XIX a. II p.–
XX a. Velykų dekoracijų vaizdinys 
su Jeruzalės peizažu, uoloje iškaltu 
kapu, prie jo budinčiais kareiviais, 
angelais, Sopulingąja, šv. Jonu ir ki-
tais evangeliniais personažais.  

Trečioji įžvalga susijusi su slėpi-
ningais Jėzaus ir pranašų kontūri-
niais paveikslais ant lentų su aps-
kritomis ertmėmis pavaizduotųjų 
krūtinėje. Anksčiau manyta, kad 
išpjovos buvo skirtos relikvijoms 
ir uždengiamos aptaisais, gal pri-
taikytos apšvietimui. Remiantis ar-
chyvinėmis ir rašytinėmis užuomi-
nomis, po to Lenkijos pavyzdžiais, 
išsiaiškinta, kad šios ertmės – tai 
buvęs Locus Sanctissimi, vieta Os-
tijai (Kristaus kūnui), Švenčiau-
siajam, reprezentuoti. Taigi per 
Kristaus kapo scenovaizdžiuose 

įkomponuotus aukojamo Izaoko, 
brolių kankinto ir išduoto Juozapo, 
pranašo Danieliaus liūtų duobėje 
pavidalus ir per jų istorijų naratyvą 
buvo vedamos paralelės su Kristaus 
kančia, mirtimi ir Prisikėlimu.

Man dažnai būna apmaudu ir 
gaila, kai senojo meno, ir bū-
tent bažnytinio meno (kuris 
sudaro pagrindinę Lietuvos 
dailės paveldo dalį), kūriniai 
lieka savotiška izoliuota sala 
šiuolaikinio vizualinio „varto-
jimo“ aplinkoje. Aišku, norint 
juos suvokti reikia tam tikro 
pasirengimo, žinių. Tenka atsi-
sakyti ir kai kurių išankstinių 
nuostatų, populiarių mąstymo 
klišių, reikia drąsos pažvelgti 
savuoju nesukaustytu žvilgs-
niu. Bet toks žvilgsnis gali 

praturtinti, o kūrybingą asme-
nybę ir pastūmėti link neba-
nalių idėjų. Kaip manote, ką 
bažnytinis paveldas apskritai 
ir konkrečiai ši paroda galėtų 
duoti šiuolaikiniam kultūros 
žmogui, menininkui?

Atsakymas nuskambėjo jūsų 
klausime. Ar tikrai reikia specialaus 
pasirengimo? Nežinau, bet drąsos 
pažvelgti neapribotu žvilgsniu – tai 
tikrai. Kol veiks paroda, bus ren-
giami susitikimai su Biblijos tyri-
nėtojais, teatrologu, kūriniai bus 
aptariami visai kitais rakursais, at-
sivers naujos įžvalgos, refleksijos. 
Susitikti su senąja daile padrąsina 
jūsų taikli pastaba, kad šiandienos 
žmogui lengviau priimti parodoje 

„Theatrum biblicum“ eksponuoja-
mus kūrinius, nei gyvenusiam XX a. 
modernistinės dailės epochoje. Iš 

tiesų barokinės dekoracijos atitinka 
instaliacijos apibrėžimą: Kristaus 
kapo įrenginys buvo skirtas kon-
krečiai vietai ir konkrečiam laikui, 
sąveikavo su liturginiu vyksmu, su-
darė prasminę ir plastinę visumą, 
dar buvo taikomi šviesos (žvakių) ir 
garso (vargonai, tarškynės, Velykų 
rytą būgnai) efektai. 

Paroda ne mažiau svarbi dailės 
istorijos požiūriu. Žvelgiant į kon-
tūrinius paveikslus su ertme – Locus 
Sanctissimi, galima nesunkiai su-
vokti baroko atvaizdų specifiką, 
jiems būdingą reikšmės perkė-
limą, kai, pasak filosofo Arūno 
Sverdiolo, „garbinami ne patys 
paveikslai, o kažkas, kas yra už 
tų paveikslų ir ką jie netiesiogiai 
(alegoriškai, metaforiškai, simbo-
liškai, emblemiškai) nurodo“. Ko 
negalime regėti akimis, galime 

kontempliuoti dvasia. Beje, šios 
vizualios raiškos priemonės ne 
mažiau aktualios šiandienos dailei. 

Parodos architektūrinis spren-
dimas tikrai originalus. Tiesa, 
tai ne vien kūrybinis eksperi-
mentas – architektui teko atsi-
žvelgti į salių aukštį, todėl di-
džiųjų objektų rekonstrukcijos 
eksponuojamos įkypai. Kaip 
vertinate visos parodos archi-
tektūrinį apipavidalinimą?

Esu labai dėkinga parodos ar-
chitektui Povilui Vidmantui Jan-
kūnui už vizualią parodos kon-
cepciją. Ekspozicija parengta taip, 
kad Švėkšnos bažnyčios ciklą bei 
dekoracijų fragmentus galima su-
vokti ir kaip atskirus kūrinius, ir 
kaip tarpusavy sąveikaujančius 
komponentus, pajungtus pagrin-
dinei parodos idėjai ir kompozicijai. 
Architektui teko sudėtingas užda-
vinys, nes reikėjo rasti sprendimą, 
kaip į ekspozicines skliautuotas sa-
les sutalpinti didžiules dekoracijas, 
kaip neimituojant, nebutaforiškai, 
neužgožiant autentiškų atvaizdų, 
parodyti kūrinių rekonstrukcijas. 
Ir tai pavyko. Jaučiamas ekspozi-
cijos vientisumas, saikas, pagarba 
kiekvienam eksponatui, sukurta 
sakralumo atmosfera. Paminėčiau 
integruotas pagalbines priemones – 
ekspozicijos salėse pastatyti suolai, 
lankytojas gali atsisėsti ir ramiai pa-
būti akistatoje su kūriniu, o Švėkš-
nos bažnyčios salėje – ir paskaityti 
bukletą su išverstais tekstais, trum-
pais siužetų aprašymais. 

Velykinės baroko dekoracijos 
yra labai specifinė scenogra-
fijos sritis. Kaip galėtumėte 
apibūdinti, kuo tokios instalia-
cijos papildo bendrą XVII–XIX a. 
vizualinį palikimą?

Parodoje rodomi baroko sti-
liaus Kristaus kapo dekoracijų 
reliktai. Gali nustebinti platesnis, 
XVIII–XIX a. I p., kūrinių chro-
nologinis laikotarpis, tai paaiški-
nama provincinėje bažnytinėje 
dailėje užsitęsusia ir gaja šio sti-
liaus tradicija. Scenografija – spe-
cifinė, efemeriška, nepatvari dailės 
sritis. Lietuvoje šis palikimas itin 
skurdus, jį sudaro alegorinės figū-
ros iš Castrum doloris komplektų. 
Eksponuojamos siluetinės pranašų 
figūros ir biblinės grupės metafori-
niais, alegoriniais pavidalais labai 
praturtina baroko vizualikos pali-
kimą. Tą patį galima pasakyti ir apie 
Švėkšnos, ir apie Veiviržėnų bažny-
čių dekoracijas. Jos reprezentuoja 
skirtingus Kristaus kapo insceniza-
vimo variantus – iliuziškai tapyto 
altoriaus tipą ir perspektyviškai 
išdėstytų vartų (arkų) erdvinę, ku-
lisinę dekoraciją. Nuo XVIII a. II p. 

Atradimai ir sąsajos su šiuolaikybe
Atkelta iš  1  psl .

N u k elta į  9  p s l .

Ekspozicijos fragmentai

I .  J uo dyt ės  n uotraukos. BP M skaitmen in is  archyvas
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kiekviena bažnyčia turėjo kuklesnį 
ar ištaigingą Kristaus kapą, bet, tu-
rimomis žiniomis, iki mūsų dienų 
Lietuvoje išliko tik šie du. 

Šiuo metu tyrėjai vis dažniau 
užsiima ne klasikiniais ir hi-
erarchiškai pakylėtais, bet 
seniau nepakankamai vertin-
tais, kartais vadinamais mar-
ginaliais kultūros reiškiniais. 
Jūs, viena iš šių inovatyvių 
mokslininkų, nevengiate per-
žiūrėti nusistovėjusius tyrimų 
prioritetus. Esate pirmosios 
lietuviškos monografijos apie 
Kryžiaus kelio stotis autorė, o 
juk „stacijos“ ilgą laiką tarsi 
glūdėjo kitų bažnyčios ir šven-
toriaus objektų šešėlyje. Jos 
buvo svarbios ir brangios ti-
kintiesiems, bet visų kitų 

kultūrinis žvilgsnis prie jų 
nesustodavo. Kas motyvuoja 
tyrinėti būtent šiuos, pagal 
tradicinę hierarchiją antraei-
lius artefaktus?   

Susidomėjimas kilo po sceno-
grafo Liudo Truikio atodūsio: „O, 
Beržoro stacijos...“ ir apsilankymo 
šiame Žemaitijos kaimelyje. Šįkart – 
dirbant Kultūros paveldo centre. Prieš 
dešimt metų su bendradarbėmis 
nuvykome į Veiviržėnų bažnyčią 
ir palėpėje radome tapytus medi-
nius skydus. Reikėjo nepažinius 
kūrinius kažkaip įvardyti. 

Didžiosios savaitės inscenizaci-
jos nepavadinčiau marginaliu kul-
tūros reiškiniu. Baroko laikotarpio 
Didžiosios savaitės Kristaus kapo 
įrengimas buvo vizualios Theatrum 
mundi, Theatrum sacrum kultūros 
dalis. Išskirtinį dėmesį šioms de-
koracijoms liudija 1764 m. Kris-
taus kapo įrengimo instrukcija, 

pasak istorikės Aistės Paliušytės, 
veikiausiai parengta Vilniaus uni-
versiteto auklėtinio. Joje siūlomi 
Kristaus kapo scenovaizdžiai – pa-
grindinė itin sudėtinga apokalipti-
nio vaizdinio interpretacija ir dar 
devynios Senojo Testamento alego-
rinės, simbolinės kompozicijos su 
lotyniškais įrašais. Galima tik stebė-
tis, koks buvo ne tik rekomendaciją 
parengusio, bet ir tokią dekoraciją 
stebinčio asmens teologinis, bibli-
nis bagažas ir suvokimo lygmuo. Ne 
žemesni taikyti ir meniniai kriteri-
jai – Kristaus kapo dekoracijas kūrė 
altorinius atvaizdus ir „optiškus“ al-
torius tapę dailininkai. 

Velykinės dekoracijos – ne 
tik sudėtinė šventės dalis ir 
jos reikmuo, tai dailės kūri-
niai. Į ką parodoje siūlytumėte 
atkreipti dėmesį estetiniu 
požiūriu?  

Atkelta iš  8  psl .

Rokas Dovydėnas

Kaip rašoma anotacijoje, paroda 
skirta autoriaus įkurto Bezdžiuo-
nių muziejaus naujai oficialiai va-
liutai pristatyti. 1000 ir 100 pinigų 
nominalo bilietus parodoje galima 
rasti dviem formatais. Išspausdin-
tus numeruotus bilietus lankytojai 
parodoje gali atsiplėšti patys. O du 
itin dideli, monochrominės tapybos 
darbai, vaizduojantys tuos pačius pi-
nigus, įsprausti į galerijos kambarius. 
Žvelgiant į Duonio sukurtas kopijas 
ir originalus tiktų Boriso Groyso tei-
ginys, kad šiuolaikinis menas nebe-
kelia klausimo, kas yra kopija ir kas 
yra originalas. Patirdami skirtingas 
meno kūrinio formas mes patiriame 
originalų meno kūrinį, ne jo kopiją. 
Popieriniai bilietai nepablogina 
originalios tapybos, jos neiškraipo, 
bet atveria galimybę pažinti ją ge-
riau. Kopijavimas parodoje virsta 
meninės kūrybos gestu, perkelian-
čiu meno kūrinį iš vienos medijos į 
kitą, iš vieno konteksto į kitą. Duo-
nis sėkmingai daugina beždžiones 
ant savo sukurtos valiutos, kaip kiti 
skulptoriai daugina portretus ar abs-
trakčias formas.

Galerijos kambariai ironiškai 
pavadinti „vaikams“, kur ekspo-
nuojamas 100 beždžionių valiutos 
nominalas, ir „suaugusiems“ – su 
pateikiamu 1000 beždžionių bilietu. 
Tapybos darbus papildo išdidintos 
beždžionių rankų skulptūros, at-
liekančios ir funkcionalią – tapy-
bos darbų stovo – funkciją. Taip 
pat sąlyginiame parodos viduryje, 
koridoriuje tarp kambarių, padėta 
lateksu užpildyta talpykla, tam tikra 
apsiliepimų knygos forma, kurioje 
teptuku lankytojai gali nusipiešti 
savo pinigą, parašyti žodžius, ku-
rie po kelių minučių išnyks, lateksui 
atsitiesinus. 

Neatitikimai ir suderinamumai
Donato Jankausko-Duonio „Komercinė paroda Milijuons“ galerijoje „(AV17)“

Duonis jau yra atpažįstamas 
Vilniaus skulptorius, dažniausiai 
kuriantis figūras – mamutus ir 
beždžiones. Dauguma Vilniaus 
skulptorių, atrodo, stengiasi, kad 
kūriniai užimtų kuo viešesnę er-
dvę, savo buvimu įpaminklintų 
tiek vaizduojamą asmenį, tiek 
skulptūros autorių, o Duonis ku-
ria remdamasis priešinga strate-
gija – skulptūras ir instaliacijas 
pritaiko itin nedidelėms erdvėms. 
Pastaroji mano matyta autoriaus 
paroda „Guotika“ 2017 m. vyko 
kišenės dydžio eksperimentinėje 

„Sodų 4“ erdvėje. Autoriaus skulp-
tūros mieste dažnai būna įspraus-
tos į nepatogias vietas. Tarkim, 
kaip „Tonis Soprano“ (2009), ku-
ris galva rėmė Vilniaus traukinių 
stoties perono stogą. Ar kaip prie 
MO muziejaus kabantys „Viktoras 
ir Viktorija“ (2004). Jo skulptūrų 
santykis su erdve kelia tam tikrą 
niežulį. Panašią smagaus neatiti-
kimo ir puikaus suderinimo pu-
siausvyrą galima rasti ir „Komer-
cinėje parodoje Milijuons“. 

Parodoje eksponuojamos tapybos 
ir skulptūrų stilistika gruboka, tarsi 
neužbaigta, bet instaliacija itin gerai 
pritaikyta prie erdvės. Į parodą eini 
nusiteikęs rimtai, tačiau iš tikrųjų at-
eini pažiūrėti beždžionėlių. Iš paro-
dos gali išsinešti gražų bilietą – rin-
kodarinį priminimą, dar gali parašyti 
atsiminimą knygoje. Viskas tarsi 
rimta, nors sukurta atsainiai. Toks 
žaidimas su į parodą atėjusiu žiūrovu 
turi karnavalinį atspalvį, įsitraukda-
mas į jį nebegali sustoti, kaip ir ne-
begali po parodos grįžti į ankstesnę 

„normalią“ būseną. Duonio naudo-
jama ironija, muziejaus su visais rei-
kiamais atributais imitacija ir bilietų 
pristatymo parodija kuria smagius 
prasminius niuansus, kuriuos žiūro-
vai galės interpretuoti sau tinkamu 
būdu.

Po Duonio parodos galima rink-
tis tris kelius: pereiti į kitą gatvės 
pusę ir aplankyti Pinigų muziejų 
Lietuvos banke. Tikiu, kad atsine-
šus į šį muziejų beždžionių valiutos 
vėliau nebus įmanoma rimtai žiū-
rėti į portretus ant banknotų. Taip 
pat galima leistis į ekskursiją po Vil-
nių, lankant viešai demonstruoja-
mas Duonio skulptūras: prie MO 
muziejaus, Sapiegų parke, geležin-
kelio stotyje ir kitur. Arba galima 
leistis į ilgesnę kelionę: pasiėmus 
bilietą iš parodos, sėsti į automobilį 
ir susirasti Vilniaus rajone, Savičiū-
nuose, Duonio įkurtą Bezdžiuonių 
muziejų.

Paroda veikia iki balandžio 20 d.

Parodai atrinkti XVIII–XIX a. I p. 
kūriniai nevienodo meninio lygio. 
Aišku, tai nėra minėti pavyzdiniai 
vilnietiškojo baroko, bet rinktiniai 
provincinės bažnytinės tapybos 
kūriniai. Švėkšnos bažnyčios ciklas 
stebina unikalia kompozicija ir me-
nine raiška, harmoninga dėmenų 
derme, apipavidalinimu, ritmika. Bet 
ir šiame iš pirmo žvilgsnio vienti-
same cikle galime matyti profesio-
nalaus ir menkesnio išsilavinimo 
tapytojo sukurtas biblines scenas. 
Skirtingam rezultatui įtakos tu-
rėjo provaizdžiai, bet ne vien jie. 
Išskirčiau Nyderlandų tapybos 
bruožais, ryškiais personažais, ati-
dumu aplinkai, detalėms pasižy-
minčius Abraomo, Loto ir Naujojo 
Testamento istorijas vaizduojančius 
paveikslus. Įspūdingi, meniški kū-
riniai – tai Didžiosios savaitės Ty-
tuvėnų bažnyčios „Nuėmimo nuo 
kryžiaus“ kompozicija, kontūriniai 

paveikslai. Šiandien negalime pa-
matyti Kristaus kapo įrenginių vi-
sumos, bet išlikę fragmentai. Antai 
Švėkšnos bažnyčios kulisai stebina 
raiškos jėga, įtaigumu, konstrukty-
viai suvaldytu dramatizmu (angelų 
figūros). Gali būti, kad tai Alsėdžių 
bažnyčiai Kristaus kapo dekoraci-
jas sukūrusių, Žemaičių vyskupijoje 
dirbusių tapytojų Jono Kunickio ir 
Juozapo Joteikos darbas. Šalia pro-
fesionalių parodoje galima matyti ir 
nuoširdžią vietinio meistro „Jėzaus 
vainikavimo erškėčiais“ liaudišką 
variaciją. 

Apibendrinant galima paprastai 
pasakyti, kad eksponuojami kūri-
niai turi didelę tipologinę, ikono-
grafinę bei meninę vertę ir tikrai 
reikšmingai papildo mažai išlikusį 
mūsų monumentaliosios dailės 
paveldą.   

Paroda veikia iki rugsėjo 9 d.

Ekspozicijos fragmentai

V. Nomado n uotr aukos
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Beata Baublinskienė 

Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mija (LMTA) šiais metais švenčia 
90-metį. Kovo 29 d. Nacionali-
nėje filharmonijoje vyko didžiau-
sios Baltijos šalyse muzikos, teatro, 
kino ir šokio universitetinės aukš-
tosios mokyklos jubiliejaus iškil-
mės. Šventiniame koncerte pasi-
rodė Akademijos studentai – LMTA 
simfoninis orkestras, Kamerinis cho-
ras, kameriniai ansambliai ir solistai, 
įvyko naujo LMTA doktorantų Ra-
mintos Naujanytės-Bjelle ir Mato 
Samulionio kūrinio premjera. Svei-
kinimo žodį nuo scenos tarė LMTA 
rektorė doc. dr. Judita Žukienė.  

Jubiliejaus proga Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademija sulaukė 
Lietuvos Respublikos prezidento 
Gitano Nausėdos, Lietuvos Res-
publikos Seimo pirmininkės Vik-
torijos Čmilytės-Nielsen, Lietuvos 
Respublikos ministrės pirminin-
kės Ingridos Šimonytės sveikinimų. 
Prieš koncertą vykusios šventinės 
ceremonijos metu Akademiją svei-
kino renginyje apsilankę švietimo, 
mokslo ir sporto ministrė Jurgita 
Šiugždinienė, kultūros ministras 
Simonas Kairys, Seimo Kultūros 
komiteto primininkas prof. Vytau-
tas Juozapaitis, išrinktasis Vilniaus 
miesto meras Valdas Benkunskas, 
Lietuvos mokslo tarybos pirminin-
kas prof. dr. Gintaras Valinčius, My-
kolo Romerio universiteto rektorė 
prof. dr. Inga Žalėnienė, Lietuvos 
sporto universiteto rektorė prof. dr. 
Diana Rėklaitienė, Vilniaus dailės 

Lietuvos muzikos ir teatro akademijos 
90-mečio iškilmės 
Šventinis koncertas Nacionalinėje filharmonijoje

akademijos prorektoriai dr. Ieva 
Pleikienė ir doc. dr. Marius Iršėnas, 
Lietuvos specializuoto muzikinio 
ugdymo asociacijos nariai. 

Dviejų dalių koncerte pasirodė ta-
lentingieji LMTA jaunieji atlikėjai, 
sužavėję publiką įtaigiomis interpre-
tacijomis ir dideliu meistriškumu. 
Koncertą studentų himnu „Gau-
deamus“ pradėjo LMTA kamerinis 
choras, diriguojamas choro meno 
vadovo prof. Gintauto Venislovo. 
Programą tęsė Lino Rimšos „Missa 
Lituana“ dalis „Sanctus“. Toliau 
skambėjęs Vytauto Germanavičiaus 
opusas „Aismarės“ liaudies instru-
mentų ansambliui nustebino mo-
dernumo ir tradicinių instrumentų 
derme. Kūrinį atliko Jokūbas Vaitelė 
(birbynė), Tomas Nedzinskas (bir-
bynė), Saulė Zadesenec (kanklės), 
Ūla Paliokaitė (kanklės), Gabija 
Tatlauskaitė (kanklės), Viktorija Ge-
čaitė (kanklės), Aušrinė Ulinskaitė 
(bosinės kanklės) – doc. dr. Aistės 
Bružaitės, doc. Jolantos Babaliaus-
kienės, doc. Egidijaus Ališausko ir 
lekt. Kęstučio Lipeikos studentai.

Prof. dr. Indrės Baikštytės ka-
merinio ansamblio klasėje studi-
juojantys Jonas Benjaminas Balsys 
(fortepijonas), Paulina Jankovskytė 
(smuikas) ir Liudvikas Silickas (vio-
lončelė) pateikė stilingą Eduardo 
Balsio „Habaneros“ interpretaciją; 
skambėjo Anatolijaus Šenderovo 
aranžuotė fortepijoniniam trio. 

Pianistas Arminas Suchovas, prof. 
Zbignevo Ibelhaupto studentas, 
įtaigiai paskambino Frédérico Cho-
pino Baladę g-moll. XX a. klasikai 
koncerte atstovavo György Ligeti 

Bagatelės Nr. 1, 3 ir 4, kurias atliko 
Ainė Kaziukonytė (fleita), Valerija 
Vitkauskaitė (obojus), Morta Jur-
kėnaitė (klarnetas), Lukas Grinkas 
(fagotas) ir Gediminas Abaris (val-
torna) – doc. Juliaus Černiaus kvin-
teto klasės studentai. 

Žaisminga interpretacija klausy-
tojus sužavėjo marimbos virtuozai 
Lukas Budzinauskas, Karolis Jurgai-
tis ir Džiugas Daugirda – lektorių 
Sigito Gailiaus ir Tomo Kulikausko 
studentai, nepaprastai elegantiškai 
atlikę Marko Fordo kūrinį „Afta 
stuba“, kuris virto maža mizanscena. 

Ypač laukta buvo Ramintos Nau-
janytės-Bjelle ir Mato Samulionio 
kūrinio „Spaces“ („Erdvės“) prem-
jera. Intrigavo ne tik naujas kūrinys, 
bet ir atlikimo būdai, pademons-
travę technologines šių dienų mu-
zikinės kūrybos galimybes: Bjelle 
(prof. dr. Martino Vilumo kl.), greta 
vokalo, grojo interaktyviomis pirš-
tinėmis, Samulionis (doc. Mantauto 
Krukausko kl.) valdė modulinius 
sintezatorius ir efektų grandines. 

Antroje koncerto dalyje scenoje 
karaliavo LMTA simfoninis orkes-
tras. Diriguojamas meno vadovo 
doc. Martyno Staškaus orkestras 
įkvėptai pagriežė europinės ir lie-
tuviškos klasikos kūrinių. Po Edu-
ardo Balsio baleto „Eglė žalčių 
karalienė“ scenos „Eglės tėvų dva-
ras“ skambėjo Juliaus Juzeliūno 
Koncerto klarnetui ir styginiams 
II dalis Allegretto con brio, ją at-
liko klarnetininkas Rapolas Bar-
tulis, doc. Rimvydo Savicko stu-
dentas. Smuikininkas Kristijonas 
Pūtys, prof. dr. Rūtos Lipinaitytės 

studentas, – II styginių instrumentų 
konkurso „Baltic Strings“ Grand 
Prix laimėtojas – su užsidegimu 
pagriežė Camille’io Saint-Saënso 
Valso formos etiudą, op. 52 Nr. 6, 
aranžuotą Eugène’o Ysaÿe.

Gražų skambesį pademonstravo 
solo tūba grojusi Eglė Liutkauskaitė, 
doc. Laimono Masevičiaus studentė, 
interpretuodama Ralpho Vaughano 
Williamso Koncerto tūbai ir orkes-
trui f-moll II dalį „Romanza“.

Daugelį nusišypsoti paskatino 
finalinė scena iš Wolfgango Ama-
deus Mozarto operos „Figaro vedy-
bos“. Atliekama viso būrio Daina-
vimo katedros studentų ši muzika 
nuskambėjo ypač gaiviai ir nuotai-
kingai. Dainavo sopranai Austėja 
Zinkevičiūtė (prof. Irenos Milkevi-
čiūtės kl.), Beata Kučinskaitė (prof. 
Sigutės Stonytės kl.), Emilė Elena 
Dačinskaitė (prof. Astos Krikščiū-
naitės kl.), Viktorija Jakštienė (prof. 
Deivido Staponkaus kl.), Giedrė 

Kisieliūtė (lekt. Saulės Šerytės kl.), 
Eglė Klimašauskaitė (doc. Aušros 
Stasiūnaitės kl.), tenoras Dominy-
kas Urba (prof. Algirdo Januto kl.), 
baritonai Deividas Bartkus (doc. 
Liudo Norvaišo kl.), Regimantas 
Gabšys (prof. Vladimiro Prudni-
kovo kl.), bosas-baritonas Jevgeni-
jus Kovalčiukas (doc. L. Norvaišo 
kl.), bosas Alfredas Miniotas (prof. 
V. Prudnikovo kl.). 

Koncertą užbaigė Johanneso 
Brahmso „Šventinė akademinė 
uviertiūra“ c-moll. Kūrinio finale 
skambant himnui „Gaudeamus“ di-
rigentas Martynas Staškus atsisuko 
į publiką, parodydamas, kad susi-
rinkusi akademinė bendruomenė ir 
visi renginio svečiai gali prisijungti 
prie choro giedamo himno. 

Vakaras baigėsi džiugiai ir pa-
kiliai. O jubiliejiniai LMTA ren-
giniai tęsis visus metus ne tik Vil-
niaus ir Klaipėdos fakultetuose, bet 
ir miestų erdvėse.

Skulptoriui Leonui            
Žukliui – 100
Vilniaus dailės akademijos galeri-
joje „Akademija“ (Latako g. 2 / Pi-
lies g. 44, Vilnius) iki balandžio 14 d. 
veikia paroda „Ištikimas klasikai. 
Skulptoriui Leonui Žukliui – 100“.

Harmonija, jaunatviško gro-
žio, ryšio su gamta, meno išaukš-
tinimas bei racionalus, nuosaikus 
braižas – visa tai būdinga skulpto-
riaus Leono Žuklio (1923–2023) kū-
rybai. Šiuos bruožus jis perėmė iš 
savo mokytojų, Lietuvos skulptūros 
klasikų Juozo Zikaro, Juozo Mikėno 
ir Juozo Kėdainio. Per daugiau nei 
80 metų trukusią karjerą Žuklys 
kūrė monumentalias ir kamerines 
skulptūras, bareljefus, medalius. 

100-mečiui skirtoje retrospekty-
vinėje parodoje pristatome pagrin-
dines menininko kūrybines kryp-
tis: klasikines vertybių alegorijas ir 
Lietuvos menininkų bei akademikų 
portretus. Portretisto misija Žukliui 
neleido pernelyg nutolti nuo realis-
tinės raiškos. Kurdamas skirtingų 

Kronika

profesijų atstovų atvaizdus jis ne 
tik ieškojo išorinio panašumo, bet 
ir taikliai perteikdavo charakterį, 
daug dėmesio skirdavo išraiškin-
gam fono apipavidalinimui. Kūry-
binės laisvės šioje srityje teikė tarp 
dailininkų gyvavusi kūrinių mainų 

tradicija – taip Žuklio sukurtų 
portretų galerijoje atsirado tapy-
tojų Vinco Kisarausko, Mindaugo 
Skudučio, Aloyzo Stasiulevičiaus, 
Antano Gudaičio atvaizdai. Beje, 
pastarasis pirmas pasiūlė bareljefe 
atlieti autentišką savo parašą, vėliau 

skulptorius pasirašyti siūlydavo ir 
kitiems portretuojamiesiems. 

Kompozicijoms laisva tema 
(„Šeima“, 1982, „Taika“, 1987, „Mo-
tinystė“, 2000) būdingas didesnis 
apibendrinimas, jose ryški Mikėno 
įtaka: figūros masyvios, veidai pla-
tūs, su migdolo formos akimis. Šie 
personažai atrodo atsiriboję nuo 
pasaulio, panirę į kilnesnę vidinę 
tikrovę – tęsiamos klasikinės aukštų 
idealų vaizdavimo tradicijos. Ne-
priklausomai nuo kūrinių maste-
lio, Žukliui viena svarbiausių temų 
visą gyvenimą išliko šeima, glaudus 
kartų ryšys. 

Didžiulė menininko gyvenimo 
dalis buvo skirta dėstymui Vil-
niaus dailės akademijos Piešimo 
katedroje. Žuklys dėstyti akademinį 
piešimą pradėjo dar studijuodamas 
Kauno taikomosios ir dekoratyvi-
nės dailės institute – pokario metais 
itin trūko personalo, tad dėstyti jau-
nesniems kursams buvo kviečiami 
gabiausi vyresnių kursų studentai. 
1951 m. sujungus Kauno ir Vilniaus 
aukštąsias dailės mokyklas Žuklys 
persikraustė į Vilnių. Darbui su 

studentais menininkas paskyrė 45 
metus, 1981 m. jam suteiktas profe-
soriaus vardas. 1993 m. baigęs dės-
tytojo karjerą, Žuklys visas jėgas 
galėjo skirti kūrybai – vėlyvuoju 
kūrybiniu etapu sukūrė per 40 
mažosios plastikos darbų ir pen-
kias monumentaliąsias skulptūras.

Ši paroda – tai žvilgsnis dau-
giausia į vėlyvąjį autoriaus kūry-
bos etapą, kuris tęsėsi trisdešimt 
metų: dailininkas išliko aktyvus 
iki pat mirties, paskutinius darbus 
sukūrė 2022-aisiais. 

Kūrybinio kelio pradžioje Žuklys 
daugiausia kūrė iš medžio, vėliau – 
iš bronzos ir granito. Tiesiai iš dai-
lininko dirbtuvės į parodą atkeliavę 
vėlyvojo etapo darbai kurti iš gipso. 
Bronzinės skulptūrų atliejos, taip 
pat vienetinės medžio skulptūros 
saugomos Lietuvos nacionaliniame 
dailės muziejuje, Lietuvos naciona-
liniame muziejuje, Rokiškio krašto 
muziejuje, kiti darbai puošia bažny-
čias, visuomeninius pastatus, priva-
čius interjerus.

Deima Žuklytė-Gasperaitienė

Finalinis „Gaudeamus“. LMTA simfoninis orkestras, choras,
dirigentas Martynas Staškus  G . Matkutės  n uotr .

Leonas Žuklys, „Šeima“, Vilnius. 1982 m. 
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Domas Junelis

Kiekvienas efektas yra kaukė, ir todėl, kad
                       nėra jo priežasties, nėra ir veido
   J.F. Lyotard, „Libidinė ekonomika“

Praūžė 95-ieji Amerikos kino aka-
demijos apdovanojimai, „Oskarų“ 
statulėlės, kurių tikslas kaip ir kas-
met – parodyti, ką kino industrija 
šiuo metu vertina, bei tuo pačiu 
metu įsteigti performatyvų vertės 
kriterijų (statulėlių skaičius = filmo 
kokybė), išdalintos. Šį kartą kultūri-
nėje padangėje įsiviešpatavo filmas 

„Viskas iškart ir visur“ („Everything 
Everywhere All at Once“, rež. Da-
niel Kwan, Daniel Scheinert, 2022), 
laimėjęs netgi septyniose kategori-
jose, tarp jų ir geriausio metų filmo. 
Tai absurdo tragikomedija apie visų 
įmanomų pasaulių (pirmiausia filo-
sofo G.W. Leibnizo idėja, kuri šiuo 
metu popkultūroje cirkuliuoja ko-
miksų išpopuliarinto multivisatos 
termino pavidalu) hipotezės nihi-
listines prielaidas – pasaulių bega-
lybė lemia prasmės reliatyvizmą. 

Apibendrinti filmo siužetą ga-
lima taip: pagrindinė herojė (Mi-
chelle Yeoh) yra priversta leistis į 
paralelinių pasaulių variacijas, kad 
išgelbėtų santykius su savo šeima. 
Siužeto požiūriu lyg ir nieko naujo, 
dar prieš „Marvel“ adaptacijų ple-
jadą apie paralelinių pasaulių 
idėją samprotavo tokie filmai kaip 

Žiūrovo anestezija
Mintys apie „Viskas iškart ir visur“ 

„Donis Darko“ (2001), „Ponas Nie-
kas“ (2009) arba dar anksčiau ir 
gerokai brandžiau – Krzysztofas 
Kieślowskis, pavyzdžiui, „Dvigu-
bame Veronikos gyvenime“ (1991). 
Vis dėlto kuo „Viskas iškart ir visur“ 
parodo naujumą – tai būtent savo 
forma ir gebėjimu joje metaforiš-
kai sutraukti bene viską, kas yra 
pagaulu begalinės informacijos 
sraute pasimetusiam internetinės 
eros subjektui. 

Prancūzų kino kritikas ir teore-
tikas André Bazinas yra rašęs, kad 

„kinas turi galios dispoziciją, kuri 
generuoja pasyvią žiūrovų poziciją, 
arba, kitais žodžiais, priemones, ku-
rios didesniu ar mažesniu laipsniu 
stimuliuoja žiūrovo sąmonę“. Ta-
čiau kinas taip pat yra technologija, 
savo istorijoje turinti atitinkamą tik 
sau būdingą tobulėjimo eigą; vadi-
nasi, kinas, kaip dėmesio kontro-
liavimo mediumas, atsižvelgiant į 
minėtą Bazino teiginį, technologine 
prasme tobulėja tuomet, kai žiū-
rovo pasyvumas didėja ir dėmesio 
kontrolė tampa efektyvesnė pasi-
telkiant įvairias technines priemo-
nes. „Viskas iškart ir visur“ tech-
nologiškai atitinka šią progreso 
idėją – per nenutrūkstamą vizua-
linio ir garsinio šurmulio sąjungą 
anestezuoti patį žiūrovą, kažkada 
dar buvusį savarankišką, dabar jau 
jį apdorojant kaip gryną kūną, mėsą, 
anapus kurios kontroliuojamų jus-
lių nebelieka jokio savarankiškumo. 

Kitaip tariant, filmas terorizuoja 
žiūrovą karštligiška jutiminių 
įspūdžių gausa (greitas montažas, 
mizanscenos, perkrautos veiksmo 
ir objektų, nuolatinis šuoliavimas 
tarp skirtingų pasaulių, diegetinis 
ir nediegetinis garsas ir t.t.), o tai 
gali baigtis tik vienu – žiūrovas yra 
nudžiovinamas; esant tokiai situa-
cijai vienintelė aktyvi jo smegenų 
funkcija yra tik nusilenkti įspūdžiui, 
afektui (juslėms), net jeigu ir pati-
riant absoliučią prievartą. 

Viena iš Karlo Marxo prekinio 
fetišizmo sąvokos formulių yra ta, 
kad esant kapitalistiniam gamybos 
būdui sukurtas produktas suvokia-
mas kaip turintis perteklinę vertę, 
tai yra produktui kaip fiziniam 
objektui priskiriama atitinkama 
socialinė vertė, fenomenali gyvastis, 
per kurią imamas suprasti objekto 
objektiškumas. Tam tikra prasme 
objektas tampa gyvas (nors ir keista, 
bet Pinokio tapimas tikru mediniu 
berniuku čia gali būti iliustracija), ir 
būtent šis tapimas „gyvu“ nurodo 
perėjimą prie fetišo. Objektas pra-
deda krutėti, muistytis, šokti, dai-
nuoti ir visaip kitaip rodyti, kad 
yra gabus veikti kito jusles, kad irgi 
turi čiuptuvus, kuriais gali taktiliš-
kai prisiliesti kitam nė nepanorėjus. 
Nieko stebėtina, kad filmas, išnau-
dojantis audiovizualinį triukšmą, 
yra paveikiausias – jis išnaudoja 
savo formos taktiliškumą, ką daro ir 
visos prekės, kuriančios fetišistinę 

vertę: prekė apkeri būtent savo per-
tekliumi. Tokiu būdu sėkmingai 
uzurpuojamas žiūrinčiojo dėme-
sys; produktas atakuoja žiūrovą ir 
veikia jį kaip pasyvią mėsą. Gyvas 
negyvos prekės afektyvumas laimi. 
Eliminuojama bet kokia galimybė 
sustoti, pailsėti, pagalvoti. „Visko 
iškart ir visur“ kūrėjai nesigėdija 
savo banalumo suprantant tokias 
sustojimo ir refleksijos akimirkas 
kaip paprasčiausiai nuobodžias: tai 
iliustruoja scena, kai du akmenys 
kalbasi apie egzistencijos prasmę. 
Taip, mąstymas čia prilyginamas 
suakmenėjimui. Kam galvoti, jeigu 
galima tiesiog mėgautis preke?

Filme yra ir kitų scenų, kurios 
galėtų atrodyti protingos tik moks-
leiviui, neseniai susipažinusiam su 
egzistencializmo filosofija ar inter-
netinio žargono „filosofine teorija“ – 
optimistiniu nihilizmu. Neturiu 
nieko prieš smalsaujančius moks-
leivius, tačiau tai nemažai ką pa-
sako apie būklę, kurioje maudosi 
prestižiniai kino vertinimo krite-
rijai, – vadinamasis optimistinis 
nihilizmas kaip mokyklinio lygio 
egzistencializmas yra tai, ant ko 

pastatytos šiemetinio Akademi-
jos apdovanojimų laureato idėjos. 
Jau minėtas filmo taktiliškumas 
ir, vadinasi, afektyvumas tiesio-
giai koreliuoja su filmo temomis: 
stengiamasi aprėpti visas jusles ir 
visus įmanomus pasaulius – iš es-
mės visą kosminį kontinuumą, nuo 
kurio svaigsta galva, – vien tam, kad 
rastume išvestinę, jog tai, kas tu-
rima šiuo metu (tiesioginis afektas 
ir dabartinis pasaulis) yra geriausia. 

Taip „Viskas iškart ir visur“ tampa 
sėkmingiausiu kapitalistinės kultū-
ros kūdikiu, reprezentatyviausiu jos 
kariu. Jis susižeria visus apdovano-
jimus, nes ne tik geriausiai repre-
zentuoja kapitalistinę kultūrą, bet 
ir ją pateisina: gali sakyti „taip“ da-
barčiai tik dėl to, kad yra įmanoma 
iškelti hipotezę, jog „viskas galėtų 
būti kitaip“, – bet nėra! Nėra jokios 
alternatyvos... Ir tai sveikintina! Le 
meilleur des mondes possibles, ta-
riame kartu su Leibnizu. Skirtumas 
tas, kad Leibnizo pasaulio kūrėją 
Dievą, kurio veiklą pagrindžia pa-
kankamo pagrindo principas, čia 
keičia kapitalas ir jo terorizuojanti 
afektyvumo logika. 

Augustė Nalivaikė

Kodėl mums neužtenka paprasto 
gyvenimo? Nuolat siekiame turėti ir 
uždirbti daugiau, nepaisant kainos, 
kurią tenka sumokėti už tokį so-
cialinį ir ekonominį pranašumą. Ir 
čia kalbu ne tik apie kainą finansine 
prasme, bet ir psichologinę naštą, 
kurią nemažai žmonių noriai pri-
siima, siekdami priklausyti aukštes-
nei ekonominei klasei. „Fleišmanui 
nesiseka“ („Fleishman Is in Trouble“, 

„Disney+“, JAV, 2022) – serialas apie 
privilegijuotų ir turtingų žmonių ne-
rimą, arba „pirmojo pasaulio pro-
blemas“. Pati tematika kiek nuval-
kiota, bet atrodo, kad žiūrovams vis 
dar įdomu stebėti itin turtingų vei-
kėjų gyvenimo dramas ir intrigas. 

Tobis Fleišmanas (Jesse Eisen-
berg) ką tik išgyveno skyrybas ir, 
be abejo, jaučiasi sutrikęs ir vieni-
šas. „Kaip tai galėjo man atsitikti?“ – 
klausia jis. Netrukus Tobis atranda 
pažinčių programėles (tipiška), ku-
riose užsiregistravusios moterys 
noriai rodo jam dėmesį ir kviečia 
į pasimatymus. Jis negali patikėti 

Privilegijuotų žmonių kančios
Nauji serialai – „Fleišmanui nesiseka“

savo sėkme ir kaip jaunuolis džiau-
giasi neįpareigojančiais roman-
tiniais santykiais. Jei atvirai, šiek 
tiek erzino „nieko nesuvokiančio“ 
vyro stereotipas. Deja, Tobis neil-
gai mėgaujasi poskyrybiniais san-
tykiais, nes buvusi žmona Reičel 
(Claire Danes), palikusi jųdviejų 
vaikus jam, kuriam laikui dingsta. 
Staiga griūva visi Tobio planai. 

Galbūt kūrėjų tikslas buvo pa-
analizuoti skyrybas išgyvenusio 
vyro jausmus ir iššūkius, tačiau 
serialo personažai – persmelkti ly-
čių stereotipų. Reičel yra karjeros 
aukštumų siekianti moteris, kuri už 
šį siekį nubaudžiama. Karjeros ir fi-
nansinės nepriklausomybės kaina – 
psichologinis palūžimas ir skyrybos. 
Kita svarbi veikėja, geriausia Tobio 
draugė Libi (Lizzy Chaplan), – nusi-
vylusi namų šeimininkė, paslapčia 
pavydinti Tobiui neįpareigojančių 
santykių. Moteriškos lyties veikė-
jos šiame seriale įspraustos į tokius 
naratyvinius rėmus, kad net darosi 
nejauku. Ne tik įspraustos, bet ir 
baudžiamos. O vyrai, tarkim, To-
bis arba Lizi vyras Adamas (Josh 
Radnor), vaizduojami kaip nekalti 

ir nuskriausti personažai – „juk jie 
nesuprato, kas vyksta“. 

Vienas pagrindinių serialo klau-
simų – kas yra geras gyvenimas? 
Tobiui atrodo, kad jo pasirinktas 
gyvenimo kelias geresnis nei Reičel 
ir milijonierių jos draugų, nes jis – 
gydytojas, gelbėja gyvybes ir labiau 
prisideda prie visuomenės gerovės 
kūrimo nei farmacijos kompanijų 
vadovai, besistengiantys „prastumti“ 
dar vieną „užsidepresavusioms 
namų šeimininkėms“ skirtą vaistą. 
Taip pat akivaizdu, kad Tobis ne-
laimi jokių moralės apdovanojimų, 
nes jaučiasi geresnis ir teisesnis už 
kitus, nors tą greičiausiai ir neigtų. 

Santuoka su Reičel pasirodė su-
dėtingesnė, nei buvo galima tikėtis. 
Ar mes iš tikrųjų pažįstame žmo-
nes, su kuriais miegame? – kitas se-
rialo keliamas klausimas. Kadangi 
anglų kalba pavardės nenurodo 
asmens lyties, serialo pavadinimą 
galima taikyti ir Tobiui, ir Reičel. 
Mano nuomone, Reičel situacija su-
dėtingesnė, nes iš jos kaip iš mo-
ters visuomenė tikisi daugiau ir 
už paklydimus baudžia nuožmiau 
nei vyrus. Reičel ir Tobio santykių 

(nes santuoka jau iširusi) likimas 
paliekamas už kadro, tad žiūrovai 
gali patys pagalvoti, ar veikėjų gy-
venimo tikslai pateisino priemones. 
Galiausiai svarstymai, kaip mes pa-
tys suvokiame save ir kaip galime 
išeiti iš sudėtingų gyvenimiškų si-
tuacijų, šiam serialui suteikia šiokio 
tokio gylio.

Nors „Fleišmanui nesiseka“ ba-
lansuoja ties dramos ir komedijos 
riba, sunku tiek rimtai vertinti šį 
serialą, tiek juoktis iš veikėjų situa-
cijų. Privilegijuotų veikėjų „kančios“ 
pateikiamos be jokios kūrybinės 

kibirkšties. Taip pat pernelyg aki-
vaizdūs pasirodė kai kurie simbo-
liniai motyvai, pavyzdžiui, seria-
las pradedamas apversto Niujorko 
vaizdu, akivaizdžiai darant sąsają su 
aukštyn kojomis apsivertusiu pa-
grindinių veikėjų gyvenimu. Praei-
ties scenos, kuriose Tobis ir kiti per-
sonažai pajauninami pakeitus jiems 
šukuosenas, taip pat nepalieka jokių 
dviprasmybių. Nereikia per daug 
galvoti apie veikėjų vidinius išgy-
venimus ir spekuliuoti, kas lėmė 
vienus ar kitus poelgius. 

„Fleišmanui nesiseka“

„Viskas iškart ir visur“
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Greta Vilnelė 

Šiais metais „Europos debiutų“ 
konkursinė programa pakeitė pa-
vadinimą – liko tiesiog konkursu. 
Tačiau tai nieko nekeičia – visi fil-
mai debiutiniai arba antrieji reži-
sierių filmografijoje ir sukurti eu-
ropiečių. Konkursinės programos 
sudarytojus derėtų pagirti už plačią 
žanrų amplitudę (tarp vaidybinių 
filmų pateko po vieną animacinį 
ir dokumentinį), tačiau išskirtinių 
filmų vos keletas – kiti nepasiekė 
originalumo kartelės. Autentikos 
dėlei grįžtama prie neprofesionalių 
aktorių, daug dėmesio skiriama for-
mai ir nepabūgstama eksperimentų. 
Smagu matyti, kad iš visų „Kino pa-
vasaryje“ pasirodžiusių lietuviškų 
premjerų būtent „Per arti“, filmas, 
nustebinęs režisūriniu potencialu ir 
nuodugnia, įvairiapuse temos ana-
lize, pateko į konkursą. 

„Po saulės“ („Aftersun“, rež. 
Charlotte Wells, D. Britanija, JAV, 
2022)

„Po saulės“ – suaugusios Sofi pri-
siminimai apie Turkijoje su tėčiu 
Kalumu praleistas atostogas, kai jai 
buvo vienuolika. Sofi pradeda bręsti, 
o Kalumui tampa sunku suderinti 
tėvo ir jauno vyro vaidmenis, tačiau, 
kad ir kas nutiktų, ypatingas veikėjų 
ryšys, taip jautriai mezgamas Paulo 
Mescalio ir Frankie Corio, išlieka 
tvirtas. Filme praeities įvykiai susi-
pina su mėgėjiška kamera Sofi fik-
suojamais epizodais. Taip kuriama 
nostalgiška estetika, pastelinėmis 
spalvomis įrėminamas prisiminimų 
grožis. Gyvenimą pro rožinius mer-
gaitės akinius kartkartėmis pertrau-
kia šokančių žmonių apsuptyje sto-
vinčio Kalumo motyvas, palydimas 
intensyvaus blykčiojimo ir trankios 
muzikos. Kituose kadruose priešais 
jį pasirodo jau suaugusi Sofi. Šiais 
sąlygiškais kadrais atskleidžiamas 
dukters noras suprasti tėvą. Wells 
filmas sukelia kelionių atviruko 
įspūdį: nuotraukoje žmonės atrodo 
laimingi, švytintys kaip kaitri saulė, 
tačiau kiekviena kelionė yra laiko 
tėkmės ir žmogiškųjų santykių kai-
tos apmąstymas.

„Ramona“ (rež. Andrea Bagney, 
Ispanija, 2022)

„Ramona“ pasakoja apie jauną 
merginą (Lourdes Hernández), 
bare susipažįstančią su bendra-
minčiu nonkonformistu Bruno 
(Bruno Lastra), kuris po kartu 
praleistos dienos prisipažįsta ją 
mylintis. Vienos dienos nuoty-
kis praranda šarmą, kai Ramo-
nai dalyvaujant aktorių atrankoje 
paaiškėja, kad Bruno – filmo re-
žisierius. Monochrominė filmo 
estetika, fone skambanti klasikinė 
muzika asocijuojasi su įsimylėjėlių 

Europos ateitis?
„Kino pavasario“ konkursinė programa

senamadiškomis pažiūromis, ne-
pritapimu šiuolaikiniame pasau-
lyje. Ramona neapsisprendžia, ką 
gyvenime norėtų veikti, nuolat 
keičia profesijas ir dėl to graužiasi. 
Rodos, būtent pagrindinės veikė-
jos įsitikinimų radikalumas paver-
čia Bagney filmą nespalvotu. Ta-
čiau kelete scenų spalvos atbunda. 
Tai nutinka Ramonai stovint prieš 
kamerą. Šis prasminis akcentas lei-
džia teigti, kad nors pati Ramona to 
dar nesuvokia, jos kelias – aktorystė. 

„Ramonos“ nepavadinsi romantine 
komedija, filmas bando žanrą pritai-
kyti realistinei situacijai, kai saldus 
bučinys ir „ilgai ir laimingai“ scena-
rijus retai išsipildo. 

„20 000 bičių rūšių“ („20.000 
especies de abejas“, rež. Estibaliz 
Urresola Solaguren, 2023)

Filmo pagrindinė siužetinė linija 
sukasi apie Aitorą (vėliau vadinamą 
Koko arba Liucija) – aštuonmetį 
berniuką, įsitikinusį, kad įvyko 
klaida ir jis turėjo gimti mergaite. 
Vaikas tikrosios savo tapatybės ieš-
koti pradeda su mama ir broliais 
išvykęs į pastelinėmis spalvomis 
nufilmuotą Ispanijos provinciją pas 
močiutę, kur netrukus visą giminė 
susirinks švęsti šeimos mažiausiojo 
krikštynų. Be to, plėtojama para-
lelinė siužeto linija apie bites, kuri 
turėtų padėti išryškinti šeimos su-
siskaldymo absurdą, tačiau uoliai 
brukama ji praranda savo vertę, lik-
dama vien kraštovaizdį puošiančiu 
elementu. Intensyvių poleminių 
diskusijų nuošalėje vystosi simpa-
tiškiausias filmo sluoksnis – Aitoro 
(Sofía Otero) vidinis virsmas. Leis-
damas laiką su jo jausmų nesmer-
kiančia teta Aitoras išsilaisvina. Ne-
trukus kitu saugią aplinką Aitorui 
suteikiančiu žmogumi tampa tetos 
anūkė Niko. Jų draugystė spindu-
liuoja jautriu, empatišku žmogiš-
kumu, atsveriančiu kitų veikėjų 
šiurkščias replikas. 

„Nauji batai ir puodelis kavos“ 
(„Një filxhan kafe dhe këpucë të 
reja veshur“, rež. Gentian Koçi, 
Albanija, Portugalija, Graikija, 
Kosovas, 2022)

Filmas išskirtinis ne tik šių metų 
konkursinėje programoje, bet ir fes-
tivalio kontekste dėl ypač nejaukios 
atmosferos, leidžiančios pasinerti 
į sudėtingą veikėjų gyvenimą. Tai 
istorija apie viename bute gyve-
nančius identiškus dvynius Agimą 
(Rafael Morais) ir Gezimą (Ed-
gar Morais), nuo vaikystės negir-
dinčius, ir Gezimo merginą Aną 
(Drita Kabashi). Netikėtai Agimo 
rega ima silpnėti. Po apsilankymo 
pas oftalmologą abiem broliams 
diagnozuojama reta genetinė liga, 
laikui bėgant atimsianti regėjimą. 
Kadangi broliai ir Ana tarpusavyje 
bendrauja gestų kalba, o kūrybinė 

komanda šių scenų sąmoningai ne-
užpildo muzika, vienas svarbiausių 
filmo elementų, sustiprinantis vei-
kėjų susvetimėjimą su išoriniu pa-
sauliu, – spengianti tyla. Statiška 
kamera, plokščiais kadrais, tyla ir 
klaustrofobiškomis kamerinėmis 
erdvėmis (dauguma scenų vyksta 
bute arba kitose uždarose patal-
pose) Koçi kuriama filmo atmosfera 
pamažu darosi sunkiai pakeliama. 
Kino kalbos priemonėmis pertei-
kiama vidinė ligos paveikta veikėjų 
būsena – įtraukiantis sprendimas, 
primenantis panašiais metodais su-
kurto Gasparo Noe filmą „Sūkurys“ 
(„Vortex“, 2021). Abiejuose filmuose 
juntamas savotiškas vakuumas, ku-
riame ne savo noru atsidūrę pagrin-
diniai veikėjai grimzta į abstrakčią 
erdvę, joje nespėjusios išsiskleisti 
nuvysta mintys, svajonės ir siekiai. 

„Per arti“ (rež. Austėja Urbaitė, 
Lietuva 2022)

Austėjos Urbaitės debiutiniam 
filmui „Per arti“ pavyko išvengti 
didžiajai daliai lietuviško kino 
būdingo tiesmukumo. Vietoj jo 
ekrane – daugiasluoksnė drama 
su vientisa natūralistine estetika, 
įtampai augant vos per plauką 
netampanti psichologiniu tri-
leriu. Prancūzų pora – Žaklina 
(Anne Azoulay) ir Leonas (Art-
hur Igual) – nusprendžia įsivai-
kinti vaikus iš Lietuvos, bet tam, 
kad vieni kitus suprastų, kartu at-
važiuoja prancūziškai kalbanti me-
dicinos studentė Gabrielė (Dovilė 
Kundrotaitė). Atvykus vaikams 
žaliuojančios prancūzų namo apy-
linkės tampa vieta, kurioje visi trys 
gali būti laisvi nuo griežtų Žakli-
nos namų taisyklių. Operatoriaus 
Juliaus Sičiūno bendrais planais 
fiksuojami krioklio, miško, upelio 
kadrai parodo gamtos grožį ir galią. 
Harmoninga gamtos pasaulio di-
dybė režisierei padeda kurti prieš-
priešą su namuose vykstančiais Ža-
klinos ir Gabrielės galios pozicijų 
žaidimais. Filme – keturios motinos 
(Gabrielė, praeities Žaklina, augi-
nusi Sebastianą, dabartinė Žaklina 
ir Karolinos bei Ryčio mama San-
dra), kurios leidžia kelti klausimus 
apie moralinį vaikų auklėjimo as-
pektą, biologinių ir ne tėvų teises 
į vaiką. 

„Disko berniukas“ („Disco Boy“, 
rež. Giacomo Abbruzzese, Pran-
cūzija, Belgija, Italija, Lenkija, 
2023)

Žiūrint daug metų ir finansų 
pareikalavusį italų režisieriaus 
Abbruzzese debiutinį filmą „Disko 
berniukas“ siužeto detalės, į psicho-
delinį sapną panardinanti stilis-
tika kviečia prisiminti tokius reži-
sierius kaip Claire Denis, Nicolas 
Windingas Refnas ar Albertas Serra. 
Tačiau Abbruzzese nekopijuoja ir 

necituoja, šis dėlionę primenantis 
kratinys – jo būdas kalbėti apie šoką 
patyrusią, apsiblaususią žmogaus 
sąmonę. Filmas seka Franco Ro-
gowskio neįtikėtinai subtiliai vai-
dinamo pagrindinio veikėjo Alek-
sejaus istoriją – nuo pabėgimo iš 
gimtosios Baltarusijos iki įstojimo 
į prestižinį Prancūzijos legioną, su-
darytą iš imigrantų. Kulminacija 
tampa ištęsta miglotų įvykių seka, 
vedanti į Aleksejaus transformaciją, 
kurią interpretuoti galima dvejopai: 
mintys apie operacijos metu nužu-
dytą juodaodį Džomą vyrą užvaldo, 
todėl jis tampa jo antrininku, arba 
tai lemtingas žingsnis pamišimo 
link. Diegetinis garsas filme nere-
tai pertraukiamas trankios elektro-
ninės muzikos. Nors iš pradžių tai 
atrodo kaip disonansas tarp muzi-
kinio takelio ir vaizdo ekrane, ilgai-
niui siužete daugėjant mistinių ele-
mentų režisieriaus sumanymas ne 
tik suveikia, bet ir kuria distanciją 
tarp žiūrovo ir ekrano, realistinio 
pasakojimo ir iliuzijų, įsiterpusių 
į „tikrovę“. 

„Aklas gluosnis, mieganti mote-
ris“ („Saules aveugles, femme en-
dormie“, rež. Pierre Földes, Pran-
cūzija, Liuksemburgas, Kanada, 
Nyderlandai, 2022)

Ekranizuoti Haruki Murakami 
pasitelkiant animaciją – origina-
lus sprendimas, leidžiantis ap-
čiuopti unikalų rašytojo fantazijų 
pasaulį. Filme susipina iš pažiūros 
nesuderinami dalykai – filosofija, 
realybė ir mitai. Földeso kuriama 
animacija realistinė, tačiau beveik 
kiekviename kadre galima pama-
tyti elementą, išduodantį, kad visa 
tai netikra. Daug eksperimentuo-
jama su objektų skaidrumu. Pavyz-
džiui, veikėjams keliaujant greitai-
siais traukiniais arba sėdint biure, į 

kadrą patenka „masuotė“ – blankūs, 
permatomi žmonės. Filme veikian-
tys personažai – keisti, nepritam-
pantys ir „nesėkmingi“, tačiau ani-
macija juos paverčia universaliomis 
figūromis. Tai jiems suteikia dau-
giasluoksniškumo ir leidžia kurti 
artimesnį santykį su žiūrovu. Pa-
sirodo, norint suprasti Murakami 
fantasmagorišką keistuolių ple-
jadą tereikia pasitikėti animacija, 
priartinančia siurrealistinę tikro-
vės viziją.

„Apolonija, Apolonija“ („Apo-
lonia, Apolonia“, rež. Lea Glob, 
Danija, Lenkija, Prancūzija, 2022)

Režisierės Leos Glob doku-
mentinio filmo veikėją dailininkę 
Apoloniją Sokol kamera sekė try-
lika metų. Vos pradėjusi pasakoti 
apie save, Apolonija pamini vaizda-
juostes su tėvų nufilmuotais kadrais. 
Tuoj pat išvystame juos ekrane – 
tai namų sąlygomis filmuoti vaiz-
dai apie Apolonijos pradėjimą, jos 
mamą, nešiojančią kūdikį, mažą 
Apoloniją, augančią tėvų Pary-
žiuje įkurto teatro bohemiškoje 
aplinkoje. Ekrane pasakojama ne 
tik Apolonijos, bet ir jos brangios 
draugės ukrainietės Oksanos bei 
pačios režisierės istorija – tai trijų 
identiteto ieškančių, iš normų išsi-
laisvinti bandančių moterų kelionė. 
Jautrus, rišlus ir įtraukiantis Glob 
filmas stebi Apolonijos karjeros 
viršūnes ir lygumas, besikeičian-
čius vaikinus ir namus, artimoje 
aplinkoje gimstančiuosius ir mirš-
tančiuosius. Kiekvieną naują Apo-
lonijos gyvenimo etapą pažymi 
trumpas kadras su pastato mu-
liažu (tai gali būti ligoninės palata, 
kambarys ar studija), naudojamas 
kaip prasminis akcentas. Režisierė 
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„Apolonija, Apolonija“

„Disko berniukas“
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filme dalyvauja kaip šališka pasa-
kotoja, filmui artėjant link pabaigos 
ji vis dažniau pasirodo ekrane, nes 
tampa Apolonijos pasaulio „inter-
tekstu“. Šis dokumentinis pasakoji-
mas, sujungiantis dviejų skirtingų 
moterų gyvenimus, kalba apie in-
divido kūrybinę laisvę, dokumenti-
ninko ir jo stebimo subjekto santy-
kius, imigranto ir moters padėties 
visuomenėje dilemą.

„Duona ir druska“ („Chleb i 
sól“, rež. Damian Kocur, Len-
kija, 2022)

Tikra istorija paremtas režisie-
riaus Damiano Kocuro debiutas. 
Jaunas ambicingas vaikinas Time-
kas (Tymoteusz Bies) po kelerių 
metų muzikos studijų Varšuvoje 
sugrįžta vasaros atostogų į gimtąjį 
miestą pas mamą ir brolį. Čia lai-
kas tarsi sustojęs, tačiau su naujai 
įgyta distancija Timekui visa, kas 
anksčiau buvo artima, atrodo ne-
miela ir tolima. Bėgant laikui Time-
kas išgyvena stiprų vidinį konfliktą 
tarp naujo gyvenimo suvokimo ir 
senų įpročių. Šią koliziją paaštrina 
vietinė kebabinė, vadovaujama ki-
tataučių, kaip erdvės, kurioje gajus 
rasizmas, motyvas. Kocuro filme 
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Retas nėra girdėjęs garsiosios  
Jeano-Luco Godard’o frazės „Ki-
nas – tai tiesa dvidešimt keturi 
kadrai per sekundę“. Iš tikrųjų ją 
ištarė Godard’o filmo „Mažasis 
kareivis“ (LRT Plius, 8 d. 21 val.) 
veikėjas Briuno. Šį filmą Godard’as 
nufilmavo iškart po „Iki paskutinio 
atodūsio“ – 1960-aisiais, bet įsikišus 
cenzūrai ekranuose jis pasirodė tik 
po trejų metų, todėl svarbu suvokti 
politinį „Mažojo kareivio“ kon-
tekstą. Nuo 6-ojo dešimtmečio vi-
durio iki 1962 m. Prancūzija kariavo 
nepriklausomybės siekiančiame 
Alžyre, kuris oficialiai buvo šalies 
dalis, tad formaliai tai buvo pilieti-
nis karas. Prancūzijoje kariuomenė 
taip pat neapsiėjo be prievartos 
aktų, juolab kad veikė ir teroristi-
nės organizacijos, susijusios arba su 
Alžyro išlaisvinimu (už jį pasisakė 
kairiųjų intelektualų palaikomas 
Nacionalinis išsivadavimo frontas 
(FLN), arba su kraštutinės dešinės 
įkurta Slaptosios armijos organiza-
cija (OAS), kovojusia prieš nepri-
klausomybės pripažinimą. Prancū-
zijos armija galiausiai pralaimėjo ir 
1962 m. Alžyras tapo nepriklauso-
mas. Kai Godard’as filmavo „Ma-
žąjį kareivį“, karo Alžyre baigtis dar 
buvo neaiški. 

Filmo veikėjas fotografas Briuno 
(Michel Subor) 1958 m. dezertyravo 
iš armijos. Vengdamas karo teismo 
jis persikelia į Šveicariją. Bet Briuno 
vadai iš OAS nori priversti jį nužu-
dyti kairiųjų pažiūrų radijo žurna-
listą. Briuno sutinka tik tada, kai 
už žmogžudystę jam ir Ženevoje 
sutiktai Veronikai (Anna Karina 
pirmąkart Godard’o filme) paža-
dami nauji pasai ir ramus gyveni-
mas. Briuno nežino, kad Veronika 
priklauso FLN. Tačiau ir jis lieka 
apgautas: po žurnalisto nužudymo 
OAS pagrobia Veroniką, ją kankina 
ir nužudo.

Godard’o kūrybos tyrinėtojai 
yra atkreipę dėmesį, kad Briuno 
primena ir „Iki paskutinio atodū-
sio“, ir tada populiaraus Andrzejaus 
Wajdos filmo „Pelenai ir deimantas“ 
veikėjus: tai jauni vyrai, kurie yra 
įsipainioję į karą ar nusikaltimus, o 
sutikę jauną moterį nori pasitraukti 

Moterys kartais išeina
Krėsle prie televizoriaus

iš ankstesnės veiklos, bet abiem 
nepavyksta – likimas stipresnis už 
asmeninę valią. Režisierius, regis, 
ir pats norėtų kaip Briuno foto-
grafuoti gražias merginas, bet ne-
gali sau to leisti. Politika kybo ore. 
Filme jos visuotinumą pabrėžia 
skambančios radijo žinios. 

Šį ilgą Velykų savaitgalį bus 
sunku pasislėpti nuo televizijų dau-
ginamų religinių ritualų bei saldžia-
balsių kunigų ir tradicijų fanatikų, 
bet siūlau atkreipti dėmesį į Gartho 
Daviso filmą „Marija Magdalietė“ 
(TV3, 8 d. 21.30), pasakojantį ne vi-
sai įprastą vienos mįslingiausių mo-
terų istoriją. Filmo herojė – jauna 
moteris Marija Magdalietė (Rooney 
Mara) – palieka šeimą, kuri verčia 
ją tekėti, ir prisijungia prie Jėzaus 
bei jo mokinių. Marija filme nuo-
sekliai rodoma kaip lygi apaštalams, 
o gal net ir labiau vertinama savo 
mokytojo. Kitaip nei paprasti Jėzaus 
iš Nazareto mokiniai, Marija iš pat 
pradžių supranta, kad jis netaps su-
kilimo prieš Judėją okupuojančius 
romėnus vadovu, kad jo mokymas 
turi kitą tikslą. 

„Marija Magdalietė“ rodo dar 
vieną bandymą perrašyti krikščio-
nybės atsiradimo mitą taip, kad jis 
atitiktų visuomenės permainas ir 
feministinį jautrumą. Krikščionybė 
filmo veikėjai yra galimybė pabėgti 
nuo kaimo bendruomenės prime-
tamų dukters, žmonos ir motinos 
vaidmenų. Jėzus siūlo tikrąjį išsi-
laisvinimą, bendruomenę, kurios 

nariu gali tapti kiekvienas, nepai-
sant amžiaus, lyties ir socialinės kil-
mės. Tokia feministinė krikščiony-
bės interpretacija kine kartais gali 
būti įdomi, bet Daviso filme, deja, 
daug neišnaudotų galimybių. Iki 
susitikimo su Jėzumi Marija ne-
atrodo visavertė veikėja, jos vidi-
nis konfliktas neišplėtotas, nors 
Jaoquino Phoenixo puikiai suvai-
dintą Jėzų slegia jo charizma, nu-
jaučiamas dieviškumas ir vaidmuo, 
kurį jam teks suvaidinti. Kita vertus, 
būtent Marijos Magdalietės akimis 
stebime, kaip pavargęs, prastai ap-
sirengęs žmogus pamažu virsta tuo, 
kuris užkariaus pasaulį. 

Dar viena citata, kurią dažnas 
girdėjo ar prisimena: „Ponia Bo-
vari – tai aš.“ Ši Gustave’o Flaubert’o 
frazė yra filmo raktas. Anne Fon-
taine filmo „Džema Boveri“ (TV1, 
8 d. 22.55) veikėjas Martenas (Fa-
brice Luchini) citatą taiko sau. Iš 
Paryžiaus intelektualo ir leidyklos 
redaktoriaus jis buvo priverstas per-
sikvalifikuoti į provincijos kepėją, 
bet mintyse įsivaizduoja esąs Flau-
bert’as, bandantis pakeisti naujos 
kaimynės Džemos Boveri (Gemma 
Arterton) gyvenimą. Džema per-
sikėlė į Normandijos provinciją 
kartu su vyru. Įpratęs gyventi rai-
džių pasaulyje ir nuobodį gydytis 
klasikos skaitymu, Martenas mano, 
kad Džemai teks Emos Bovari li-
kimas, todėl stengiasi ją apsaugoti. 
Įdomiausia, kad Džema romano 
net neskaičiusi, ji nepastebi nei 

Marteno manipuliacijų, nei to, kad 
pasuko Emos keliu.

Džema – savarankiška, laisva 
šiuolaikinė moteris, bet ir jai sunku 
susitaikyti su nykia buitimi. Pirk-
dama būstą Prancūzijoje Džema įsi-
vaizdavo kažką panašaus į rūmus, 
apie kuriuos skaitė knygose, bet su-
sidūrė su prakiurusiu stogu, pras-
tais baldais ir pelėmis. Kita vertus, 
gal tikroji Ema – tai Martenas, kurį 
pilka kasdienybė verčia tapatintis 
su romanų personažais.

Rašytojas, kino teoretikas, filo-
sofas Pascalis Bonitzeras, ko gero, 
patyrė daug intertekstualių malo-
numų rašydamas filmo scenarijų 
pagal britės Posy Simmonds ko-
miksą. Filmo tonas labiau ir ati-
tinka komiksą, o ne romaną, jame 
skamba daug satyrinių gaidų ir gali 
pamanyti, kad „Džemos Boveri“ 
autoriai šaiposi iš naivių žiūrovų 
lūkesčių, ironiškai žvelgia į filmo 
personažus, tik Emos Bovari vai-
duoklis suteikia pastariesiems tra-
gizmo atspalvį.

Ką reiškia būti moterimi, pri-
mins 1982 m. sukurta Sydney Pol-
lacko komedija „Tutsi“ (LNK, 10 d. 
13.10). Jos herojus aktorius (Dus-
tin Hoffman) tiki savo talentu, bet 
dažnai negauna darbo dėl sunkaus 
charakterio. Tačiau apsimetęs mo-
terimi ir gavęs vaidmenį seriale 
jis (tiksliau, jo suvaidinta Tutsi) 
sulaukia populiarumo. Satyriškai 
Niujorko kino, teatro ir televizi-
jos pasaulį portretuojančią „Tutsi“ 
sugalvojo pats Hoffmanas, skyręs 
filmą visiems aktoriams, kurių ta-
lentas nebuvo įvertintas. Beje, jei 

pastarąjį kartą filmą matėte prieš 
daugiau nei tris dešimtmečius, lik-
site nustebinti, nes sovietinė filmo 
versija buvo gerokai apkarpyta. 

Paklausta, kas paskatino ją pri-
sijungti prie Mathieu Amalrico 
filmo „Apkabink mane stipriau“ 
(LRT Plius, 13 d. 21.33), aktorė 
Vicky Krieps atsakė: „Sumanymas 
apie pabėgančią moterį. Iš pirmo 
žvilgsnio tai moteris, kuri bėga nuo 
šeimos, gyvenimo, tikrovės. Ir tai 
mane sujaudino, nes dažnai norė-
jau pabėgti, atsidurti toli ir gal pa-
žinti tiesą. <...> Bet pabėgimas nuo 
tikrovės, kuri tapo pernelyg skaus-
minga, vis tiek yra pabėgimas. Kad 
išsigelbėtų, ji bėga į įsivaizduojamą 
pasaulį. O gal į beprotybę, kad ne-
išprotėtų nuo skausmo.“

Krieps herojė Klarisė ankstų rytą 
palieka namus kalnuose, vyrą ir du 
vaikus. Nuo ko ji bėga? Ar bėga? 
Amalricas yra apibūdinęs filmą 
kaip melodramą apie dvasias ir 
konstruoja jį kaip galvosūkį: vidi-
niai balsai susilieja, keičiasi metų 
laikai, kaleidoskopiškas monta-
žas, perdėta forma kuria į jausmų 
chaosą nugrimzdusios moters, kuri 
mintyse tęsia dialogą su šeima, por-
tretą. Tik Krieps vaidyba lieka aiški: 
ji vaidina išnykimą, rodo jį, leidžia 
jį pamatyti. Matome jos Klarisę, jau 
nebeturinčią atramos, vietos, kur 
galėtų pailsėti, kūno, kuriame ga-
lėtų atsitiesti. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

kebabinė atlieka panašią funkciją 
kaip Salio picerija Spike’o Lee filme 

„Elkis teisingai“ („Do The Right 
Thing“, 1989). Tik šiame filme, prie-
šingai nei Lee kine, nesunku atskirti, 
kas teisus, o kas ne. Taip pat ekrane 
net keletą kartų matome pilkų so-
vietinių daugiabučių kadrus, lydi-
mus nejaukią atmosferą kuriančios 
muzikos. Kocuro filmas sufleruoja, 
kad naujosios kartos lenkų režisie-
riai galbūt bus ne revoliucionieriai 
ir taisyklių laužytojai, bet aukštojo 
meno šalininkai.

„La Palisiada“ (rež. Philip 
Sotnychenko, Ukraina, 2023)

Geriausiu konkursinės progra-
mos filmu išrinktas ukrainiečių 
režisieriaus Philipo Sotnychenko 
ilgametražis debiutas, tyrinėjantis 
prievartos ir smurto cikliškumą 
sovietmečiu ir nepriklausomoje 
valstybėje užaugusiųjų kartose. 
Filme matome dar karo nepa-
veiktą Ukrainą, panašią į bet kurią 
kitą nepriklausomą posovietinę šalį. 
Žiūrint „La Palisiada“ galima rasti 
sąlyčio taškų su kitu „Kino pava-
sario“ filmu – Jafaro Panahi „Lo-
kių čia nėra“. Panahi distanciją iš-
laiko pasitelkdamas kino kamerą, 
o Sotnychenko filmuojami kadrai 
iš dalies pasislepia už medžio šakų, 

kambario ar automobilio lango. Re-
žisierius daug dėmesio skiria praei-
ties faktūroms: ilgas, ištęstas bažny-
čios vitražų popuri, vieno iš veikėjų 
sūnaus muzikinio pasirodymo mo-
kykloje epizodas, VHS juosta. Vis 
dėlto Sotnychenko sau priskiria 
veikiau antropologo funkciją, filmu 
pernelyg neteisdamas, labiau ban-
dydamas paaiškinti psichologinius 
dėsningumas. „La Palisiada“ – tai 
ekskursiją primenantis braidymas 
po istorinius vandenis, kuriam pa-
sibaigus išlipi nemenkai sušlapęs, 
tačiau mažai paveiktas.

„Mažasis kareivis“

„Džema Boveri“
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Balandžio 7–16
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Paroda „Sutrikus tai tampa apčiuopiama. 
Infrastruktūros ir solidarumai už posovie-
tinės būklės“ 
nuo 7 d. – paroda „Svetimšalio žilgsnis į 
Vilnių“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Radvilų rūmų pietiniame korpuse – parodos 

„Gyvastingieji senojo pasaulio profiliai“ ir 
„Nuostabieji karo pabėgėliai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Patricijos Jurkšaitytės tapybos paroda 

„Iliuzoriumas“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Ukraina: nenugalimos tautos dva-
siniai lobiai“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietu-
vos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki 
dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Kelkis, kelkis – jau Velykos!“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“
Vilniaus 700 metų jubiliejui skirta paroda 

„Aš esu vilnietis“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Po šimts pypkių!“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Etnografinis opartas: tekstilės 
tradicija“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Lvivas sveikina Vilnių. 
Europos tapybos šedevrai iš Lvivo naciona-
linės Boryso Voznyckio dailės galerijos“
Paroda „Gedimino miesto aušra. Seniau-
sias Vilniaus medinis pastatas ir unika-
liausi jo radiniai“
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Vilniaus katedros varpinėje – Barboros 
Radvilaitės 500-osioms gimimo metinėms 
skirta paroda „Barbora etc.“
Paroda „Theatrum biblicum. Velykų preliu-
dijos scenovaizdžiai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Žilvino Kempino gipso kaukių paroda 

„Portretai-fosilijos 2023“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vilkas, bokštas ir bažnyčia. 
Vilniaus suvenyrai“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Paroda „Ruja“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 14 d. – paroda „Ištikimas klasikai. 
Skulptoriui Leonui Žukliui – 100“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Kadi Pajupuu ir Marilyn Piirsalu (Estija) 
paroda „MultiWeave“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas /
meno krosnys“
Maironio g. 6
Viačeslavo Jevdokimovo-Karmalitos 
paroda „Peizažas su karve“

Vilniaus dailės akademija
Maironio g. 6
Jaunųjų tapytojų paroda „Laisvės vertė“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Tomos Šlimaitės paroda „Odė Marinai“ 
iki 14 d. – Mato Dūdos paroda „Gibaras 
bauzdint“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 15 d. – Aleksandro Ostašenkovo perso-
nalinė fotografijų paroda „Kelias į atmintį“ 

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 15 d. – Artūro Šeštoko ambrotipų 
paroda „Portretas Nr. 21“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Gedimino Akstino kūrybos paroda 

„Noriu namo“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
iki 14 d. – Lino Jusionio personalinė paroda 

„Horizonto kilpa“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Adelės Liepos Kaunaitės paroda „Šviesa 
tarp debesų“ 
Audriaus Gražio paroda „Užšalęs atsitikti-
numas arba DNR“ 

Lietuvos dailininkų sąjungos projektų 
erdvė
Vokiečių g. 2
Paroda-tyrimas „Pozityvai“ 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Donato Jankausko-Duonio „Komercinė 
paroda Milijuons“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
iki 10 d. – fotografijų ir dokumentų paroda 

„Nebijoję mirti tapo nemirtingi“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
iki 9 d. – Eimanto Pažusio tapyba

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

Paroda „Mariupolis – nepalaužtas“

Mariaus Žalneravičiaus plakatų paroda 

„Dabar būti čia“ 

Eglės Gineitytės tapybos paroda „Mokyto-

jas ant akmens“ 

Pylimo galerija
Pylimo g. 30
Paroda „Nematytas Silvestras Džiaukštas“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Valdovės ir valdovai“
Paroda „Roko rifai: muzika sovietmečiu 
1950–1990 m.“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Talitai. Kapotos. Parišalai“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Paroda „Salve, Vilnius“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 15 d. – Mindaugo Skudučio tapybos 
paroda „Kintantys Vilniaus veidai“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51

„Kadro metafizika. Audriaus Kemežio foto-
grafijų retrospektyva“
Vieno eksponato paroda „Adomas Micke-
vičius. Poezija. Pirmas tomas. Vilnius: Juo-
zapo Zavadzkio spaustuvė, 1822“
Vaikų kūrinių paroda „Vilniaus vartai“ 
Atvirlaiškių ekspozicija „Tave tik tave visą 
gyvenimą karštai mylėti“

„Politiniai šaržai ir karikatūros“
Paroda „Vilniaus ORT technikumas – lan-
gas į ateitį“
iki 11 d. – Mindaugo Navako ir Arūno Gu-
daičio paroda „Miestas eina per laiką“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Rimanto Keblo tapybos paroda ,,Laisva-
laiko mintys...“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Erikos Povilonytės tapybos ant popieriaus 
paroda „Gyvatės sapnas“

AP galerija
Polocko g. 10
Ramūno Čeponio paroda „Vertikalė“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
Meninio dueto Liudmila paroda „Karmagedon“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Giedriaus Jonaičio paroda „Visi darbai“

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
Vytenio Buroko paroda „Pamušalai“

„Business Stadium Gallery“
Šeimyniškių g. 19 B
Paroda „Ar tu ne kanukas?“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Tarptautinė paroda „Kraupios istorijos: 
Aleksandra Waliszewska ir Rytų bei Šiaurės 
Europos simbolizmas“
Paroda „Viktoras Paukštelis. Chromatika. 
Tapyba (2020–2023)“
iki 16 d. – paroda „Šviesa pro stiklo lubas: 
Magdalena Avietėnaitė (1892–1984) – tar-
pukario valstybės įvaizdžio kūrėja“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Kartūno kodas. Alytaus medvilnės 
kombinato palikimas“
Gintauto Velykio paroda „PortalAi“ 
nuo 12 d. – Aleksandro Kostkaus-Kostkevi-
čiaus (1912–1999) paroda „Iš debesų“
iki 8 d. – paroda „Saldžių svajonių fondas“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Tadas Daugirdas (1852–1919): 
ukrainietiškų margučių atvaizdai“

Aušros Andziulytės ir Laimos Drazdauskai-
tės akvarelių paroda „Lygiagretės-2“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Anaro Aliievo (Ukraina) meninis projektas 

„Kelias link Pergalės“
Julijos Pociūtės ir Tiinos Sarapu paroda 

„Dulkės“
Simonos Žemaitytės personalinė paroda 

„Pokalbiai apie mirtį“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
iki 11 d. – Natalios Yanekinos tapybos 
darbų paroda „Pavasario vėjai“

Kauno menininkų namai
V. Putvinskio g. 56
Paroda „Pirmiausia veiksmas buvo!“ 

Lietuvos švietimo istorijos muziejus
Vytauto pr. 52
Tomo Stanaičio tapybos ir Kęstučio Michai-
lovo skulptūrų paroda „Jungtis“

Vytauto Didžiojo universitetas 
S. Daukanto g. 28
Centriniuose rūmuose – Romualdo Požers-
kio fotoparoda „Beprotiškos skulptūros 
Nevados dykumoje“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Dalios Matulaitės paroda „Tėvynės tema“
Alvydo Lukio fotografijų parodos „Ne tik 
šaknys. Pagal tėvo Juozo Lukio Sibire su-
kauptą archyvą“ ir „Ars Botanica“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
Rasos Deveikytės tapybos paroda „Šilti 
namai, šalti“
Dueto „Passepartout Duo“ projektas 

„Aural Records“ / „Garso įrašas“
Grupinė paroda „Tebekuriantys meną. Klaipėda“ 
Tarpdisciplininė paroda „Reikšminga medžiaga“ 
Andriaus Ivanovo paroda „Can’t wait!“ / 

„Nekantrauju!“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Jungtinė panevėžiečių menininkų 
paroda „V-5“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Kasdienybės architektės. Gyvena-
mųjų interjerų baldų dizainas. 1959–1984“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 12 d. – Aušros Kleizaitės kūrybos paroda

„Herkaus galerija“
H. Manto g. 22
Aistės Bugailiškytės tapybos paroda 

„Damos ir interjerai“

Kultūros fabrikas
Bangų g. 5A 
Urtės Jasenkos grafikos miniatiūrų paroda 

„Vieno paveikslo istorija“

Šiauliai
Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 15 d. – Kristinos Mažeikaitės paroda 

„Žemė degė, bet niekas to nepastebėjo“
Sigito Prancuičio ir Rimanto Buivydo 
paroda „Natiurmortas“
Ukrainiečio gatvės menininko Hudo 
paroda „Emocijos per karo prizmę“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Kūrybinių duetų paroda „X: Laisva erdvė“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Irenos Giedraitienės fotografijų paroda „88“ 

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Romualdo Balinsko paroda „Tie kambariai“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
iki 16 d. – Neringos Poškutės-Jukumienės 
darbų paroda „Prūsų mėlis“ 

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
iki 14 d. – Elenos Grudzinskaitės perso-
nalinė paroda „Persekiojančios trukmės. 
Vietos“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
7 d. 18.30 – „PIAF“ (pagal É. Piaf, G. Fauré, 
M. Ravelio ir kt. muziką). Choreogr. M. Bi-
gonzetti (Italija)
8, 16 d. 12 val. – D. Sebba „ALISA STEBUKLŲ 
ŠALYJE“. Muzikos vad. ir dir. M. Staškus
13, 15 d. 18.30 – A. Adamo „ŽIZEL“. Muzikos 
vad. ir dir. M. Staškus, dir. M. Barkauskas 
14 d. 18.30 Klaipėdos koncertų salėje, 
15 d. 17 val. Kauno valstybinėje filharmoni-
joje – koncertas „Ekspresionizmo genijai“. 
Atlikėjai J. Gedmintaitė (sopranas), 
M. Pleškytė, (sopranas), E. Volodkovič (me-
cosopranas), LNOBT simfoninis orkestras. 
Dir. R. Šumila

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė 
8 d. 19 val. – M. Buszewicziaus, A. Smolar 

„SULĖTINTAI“. Rež. A. Smolar
Mažoji salė
7 d. 19 val. – P. Shafferio „EQUUS“. 
Rež. J. Brazys
8 d. 19.30 – R. Duncano „ABELARAS IR 
ELOIZA“. Rež. R. Ramanauskas
13 d. 19.30 – „LEDO VAIKAI“. Rež. B. Mar
14 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė

Valstybinis jaunimo teatras
7 d. 18.30 Salėje 99 – É. Louis „EDŽIO PA-
BAIGA“. Rež. N. Jasinskas
11 d. 18.30 – „MIEGO BROLIS“ (pagal 
R. Schneiderio romaną). Rež. A. Juška
12 d. 18.30 Salėje 99 – „FIKCIJOS“ (J.L. Bor-
geso apsakymų motyvais). Rež. A. Juška
13 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež., scenogr. G. Varnas
14 d. 18.30 Salėje 99 – A. Vološinos „MAMA“. 
Rež. I. Kaniušaitė
15 d. 16 val. – „PUIKUS NAUJAS PASAULIS“ 
(pagal A. Huxley knygą). Rež. G. Varnas
16 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio 

„ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas

Vilniaus mažasis teatras
7 d. 18.30 – N. Erdmano „SAVIŽUDIS“. 
Insc. aut. T. Stirna, rež. G. Tuminaitė
11 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KAIP JUMS 
PATINKA“. Rež. U. Bartoševičiūtė
13 d. 18 val. Kauno kultūros centre „Girstutis“ – 
P. Pukytės „SCILĖ NORI BŪTI ŽMOGUMI“. 
Rež. G. Tuminaitė
14 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys
15 d. 18.30 – N. Vorožbit „SAŠA, IŠNEŠK 
ŠIUKŠLES“. Rež. S. Žyrkovas (Ukraina) 
16 d. 13 val. – „MANO BATAI BUVO DU“. 
Idėjos aut. ir rež. G. Latvėnaitė 
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Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

Oskaro Koršunovo teatras
13 d. 18 val. Alytaus kultūros centre – W. Sha-
kespeare’o „OTELAS“. Rež. O. Koršunovas
16 d. 19 val. OKT studijoje – „TRANS TRANS 
TRANCE“. Rež. K. Gudmonaitė 

Vilniaus senasis teatras
7 d. 18.30 – A. Puškino „EUGENIJUS ONE-
GINAS“. Rež. J. Vaitkus
8 d. 15 val. – „TRIUŠIS EDVARDAS“ (pagal 
K. DiCamillo knygą „Nepaprasta Edvardo 
Tiuleino kelionė“). Rež. J. Laikova
12 d. 18.30 – E. De Filippo „FILOMENA 
MORTURANO“. Rež. A. Latėnas
14 d. 18.30 – F. Zellerio „TĖTIS“. 
Rež. J. Vaitkus
15 d. 10, 12 val. Mažojoje salėje – „MUSĖ“ 
(pagal R. Muchos poeziją). 
Rež. A. Sunklodaitė
15d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PASAU-
LIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. S. Račkys
16 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠ-
TEIN“. Rež. R. Banionis

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
8 d. 12 val. – „DAKTARAS DOLITLIS“ (pagal 
H. Loftingą). Rež. R. Driežis
12 d. 10, 12 val., 13 d. 10 val. – „APIE PA-
SAULĮ“. Scenarijaus aut. ir 
rež. J. Jukonytė
13 d. 18.30 – „TŪLA IR KITI“ (J. Kunčino 
romano „Tūla“ ir apsakymų motyvais). Vai-
dina A. Kaniava
15 d. 12 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pa-
gal K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Pio-
trowska (Lenkija)
16 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
Mažoji salė
8 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
ež. Š. Datenis
15 d. 14 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“. Scen. aut. ir rež. R. Driežis
16 d. 14 val. – MĮSLĖ(S). Scenarijaus aut., 
rež. ir dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė

Palėpės salė
14 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS POR-
TRETAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė

„Menų spaustuvė“
7 d. 19 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas 
(Kauno kamerinis teatras)
8 d. 12 val. – K.M. Kulinič „80 PASAULIŲ 
PER VIENĄ DIENĄ“. Rež. G. Aleksa
11 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SUAUGU-
SIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis (teatras 

„Atviras ratas“) 
13 d. 19 val. – „EMIGRANTAI“. 
Rež. D. Gumauskas
13 d. 19 val. – „SKAMBUTIS TĖVUI“ (mo-
nospektaklis pagal F. Kafkos „Laišką tėvui“). 
Rež. G. Aleksa
14 d. 19 val. – D. Katiliūtės „BŪTI“. 
Rež. L. Krivickaitė („Taško“ teatras)
14 d. 19 val. – „La CALASH LA LATIN-LT“. 
Choreogr. P. Granhøj (Danija) (Šeiko šokio 
teatras)
15 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. VIL-
NIUS“ (pagal D. Macmillano pjesę). 
Rež. K. Glušajevas (teatras „Kitas kampas“)
16 d. 13 val. – PREMJERA! B. Mar „PRINCE-
SIŲ SALA“. Rež. B. Mar
16 d. 19 val. – „LIETUVIŠKOJI NORA“ 
(H. Ibseno pjesės „Lėlių namai. Nora“ ir 
aktorės M. Mironaitės gyvenimo ir kūrybos 
motyvais). Rež. B. Mar

Keistuolių teatras 
7 d. 19 val. – „RAULAS KELIAUNINKAS“. 
Rež. A. Giniotis
8 d. 12 val. – „VIŠTYTĖ IR GAIDELIS“. 
Rež. R. Skrebūnaitė
8 d. 15 val. – „BAMBEKLIS BAJORAS“. 
Rež. A. Giniotis

12 d. 19 val. – „RIEŠUTŲ DUONA“. 
Rež. A. Giniotis
13 d. 19 val. – „MAŠININKAI“. 
Rež. A. Giniotis
14 d. 18 val. Kaune – „LABANAKT, MAMA“. 
Rež. I. Stundžytė 
15 d. 12 val. – „ILGOJI PERTRAUKA“. 
Rež. O. Lapina
15 d. 15val. – „DETEKTYVO D. LAPINO 
BYLA“. Rež. A. Giniotis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
7, 8 d. 14 val. Rūtos salėje – PREMJERA! 

„TAISYKLA“. Rež. A. Gornatkevičius 
7 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – I. Vyrypajevo 

„JAUDULYS“. Rež. A. Špilevojus
8 d. 18 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
12, 13 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas 
14, 15 d. 19 val., 16 d. 15 val. Didžiojoje sce-
noje – D. Pinckney „DORIANAS“ (O. Wil-
de’o gyvenimo ir kūrybos motyvais). Rež. ir 
scenogr. bei šviesų dail. R. Wilsonas (JAV)
15 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
7 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
10, 13, 14 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELI-
SABETH“. Muzikinis vad., dir. J. Janulevičius
15 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. Dir. 
J. Janulevičius
16 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GULIVERIO 
KELIONĖS“(pagal J. Swifto romaną, libreto 
aut. D. Čepauskaitė). Muzikinis vad. ir 
dir. V. Visockis
16 d. 18 val. – F. Loewe „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. J. Geniušas

Kauno kamerinis teatras
11 d. 19 val. – D. Katiliūtės „MITAI“. 
Rež. V. Masalskis
12 d. 18.30 – J. Gaižausko ir E. Latėnaitės 
koncertas „Vakaras grįžulo ratuose“ 
13 d. 18 val. – „GYVULIAI“. 
Rež. G. Simonaitytė
14 d. 18 val. – A. Oz „VĖJO PRIGIMTIS“. 
Rež. G. Aleksa
15 d. 19 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas
16 d. 18 val. – J.-P. Sartre’o „NEPALAIDOTI 
MIRUSIEJI“. Rež. J. Vinciūnas 

Kauno lėlių teatras
15 d. 11 val. – „EŽIUKAS IR DEBESĖLIAI“. 
Rež. N. Parasočkina-Vichtinskaja
15 d. 12 val. – „JOKŪBO DIENORAŠTIS“. 
Rež. M. Mičiulytė
16 d. 11 val. – „PELIUKO PASAKŲ DIRBTU-
VĖLĖ“. Aut. ir rež. G. Radvilavičiūtė
16 d. 12 val. – „PASAKŲ NAMAI“ (pagal L. Pet-
kevičiūtės kūrinį). Aut. ir rež. R. Bartninkaitė

Kauno šokio teatras „Aura“
15 d. 18.30 Daukšos g. 34 – „AŠ KAIP IR TU“

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
7 d. 18.30 – „MEILĖ“. Pjesės aut., rež., kost. 
dail., scenogr. ir choreogr. A. Duda-Gracz
8 d. 18.30 Mažojoje salėje – D. Nowakowskio 

„KAI KURIOS ERELIŲ RŪŠYS“. Rež. I. Reklaitis
12 d. 10, 11 val. Kamerinėje salėje – „ČIA TU? 
ČIA AŠ!“. Vaidina V. Kvedaravičiūtė, E. Ši-
melionė, D. Želvys
13 d. 18.30 Didžiojoje salėje – S. Šaltenio 

„KALĖS VAIKAI“. Rež. E. Nekrošius
13 d. 19 val. Kamerinėje salėje – N. De Poncharra 

„ŽIURKIAGALVIAI“. Kūrybinė komanda V. Ma-
salskis, D. Želvys, P. Pinigis, L. Akstinaitė

14 d. 18.30 Mažojoje salėje – L. Noréno „DE-
MONAI“. Rež. D. Rabašauskas

Klaipėdos muzikinis teatras
15 d. 12 val. Žvejų rūmuose – N. Sinkevičiū-
tės „PASAKA BE PAVADINIMO“

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
7 d. 18.30 – A. Špilevojaus „BAGADELNIA“. 
Rež. A. Špilevojus
13 d. 18.30 – „FOUND FOUND FOUND“. 
Tekstas D. Zavedskaitės, rež. N. Jasinskas
14 d. 18.30 – Y. Rezos „PABANDOM DAR 
KARTĄ“ („SKERDYNIŲ DIEVAS“). 
Rež. A. Lebeliūnas
15 d. 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis
16 d. 14 val. – A. de Saint-Exupéry „MAŽA-
SIS PRINCAS“. Insc. aut. ir rež. Š. Datenis
16 d. 17 val. Mažojoje salėje – „VISU GREI-
ČIU ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę „Dvi 
poniutės pakeliui į Šiaurę“). 
Rež. A. Lebeliūnas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
7 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
8 d. 16 val. – „NEPAPRASTA EDVARDO 
TIULEINO KELIONĖ“ (K. DiCamillo knygos 
motyvais). Rež. K. Siaurusaitytė
13 d. 18 val. – „La CALASH La Latin-LT“ 
(Šeiko šokio teatras)
14 d. 18 val. – „ŠV. SPEIGAS“ (pagal Q. Ta-
rantino „Grėsmingąjį aštuonetą“). 
Rež. A. Špilevojus
15 d. 18 val. – N. Gogolio „APSIAUSTAS“. 
Rež. K. Siaurusaitytė (Miltinio laboratorija)
16 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jon-
sono pjesę). Rež A. Giniotis

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
15 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Simfonijos tapymas. LNSO, Bomsori Kim, 
Modestas Pitrėnas“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistės B. Kim (smuikas, 
Pietų Korėja), S. Petronytė (vokalas). 
Dir. M. Pitrėnas. Programoje J. Brahmso, 
P. Hindemitho, J. de Bocko kūriniai
16 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Skamba Filharmonijos vargonai II“. Jung-
tinis orkestras „Musica humana juven-
tus“ (meno vad. ir dir. R. Beinaris). Solistai 
V. Barkauskas (vargonai; Lietuva, JAV), 
K. Kačionas (obojus). Dalyvauja Vilniaus 
universiteto kamerinis orkestras (meno 
vad. ir dir. M. Jankūnas), LMTA pučiamųjų 
ir mušamųjų instrumentų orkestro grupė 
(meno vad. ir dir. E. Ališauskas). Dirigentai 
R. Beinaris, M. Jankūnas

Vilnius 
Šv. Kotrynos bažnyčia
7 d. 19 val. – gyvos muzikos ir šokio spek-
taklis ,,LibertaTEM“. Atlikėjai R. Filipe (for-
tepijonas), I. Podolska (vokalas), U. Bula-
vaitė (šokis), M. Tumšys (vaidyba)
10 d. 19 val. – Šv. Velykų koncertas „Veni, 
Sancte Spiritus“. Atlikėjai choras „Jauna 
muzika“, T. Kulikauskas (perkusija), 
P. Giunteris (perkusija)
12 d. 19 val. – F. Paterlini (fortepijonas, 
Italija)

Vilniaus rotušė
12 d. 19 val. – festivalis „Europa Vilniui“. „Viena 
Vilniuje“. I. Pranskutė (smuikas), B. Ošina (for-
tepijonas), M. Brajkovićius (violončelė)

MENAS

24 valandos akmens amžiuje : [komiksas] / Lan Cook ; iliustravo Laurent Kling ; iš anglų kal-
bos vertė Kotryna Norvilienė. – [Vilnius] : „Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – 63 [1] p. : iliustr.. – 
Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-479-607-4 (įr.)

Raudondvario dvaras : atgimimo dešimtmetis / [sudarė Edmundas Mališauskas, Snieguolė 
Navickienė, Jūratė Kuzmickaitė] ; [tekstų autorė Jūratė Kuzmickaitė]. – Kaunas : [Eu-
rispauda] ; [Raudondvaris, Kauno r.] : Raudondvario dvaras, 2022. – 298, [2] p. : iliustr.. – 
Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-8261-27-1 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA

Ana, Hana ir Johana : [romanas] / Maranne [i.e. Marianne] Fredriksson ; iš švedų kalbos 
vertė Eugenija Stravinskienė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 364, [2] p.. – Tiražas 1800 
egz.. – ISBN 978-609-01-5439-7 (įr.)

Churkano migla : dokumentinis romanas / Arvydas Daškus. – Klaipėda : Eglės leidykla, 
2023. – 281, [1] p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-432-154-2

Čia ir dabar : [eilėraščiai] / Irena Makauskienė ; [Irenos Makauskienės piešiniai]. – [Kaunas] : 
[Spalvų kraitė], [2022]. – 212 p. : iliustr.. – ISBN 978-9955-921-42-4

Dievų miškas : memuarai / Balys Sruoga. – Pakart. laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, 
[2022]. – 443, [1] p.. – (Mažos didelės knygos). – Tiražas 6000 egz.. – ISBN 978-609-479-686-9

Dūris : romanas / Ramūnas Bogdanas. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 488, [1] p.. – 
Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-479-700-2 (įr.)

Gyvos brydės : poezija ir proza / Emilija Lukšytė-Krušinienė. – Alytus [i.e. Marijampolė] : 
[Piko valanda], 2021. – 161, [6] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-422-189-7 (įr.)

Įvykis : [autobiografinis romanas] / Annie Ernaux ; iš prancūzų kalbos vertė Violeta Tau-
ragienė. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 86, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 
978-609-479-696-8 (įr.)

Kirkė : romanas / Madeline Miller ; iš anglų kalbos vertė Eglė Raudonikienė. – 4-oji laida. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 414, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-479-704-0 (įr.)

Kol dar neatšalo kava : romanas / Toshikazu Kawaguchi ; iš japonų kalbos vertė Gabija En-
ciūtė. – 2-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 252, [1] p.. – Tiražas 1800 egz.. – 
ISBN 978-609-479-673-9 (įr.)

Laikas išlaiko = Zeit zeitigt : eilėraščiai / Aldona Gustas ; iš vokiečių kalbos vertė Antanas A. Jo-
nynas. – [Vilnius] : Bazilisko ambasada, [2023]. – 43, [3] p. : portr.. – (Bazilisko ambasada, ISSN 
2669-199X ; Nr. 11). – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8325-02-7

Laimės labirintas : eilėraščių rinkinys / Gediminas Staugaitis ; [dailininkė Nijolė Stunskaitė-Vilkė]. – 
[Kaunas] : [Spalvų kraitė], 2022. – 87, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-9955-536-02-4

Lūpos. Tu. Lūpos. Aš. : eilėraščiai / Monta Kroma ; sudarė ir iš latvių kalbos vertė Dominy-
kas Norkūnas. – [Vilnius] : Bazilisko ambasada, [2023]. – 85, [6] p. : portr.. – (Bazilisko am-
basada, ISSN 2669-199X ; Nr. 12). – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8325-00-3

Maurės dukra : romanas / Helga Čecka. – Perleista laida. – Vilnius : H.M. Kauzonė, 2023. – 
200 p. : iliustr.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-08-0085-0 (įr.)

Mes dedame tašką : romanas / Colleen Hoover ; iš anglų kalbos vertė Laima Pacevičienė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 357, [1] p.. – Tiražas 5000 egz.. – ISBN 978-609-479-699-9 (įr.)

Mes pradedame iš naujo : [romano „Mes dedame tašką“ tęsinys] / Colleen Hoover ; iš anglų 
kalbos vertė Miglė Šaltytė. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – Tiražas 5000 egz.. – 
ISBN 978-609-479-701-9 (įr.)

Pirmojo asmens vienaskaita : apsakymai / Haruki Murakami ; iš japonų kalbos vertė Gabija 
Enciūtė. – 2-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 221, [1] p.. – Tiražas 1800 
egz.. – ISBN 978-609-479-645-6 (įr.)

Šviesa paraštėse : eilėraščiai / Tautvydas Vencius ; [iliustracijų dailininkė Vilija Čiapaitė]. – Kau-
nas : Spalvų kraitė, [2022]. – 132 p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-9955-921-44-8 (įr.)

Trapūs būties uostai = Kruche porty istnienia : poezijos rinktinė / Zbigniew Herbert ; sudarė 
ir iš lenkų kalbos vertė Žilvinas Norkūnas. – [Vilnius] : Bazilisko ambasada, [2022]. – 307, 
[12] p. : iliustr.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-96257-7-5

Veritė : trileris / Colleen Hoover ; iš anglų kalbos vertė Inga Čepulienė. – 2-oji laida. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2023]. – 303, [1] p.. – Tiražas 3500 egz.. – ISBN 978-609-479-676-0 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Kaip gaidelis pono dvarą griovė : [žaislinė įgarsinta knyga] lietuvių liaudies pasakos moty-
vais / dailininkas Dovydas Čiuplys ; kompozitorius Vytautas Leistrumas ; įgarsino Giedrius 
Savickas. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – [30] p. : iliustr.. – Tiražas 5000 egz.. – 
ISBN 978-609-479-579-4 (įr.)

Kakė Makė ir draugystės šluota : [pasaka] / Lina Žutautė. – Papild. leid.. – Vilnius : Alma lit-
tera, 2023. – [40] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-5467-0 (įr.)

Raidžių namučiai : eiliuota ir įgarsinta abėcėlė : [žaislinė knyga] / Ramutė Skučaitė ; ilius-
travo Inga Dagilė ; įgarsino Ilona Balsytė. – 5-oji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, 
[2022]. – [60] p. : iliustr.. – Tiražas 10 000 egz.. – ISBN 978-609-479-616-6 (įr.)

Spalvotos skaičių pasakėlės : [eiliuota ir įgarsinta žaislinė knyga] / Ramutė Skučaitė ; daili-
ninkė Agnė Nananai ; įgarsino Ilona Balsytė. – 3-ioji laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, 
[2022]. – [48] p. : iliustr.. – Tiražas 5000 egz.. – ISBN 978-609-479-615-9 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Balandžio 7–13

Banginis  ***
Čarlis, dirbantis internetinių kursų dėstytoju, po partnerio savižudy-

bės atsiriboja nuo pasaulio, labai nutunka ir yra linkęs mirtinai persi-
valgyti. Tačiau jo ryšiai su kitais žmonėmis dar nėra visiškai nutrūkę: 
juo rūpinasi draugė, bando išgelbėti Naujojo gyvenimo bažnyčios mi-
sionierius, o pats Čarlis siekia atkurti ryšį su paaugle dukra. Tai teatra-
liškumo neišvengianti Samuelio D. Hunterio pjesės adaptacija, kurioje 
Darrenas Aronofsky, panašiai kaip ir filme „Imtynininkas“, pasakoja 
apie vyrą, ieškantį atpirkimo. „Banginis“ vujeristiškai eksponuoja savo 
personažo fiziškumą, tačiau Brendano Fraserio vaidyba tai atsveria. 
Nepaisant polinkio į patosą, šis filmas kalba apie ambivalentišką tarpu-
savio santykių ir tikėjimo galią, kuri gali ir sužeisti, ir suteikti paramą 
bei viltį. („The Whale“, rež. Darren Aronofsky, JAV, 2022)
Begalybė  ***

8-ojo dešimtmečio Romoje turtingo verslininko šeima persikrausto į 
butą naujame daugiaaukščiame pastate, tačiau Klaros (Penélope Cruz) 
santuoka su vyru (Vincenzo Amato), kuris ją begėdiškai apgaudinėja 
su savo sekretore, nėra laiminga. Moteris kenčia dėl santykių be meilės 
ir buržuazinio namų šeimininkės gyvenimo ribotumo, todėl atkakliau 
ieško ryšio su trimis savo vaikais. Vyresnioji dukra, kuri jaučiasi gimusi 
ne savo kūne, sukelia dar daugiau įtampos. Pasitelkdamas muzikines 
scenas, kuriose, be kita ko, žaidžiama siurrealistinėmis priemonėmis 
ir italų populiariąja muzika, Emanuele Crialese parodo, kaip veikėjų 
troškimai susiduria su socialine sistema, nepaliekančia jiems daug lais-
vės. („L'immensità“, rež. Emanuele Crialese, Italija, Prancūzija, 2022)
Klyksmas 6  *

Naujausioje „Klyksmo“ franšizės dalyje veiksmas iš Kalifornijos prie-
miesčio persikelia į Niujorką, kuriame kaukėtas žudikas persekioja anks-
tesnėje dalyje išgyvenusius personažus. Vėl energingai komentuojamos 
siaubo žanro konvencijos, tačiau tai niekur neveda. Originalių idėjų 
trūkumą bandoma kompensuoti forsuotu brutalumu. („Scream VI“, rež. 
Tyler Gillett, Matt Bettinelli-Olpin, JAV, Kanada, 2023)
Sugrįžimas į Seulą  ****

Jauna prancūzė Fredi (Park Ji-min) pirmą kartą keliauja į Pietų Korėją – 
nežinomų biologinių tėvų šalį. Moteris ieško savo šaknų ir bando užpil-
dyti dėl įvaikinimo atsiradusią tuštumą nauja tapatybe. Tai naratyviniu 
požiūriu išradinga drama apie tapatybę, kuri išryškėja kaip sudėtingas 
svetimų ir savų atributų, kultūrinių įspaudų ir projekcijų mišinys. Panašiai 
ir pats filmas vietomis jaudinantis, vietomis komiškas, vietomis elegan-
tiškas. („Retour à Séoul“, rež. Davy Chou, Prancūzija, Vokietija, Belgija, 
Pietų Korėja, Rumunija, Kambodža, Kataras, 2022)
Sūnus  **

Septyniolikmetis Nikolas (Zen McGrath) jau daugiau nei mėnesį neina 
į mokyklą. Paauglys paskendęs savo niūriose mintyse. Jo motina Keitė 
(Laura Dern) jau seniai nebeturi jėgų, o kartais net bijo savo vaiko. Kita 
vertus, Nikolas mano, kad jam būtų geriu, jei persikeltų gyventi pas savo 
tėvą Peterį (Hugh Jackman). Sėkmės lydimas advokatas skinasi kelią į 
politiką ir ką tik susilaukė dar vieno sūnaus su nauja žmona Bete (Va-
nessa Kirby), tačiau taisydamas savo paties šalto ir griežto tėvo klaidas 
priima Nikolą į naująją šeimą ir deda visas pastangas jį suprasti. Florianas 
Zelleris neišvengia baksnojimo pirštu ir filmas greitai nuslysta į klišes, o 
pasikartojantys stambūs Hugh Jackmano planai, kai jis staiga pasineria 
į mintis apie kenčiantį sūnų, greitai nusibosta. („The Son“, rež, Florian 
Zeller, D. Britanija, Prancūzija, 2023)

„Sugrįžimas į Seulą“


