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Kai gavusi akademinę katalikišką 
Vokietijos stipendiją 1991 m. gruodį 
išlipau iš traukinio Miuncheno 
geležinkelio stotyje, pasijutau pa-
tekusi į nežinomybę. Ką tik griu-
vus geležinei sienai – laisvės gū-
sis, ekonominės blokados skurdas 
Lietuvoje, išsvajoti ir baugiai ne-
pažįstami atsivėrę Vakarai. Laimei, 
mane pasitiko Alina Grinienė, ge-
roji Miuncheno lietuvių bendruo-
menės siela. Žila, neaukšta, apkūni, 
besišypsanti, švelniai praminta Po-
nyte, meno istoriko, „Vilniaus meno 
paminklų“ (1940) autoriaus Juozo 
Griniaus našlė buvo iš paskutinių 
mohikanų, pokario išeivių, likusių 

Vokietijoje. Griniai įsikūrė buvusių 
kareivinių rajone prie Miuncheno, 
ten ir liko, neišvyko į JAV. Mažame 
jų bute tilpo ištisas juostų, kryžių, 
rūpintojėlių, gintaro karolių ir kitų 
suvenyrų bei paveikslų lobynas – 
emocinės skeveldros iš prarastosios 
žemės, visų išeivių namų atributas. 
Tą déjà vu pajutau Vytauto Kasiu-
lio muziejuje atidarytoje parodoje 

„Lygtis su nežinomaisiais. Lietuvių 
dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. 
iki dabar“.  

Paroda, kuruota dailės istorikės 
Rasos Žukienės ir literatūros tyri-
nėtojos Dalios Kuizinienės, pristato 
svarbų XX a. mūsų dailės istorijos 
epizodą – nuo sovietų teroro pa-
bėgusių menininkų kūrybą 1945–
1951 m. Vokietijoje. Jos fragmentus 

neblogai pažįstame iš dailininkų 
monografijų, sintetinių studijų, 
2006 m. parodos, skirtos Freiburgo 
dailės ir amatų mokyklai su Dalios 
Ramonienės parengtu katalogu, pa-
čių kuratorių publikacijų. Tačiau ši 
ekspozicija pateikia vientisą pano-
ramą, o šiandieninio karo Ukrai-
noje ir pabėgėlių kontekste įgyja 
naują prasmę. Kas nutinka, kai 
pačių ryškiausių intelektualų, me-
nininkų bendruomenė pasitraukia 
iš šalies? Kur jie įsikuria, ką ir kaip 
kuria? Dabar jau aišku: nepaisant 
nežinios dėl Lietuvos ir savo pačių 
rytojaus, skurdo, desperacijos (o gal 
kaip tik dėl jų?), pabėgėlių kūrybin-
gumo proveržis buvo stiprus. 

Ekspozicijos fragmentas G. Gr igėn aitės  nuotr .

V.Nomado nuotr.

Mindaugo Skudučio kūrinio fragmentas
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M u z i k a

Donatas Katkus

Popsas Lietuvoje užgožė tikrus mu-
zikos talentus. Jie neįžiūrimi, jie at-
rodo neturintys vertės. Žiniasklai-
dos priemonių verslas, komercinės 
televizijos lenktyniauja įžūliausioje 
bet kokio popreiškinio propagan-
doje. O kultūra vis tiek gyvena savo 
gyvenimą. Regis, tylumoje, margi-
nalinėse paraštėse ji natūraliai at-
renka tikrus meno talentus. Ir jeigu 
vis dar norime nurodyti, kur yra 
tautinis identitetas, kas atpažįsta 
mus pasaulyje kaip kažką savita, – 
tai yra būtent ta ne popsinė kultūros 
tradicija. Mūsų talentingųjų jėga.

Šia prasme įspūdingą koncertą 
surengė Šv. Kristoforo kamerinis 
orkestras, vadovaujamas Modesto 
Barkausko. Muzikantas orkestre – 
neįvardijamas matas, nors nuo jo 
priklauso dirigento menas, taigi ir 
karjera. Lietuvos muzikantui orkes-
tras – beveik vienintelis pragyve-
nimo šaltinis. Natūraliai į orkestrus 
suteka patys talentingiausi Muzikos 
ir teatro akademijos auklėtiniai, jei 
nenori panirti tik į pedagogiką, o 
nori realizuoti savo vidinį pašau-
kimą. Kitos pragyvenimo galimy-
bės klasikiniams muzikams Lietuvos 
valdžios, matyt, neplanuojamos, nes 
atrodo, kad valdžiai svarbu paviršu-
tiniškas, pats save mėgdžiojantis pop-
sas. O kas rimtojoje kultūroje išliko 
finansuojama, išlikę nuo senų laikų.

Retkarčiais orkestrai atidaro savo 
turtų skryneles ir parodo, kokie 
muzikantai sudaro tuos adoruo-
jamus muzikos kolektyvus. Tokią 
skrynią atvėrė Modestas Barkaus-
kas Šv. Kotrynos bažnyčioje kovo 
23 d., koncerte, pavadintame „Or-
kestro genetinis kodas“ (jis yra ir 
programos „Vilnius 700“ dalis). Tai, 

Tikrieji talentai
Įspūdžiai iš Šv. Kristoforo orkestro ir soluojančių muzikantų koncerto

kas čia atsivėrė, apakino savo verte 
gausiai susirinkusią publiką. Nuos-
tabus ir didelis muzikinių talentų 
paradas! Kiekvienas iš pasirodžiu-
sių muzikų vertas tikros solisto ar 
kamerinės muzikos atlikėjo karje-
ros. Tačiau nuostabu ir tai, kad jie 
susibūrė į puikų orkestrą. Kas juos 
sujungė? Instrumentinis meistriš-
kumas ir ryškios, niekur nesimė-
tančios meninės individualybės. 
Tuo požiūriu šis koncertas buvo 
visiškai unikalus.  

Šv. Kristoforo orkestro muzikan-
tai seniai iš kitų išsiskiria muzi-
kavimo gyvybe, muzikalumu, ne-
abejingumu muzikiniam procesui. 
Jau nuo pirmos solistės – altininkės 
Birutės Ilčiukaitės – patraukė lais-
vas, emocionalus ir individualus 
žvilgsnis į šiaip subtilų ir tuo nelen-
gvą latvio Pēterio Vasko Koncertą 
altui, o po to apakino virtuoziškas 
Pablo de Sarasate’s „Navara“ atli-
kimas. Drąsius ir ryškius smuiko 
techninius sugebėjimus parodė 
smuikų duetas Augusta Vizbaraitė 
ir Rugilė Stunžėnė. Iš jų grojimo ryš-
kėjo virtuozinės muzikos prasmė – 
techninių priemonių efektyvumas 
ir poveikio lengvumas. Rusnė Kiš-
kytė, atlikdama retai smuiku grie-
žiamą Johanno Sebastiano Bacho 
Goldbergo variacijų dalį (Nr. 13), 
atsisakė retorinės šio kompozito-
riaus prigimties ir iškėlė muzikos 
lyriškumą. Bet kas dar, jei ne ji, po 
30 metų darbo orkestre drįs išeiti į 
solinę sceną? 

Pirmos koncerto pusės viršūnė 
buvo Antonio Vivaldi koncerto ke-
turiems smuikams atlikimas, taigi, 
keturi solistai su orkestru. Solo 
griežti stojo orkestro koncertmeis-
teris Simas Tankevičius, Miglė Dik-
šaitienė, Aidas Jurgaitis ir Jonė Bar-
bora Kiznė. Jie grojo su pabrėžtiniu 

virtuoziškumu, kiekvienas pasisa-
kymas tarsi lenktyniavo su prieš tai 
buvusiu. Tie solo pasisakymai tie-
siog akino ir kvietė dar kartą žavėtis 
Vivaldi genijumi. 

Tačiau koncertas ne tik akino. 
Smuikininkė Vilija Survilė giliai ir 
labai prasmingai, akomponuojant 
orkestrui, atliko garsųjį Arvo Pärto 
kūrinį „Fratres“. Vieninga ir pras-
minga muzikinės tėkmės forma 
pavertė šią muziką ryškiu vidinės 
gėlos ir praskaidrėjimo išsisakymu... 

Nustebino kitas koncerto epizo-
das, kai pasirodė naujoji orkestro 
kontrabosininkė ispanė Carmen 
Torrano. Jos ir violončelininkės 
Ignės Pikalavičiūtės atliktas Arie-
lio Ramírezo „Alfonsina y el Mar“ 
nuskambėjo ne tik kaip šokis, bet ir 
kaip nostalgiškas jo prisiminimas. 
Antros koncerto pusės viršūne tapo 

Ignės Pikalavičiūtės solo Olivier 
Messiaeno „Kvarteto laikų pabai-
gai“ finale. Nepaprastai originalus 
solistės talentas iškilo tarp visų kitų 
talentų. Šios muzikos, atliekamos 
Pikalavičiūtės, prasmė prilygo ge-
riausių pasaulio violončelininkų 
muzikavimo lygiui. Absoliučiai 
prasmingas palyginimas.

Per visą koncertą orkestrą vedė 
Modestas Barkauskas. Pradžioje 
nuskambėjo Vivaldi Simfonija 
G-dur, kai atmetus baroko stilis-
tiką ir išradingai panaudojus įvai-
rius dinamikos žaidimus Vivaldi 
įgavo modernių bruožų. Koncerte 
skambėjusioje efektingoje Roberto 
Di Marino kompozicijoje „Daina 
ir čigoniškas šokis“ pasigirdo sa-
votiškas mušamasis instrumen-
tas kachonas (grojo Sigitas Gai-
lius). Labai gerai nuteikė Stéphane 

Grappelli–Laurent Korcia „Les Val-
seuses“ aranžuotė smuikui, vibrafo-
nui ir kontrabosui, kurią ryškiai 
atliko smuikininkė Nadia Ochri-
menko-Gailė, jos vyras vibrafoni-
ninkas Sigitas Gailius ir Carmen 
Torrano. Pagaliau orkestras turi 
džiazo muzikantę Nadią, kuri ypač 
tinka prie džiazuojančio dirigento. 
O kaip smagiai koncerto pabaigoje 
orkestras sutrenkė QuentinoTaran-
tino filmo „Bulvarinis skaitalas“ 
temą „Misirlou“! 

Tad išvados tokios: orkestras pa-
jėgus, sveikas, turi gyvą, tempera-
mentingą koncertmeisterį, tikrą 
smuiko virtuozą Simą Tankevičių. 
Kiti – ne mažiau talentingi. Taigi 
dirigento rankose – nepaprastas, 
stebuklingas instrumentas. Reikia 
palinkėti, kad drąsiai keltų rimtos, 
gilios ir kalbančios muzikos vėliavą.  

Šv. Kristoforo orkestro muzikantai V. Tamošiū no n uotr .

„Teksto rakto“ ir „Meno 
rakto“ laureatai
Visai teatro bendruomenei šven-
čiant Tarptautinę teatro dieną, 
Scenos meno kritikų asociacija 
(SMKA) paskelbė kasmetinių ap-
dovanojimų – „Teksto rakto“ ir 

„Meno rakto“ – laureatus. Profesio-
nalius scenos meno kritikus vie-
nijanti asociacija kasmet „Teksto 
raktu“ apdovanoja geriausių sce-
nos meno kritikos darbų autorius, 
o „Meno raktu“ – scenos menų kū-
rėjus arba prodiuserius, ypač nusi-
pelniusius scenos menų kūrimui ir 
sklaidai. Šiais metais „Teksto rakto“ 
laureate išrinkta teatro kritikė Rim-
gailė Renevytė, „Meno raktu“ apdo-
vanojamas ilgametis teatro „Meno 
fortas“ vadovas Audrius Jankauskas.

Jaunosios kartos scenos meno kri-
tikei Rimgailei Renevytei apdovano-
jimas skirtas už nuoseklų dramatur-
gijos, kaip kūrybos formos ir teatro 
sando, tyrinėjimą bei aktoriaus 

Kronika

menui jautrią kritiką. „Renevytės 
tekstai pasižymi savitu žvilgsniu ir 
stiliumi, apie juos galvojant, prie žo-
džio „profesionalūs“ norisi pridurti 
ir žodį „poetiški“. Autorės tekstai liu-
dija, kad jai svarbu ne tik suvokti, bet 
ir patirti, pajausti teatrą, pagauti tą 
akimirką, kai dramaturgija virsta 
teatru, o aktorius – personažu, bei 
tirti, kaip tai nuolat kinta. Jos teks-
tai įtraukia kalbos grožiu ir išradin-
gumu, juose atsiveria plati erdvė, 
paliekanti vietos skaitytojui, kartu 
reikalaujanti ir jo atsidavimo, tokio 
paties noro nepriklausomai mąstyti 
ir nuoširdžiai gilintis į esminius 
teatro elementus bei vertinti tai, kas 
šiuolaikiniame teatre bus vertinga ne 

tik šiandien“, – teigia teatro kritikė, 
kultūros savaitraščio „7 meno die-
nos“ teatro ir šokio skilčių redaktorė 
Ieva Tumanovičiūtė.

Prodiuseriui, ilgamečiam teatro 
„Meno fortas“ vadovui Audriui Jan-
kauskui „Meno raktas“ skirtas už 
renginių ciklą, skirtą Eimunto Ne-
krošiaus 70-mečiui. „Įdomus ren-
ginių ciklas, kurio idėjos autorius 
Jankauskas, tarytum pratęsė Nekro-
šiaus mintį: „Galbūt sau reikia pasa-
kyti: visko yra, viskas ne taip blogai. 
Bet vienintelio, ko trūksta, – tai idėjų. 
Ne ore, ne erdvėje, ne atmosferoje, o 
žmoguje.“ Jankauskas, daug patyręs 
greta Nekrošiaus, kaip tikras suma-
nymo prodiuseris iki smulkiausių 

detalių apgalvojo renginių ciklą, 
kiekviena diena buvo užpildyta 
unikaliu turiniu. Šis renginių ci-
klas – lyg patvirtinimas, kad jo-
kio išsiskyrimo nėra. Visa tai, kas 
patirta žiūrint Nekrošiaus spekta-
klius, – gyva mumyse ir šiandien. 
Jankauskas prodiusavo dailinin-
kės Nadeždos Gultiajevos fotogra-
fijų parodą „Nematytas Nekrošius“, 
kuri buvo surengta Teatro, muzikos 
ir kino muziejuje. Jankausko dėka 
Eimunto Nekrošiaus jubiliejus buvo 
švenčiamas ne tik Vilniuje, bet ir 
režisieriaus gimtinėje – Žemaitijoje. 
Raseinių krašto istorijos muziejuje 
buvo atidarytos dvi parodos, skir-
tos Nekrošiaus 70-mečiui – „Abi-
pus sienos“ (fotografas Dmitrijus 
Matvejevas) ir „Plakatai“ („Meno 
forto“ plakatų ir festivalių akredita-
cijų kolekcija)“, – teigia teatrologė 
Daiva Šabasevičienė.

Scenos meno kritikų asociacijos 
apdovanojimais kasmet siekiama 
atkreipti dėmesį į kritikos darbus, 
vertingas scenos meno refleksi-
jas ir įvertinti šioje srityje aktyviai 

veikiančius kūrėjus ir prodiuserius, 
kurių indėlis į scenos meno raidą 
ir jo sklaidą ypač vertingas ir ilga-
laikis. Laureatus išrinko vertinimo 
komisija, kurią sudarė SMKA na-
rės teatrologės Rima Jūraitė, Lina 
Klusaitė, Daiva Šabasevičienė, Ieva 
Tumanovičiūtė, Dovilė Zavedskaitė 
(komisijos pirmininkė).

Primename, kad 2017 m. susikū-
rusi Scenos meno kritikų asociacija 
vienija Lietuvos dramos ir muziki-
nio teatro, šokio ir cirko kritikus, 
istorikus, teoretikus. Asociacija ats-
tovauja jų teisėms, skatina profesinę 
veiklą ir tobulėjimą. Be to, SMKA 
organizuoja įvairias edukacijos 
programas, rengia scenos meno 
srities tyrimus, leidžia šiam menui 
aktualius leidinius. Savo veikla aso-
ciacija siekia gerinti scenos meno 
kritikų darbo ir profesinės raiškos 
sąlygas, didinti jų matomumą vie-
šumoje, skatinti perspektyvius jau-
nuosius kritikus bei skirtingų kartų 
bendruomeniškumą.

SMKA inf.

Rimgailė Renevytė A sme ni ni o  a rch yvo  nuotr.
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M u z i k a

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Kovo 25 d. Nacionalinėje filharmo-
nijoje Sergejus Krylovas ir jo vado-
vaujamas Lietuvos kamerinis orkes-
tras koncertą paskyrė italų muziko 
Ezio Bosso (1971–2020) atminimui. 
Pianistas, kontrabosininkas, diri-
gentas ir kompozitorius Vilniaus 
publikai buvo gerai pažįstamas. Tai 
priminė pagarbiai fojė demonstruo-
jamos prisiminimų akimirkos bei di-
delis kompozitoriaus portretas. 

Iš pradžių Ezio Bosso domėjosi 
populiariąja muzika, tačiau nuga-
lėjo noras tapti orkestro dirigentu, 
klasikinių žanrų kūrėju, kompozi-
toriumi. Suprato, kad reikia moky-
tis. Puikus pavyzdys kompozitoriais 
besivadinantiems populiariosios mu-
zikos kūrėjams Lietuvoje. Talentingas 
jaunuolis pradžioje studijavo kontra-
bosą, kompoziciją Vienos muzikos 
akademijoje, Edgaro Österreicho kla-
sėje, dirigavimą. Specializavosi pas 
įžymų maestro Sergiu Celibidache. 
Už muzikinę veiklą pelnė premijų. 
Net ir užklupus ligai grojo, koncer-
tavo, dirigavo. Gimė daug naujų kū-
rinių teatrui, kinui, simfoniniam or-
kestrui, kameriniams ansambliams. 

Sergejus Krylovas ir Lietuvos 
kamerinis orkestras ilgus metus 

Meilė muzikai, nugalėjusi negandas
Koncertas „Ezio Bosso atminimui. LKO, Sergej Krylov“ Nacionalinėje filharmonijoje

jautriai bendradarbiavo su cha-
rizmatišku muzikos autoriumi 
bei atlikėju. 2012 m. Vilniaus 
festivalyje Bosso muziką pri-
statė „Ailey II“ (Amerikos šokio 
teatras), 2016 m. kompozitorius 
sulaukė entuziastingo Lietuvos 
klausytojų pripažinimo, 2017 m. 
jis vėl pasirodė Vilniaus festiva-
lyje – ekspresyviai, pagaviai Bosso 

„Esoconcerto“ atliko Krylovas ir 
paties kompozitoriaus diriguoja-
mas Lietuvos kamerinis orkestras.

Optimistinei Bosso šypsenai, 
scenoje tryškusiai vidinei energi-
jai tarsi prieštarauja jo parašytos 
eilutės: „Aš pažįstu tuos Rytojus, 

kurie niekada neateina, pažįstu tą 
siaurą kambarį ir šviesą, kurios per 
maža, kad įžvelgtum jo turinį. Pa-
žįstu tas dienas, kurios praeina by-
lodamos apie skausmą slopinantį 
miegą...“ Muzikoje tai išgirdome. Šį 
kartą vėl skambėjo Bosso fantazijoje 
gimęs minimalistinis „Esoconcerto“ – 
Koncertas Nr. 1 smuikui, styginių or-
kestrui ir timpanams (grojo Pavelas 
Giunteris). 

Nostalgiškas keturių natų mo-
tyvas styginių virpinamo oro fone 
sukūrė didžiulę pirmos dalies 
arką, kurią baigė timpanų siau-
tulys. Antra dalis priminė iš vir-
pančių rūkų išnyrančią smuiko ar 

sodrios spalvos violončelių sklei-
džiamą, kompozitoriaus žodžiais, 

„švelnią vaizduotės šviesą“. O fina-
las patvirtino Bosso meilę Bachui 
bei tikėjimą, kad „atlikėjas yra tiltas 
tarp vakar, šiandien ir rytoj“. Tenka 
patikslinti, kad šie žodžiai yra apie 
tokius atlikėjus, kurie geba paveikti 
klausytoją skleidžiamu grožiu, savo 
talento pojūčiais perskaityti net ir 
primityviomis priemonėmis kons-
truojamas partitūras. Toks yra 
smuikininkas Sergejus Krylovas, 
po „Esoconcerto“ jautiai pagriežęs 
Bosso „Rain, in Your Black Eyes“. 

Krylovu tiki ir orkestras, kon-
certe dar atlikęs XX a. pirmosios 
pusės anglų kompozitoriaus Pe-
terio Warlocko šešių dalių siutą 

„Capriol Suite“. Atgimė grubiai Eu-
ropoje prasidėjusio amžiaus akcen-
tais nuspalvinta grakšti renesansi-
nių šokių siuita. Buvo ir gracijos, ir 
scherzando, ir išdainavimo, ir raiš-
kių kontrastuojančių epizodų. Iš-
skirčiau puikų, sodrų orkestro gru-
pių ir tutti garsą, gerą intonavimą, 
tikslingos artikuliacijos žaismą.

Antroje koncerto dalyje atliktas 
Bélos Bartóko Divertismentas sty-
ginių orkestrui, Sz. 113 BB. 118, su-
kurtas per dvi savaites 1939-aisiais, 
karo išvakarėse, nebe tėvynėje, o 
Šveicarijoje. Krylovas ne dirigavo, 

Rita Nomicaitė

Nuskambėję koncertai periodikoje 
dažniausiai užfiksuojami ne iš įkvė-
pimo, o iš sąžiningo suvokimo, kad 
to reikalauja muzikinio gyvenimo 
kontekstas. Ypač kai scenoje pa-
sirodo pripažinti atlikėjai. Tačiau 
čia nėra viskas taip paprasta. Recen-
zentui prireikia įkaitusios fantazi-
jos, siekiant aptarti pavargusių ar 
įsipatoginusių įžymybių interpre-
tacijas, ką tik visus narius pakeitu-
sių, bet seną pavadinimą perėmu-
sių ansamblių problemas. Minčių 
polėkio pritrūkus, tampa pergirtos 
profesinę savigarbą (laikinai?) pra-
radusios fortepijono meno garse-
nybės. Pastebime apeinant senbu-
vių artistų nuovargio ženklus, kai 
net nekoreguojamas styginio ins-
trumento derėjimas. Kiek esame 
nusiteikę kalbėti apie permainas ir 
stabilumą atlikimo pasaulyje?  

Nuoseklumo ir futuristinių naujo-
vių dilemą šių eilučių autorei priminė 
pastaruoju metu išgirsti kameriniai 
koncertai „Organum“ salone bei Na-
cionalinėje filharmonijoje. Drąsus 
ir smagus jaunimas – soprano ir 
fortepijono duetai – parengė lietuvių 

bet pats muzikavo su pirmaisiais 
smuikais, grodamas partitūroje 
užrašytus solo epizodus, spalvingas 
kadencijas. Solo ir grupėmis grie-
žiančių instrumentų kanoninės są-
šaukos klausytojui kūrė vis gauses-
nių į bendrą ansamblį įsiliejančių 
balsų įvaizdį. Ritmiškai sudėtinga 
partitūra jungė judrius lygiaver-
čius smuiko, alto, violončelės dia-
logus, peraugančius į raiškų tutti. Ir 
vėl buvo galima žavėtis sodriu, ne 
utriruotu orkestro garsu įvairiuose 
epizoduose, pateisintuose jautrios 
dinamikos, reljefiškų kontrastų. 
Skambėjo raiškios, iškalbios arti-
kuliacijos nuo žaismingų pizzicato 
iki cantabile žavesio. Meistriškai 
atliktos kompozitoriaus panaudo-
tos vengrų instrumentinės muzi-
kos verbunkošo stiliaus (vidurinis 
Adagio dalies epizodas) ir a la čigo-
niškos smuiko improvizacijos, ru-
muniškos choros ritmika savo nuo-
taika ir įtaiga persmelkė klausytojų 
salę. Fugato ansambliškai kiek su-
svyravo, užtat pateisinti buvo į fi-
nalą vedę vivacissimo ir stringendo. 

Retai būna, kad koncerte skam-
bėjusį muzikos fragmentą tektų kar-
toti bisui. Grožio samprata kartais 
peržengia jam priskirtą funkciją. 
Jis tampa ženklu to, kas nematoma, 
kaip vartai į meno tiesą ir išpažinimą.  

Stabilumo atspalviai
Čiurlionio kvartetas ir Georgijs Osokins Nacionalinėje filharmonijoje

klasikų dainų. Atlikėjų pagarba tra-
dicinėms interpretacijoms pynėsi 
su įvairiais netikėtais požiūrio po-
kyčiais. Antai pradedančioji daini-
ninkė demonstravo ryžtą peržengti 
save, imdamasi jos balsui kol kas ne-
tinkamų kūrinių. Per koncertą „Gė-
lių dainos“ scenoje po kelerių metų 
matėme Dovilės Kazonaitės (so-
pranas), Ilonos Pliavgo (sopranas), 
Onutės Gražinytės (fortepijonas) 
ansamblį. Savo sumanymu intrigavo 
pianistė, dažnai skambindama stac-
cato, o garsams jungti naudodama 
skambesius ilginantį pedalą. Be to, 
popietė stebino teatrinio užmojo 
koncepcija. Gėlių temai iliustruoti 
filharmonijos Mažojoje salėje buvo 
sukurtas gėlių darželį imituojantis 
scenovaizdis, pasitelkus rekvizitą, 
specialų apšvietimą ir ant sienos de-
monstruojant žiedus vaizduojančią 
videomedžiagą. 

Jei kalbėsime apie styginių kvar-
tetus, pastaruoju metu gyvastingu 
stabilumu išsiskiria Kauno, Čiur-
lionio bei „Chordos“ kvartetai. 
Skambesį, kai tie patys ansamblie-
čiai daug metų vieni kitų klausosi, 
puoselėja bendrą profesinį įvaizdį, 
patyrėme Čiurlionio kvarteto 
koncerte kovo 22 d. Nacionalinėje 

filharmonijoje. Palyginti su nu-
rimusiais scenos vilkais, tvirto ir 
ryžtingo interpretavimo aspektas, 
kokį maloniai pajutome šiame kon-
certe, neatrodo savaime supranta-
mas, net kalbant apie profesionalus. 
Čiurlionio kvarteto narių iš kartos 
į kartą paveldėta prisiderinimo sa-
vybė ansambliui leido kurti gražų 
rezonansą su koncerto svečiu iš La-
tvijos pianistu Georgijumi Osokinu. 

Pasaulinio ryškumo pianistus 
Georgijų ir jo brolį Andrejų Oso-
kinus Rygoje augino jų tėvas pro-
fesorius Sergejus, taip pat pianistas. 
Kaip šių eilučių autorei paaiškino 
vertėjas Audrius Musteikis, mu-
zikų šeima adaptavosi latvių kul-
tūroje, net pavardėms suteikdama 
latvišką formą (Georgijs Osokins). 
Kiekvienas atskirai broliai yra 
pagerbti Latvijos valstybės – ap-
dovanoti aukščiausiu, Didžiuoju 
muzikos prizu, o Georgijus tapo 
jauniausiu apdovanotuoju. Kad jis 
studijavo Vakaruose (JAV ir Euro-
poje), kad laimėjo kelis tikrai gar-
sius konkursus ir turi koncertinės 
patirties visame plačiame pasau-
lyje, buvo galima suprasti vos iš-
girdus pirmuosius fortepijono kla-
viatūros palietimus, kai aistringai 

įsikibta klaviatūros tarsi gyvybės 
gelbėtojos. Nacionalinėje filharmo-
nijoje Osokinas pirmoje koncerto 
dalyje skambino solo. Girdėjome 
Johanno Sebastiano Bacho trans-
kripcijas: Bacho vargonams pritai-
kytą Antonio Vivaldi „Sicilianą“ bei 
Ferruccio Busoni išplėtotą Bacho 

„Čakoną“ iš smuiko Partitos Nr. 2 
d-moll. Busoni, šių dienų terminais 
kalbant, rekompozicija yra listiško 
virtuoziškumo stiliaus, taigi patogi 
artistui išskleisti savo vidaus pasaulį 
ir karštą temperamentą publikai 
sujaudinti. 

Tokio lygio pianisto pasirodymą 
aptariant būtų juokinga aiškinti, 
kad kiekvieno garso ataka įskelia 
kibirkštį, kad kūrinio architekto-
nika yra kuo puikiausiai suvokta 
ir kad artistas – be galo natūralus, 
todėl klausytojus ir užkrėtė meno 
stiprybe. 

Antroje vakaro dalyje svečias su 
Čiurlionio kvartetu priminė Césaro 
Francko Fortepijoninį kvintetą, 
op. 14. Naujos energijos per-
smelktas suskambo net šis labiau-
siai tarp nugrotų kamerinių kūrinių 
gyvuojantis opusas. Gražiausia buvo, 
mano galva, rūpestingi instrumentų 
įstojimai, ypač fortepijono įsilieji-
mas tyru, bet energingu skambesiu. 

Suabejočiau, ar koncerto pra-
džiai reikėjo schematiško ir gana 
ilgo Felixo Mendelssohno Kvarteto 
Nr. 2, kad ir kupino gražių melodijų. 

Eidama į šį koncertą neplanavau 
rūpintis atsiliepimu apie jį. Imtis 
svarstymų paskatino brandus, vie-
ningas kvarteto ansambliavimas ir 
puikus pianistas iš kaimyninės ša-
lies. Ar visada mums arčiau Pran-
cūzija, Suomija, Šveicarija? Latvi-
joje knibždėte knibžda gerų ir labai 
gerų muzikų. 

Lietuvos kamerinis orkestras ir Sergejus Krylovas D. Mat ve je vo  nu ot r.

Gediminas Dačinskas, Georgijs Osokins, Elena Daunytė, Darius Dikšaitis, Jonas Tankevičius
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M u z i k a

Rasa Murauskaitė-Juškienė

Prieš kelerius metus įkurtas „Balti-
jos naujosios muzikos tinklas“ (Bal-
tic Contemporary Music Network) 
daugiausia veikia dviem kryptimis. 
Visų pirma telkia pajėgas tam, kad 
Baltijos šalių muzika būtų efekty-
viau pristatoma tarptautinėje sce-
noje. Antra, skatina bendradar-
biavimą tarp Lietuvos, Latvijos ir 
Estijos naujosios muzikos kūrėjų 
ir atlikėjų. Pastarasis rezultatas jau 
neblogai pastebimas. 

Viena svarbiausių tinklo apčiuo-
piamų veiklų yra „Baltijos muzikos 
dienos“ – festivalis, keliaujantis po 
visas tris šalis. Ratas apsisuko – fes-
tivalis, prasidėjęs Estijoje, tuomet 
dar nužymėtas pandemijos iššūkių, 
praėjusiais metais vyko Lietuvoje, 
Kaune, o ciklą užbaigia šiemet 
Latvijoje, Cėsyse ir Rygoje (kovo 
18–31 d.). 

Man kaip žurnalistei ir kritikei 
teko stebėti visus tris festivalius, o 
šiemet – apsilankyti „Baltijos mu-
zikos dienų“ atidarymo renginiuose 
Cėsyse. Džiaugiuosi galėdama liu-
dyti, kad bent jau dalis Baltijos šalių 
naujosios muzikos entuziastų susi-
būrė į bičiulišką bendruomenę, ku-
riai labai smagu ir tiesiog susitikti, 
pasidalinti idėjomis, ir išgirsti, ką 
naujo sukūrė kolegos. Atrodytų, 
nieko ypatinga, bet turiu pasa-
kyti, kad iki šiam tinklui susifor-
muojant nuoseklesnio bendravimo 
tarp Baltijos šalių naujosios muzi-
kos bendruomenių nebuvo, ben-
dradarbiavimas buvo grindžiamas 
daugiausia pavieniais asmeniniais 
ryšiais, o pažintis su artimiausių bi-
čiulių iš Latvijos ar Estijos kuriama 
muzika – fragmentiška. 

Kuo džiaugtis, o kur pasitempti?
Latvijoje prasidėjo „Baltijos muzikos dienos“

Grįžkime į festivalio atidarymo 
renginius, vykusius Cėsyse kovo 18 
dieną. Vienas jų buvo konferencija, 
kurioje daugiausia dėmesio skirta 
tolesnio bendradarbiavimo ir Bal-
tijos regiono muzikos pristatymo 
tarptautiniu mastu potencialui ap-
tarti. Nesileisiu į detalų konferen-
cijos, kurioje, beje, dalyvavo ir ka-
merinio orkestro „Sinfonietta Rīga“ 
vykdomoji direktorė Anetė Toča, ir 
Cėsių koncertų salės vadovė Inesė 
Zagorska, pristačiusios savo vado-
vaujamų institucijų veiklas, apta-
rimą, bet artimiausiu metu turbūt 
galima laukti artimesnės bičiulys-
tės su Skandinavija. Man asmeniš-
kai įstrigo per interviu Točos iš-
sakyta pastaba, kad su estais jie 
palaiko kūrybinius ryšius, tačiau 
su Lietuvos muzikinėmis institu-
cijomis – nelabai. Kodėl? Palieku 
šiame tekste atvirą klausimą ir ti-
kėjimą, kad kažkas perskaitęs su-
skubs tą klaidą taisyti, ir vieną ge-
riausių kamerinių orkestrų Baltijos 
šalyse, puikiai interpretuojantį 
šiuolaikinę muziką, dažniau gir-
dėsime pas mus. 

Festivalio atidarymo koncerte 
mane labiausiai intrigavo du da-
lykai – pažintis su Cėsių koncertų 
sale, apie kurią jau buvo tekę gir-
dėti, bet dar nebuvo tekę lankytis, 
ir latvių talento Krisčio Auznieko 
simfoninio 45 minučių veikalo 

„One“ premjera. Šį autorių atradau 

dar pirmajame „Baltijos muzikos 
dienų“ festivalyje, transliuodama 
per radiją vieną jo koncertų. Iškart 
supratau, kad susidūriau su išskir-
tiniu talentu. Antrą sykį Auznieko 
kūrybą teko išgirsti Tarptautinėje 
kompozitorių tribūnoje 2021 m., 
kur jis nuskynė pergalę kompozi-
torių iki 30 metų kategorijoje. 

Daug apie šį kompozitorių pa-
sako ir tai, kad Auzniekas – Jeilio 
universiteto meno daktaras, jau-
niausias kompozitorius istorijoje, 
tapęs Latvijos didžiojo muzikos 
prizo laureatu, kūrėjas, kurio mu-
zika jau skambėjo „Carnegie Hall“, 
Kenedžio centro, Walto Disney’aus 
koncertų salėse, jos klausėsi Lon-
dono „Southbank“ centro ir dau-
gelio kitų prestižinių salių publika. 
Priminsiu, kad jam – trisdešimt. 
Ir užbėgdama už akių pasakysiu, 
kad šio kūrėjo rašoma muzika – 
tikrai ne radikalių eksperimentų 
šalininkų skonio. Labai taikliai ją 
apibūdino „Herald Tribune“ kriti-
kai, pavadindami Auznieko kūrybą 
pilna „senamadiškos elegancijos“. 
Ir pats kompozitorius yra prisipa-
žinęs siekiantis, jog iš jo muzikos 
koncertų klausytojas išsineštų kad 
ir ne visada patogias, bet teigiamas 
patirtis. 

Išties stulbinantis apimtimi jo 
simfoninis veikalas „One“ (daug 
kur vadinamas pirmąja Auznieko 
simfonija, nors pats autorius prie 

tokio įvardijimo neprisiriša) – tai 
partitūra, kurioje telpa praeities 
muzikos patirtys. Muzika, kokią 
retai rašo XXI a. kompozitoriai. 
Kūrinys vieniems pasirodė šiek 
tiek banalus, kitiems – genialiai 
daugiasluoksnis. Kadangi pati jo 
klausiausi gana fragmentiškai, tie-
siogiai transliuodama koncertą iš 
studijos koncertų salės gale, ne-
drįsiu palaikyti nė vienos pusės. 
Tačiau iš to, kiek spėjau išgirsti, 
galiu tik dar sykį patvirtinti iš-
skirtinį Auznieko kaip  simfonisto 
talentą, jo „antiradikalumą“ ir iš-
reikšti viltį, kad artimiausiu metu 
ši partitūra nuskambės dar sykį, 
galbūt interpretuojama kito or-
kestro. Nors Latvijos nacionalinis 
simfoninis orkestras, diriguojamas 
Gunčio Kuzmos, atliko „One“ lyg 
ir neblogai (juk palyginti dar nėra 
su kuo), iš to fragmentiško klausy-
mosi atsimenu, kad nuolatos gal-
vojau, jog atlikimas neužgriebia 
kūrinio esmės. Beje, labai laukiu, 
kada kuris nors Lietuvos orkestras, 
ar bent jau ansamblis, imsis Auz-
nieko kūrybos (kol kas, deja, negir-
dėjau, kad jo muzika būtų atlikta 
pas mus), – tai labai talentinga, o 
ir klausytojui „draugiška“ muzika.  

„Baltijos muzikos dienų“ atida-
rymo koncerte lietuviškajam sim-
fonizmui atstovavo, be abejonės, 
vienas geriausių ir sėkmingiausių 
pastarųjų metų lietuvių kompo-
zitorių simfoninių veikalų – Ži-
buoklės Martinaitytės žėrintysis 

„Saudade“. Gyvą atlikimą, ką jau 
kalbėti apie įrašą, esu girdėjusi ne 
sykį, todėl buvo išties įdomu iš-
girsti latviškąją premjerą. Skam-
bėjo kitaip. Tai, mano galva, lėmė 
ir kiek kitaip sudėlioti dirigento 
akcentai, bet labiausiai – Cėsių 

koncertų salės akustika. Ši erdvė 
puiki kameriniams koncertams, 
tačiau simfoninei muzikai – šiek 
tiek ankštoka. Klausantis apniko 
grynai akustikos nulemtas skam-
besio „sausumo“ ir erdvės stokos 
įspūdis. Dėl panašių priežasčių 
kiek nukentėjo ir estų gyvojo kla-
siko Erkki-Sveno Tüüro Koncerto 
klarnetui „Peregrinus Ecstaticus“ 
atlikimas. 

Tačiau visa tai nenuneigia Cėsių 
koncertų salės puikumo. Manęs ne-
nustoja stebinti, kad apie 15 tūks-
tančių gyventojų turinčiose Cėsyse 
iškilo salė (kasdienybėje veikianti 
ir kaip daugiafunkcis centras), vi-
savertė akademinei muzikai atlikti, 
organizuojanti tris stiprius festiva-
lius. Beje, ši salė turi ir ypatingą 
savo „globėją“ – joje nuolatos vie-
šintį latvių kompozitorių Pēterį 
Vaską, kurio vardu pavadintas fes-
tivalis čia kasmet organizuojamas. 
Jis taip pat klausėsi „Baltijos mu-
zikos dienų“ atidarymo koncerto. 

Kokias išvadas iš Cėsių parsive-
žiau? Pirmiausia žinojimą, kad trys 

„Baltijos sesės“ šiuo metu yra ypač 
atviros viena kitai, ir ne tik muziki-
niuose kontekstuose. Nors gali at-
rodyti, kad naujosios muzikos rea-
lybė atitolusi nuo geopolitikos, esu 
įsitikinusi, kad šie neramūs laikai 
skatina norą būti kartu. Tačiau tam, 
kad ši bendrystė stiprėtų, reikalingas 
ne tik nedidelio būrio entuziastų 
užsidegimas, bet ir aktyvesnis bei 
nuoširdesnis kitų muzikinių insti-
tucijų įsitraukimas. Kol kas atrodo, 
kad Lietuvos koncertinės įstaigos 
šiuo klausimu dar turi pasitempti. 
Tad paliksiu šiame tekste dar vieną 
viltį, kad taip ir bus padaryta. 

Balandis Paliesiaus 
dvare
Kviečiame į tris pavasariškus kon-
certus Paliesiaus dvare! Balandžio 
pradžioje susitiksime su visame pa-
saulyje pagarsėjusiu Ukrainos ir Ka-
nados pianistu Dmitrijumi Levko-
vichiumi koncerte „Goldbergo 
variacijos“. Balandžio viduryje klau-
sysimės pianisto Jurgio Karnavičiaus 
atliekamų Philipo Glasso Antrosios 
knygos etiudų, jau vadinamų XXI a. 
klasika. O mėnesį užbaigsime džia-
zuodami su „Trio Neda / Labutis / 
Banys“ ir jų koncertu „Spiritus in 
Jazz“ su įvairių autorių kompozi-
cijų programa, pilna kontrastų, ne-
nuspėjamų improvizacijų, muzikos 
eksperimentų ir atradimų.

Balandžio 2 d. 16 val. į Paliesiaus 
dvarą sugrįš Ukrainos ir Kanados 
pianistas Dmitrijus Levkovichius, 
klausytojams padovanosiantis kon-
certą „Goldbergo variacijos“. Jo 
pasirodymai giriami už „neeilinį 

Anonsai

meninį išprusimą“ („Frankfurter 
Allgemeine Zeitung“) ir „muzi-
kos supratimą, toli lenkiantį dau-
gumą jo bendraamžių“ („Ameri-
can Record Guide“). Originalios 
jo kompozicijos sulaukė „Phi-
ladelphia’s Broad Street Review“ 
įvertinimų už „nuoširdžias melo-
dijas“ ir „didžiules emocines ban-
gas“. Pianistas yra daugiau kaip 20 
tarptautinių konkursų laureatas, 
tarp jų Kinijos, Klivlando, Ginos 
Bachauer, José Iturbi ir Vendome’o 

prizų laimėtojas, taip pat pelnęs 
daugybę „publikos numylėtinio“ 
apdovanojimų ir specialiųjų prizų, 
ypač už geriausią Chopino kūrinių 
atlikimą. Paliesiaus dvare jis atliks 
įžymiąsias Bacho „Goldbergo varia-
cijas“, taip pat Chopino, Mozarto, 
Schulz-Evlerio–Strausso kūrinius.

Balandžio 15 d. 16 val. šiuolai-
kinės klasikos gerbėjai kviečiami 
į „Valandą su Philipu Glassu v2.0“. 
Skambins pianistas Jurgis Karnavi-
čius. 2022 m. vasarį Paliesiaus dvare 

jis skambino Philipo Glasso Etiudų 
Pirmąją knygą, o dabar laukia tęsi-
nys, Antrosios knygos etiudai – jau 
kitokie, nuo Pirmosios knygos juos 
skiria beveik 20 metų. 

Jurgis Karnavičius – vienas žy-
miausių vyresnės kartos lietuvių 
pianistų, Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijos profesorius, pastaruo-
sius devynerius metus vadovavęs 
LMTA Fortepijono katedrai. Pra-
eito amžiaus 9-ajame dešimtme-
tyje jis buvo vienas pirmųjų Lietuvos 
pianistų, pelniusių apdovanojimus 
prestižiniuose tarptautiniuose pia-
nistų konkursuose (Schumanno 
Cvikau, Beethoveno Vienoje ir kt.). 
Būdamas itin reiklus sau, pianistas 
nelepina klausytojų dažnais kon-
certais ar gausybe įrašų, ilgai bran-
dina kūrybinius sumanymus, leis-
damas laikui maksimaliai paveikti 
atliekamą muziką ir suformuoti 
turtingiausią jos keliamų emocijų 
spektrą. Dėl to šis rečitalis tik dar 
ypatingesnis.

Balandžio 22 d. 16 val. laukia pa-
skutinis mėnesio koncertas, skirtas 

visiems džiazo mėgėjams. Paliesiuje 
lankysis „Trio Neda / Labutis / Banys“ 
su programa „Spiritus in Jazz“. Trio 
nariai – Lietuvos džiazo primadona, 
fleitininkė ir vokalistė Neda Malū-
navičiūtė, multiinstrumentininkas, 
kompozitorius, pedagogas Vytautas 
Labutis ir pianistas Richardas Ba-
nys – visi yra laimėję ne vieną kon-
kursą, pagarsėję Lietuvos džiazo 
scenoje. Per keletą trio gyvavimo 
metų ansamblis išsiugdė nepakar-
tojamą telepatinį bendravimo sti-
lių ir ansamblio pojūtį. Tai leidžia 
jiems įgyvendinti drąsiausius suma-
nymus ir svajones. Kaip sako patys 
ansamblio nariai, džiazas – kurian-
čių, laisvų ir stiprių žmonių muzika, 
mąstymo ir gyvenimo būdas, kai esi 
laisvas, atviras, nuoširdus ir dažnai 
apnuoginantis sielą. Koncerte trio 
atliks savo originalių bei kitų au-
torių kompozicijų programą, pilną 
kontrastų, improvizacijos, nenu-
spėjamų muzikos eksperimentų ir 
atradimų.

Rengėjų inf.

Dmitrij Levkovich O rga ni zato ri ų  nu ot r.
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T e a t r a s

Ignas Zalieckas

Aktorė Gerda Čiuraitė sukūrė vaidme-
nis tokiuose spektakliuose kaip „Girti“ 
(rež. Iwanas Wyrypajewas, Lietuvos 
nacionalinis dramos teatras (LNDT), 
2023), „Equus“ (rež. Jokūbas Brazys, 
LNDT, 2022), „Sirenų tyla“ (rež. 
Laura Kutkaitė, LNDT, 2022), „Žu-
vėdra“ (rež. Brazys, Oskaro Koršu-
novo teatras (OKT), 2022), „Otelas“ 
(rež. Oskaras Koršunovas, OKT ir 
Klaipėdos dramos teatro festivalis 
„TheATRIUM“, 2021) ir kt. 

Kaip prasidėjo jūsų kelias į 
teatro sceną?

Niekada nebuvau nutolusi nuo 
meno, dar mokydamasi mokykloje 
lankiau dailės pamokas, jos išlais-
vindavo iš nykios kasdienybės, ku-
rioje buvau keistas ir paliktas vaikas. 
Nekenčiau mokyklos, maištauda-
vau, eidavau į pamokas basa, kad 
mane išvarytų. Su drauge kurda-
vome scenarijus. Kartą išsinuomo-
jome Pranciškonų vienuolyno erdvę – 
apsimečiau imigrante menininke, 
nors tuo metu dar buvome moki-
nės ir neturėjome tam lėšų. Turbūt 
tada sukūriau savo pirmąjį vaidmenį. 

Pamačiusi Eimunto Nekrošiaus 
spektaklį supratau, kad noriu būti 
to dalis. Labai gaila, kad jį teko pa-
žinti tik per knygas, įrašus ir dės-
tytoją Viktoriją Kuodytę, kuri ge-
bėjo mus panardinti į teatro magiją. 
Kelias iki scenos buvo ilgas – įsto-
jau į Vytauto Didžiojo universitetą 
(VDU), buvau jauna ir naivi, mane 
viskas žavėjo ir atrodė paslaptinga. 
Tiesa, VDU buvo klaida. Vis dar ne-
suprantu, kodėl tai vadinta teatro stu-
dijomis. Gal todėl, kad kažkas norėjo 
patenkinti savo ego kitų sąskaita?

Baigusi studijas VDU supratau, 
kad neturiu jokių šansų vaidinti, 
nes norint pakliūti į šią industriją 
reikia pažinčių. Įstojau į Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijoje Os-
karo Koršunovo renkamą kursą. Pa-
menu, per stojamuosius dar klau-
siau pažįstamos, ar galiu rodyti savo 
etiudą akademijos tualete, – ji sakė, 
kad tikrai neleis. Tada nuėjau pas 
Oskarą, ir jis pritarė tam, kad ro-
dyčiau etiudą tualete. Man padarė 
įspūdį, kad žiūrėdami mano etiudą 
teatro žmonės buvo susispaudę tu-
alete. Vis dėlto dabar viskas papras-
čiau ir kitaip. Tada bijojau, nes tai 
atrodė vienintelė galimybė. Oska-
ras visada palaikė vidinę aktoriaus 
laisvę, todėl jį ir gerbiu, nors po 
studijų, kai jau teko dirbti, išsa-
kiau savo nuomonę apie jo kuria-
mas darbo sąlygas ir kad kūryba 
turi vykti kitaip. 

Ar yra aktorių, į kuriuos no-
rėtumėte lygiuotis? Ar, prie-
šingai, stengiatės kurti savitai, 
neieškodama idealų?

Manau, kūryba yra individualus 
dalykas. Labai gerbiu kolegas, jais 

Sąveika tarp aktoriaus ir žiūrovo 
Pokalbis su aktore Gerda Čiuraite

žaviuosi, ypač Nele Savičenko, Vikto-
rija Kuodyte ir Rimante Valiukaite – jos 
mano mūzos, man gera į jas žiūrėti. 
Tačiau aš tiesiog kitokia: kita karta, ki-
tos traumos, kitas charakteris. Kuriu 
savo individualų vidinį monologą, tu-
riu savo fiziką, bet vienas dalykas mus 
sieja – pagarba profesijai. 

Pastaraisiais metais sukūrėte 
vaidmenis trijuose Lietuvos 
nacionalinio dramos teatro 
spektakliuose. Teko dirbti ir su 
jaunais, ir su patyrusiais re-
žisieriais. Ar išliko įsimintinų 
momentų, padėjusių gilinti 
profesijos suvokimą?

Režisierė Laura Kutkaitė ma-
nimi patikėjo, taip pat ir režisie-
rius Jokūbas Brazys. Abu ieško ir 
kuria su tavimi, o tai aktoriui yra 
dovana. Jie daug veikia per fizinį 
teatrą. Man labai įdomu, kaip kū-
nas gali paveikti emocijas ir akto-
rinę raišką. Jie mane atvedė į LNDT. 
Visada svajojau jame būti. Kai esi 
ten, prasiveria teatro viduriai, ku-
riuose yra visko.

Gavau žiūrovą, o jis moko. Pra-
sideda tikroji mokykla. Gali sau 
diskutuoti, mąstyti, skaityti, repe-
tuoti, o kai ateina žiūrovas, viskas 
pasikeičia, ir tai yra nuostabiausia, 
visų minima teatro magija. Scenoje 
žiūrovams pasakoju istoriją, jie 
manęs klausosi, seka. Kai žiūrovai 
pradeda kartu verkti ar juoktis, su-
prantu, kad sugebėjau viską ištrans-
liuoti teisingai. Tai – bendras visos 
komandos pasiekimas. Man dabar 
labai įdomi sąveika tarp aktoriaus ir 
žiūrovo, norėčiau plačiau studijuoti, 
kaip aktorinė raiška veikia žiūrovą.

Kuo jums, kaip aktorei, svar-
bus darbas su dokumentine 
medžiaga spektaklyje „Sirenų 
tyla“? Ar tai keičia vaidmens 
kūrimo būdą?

„Sirenų tyloje“ nebuvo kuriami 
personažai – mes darėme daugybę 
etiudų, eskizų, performansų, iš ku-
rių talentingoji režisierė Laura Kut-
kaitė klijavo ir montavo spektaklį. 
Buvo paskirti tik monologai, aš ga-
vau tikrą istoriją ir tai buvo sunki 
patirtis, reikėjo ieškoti, kaip ją pa-
sakoti, kad neperspaustum, kad 
ji suskambėtų. Pati dokumentika 

jautriai mane paveikė – ji tuo ir 
skiriasi nuo pjesės, kad tai asme-
niška ir yra daug arčiau. Labai di-
džiuojuosi, jog Laura ryžosi kalbėti, 
kaip galios santykiai veikia moteris, 
nes tai itin aktualu ir vyksta kasdien, 
nors kai kurie kolegos teigia, kad 
visa tai nusibodo, kad tai nesąmonė. 

Manau, tai labai svarbu, reikia 
šviesti visuomenę. Atsiranda mo-
terų, kurios po šio spektaklio lieka 
ir lieja ašaras. Nukentėjusioms 
vyksta savotiškas apsivalymas, o 
nepatyrusioms – to apmąstymas. 
Kai kurie žmonės pasigenda vyrų 
pozicijos. Tačiau mes – moterys ir 
aktorės, todėl galime kalbėti nenu-
tolusios. Norėčiau šią temą nagri-
nėti daug išsamiau, bet šio spek-
taklio tąsai mums nedavė laiko ir 
pakankamai lėšų.

Neseniai vykstant filmavimui 
prie manęs pačios priekabiavo ne-
profesionalus aktorius. Kolegai pa-
sakiau, kad man taip negerai ir taip 
netinka. Mane ignoravo. Suprantu – 
aikštelė, įtampa, visi dirba savo darbą, 
viskas turi vykti greitai. Vis dėlto 
pasirinkau išeiti ir tai buvo mano 
tvirta pozicija. Jei nenagrinėčiau 
priekabiavimo temos, greičiausiai 
būčiau kentėjusi ir save raminusi, 
kad tai mano darbas, kad galiu iš-
laukti, viskas praeis. Tada būčiau 
grįžusi namo ir žliumbusi. Juk aš – 
aktorė, moku kentėti ir nesiskųsti, 
nes ši profesija dažnai to reikalauja. 
Vis dėlto noriu kurti sveikoje ir 

saugioje aplinkoje, kurioje svarbi pa-
garba. Tikiu, kad vis daugiau moterų 
nebetyli ir šis spektaklis padės vis pla-
čiau apie tai kalbėti. Tai tokia plati tema, 
kad „Sirenų tyla“ galėtų turėti tęsinį. 

Vieną naujausių vaidmenų 
sukūrėte Iwano Wyrypajewo 
spektaklyje „Girti“. Kiek įtakos 
vaidmens kūrimui turėjo fak-
tas, kad režisierius yra ir pje-
sės autorius?

Wyrypajewas kuria literatūrinį 
teatrą – pirmame plane yra teks-
tas. Principas kaip operoje – Iwanas 
prašo ištirpti tekste. Turėjome at-
likti tekstą, o jame užkoduota, kaip 
vaidinti. Daug skaitėme prie stalo. 
Dabar populiaru iškart dirbti „ant 
kojų“, o Iwanas norėjo, kad aktorius 
suprastų, apie ką jis kalba ir kaip su-
valdyti tekstą. Prisimenu, vyko re-
peticija, per kurią suvaidinome visą 
spektaklį, o tada grįžome skaityti 
pjesės. Kai ją skaitėme, buvo daug 
įdomiau klausytis nei žiūrėti repeti-
ciją, nes skaitant išlieka teksto kons-
trukcija, ir tai veikia. O vaidindami 
aktoriai kartais neišlaiko ritmo: arba 
ne tas vidinis monologas, arba per 
ilga pauzė ir kažkas ima strigti. Man 
tai buvo įdomi ir nauja patirtis. Dirbti 
su dramaturgu – dovana, nes jis pui-
kiai žino, apie ką kalba jo pjesė: ne-
reikia tiek kankintis ieškant atsa-
kymų tekste. 

Kuo jums buvo įdomus šio 
spektaklio kūrybinis procesas?

Buvo labai lengva dirbti – jokios 
įtampos. Iwanas sako, kad juokas 
atpalaiduoja žiūrovą, taip ir mane 
šis procesas atpalaidavo. Be to, dir-
bau su svajonių aktorių komanda. 
Jei ne Toma Vaškevičiūtė – šiame 
spektaklyje nebūčiau. Daugumos 
aktorių LNDT nekviečia į atrankas – 
nežinau kodėl, gal tai vidinė politika. 
Tikiuosi, tai keisis. 

Kūrybinis procesas Iwano spek-
taklyje man buvo naujas. Mokiausi, 
kad mizanscenos ateina iš minties, 
ir tik tada scenoje gimsta tiesa ir or-
ganika. Iwanas sustatė paveiksliuką, 
o tai man kliuvo, tada, perskaičiusi 

jo interviu, supratau, kad jam reikia 
štampų – atpažįstamų personažų ir 
situacijų. Žiūrovui tai lengvai su-
prantama ir toks būdas tarnauja 
tekstui. Lietuvos aktoriai linkę ieš-
koti įdomesnių personažų. Pavyz-
džiui, jei veikėja – prostitutė, ji ne-
būtinai apsirengusi trumpu sijonu: 
gal vilki burką, o gal turi doktoran-
tūros studijų diplomą? 

Iwanas puikiai žinojo, ko nori, ir 
dirigavo: kas išgirdo ir įsiklausė – 
laimėjo. Jis visada akcentavo ritmą 
ir personažo norus kiekvienoje sce-
noje – tai esmė. Kartą Iwanas man 
pasakė, kad jam patinka, kaip vai-
dinu, o aš nesu pratusi, kad mane 
girtų. Labai džiaugiuosi, kad pate-
kau į šį procesą ir esu šio spektaklio 
dalis. Praplėčiau suvokimą apie 
tekstą teatre, nes iki tol išvis norė-
davau jo išsižadėti. Man atrodė, kad 
kūnas ir jo išraiškos gali pakeisti 
tekstą, bet dabar matau, kad teatre 
yra daug krypčių, ir tai nuostabu. 

Nuo ko jums prasideda 
vaidmuo?

Vaidmuo prasideda nuo anali-
zės. Reikia viską ištirti iki detalių, 
kad vėliau galėtum tai aplipdyti 
mėsa. Viskas būna parašyta, bet 
reikia laiko tam suprasti, perleisti 
per save, išteisinti personažą, su-
vokti, ko tas žmogus nori, kokie jo 
santykiai ir t.t. Tai labai įdomus de-
tektyvas. Pamenu, akademijoje Vik-
torija Kuodytė davė užduotį – „Ką 
personažas veikia ne pjesėje“, nuo 
tada man viskas tapo daug lengviau. 

Kokios temos ir procesai jus 
lydi šiandien?

Noriu padėti žmonėms. Neseniai 
norėjau pradėti savanoriauti mo-
terų linijoje, bet neperėjau atran-
kos. Man įdomus žmogus, domina 
visi procesai, vykstantys su juo, – 
nuo vaizduotės iki genetikos. Ir, 
aišku, amžinasis klausimas – kas 
aš esu? Ieškau medžiagos ir noriu 
kasdien kurti. Jei kas nors ieško ak-
torės – kvieskit!

Dėkoju už pokalbį.

Gerda Čiuraitė spektaklyje „Sirenų tyla“ D. Matv ejevo n uotr aukos

Dainius Gavenonis ir Gerda Čiuraitė spektaklyje „Girti“
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Helmutas Šabasevičius

Klaipėdos valstybinio muzikinio 
teatro (KVMT) baleto trupės re-
pertuaras praturtėjo dar trimis kū-
riniais – šokio spektaklių vakare 

„Sapnai ir kaktusai“, kurio prem-
jera Žvejų rūmuose įvyko kovo 17 
ir 18 d., parodyti lenkų choreografo 
Roberto Bondaros ir švedų choreo-
grafo Alexanderio Ekmano darbai. 
Jie sukurti jau prieš kurį laiką, ta-
čiau vis stiprėjančios Lietuvos uos-
tamiesčio baleto trupės pastango-
mis įgavo dar vieną įdomų pavidalą, 
tapsiantį ir šiuolaikinio Lietuvos 
baleto istorijos dalimi.

Vakaro pavadinimas apima tai, 
iš ko sudarytas mūsų gyvenimas, 
o juo labiau kūryba: sapnai, sva-
jonės, siekiai – ir tikrovė, dažnai 
pašiaušianti spyglius, kurie neretai 
tampa ir jautrių menininkų savi-
saugos priemone. Puikiai parengta 
programa (sudarytoja Veronika Ja-
natjeva) supažindina ir su Klaipė-
dos muzikinio teatro baleto trupės 
vizijomis, ir su choreografų bio-
grafijomis bei mintimis apie savo 
kūrinius.

Bondaros kūryba Lietuvoje pa-
žįstama iš Giedriaus Kuprevičiaus 
baleto „Čiurlionis“ (Lietuvos na-
cionalinis operos ir baleto teatras, 
2013) ir šokio spektaklio „Faus-
tas“ (KVMT, 2021). Vakarą pradė-
jusiame „Žagsulyje“ (2015) buvo 
galima įžvelgti temas, gvilden-
tas „Čiurlionyje“, svarstymus apie 
dualistinę žmogaus prigimtį, jo 
emocinių ir psichologinių būsenų 
pjūvius. Tai autorinis kūrinys, nes 
Bondara yra ne tik šio darbo cho-
reografas, bet ir kostiumų bei šviesų 
dailininkas. 

Kompozitorių Jacko Nitzsche’s ir 
Michało Jacaszeko kūrinių koliažas 

Sapnai ir kaktusai
Šokio spektaklių premjeros Klaipėdoje

prasideda skaidriomis, švelniomis 
intonacijomis, kurios po pirmo 
žagtelėjimo šiurkštėja, dar po ku-
rio laiko pradeda dirginti klausą. 
Lėtai kylančio horizontalaus švie-
sos brūkšnio išryškinta šokėjo fi-
gūra skyla gestais, judesiais, du-
etinėmis kombinacijomis, kurios 
komponuojamos keliais planais po 
minimalistiniais šviesos punktyrais 
ir perteikia asociatyvią kelionę po 
žmogaus vidinių nuotaikų ir sa-
vistabos pasaulį. Nedidelis epizo-
das dėmesį sugeba išlaikyti ne tik 
dėl sklandžios, taikliai jausmines 
būsenas perteikiančios choreogra-
finės kalbos, bet ir dėl atlikėjų Yano 
Malaki ir Mykhailo Mordasovo ge-
bėjimo pripildyti kūrinio formą tu-
rinio, kuris artimas jiems ir kaip šo-
kėjams, ir kaip žmonėms. 

„8m68“ – taip pat autorinis Bon-
daros kaip choreografo, režisieriaus, 
scenografo, kostiumų ir šviesų dai-
lininko darbas, grąžinantis į jo šo-
kio kūrybos ankstyvąjį laikotarpį, 
nes pirmą kartą ši kompozicija pa-
rodyta 2012 metais. Brazilų kompo-
zitoriaus Amono Tobino garsai de-
rinami su sceną ir ant jos gulinčius 
artistus nuklojusio dirbtinio sniego 
kuriama atšiauria emocine atmos-
fera. Darios Verovkos, Romano 
Budko, Kirstin Ann Zahradnick, 
Romano Semenenko ir Oleksan-
dros Borodinos šokami solo, duetai, 
bendros scenos neperteikia jokio riš-
laus pasakojimo – tai abstrakčių fizi-
nių būsenų kaleidoskopas, formali 
choreografinė struktūra, įdomi 
kaip konkretaus menininko plas-
tinių idėjų vitrina, o choreografiniai 
sprendimai leidžia įsivaizduoti, iš 
kur kilo vėlesnių menininko darbų 
judesio estetika, duetams būdin-
gas nervingas, trūkčiojantis, dva-
sinių būsenų trapumą perteikian-
tis jausmas (Bondaros kūrinius 

klaipėdiečiams šokėjams perprasti 
padėjo choreografo asistentė Evge-
niia Meissner).

Antroje vakaro dalyje parodytas 
šokio spektaklis „Kaktusai“ – Klai-
pėdos muzikinio teatro pasididžia-
vimas, žinomo švedų choreografo 
Alexanderio Ekmano kūrinys, kaip 
ir pirmųjų dviejų, atskleidžiantis 
šiuolaikinio šokio menininkų uni-
versalumą, norą imtis atsakomybės 
už visus savo kūrinio komponentus: 
choreografiją, scenografiją, kostiu-
mus. Ekmano „Kaktusus“ Klaipė-
doje užaugino choreografo asistentė 
Ana-Maria Lucaciu, o pats choreo-
grafas pagerbė šokėjus atvykdamas 
į pirmąją spektaklio premjerą.

Franzo Schuberto, Andy Steino 
muzika, skambanti iš įrašo, deri-
nama su styginių instrumentų kvar-
teto (Rasa Šimelionytė, Alina Kari-
nauskienė, Gintaras Stebuliauskas 
ir Matvejus Goldbergas) gyvai atlie-
kamais Josepho Haydno ir Ludwigo 
van Beethoveno kūrinių fragmen-
tais, o patys muzikantai, vaikščio-
dami po sceną, tampa ir spektaklio 
plastinių formų kūrėjais. 

Prieš trylika metų Nyderlandų 
šokio teatro antrosios trupės atlik-
tas spektaklis įsitvirtino šiuolaiki-
nio šokio diskurse, jis iki šiol noriai 
atliekamas daugelyje šokio teatrų ir 
sulaukė išsamių paties choreografo 
komentarų bei paaiškinimų, deval-
vuojančių sustabarėjusius meno ir 
kūrybos vertinimo principus, au-
toritetų nuosprendžius ir etikečių 
klijavimą. Spektaklio ironija po ke-
liolikos metų nebeatrodo tokia aštri, 
nes jau senokai įsisąmoninome, kad 
meninės kūrybos vertinimai yra 
labai individualūs ir nepaklūsta 
kokiems nors iš anksto nusistaty-
tiems kriterijams (šių metų festivalio 

„Naujasis Baltijos šokis“ tema – NE 
PA AIŠKINAMA). 

Labai žmogiška džiaugtis kom-
plimentais ir liūdėti išgirdus kri-
tiškesnę pastabą, bet „Kaktusų“ 
adresu jų išsakyti nebėra prasmės. 
Kūrinys pasižymi puikiu ritmu 
ir tempu, klasikinės muzikos fra-
gmentai mezga estetinį dialogą 
tarp praeities ir dabarties, išra-
dinga šviesų partitūra (dailininkas 
Tomas Visseris) padeda sukurti di-
namišką reginį, kurio vizualinė 
tėkmė pulsuoja išraiškinga ener-
gija. Režisūriniam sprendimui bū-
dinga paradokso estetika (iš viršaus 
nukrintantis katinas) girdima ir 
Spenserio Theberge’o tekstuose, ku-
rie skamba iš įrašo ir kartais tampa 
šokėjų atliekamų judesių garsiniu 
akompanimentu, įžodina jų jude-
sius, kurie savo ruožtu įveiksmina 
girdimas frazes, o jas taikliai įkūnija 

Anna Chekmarova ir Yanas Malaki 
(pirmoji premjera) arba Oleksandra 
Borodina ir Romanas Semenenko 
(antroji premjera).

Pastaraisiais metais Klaipėdos 
valstybinio muzikinio teatro ba-
leto trupė suformavo raiškų me-
ninį braižą, kuris išsaugo kokybę 
net keičiantis šokėjams. Gimi-
ninga judesio energija, plastinis 
susiklausymas, gebėjimas pajusti 
choreografinę, režisūrinę formą 
ir ją perteikti ne mechaniškai, bet 
kūrybiškai, tampant lygiaverčiais 
spektaklio bendraautoriais, leidžia 
Klaipėdoje gimti vis naujiems įdo-
miems choreografiniams kaktu-
sams ir skatina vis labiau domėtis 
šios ambicingos trupės kūrybiniais 
planais.

Greta Vilnelė

Išbandžiusi šiuolaikinės operos 
ir audiovizualinių performansų 
kryptį jaunosios kartos režisierė 
Greta Štiormer sugrįžo į teatro 
sceną. Vilniaus mažojo teatro es-
kizų konkurse „DramaTest“ prista-
čiusi spektaklio pagal Gabrielės La-
banauskaitės pjesę „L. yra S.“ idėją, 
Štiormer pelnė galimybę įgyven-
dinti savo viziją scenoje. Spektaklio 
premjera įvyko kovo 15 dieną. Pje-
sės, glaudžiai susijusios su Williamo 
Shakespeare’o tragedija „Karalius 
Lyras“, tikslas – patyrinėti Lyro jau-
nystę, atvirkštiniu priežasties ir pa-
sekmės principu atsekti, kokie įvy-
kiai galėjo daryti įtaką nestabiliam 

Lyro charakteriui ir liūdnam likimui. 
Princo Lyro kasdienybėje atsispindi 
šiuolaikinio žmogaus problemos, ka-
pitalistinėje visuomenėje gyvenančio 
jaunuolio egoizmas priverčia suklusti – 
galbūt net savo artimoje aplinkoje ma-
tome ne vieną tokį Lyrą? 

Spektakliui „L. yra S.“ būdingi 
drąsūs režisūriniai sprendimai, mo-
tyvuotai naudojamos vaizdo tech-
nologijos (videomenininkas Ignas 
Pavliukevičius), minimalistinė sce-
nografija (Aistė Marija Stankevi-
čiūtė), kurianti atsvarą puošniems 
kostiumams (Valdemara Jasulaitytė). 
Lyro apsaugininkui Seržui (Tomas 
Stirna) atvykus pas pranašę Mer-
liną (Larisa Kalpokaitė), numatančią 
Lyro beprotybę, pristatoma ir spek-
taklio forma – dramaturgiją plėtos 

ir papildys turtingas garsovaizdis 
(kompozitorė Jūra Elena Šedytė). 

Švelnų ir trapų princo Lyro (Ma-
tas Sigliukas) santykį su motina ka-
raliene Nerone (Eglė Mikulionytė) 
išsamiai ir be žodžių apibrėžia sub-
tili jų pokalbio apie būsimas Lyro 
vedybas scena. Žmonių kalba jie 
neištaria nė žodžio – girdimi vien 
lakštingalų čiulbesiai, varnų kran-
kimas, žuvėdrų klyksmas ir dau-
gybė kitų paukščių balsų pamėg-
džiojimų. Išraiškingas sumanymas 
apibūdina poetišką ir jautrią abiejų 
veikėjų prigimtį. Garsinė Lyro ir jo 
motinos ryšio iliustracija paaiškina, 
kodėl princo žiaurumas atsisklei-
džia tik po Neronės mirties, kai jis 
lieka šaltakraujiško ir valdingo tėvo 
Kono (Mindaugas Capas) valioje. 

Lyras. Pradžia
Spektaklis „L. yra. S.“ Vilniaus mažajame teatre

Scenoje – vos kelios kėdės, sta-
las ir pianinas, tad erdvės nuotaiką 
diktuoja projekcijų ekranas. Jame 
taip pat puikuojasi scenų pavadi-
nimai, parašyti kaligrafiniu XVI a. 
vienuolių perrašomų tekstų stiliumi 
(teksto dizaineris Dovydas Čer-
niauskas). Tai vienintelė apčiuo-
piama sąsaja su Shakespeare’o laikų 
teatru, kai lentelės paaiškindavo 

veiksmo vietą. Šią istorinę detalę 
į bendrą spektaklio koncepciją 
Štiormer įpynė sumaniai – įman-
trūs scenų pavadinimai, pavyzdžiui, 

„Vienišas vilkas“, „Kalė“, „Paskutinė 
vakarienė“, kuria atskirą interpre-
tacinį sluoksnį. Be dailių antraš-
čių, ekrane rodomi asociatyvūs 

N u k elta į  7  p s l .

Scena iš spektaklio „Kaktusai“  M. Al eksos  n uotr aukos

Yanas Malaki ir Mykhailo Mordasovas spektaklyje „Žagsulys“

Matas Sigliukas ir Eglė Mikulionytė spektaklyje „L. yra. S.“ M. Sav ičiūtės  n uotr.
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vaizdiniai: Sagui (Vainius So-
deika) ir Lyrui žvejojant, antrame 
plane skleidžiasi sraunios upės ir 
ją supančios augmenijos vaizdai, o 
maištingą aštuoniolikmečio Lyro 
charakterį komentuojantys virtua-
laus žaidimo reginiai priartina prie 
šiandienos tikrovės. 

Princo kelionė į beprotybę aukš-
čiausią įtampos tašką pasiekia antro 
veiksmo pradžioje. Lyras gedi, neti-
kėtai praradęs ne tik jaukią ir šiltą 
motinos užuovėją, bet ir vienintelį 
draugą – Sagą. Lyras tarsi užstri-
gusi plokštelė kartoja tuos pačius 
nervingus judesius (choreografė 
Gintarė Šmigelskytė) pagal tūž-
mingą technomuzikos skambesį, o 
ekrane pamažu daugėja liudininkų, 
pastebėjusių Sagą mieste. Jų paro-
dymus įgarsina iš kolonėlių aidintis 
nuasmenintas ir iškraipytas aktorės 

Kalpokaitės balsas. Tai preciziškai 
sudėliota, galinga ir daugiasluoksnė  
šokio, muzikos, įrašyto balso bei 
šviesų (dailininkas Povilas Lauri-
naitis) simfonija.

Dėl spektaklio estetikai būdingų 
pasakos elementų personažai yra vie-
nareikšmiški tipažai, išskyrus psicho-
loginį Lyro vaidmenį. Sigliukas kuria 
įvairialypį princą – neatsakingą, ner-
vingą, žiaurų, užsisklendusį, trokš-
tantį meilės ir galiausiai prarandantį 
protą. Audringą Shakespeare’o Lyro 
charakterį dramaturgė ir režisierė 
grindžia patirtomis psichologinėmis 
traumomis: brolio ir motinos mirtis, 
tėvo abejingumas ir žiaurumas, pir-
moji meilė Sagui, nesulaukusi atsako. 

Paslaptingiausias personažas jau-
nojo Lyro istorijoje – Sagas. Sodei-
kos įkūnijamas veikėjas labiau pri-
mena budistų vienuolį nei iš gatvės 
į rūmus pašauktą bėdžių. Jis neturi 
aiškios motyvacijos, praeities ar 

ateities, dramaturgiškai yra sukur-
tas kaip Lyro priešingybė. Galima 
būtų pamanyti, kad tai tik Lyro 
vaizduotės kūrinys, jo suskilusios, 
prieštaringos tapatybės dalis. Ly-
ras jį karštai pamilsta dėl laisva-
maniškos, primityvios prigimties 
ir ramybės.

Nepaisant keleto režisūrinės vie-
novės stokojančių scenų ir mažiau 
pavykusių sprendimų, spektaklyje 

„L. yra. S.“ nugali netikėti akcen-
tai ir malonumas patirti Lyro gy-
venimo klystkelių visumą. Tačiau 
kūriniui pritrūko finalo. Origi-
nalo kalba skambant Shakespea-
re’o „Lyro“ žodžiams tarsi teigiama, 
kad istorija perleidžiama didžiajam 
plunksnos meistrui ir tai jau nebe 
Štiormer kompetencija. Tačiau po 
dviejų veiksmų trukmės tragiškos 
epopėjos jos pabaiga neišpildo lū-
kesčių, iškeltų kvapą gniaužiančių 
finalo link vedančių scenų.

Ingrida Jankauskaitė

Aktorė Jovita Jankelaitytė sukūrė vaidme-
nis tokiuose spektakliuose kaip „Barba-
rai“ (rež. Árpádas Schillingas, Jau-
nimo teatras (JT), 2023), „Edžio 
pabaiga“ (rež. Naubertas Jasins-
kas, JT, 2022), „Guašas“ (rež. Ado-
mas Juška, JT, 2022), „Puikus nau-
jas pasaulis“ (rež. Gintaras Varnas, 
JT, 2021), „Austerlicas“ (rež. Krys-
tianas Lupa, JT, 2020), „Sombras“ 
(rež. Varnas, Nacionalinis Kauno 
dramos teatras (NKDT), 2019), 

„Baisiai gražu“ (rež. Eglė Kižaitė, 
„Vėjų teatras“, 2019), „Gėda pelėda!“ 
(rež. Ieva Stundžytė, „Atviras ratas“, 
2018), „Riešutų duona“ (rež. Aidas 
Giniotis, Keistuolių teatras, 2018), 
„Trijulis aukštyn kojom“ (rež. Gie-
drė Kriaučionytė-Vosylienė, Lietuvos 
nacionalinis dramos teatras, 2018), 

„Trans Trans Trance“ (rež. Kamilė Gudmo-
naitė, Oskaro Koršunovo teatras, 2017) 
ir kt. Apdovanota „Auksiniu scenos 
kryžiumi“ už Chajos vaidmenį spek-
taklyje „Getas“ (NKDT ir teatras 
„Utopia“, 2018).

Vaidinate net keliuose „Auk-
sinių scenos kryžių“ komisijos 
pastebėtuose spektakliuose. 
Kaip vertinate nominacijas? 

Kai kuri ką nors prasmingo, 
būti pastebėtam yra svarbu, ypač 
kai darbas įvertinamas profesio-
nalų. Sunku konkrečiai atsakyti į 
klausimą, nes nemačiau visų šie-
met nominuotų darbų. Vis dėlto 
buvau tikra, kad aktorius Mantas 
Zemleckas bus nominuotas už Do-
riano Grėjaus vaidmenį, tad mano 
širdis apsidžiaugė. Džiaugiuosi ir 
dėl Nauberto Jasinsko, nominuoto 
už spektaklius „Pelikanas“ ir „Edžio 
pabaiga“, bei dėl už pastarojo spek-
taklio scenografiją ir kostiumų di-
zainą nominuotų Sigitos Šimkūnai-
tės ir Sandros Straukaitės. Šios dvi 

Aktorius – tarsi keliautojas su kuprine 
Pokalbis su aktore Jovita Jankelaityte

įkvepiančios menininkės sukūrė 
puikų duetą. Labai džiaugiuosi ir 
dėl audioserialo „Šiaurės mieste-
lis“, trečiajame sezone vaidinau ir aš. 
Tai puiki komanda, su kuria buvo 
lengva kartu kurti. Retai aplanko 
jausmas, kai vos pradėjus dirbti su 
žmonėmis atrodo, kad pažįsti juos 
visą gyvenimą.

Kartu su kolegomis, kaip akto-
rių ansamblis, esate nominuoti 
už spektaklį „Guašas“ (rež. 
Adomas Juška). Ką jums reiš-
kia ši kategorija?

Mane ji šiek tiek glumina, pati 
nesuprantu, kaip ją priimu. Iš vie-
nos pusės, neaišku, kaip tam ansam-
bliui pasidalinti kryžių. Juk vienų 
vaidmenys mažesni, kitų didesni. 
Pavyzdžiui, „Guaše“ Aleksas Ka-
zanavičius beveik visuomet veikia 
scenoje, o aš kai kuriose scenose ne-
dalyvauju ir galiu stebėti veiksmą iš 
užkulisių. Bet iš kitos pusės, mane 
džiugina tokia komisijos nominacija, 
nes aktorių ansambliškumas yra di-
delis komplimentas spektaklio kūrė-
jams – vadinasi, visi plaukiame tame 
pačiame vandenyje ir kartu kiekvie-
nas turime savo panardymų. 

Šiuo metu priklausote Jau-
nimo teatro trupei, bet esate ir 
laisvai samdoma aktorė. Kaip 
sekasi tai suderinti?

Jaučiuosi dėkinga Jaunimo teatrui, 
kad būdama trupės dalimi galiu 
kurti ir už jos ribų. Aktorius yra mi-
gruojantis žmogus, tarsi keliautojas 
su kuprine, einantis nežinios keliu. 
Tai stipriai augina – ištraukia iš pa-
togios zonos. Kiekvienas spektaklis 
ir procesas būna kitoks, išmoko 
kažko naujo ir leidžia judėti pirmyn. 
Jei kalbėsime apie šį sezoną, jau tu-
rėjau tris labai skirtingas premjeras: 
tai Juškos „Guašas“, iš karto po jo – 
Jasinsko „Edžio pabaiga“ ir Árpádo 
Schillingo „Barbarai“. Buvo tikrai 

intensyvus laikotarpis – trys nauji 
režisieriai, su kuriais dirbau pirmą 
kartą. Taip pat šie kūrybiniai pro-
cesai leido artimiau susipažinti su 
beveik visais trupės aktoriais, su-
prasti, kad tai nuostabūs žmonės, 
kurie mane priima tokią, kokia esu.

Ar darbas su tokiu dideliu bū-
riu žmonių nevargina?

Kartais prieš premjerą būna toks 
pojūtis, bet tai natūralu – pavargsti 
nuo žmonių, nuo tarpusavio trinties. 
Sunkiausia likus savaitei ar dviem 
iki premjeros, kai kiekvieną dieną 
susitinkame, kartu praleidžiame 
septynias ar net dešimt valandų ir 
vis mažiau laiko lieka asmeniniam 
gyvenimui. O kai spektaklyje vai-
dina daug aktorių, kartais atrodo, 
kad labai lengva tarp jų pasiklysti. 
Tokiais atvejais mane gelbsti koks 
nors atrastas savas kampas – laip-
tinė, grimo kambarys ar koks kam-
putis šalia scenos. Mėgstu susirasti 
erdvę, kurioje jaučiuosi saugi, galiu 
susikaupti ir paruošti save scenai. 

Per karantiną daugelis ėmė 
vertinti bendravimo svarbą. Ar 
sugrįžus įprastam gyvenimo ir 
teatro ritmui tai nepasimiršo?

Kai po karantino grįžau į teatrą, 
visuose spektakliuose, kuriuose vai-
dinu, stipriai jaučiau tą pasiilgimo 
jausmą, iš naujo pamėgau akimirką, 
kai esi užkulisiuose ir girdi žiūrovų 
šnabždesį, kai kas nors ateina ir pa-
sako, kad šiandien anšlagas. Karan-
tinas padovanojo galimybę iš naujo 
pasiilgti tų dalykų ir juos įvertinti, 
suprasti, kokia tai vertybė – vaidinti 
pilnai salei, vaidinti su tais kolegomis, 
vaidinti tą medžiagą, kurią turi, ir at-
rasti spektaklius iš naujo, juos per-
mąstyti, perkurti. Teatras – tai 
procesas ne tik kūrybiniu, bet ir 
laiko požiūriu: keitiesi tu, tavo 
vaidmuo, partneris. Keičiasi ir 
spektaklis – kiekvieną kartą būna 

vis kitoks. Pasiilgstu kiekvieno 
teatro, kuriame dirbu, kiekvienos 
mažos bendruomenės, su kuria tu-
riu apie ką pasikalbėti. Man teatras 
yra žmonės.

Minėjote Schillingo spektaklį 
„Barbarai“. Koks buvo šis kūry-
binis procesas?

Spektakliui sukurti turėjome ly-
giai mėnesį ir vieną savaitę. Bijojau, 
nes perskaičiusi romaną supratau, 
kad tai bus didelis pastatymas, o 
laiko turime visai nedaug. Tačiau 
kai susitikome su režisieriumi ir jis 
paaiškino savo viziją, nurimau. Jis 
kalbėjo ir dėstė savo mintis kaip sti-
prus vedlys, tiksliai žinantis, ko nori, 
ir mums beliko juo pasitikėti, būti 
kūrybingiems ir leistis vedamiems 
jo nurodytos krypties. Dirbdamas 
teatre jis jautė pagarbą kiekvienam, 
kas dalyvauja spektaklio kūrimo 
procese, – ar tai būtų scenos ap-
švietėjas, ar montuotojas, ar valy-
toja. Tai labai įkvepia, nes be kažku-
rio sraigtelio teatro mechanizmas 
negalėtų visavertiškai veikti. 

Kaip sekėsi kurti Pianistės 
vaidmenį šiame spektaklyje? 

Truputį išsigandau, nes pastarąjį 
kartą pianinu grojau prieš dvylika 
metų. Tarkim, dainuoti scenoje ne-
bijau, nes žinau, kad esu pakanka-
mai stipri ir net suklydusi galiu iš-
sisukti iš situacijos. Lygiai taip pat ir 
kaip aktorė esu pakankamai laisva, 
azartiška ir turiu vidinės energi-
jos, kuri padeda klaidoje ieškoti 
tiesos. Tačiau grojant pianinu ma-
noji laisvė ir drąsa išnyksta. Vos tik 
pagalvoju apie tai, kokios natos eina 
toliau – iškart viską pamirštu, ran-
kos pamiršta. Visą laiką šiame pro-
cese bijojau, kad išvysiu „baltą lapą“ 
ir nežinosiu, kaip iš to išsisukti, juk 
aš tik vaidinu, kad esu pianistė. Tad 
didžiausias iššūkis buvo groti pia-
ninu ir jis niekur nedingo.

Ar išmokote vaidmenis palikti 
teatre?

Kartais tai pavyksta gana grei-
tai ir lengvai: išėjęs iš teatro jauti, 
kad tu esi tu, kad grįžai ir gali to-
liau gyventi savo gyvenimą. Tačiau 
kartais būna sudėtinga. Pavyzdžiui, 

kai prasidėjo karas Ukrainoje ir vai-
dinome spektaklį „Getas“, buvau 
sukrėsta, nes supratau, kad man 
nebereikia prie savęs priartinti te-
mos, personažo, nebereikia nieko 
įsivaizduoti. Staiga karo akivaiz-
doje man pasidaro taip baisu, kad 
tekstas, kuris skamba personažų lū-
pose, nebėra iš praeities, tai vyksta 
dabar, vyksta čia pat, kaimyninėje 
šalyje. Tai buvo patirtis, po kurios 
ilgai negalėjau grįžti į save. Žinoma, 
dažniausiai personažai ateina ir iš-
eina, neseka kaip šmėklos iš paskos. 

Kokių pastangų tam prireikia?
Po spektaklio namo einu pėsčio-

mis ir tada atrodo, kad „išvaikštau“ 
personažą, nuo jo pabėgu. Taip pat 
labai padeda rutina, leidžianti su-
grįžti į savo mažą pasaulėlį: išvesti 
šunį, išsiurbti namus, suplauti in-
dus. Atrodo, kad sutvarkius fizines 
erdves susitvarko ir kažkokia vidinė 
erdvė. Padarai skersvėjį galvoje ir 
tada atsiranda šviežia, tuščia dėžutė, 
kurioje gali apsigyventi naujos min-
tys ir idėjos. 

Ar lankotės kolegų spekta-
kliuose? Koks pastarasis kūri-
nys jums įsiminė? 

Praėjusiais metais mane suža-
vėjo Tomi Janežičiaus režisuotas 
spektaklis „Dėdė Vania“ Vilniaus 
mažajame teatre. Penkios valandos 
prabėgo kaip vienas spragtelėjimas. 
Buvo labai įdomu žiūrėti ir į aktorių 
darbą, ir į režisūrą. Iš pastarųjų ma-
tytų darbų įsiminė Vilniaus senojo 
teatro spektaklis „Tėtis“ ir nuosta-
bus Vytauto Anužio pagrindinis 
vaidmuo. Tai, kaip jis konstruoja 
personažą, kokias atranda detales ir 
kokias esmes apčiuopia, yra tikroji 
meistrystė. Didelį įspūdį paliko ir 
Rasos Samuolytės vaidmuo Tito 
Lauciaus režisuotame filme „Para-
das“. Tokia jautri, jausminga, žavi, 
trapi, tikra, nuoširdi ir juokinga tuo 
pat metu – fantastiškoji Rasa.

Dėkoju už pokalbį.

P.S. Pokalbis parengtas prieš 
„Auksinių scenos kryžių“ teikimo 
ceremoniją.

Atkelta iš  6  psl .

Jovita Jankelaitytė spektaklyje „Austerlicas“ L. Vanse vičien ės  n uotr .
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Rita Mikučionytė

Saulėtas šeštadienio vidurdienis. Iš-
einu porai valandų pasivaikščioti po 
sostinės senamiestį. Turiu tikslą ap-
lankyti kelias parodas – pirmiausia 
domina Mindaugo Skudučio „Kin-
tantys Vilniaus vaizdai“ VVJ meno 
galerijoje ir Mato Dūdos „Gibaras 
bauzdint“ galerijoje „Kairė-dešinė“ 
(eisiu antrąkart). Visa kita pakeliui, 

„iš akies ir kas truktels“, pradedant 
Mokytojų namais ir baigiant Vil-
niaus grafikos meno centru.

Iškart prisipažinsiu, kad savo 
siekius įgyvendinau tik iš dalies. 
Be minėtų parodų, deja, neapti-
kau, kas nuoširdžiai sudomintų 
ir sujaudintų, nebūtų kolegų jau 
aptarta ar sutarta aptarti. Žinoma, 
kažkur užklydau pagal publikuo-
tas rekomendacijas, o kitur pa-
prasčiausiai nepatekau, nes savait-
galis. Todėl pasižvalgiau po IRGI 
galeriją (https://www.irgigalerija.lt), 
kur virtualiai pristatoma ukrainie-
čių menininko Antono Pedoso 
paroda „Ar tai piešei vaikystėje?“ 
(kuratorė Emilija Statinaitė). Šio 
jaunojo autoriaus tapybos kom-
pozicija „Kaina“ pernai buvo pri-
statyta galerijoje „Vartai“, o šiemet 
eksponuota Jaunojo tapytojo prizo 
parodoje Vilniaus paveikslų gale-
rijoje. Šįkart menininkas apmąsto 
traumines sovietmečio, apskritai 
kolektyvinės pasąmonės patir-
tis skaitmeniniame lauke, skatin-
damas naviguoti po savo kūrinių 
ekspoziciją IRGI galerijos erdvėje 
ir atverti skirtingus moralinių ver-
tybių sluoksnius, užkoduotus vaiko 
piešinių simbolikoje. 

Mindaugo Skudučio paroda 
„Kintantys Vilniaus vaizdai“ (vei-
kia iki balandžio 15 d.) parengta 
išties nuoširdžiai ir atsakingai. 
Manau, tai galerijos, autoriaus ir 
parodos kuratorės Algės Gudai-
tytės darnaus bendradarbiavimo 
rezultatas, kurį pagrindžia detaliai 
apgalvota ekspozicijos visuma ir 
kūrinių išdėstymo ritmika, infor-
macijos sklaida ir numatytos edu-
kacinės veiklos. 

Viena vertus, ši paroda nuo pat 
pradžių yra gyvoji lietuvių tapy-
bos istorijos dalis, juk tradiciš-
kai Skudučio kūrybą siejame su 
žymiuoju „penketu“, neformaliąja 
dar sovietmečiu susibūrusia tapy-
tojų grupe. 1976 m. studijas tuo-
mečiame Dailės institute baigę 
bendraminčiai – Bronius Gražys, 
Mindaugas Skudutis, Henrikas 
Natalevičius, Romanas Vilkauskas, 
Raimundas Sližys – priešindamiesi 
to meto ideologinėms nuostatoms 
ir kontrolei kritiškai žvelgė į kas-
dienybę, pasitelkdami siurrealias 
groteskiškas vizijas, nevengdami 
atviros ironijos ir sarkazmo at-
veriant gyvenimiškų situacijų 

Atmosferiškos ekspozicijos
Vilniaus parodų apžvalga

absurdiškumą. Bendra grupės 
1970–1986 m. kūrybinė veikla išsa-
miai pristatyta dailėtyrininko Vik-
toro Liutkaus knygoje „Penketas. 
Tapybos anatomija“ (VDA leidy-
kla, Nepriklausomi meno kritikai, 
2016). Vis dar neišdilę įspūdžiai po 
2017 m. VDA parodų salėse „Tita-
nikas“ surengtos parodos „Tapyba: 
B. Gražys, H. Natalevičius, R. Sli-
žys, M. Skudutis“. 

Kita vertus, pastaraisiais de-
šimtmečiais Skudutis atsidėjęs 
tapo Vilniaus senamiestį, mėgsta-
mus Užupio, Žvėryno vaizdus, tad 
neišvengiamai dailininko kūryba 
yra ir miesto istorijos dalis, juolab 
kad parodoje eksponuojami 1987–
2023 m. sukurti darbai, natūraliai 
fiksuojantys aplinkos pokyčius. 
Visada įdomu atidžiai žiūrėti, kaip 
autoriaus paveiksluose plėtojasi in-
triguojantis veiksmas, kaip jis au-
tentiškai pažvelgia į tokias, rodos, 
įprastas ir visiems atpažįstamas 
vietas. Netikėtas rakursas, gatvių 
perspektyvos, pulsuojanti šviesos 
kaita kasdienius miesto gyvenimo 
vaizdus paverčia charakteringo-
mis žanrinėmis scenelėmis, kurias 
miela ne tik stebėti, bet ir atrasti 
vis daugiau užslėptų, jaudinančių, 
iš pirmo žvilgsnio lyg nematomų 
detalių. Sužavi ekspresyvi tapy-
sena, skambios spalvinės dė-
mės, skubriais potėpiais užfik-
suoti žmonių judesiai. 

Skudutis – motyvo meistras, iki 
šiol tapantis iš natūros. Betarpiš-
kas kompozicijų fragmentiškumas, 
jautriai perteiktas oro virpėjimas, 
išskirtinis miesto gamtos ir archi-
tektūros koloritas, išryškintos kraš-
tovaizdžio reljefo ir augalijos linijos 
įkūnija plenerinės tapybos prancū-
zišką dvasią. Labai sudomino tapytų 

užuosti kvapus, lyg miestas dalin-
tųsi savo esybe...

Autoriaus įamžintai vietovaiz-
džių atmosferai savotiškai antrina 
ekspozicinė erdvė. Iki šiol pamenu 
2018 m. Mindaugo Skudučio tapy-
bos parodą Vilniaus rotušėje (kura-
torius Vidas Poškus), kurioje eks-
ponuojamus tapytus vaizdus įtaigiai 
atliepė pro didžiulius klasicistinio 
pastato langus atsiverianti aikštės 
ir gatvių perspektyva. Šiųmetėje 
parodoje tikras miesto gyvenimas 
taip pat veriasi pro VVJ meno ga-
lerijos langus, simboliškai atkar-
todamas tapytojo pamėgtus mo-
tyvus. Antra vertus, galerijoje taip 
pat netrūksta nuolatinio veiksmo, 

ruoželis“ Anastazijos ir Antano 
Tamošaičių galerijoje „Židinys“ 
(kuratorius Paulius Andriuškevi-
čius, apie ją „7md“ rašė Viktorija 
Mištautaitė, https://www.7md.lt/
daile/2023-03-10/Sugertukai). Isto-
rinė sieninė tapyba (restauruotas 
rūmų interjeras), tradiciniai ama-
tai ir lietuvių liaudies artefaktai (Ta-
mošaičių kolekcija), moderni kla-
sika (Jonas Prapuolenis, Anastazija 
Tamošaitienė) ir šiuolaikinis menas 
(Morta Jonynaitė, Eglė Jauncems, 
Ieva Rojūtė) sukuria itin organišką 
tarpusavio dermę. Išskirtinę paro-
dos nuotaiką praturtina ritmikos, 
spalvų, šviesos visuma ir pro antro 
aukšto langus atsiveriantys miesto 

yra vienas didžiausių giliaspaudės 
profesionalų, sakyčiau, toks grafi-
kos juodulių juodulys. Be to, kad 
neprilygstamai spaudžia estampus, 
jis kuria ir pasakoja puikias istorijas. 
Dar moka meistriškai įrišti knygas, 
apskritai jas daryti. Antra – perso-
nalines parodas rengia retokai. Nes 
yra VDA Grafikos katedros dėstyto-
jas. Nes su žmona tapytoja Kristina 
Gudonyte-Dūdiene rūpinasi savo 
penkiais talentingais vaikais. Nes 
vis dar mėgsta nieko neveikti.

Bandžiau prisiminti, kada esu 
mačiusi Dūdos darbus – dažniau-
siai grupinėse estampo parodose, 
Kauno tarptautinėse grafikos biena-
lėse... Pastaroji aplankyta persona-
linė paroda (jei neklystu) – „Švieselė“ 
2015 m. galerijoje „Kairė-dešinė“. 
2018 m. jis surengė bendrą parodą 
su kolega Jonu Čepu VDA „Kreato-
riume“. Todėl „Gibaras bauzdint“ iš-
kart sudomino, nes pastarųjų metų 
darbus pristato nepamainomas es-
tampų ir pasakojimo meistras. 

Matas Dūda ištikimas sau – bet 
kurio objekto paviršių atspaudžia 
ant popieriaus techniškai tobulai. 
Šįkart jį daugiausia domina pa-
kelėse ar sąvartynuose rastos me-
talinės daiktų atplaišos, senų au-
tomobilių aptrūnijusios skardos. 
Dėmesio sulaukia ir grafiko tėvo, 
dailininko odininko Rimanto Dū-
dos (1953–2017) lenta, ant kurios 
būdavo pjaustoma oda. Mano ma-
nymu, svarbiausi Matui yra daikto 

„randai“, lyg praeities įvykių kirčiai 
ar išgyvenimų raukšlės. Ne mažiau 
reikšmingas procesas – ieškoti, at-
rasti, paruošti, fiksuoti, atspausti. 

N u k elta į  9  p s l .

Matas Dūda, „Dugno apsauga, panaši į gyvūno odą“. 2023 m.

kūrinių kolekciją papildantys auto-
riaus piešiniai, kuriuose ypač ryški 
potėpių energija ir išraiškingi gestai, 
o svarbiausia – subtili apšvietimo 
pagava. Žvelgdamas į šiuos kūrinius 
nejučia pradedi jausti vėjo gūsius, 

kai keliauja ir parodos, ir VVJ mo-
kyklos lankytojai.

Vis dėlto man viena „atmosferiš-
kiausių“ tarp šiuo metu eksponuo-
jamų (apskritai iš pastaruoju metu 
matytų) parodų – „Šaudyklė ir 

vaizdai su gyvenimo šurmuliu. Ne-
matę suskubkite. 

Mato Dūdos paroda „Gibaras 
bauzdint“ galerijoje „Kairė-de-
šinė“ (iki balandžio 15 d.) – ypa-
tingas įvykis. Dūda visų pirma 

Mindaugas Skudutis, „Melancholija 1“. 2013 m. R. Adžgausko n uotr .



9 psl.7 meno dienos | 2023 m. kovo 31 d. | Nr. 13 (1462)

D a i l ė

Parodoje neišvysime išsamaus 
vokiškojo periodo kūrybos vaizdo, 
tačiau rasime taikliai sudėliotą pa-
sakojimo struktūrą ir akcentus, at-
skleidžiančius tiek meną, tiek jo 
kontekstą. Ekspozicija su žaliai 
dažytų lentų pertvaromis, prime-
nančiomis išeivių barakus, perke-
lia į to meto aplinką, o filmuoti ka-
drai bei įvadinės Jurgio Gimbuto ir 
Kazio Daugėlos nuotraukos doku-
mentiškai rodo pabėgimą nuo so-
vietų, „dipukų“ buitį ir gyvenimą 
stovyklose. Užtenka išvysti jauną 
Mariją Gimbutienę, su vaikais ir 
maišais besitraukiančią arkliu pa-
kinkytu vežimu ar lauke skalbiančią 
drabužius skardinėje „balėjoje“, kad 
pajustum pabėgėlių situaciją. 

Toliau ekspozicijoje – pirmieji 
dailininkų kūriniai, užfiksavę nau-
jąją aplinką: visai ne griuvėsius, o 
prieškario akimis išvystus Vokie-
tijos miestų bokštus ir jau ima-
ginacinius gimtuosius peizažus. 
Skyrius „Žmonės, kurių nesuti-
kome“ pateikia artimiausio daili-
ninkų rato, intelektualų portretus. 
Juk smalsu, kaip atrodė pasitraukę 
prieškario kūrėjai ir tie, kurie išgar-
sėjo egzilyje. Netikėtai nustembu, 
kai Adolfo Valeškos nutapytas il-
gaplaukis paauglys pasirodo esąs 
Alfonsas Nyka-Niliūnas; o subtilus 
introvertas keistame rožinio kolo-
rito Vytauto Igno paveiksle – An-
tanas Mončys...  

Salė, pavadinta „Atminimo do-
vanos ir malonios smulkmenos“, 
pristato tautodailės suvenyrus, 
tautinius kostiumus bei kitą fol-
klorinę atributiką ir perkelia į 
privačią erdvę, jau minėtus išei-
vių namus Vakaruose. Gerai, kad 
kuratorės neišsigando tradiciškai 
dailės parodose vengiamo kičo, 
teikiančio apmąstymų išeivių 
kasdienybės istorijos studijoms, 
antropologinei prieigai. 

Parodos centre – lietuviškos dai-
lės fenomenas, Freiburgo dailės ir 
amatų mokykla, veikusi vos ketve-
rius metus. Įsteigta dailininko ir 

neprasto vadybininko Vytauto 
Kazimiero Jonyno, ji subūrė tikrą 
literatų, dailininkų žiedą. Nepaliko 
pėdsako Vokietijos meninėje sce-
noje, tačiau išugdė tvirtą vienišų 
egzilio kūrėjų kartą, kuri pokarinį 
Vakarų modernizmą susiejo su na-
cionaliniu identitetu; jai priklausė 
Romas Viesulas, Elena Urbaitytė, 
Elena Gaputytė, Henrikas Šalkaus-
kas, Antanas Mončys ir kiti. 

Meniniu požiūriu pokario laurai 
tenka grafikai, sąlygų kitoms meno 
šakoms būta netinkamų. Apskritai 
egzilio kultūrai būdingas spaudos 
suklestėjimas: šiandien sunku įsi-
vaizduoti, kaip karą pralaimėju-
sioje, ekonomiškai žlugusioje šalyje 
mūsų tėvynainiai sugebėjo per ke-
letą metų išleisti apie keturis šimtus 
knygų, siekusių 3–4 tūkstančių ti-
ražą. Pusė jų buvo grožinė literatūra, 
kurią iliustravo Vytautas Kazimie-
ras Jonynas, Telesforas Valius, Vy-
tautas Petravičius, Vaclovas Ratas ir 
kiti. Leidybai skirtas parodos sky-
rius pristato jų iliustracijas, tapusias 
mūsų grafikos klasika. O ekspozi-
cija su parodų plakatais, teminiais 
kūriniais atskleidžia dailininkų pa-
stangas įsilieti į pokarinės Europos 
meno aplinką ir reprezentuoti savą 
kultūrą, parodyti nesusitaikymą su 
šalies okupacija, skausmą dėl jos. 

Tėvynės netekties gėla leitmotyvu 
keliauja per visą ekspoziciją, tačiau 
pabėgėlių kasdienybėje nestigo ir 
šviesių, smagių akimirkų. Buvo ti-
kėjimas Lietuvos išlaisvinimu, stipri 
bendrystės ir savitarpio pagalbos 
dvasia, jaunatviškas optimizmas. 
Vien ko verti filmuoti Mariaus Ka-
tiliškio atsiminimai, pasakojimas 
apie prancūzų zonos pabėgėlio mė-
nesinį davinį su aštuoniais litrais 
vyno, pilstyto tiesiai į kibirus, kurį 
reikėjo greitai suvartoti...

Pirmas Vytauto Kasiulio muzie-
jaus aukštas skirtas 1945–1951 m. 
laikotarpiui, antrasis – kūrybai po 
Vokietijos padalijimo bei šiuolai-
kinių Vokietijoje gyvenančių dai-
lininkų darbams. Pasilikti Vakarų 

Vokietijoje pavyko tik nedaugeliui 
menininkų; ekspozicijoje dėmesį 
traukia rašytojos, dailininkės Al-
donos Gustas, Günterio Grasso 
bendražygės, paveikslų ciklas 

„Burnamoterės“ su ekspresyviomis 
kūniškumo transformacijomis. 

Kitose salėse pristatomos po ge-
ležinės sienos griuvimo į Vokietiją 
laisva valia atvykusios menininkės, 
naudojančios šiuolaikines medijas. 
Susitelkusios į asmenines patirtis, 
jos pasakoja apie rūpimus dalykus: 
pažeidžiamai trapi ir laikina Almy-
ros Bartkevičiūtės-Weigel laikraš-
tinių debesų instaliacija, skaus-
mingi emigracijos ir reemigracijos 
apmąstymai Neringos Naujokai-
tės videoinstaliacijoje, sopulingas 
savo kūno pažinimas Gintarės So-
kelytės videoformato ir skulptūri-
niuose „Asmenoiduose“. Išraiškos 
priemonės kitos, bet man pasirodė, 
kad skaudus jų santykis su pasau-
liu panašus į pokarinių, tėvynės 
netekusių išeivių gėlą. Situacija ir 
sąlygos radikaliai pasikeitė, o savi-
jauta panaši. Kažin kodėl?

Parodos „Lygtis su nežinomai-
siais. Lietuvių dailininkai Vokieti-
joje nuo 1945 m. iki dabar“ rengi-
mas pareikalavo daug išmanymo, 
tyrimų ir darbo. Deja, paroda 
liko be katalogo, ir būtų gaila, jei 
kruopščiai surinkta, gerai struktū-
ruota medžiaga vėl išsibarstytų po 
įvairius muziejus ir atminties sau-
gojimo institucijas. Ryškus pokari-
nis lietuvių dailės laikotarpis Vokie-
tijoje vėl liktų be apibendrinančios 

Lygtis su nežinomaisiais išspręsta
Atkelta iš  1  psl .

publikacijos, nepatektų į mūsų 
meno istoriją kaip atskiras, vienti-
sas reiškinys, turintis pradžią ir pa-
baigą. Juk egzilio dailininkų lygtis 
su nežinomaisiais jau išspręsta, ir 
paroda atskleidžia, kaip tai vyko. 

P. S. Išeinant iš parodos ding-
telėjo: o kaip išsispręs dabarti-
nio mūsų gyvenimo lygtys su 
nežinomaisiais?   

Paroda veikia iki lapkričio 13 d.

Tai liudija ir ranka ant atspaudų 
užrašytos skardų istorijos:

Viena iš pirmųjų skardų, šią radęs, 
pradėjau pastebėti kitas.

Vokiški ir olandiški automobilių 
numeriai, kuriais buvo puoštos ga-
ražo sienos. Kai garažą nugriovė, 
atspaudžiau.

Labai didelė aliumininė VW dugno 
apsauga. Neradau, gavau dovanų 
sąvartyne.

Skarda pirkta laužyne, atspausta. 
Atspaudęs nutariau, kad ieškosiu 
skardų ir tik pakelėse.

Atkelta iš  8  psl .

Čia yra būtent tas garsusis „giba-
ras bauzdinti“, kurį Jokūbas paste-
bėjo Rastinėnų miške prie bebryno 
antrojo karantino pavasarį.

Skarda nuo, turbūt, VW duslin-
tuvo. Rado Petras Rudens gatvėje, 
paslėpė už stulpo, kur jos niekas ne-
lietė maždaug savaitę. Tada prisi-
minė ir pasiėmiau.

Šitą pastebėjau po autobuso ratu 
prie stoties. Užsiminiau kartu važia-
vusiai Kotrynai. Liepė grįžti. Auto-
busas buvo nuvažiavęs, tai galėjau 
pasiimti. Viena iš juodžiausiai atsi-
spaudusių skardų.

Rado Povilas, nepaklausiau kur.
Radau leidžiantis nuo Gariūnų 

kalno, vos nepapuoliau po „fūra“, 
kol bandžiau pasiimti.

Šią skardą pastebėjau 2022 m. 
rudenį, važiuodamas iš Kauno į 
Vilnių (rudenį vieną mėnesį daž-
nai važinėju į Kauną). Turėjau ap-
sigręžti ir grįžti gal 20 km, užsidėti 
oranž. liemenę ir nutaikyti progą, 
kol greitkelyje akimirkai aprims ju-
dėjimas. Įsimečiau į bagažinę.

Lenta ,  ant  kur ios  tėv ukas 
pjaustydavo odą. Ji yra netai-
syklingos formos, todėl atrodo, 
kad atspaudas  kabo kreivai . 
Ją sugebėjau atspausti jau at-
spaudęs beveik visas skardas. 
Kitoje salėje kabo kitos pusės 
atspaudas.

Vi e n ą  v a k a r ą  a n t  v i e n o 
lapo  at spaud ž iau  t r i s  skar-
das, nes dažas buvo įtrintas, o 

pamerktas buvo tik 1 lapas. Kitą 
vakarą atspaudžiau dar kartą.

Nusakytų ir įsivaizduojamų 
veiksmų rituale pats autorius 
tarsi lieka nuošalėje, atsitraukia, 
palikdamas žiūrovui atsekti me-
nininko kelionių maršrutus ir 
atrasti nepažintus daiktų „kon-
tinentus“. Kita vertus, akivaizdi 
kolekcionavimo strategija, susie-
janti realius ir abstrakčius vaizdi-
nius, kai įsižiūrima į iškalbingas 
skardos kontūro, faktūros deta-
les ir dėliojami šeimos istorijos 
fragmentai.

„Gibaras bauzdint“ estampų eks-
poziciją papildo realūs daiktiški 
intarpai – „Dešinėje“ kybantis 

relikvinis bufetas lyg „pakabintų“ 
šeimos vertybių metafora, o „Kai-
rėje“ – metalinių klišių debesis pa-
lubėje. Manau, tai gyvenimo rea-
lijų ir išgyvenamo, išjaučiamo laiko 
atspindys, toks svarbus autoriui: 

„Prasidėjus karui, tuose radiniuose 
pradėjau matyti tik sprogimų, svie-
dinių ir kulkų žymes, juodumą ir 
baltumą, aiškumą ir neaiškumą, 
norą kariauti, kategoriškumą, o pa-
kelėse geležų atsirado žymiai dau-
giau, nei anksčiau.“

Projektą „Vilniaus parodų 
apžvalgos“ iš dalies finansuoja 
Vilniaus miesto savivaldybė

Almyra Bartkevičiūtė-Weigel, „Debesuota“. 2022 m.

Ekspozicijos fragmentas G. Grigėn aitės  nuotr aukos
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Danutė Zovienė

Šiemet balandžio 4-ąją grafikui ir 
knygų dailininkui Sauliui Chlebins-
kui būtų suėję 70 metų. O jau 
24-eri, kai jo nebėra... Beveik ketvir-
tis amžiaus, per kurį Lietuvos meno 
lauke labai daug kas pasikeitė. Pasi-
keitėme ir mes – jo amžininkai. Tie, 
kurie liko. Nes tiek daug jų jau yra 
ten, kur ir Saulius: Lietuvos knygos 
meno grandai Eugenijus Karpavi-
čius (1953–2010), Romas Orantas 
(1949–2012), XX–XXI a. sandū-
roje dėję pamatus nūdienės lietu-
vių knygos meno estetikai.

Pirmąjį dešimtmetį atkūrus Lie-
tuvos nepriklausomybę procesai, 
vykę knygos meno srityje, kėlė di-
delį susirūpinimą. Permainas lėmė 
keli esminiai momentai: naujai 
besiformuojanti knygų rinka, ku-
rios sovietmečiu nebuvo, pakitusi 
leidyklų veikla rinkos sąlygomis, 
nauji leidėjų santykiai su valstybe 
bei nevalstybinėmis institucijo-
mis, ženklus technologinis šuolis, 
rengiant bei spausdinant knygas. 
Tuometį knygos meno kūrėjų bran-
duolį sudarė Bronius Leonavičius, 
Rimtautas Vincentas Gibavičius 
(1935–1993), Vytautas Kalinauskas 
(1929–2001), Alfonsas Žvilius, atsto-
vavę vyresnei kartai, ir tuomet dar 
jauni – Izaokas Zibucas, Alber-
tas Broga, Rimvydas Kepežinskas, 
Kazimieras Paškauskas, Eugenijus 
Karpavičius, Saulius Chlebinskas. 

Saulius buvo vienas ryškiausių 
savo kartos Lietuvos knygos daili-
ninkų. 1977 m. baigęs LSRS valsty-
binį dailės institutą (dabar Vilniaus 
dailės akademija) įgijo grafiko spe-
cialybę, dirbo estampinės ir knygų 
grafikos srityse, yra sukūręs eksli-
brisų, plakatų, tačiau didžiąją savo 
kūrybos dalį paskyrė knygai. Per 
22 metus iliustravo ir apipavida-
lino daugiau kaip 600 (!) knygų, 
buvo Vilniaus knygos meno trie-
nalių (1987, 1990) organizatorius 
ir laureatas: 1990 m. apdovanotas 
Pranciškaus Skorinos prizu ir Lie-
tuvos spaudos departamento pre-
mija už Justino Marcinkevičiaus 
knygą „Lopšinė gimtinei ir moti-
nai“, o 1997 m. – Lietuvos dailininkų 
sąjungos diplomu. Nuo 1993 m. ren-
giamuose Lietuvos knygos meno 
konkursuose Saulius buvo ir žiuri 
pirmininkas, ir narys. Jo paties api-
pavidalintos knygos šiuose konkur-
suose net 13 kartų pelnė premijų bei 
diplomų, atstovavo Lietuvai Pabal-
tijo knygų konkursuose Rygoje ir 
čia taip pat buvo premijuotos (iš 
viso Lietuvos ir tarptautiniuose 
knygos meno konkursuose pelnė 
20 apdovanojimų). 

Kaip knygos menininkas Saulius 
bendradarbiavo su „Vagos“, „Min-
ties“, „Mokslo“, „Šviesos“, Lietuvos 
rašytojų sąjungos ir kitomis leidyklo-
mis. Dailininkas puikiai jautė kny-
gos specifiką ir išmanė atskirų leidi-
nių tipų reikalavimus. Iškiliausi jo 

Saulių Chlebinską (1953–1999) prisimenant

darbai siejami su poezijos, meno ir 
mokslinių leidinių apipavidalinimu. 
Dailininko kūrybinėje biografijoje 
svarbią vietą užima albumai „At-
gimę paminklai“ („Mintis“, 1983), 
Irenos Kostkevičiūtės monogra-
fija „Jonas Švažas“ („Vaga“, 1985), 
fotografo ir keliautojo Puliaus 
Normanto knyga „The Invincible 
Amdo Tibetans“ (Helsinkis, 1994), 
albumas „Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis“ (Valstybinis M.K. Čiur-
lionio muziejus, „Fodio“, „Editalia“, 
1997), Irenos Kostkevičiūtės „Žmo-
gus Vytauto Kašubos kūryboje“ 
(1997), „Lietuva medaliuose. XVI a.–
XX a. pradžia“ („Vaga“, 1998). Visos 
jo sukurtos knygos pasižymi jau-
triomis vaizdo ir žodžio sąsajomis, 
padiktuotomis literatūros kūrinio 
pobūdžio ir leidinio žanro. Meno-
tyrininkė Ieva Pleikienė dailininko 
kontaktą su literatūros kūriniu įvar-
dija kaip „laisvą verbalinės raiškos 
vertimą į vizualinę“ („Dailininką 
prisimena knygos“, 7 meno dienos, 
2003-04-18, p. 1, 8).

Ženklią Chlebinsko kūrybos 
dalį sudaro lietuvių poetų (Albino 

Žukausko, Sigito Gedos, Justino 
Marcinkevičiaus, Vytauto P. Bložės, 
Nijolės Miliauskaitės ir kt.) kūry-
bos iliustracijos ir jų knygų apipa-
vidalinimas. Čia dailininkas buvo 
savotiškas poetų bendraautoris. Ar-
timiausia Sauliui buvo Marcinkevi-
čiaus ir Bložės poezija. Iš prigimties 
būdamas jautrus lyrikas, jis gebėjo 
suvokti ir pajusti poezijos nuotaiką 
bei pobūdį. Šis suvokimas visada 
lemdavo vizualinį knygos pavidalą. 
Menotyrininkė Kostkevičiūtė, jau 
po Chlebinsko mirties žurnale 

„Dailė ’99/2“ pristatydama jo kū-
rybą, išskyrė dvi dailininkui būdin-
gas poezijos apipavidalinimo kryp-
tis – abstrakčiąją linijinę ir tapybinę 
figūrinę. Šie bruožai iš esmės susiję 
su Chlebinsko sukurtų iliustracijų 
stilistika, tačiau jos neatsiejamos 
nuo bendros knygos struktūros. 
Iliustracijų ir teksto santykis daili-
ninkui buvo vienas esminių knygos 
architektonikos momentų. 

Nuo pat kūrybinio darbo su 
knyga pradžios Chlebinskas siekė 
išraiškingos knygos struktūros, visų 
jos elementų harmonijos, rėmėsi 

pusiausvyros, saiko principais. Pa-
sak Sauliaus kolegos Romo Oranto, 

„nuoseklus, reiklus ir intensyvus 
darbas, sparčiai gausėjanti patir-
tis ugdė ir brandino neeilinį savo 
amato žinovą. Subtilus harmonijos 
jautimas, ryžtingas tikslo siekimas 
ir reiklumas savo kūrybai gana grei-
tai suformavo knygos meno meistrą. 
Savitą ir nuolat ieškantį, atsinauji-
nantį. Poetišką, žaismingą, turintį 
tvirtas kūrėjo pozicijas ir vengiantį 
sustabarėjimo, netikrumo, kartoji-
mosi“ („Žaismė ir konkretumas“, Li-
teratūra ir menas, 2003-04-11, p. 3). 

Geriausius Chlebinsko, kaip kny-
gos dailininko, stiliaus bruožus – aiš-
kią, bet išraiškingą struktūrą, sub-
tilią šrifto, iliustracijų ir knygos 
erdvės sąveiką, ritminį proporcijų 
ir visumos pojūtį – atskleidžia Eglės 
Patiejūnienės knygos „Brevitas 
Ornata“ apie mažosios literatūros 
formas XVI–XVII a. LDK spaudi-
niuose apipavidalinimas (Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 
1998). Atspirties tašku dailininkas 
pasirinko šrifto sistemoje ypatingą 
reikšmę turinčią raidę O, kuri už-
duoda toną visai knygos struktū-
rai ir meniniam sprendimui. Tai 
iškiliausias Sauliaus darbas moks-
linės literatūros dizaino srityje, pre-
mijuotas Lietuvos knygos meno 
konkurse. 

Nors Chlebinskas knygos meno 
srityje ir siekė naujumo, savitiks-
liais eksperimentais niekada nesi-
žavėjo. Vienas tikslinių pavyzdžių, 
bylojančių apie dailininko talentą 
pajusti literatūros stilistiką, – prieš-
kario Lietuvos poeto Prano Mor-
kūno (1900–1941) eilėraščių kny-
gelės „Dainuojantis degeneratas“ 
apipavidalinimas (leidykla „Ne-
munas“, 1993). Nedidelės apimties 
leidinys minkštais viršeliais orga-
niškai susijęs su poeto kuriamos 

dadaistinės poezijos dvasia, kuri 
atliepia vienintelio lietuvių da-
daisto, kūrusio XX a. 4-ajame 
dešimtmetyje, stilistiką. Anuomet 
Morkūno sukurti eilėraščiai nebuvo 
išleisti, o 1993 m. pasirodžiusi knyga 
parengta iš poeto rankraščių ir jos 
dizainas iš tiesų buvo avangardinis. 

Brandžiausi Chlebinsko kūry-
bos metai buvo 1997–1998-ieji. Per 
tuos porą metų dailininkas sukūrė 
keliolika įsimintinų knygų – ne tik 
poezijos, bet ir mokslinių leidinių, 
meno albumų. Viena paskutinių – 
graikų poeto C.P. Cavafy „Dionizo 
eisena“ (Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 1998). Dailininkas subtiliai 
pajuto ir perteikė šio poeto kūrybos 
dvasią: konstruktyvių formų ilius-
tracijos laisvai ir drąsiai jungiamos 
su ornamentiniu audiniu. Už šios 
knygos apipavidalinimą knygos 
meno konkurse „Vilnius ’99“ Chle-
binskas pelnė vieną iš premijų. Tų 
pačių metų konkurse buvo įvertin-
tos dar dvi 1998 m. jo sukurtos kny-
gos – „Brevita ornate“, „Lietuva me-
daliuose. XVI a.–XX a. pradžia“. Iš 
tiesų, Kostkevičiūtė buvo teisi saky-
dama, kad paskutiniais gyvenimo 
metais Saulius „tarytum dirbo už 
kelis, ne vieneriems metams į priekį, 
kryptingai, sukauptai, skatinamas 
didelės kūrybinės įtampos, skubos, 
o gal ir kažkokios nuojautos“ (Dailė, 
1999, nr. 2, p. 48–51).

Šiandien prisimenant gausų 
Chlebinsko knygos meno pali-
kimą, nederėtų pamiršti ir jo kaip 
grafiko kūrybos. Parodose dalyvavo 
nuo 1973 m., surengė individualias 
parodas Vilniuje (1982, 1992), taip 
pat Niujorke (1981), Miunsteryje 
(1997). O 2000-aisiais Vilniaus gra-
fikos meno centro galerijoje buvo 
surengta pomirtinė retrospektyvinė 
jo kūrybos paroda.

Chlebinsko grafikos darbai nuo 
1977 m. buvo eksponuojami ir 
parodose užsienyje – Belgijoje, Iz-
raelyje, Japonijoje, JAV, Kanadoje, 
Lenkijoje, Rusijoje, Prancūzijoje, 
Olandijoje, Suomijoje, Švedijoje, 
Vengrijoje. Paminėtinos ir svarbiau-
sios: XVII tarptautinė grafikos paroda 
Kanagavoje (Japonija, 1992), II tarp-
tautinė mažosios grafikos paroda Na-
poje (JAV, 1992), Europos grafikos 
paroda Olofstriome (Švedija, 1993), 
paroda „10 Vilniaus menininkų“, 
1994 m. surengta Niujorke (JAV), 
Lietuvių grafikos paroda Vokietijoje, 
mažosios grafikos trienalė Paryžiuje. 

Atmintyje iškyla anuomet eks-
pozicijose matyti metaforiški ir 
simboliški estampų ciklai „Mano 
vaikai“ (1984), „Noktiurnas“ (1992), 

„Gyvenimas“ (1994). Juose, kaip ir 
knygų iliustracijose, nesunkiai at-
pažįstamas Sauliaus Chlebinsko 
meninis braižas – abstraktus, ažū-
rinis linijinis piešinys baltame lapo 
fone, į kurį vėlesnėje kūryboje įsi-
terpia masyvios konstruktyvios 
juodos spalvos formos. Kaip ir gy-
venime – greta švelnios šviesos ne-
trūksta juodų šešėlių.

Saulius Chlebinskas, E. Mieželaičio knygos „Lopinėlis dangaus“ atvartas. 1981 m.

Saulius Chlebinskas, iliustracija C. P. Cavafy knygai „Dionizo eisena“. 1998 m.
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K i n a s

Ilona Vitkauskaitė

Šįmet „Kino pavasaris“ pristatė tikrai 
nemažai lietuviškų premjerų. Tačiau 
pasitvirtino sena patarlė apie kiekį 
ir kokybę. Tarp rodytų ilgame-
tražių vaidybinių ir dokumentinių 
filmų – net keturi debiutai. Ryškėja 
stipriausi balsai – Austėjos Urbaitės, 
kuri sėkmingai perėjo nuo trumpo 
metro prie ilgo, ir Vytauto Katkaus, 
kurio ilgametražio debiuto visi ne-
kantriai laukiame. 

Festivalyje buvo parodytas ir 
pasaulį jau spėjęs apkeliauti „Ma-
riupolis 2“ (Lietuva, Prancūzija, 
Vokietija, 2022). Tai bene vienas 
labiausiai apdovanotų ir apkalbėtų 
(dėl vienokių ar kitokių priežasčių) 
pastarųjų metų filmų. Vis dėlto jį 
žiūrint kyla įspūdis, kad tai tam 
tikro konkretaus laiko liudijimas. 
Akivaizdu, kad filmas montuotas 
tada, kai kiekvienas kadras buvo 
brangus, kai beveik neturėta jokios 
vaizdinės medžiagos iš sunaikinto 
Mariupolio ir nebuvo laiko distan-
cijos (po Manto Kvedaravičiaus 
nužudymo medžiagą sumontavo 
korežisierė Hanna Bilobrova ir 
montažo režisierė Dounia Sichov). 

Žiūrint filmą praėjus kone me-
tams po jo sukūrimo susidaro 
įspūdis, kad, pirma, jį išvydome 
per vėlai ir antra – kad „Mariupo-
lis 2“ galėtų būti kur kas trumpesnis. 
Filme iš esmės nuolatos kartojasi 
tie patys vizualiniai motyvai – žmo-
nių kasdienybės karo akivaizdoje 
akimirkas (giliai į atmintį įsirėžia 
scenos, kai nuolatos bombarduo-
jamame ir apšaudomame mieste 
žmonės šluoja ir tvarko bažnyčios 
kiemą, verda sriubą, kai visai šalia 
važiuoja tankai, arba dialogas apie 
tai, kad bombarduoja nuo ankstyvo 
ryto, tačiau bent jau šviečia saulė, – 
tai rodo žmonių gebėjimą prisitai-
kyti prie baisiausių, protu nesuvo-
kiamų aplinkybių) keičia sugriauto 
miesto panoramos. Tad išties bus 
įdomu stebėti, kaip filmo vertini-
mas keisis arba ne bėgant laikui.

Festivalio uždarymo filmas – 
Lietuvos kino bendruomenės su-
kurtas „Laiškas Ukrainai“ (Lie-
tuva, 2023) – dėmesį nukreipia ne 
į patį karą, o į jo sukeltas reakci-
jas čia, Lietuvoje. Tai tarsi Ukrai-
nos palaikymo pirmaisiais Rusijos 
invazijos mėnesiais kaleidoskopas. 
Filme matome gausias akcijas, pro-
testus, performansus, veiklą įvairių 
organizacijų, siunčiančių ginklus, 
maisto produktus į Ukrainą ar pa-
dedančių į Lietuvą atvykusiems 
ukrainiečiams, rodoma ir šiek tiek 
jų kasdienybės Lietuvoje. „Laiškas 
Ukrainai“ fiksuoja tą milžinišką vi-
suomenės palaikymą, kilusį iš des-
peracijos ir nuoširdžios empatijos. 
Filmo pavadinimas taiklus – tai iš-
ties jautrus laiškas nepasiduodan-
tiems ukrainiečiams, kovojantiems 

Karas, kartos ir kitos problemos
Lietuviškos „Kino pavasario“ premjeros

prieš imperines Rusijos konvulsijas. 
Kartu tai gana korektiškas filmas be 
didelių manipuliacijų ir bandymų 
pravirkdyti ar kitaip sujaudinti žiū-
rovą (na, nebent vienoje vietoje 
užgroja išties dramatiška muzika). 
Vis dėlto dauguma vaizdų jau daug 
kartų matyti per televiziją ar so-
cialinėse medijose, tad sutelkti dė-
mesį – gana sunku. Taip pat pavyko 
suskaičiuoti bent kelias potencialias 
filmo pabaigas.

Įdomiausias filmo personažas 
pasirodė Jonas Ohmanas. Manau, 
tiems, kurie nefilmuoja Ohmano, 
derėtų susizgribti, nes tai išties 
filmo vertas charizmatiškas herojus 
su labai įdomia gyvenimo istorija. 

Dar vienas festivalyje rodytas 
dokumentinis filmas – Nerijaus 
Mileriaus „Gyvenimas po mir-
ties“ (Lietuva, 2022) – kalba apie 
tai, kaip skirtingų kartų aktoriai 
(ne)prisijaukina mirtį, kurią tenka 
suvaidinti kine ar teatre. Kitaip nei 
akiratį praplečiantis Mileriaus ir 
Audrius Mickevičius „Pavyzdingas 
elgesys“ (2019), solo debiutas kiek 
primena baltą mišrainę. Ir neži-
nia kodėl. Dėl pernelyg didelio 
susižavėjimo filmuojamais akto-
riais – Juozu Budraičiu, Dainiumi 
Gavenoniu, Rasa Samuolyte ir Luku 
Malinausku, o gal savimi? 

„Gyvenimas po mirties“ kons-
truojamas pasitelkiant ištraukas iš 
filmų, spektaklių, archyvinių kadrų, 
pokalbių virtuvėje ar kitose vietose, 
pavyzdžiui, Gavenoniui ir Samuo-
lytei svarstant, kiek kartų teko vie-
nam kitą laidoti kuriant personažą, 
t.y. siekiant iššaukti tuo metu rei-
kiamą emociją. Tai „permuša“ poe-
tiški naktinio miesto ar miesto rūke 
vaizdai. Taip pat apsilankome pas 
Gavenonio tėvą, prie jo motinos 
kapo, „Dainos lapei“ filmavimo 
aikštelėje, prie griaunamų Profsą-
jungų rūmų, oro uoste, kuriame 
per karantiną buvo rodomi „Kino 
pavasario“ filmai, grupės „McLoud“ 
koncerte. Įsimena ir scenos, kai 
Samuolytė vis tvarko ir valo na-
mus. Nežinau, kaip tai režisieriui 
susisieja į rišlią minčių giją ir ko-
kio lygio asociacijos šiuo atveju 
pasitelkiamos, tačiau pats filmas 

tikrai neišprovokavo noro ieškoti 
„rakto“... Ir apskritai – ar įmanoma 
prisijaukinti mirtį?

Elena Kairytė filmu „Roberta“ 
(Lietuva, 2023) išsikėlė ambicingą 
tikslą – sukurti vadinamosios Z 
kartos portretą. Jaunos vilnietės 
Robertos istorija turėjo tapti visos 
kartos atspindžiu ir komentaru. 
Deja, neatrodo, kad režisierei būtų 
pavykę sukurti kartos ar bent jau 
pačios Robertos portretą.

Filme keičiasi viskas – herojės 
šukuosenos, aplinka, tik ne pati 
veikėja, arba bent jau taip ją rodo 
režisierė. Apie pačią Robertą suži-
nome tik tiek, kad ji daug rūko, re-
gis, turi problemišką šeimą (tai taip 
pat galima suprasti tik tarp eilučių, 
nes Roberta sako, kad su šeima ne-
valgė blynų su klevų sirupu), myli 
augalus ir gyvūnus (ištęstų scenų 
su gyvūnais filme ne viena) bei turi 
finansinių rūpesčių. Filmo pabai-
goje sužinome, kad mergina nėra 
baigusi devintos klasės, tačiau ne-
atrodo, jog Kairytei būtų įdomios 
priežastys. Gal todėl, kad kuriamas 
apibendrintas kartos portretas? Gal 
kartais visgi derėtų išsikelti labiau 

„įžemintus“ uždavinius? 
Klausimų kėlė ir „apsinešusio“, 

apsvaigusio žmogaus filmavimas. 
Ar to tikrai reikėjo? Kiek tai etiška? 
Gal tai tik rodo režisierės negebė-
jimą prieiti prie personažės?

Taiklesnį sunkiai subręstančios 
nepriklausomybės kartos, kurios 
veidas išvagotas „tūsų“, tačiau širdis – 
jauna (perfrazuojant filme skam-
bantį Vismantės Ruzgaitės mo-
nologą), portretą kuria Vytautas 
Katkus „Uogose“ (Lietuva, 2022). 
Beje, filmas pelnė geriausio „Kino 
pavasario“ lietuviško trumpametra-
žio filmo apdovanojimą. Katkus 
pasakoja iš pažiūros labai paprastą 
istoriją: vieną vasaros dieną suau-
gęs sūnus (Vytautas Katkus) at-
vyksta pas tėvą (Viktoras Katkus) 
padėti skinti vyšnių sode. Režisie-
rius meistriškai parodo, kiek to-
kioje „buitinėje scenelėje“ galima 
papasakoti apie personažus, rasti 
temų, potemių, dramų ir, žinoma, 
humoro bei to, ką pats Katkus va-
dina „nukrypimais nuo realybės“.

Irmos Pužauskaitės „9-tas žings-
nis“ (Lietuva, 2022) pasakoja apie 
Liną (Valentin Novopolskij) – nuo 
alkoholizmo besigydantį tėvą, ku-
rio paauglė dukra Ieva (Gerda Čiu-
raitė) išreiškė norą gyventi su juo, 
nes kitu atveju tektų keltis gyventi 
su mama į Norvegiją. Linas sutinka 
tik iš oportunistinių sumetimų, kad 
išvengtų antstolių. „9-tas žingsnis“, 
regis, turėjo būti apie tai, kaip Li-
nas pagaliau prisiima atsakomybę 
už savo veiksmus – iširusią šeimą, 
įskaudintą ir apleistą dukterį, o ši 
pagaliau atleidžia tėvui. Tik neži-
nia, dėl kokių priežasčių į šią istoriją 
įtraukiama dar viena veikėja – Ievos 
geriausia draugė Marija (Angelina 
Daukaitė), kuri pradeda simpati-
zuoti Linui ir bando jį suvilioti, o 
šis – atsispirti pagundoms. Aki-
vaizdu, kad vienam filmui šių dviejų 
linijų tiesiog per daug, o kur dar 
Lino romanas su jogos trenere... Ir 
keista, kad scenarijaus autorė Eglė 
Vertelytė iš karto to nesuprato.

Dėl to šlubuoja personažų psi-
chologija, ji vystoma netolygiai. 
Pavyzdžiui, visiškai neaiškus No-
vopolskio virsmas iš žmogaus, ku-
ris prie dukters kalba, kad jos mo-
tinai reikėjo pasidaryti abortą, į 
rūpestingą tėvą, vežantį dukrą į 

labai svarbią „dūdos“ perklausą. O 
Ieva pagaliau pradeda šypsotis ir 
kalbėtis su tėvu... Tiesiog deus ex 
machina. 

Pužauskaitė ir Vertelytė, regis, 
nepasirenka, kas joms svarbiausia: 
tėvo ir dukters ar septyniolikmetės 
ir dvigubai vyresnio vyro santykiai. 
Dėl to „9-tas žingsnis“ padrikas, 
sunku įsijausti į skečiškus persona-
žus, jų vidinius išgyvenimus. Kartu 
tai tipinis debiutinis filmas, į kurį, 
regis, norėta sudėti viską – tai, kas 
rūpi, atrodo svarbu, kas buvo ma-
tyta kokiame kitame filme, „pri-
dedant“ kuo daugiau personažų ir 
negebant nuosekliai plėtoti poros 
pagrindinių.

Austėja Urbaitė dar trumpame-
tražiame filme „Tiltai“ (2015) kal-
bėjo apie žmogiškąsias dramas 
gamtos apsuptyje. Todėl nieko 
keista, kad ir „Per arti“ (Lietuva, 2022) 
gamta vėl atlieka svarbų vaidmenį. 

„Per arti“ pasakoja apie prancūzų 
porą Žakliną (Anne Azoulay) ir 
Leoną (Arthur Igual), nusprendu-
sią įsivaikinti broliuką (Ajus Anta-
navičius) ir sesutę (Inesa Sionova) 
iš Lietuvos. Prisitaikyti prie naujos 
aplinkos vaikams laikinai padeda 
Gabrielė (Dovilė Kundrotaitė). 
Žinoma, įvaikinimas – sudėtin-
gas procesas, keliantis įtampą 
tiek tarp Leono ir Žaklinos, tiek 
pačiai Gabrielei, kuri gana grei-
tai užmezga artimą ryšį su vai-
kais. Tačiau didžiausias konflik-
tas kyla tarp Žaklinos, pažymėtos 
paslaptingos traumos, ir Gabrie-
lės – moterys pradeda konkuruoti 
tarpusavyje. 

Urbaitė filme parodo, kad yra 
subtili ir detalėms atidi režisierė, 
puikiai geba dirbti su aktoriais, 
net vaikais, kurti įtampą ir įtraukti 
į savo kuriamą pasaulį. Ir nors ga-
lima „kabinėtis“, kad Gorgonės 
mitas filme gana prikišamai ak-
centuojamas, filmo pabaiga kiek 
forsuota, sunku nuneigti, jog Ur-
baitė – brandi režisierė, turinti savo 
požiūrį ir stilių. O „Per arti“ – išties 
solidus debiutas.

„Per arti“

„Uogos“
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Živilė Pipinytė 

Oficialiai „Kino pavasarį“ užbaigė 
„Laiškas Ukrainai“ – lietuvių auto-
rių filmas, pasakojantis apie paramą 
Lietuvoje atsidūrusiems ukrainie-
čiams ir tiems, kas kariauja. Man 
tai geriausias šių metų festivalio lie-
tuviškas filmas – subtilus, rodantis 
žmonių solidarumą, apsieinantis 
be primityvių lozungų ir net karą 
savireklamai išnaudojančių žinias-
klaidos personažų, siūlantis pama-
tyti tuos, kurie nuoširdžiai padeda 
kitiems ir prisideda prie Ukrainos 
pergalės.

Praėjusių ir dabar vykstančių tra-
gedijų aidai girdėjosi ne viename 
festivalio filme. Sergejus Loznica 
filmui „Natūrali naikinimo is-
torija“ („Natural history of des-
truction“, Vokietija, Lietuva, Nyder-
landai, 2022) „pasiskolino“ anglišką 
W.G. Sebaldo knygos pavadinimą 
(originalus yra „Luftkrieg und Li-
teratur“ – „Oro karas ir literatūra“). 
1943–1945 m. Sąjungininkai subom-
bardavo ir pavertė griuvėsiais per 
šimtą Vokietijos miestų, žuvo apie 
šešis šimtus tūkstančių civilių, be-
veik aštuoni milijonai tapo bena-
miais. Tai viena didžiausių vokiečių 
visuomenės traumų, kuri liko visiš-
kai nutylėta. Knygoje Sebaldas kri-
tikuoja pokario Vokietijos kultūrą, 
jos nesugebėjimą gedėti ir pabrėžia, 
kad „skirtingai nuo daugiausia pa-
syvios vokiečių reakcijos į miestų 
sunaikinimą, suvokiamą kaip ne-
atšaukiamas likimo nuosprendis, 
Didžiojoje Britanijoje naikinimo 
programa iš pat pradžių sukėlė aš-
trias diskusijas“. Loznica apie tai ne-
užsimena. Jis rodo bombardavimų 
vaizdus. „Natūrali naikinimo isto-
rija“ – ne pirmas kartas, kai režisie-
rius bando susitapatinti su garsaus 
rašytojo požiūriu, bet ir Loznicos 

„Austerlicas“, ir naujasis filmas la-
biau skatina svarstyti apie panašių 
spekuliacijų ribas, juolab kad ra-
šytojas nuo jų jau negali apsiginti. 

„Natūrali naikinimo istorija“ rodo 
iki šiol prieštaringiausiai vertinamą 
Antrojo pasaulinio karo epizodą, 
kai Sąjungininkai bombardavo 
Vokietijos miestus. Vieni jų buvo 
beveik visai sunaikinti, kiti – tik 
iš dalies, bet civilių žūtys padėjo 
nacių propagandai dar labiau su-
vienyti gyvuosius. Loznica tradi-
ciškai montuoja gausią dokumen-
tinę medžiagą, leidžia į ją įsižiūrėti, 
rekonstruoja garsus ir balsus, ska-
tindamas įsijausti į tai, kas rodoma. 
Idiliškus vėliavomis su svastika pa-
puoštų senovinių Vokietijos miestų 
vaizdus keičia degantys namai, la-
vonai gatvėse, bandymai malšinti 
po smūgių iš oro kilusius gaisrus, 
griuvėsiai ir neviltis žmonių akyse. 
Loznica leidžia pačiam žiūrovui 
susigaudyti, ar filmuota Anglijos 
aviacijos fabrike, ar Vokietijos, ar 

Įsižūrėti į tamsą 
Iš „Kino pavasario“ dienoraščio

kalba seras Arthuras Harrisas – an-
glų bombarduotojų būrio vadas, ar 
politikas Winstonas Churchillis, ar 
už kadro likęs nacių propagandos 
ministras Josephas Goebbelsas. Re-
žisierius montuoja karo kroniką 
su propagandinių filmų fragmen-
tais – ypač įsimena vaizdai, 1941 m. 
per „darbo pertraukėlę“ nufilmuoti 
AEG fabrike, kur Berlyno filharmo-
nijos orkestrui diriguoja vienas ge-
riausių visų laikų vokiečių dirigentų 
Wilhelmas Furtwängleris. Loznicai, 
regis, nesvarbu, ar žiūrovas supras 
visas archyvinių kadrų potekstes, ar 
atskirs reportažą nuo propagandos, 
nes jis formuluoja vieną teiginį – 
kad šių bombardavimų negalima 
pateisinti. Manau, daugumai žiū-
rovų to ir pakaks.

Loznicos metodas gerai žino-
mas jau nuo „Blokados“ (2005) 
pasirodymo ir kiekvienąkart re-
zultatas labiau priklauso ne nuo 
režisieriaus meistriškumo, o nuo 
turimos unikalios filmuotos me-
džiagos, bet „Natūrali naikinimo 
istorija“ sužadino daug klausimų, 
nes archyviniai kadrai staiga atsi-
dūrė Ukrainoje vykstančio karo 
kontekste. Rusijos nuosekliai bom-
barduojami, naikinami miestai bei jų 
infrastruktūra, žudomi civiliai, regis, 
tik patvirtina po Dresdeno bombar-
davimo nuskambėjusią Goebbelso 
tezę apie tautos vienybę. 

Kolektyvinę traumą apmąsto 
Makbulo Mubarako debiutas „Au-
tobiografija“ („Autobiography“, 
Indonezija, Prancūzija, Singapū-
ras, Lenkija, Filipinai, Vokietija, 
Kataras, 2022) – vienas įsiminti-
niausių šio „Kino pavasario“ filmų. 
...Aštuoniolikmetis Rakibas gyvena 
Indonezijos provincijoje. Jis prižiūri 
turtingo generolo Purnos namus, jo 
brolis uždarbiauja Singapūre, o tė-
vas sėdi kalėjime, nes bandė prie-
šintis turtingai bendrovei, kuri nori 
elektrifikuoti vietovę ir atiminėja 
vietos gyventojų žemę. Po daugelio 
metų į dvarą sugrįžęs Purna ren-
giasi dalyvauti mero rinkimuose ir 
palaiko jam padedančią elektrifi-
kavimo bendrovę. Rakibas noriai 
tarnauja generolui, jam patinka jo 
dėmesys, valdingumas, kuriam pa-
klūsta visi. Bet bandymas rasti Pur-
nos reklamą sunaikinusius žmones 
baigsis tragedija – Rakibo atvestą 

jaunuolį generolas mirtinai sumuš. 
Rakibą kankina sąžinės priekaiš-
tai, jis bando išvykti pas brolį, bet 
generolui paklūstantys policinin-
kai pabėgimą sužlugdo. Jaunuolis 
vis skaudžiau junta tapęs Purnos 
daiktu, jo tarnu. Anksčiau ar vė-
liau Rakibas apsispręs pasipriešinti. 

Mubarakas panardina į įtam-
pos pritvinkusią atmosferą, leidžia 
stebėti Rakibo viduje bręstančius 
sprendimus. Wojciecho Starońio 
subtiliai nufilmuota egzotiška 
gamta, regis, tampa ne tik nema-
tomos dramos fonu, bet ir jos da-
lyve. Režisierius rodo, kaip jaunuolį 
veikia korupcijos persmelkta pro-
vincijos kasdienybė, kaip jis pra-
deda nusivilti ne tik generolu, bet 
ir savimi. Rakibui patinka valdžios 
jausmas, kurį jam suteikė Purna, vis 
dažniau vadinantis jį sūnumi. Jam 
patinka būti lojaliam generolui. Jų 
santykiai net gali priminti sūnaus 
ir tėvo ryšį. Kartu Rakibas įdėmiai 
stebi nuolat meluojantį, apsimeti-
nėjantį generolą. Gerai šachmatais 
žaidžiantis Rakibas iš pradžių jau-
čiasi lyg akylas žaidėjas, sugebantis 
pergudrauti priešininką, bet kuo si-
tuacija beviltiškesnė, tuo neišven-
giamesnė prievarta. Nužudęs Purną, 
jis jaučiasi pasirengęs viskam, bet, 
regis, tik ne tam, kad bus pavadin-
tas generolo šeimos nariu ir pagerb-
tas. Dviprasmiška pabaiga (sunku 
patikėti, kad Rakibas netapo įtaria-
muoju) tik paryškina režisieriaus 
nuosekliai formuluojamą tezę, jog 
bet kokia trauma, kurios tauta, vi-
suomenė ar žmogus nesugebėjo su-
vokti ir apmąstyti, neišvengiamai 
baigsis prievarta.

Žiūrėdama „Autobiografiją“ vis 
prisimindavau Joshua Oppenhei-
merio dokumentinį filmą „Žudymo 
aktas“ (2012), kuriame buvę akty-
vistai pasakoja ir rodo, kaip kelis 
dešimtmečius Indonezijoje žudė 
savo politinius priešus, ir net, re-
gis, patikėjau, kad „Autobiografijos“ 
generolas yra vienas iš jų. Šiaip ar 
taip, generolo priešistorė gerai nu-
spėjama, užtat Rakibo ateitis yra 
mįslė. Ar jis pasiduos valdžios ir 
galios gundymams, ar bandys žaisti 
kitus žaidimus, ar suvoks, kad rei-
kia atsikratyti praeities vertybių? 

Kartu buvo akivaizdu, kad tai 
labai asmeniškas filmas, todėl 

nenustebau perskaičiusi Muba-
rako prisipažinimą, jog visus tris 
Indonezijos diktatūros dešimtme-
čius jo tėvas buvo valstybės tarnau-
tojas: „Augdamas suvokiau jo lo-
jalumą valstybei kaip neatsiejamą 
mano šeimos gyvenimo elementą. 
Stebėdamas jį išmokau, kad lojalu-
mas daro žmogų garbingą: tai prin-
cipas, kurį laikiau teisingu ir tada 
mane tenkinančiu. Bet kai užaugau, 
mane pradėjo persekioti klausimas, 
ar lojalumas lieka garbingas, jei sie-
jasi su kažkuo siaubingu? <...> „Au-
tobiografija“ yra emocionalus mano 
brendimo laikotarpio, mano šalies 
ir vertybių, su kuriomis užaugau ir 
kurių mokoma visur, net iki šiol, 
praėjus dvidešimt ketveriems me-
tams po diktatūros žlugimo, tyri-
mas. Ką reikia padaryti, kad galė-
tum vadinti save „geru žmogumi“ 
visuomenėje, kurios istorija tokia 
represuota, išstumta?“ 

Autobiografiški yra visi Pietų 
Korėjos režisieriaus Hong Sang-
soo filmai. „Rašytojos, jos filmo 
ir laimingų sutapimų“ („Soseol-
gaui Yeonghwa“, Pietų Korėja, 2022) 
režisierių atpažinsi iškart: jo herojai 
daug kalbasi, sėdi prie stalo, valgo ir 
geria alkoholinius gėrimus, bando 
analizuoti troškimus ar praradimus, 
džiaugiasi, kad susitiko, kad gali 
būti kartu, bet virš visko sklando 
melancholijos debesys. Hong Sang-
soo mėgsta pasakoti apie moteris, 
kurios pabėgo, apie kiną kurian-
čius vyrus, savimi nepatenkintus 
menininkus, likimo pokštus ir 
atsitiktinumus.

„Rašytoja, jos filmas ir laimingi 
sutapimai“ – ne išimtis. Jo herojė – 
garsi ir, kaip sako sutikti žmonės, 
charizmatiška rašytoja Džiunhi 
(Lee Hye-young) – pabėgo iš Seulo, 
norėdamas rasti seną draugę. Ši 
dabar turi knygyną ir visai nesi-
gaili, kad neberašo ir gali skaityti 
tai, kas tikrai patinka. Džiunhi taip 
pat jau senokai neberašo – ji išgy-
vena kūrybos krizę, nes pradėjo 
abejoti savo stiliumi ir nebejaučia 
taip, kaip anksčiau. Rašytoja neti-
kėtai sutinka režisierių, kuris, re-
gis, vienintelis gali pasakyti, kad 
yra patenkintas savo gyvenimu, ir 
aktorę Kilsu (Kim Min-hee), kuri 
nebesifilmuoja, nes praėjo noras. 
Rašytoja ir aktorė bando paaiškinti 

viena kitai savo sprendimų priežas-
tis, bet viskas baigiasi tuo, kad abi 
nusprendžia kurti filmą. Rašytoja 
jį režisuos. Nespalvotos „Rašyto-
jos, jos filmo ir laimingų sutapimų“ 
pabaigoje matome rašytojos filmo 
pabaigą. Ji spalvota, o aktorė ran-
kose laiko gėlių puokštę ir atrodo 
laiminga.

Hong Sang-soo kalba apie me-
nininko viduje tarpstančias abejo-
nes. Poetas, kurį rašytoja sutinka 
knygyne, bando jas malšinti alko-
holiu, bet tai ne visada pasiteisina. 
Režisierius, regis, nori pasakyti, kad 
tada, kai abejonės pradeda slėgti, 
reikia bėgti iš miesto ir viltis, jog 
netikėtas susitikimas padės susitai-
kyti su abejonėmis. Hong Sang-soo 
filmuose iš pirmo žvilgsnio nieko 
nevyksta, bet trapūs režisieriaus 
herojai atrodo tokie autentiški, 
kad kartais net nejauku klausytis 
jų prisipažinimų. Filmai tokie gyvi 
ir kartu trapūs, kad visada klausiu 
savęs – kaip jam tai pavyksta? Kaip 
jam pavyksta suderinti autoreflek-
siją ir autoironiją? 

Galėčiau prisiminti  vieną 
Wisławos Szymborskos Nobelio 
kalbos fragmentą: „Blogiausia su 
poetais. Jų darbas beviltiškai nefo-
togeniškas. Žmogus sėdi prie stalo 
arba guli ant kanapos, sustingusiu 
žvilgsniu žiūri į sieną arba lubas, 
kartais parašys septynias eilutes, iš 
kurių vieną po ketvirčio valandos 
nubrauks, ir vėl praeis valanda, kai 
nieko nevyksta... Koks žiūrovas iš-
tvers žiūrėdamas ką nors panašaus?“

Bet „Kino pavasario“ žiūrovai 
ištveria. Jie renkasi beveik penkias 
valandas trunkantį Lauros Cita-
rellos „Lygumų ežerą“ („Trenque 
Lauquen“, Argentina, Vokietija, 
2022), kad pasinertų ne tik į keistą 
istoriją apie iš tikrovės išnykstančią 
heroję ir jos klasifikuotas gėles, bet 
ir į režisierės analizuojamas kino 
naratyvo galimybes. Matydama iš 
salės po kažkurio populiaraus 
filmo seanso plūstančią minią, pa-
galvojau, kad gal kinas vis dėlto iš-
gyvens ir skaitmenos bei interneto 
epidemiją, kaip išgyveno televizi-
jos atsiradimą. Žinoma, kažkas bus 
arba jau yra negrįžtamai prarasta, 
bet poreikis pasinėrus į salės tamsą 
įsižiūrėti į save ir savo mintis, ma-
tyt, dar gyvas.„Rašytoja, jos filmas ir laimingi sutapimai“

„Natūrali naikinimo istorija“
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Balandžio 1 d. 21.15 LRT Plius pra-
deda rodyti Jeano-Luco Godard’o 
filmų retrospektyvą. Pradeda ją il-
gametražiu Godard’o debiutu „Iki 
paskutinio atodūsio“ (1959), ku-
ris tapo prancūzų Naujosios bangos 
simboliu, epochiniu, etapiniu ir dar 
visokio svarbumo filmu – naujosios 
estetikos manifestu. Mačiau jį gal 
dešimt, o gal ir dvidešimt kartų ne 
todėl, kad, tarkime, negalėčiau be jo 
gyventi. Tiesiog kiekvienąkart, kai 
norėdavau prisiminti ar pasitiks-
linti kokią nors detalę, negalėdavau 
sustoti, nes sunku atitraukti akis 
nuo visiškai laisvo kino, kuriame 
yra maištininko istorija, meilės ro-
manas, policininkai, išdavystė ir 
troškimas patirti laimę. Juolab kad 
filmai turi savybę keistis kartu su 
tavimi. Godard’as pagrindinį vei-
kėją Mišelį Puakarą (Jean-Paul Bel-
mondo) yra pavadinęs atostogau-
jančiu numirėliu. Regis, niekinantis 
pasaulį sukčius Puakaras mėgdžioja 
film noir personažą, bet atsitiktinai 
nužudęs policininką jis taps tikru 
antiherojumi, pasmerktu žūti. 

Vos pasirodęs, filmas pakerėjo 
realizmu – dokumentiškai Raou-
lio Coutard’o be papildomo ap-
švietimo nufilmuoti Paryžiaus 
kadrai, kiekvieną veikėjo ir jo my-
limosios Patricijos (Jean Seberg) 
žingsnį sekanti kamera, sukurianti 
voyeur efektą, tiems laikams visiš-
kai „netaisyklingas“ montažas ir 
pasakojimas, kuriame įmanoma 
viskas – bet kokie nukrypimai ir 
siužeto posūkiai, liudijo tada dar 
neįprastą autoriaus intonaciją. 
François Truffaut priklausęs filmo 

Citatos keičia filmus
Krėsle prie televizoriaus

sumanymas atsirado iš žinutės lai-
kraštyje, kur buvo aprašytos polici-
ninką nužudžiusio nusikaltėlio gau-
dynės. Sumanymą Truffaut atidavė 
Godard’ui, išeities taškas buvo Nau-
josios bangos itin vertinamas film 
noir, bet scenarijus taip ir neatsi-
rado: Godard’as improvizavo visas 
keturias filmavimo savaites. 

Nors „Iki paskutinio atodūsio“ 
pelnė režisieriui šlovę, jis nejautė fil-
mui ypatingų jausmų ir yra net pri-
sipažinęs, kad nelaiko jo tikru savo 
kūriniu: „Šį filmą sukūriau kitiems 
žmonėms <...>. Gal jį ir reikėjo su-
kurti, bet ne man.“ Galbūt teisūs reži-
sieriaus kūrybos žinovai, tvirtinantys, 
kad jis visą gyvenimą bandė pabėgti 
nuo Mišelio ir Patricijos istorijos. 

Arnaud Desplechinas (g. 1960) – 
iš tų režisierių, kurie vadina save 
sinefilais ir ne tik neslepia juos 
įkvėpusių kitų autorių kūrinių, 
bet ir tai pabrėžia. Desplechinas 
vadinamas Kanų kino festivalio 
numylėtiniu, bet pastebėjau, kad 
lietuvių kino festivaliai ir platin-
tojai linkę jo nepastebėti. Desple-
chinas yra sakęs, kad laiko save 
Truffaut tradicijų tęsėju ir vertina 
jo gebėjimą suteikti filmams gero 
romano bruožų. Įtariu, kad to pa-
ties jis siekė ir 2021 m. ekranizuo-
damas Philipo Rotho romaną „De-
ception“. Visi žino, kad Rothui su 
kinu nesisekė, bet gal Desplechino 

„Apgaulė“ (LRT Plius, 6 d. 21.33) 
nenuvils, juolab kad apie filmą re-
žisierius svajojo net nuo 2007-ųjų. 
Tai bene eksperimentiškiausias Rotho 
romanas – jis susideda tik iš dialogų, 
nėra jokių aprašymų. Gal todėl ir 

filmo siužetas gali pasirodyti ba-
nalus: garsus amerikiečių rašytojas 
Filipas (Denis Podalydès) kartu su 
žmona (Emmanuelle Devos) gyvena 
Londone. Be to, jis reguliariai susi-
tinka su meiluže (Léa Seydoux). Jie 
pykstasi, taikosi, kalbasi apie viską 
ir mylisi. 

Toks siužetas leidžia Desplechi-
nui ne tik įsižiūrėti į save (knygoje 
tai darė pats Rothas), bet ir cituoti 
tai, kas jam patinka. Režisierius tei-
sus: mes esame tai, ką skaitome, žiū-
rime, prisimename. Desplechino 
hipertekstuose rasime ir Erico 
Rohmero, Alaino Resnais filmus, 
knygas apie šnipus ir psichoanalizę, 
André Bazino kino teorijos atšvaitus. 
Režisieriaus „romanams“ būdingas 
jausmingumas, į kurį pasineri nors 
ir baugiai, bet nesipriešindamas. Jo 
maitinamoji terpė – prancūzų kul-
tūra. „Apgaulė“ susideda iš dvyli-
kos skyrių. Keičiasi metų laikai, 
bet laiko tėkmė Desplechino 
filmuose vos pastebima. Kinta tik 
erdvė. Kai mylimoji išeis, liks kny-
gos arba filmai. Tačiau meilė kuria 
vis naujas istorijas.

Čilės režisierius Sebastiánas Le-
lio mėgsta pasakoti apie moteris. Jo 
filmo „Gloria Bel“ (LNK, 1 d. 21.10) 
herojė – penkiasdešimtmetė Gloria 
(Julianne Moore). Vaikai suaugę, ji 
išsiskyrusi, dirba draudimo kompa-
nijoje. Hormonų audrų jau nebebus, 
bet kūnas ir siela pilni troškimų. 
Vakarais ji lanko klubus, patraukia 
ne vieno vienišiaus žvilgsnį, naktį 
grįžta namo, o rytais vaiko prikly-
dusį katiną lyg artėjančios senatvės 
ženklą. Kai Gloria susipažins su 

Arnoldu (John Turturro), prabils su 
amžiumi ir šeima susiję stereotipai.

Nežinau, ar šį filmą norės pamatyti 
tie, kas prisimena jo originalą – Lelio 
filmą „Glorija“, kuriame pagrindinį 
vaidmenį sukūrė Paulina García. 
Versdamas Čilėje kurtą „Gloriją“ 
amerikietiška komedija, Lelio per-
kėlė į naują filmą dalį senojo dia-
logų, išsaugojo struktūrą, bet išėmė 
originalui svarbų politinį kontekstą. 

Ivano Reitmano komedijos „Be 
įsipareigojimų“ (TV1, 2 d. 23.05) 
veikėjai jaunesni. Gydytoja Emė 
(Natalie Portman) mėgsta seksą, bet 
nenori įsipareigoti, su kuo nors da-
lintis gyvenimą, net jei tai žavusis 
Adamas (Ashton Kutcher). Šis pasi-
rengęs viskam, kad tik būtų su Eme, 
todėl ir sutinka tapti jos draugu bei 
lovos partneriu.

Filme „Juodaodis iš Kukluks-
klano“ (TV3, 1 d. 21.30) Spike’as Lee 
pasinaudojo tikra Rono Stallwortho 
istorija, įvykusia 1979 m. ir vėliau 
aprašyta knygoje. Filmo herojus – 
jaunas policininkas Ronas (John 
David Washington) – pirmasis juo-
daodis detektyvas viename Kolo-
rado valstijos mieste. Jis nori siekti 
karjeros. Kartą laikraštyje aptikęs 
Kukluksklano reklamą, skambina 

nurodytu telefono numeriu ir pa-
reiškia norįs tapti organizacijos na-
riu. Jis dažnai kalbasi telefonu su 
organizacijos vadu Devinu (Topher 
Grace) ir net pradeda gyventi dvi-
gubą gyvenimą – yra ir rasistinių 
pokalbių telefonu meistras, ir pa-
tikimas grupės susirinkimų narys. 
Tiesa, tuo nariu tampa Ronu apsi-
metęs baltaodis policininkas Flipas 
Cimermanas (Adam Driver), kurį 
organizacija įtaria esant žydą... 

Filme gausu citatų ir iš Kukluks-
klano mitologiją sukūrusio D.W. 
Griffitho „Tautos gimimo“ (1916), 
iš rasistinių JAV Pietų mitą įdie-
gusių Victoro Flemingo „Vėjo nu-
blokštų“ (1939), skamba net Do-
naldo Trumpo „America First“. 
Citatos gali ir demaskuoti tai, kas 
paslėpta po nostalgijos skraiste, 
juolab kad Lee nekuria satyros apie 
baltuosius rasistus. Jis kalba apie 
JAV juodaodžių tapatybės paieš-
kas ir Stallworthas šiuo požiūriu 
yra idealus herojus, nes jam nuolat 
reikia apsimetinėti. Ne tik darbe ar 
su mergina – visur. Nes visur jis jau-
čiasi svetimas.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Po saulės“

Debiutinis škotų režisierės Char-
lotte Wells filmas „Po saulės“ („Af-
tersun“, D. Britanija, JAV, 2022) – tai 
asmeninės patirties inspiruota isto-
rija apie vienuolikmetės Sofi (Fran-
kie Corio) atostogas saulėtoje Tur-
kijoje su tėčiu (Paul Mescal). Filme 
matome, kaip retai susitinkantys 
tėvas ir dukra kartu leidžia laiką 
po ilgo nesimatymo. Klausomės 
jų pokalbių ar laukiame momento, 
kada šnekos prisipildo išraiškingos 
tylos. Filmo naratyvą kartkartėmis 
sutrikdo simboliniai statiški kadrai, 
kuriuose matoma nusigręžusi ir 
trapi tėvo figūra, arba pulsuojantys 
sapniški reivo, kuriame siurralistiš-
kai susitinka užaugusi Sofi ir praei-
tyje įstrigęs jos tėtis, fragmentai. Šie 
įsiterpiantys epizodai tarsi užpildo 
protagonistės prisiminimų spragas, 
o kartais gal net pačiai veikėjai pa-
aiškina tai, ko anuomet per atos-
togas ji dar nebuvo pajėgi suprasti.

Sofi ir jos tėčio Kalumo por-
tretus režisierė kuria ne tik per 
jųdviejų ryšį, bet ir veikėjų san-
tykį su aplinka, kitais personažais. 

Mergaitės portretas – gana konkre-
tus. Sofi atostogauti pas tėtį atvyksta 
tarpiniu brendimo laikotarpiu, kai 
iš vaikystės žengia į paauglystę ir dėl 
to iš esmės keičiasi jos interesai, po-
reikiai, lūkesčiai, elgesys, net kūnas, 
kurį reikia iš naujo perprasti. Filme 
mergaitės transformacija atpažįs-
tama skirtingose scenose. Viena 
jų vyksta prie baseino, kai tėtis 
dukrai siūlo susipažinti su pana-
šaus jos amžiaus vaikais, tačiau jie 
Sofi nesudomina. Gal nesąmonin-
gai kratydamasi savęs kaip vaiko 
įvaizdžio tėčio akyse, nes nori būti 
traktuojama jau kitaip, mergaitė po-
tencialius atostogų draugus pati pa-
vadina vaikais. Vėliau prie biliardo 
stalo kartu su tėčiu Sofi susipažįsta 
su kiek už save vyresnių jaunuolių 

kompanija, kuri jai atrodo daug 
įdomesnė. Todėl gavusi tėčio suti-
kimą leidžia laiką su jais, kol tenka 
atsitraukti pajutus, kad ne iki galo 
pritampa jaunuolių grupelėje, jau 
žaidžiančioje ne tarpusavyje, o su 
vienas kito kūnu. Tai priveda prie 
minties, kad režisierė neatsitikti-
nai pasirenka būtent tokio amžiaus 
pagrindinę veikėją. Ši įkūnija žmo-
gaus gyvenimo laikotarpį, kai smul-
kūs amžiaus skirtumai teoriškai yra 
nedideli, tačiau praktiškai jų atotrū-
kis prilygsta šviesmečiams. 

Ši schema atsispindi ir Sofi bei 
jos tėčio santykiuose. Skirtumas 
tarp vienuolikmetės dukters ir jos 
trisdešimt pirmąjį gimtadienį pa-
sitinkančio tėvo, nepažįstamųjų 
painiojamo su mergaitės vyresniu 

Nauji filmai broliu, nei didelis, nei mažas – dvi-
dešimt metų. Kalumas, dar aiškiai 
atsimindamas save dukters metų, 
įtaria, kad netrukus jų artimas ry-
šys pradės keistis – jie ims tolti. Per 
filme vaizduojamas atostogas Sofi 
vis dar geba užduoti nepatogius, 
ko gero, labiau vaikams būdingus 
klausimus, kaip „kodėl sakai ma-
mai, kad ją myli, jei kartu negyve-
nate?“, kurių vėliau, saugodami tiek 
kito, tiek savo jausmus, ar dėl kitų 
priežasčių nebeužduodame. 

Santykis su Sofi atskleidžia, kad 
Kalumas – jautrus personažas. Ta-
čiau šio veikėjo portretas gerokai 
abstraktesnis nei mergaitės. Kar-
tais Kalumą režisierė kuria pro pa-
ties veikėjo lūpas praslystančiomis 
užuominomis apie jo gyvenimą, 
kaip antai atvirumo akimirka su 
nardymo instruktoriumi, kuriam 
jaunas vyras, dalį filmo vaikščio-
jęs sugipsuota ranka, prisipažįsta, 
kad savęs neįsivaizduoja keturias-
dešimties, ir stebisi, kaip apskritai 
sulaukė trisdešimties. Kartais – per 
akistatą su tikrove, kurios Kalumas 
vengia ar nepripažįsta. Tai komen-
tuoja Sofi žodžiai: „nesiūlyk pinigų, 
kurių neturi“. Galiausiai skirtingose 
scenose aktoriaus kūno kalba, per-
teikianti ištisą emocinio labirinto 

žemėlapį, neretai sufleruoja, kad 
Mescalio įkūnijamas personažas 
mintimis iš atostogų vis pasprunka 
prie rūpesčių, nuo kurių jis apgau-
lingai atitrūko leisdamas laiką su 
dukra. Galima numanyti, kad jau-
nas vyras natūralioje savo kasdieny-
bėje skiriasi nuo to žmogaus, kuris 
leidžia laiką su Sofi. 

Vienoje scenoje Sofi tėčiui prisi-
pažįsta, kad norėtų čia, o tai reiškia 
su juo ir tuo laiku, pabūti ilgiau, ir 
tėtis atsako, jog taip pat to norėtų. 
Tačiau po atostogų mergaitė iš-
vyksta pas mamą, o Kalumas lieka 
vienas ir viskas grįžta į senas, juos 
atitolinančias vėžes. Galbūt po to 
šie veikėjai dar susitiko per kitas 
atostogas. Bet tikėtina, kad kitą 
kartą jie vienas kitam jau buvo 
tapę truputį kitokiais žmonėmis – 
Sofi perkopusi į paauglystę, o apie 
Kalumo likimą galima tik spėlioti... 
Nors gal nėra taip svarbu, kas galbūt 
nutiko, nes filme rodomos esminės 
tėvų ir vaikų santykių neišvengia-
mybės. Nuo pat pirmo pasimatymo 
su savo tėvais esame pasmerkti jų 
akyse iš vaiko tapti suaugusiu žmo-
gumi ir anksčiau ar vėliau su tėvais 
susitikti paskutinį kartą.

Monika Valatkaitė

„Iki paskutinio atodūsio“
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
nuo 31 d. – paroda „Sutrikus tai tampa ap-
čiuopiama. Infrastruktūros ir solidarumai 
už posovietinės būklės“ 

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Radvilų rūmų pietiniame korpuse – parodos 

„Gyvastingieji senojo pasaulio profiliai“ ir 
„Nuostabieji karo pabėgėliai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Patricijos Jurkšaitytės tapybos paroda 

„Iliuzoriumas“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Ukraina: nenugalimos tautos dva-
siniai lobiai“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietuvos 
dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Kelkis, kelkis – jau Velykos!“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“
Vilniaus 700 metų jubiliejui skirta paroda 

„Aš esu vilnietis“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Archeologinių radinių paroda „Po šimts 
pypkių!“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Etnografinis opartas: tekstilės 
tradicija“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Lvivas sveikina Vilnių. 
Europos tapybos šedevrai iš Lvivo naciona-
linės Boryso Voznyckio dailės galerijos“
Paroda „Gedimino miesto aušra. Seniau-
sias Vilniaus medinis pastatas ir unika-
liausi jo radiniai“
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Theatrum biblicum. Velykų preliu-
dijos scenovaizdžiai“
Vilniaus katedros varpinėje – Barboros 
Radvilaitės 500-osioms gimimo metinėms 
skirta paroda „Barbora etc.“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Žilvino Kempino gipso kaukių paroda 

„Portretai-fosilijos 2023“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vilkas, bokštas ir bažnyčia. Vil-
niaus suvenyrai“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
Leono Žuklio (1923–2023) paroda „Ištikimas 
klasikai. Skulptoriui Leonui Žukliui – 100“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
nuo IV.4 d. – Kadi Pajupuu ir Marilyn 
Piirsalu (Estija) paroda „MultiWeave“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Mato Dūdos paroda „Gibaras bauzdint“
Tomos Šlimaitės paroda 

„Odė Marinai“ 

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Aleksandro Ostašenkovo personalinė foto-
grafijų paroda „Kelias į atmintį“ 

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Artūro Šeštoko ambrotipų paroda 

„Portretas Nr. 21“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Lino Jusionio personalinė paroda 

„Horizonto kilpa“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
nuo IV. 6 d. – Adelės Liepos Kaunaitės 
paroda „Šviesa tarp debesų“ 
Audriaus Gražio paroda „Užšalęs atsitikti-
numas arba DNR“ 

Lietuvos dailininkų sąjungos projektų 
erdvė
Vokiečių g. 2
Paroda-tyrimas „Pozityvai“ 
iki IV. 7 d. – Irenos Mikos portretų ir insta-
liacijų paroda „Portretas: nuo–iki“ 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Donato Jankausko-Duonio „Komercinė 
paroda Milijuons“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Fotografijų ir dokumentų paroda „Nebijoję 
mirti tapo nemirtingi“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Eimanto Pažusio tapybos darbų paroda 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki IV. 1 d. – Jūratės Jukštienės tapybos 
augalais paroda 

„Efemeriškas įspaudas“ 
Kęstučio Stoškaus fotografijų paroda 

„Vilniaus portretas“ 
nuo IV. 4 d. – Mariaus Žalneravičiaus 
plakatų paroda „Dabar būti čia“ 
Eglės Gineitytės tapybos paroda 

„Mokytojas ant akmens“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų                  
centras
Malūnų g. 8
iki IV. 2 d. – Eugenijaus Varkulevičiaus-Var-
kalio piešinių paroda iš Arūno Kulikausko 
kolekcijos

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Roko rifai: muzika sovietmečiu 
1950–1990 m.“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
iki IV. 3 d. – Rusnės Matutienės 
fotografijų paroda „Kartos arba Da Capo“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Paroda „Salve, Vilnius“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Mindaugo Skudučio tapybos paroda 

„Kintantys Vilniaus veidai“

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
iki IV. 7 d. – Virgilijaus Usinavičiaus-Augu-
lio fotografijų paroda „Mano Vilnius“

AP galerija
Polocko g. 10
Ramūno Čeponio paroda „Vertikalė“

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
Vytenio Buroko paroda „Pamušalai“

„Business Stadium Gallery“
Šeimyniškių g. 19 B
Paroda „Ar tu ne kanukas?“

Geležinkelių muziejus „Svečių stotyje“
Geležinkelio g. 16
iki IV. 1 d. – paroda „Sugrįžimas / erdvės 
įveikimas. Iš R. kolekcijos“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Tarptautinė paroda „Kraupios istorijos: 
Aleksandra Waliszewska ir Rytų bei Šiaurės 
Europos simbolizmas“
Paroda „Šviesa pro stiklo lubas: Magdalena 
Avietėnaitė (1892–1984) – tarpukario vals-
tybės įvaizdžio kūrėja“ 
Paroda „Viktoras Paukštelis. Chromatika. 
Tapyba (2020–2023)“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Kartūno kodas. Alytaus medvilnės 
kombinato palikimas“
iki IV. 8 d. – paroda „Saldžių svajonių fondas“ 
iki IV. 2 d. – paroda „Jonas Mekas iš arčiau 
ir iš toliau“
Paroda „Vieno laiško istorija“
Paroda „Palio miestas: 7 tapatybės 
dimensijos“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Tadas Daugirdas (1852–1919): 
ukrainietiškų margučių atvaizdai“
nuo 31 d. – Aušros Andziulytės ir Lai-
mos Drazdauskaitės akvarelių paroda 

„Lygiagretės-2“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Anaro Aliievo (Ukraina) meninis projektas 

„Kelias link Pergalės“
Julijos Pociūtės ir Tiinos Sarapu paroda 

„Dulkės“
Simonos Žemaitytės personalinė paroda 

„Pokalbiai apie mirtį“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
Natalios Yanekinos tapybos darbų paroda 

„Pavasario vėjai“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija

Liepų g. 33

Dalios Matulaitės darbų paroda „Tėvynės 

tema“

iki IV. 2 d. – Česlovo Lukensko paroda 

„Laikas medyje 2022“ 

iki IV. 2 d. – Gintauto Trimako paroda 

„#atsakymas#spalva#slinktis“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
nuo 31 d. – Rasos Deveikytės tapybos 
paroda „Šilti namai, šalti“

Dueto „Passepartout Duo“ projektas „Aural 
Records“ / „Garso įrašas“
Grupinė paroda „Tebekuriantys meną. 
Klaipėda“ 
Tarpdisciplininė paroda „Reikšminga 
medžiaga“ 
Andriaus Ivanovo paroda „Can’t wait!“ / 

„Nekantrauju!“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Jungtinė panevėžiečių menininkų 
paroda „V-5“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Kasdienybės architektės. Gyvena-
mųjų interjerų baldų dizainas. 1959–1984“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Aušros Kleizaitės kūrybos paroda

Kultūros fabrikas
Bangų g. 5A 
Urtės Jasenkos grafikos miniatiūrų paroda 

„Vieno paveikslo istorija“

Šiauliai
Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Kristinos Mažeikaitės paroda „Žemė degė, 
bet niekas to nepastebėjo“
Sigito Prancuičio ir Rimanto Buivydo 
paroda „Natiurmortas“
Ukrainiečio gatvės menininko Hudo 
paroda „Emocijos per karo prizmę“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Kūrybinių duetų paroda „X: Laisva erdvė“
iki IV. 1 d. – Eugenijaus Nalevaikos perso-
nalinė paroda „a plius a“ 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki IV. 1 d. – Vilmos Samulionytės fotogra-
fijų paroda „60 monumentų“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis 
muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Romualdo Balinsko paroda 

„Tie kambariai“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Neringos Poškutės-Jukumienės darbų 
paroda „Prūsų mėlis“ 

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Elenos Grudzinskaitės personalinė paroda 

„Persekiojančios trukmės. Vietos“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
31 d. 18.30 – PREMJERA! R. Drigo „ARLE-
KINO MILIJONAI“. Choreogr. M. Petipa, 
choreogr. statytojas A. Ratmansky, muzi-
kos vad. ir dir. M. Grynyvetska. Dir. M. Bar-
kauskas, R. Šumila
IV. 2 d. 18 val. – III tarptautinis V. Noreikos 
dainininkų konkursas

4, 5 d. 18.30 – „SARSUELA“. Muzikos vad. ir kon-

cepcijos aut. V. Prudnikovas, dir. M. Staškus

6 d. 18.30 Raudonojoje fojė – operos stažuo-

tojų koncertas „Viva la voce!“

7 d. 18.30 – „PIAF“ (pagal É. Piaf, G. Fauré, 

M. Ravelio ir kt. muziką). Choreogr. M. Bi-

gonzetti (Italija)

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
IV. 4, 5 d. 18.30 Vilniaus senajame teatre – 
Molière’o „TARTIUFAS“. Rež. O. Koršunovas
Naujoji salė 
31, IV. 1 d. 18 val. – M. Ivaškevičiaus 

„MIEGANTYS“. Rež. O. Koršunovas
6 d. 19 val. – I. Wyrypajewo „GIRTI“. 
Rež. I. Wyrypajewas
8 d. 19 val. – M. Buszewicziaus, A. Smolar 

„SULĖTINTAI“. Rež. A. Smolar
Mažoji salė
31 d. 19.30 – „KIM JURI“ (pagal Hailji ro-
maną „Parodymai“). Rež. P. Budrys
IV. 1 d. 19.30 – „LIUDIJIMAI (pagal Ukrainos 
moterų pasakojimus). Rež. O. Koršunovas 

Valstybinis jaunimo teatras
31 d. 18.30, IV. 1 d. 16 val. – „GUAŠAS“. 
Rež. A. Juška
IV. 2 d. 15 val. Teatro fojė – dokumentinė 
esė „EIMUNTAS NEKROŠIUS. PRADŽIA“. 
Rež. A. Liuga
2 d. 18.30 – J. Logano „RAUDONA“. 
Rež. V. Masalskis
4, 7 d. 18.30 Salėje 99 – É. Louis 

„EDŽIO PABAIGA“. Rež. N. Jasinskas
5, 6 d. 18.30 – „BARBARAI“ (pagal 
J.M. Coetzee romaną „Barbarų belaukiant“). 
Rež., scen. aut. Á. Schillingas

Vilniaus mažasis teatras
31 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. 
Rež. G. Tuminaitė, dramaturgė P. Pukytė
IV. 1 d. 18.30 – D. Zavedskaitės 

„EIN ELEFANT“. Rež. T. Montrimas
5 d. 18.30 – „FANTAZIJUS“ (pagal A. de 
Musset pjesę). Rež. G. Tuminaitė
6 d. 18.30 – P. Pukytės „SCILĖ NORI BŪTI 
ŽMOGUMI“. Rež. G. Tuminaitė
7 d. 18.30 – N. Erdmano „SAVIŽUDIS“. 
Insc. aut. T. Stirna, rež. G. Tuminaitė

Oskaro Koršunovo teatras
IV. 2 d. 18 val. Menų spaustuvėje – B. Brechto 

„VESTUVĖS“. Rež. O. Koršunovas

Vilniaus senasis teatras
31 d. 18.30 – „MEDĖJA SVETIMŠALĖ“
(J. Anouilh’o, A. Sekulovo, K. Kavafio, 
R.M. Rilke’s ir M. Cvetajevos kūrinių moty-
vais). Rež. D. Dobreva
IV. 1 d. 15, 17 val. – „SPEKTAKLIS, KURIS 
NEĮVYKO“. Rež. A. Darela 
IV. 1 d. 18.30 Mažojoje salėje – „VIENIŠAS 
ŽMOGAUS BALSAS“ (pagal S. Aleksijevič 
knygą „Černobylio malda“). A. Metalniko-
vos monospektaklis. Rež. V. Dorondovas
4 d. 12 val. – D. Almondo „MANO TĖTIS – 
SKRAJŪNAS“. Rež. A. Sunklodaitė
6 d. 10, 12 val. Mažojoje salėje – „MUSĖ“ 
(pagal R. Muchos poeziją). 
Rež. A. Sunklodaitė 
7 d. 18.30 – A. Puškino „EUGENIJUS 
ONEGINAS“. Rež. J. Vaitkus
8 d. 15 val. – „TRIUŠIS EDVARDAS“ (pagal 
K. DiCamillo knygą „Nepaprasta Edvardo 
Tiuleino kelionė“). Rež. J. Laikova

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
IV. 1 d. 12 val. – S. Siudikos „PRINCESĖ IR 
KIAULIAGANYS“ (pagal H.Ch. Anderseną). 
Rež. A. Mikutis
2 d. 12 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ 
(pagal D. Kandrotienės knygą). 
Rež. Š. Datenis
8 d. 12 val. – „DAKTARAS DOLITLIS“ 
(pagal H. Loftingą). Rež. R. Driežis
Mažoji salė
IV. 1 d. 14 val. – N. Indriūnaitės 

„SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ 
(pagal brolių Grimmų pasaką). 
Rež. N. Indriūnaitė
2 d. 14 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė
8 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
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Palėpės salė
IV. 1 d. 16 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis

„Menų spaustuvė“
IV. 1 d. 19 val. – PREMJERA! „MIGDOLINIS 
KŪNAS“. Choreogr. K. Auglytė-Butavičienė, 
dramaturg. G. Gyneitytė, komp. 
D. Dobravolskaitė
4 d. 18.30 Juodojoje salėje – „JUODA – 
BALTA“. Rež. A. Giniotis („Atviras ratas“)
5 d. 19 val. – PREMJERA! „GYVENIMAS – 
TAI SAPNAS“. Rež. G. Rimeika 
5 d. 19 val. – „ŽIURKIAGALVIAI“ (pagal 
N. de Poncharra pjesę). Kūrybinė komanda 
V. Masalskis, P. Pinigis, D. Želvys, 
L. Akstinaitė
7 d. 19 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas 
(Kauno kamerinis teatras)
8 d. 12 val. – K.M. Kulinič „80 PASAULIŲ 
PER VIENĄ DIENĄ“. Rež. G. Aleksa 

Keistuolių teatras 
IV. 1 d. 12 val. – „TAIPNE“. Rež. A. Giniotis
1 d. 15 val. – „ILGOJI PERTRAUKA“. 
Rež. O. Lapina
1 d. 19 val. – „ČIA IR DABAR“. 
Rež. A. Jankevičius
2 d. 12 val. – „KAI AŠ MAŽAS BUVAU“. 
Rež. V. Žitkus
2 d. 15 val. – „GELTONŲ PLYTŲ KELIAS“. 
Rež. A. Giniotis
5 d. 19 val. – „RIEŠUTŲ DUONA“. 
Rež. A. Giniotis
7 d. 19 val. – „RAULAS KELIAUNINKAS“. 
Rež. A. Giniotis
8 d. 12 val. – „VIŠTYTĖ IR GAIDELIS“. 
Rež. R. Skrebūnaitė
8 d. 15 val. – „BAMBEKLIS BAJORAS“. 
Rež. A. Giniotis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
31, IV. 1 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypajevo 

„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas)
IV. 2 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – H. Ibseno 

„PERAS GIUNTAS“. Rež. C. Polgáras
6 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – O. Koby-
lianskos „ŽEMĖ“. Rež. I. Uryvskyi
6–8 d. 14 val. Rūtos salėje – PREMJERA! 

„TAISYKLA“. Rež. A. Gornatkevičius 
7 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – I. Vyrypajevo 

„JAUDULYS“. Rež. A. Špilevojus
8 d. 18 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. 
Rež. G. Padegimas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
31, IV. 1 d. 18 val. – F. Wildhorno 

„GRAFAS MONTEKRISTAS“ (pagal A. Du-
mas romaną). Dir. J. Janulevičius
IV. 2 d. 12 val. – O. Rodino „ALADINAS“. 
Pastatymo meno vad. P. Kachanovas, cho-
reogr. ir rež. S. Konas, muzikos vad. ir 
dir. O. Madaraš, dir. J. Geniušas
2 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARALIAUS 
ANTRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, 
dir. V. Visockis
6, 7 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
31 d. 18 val. – „KANDIDAS, arba OPTIMIZMO 
MIRTIS“. Rež. G. Aleksa
IV. 2 d. 18 val. – „KAFKA INSOMNIA“. 
Rež. Ž. Vingelis
4 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „SIBIRO 
HAIKU“ (pagal J. Vilės knygą). Kūrybinė 
grupė S. Degutytė, B. Ivanauskas, R. Valčik, 
M.L. Pranulis (Stalo teatras) 
5 d. 18 val. – M. McDonagh „PAGALVINIS“. 
Rež. G. Varnas
6 d. 18 val. – PREMJERA! M. Ravenhillo 

„BASEINAS. BE VANDENS“. 
Rež. J. Kuprevičius

Kauno lėlių teatras
IV. 1 d. 11 val. – „ŽIRAFA SU KOJINĖMIS“. 
Rež. G. Radvilavičiūtė
IV. 1 d. 12 val. – „MIUNHAUZENO KELIONĖ“ 
(pagal G. A. Burgerio kūrinį). 
Rež. M. Mičiulytė
2 d. 12 val. – „ŠEIMYNĖLĖ IŠ DIDŽIOSIOS 
GIRIOS“. Rež. O. Žiugžda

Kauno šokio teatras „Aura“
IV. 1 d. 18 val. „Girstučio“ kultūros centre – 

„SPRENDIMAS“. Choreogr. B. Letukaitė 
5 d. 18.30 Kauno kino centre „Romuva“ – 

„GODOS“. Choreogr. A. Ekenes, P. Holden 
(Norvegija), B. Letukaitė 

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos 
teatras
31 d. 18.30 – T. Słobodzianeko „MŪSŲ 
KLASĖ“. Rež. O. Koršunovas

Klaipėdos muzikinis teatras
31, IV. 6 d. 18.30 Žvejų rūmuose – PREM-
JERA! „SAPNAI IR KAKTUSAI“. Choreogr., 
rež., kost. ir šviesų dail. R. Bondara ir 
A. Ekmanas 
IV. 2 d. 12 val. Žvejų rūmuose – K. Lučinsko 

„TIKROJI DINOZAURŲ ISTORIJA“. 
Choreogr. A. Krasauskaitė

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
31 d. 18.30 – „PRARASTA KATARINOS 
BLUM GARBĖ“ (pagal H. Böllio apysaką). 
Rež. A. Jankevičius
IV. 1 d. 18 val. – „VARDAN TOS…“ (pagal 
P. Vaičiūno dramą „Patriotai“). 
Rež. A. Giniotis
2 d. 14 val. – M. Jašinskaitės „#BJAURUSIS 
ANČIUKAS MOKYKLOJE #“ (pagal 
H.K. Anderseno pasaką „Bjaurusis ančiu-
kas“). Rež. Š. Datenis
7 d. 18.30 – A. Špilevojaus „BAGADELNIA“. 
Rež. A. Špilevojus

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
31, IV. 1 d. 18 val. – A. Špilevojaus „SALA, 
KURIOS NĖRA“. Rež. A. Špilevojus
2 d. 12 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
5 d. 18 val. – A. Špilevojaus „NEIŠMOKTOS 
PAMOKOS“. Rež. A. Špilevojus
6, 7 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
8 d. 16 val. – „NEPAPRASTA EDVARDO 
TIULEINO KELIONĖ“ (K. DiCamillo knygos 
motyvais). Rež. K. Siaurusaitytė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
IV. 1 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos 
Didžiojoje salėje, – orkestro muzikos kon-
certas „Disputas su orkestru. Mstislavo 
Rostropovičiaus labdaros ir paramos 
fondo Lietuvoje 20-mečiui“. Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras (meno 
vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistai 
M. Rostropovičiaus labdaros ir paramos 
fondo Lietuvoje alumnai ir stipendininkai: 
R. Juknevičiūtė (violončelė), A. Radzevi-
čiūtė (fortepijonas), K. Annamukhamedova 
(fortepijonas), M. Grigaliūnaitė (fortepijo-
nas), K. Mikužis (fortepijonas), M. Dauno-
raitė (fortepijonas), J. Daunytė (arfa), 
M.L. Lizzi (akordeonas), J. Vozbutas (akor-
deonas), U. Katinskaitė (smuikas), P. Gefe-
nas (fleita), V. Giedraitis (klarnetas), 
S. Zajančauskaitė (fortepijonas). 
Dir. R. Šervenikas. Programoje 

D. Šostakovičiaus, D. Levkovichiaus, F. Pou-
lenco, C. Debussy, P. Thilloy, P. Čaikovskio, 
J. Jurkūno kūriniai 
2 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Portretai. Mstislavo Rostropovičiaus labda-
ros ir paramos fondo Lietuvoje 20-mečiui“. 
Solistai M. Rostropovičiaus labdaros ir pa-
ramos fondo Lietuvoje alumnai ir stipendi-
ninkai: G. Tatorytė (fortepijonas), 
Ž. Brazauskas (klarnetas), P. Norkūnas (for-
tepijonas), A. Gocentas (violončelė), 
E. Urbonavičiūtė-Valutė (smuikas), K. Tu-
mosa (smuikas), D. Juozapaitienė (altas), 
P. Dūmanaitė (fortepijonas). Programoje 
R. Schumanno, J. Widmanno, J.S. Bacho–F. Bu-
soni, F. Schuberto, A. Piazzollos kūriniai 
2 d. 18 val. Vilniaus Šv. Juozapo (Pilaitės) 
bažnyčioje – „Verbų sekmadienio susikau-
pimo muzikos valanda“. Lietuvos kameri-
nis orkestras (meno vad. ir dir. S. Krylovas), 
valstybinis choras „Vilnius“ (meno vad. 
ir vyr. dir. A. Dambrauskas). Dir. A. Dam-
brauskas. Programoje J. Macmillano kan-
tata „Septyni paskutiniai Jėzaus Kristaus 
žodžiai ant kryžiaus“ chorui ir styginių 
orkestrui
5 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – fortepijono rečitalis „Transcenden-
tiniai etiudai. Paulius Andersson“. 
P. Anderssonas (fortepijonas). Programoje 
F. Liszto „Transcendentiniai etiudai“
6 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Nebaigtoji simfonija. LKO, Reinis Zarinš, 
Andreas Spering“. Lietuvos kamerinis 
orkestras. Solistas R. Zarinis (fortepijonas, 
Latvija). Dir. A. Speringas (Vokietija). Pro-
gramoje O. Narbutaitės, A. Schnittke’s, 
F. Schuberto kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
31 d. 19 val. Valdovų rūmuose – „Orkestro 
artistų koncertas“. Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Dir. M. Barkauskas. 
Programoje J.S. Bacho, M. Grandjany, 
A. Vivaldi, R. Strausso, W.A. Mozarto, 
C.M. von Weberio, G. Sollimos, F. Kreislerio, 
H. Wieniawskio kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
IV. 5 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – iš ciklo 

„Vilniaus muzikinis medis“. Jubiliejinis 
kūrybinės veiklos vakaras „Muzikologas 
Vaclovas Juodpusis ir 85 knygos“. Daly-
vauja D. Kazonaitė (sopranas), A. Kiveris 
(bosas), A. Bružaitė (kanklės), V.M. Zabro-
daitė (fleita), R. Aleknaitė-Bieliauskienė 
(vedėja ir fortepijonas). Programoje 
S. Šimkaus, J. Pakalnio, A. Mikulskio, 
V. Juodpusio ir kt. kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
IV. 4 d. 19 val. – O. Kolobovaitė (sopranas), 
E. Bavikinas (tenoras), B. Vingraitė (forte-
pijonas). Programoje garsiausios arijos ir 
duetai iš miuziklų, operečių, populiarios 
dainos
6 d. 19 val. – choras „Jauna muzika“, 
Šv. Kristoforo kamerinis orkestras (meno 
vad. ir vyr. dir. M. Barkauskas). Programoje 
V. Bartulio, P. Vasko, A. Pärto kūriniai
7 d. 19 val. – gyvos muzikos ir šokio 
spektaklis ,,LibertaTEM“. Atlikėjai R. Filipe 
(fortepijonas), I. Podolska (vokalas), U. Bu-
lavaitė (šokis), M. Tumšys (vaidyba)

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Abiem pavidalais : romanas / Daniela Hodrová ; iš čekų kalbos vertė Kristė Karvelytė. – [Vil-
nius] : Hubris, [2023]. – 180, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8280-27-2 (įr.)

Akis į akį : Klaipėda 1923 : kinematografinė istorija / Saulius Šaltenis ; iliustravo Jurij Grigoro-
vič. – Vilnius : Vaga, 2023. – 171, [4] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-5-415-02670-8

Ant sraigtinių laiptų : romanas / Kalmenas Zingmanas ; iš jidiš kalbos vertė Goda Volbikaitė. – 
[Vilnius] : Hubris, [2023]. – 120, [1] p. : portr.. – Tiražas 700 egz.. – ISBN 978-609-8280-26-5 (įr.)

Aplink pasaulį 80-čia traukinių : 24 000 kilometrų nuotykis / Monisha Rajesh ; iš anglų 
kalbos vertė Lina Černiauskaitė. – Vilnius : Vaga, 2023. – 399, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – 
ISBN 978-5-415-02673-9 (įr.)

Bangos / Virginia Woolf ; iš anglų kalbos vertė Emilija Ferdmanaitė. – Vilnius : Vaga, 2022. – 
237, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-5-415-02677-7 (įr.)

Išgyventi : iš Šiaurės Korėjos – į laisvę / Yeonmi Park kartu su Maryanne Vollers ; iš anglų 
kalbos vertė Laura Vilčinskaitė. – Vilnius : Vaga, 2023. – 334, [2] p. : žml.. – Tiražas 1500 
egz.. – ISBN 978-5-415-02674-6 (įr.)

Marso mergaitė : eilėraščiai / Jurga Valery. – [Kretingsodis, Kretingos r.] : [J. Braukylienė], 
[2022]. – 160, [1] p. : portr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-08-0089-8

Obscuritas / David Lagercrantz ; iš švedų kalbos vertė Mantas Karvelis. – Vilnius : Alma 
littera, 2023. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-5417-5

Oliva Denaro : romanas / Viola Ardone ; iš italų kalbos vertė Rasa Di Pasquale. – Vilnius : 
Alma littera, 2023. – 300, [3] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-5448-9 (įr.)

Serui Filipui, su meile : Eloizos istorija : [romanas] / Julia Quinn ; iš anglų kalbos vertė Vik-
torija Uzėlaitė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 354, [1] p.. – (Bridžertonai ; kn. 5). – Tiražas 
3500 egz.. – ISBN 978-609-01-5454-0 (įr.)

Taika ar karas : [esė rinktinė] / Michail Šiškin ; iš vokiečių kalbos vertė Giedrė Sodeikienė. – 
Vilnius : Vaga, 2023. – 222, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-5-415-02683-8 (įr.)

Žydai lietuvių literatūroje : nuo priešo iki sąjungininko / Vytautas Toleikis. – Vilnius : Nau-
jasis židinys-Aidai, 2022. – 342, [1] p.. – Tiražas 550 egz.. – ISBN 978-609-8163-29-2 (įr.)

Lietuvos kamerinio orkestro 
svečiai – Reinis  Zariņš ir 
Andreas Spering
Balandžio 6 d. 19 val. Filharmoni-
joje Vilniuje su Lietuvos kameriniu 
orkestru koncertuos vokiečių diri-
gentas Andreasas Speringas ir mūsų 
publikos itin laukiamas, prestižinėse 
pasaulio scenose koncertuojantis latvių 
pianistas Reinis Zariņis. Programoje – 
Alfredo Schnittke’s Koncertas forte-
pijonui ir styginiams, Franzo Schu-
berto Aštuntoji, arba „Nebaigtoji“, 
simfonija ir Onutės Narbutaitės 

„Melodija alyvų sode“.
Ne pirmą kartą Lietuvoje kon-

certuosiantis latvių pianistas Reinis 
Zariņis jau spėjo pelnytai sulaukti 
mūsų šalies publikos simpatijų. Pri-
minsime, kad po to, kai būdamas de-
šimties metų debiutavo su orkestru, 
Zariņis nuolat rengia solo pasiro-
dymus, muzikuoja su kameriniais 
ansambliais, orkestrais įvairiose Eu-
ropos šalyse ir Šiaurės Amerikoje. 
Pastaruoju metu jis pasirodo Liu-
cernos, Bato, Škotijos festivaliuose, 
groja tokiose koncertų salėse kaip 
Amsterdamo „Concertgebouw“, 
Londono „Wigmore Hall“, Niujorko 

„Carnegie Weill Recital Hall“. 
Savo repertuare pianistas skiria 

vienodai dėmesio ir klasikinei mu-
zikai, ir modernioms šiuolaikinėms 
kompozicijoms. Jo rengiamose kon-
ceptualiose programose muzika jun-
giama su filosofija, istorija ir teolo-
gija. Net keturis kartus Zariņis pelnė 
garbingiausią savo šalies apdovano-
jimą – Didįjį muzikos prizą, jis yra 
Trijų žvaigždžių ordino kavalierius.

Balandžio 6 d. koncerte Vilniuje 
Zariņis su LKO atliks gero Lietuvos 
muzikų bičiulio, kompozitoriaus 

Anonsai Alfredo Schnittke’s Koncertą forte-
pijonui ir styginiams (1979). Šio kū-
rėjo vardas paprastai siejamas su po-
listilizmu, skirtingų muzikos epochų 
bruožais. Vienos išplėstos dalies kon-
certe kompozitorius kuria struktū-
rinį hibridą, kryžmindamas variacijų, 
sonatos ir ciklinės formos modelius.

LKO diriguosiančio svečio An-
dreaso Speringo koncertinė patirtis 
spalvinga ir turtinga. Jis diriguoja 
Leipcigo „Gewandhaus“, „Staatska-
pelle Weimar“, „New Japan Philhar-
monic“, „Gulbenkian“, Bambergo, 
Vokietijos radijo ir kitiems simfoni-
niams bei kameriniams orkestrams, 
dalyvauja operų pastatymuose įvai-
riuose teatruose. 

Speringo kūrybinė aistra yra aus-
trų muzika, ypač Haydno, Mozarto, 
Schuberto kūryba. Kaip tik šiame 
koncerte jis interpretuos Schuberto 

„Nebaigtąją“ simfoniją, sukurtą 
1822 m., joje jau išryškėja roman-
tizmo bruožai. 

Visą koncerto programą simbo-
liškai į artėjančių Velykų kontekstą 
nardins ją pradėsiantis Onutės Nar-
butaitės kūrinys „Melodija Alyvų 
sode“, parašytas festivalio „Aksami-
tna Kurtyna“ (Krokuva, 2000) už-
sakymu. Pavadinime slypi aliuzija 
į paskutinę Kristaus maldą Alyvų 
kalne. Šios muzikos atsiradimą ly-
dėjo įvairūs tekstai. Tarp jų – Nauja-
sis Testamentas ir Rainerio Marios 
Rilke’s eilėraštis „Alyvų sodas“.

„Galvojau apie tuos žodžius ir dar 
apie daug ką: apie Johanną Sebas-
tianą Bachą, apie kai kuriuos maty-
tus ir įsivaizduojamus peizažus, apie 
kai kuriuos labai asmeniškus paty-
rimus“, – rašo Narbutaitė. Kūrinyje 
ypač svarbus trimito balsas, šįkart 
solo trimitu gros Laurynas Lapė. 

LNF inf.
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas
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Banginis  ***
Čarlis, dirbantis internetinių kursų dėstytoju, po partnerio savižudy-

bės atsiriboja nuo pasaulio, labai nutunka ir yra linkęs mirtinai persi-
valgyti. Tačiau jo ryšiai su kitais žmonėmis dar nėra visiškai nutrūkę: 
juo rūpinasi draugė, bando išgelbėti Naujojo gyvenimo bažnyčios mi-
sionierius, o pats Čarlis siekia atkurti ryšį su paaugle dukra. Tai teatra-
liškumo neišvengianti Samuelio D. Hunterio pjesės adaptacija, kurioje 
Darrenas Aronofsky, panašiai kaip ir filme „Imtynininkas“, pasakoja 
apie vyrą, ieškantį atpirkimo. „Banginis“ vujeristiškai eksponuoja savo 
personažo fiziškumą, tačiau Brendano Fraserio vaidyba tai atsveria. 
Nepaisant polinkio į patosą, šis filmas kalba apie ambivalentišką tarpu-
savio santykių ir tikėjimo galią, kuri gali ir sužeisti, ir suteikti paramą 
bei viltį. („The Whale“, rež. Darren Aronofsky, JAV, 2022)

Begalybė  ***
8-ojo dešimtmečio Romoje turtingo verslininko šeima persikrausto į 

butą naujame daugiaaukščiame pastate, tačiau Klaros (Penélope Cruz) 
santuoka su vyru (Vincenzo Amato), kuris ją begėdiškai apgaudinėja 
su savo sekretore, nėra laiminga. Moteris kenčia dėl santykių be meilės 
ir buržuazinio namų šeimininkės gyvenimo ribotumo, todėl atkakliau 
ieško ryšio su trimis savo vaikais. Vyresnioji dukra, kuri jaučiasi gimusi 
ne savo kūne, sukelia dar daugiau įtampos. Pasitelkdama muzikines 
scenas, kuriose, be kita ko, žaidžiama siurrealistinėmis priemonėmis 
ir italų populiariąja muzika, Emanuele Crialese parodo, kaip veikėjų 
troškimai susiduria su socialine sistema, nepaliekančia jiems daug lais-
vės. („L'immensità“, rež. Emanuele Crialese, Italija, Prancūzija, 2022)

Klyksmas 6  *
Naujausioje „Klyksmo“ franšizės dalyje veiksmas iš Kalifornijos prie-

miesčio persikelia į Niujorką, kuriame kaukėtas žudikas persekioja anks-
tesnėje dalyje išgyvenusius personažus. Vėl energingai komentuojamos 
siaubo žanro konvencijos, tačiau tai niekur neveda. Originalių idėjų 
trūkumą bandoma kompensuoti forsuotu brutalumu. („Scream VI“, rež. 
Tyler Gillett, Matt Bettinelli-Olpin, JAV, Kanada, 2023)

Sūnus  **
Septyniolikmetis Nikolas (Zen McGrath) jau daugiau nei mėnesį neina 

į mokyklą. Paauglys paskendęs savo niūriose mintyse. Jo motina Keitė 
(Laura Dern) jau seniai nebeturi jėgų, o kartais net bijo savo vaiko. Kita 
vertus, Nikolas mano, kad jam būtų geriu, jei persikeltų gyventi pas savo 
tėvą Peterį (Hugh Jackman). Sėkmės lydimas advokatas skinasi kelią į 
politiką ir ką tik susilaukė dar vieno sūnaus su nauja žmona Bete (Va-
nessa Kirby), tačiau taisydamas savo paties šalto ir griežto tėvo klaidas 
priima Nikolą į naująją šeimą ir deda visas pastangas jį suprasti. Florianas 
Zelleris neišvengia baksnojimo pirštu ir filmas greitai nuslysta į klišes, o 
pasikartojantys stambūs Hugh Jackmano planai, kai jis staiga pasineria 
į mintis apie kenčiantį sūnų, greitai nusibosta. („The Son“, rež, Florian 
Zeller, D. Britanija, Prancūzija, 2023)

„Begalybė“


