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Agnė Narušytė

„Mūsų laikmetis su agresyvia ener-
gija paskubomis ir nenumaldomai 
deda savąjį retušą miesto portrete. 
Vieną rytą pamėgtame skersgatvyje 
randi asfaltą vietoj senojo akme-
ninio grindinio. Sparčiai, lyg pelė-
siai, dauginasi margos plastikinės 
reklamos, akį rėžia vitrinos-akva-
riumai. Pakaitalų industrijos 
epocha – sintetinės materijos ir 
sintetinių jausmų epocha – negai-
lestingai, be skrupulų skverbiasi 
į senąjį miestą“, – rašė fotografas 
Kęstutis Stoškus 2004 m. E. Kar-
pavičiaus leidyklos išleistam savo 
kūrinių albumui. 

Nuo tada praėjo beveik dvide-
šimt metų. Elegantiškai klasikinį 
knygų dizainą puoselėjusio Euge-
nijaus Karpavičiaus nebėra, o Vil-
nius tampa vis labiau vitrininis ir 
plastikinis. Rotušėje surengta tų pa-
čių Stoškaus fotografijų paroda mus 
grąžina į virsmo pradžią – pirmojo 
nepriklausomybės dešimtmečio an-
trąją pusę, nors yra ir vėlesnių nuo-
traukų. Leidžiant albumą tai buvo 
dabarties vaizdai, bet juos fiksuo-
damas fotografas stengėsi išvalyti 
ar bent pridengti viską, kas nauja, 
fotografijas pateikti tarsi stabtelė-
jimus prieš ateičiai įvykstant. O 
dabartinėje parodoje – jos jau pra-
eities stacijos pamąstymui apie tai, 
kas mieste nekinta, nors ir pažeista 
laikinumo. 

Nes architektūrinės įžymybės ir 
panoramos – tos pačios. Nepaisant 
uždarytų kiemų ir užstatytų žiūros 
taškų, visa tai dar galima rasti, nors 
stebėtojas turės mintyse išretušuoti 
daugiabučių dėžes, kažką dar sta-
tančius kranus ir beskonį stiklinį 
tortą kitoje Neries pusėje. Dabar 

žiūrėdama į Stoškaus fotografijas 
geriau suprantu jo tuometį norą 
iškadruoti jau besibraunančias 
naujoves, trukdančias matyti, kas 

„patikrinta laiko“. Stoškus tyčia pa-
sirenka tokias fotografavimo vie-
tas, kad Vilnius bent fotografijose 
atrodytų toks, koks visada buvo. 
Neatsitiktinai jis, tarsi sekdamas 
XIX a. pabaigos Paryžiaus foto-
grafu Eugène’u Atget, leidžiasi su 
fotoaparatu į miestą dažniausiai 
rytais, kai visur tuščia. Tik ret-
karčiais kokia neidentifikuojama 
žmogysta praskuba gatve. Sėdin-
tys tolumoje – taip pat neryškūs, 

nepriskirtini konkrečiam istorijos 
tarpsniui. Vieninteliai laiko išdavi-
kai – automobiliai – pridengti šešė-
liais. O kai įsižiūri, matai – daugiau-
sia dar kampuoti „žiguliukai“, nors 
po 2000-ųjų atsiranda ir BMW. Štai 

„Šv. Onos bažnyčia“, nufotografuota 
2003 metais. Įsivaizduoju, kaip fo-
tografas prasibrauna pro parkuoja-
mus automobilius, užlipa ant vejos 
ir pasilenkia, kad nuotraukoje baž-
nyčia stovėtų ne šalia judrios gatvės, 
bet lapais nuklotame parke.

Kęstutis Stoškus, „Senamiesčio panorama su bažnyčių stogais“. 1998 m. 
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Ieva Pakalniškytė

Kovo 3 d. nedidelis muzikinis 
teatras Vilniuje „Legendos klu-
bas“ tapo džiazo entuziastų erdve, 
kurioje du gerbiamiausi šio žanro 
gitaristai – Leni Stern ir Mike’as 
Sternas – dalijosi scena su akom-
panuojančia grupe iš Lenkijos: Ra-
fału Sarneckiu (gitara), Piotru Le-
mańczyku (bosinė gitara), Adamu 
Golickiu (būgnai) ir kviestiniu va-
karo svečiu saksofonininku Kęstu-
čiu Vaiginiu.

Leni Stern, net penkis kartus 
išrinkta geriausia metų moterimi 
gitariste, taip pat yra žinoma kaip 
multiinstrumentininkė ir daini-
ninkė. Koncertuodama su Mike’u 
Leni prisideda ir savo vokaliniais 
talentais, kurie tampa raiškiais, 
subtiliai muziką papildančiais ak-
centais. Mike’as, kurio pagrindinis 
dėmesys skiriamas grojimui gitara, 
įkvėptas Richardo Bono ir paska-
tintas žmonos Leni, retai, bet taip 
pat uždainuoja scenoje. Šį vakarą 
Mike’as dainavo ne kartą. 

Užburiantis ryšys tarp šių dviejų 
gitaros meistrų buvo jaučiamas nuo 
pirmųjų „Like a Tchief “ įžanginių 
natų, kurios, lydimos sudėtingos 
gitaros technikos ir pulsuojančio 
ritmo, liejosi į džiazo, afrikietiškos 
ir roko muzikos derinį. Unikalų 
skambesį tembrais papildė ngoni 
instrumentas, kurį Leni parsivežė 
iš muzikinių ieškojimų Šiaurės 
Afrikoje, ir paties Mike’o balsas, 

Pasinėrus į džiazą
Įspūdžiai iš Leni Stern, Mike’o Sterno ir grupės koncerto

primenantis bliuzo ir soulo per-
smelktas natas. Prie Sternų sce-
noje prisijungus kitiems instrumen-
tininkams, vakaro nuotaika buvo 
aiški – klausytojų laukia „senama-
diškai“ jautri muzikinė patirtis, kuri 
lyg laiko mašina nublokš į praėju-
sio amžiaus 10-ojo dešimtmečio 
džiazo klubą Niujorke. Ši nuotaika 
apėmė iškart suskambus gerai žino-
mam džiazo standartui „Mr. PC.“. 
Jo versiją Mike’as įrašė dar 1994 m. 
albume „Is what is“ ir kaskart naujai 
ją atlieka iki šių dienų, melodiniu 
jautrumu ir savita stiliaus pajauta 
atiduodamas pagarbą jį įkvepian-
čiam Johnui Coltrane’ui. Aiškia 
Lemańczyko bosinės gitaros linija, 
susipinančiais gitarų modaliniais 
progresais sodriai liejosi įmantrūs 
Vaiginio saksofono solo.

Bliuzo ir roko įtakos mišinys 
suskambo kompozicijoje „You ne-
ver know“, kuri savo sudėtingomis 
melodijomis ir harmonija patraukliai 
dar kartą peržengė džiazo muzikos 
ribas, primindama, kad Sternas – 
novatoriško džiazo kūrėjas, turin-
tis tvirtus estetinius įsitikimus, ir jo 
kūryba – tai ne stilistinis kaitalioji-
mas, o skverbimasis gilyn į jau se-
niai atrastą savitą skambesį. Meta-
liško, fusion garso atspalvių pridėjo 
elektrinė telecaster gitara, kuria Mi-
ke’as grojo per visą koncertą. Savo 
energija žavėjo būgnininkas Go-
lickis klausytojų itin mėgstamoje 
Sterno kompozicijoje „Wishing 
Well“, įrašytoje albume „Time in 
Place“ (1988), o meistriškus gitarų 

solo pildė natūraliai, lengvai skam-
bančios vokalizuotos Mike’o linijos.    

Instrumentininkai beveik ne-
sinaudojo progomis pademons-
truoti, kokie yra puikūs solistai, 
užtat „C Jam“ buvo ta kompozi-
cija, kurioje galiausiai visi įsišėlo 
su savo improvizaciniais popuri. 
Energingomis, ryškiomis ritminė-
mis figūromis akompanuojant bū-
gnininkui, duetu užgrojo Sternas ir 
Kęstutis Vaiginis. Nuo pat koncerto 
pradžios sodrius saksofono garsus 
žėręs Vaiginis savo solo atkarpas 
grojo taip, lyg muzikinė „chemija“ 
tarp jo ir Sterno būtų užsimezgusi 
dar prieš jiems susitinkant scenoje. 
Neatsitiktinai Mike’as yra palikęs 
įkvepiantį kūrybinį pėdsaką turtin-
goje Kęstučio muzikinėje kelionėje: 
dar Niujorko klubuose gyvai klau-
sęsis legendos koncertų, šį vakarą 
su Sternu jis „kalbėjosi“ lyg su se-
niai matytu bičiuliu, o visapusiškas 
savęs, kaip artisto, išsipildymas tik 
pridėjo užtikrintumo šiam susitiki-
mui, kuris džiugino publiką ir plo-
jimais lydėjo į kontrastingus im-
provizacijų fragmentus soluojant 
Lemańczykui ir Sarneckiui. 

Meistrišką savo solo kompozi-
cijoje „Tipatinas“ atskleidė būgni-
ninkas Golickis. Muzikantas ža-
vėjo publiką neįtikėtina grojimo 
energija ir, kaip vėliau šypsoda-
masis sakys, „tai buvo vienas fiziš-
kai sudėtingiausių koncertų mano 
karjeroje“.

Puikiai pažįstama roko-bliuzo 
klasika – Jimmy Hendrixo „Red 

Valley“, publiką privertusi pakilti iš 
savo vietų, buvo atlikta vakaro bisui. 
Dainos interpretacija ir atlikimas 
skambėjo lyg ryškus parašas, uždė-
tas ant Mike’o Sterno viso gyvenimo 
kūrybinių ieškojimų bei atradimų 
džiazo, fusion, bliuzo ir roko muzi-
kos sintezėje, kuri žavi klausytojus 
ilgus karjeros metus. Puikiai visą 
vakarą grojo ir pritariančioji grupė. 

Nepaisant dešimtmečius trun-
kančios karjeros, Mike’as Sternas 
ir Leni Stern žavėjo jaunatviška 

Prancūzų muzikos še-
devrai su Manon Galy ir 
Victorienu Vanoostenu

82-ąjį koncertų sezoną pažadėjusi 
daug įdomių muzikinių istorijų 
Nacionalinė filharmonija pažadą 
tesi ir kovo 18 d. kviečia keliauti 
Prancūzijon. Išskirtinai prancūzų 
kompozitorių – Ernesto Chaussono, 
Camille’io Saint-Saënso, Claude’o 
Debussy ir Maurice’o Ravelio – mu-
zikines istorijas pasakos Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras, 
muzikuosiantis drauge su Prancū-
zijos menininkais – smuikininke 
Manon Galy ir dirigentu Victorienu 
Vanoostenu. 

Manon Galy vardą Lietuvos pu-
blika išgirdo 2021 m., kai ji tapo 
Jaschos Heifetzo konkurso trečio-
sios vietos prizininke. Tulūzoje gi-
musi atlikėja griežti smuiku pradėjo 
būdama septynerių metų, o devy-
nerių įstojo į Tulūzos konservato-
riją, vėliau studijas tęsė Paryžiaus 
konservatorijoje. 

Pianistas ir dirigentas Vanoos-
tenas tarptautinės auditorijos dė-
mesį atkreipė 2018 m., kai Danie-
lio Barenboimo kvietimu dirigavo 

Anonsai

Berlyno „Staatsoper“ ir buvo pa-
skirtas legendinio maestro asis-
tentu. Lietuvos publiką šis prancūzų 
dirigentas sužavėjo pasirodydamas 
2021 m. Vilniaus fortepijono festiva-
lyje, kur irgi dirigavo prancūzų mu-
zikos programą. Verta akcentuoti, 
kad Vanoosteno interpretuojama 
prancūzų muzika sulaukia ypatingo 
įvertinimo, antai jis buvo pakvies-
tas diriguoti šventiniams naujosios 
Paryžiaus filharmonijos atidarymo 
koncertams, kuriuose, be kita ko, 
pasirodė garsusis pianistas Lang 
Langas. Šįkart Vanoosteno diriguo-
jamos prancūzų muzikos vėrinyje 

– Ernesto Chaussono simfoninė po-
ema „Viviane“ , Camille’io Saint-
Saënso Trečiasis koncertas smuikui, 
Claude’o Debussy „La Mer“ („Jūra“), 
trys simfoniniai eskizai ir Maurice’o 
Ravelio Siuita Nr. 2 iš baleto „Dafnis 
ir Chloja“.

Sakoma, jei rašytojas ir eseis-
tas Marcelis Proustas būtų kūręs 
muziką, ji skambėtų kaip Ernesto 
Chaussono – su vidine įtampa, ais-
tringai, tačiau be išorinių efektų. Šis 
garsusis XIX a. prancūzų kompozi-
torius parašė net keletą simfoninių 
poemų. Koncerte skambėsianti „Vi-
viane“ buvo pirmoji simfoninė po-
ema ir apskritai pirmas reikšmin-
gas Chaussono kūrinys orkestrui. 
Poema buvo rašoma 1882 m., jos 
muzikoje jaučiama Césaro Francko 
ir Richardo Wagnerio įtaka. Kū-
rinį įkvėpė fragmentas iš legen-
dos apie karaliaus Artūro apskri-
tąjį stalą – fėjos Viviane romanas 
su burtininku Merlinu, o dedikavo 
jį Chaussonas savo sužadėtinei 
Jeanne Escudier.

Chaussono poema koncerto pro-
gramoje sugretinta su Camille’io 
Saint-Saënso Smuiko koncertu. 
Šio kompozitoriaus kūriniai smui-
kui buvo nelyginant smuikininkų 
virtuozinio repertuaro standar-
tai, o juos kūrė turėdamas galvoje 

konkretų atlikėją – bene garsiau-
sią XIX a. antrosios pusės ispanų 
smuikininką virtuozą Pablo de Sa-
rasate. Saint-Saënsas savo atsimi-
nimuose rašė, kad netikėtai į jo 
namus Paryžiuje užsukęs muzi-
kantas paprašė sukurti koncertą ir 
buvo įsitikinęs, kad tai kompozito-
riui paprasta. Neatsispyręs virtuozo 
žavesiui Saint-Saënsas prižadėjo 
kūrinį parašyti. Taip gimė Trečiasis 
koncertas smuikui, stebėtinai greit 
išpopuliarėjęs dėl jame skambančių 
aistringų Iberijos folkloro intona-
cijų, prancūzų ir italų liaudies mu-
zikos motyvų, virtuozinių triukų ir 
įspūdingų kulminacijų. 

Žėrintį Saint-Saënso smuiko 
virtuoziškumą antroje dalyje keis 
impresionistiškas Claude’o De-
bussy muzikos peizažas. Skam-
bės „Jūra“ – trečias iš keturių 
reikšmingiausių Debussy simfo-
ninių opusų, tikras muzikinio im-
presionizmo manifestas. Kūrinio 
partitūra žavi spalvingumu, kapri-
zinga tembrų ir sąskambių kaita, 
dažnai atstojančia aiškių kontūrų 
melodiją. Sodrus „Jūros“ orkestro 
koloritas, kerinti harmonija ir ritmo 
įvairovė primena puikiąsias daili-
ninkų impresionistų drobes.

Koncertą vainikuos Maurice’o 
Ravelio Siuita Nr. 2 iš baleto „Dafnis 

ir Chloja“. Pats kompozitorius savo 
trumpoje autobiografijoje „Dafnį 
ir Chloją“ yra pavadinęs ne baletu, 
o „choreografine simfonija“, to-
liau paaiškindamas: „Norėjau nu-
tapyti didelę muzikinę freską. Ke-
tinau atkurti ne tiek tikrą antikos 
pasaulį, kiek savo svajonių Eladą, 
artimą tokiems senovės Graikijos 
vaizdams, kokie atsispindi XVIII a. 
pabaigos prancūzų dailininkų ir ra-
šytojų kūriniuose. Šis opusas simfo-
niškas, pagrįstas keliomis temomis, 
kurias plėtojant pagal griežtą tona-
cinį planą pasiekiama muzikos vien-
tisumo.“ Gana greitai išpopuliarėjo ir 
koncertų salėse skamba geriausi ba-
leto muzikos epizodai, kurie buvo pa-
rengti kaip dvi siuitos. Antrą siuitą su-
daro visas trečiasis baleto paveikslas. 

Orkestro muzikos koncertas 
„Prancūzų muzikos šedevrai I. 
LNSO, Victorien Vanoosten, Ma-
non Galy“ vyks kovo 18 d., šešta-
dienį, 19 val. Filharmonijos Di-
džiojoje salėje. Visą LNF 82-ojo 
sezono programą rasite interneto 
svetainėje www.filharmonija.lt. 
Kviečiame pasinaudoti šį sezoną 
siūlomu abonementu ir laukiame 
Jūsų koncertuose! LNF 82-ojo kon-
certų sezono mecenatas – „Norfa“.

LNF inf.

energija ir užkrečiamu entuzi-
azmu. Techniškai sudėtingos kom-
pozicijos, reikalaujančios ištvermės, 
skambėjo taip natūraliai ir lengvai, 
kad niekam nekėlė nė menkiausios 
abejonės dėl natūraliai sklindančio 
nuoširdumo ir pozityvumo, kuriuo 
Sternai scenoje dalijosi visą vakarą. 
O intymioje teatro aplinkoje pu-
blika galėjo visiškai pasinerti į nos-
talgišką muziką, jausdama kiekvieną 
natą ir niuansą taip, lyg pati būtų 
grupės dalis.

Manon Galy LNF  nu ot r.

Koncerto akimirka I .  Paka ln iškytės  n uotr .
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Laimutė Ligeikaitė

Daugelio ypač laukta dovana Vil-
niaus 700 metų jubiliejaus, taip 
pat ir Lietuvos nepriklausomy-
bės atkūrimo dienos proga kovo 
10 d. nuskambėjo Nacionalinėje 
filharmonijoje. Koncerto progra-
moje – Gedimino Gelgoto kūriniai, 
o neilgą vakarą vainikavo pasaulinė 
premjera: Nacionalinės filharmoni-
jos užsakytas šio kompozitoriaus ir 
rašytojos, Vilniaus garbės pilietės 
Kristinos Sabaliauskaitės kūrinys 

„Vilniaus sarabanda“. Lietuvos na-
cionaliniam simfoniniam orkestrui 
(meno vadovas Modestas Pitrėnas), 
Naujų idėjų kameriniam orkestrui 
NIKO, Vilniaus miesto savivaldy-
bės chorui „Jauna muzika“ (meno 
vadovas Vaclovas Augustinas) tą 
vakarą artistiškai dirigavo pats kū-
rinių autorius ir NIKO vadovas 
Gediminas Gelgotas, dar ir skam-
binęs fortepijonu, įterpęs savo balso 
partiją ir vos ne šokęs. Pagalvojau, 
kad kiekviename savo kūrybos 
koncerte jis tarsi leidžia klausyto-
jui rinktis, ar tokia intensyvi auto-
riaus raiška scenoje žavi, ar erzina.

Anksčiau sukurti ir prestižinėse 
pasaulio salėse sėkmingai skam-
bėję Gelgoto kūriniai (arba jų 
fragmentai) – „Aidai tūkstančiui 
metų“, „Nežinomasis 21, Laisvė“, 

„Sanctifaction“, „Transitory“, „Kūno 
kalba“, „Praisedance“, „Į dangų“, 
kuriuos atliko ir LNSO, ir soluo-
jantys muzikantai Rasa Vosyliūtė 
(smuikas), Edmundas Kulikauskas 
(violončelė), Laurynas Lapė (tri-
mitas), Giedrius Gelgotas, Valen-
tinas Gelgotas (fleitos), NIKO bei 
pats autorius, – kūrė savitą garsinį 
(ir vizualų) spektaklį su pagirtinai 
apgalvota jų sekos dramaturgija, di-
namikos reljefais.     

Tokia kūrinių siuita pamažu vedė 
prie stambaus premjerinio opuso 

„Vilniaus sarabanda“ chorui ir or-
kestrui, apie kurį iki koncerto su-
kosi intensyvi informacijos sklaida, 
eteryje, internete ir spaudoje mir-
gėjo autorių mintys apie kūrybos 
inspiracijas ir jų gimtojo miesto 
pajautą. Kūrinio idėją įvardydami 
kaip miesto sapną, miesto viziją, 
autoriai sakė vengę tiesmukumo 
ir iliustratyvumo. „Kadangi Ge-
dimino muzika yra minimalistinė, 
siekiau, kad ir šio kūrinio tekstas 
būtų tam tikra žodžių kvintesencija. 
Tai yra labiau žaidimas fonetiniais 
garsais ir burtažodžiais. Juk Vil-
niaus šerdis – tai, kas nenusakoma 
žodžiais, bet ką galima atskleisti 
per muzikos ir poezijos sąlytį“, – 
sakė Sabaliauskaitė. Gelgotas pri-
dūrė: „Muzikoje man buvo svarbu 
ne tiek sukurti Vilniaus skambesį, 
kiek perteikti jį tokį, kokį girdžiu 
vaikščiodamas po savo miestą, jo 
senamiestį, siauras gatves bei skve-
rus. Ir tai sakydamas, visų pirma, 

Kiekvienam savo Vilnius
Mintys po koncerto „Vilniui – 700. Premjera. Gediminas Gelgotas ir Kristina Sabaliauskaitė. „Vilniaus sarabanda“

kalbu ne tiek apie fizinį garsą, kiek 
intuicinį jo pajautimą ir išgyvenimą“ 
(iš kūrėjų pokalbio 15min.lt). Paga-
liau „Vilniaus sarabandos“ gimimo 
procesas, pasak autorių, tapo emo-
cine ir intuityvia kelione į save, į tai, 
ką jiems reiškia Vilnius.

Prieš pirmą kartą išgirstant kū-
rinį tam tikra navigacija iš autorių 
lūpų visada reikalinga. Kita vertus, 
gali kilti pernelyg konkrečiai įvar-
dytų ar per didelių lūkesčių pavojus. 
Neatmestina ir tai, kad ateidamas 
į Vilniaus tematika grįstą veikalą 
kiekvienas atsineša savąją ir su-
bjektyviai teisingiausią brangaus 
miesto viziją ar pojūtį. Tad kūrė-
jams rasti universalių būdų pras-
mingai prabilti apie Vilniaus dvasią 
ar istoriją – itin sunki užduotis, o 
sėkmingų muzikinių miesto įpras-
minimo pavyzdžių žinau vos kelis. 
Tai, kad Gelgotas ir Sabaliauskaitė 
atrado tam drąsos, ilgai ieškojo tos 
meninės esencijos, siekdami, anot 
jų, „intuityviai perduoti Vilniaus 
DNR“, – jau yra šio kūrinio vertė, 
pirmiausia pilietinė. Ko gero, bū-
tent tą jausmą atliepė sausakimšai 
susirinkusi ir ovacijų negailėjusi 
publika. 

Nacionalinio simfoninio or-
kestro ir choro „Jauna muzika“ 
atlikimo meistriškumas abejonių 
nekelia. Daugiau pasvarstymų pra-
šosi pati kūrinio medžiaga ir jos 
stilistika. Galima konstatuoti, kad 

„Vilniaus sarabanda“ pasireiškia 
kaip tipiškas Gelgoto kūrybos pa-
vyzdys, kai remdamasis minima-
listiniais komponavimo principais 
autorius brėžia tam tikras temati-
nes linijas pagal nuolat kartojamą 
ritminę ir (ar) melodinę formulę. 
Tokia muzika artima minimalizmo 
pasireiškimui vizualiuosiuose me-
nuose, o apie ją kalbant galima pa-
sitelkti tokias kategorijas kaip abs-
trakti raiška, geometrinės formos, 
figūros, linijos ir pan. Sekant mini-
malizmo estetika, klausytojas netgi 
neturėtų svarstyti, ar tai gražu, ar 
negražu, bet turėtų pabandyti pats 
jaustis tos aplinkos dalyviu. Lyg 
vaikščiodamas po miestą. Iššūkį 
priėmiau. 

To vakaro meninės patirties ke-
lionė po Gelgoto ir Sabaliauskaitės 
vizijų miestą man dažnokai strigo. 
Mat tiek muzikinės, tiek žodinės 
raiškos vienodumas choro (pvz., 
dažnas balsio „a“ ritmizuotas kar-
tojimas viename aukštyje), o vė-
liau ir orkestrinėje plėtotėje ge-
rokai pristabdė intencijas leistis į 
gilesnes muzikines patirtis, išgirsti 
įvairesnių (ritmiškai, melodiškai, 
tembriškai) miesto sapno atgarsių 
ar simbolių. Pasirinktas trejinio 
metro iškilmingas ispanų kilmės 
šokis sarabanda – kaip muzikinės 
idėjos ir ritmikos ašis – galėjo būti 
ryškiau stilizuota, aptaisyta ištai-
gingesniu apdaru, kas raišką pa-
pildytų vienu kitu istorinio šešėlio 
kontūru. Nors reikia pripažinti, kad 
dinaminė kreivė suteikė tam tikro 
dramatiškumo, koks ir yra „Vilnius – 
dramatiškas miestas“, anot Gelgoto. 
Jautresnę, sakralesnę aurą perteikė 
pasigirdę tarsi bažnytinio choralo ir 
varpų atgarsiai, tačiau į pirmą planą 
tuoj pat vėl stodavo pirminė ritminė 
formulė, nekintanti nelyginant kar-
totinės, vienodos architektūrinės 
formos, tuščiavidurės konstrukcijos 
vietoj istorinių gatvelių viražų, daug 
kartų permūrytų sienų atspalvių, 

įvairiakalbių užrašų ir šnekos, bet 
kokios kintančios gyvybės. Kur tos 
įvairių įtampų linijos, anot Marce-
lijaus Martinaičio, koks yra Vilnius, 
pastatytas tarsi ties Rytų ir Vakarų 
kultūrų tektonine riba?  

Apie įvairiatautiškumą prabilta Sa-
baliauskaites tekste, chorui vardijant 
įvairias Vilniuje amžiais gyvenančias 
tautas, įpinant vieną kitą kitonišką 
žodį. Buvo juntamas teksto autorės 
minėtas „žaidimas fonetiniais garsais 
ir burtažodžiais“ (čia galima pagirti 
aiškią choro dainininkų tartį), kas, 
žinoma, derėjo su garsine ir ypač ri-
tmine medžiaga. Tačiau toks gana 
tiesmukas daugiakultūrių vertybių 
pateikimas, vėlgi, nepadėjo labiau 
praplėsti kūrinio prasminio lauko, o 
tapo tik užuomina, motyvu, atsiradu-
siu ir pranykusiu bendroje besikarto-
jančioje faktūroje. Susidarė įspūdis, 
kad verbalusis veikalo pagrindas, 
jei nebūtų tiek redukuotas ir prisi-
taikęs prie muzikinio, galėjo įnešti 
daugiau savitesnių intonacijų, nau-
jesnių prasminių gūsių, ryškesnių 
įvaizdžių. Beje, tikėjausi ir to, kad 
Gelgotas dėl šio projekto ryšis šiek 
tiek keisti savo stilių, tačiau autorius 
liko ištikimas sau.

Kūrinys skatino pasvarstyti ir 
apie tai, ar minimalistinis braižas 
apskritai sietinas su Vilniaus vizija. 

Iš esmės minimalizmas plėtojamas 
horizontalėje, plokštumoje, laike. O 
kaip mes jaučiame Vilnių, minėtą 
jo DNR? Bent jau man Vilnius yra 
gyliai ir sluoksniai, erdvės vertika-
lės sulig barokinių bažnyčių bokš-
tais. Nuoširdžiai tikėjausi kūrinyje 
pajusti dvasinę erdvę, asociatyvinės 
patirties džiaugsmą, prie ko, tiesą 
sakant, mus pripratino Onutės Nar-
butaitės „Skiautinys mano miestui“ 
ar Broniaus Kutavičiaus „Epitafija 
praėjusiam laikui“ ir nuo ko išsi-
vaduoti itin sunku (ir ar reikia?). 
Jokiu būdu nelyginu „Vilniaus sa-
rabandos“ su minėtais kūriniais. 
Aptariamas veikalas yra šių dienų 
produktas, dabartinės vizijos liudi-
jimas, bylojęs autoriams artimiau-
sia kalba. „Čia nėra pažadų – jis 
nėra tavo, tu nesi jo. Bet jis tau bus 
amžiams. Ir bus tau vienintelis“, – ši 
kūrinio frazė bene geriausiai patei-
sina bet kokias kalbėjimo apie savąjį 
miestą priemones. 

„Vilniaus sarabanda“ ir kiti Gel-
goto kūriniai vėl skambės spalio 
14 d. Nacionalinėje filharmonijoje. 
Nepatekę į kovo koncertą turės ga-
limybę pasitikrinti savąją Vilniaus 
pajautą.

Muzikinių įvykių apžvalgas iš dalies 
finansuoja Vilniaus miesto savivaldybė

NIKO, Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras, Gediminas Gelgotas D. Matv ejevo n uotr aukos

Kristina Sabaliauskaitė, Gediminas Gelgotas, Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras

Choras „Jauna muzika“, Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras,
dirigentas Gediminas Gelgotas
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M u z i k a

Kotryna Lukšytė

Ar gali garsas perteikti pojūčius ir 
skausmą iš praeities? Prancūzų is-
torikas Pierre’as Nora yra apibrė-
žęs sąvoką lieu de mémoire kaip ko-
lektyvinės atminties ne savaiminį, 
o tikslingą išsaugojimą jį materia-
lizuojant. Dažniausia to išraiška – 
atminimo lentos, muziejai, tačiau 
ilgainiui paminklų pertekliuje gali 
pranykti jų prasmė. Vis dėlto at-
minties, kad ir kokia ji būtų sunki, 
išsaugojimas yra reikšmingas. Tai 
matome Ukrainoje vykstančio karo 
kontekste: tautos, išgyvenusios rusų 
priespaudą, ne tik geriau supranta 
agresoriaus keliamą pavojų valsty-
bei, bet ir labiau atjaučia asmenines 
tragedijas. Todėl menininkai imasi 
išskirtinės užduoties – prakalbinti 
erdves, persunktas stiprių išgyve-
nimų ir kančios, galų gale mirties 
ir gyvenimo džiaugsmo. 

Tokių patirčių kaip niekas kitas 
nestokoja Okupacijų ir laisvės kovų 
muziejus. Vilniaus centre, Gedi-
mino prospekte, dabartinių teismo 
rūmų rūsyje sovietmečiu buvo KGB 
kalėjimas, kur vyko tardymai, kan-
kinimai ir buvo vykdomos mirties 
bausmės. Kovo 3 d. surengta paty-
riminė garso ekskursija „Atmintis“ 
kvietė ne tik stebėti, bandyti su-
prasti, bet ir visa tai išgyventi per 
garsą bei erdvę.  

Garsiniai pasivaikščiojimai šiuo 
metu Lietuvoje itin populiarūs, 
ypač norint atgaivinti istorinės at-
minties vietas. Vien Andrius Šiurys 
kartu su kitais kompozitoriais pri-
sidėjo prie keleto panašių patirčių 
kūrimo – „Glaisto“ Vilniaus gete ir 

„Susitaikymo“ Kauno IX forte. Ko-
dėl pasirenkamas būtent toks būdas 
atgaivinti atmintį? Kalbėdamas apie 
šį projektą kompozitorius Antanas 
Kučinskas teigė, kad garsas iš visų 
kitų raiškos būdų yra efemeriškiau-
sias, turintis emocinį ryšį su fak-
tais, perduodamas per atmintį, dėl 
to kuria labai subjektyvų santykį 
su praeitimi. Be to, jis turi išskir-
tinį santykį su erdve. Todėl sujun-
gus garsinius meninius impulsus ir 
istoriškai svarbių išgyvenimų per-
sisunkusią erdvę ši atgaivinama, 
tampa tarsi portalu, padedančiu 
užmegzti ryšį su praeitimi, aiškiau 
suvokti tam tikrų įvykių reikšmę. 

Ekskursijos „Atmintis“ idėjos au-
torė ir kuratorė, kompozitorė ir mu-
zikos terapeutė Snieguolė Dikčiūtė 
pirmiausia ją įgyvendino mažesniu 
mastu – kaip LMTA muzikos tera-
pijos magistrantų projektą. Ilgainiui 
prie jų prisidėjo ir skirtingų kartų 
muzikai – kompozitoriai Andrius 
Šiurys, Antanas Kučinskas, Mantvydas 
Leonas Pranulis, šiuolaikinės mu-
zikos atlikėjai Dominykas Snars-
kis bei Kornelijus Pukinskis, kuris 
tapo ir šios ekskursijos vedliu. Jo 

Erdvės atmintis
Įspūdžiai iš patyriminės garso ekskursijos Okupacijų ir laisvės kovų muziejuje

saksofonu kuriami „Šnabždesiai“ 
lyg garsinis gidas įsiliejo į vientisą 
patirtį, sujungė skirtingus epizodus, 
atskiras erdves ir atskiras patirtis. 
Pats jis taip pat dalyvavo kiekvie-
name performanse, taip suteikda-
mas galimybę ekskursijoje laisviau 
peržengti atlikėjo, stebėtojo, klau-
sytojo ribas. 

Šios ekskursijos „eksponatai“ iš-
dėstyti tikslingai: kai kurie jų kon-
trastuoja, kiti – pratęsia prieš tai 
buvusius. Bendrai jie kuria vien-
tisą, emocinio krūvio pripildytą 
patirtį. Iš pradžių apsukę ratą po 
muziejaus ekspoziciją, lydimi da-
bar jau triukšmingų „Šnabždesių“, 
leidžiamės į rūsį, kur mūsų laukia 
ryškiausios patirtys. 

Rūsyje – kalinimo kameros, kar-
ceriai, tardymo izoliatoriai, dušai. Iš 
jų sklinda gausybė skirtingų garsų, 
susiliejančių į bendrą triukšmų 
mūšą. Tamsiose ir itin mažose vie-
nutėse – Šiurio parengta individuali 
garsinė patirtis „Psalmė vienatvei“. 
Stereoausinėmis kuriamas naujas 
erdvės pojūtis, žaidžiama su ką tik 
koridoriuje girdėtais iš kamerų 
sklindančiais triukšmais: girdi 
šūksnius, giesmes, o tuo pat metu 
tarsi tavo paties galvoje skamba 
kažkokie šnabždesiai. Elektronika 
visa taip sujungia į vientisą melan-
cholijos masę. Labai nesinori užsi-
būti šioje atskirtyje. 

Išėjus į koridorių tęsiasi pasi-
vaikščiojimas po kalėjimo kame-
ras bei Dikčiūtės ir jos studenčių 
kuriamus „Atminties kambarius“. 
Nedidelėse patalpose (jose kartais 
kalėdavo 15–20 žmonių) jaunosios 
muzikos terapeutės kuria audiovi-
zualinę patirtį. Kamerose dažniau-
siai dainuojama (ar tai būtų liaudies 
dainos, ar lietuviškos katalikiškos 
giesmės ir maldos, ar kas nors kita) 
ir tai palieka ypač ryškų įspaudą – 
tarsi atgyja gyvi žmonės, iš praei-
ties pasiekia čia skambėję jų balsai. 
Šiose kamerose taip pat svarbus ir 
vaizdas: vienose atlikėjos apsiren-
gusios baltai, kitose – juodai, karce-
ryje jas dengia šešėlis (jos čia ne dai-
nuoja, o perkusiniais instrumentais 

„įgarsina“ vandenį). Duše susilieja 

garsinė ir vaizdinė patirtys – bal-
tai apsirengusi arfininkė Viktorija 
Smailytė žydrų plytelių fone gro-
dama grubia medine arfa kuria an-
gelišką iliuziją, kai skaidrius kon-
sonansinius sąskambius perlieja 
niūrios disharmonijos. 

Einant koridoriumi iš toliau gir-
disi skardus daužymo garsas – jį 
papildo ir mūsų gido šauksmai. 
Vienoje kamerų Snarskis įkūrė 
„Mušamųjų katedrą“. Pavadinimas 
primena, kad priešais šios kanki-
nimų kameros langus esančiame 
Muzikos ir teatro akademijos pas-
tate buvo įsikūrusi Mušamųjų ins-
trumentų katedra. Kameroje vyks-
tantis performansas unikalus ne tik 
kankinimus primenančiais efektais, 
bet ir erdvės įveiklinimu: atlikėjas 
su grandine „groja“ įvairiais kame-
ros paviršiais, kol ji užpildoma tiek 
garsiniais, tiek metaforiniais nelais-
vės simboliais. 

Praeidami pro vis atsinaujinan-
čius „Atminties kambarius“ priar-
tėjame prie tamsiausios kalėjimo 
vietos – šaudymo kameros. Tai 
paskutinė nuteistųjų kelionės sto-
telė. Ne be reikalo savo instaliaciją 
kompozitorius Kučinskas pavadino 

„Vartai atsidaro“. Pasak jo, jis kūrė 
garsinę erdvę ešafotui – vieninte-
lei vietai, „kur dar galima išeiti į 
laisvę, kai nebegalima išeiti į laisvę“. 
Mūsų gidas inscenizuoja tragišką 
mirtį, o kulkų suvarpytos sienos 
primena apie tikras mirtis. Tačiau 
kūrinyje skambančių varpų ir var-
pelių skambesys yra šviesus. Ne be 
reikalo šis instrumentas tradiciškai 
asocijuojamas ne tik su mirtimi ir 
paskutine kelione, bet ir su prisikė-
limu. Šįkart garsai praplečia erdvę ir 
suteikia vilties. Todėl per visą eks-
kursiją kaupęs tamsius patyrimus, 
čia, sakytum, tamsiausioje vietoje, 
netikėtai atrandi šviesą. 

Paskutinė stotelė – kalėjimo kie-
mas, kur kaliniai buvo išvedami 
pasivaikščioti ir atsikvėpti. Tiesą 
sakant, prie šios patirties, be mu-
zikos, garso ir erdvių, dar prisi-
dėjo ir gaivus vakaro oras. Gaiva 
dvelkia ir Pranulio „Dainuojan-
tis Žmogus“, atliekamas vokalinio 

ansamblio „Melos“. Žmogaus bal-
sas, ypač skambėdamas atviroje 
erdvėje, nurodo gyvenimą, arba, 
pasak autoriaus, „gyvenimą su 
mirties nuojauta“. Balsų girdime 
kur kas daugiau nei matome – kai 
kurios dainininkės dainuoja atsi-
skyrusios uždaruose mažesniuose 
kiemeliuose. Kadangi šioje vietoje 
ekskursija sustoja ilgesniam lai-
kui, galima pajusti ir dramaturginį 
plėtojimą (prieš tai skambėjusių 
kūrinių patirtys gana epizodinės). 
Iš pradžių pavieniai balsai ir reta 
faktūra leidžia atpažinti kiekvieną 
balsą, atliekantį skirtingų kultūrų 
liaudies melodijas. Ypač mažes-
niuose kiemeliuose, likus su viena 
atlikėja, sustiprėja vienatvės pojū-
tis: nors balsai ir susilieja į bendrą 
skambesį, kiekvienas jų atskirtas ir 
fiziškai, ir akustiškai. Tačiau fak-
tūra vis tirštėja ir pavienės dainos 

pamažu ištirpsta plačiame chori-
niame skambesyje.

Kai kur, ypač „Atminties kam-
bariuose“, neapleido jausmas, kad 
vis dėlto esi tik stebėtojas, atėjęs su 
grupe turistų, apžiūrintis ekspona-
tus. Bet patirtis vis vien buvo labai 
asmeniška. Vaikštant nuolatos kei-
tėsi dėmesys nuo individualių iki 
bendrų išgyvenimų: nuo pavienių 
balsų iki unisono, nuo vienutės iki 
atsiradimo minioje, nuo bendro, 
kolektyvinio skausmo iki vieni-
šos kančios. Kas šią patirtį paver-
čia tokia tvirta, tokia stingdančia 
kraują? Atsakymas – muzika, gal 
veikiau garsinė erdvė, kuri nuolat 
keičiasi, intensyvėja ir slopsta. O kai 
pačioje erdvėje telpa skausminga at-
mintis, ta patirtis, kuri buvo atgai-
vinta penktadienio vakarą, tampa 
dar ryškesnė ir paveikesnė.

Dominykas Snarskis

T. Ter eko n uotr aukos

Kornelijus Pukinskis

Renginio akimirka

Viktorija Smailytė, Kornelijus Pukinskis
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T e a t r a s

Valerijus Panasiukas

Pasirodo, Jonui Vaitkui – Lietuvos 
nacionalinio scenos meno vetera-
nui – būdinga jaunuoliška kūrybinė 
drąsa. Juk jis narsiai, nepaisydamas 
visų sugulusių į didingą piramidę 
ankstesnių interpretacijų, tarp jų ir 
2020 m. ekranizacijos su spindulin-
guoju „Oskaro“ laureatu Anthony 
Hopkinsu, Vilniaus senojo teatro 
scenoje stato vieną dažniausiai per 
pastarąjį dešimtmetį į teatrų reper-
tuarą įtraukiamų pjesių. 

Labai paklausus teatruose pran-
cūzų prozininko ir dramaturgo 
Floriano Zellerio sukurtas „Tėtis“ – 
tai tokio tipo literatūros produk-
cija, kurią vadina „gerai padaryta 
pjese“. Išties, joje randame ir įdomų 
siužetą, ir patrauklią intrigą, ir di-
namiškai besirutuliojančius įvy-
kius. Ypač jei siekiamybe laikomi 
viliojantis „žvaigždės“ spindesys ir 
trupė, kurios sudėtyje yra, pavyz-
džiui, Sarah Bernhardt bei... Na, ir 

„visi kiti“. 
Ši tradicija, siekianti „bulvarinio 

teatro“ klestėjimo laikus, Zellerio 
buvo kiek pakoreguota, atsižvel-
giant į XX a. intelektinės dramatur-
gijos patirtį. Kai kurie tyrinėtojai 
punktyru žymi jo ryšį su absurdo 
(arba paradokso) teatro atstovų 
rašytojiška praktika. Bet kur kas 
akivaizdesnis yra noras susieti 
Zellerį su Luigi Pirandello pali-
kimu, būtent su jo kūriniu „Šeši 
personažai ieško autoriaus“. Abie-
juose kūriniuose ribos tarp dviejų 
realybių beveik išnykusios. Tačiau 
XX a. klasikas panardina žiūrovus 
į procesus, kai meninė ir nemeninė 
sferos pasikeičia vietomis, o mūsų 
amžininko žiūrovai dalyvauja de-
tektyviniame tyrime, atliekamame 
nustatant ne nusikaltėlio asmenybę, 
o „tikrąją realybę“. Dramaturginio 

Tarp drąsos ir baimių 
Dar kartą apie spektaklį „Tėtis“ 

teksto erdvėje Zelleris plėtoja in-
trigą, kuri pasiekia išties tragišką 
įtampą. Įvyksta bauginantis kasdie-
nio gyvenimo realybės ir liguistos 
žmogaus sąmonės realybės susidū-
rimas. Ir būtent jų mirguliavimas, 
įtikinamas abiejų realybių tikro-
viškumas sukuria tą žiūrovus užbu-
riančią intrigą, kuri būdinga „gerai 
padarytai pjesei“. 

Vaitkaus pasakojama detektyvinė 
istorija vyksta abstrakčiai univer-
salioje erdvėje, kurioje iš esmės 
galima būtų suvaidinti visos pa-
saulinės dramaturgijos repertuarą. 
Scenografas Artūras Šimonis su-
kuria konstrukciją, kuri nėra is-
toriškai paženklinta ir kurioje jis 

„neapgyvendina“ buitinių detalių. 
Mirguliuojančių realybių idėja įgy-
vendinta veidrodžiuose, įtaisytuose 
kulisų kišenėse. 

Apskritai viskas sukurta tam, kad 
dėmesys būtų sutelktas į persona-
žus ir jų įmantrius perėjimus iš vie-
nos sferos į kitą. Šiuo atveju sceninį 
pasakojimą kuriantį Vaitkų suvo-
kiame ir kaip profesionalą, kuriam 
svetimos aistros, ir kaip inžinierių, 
pasižymintį šaltu racionalumu. Mi-
zanscenos šykščios, monotoniškos, 
be prasminės gilumos. Herojų psi-
chologinės būsenos brėžiamos su 
tokiu tikslumu, koks būdingas 
nuobodžiaujančiam braižytojui, ne 
vieną dešimtmetį nykiai praleidu-
siam prie niauraus kulmano.  

Vaitkus įgudusia ir tvirta didelę 
patirtį turinčio „suvirintojo“ ranka 
sutelkia aktorių ansamblį, kurio 
vaidybiniu ir prasminiu centru 
tampa Vytauto Anužio kuriamas 
pagrindinis veikėjas. Anužis yra 
patyręs profesionalas, sumaniai 
dozuojantis savo aktorinį tempe-
ramentą. Jis taupiai demonstruoja 
savo paties emocinį potencialą ir 
sėkmingai įgyvendina režisieriaus 
jam iškeltus tikslus.

Tiesą sakant, Vaitkus ir Anužis, 
sprendžiant pagal galutinį rezultatą, 
vertintini kaip puikūs matematikai, 
mitriai įrodantys teoremą, kuri jau 
buvo įrodyta prieš jiems to imantis. 
Todėl nėra nei sceninių atradimų, 
nei meninių apreiškimų, nei tų ga-
limų „laimingų riktų“, nei tų „jau-
nystės nuodėmių“, tokių būtinų žiū-
rovui ir šiuolaikiniam teatro menui.

Galbūt Vaitkui, kad ir koks jau-
nuoliškai drąsus jis būtų, trukdo kai 
kurios... baimės. Pavyzdžiui, baimė 
įkristi į psichologinio teatro tarpeklį, 
nes šiam teatrui privalomas Vene-
cijos nėrinių iš „pustonių“ ir „slan-
kiųjų būsenų“ pynimas.

Arba baimė, kad bus palaikytas 
senamadišku. Ji lemia štampų, pri-
valomų šiuolaikinei scenai, pasiro-
dymą jo spektaklyje. Tai ir vaizdo 
projekcijos, ir choreografiniai di-
vertismentai, ir įkyri metafora – ne-
pertraukiamai klaidžiojanti scenoje 

„kruvina mergaitė“, tiksliau, visomis 
spalvomis išmarginta dailininko 
paletė.

Arba baimė, sukelta milžiniško 
buities masto. Bet juk buitis reiš-
kia būti. Ji yra žmogaus, taip pat ir 
pagrindinio Zellerio pjesės veikėjo, 
būties pagrindas. Buitis – tai vie-
nas ant kito sugulusių kultūrinių 
sluoksnių visuma, tai perteklišku-
mas, tai šlamštas, kuris trukdo gy-
venti, tačiau be kurio gyventi neį-
manoma. Sidabriniai stalo įrankiai 
ir stalo užtiesalai, šviestuvų stalak-
titai, beverčių suvenyrų ir atsitik-
tinių dovanų kolekcija, drabužiai, 
kurių jau nebevilkėsime, bet vis tiek 
gaila išmesti, šeimos brangenybės ir 
pigi, tačiau su tam tikrais prisimini-
mais susijusi bižuterija, nuotraukos 
žmonių, kurių nepažinojome, bet 
pažinojo mūsų promočiutės ir pro-
seneliai... Visa tai – derlinga dirva, 
iš kurios išauga ir kuria yra gyvas 
žmogus.

Kitaip vertintina erdvė, įprastai 
vadinama medicinos įstaiga. Joje 
su žmogumi lieka „asmeninės hi-
gienos“ priemonės ir „pirmojo bū-
tinumo“ daiktai. Todėl tokio tipo 
įstaigos ir atrodo esančios ta Cha-
rono prieplauka, iš kurios galima 
leistis į kelionę tik viena upe...

Šį buities ir nebūties konfliktą, 
egzistencinio pobūdžio konfliktą, 
rasime ir Zellerio pjesėje. Bet nei 
režisieriui, nei scenografui, kurian-
tiems pastatymo konceptą, jis ne-
tampa atskaitos tašku. Personažai 
uždaromi į beorę biuro erdvę, kurią 
sudaro viena stacionari konstruk-
cija. Iš jos nėra išėjimo į niekur, to-
dėl, kad žvelgiant iš išeities taško 
tai ir yra niekas. Tokiu atveju pa-
grindinio veikėjo perėjimas iš bui-
ties į nebūtį nėra artikuliuojamas 
kaip tragiškas. Net tampa kažkaip 

„Fragmentas“ Klaipėdos 
dramos teatre
Šiuo metu Klaipėdos dramos teatre 
spektaklį kuria tarptautiniu mastu 
plačiai žinomas režisierius Dmitri-
jus Krymovas. Kovo 21–22 d. įvyks 
jo režisuojamo spektaklio „Fragmen-
tas“ (Antono Čechovo „Trijų seserų“ 
trečiojo veiksmo motyvais) premjera. 
Prieš atvykdamas į Lietuvą režisie-
rius pastarąjį spektaklį, taip pat Če-
chovo motyvais, praėjusį pavasarį 
pristatė JAV, Filadelfijoje. Dabar jis 
gyvena Niujorke, vadovauja savo 
įkurtai teatro laboratorijai „Krymov 
Lab NYC“. Pateikiame pokalbio su 
režisieriumi ištraukas.

Gal galite pasidalinti Klaipė-
doje kuriamo spektaklio iš-
takų istorija – kodėl būtent šis 

Premjeros

Čechovo kūrinys, kuo jis jus 
kvietė ir ką jame įskaitėte? 
Ar idėją atsinešėte su savimi, 
ar ji atsirado susipažinus su 
Klaipėdos dramos teatru ir jo 
aktoriais?

Spektaklio idėja atėjo kartu su 
manimi. Jei dabar pažiūrėsite spek-
taklį, tai jo santykį su Čechovu ga-
lima sulyginti su anūko ir senelio 
santykiu – kai bandote sugretinti 
jų portretus, lyg ir matyti kažkoks 

panašumas, bet iš tiesų jie labai 
skirtingi. Lyg ir galima nujausti 
giminišką ryšį, bet tai jau kitas 
žmogus. 

Nežinau, kuo tai baigsis, bet ak-
toriams net pasiūliau vadinti vienas 
kitą tikraisiais vardais – Regina, Da-
rius... Tai ne „Trys seserys“, tai kar-
tais kažkodėl panašu į „Tris seseris“. 
Tai – mažas epizodas, dėl to ir spek-
taklio pavadinimas „Fragmentas“. 
Šiame epizode kažkas atsispindi iš 

„Trijų seserų“, bet nėra tiesioginio 
jų siužeto. Atsispindi kažkokios 
nuotaikos, noras išsigelbėti artė-
jant katastrofai, nors apskritai tas 
noras yra beviltiškas ir liūdnas. Ir 
štai klausimas, kaip tą bejėgiškumą 
atspindėti šiandien. 

Bejėgiškumas išliko, laimės troš-
kimas išliko, laimės trūkumas taip 
pat išliko. Bet kaip tai išreikšti, kad 
publika žiūrėtų kūrinį apie save? Ji 
ateina žiūrėti Čechovo, bet iš tiesų 

nori matyti save. Ji neateina į mu-
ziejų, teatras nėra muziejus, čia, 
aišku, kalbu apie teatrą, kuris man 
įdomus. Žmogus ateina žiūrėti 
spektaklio apie save. Jis ryte atsi-
kelia ir skaito arba žiūri naujienas, 
nuo kurių dreba visu vidumi. Esu 
tikras, visi ir visur tą daro, aš taip pat. 
Ir tada tas žmogus ateina į teatrą. Ir 
jei atėjęs į teatrą jau dairosi, kada 
pradės veikti bufetas, – tuomet tai 
reiškia, kad teatras neveikia. 

Kodėl pasirinkote būtent 
gaisro momentą?

Tai klausimas apie tai, kaip 
gimsta idėja. Atsakymo nėra. Idė-
jos kažkaip atsiranda, įkvėpimas 
materializuojasi. Nežinau, negaliu 
atsekti, tai tiesiog atėjo į galvą. Bet 
subrendo po susitikimo su Klaipė-
dos dramos teatro aktoriais.

Pagal KLDT inf.

Dmitrijus Krymovas D. R i me i kos  nu ot r.

linksma: atėmė stalą ir kėdes, ta-
čiau parūpino lovą. Finalo tragiz-
mas pasiekiamas tiesmuku spren-
dimu – juodojo kabineto, kuriame 

„užmūrytas“ pagrindinis pjesės he-
rojus, sukūrimu. 

Bet koks meno kūrinys – tai da-
rinys, sukomponuotas iš daugybės 
vektorių. Spektaklis „Tėtis“ gali ak-
tualizuoti reikšmingas socialines 
problemas, ir teatras tuo pasinau-
dojo, premjeros išvakarėse surengęs 
įvairiausiai tematikai skirtus „aps-
krituosius stalus“. Belieka tikėtis, 
kad naujasis spektaklis sudomins 
skirtingų amžiaus grupių žiūrovus 
ir padarys sulaukusiųjų senatvės 
gyvenimą linksmesnį. Ar bent jau 
sukurs iliuziją...

Tekstą vertė Irena Miškinienė

Vytautas Anužis spektaklyje „Tėtis“ D. Matv ejevo n uotr aukos

Aleksandra Metalnikova ir Vytautas Anužis spektaklyje „Tėtis“
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Š o k i s

Aukso vidurio beieškant
Šokio spektaklis „Tylėjimai“

Greta Vilnelė

Kovo 4 d. „Menų spaustuvėje“ įvyko 
antra choreografo Pauliaus Prievelio 
šokio spektaklio „Tylėjimai“, sukurto 
su M.K. Čiurliono menų mokyklos 
šiuolaikinio šokio krypties moki-
nėmis ir Miglės Praniauskaitės šo-
kio trupės šokėja, premjera. „Tylė-
jimai“ turi sąlyčio taškų su trupės 

„Nuepiko“ šokio spektakliu „Perde-
gimas“. Abiejuose kūriniuose trys 
šokėjai kuria abstrakčią choreogra-
fiją, abu kalba apie kritines žmogaus 
būsenas: „Perdegimas“ – apie fizinį 
ir emocinį išsekimą, o „Tylėjimai“ – 
vien apie psichologinę plotmę. Pas-
tarojo choreografija kuriama tyrinė-
jant minčių nebuvimo ir chaotiško 
jų pertekliaus dinamiką. 

Spektaklis prasideda giliu šokė-
jos (Augustė Gelžinytė) kvėpavimu 
į mikrofoną, išaugančiu į monologą 

apie nuo minčių apsivaliusio proto 
būvį. Paeiliui iš viršaus apšviečia-
mos kitos dvi šokėjos: pirmoji (Lėja 
Povilaitytė) atsargiai miklina kojų 
pirštus, išbando įvairias stovėjimo 
ant puspirščių variacijas, kol pra-
randa pusiausvyrą ir susmunka. 
Antroji (Viktorija Praninskaitė) 
aplinką mėgina pažinti rankų pirš-
tais „vaikščiodama“ ant grindų, bet 
galiausiai taip pat susikoncentruoja 
į save, pirštais imdama tyrinėti savo 
kūno linijas. Kartu su choreografija 
spektaklyje veikia tekstas: trečiosios 
šokėjos monologu paaiškinama, kad 
šis įvadas – tai bandymas atkurti 
minčių žemėlapį, apibendrinantį 
nutildyto mąstymo būsenos esmę. 

Spektaklyje pakartotinai įsiter-
piantys olandų kilmės rašytojo 
Matthijso van Boxselio idėjų įkvėpti 
monologai ne tik veikia kaip drama-
turginės pauzės šokėjoms atsipūsti, 
bet ir nurodo judesiais kuriamų 

reikšmių kryptis. Bet ne visi šokėjos 
sakomi tekstai atlieka savo funkciją, 
mažai ką paaiškindami. Viename iš 
jų pasakojama apie energiją, sukau-
piamą po puodo dangčiu verdant 
bulves. Žodžiais kuriamas įvaizdis 
konkretus, tačiau kokią pridėtinę 
vertę tai suteikia choreografijai? Vis 
dėlto ilgai, vis garsėjančia maniera 
tariamas žodis „dėmesio“, išaugan-
tis iki laukinio šauksmo, kaip gar-
sinis eksperimentas dera su spek-
taklio muzikine dalimi ir papildo 
šokio dramaturgijos liniją.

Spektaklio kulminacija, parodanti 
aukščiausią minčių nesuvaldymo 
laipsnį, pasiekiama, kai monologus 
sakanti šokėja atsiskiria nuo bendros 
choreografijos ir, atsidūrusi scenos 
priekyje, pasineria į kūniško pami-
šimo vandenis. Šiame solo šokyje ji 
tarsi praranda sąmoningą judesių 
kontrolę, o jos kūne įkalinta cha-
oso jėga mėgina išsilaisvinti. Išėjusi 

iš choreografinės trijulės „rikiuotės“ 
šokėja siunčia gerbėjams oro buči-
nius, skaldo sau antausius, bando 
nusiplėšti veido odą ir pradeda rėkti. 
Riksmas nesuvaidintas, jis kyla iš gel-
mių. Tai energijos antplūdžio viršūnė, 
groteskiškais įvaizdžiais kelianti aso-
ciacijų su egzorcizmo seansu ir kartu 
su ankstesniame choreografiniame 
paveiksle pasitelkiama demonų iš-
varymo simbolika kurianti sąsają su 
apsivalymo ritualu.

Spektaklyje „Tylėjimai“ ekspresy-
vių ir joms priešingų, mažiau išraiš-
kingo ritmo scenų kaita nutapomos 

tik aukštutinės ir žemutinės kraštu-
tinių emocijų ribos, tačiau vis dar 
neaišku, ar egzistuoja erdvė tarp jų. 
Spektaklio pabaiga, formuojančia 
žiedinę kūrinio kompoziciją, norė-
tųsi laikyti sceną, kai šokėjos, susto-
jusios ratu ir žiūrėdamos viena į kitą, 
garsiai alsuoja. O ją lydinčią impro-
vizuoto šokio ir dainavimo nepatai-
kant į tonaciją pagal „Yes Sir, I Can 
Boogie“ („Baccara“, 1977) sceną dėl 
mėgėjiškos atmosferos derėtų va-
dinti šokio spektaklio tęsiniu tikro-
vėje, nes ši neprofesionali akimirka 
nedera su bendra kūrinio kokybe.

Žilvinas Dautartas

Vasario 5-ąją savo 90-ies metų ju-
biliejų būtų atšventusi ilgametė 
M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
Choreografijos (dabar Baleto) sky-
riaus vadovė Lili Navickytė-Rama-
nauskienė, pirmoji klasikinio šokio 
pedagogė, įgijusi aukštąjį išsilavi-
nimą (1963 m. baigė A. Lunačiars-
kio teatro meno institutą Maskvoje). 
Pradėjusi vadovauti Choreografijos 
skyriui, nuo pirmų žingsnių ji bene 
svarbiausia savo misija laikė klasi-
kinio šokio mokiniams sudaryti 
sąlygas ne tik įgyti reikiamą pasi-
rengimą, bet ir išmokti juo naudo-
tis. O tam reikėjo ir bendraminčių, 
gebančių disponuoti ne vien žo-
diniu palikimu (mane taip mokė 
mano mokytojai, o tuos mokytojus 
mokė jų mokytojai ir t.t.). Tad nieko 
nuostabaus, kad pirmuosius kele-
rius vadovavimo metus Navickytė-
Ramanauskienė į mokytojų gretas 

„verbavo“ visus, ką tik galima buvo 
įkalbėti. Nesikliaudama „užverbuo-
taisiais“ vadovė stengėsi, kad sceną 
palikę kolegos turėtų galimybę va-
žiuoti į trumpalaikius kursus, įvairias 
stažuotes Maskvoje ar Leningrade 
(dabar Sankt Peterburgas). Ir jos pa-
stangomis netrukus pedagoginis dar-
bas Choreografijos skyriuje ėmė vis 
labiau remtis metodika. Natūralu, kad 
augo, brendo ir Choreografijos sky-
riaus absolventai, įsiliedami į Akade-
minio operos ir baleto teatro, Kauno, 
o vėliau ir Klaipėdos muzikinių tea-
trų baleto trupes.

Navickytė-Ramanauskienė buvo 
numačiusi sau uždavinį – reorgani-
zuoti Choreografijos skyrių į Baleto 

(Ne)pralaimėta kova?
Apie Lili Navickytę-Ramanauskienę

mokyklą, taip tarsi iškeldama ją į 
kitą „lygą“, kuriai tuo metu pri-
klausė Leningrado, Maskvos, Per-
mės, Minsko, Kyjivo baleto mokyklos. 
Ar mokyklos pavadinimas ir statuso 
pakeitimas pasiteisino? Manau, kad 
tuo laiku – taip. Jau vien dėl to, kad 
tos elitinės lygos senbuviai buvo 
priversti susitaikyti su mintimi, jog 
šalia jų atsirado „jaunikliai“, kurių 
amžius siekia vos kelias dešimtis 
metų, kai jie skaičiuoja šimtme-
čius arba priklauso „vyresniems 
broliams“ bei jų „šeimai“. 

Nors Vilniaus baleto mokykla 
funkcionavo tik penkiolika metų 
(2001 m. reorganizuota į M.K. Čiur-
lionio menų mokyklos Baleto sky-
rių), jos baigimo diplomus turi ne-
mažas būrys tikrai ryškių asmenybių, 
užtarnautai priklausančių Lietuvos 
baleto elitui: Viltis Algutytė, Edvar-
das Smalakys, Anželika Cholina, Eglė 
Špokaitė, Mindaugas Baužys, Živilė 
Baikštytė, Rūta Jezerskytė, Nerijus 
Juška, Aurimas Paulauskas, Neli Be-
liakaitė, Olga Konošenko. Vardyti 
reikėtų dar daugybę diplomantų... Ir 
neužmirškime, kad Baleto mokyklos 
diplomantai staiga neatsirado, juk jie 
baleto salėse liejo prakaitą aštuone-
rius metus, o tie, kurie vėl tapo Ba-
leto skyriaus diplomantais, kurį laiką 
buvo mokyklos mokiniai. Tad niekas 
iš nieko neatsiranda. 

Svarbu tai, kad reorganizacija 
nesumažino ir nepakeitė pedago-
ginio darbo našumo. Po jos, kaip 
ir prieš tai, klasikinio šokio, kitų 
disciplinų dėstytojos bei dėstyto-
jai dirbo savo darbą ir jiems turime 
dėkoti, kad jų auklėtiniai garsina 
Lietuvos vardą, skindami apdova-
nojimus įvairiuose tarptautiniuose 

konkursuose, kad Jurgita Dronina 
išplaukė į tarptautinius vandenis, o 
Edvinas Jakonis anksčiau ar vėliau 
gali pasekti jos pėdomis.

Kad ir kaip būtų, ginčydamiesi, ar 
vertėjo imtis reorganizacijų, turime 
pripažinti, kad prarasdami vieną mai-
nais gauname kitą. Abejoju, ar mūsų 
Baleto mokykla būtų sugebėjusi taip 
pagerinti savo mokinių mokymosi ir 
buities sąlygas, ar turėtų Šokio teatrą, 
ar galėtų nuo pirmų žingsnių moki-
nius pratinti prie tikros scenos, nesi-
tenkinant tik pavasariniais pasirody-
mais Lietuvos nacionalinio operos ir 
baleto teatro scenoje. 

Navickytė-Ramanauskienė gal ir pra-
laimėjo kovą dėl Baleto mokyklos, bet 
laimėjo dėl klasikinio baleto padė-
ties ir likimo. Jis išliko ir net išaugo, 
įgijo didesnį diapazoną. Praėjusio 
amžiaus pirmajame dvidešimtme-
tyje atsirado nauja baleto meno 
kryptis – modernusis šokis, tiks-
liau, kitoks, negu buvo įpratę žiū-
rovai. Ir, žinoma, sulaukė dvejopo 
vertinimo. Vieni puolė skandinti 
senąjį, klasikinį baletą, kiti niekinti 
naująjį, kaip neįprastą, laužantį nu-
sistovėjusius standartus. Į polemiką 
įsitraukė ne vien kultūrininkai. Vie-
nas būsimas proletarinis poetas kla-
sikinį baletą apibūdino taip: „Ir šitą 
beprasmį kojų kilnojimą jūs vadi-
nate menu?!“ Kiti tą „kojų kilnojimą“ 
matė kaip nerealų grožį. Ir vieni, ir 
kiti nesuvokė, kad pasaulyje atėjo 
metas, kai atsirado poreikis keisti ir 
keistis. Kaip visada, įgyvendinti per-
mainas parūpo jaunimui. Per siūles 
pradėjo braškėti ir imperatoriškieji 
teatrai. Bet apie tai kiek vėliau.

O kol kas grįžkime prie Navic-
kytės-Ramanauskienės, klasikinio 

baleto išsaugojimui, o Lietuvos 
atveju – ir tobulinimui, paauko-
jusios daugiau kaip pusę šimtme-
čio, 58-erius metus. Ar pasiteisino 
ta auka? Paklauskime jos moki-
nių. Ryškiausia XX a. antrosios 
pusės mūsų baleto primabalerina 
Eglė Špokaitė: „Negaliu nepami-
nėti ir tuometės skyriaus vadovės 
Lili Navickytės-Ramanauskienės 
pastangų geriausiems mokiniams 
sudaryti papildomų studijų Sankt 
Peterburge galimybes. Tai nebuvo 
reglamentuotos mokyklos progra-
mos dalys, o individualus dėmesys 
mokiniui. Jis aktualus ir dabar.“

Skaidrė Ališauskaitė-Barans-
kaja, buvusi baleto artistė, profe-
sionali baleto kritikė: „Man metai 

M.K. Čiurlionio menų mokykloje 
visada išliks kaip šviesiausias gyve-
nimo tarpsnis, gausus pirmųjų at-
radimų, dvasinių prisilietimų prie 
didingo Meno pasaulio, pažinčių su 
asmenybėmis, lydėtas nuostabaus 
saugumo, jaukumo pojūčio.“ 

Per vieną interviu Navickytės-
Ramanauskienės paklausiau, ką ji 
mananti apie tuos mokinius, kurie 
mokyklą lygina su kariniu lageriu, 
kurie skundžiasi, kad buvo ver-
čiami šokti vos ne kraujuojančio-
mis kojomis. Atsakymas buvo toks: 

„Čia jau jų sąžinės reikalas. Nema-
nau, kad reikia mokytojus smerkti 
už reiklumą, siekį perduoti moki-
niams profesines šokio paslaptis, 
išmokyti juos.“

Scena iš šokio spektaklio „Tylėjimai“
 J .  Ur bon aitės  n uotr .

Lili Navickytė-Ramanauskienė M.K . Č iur l ionio  men ų mokyklos  archyvo n uotr .

Lili Navickytė-Ramanauskienė su IX laidos mokinėmis Asmen inio  archyvo n uotr .



7 psl.7 meno dienos | 2023 m. kovo 17 d. | Nr. 11 (1460)

T e a t r a s

Ignas Zalieckas

Režisierė Olga Lapina sukūrė tokius 
spektaklius kaip „Laukys“ (Panevė-
žio Juozo Miltinio dramos teatras, 
2022), „Apie baimes“ (Jaunimo 
teatras (JT), 2017), „Ilgoji pertrauka“ 
(Keistuolių teatras, 2016), „Bėgikas“ 
(JT, 2016), „Kodas: HAMLET“ (Lie-
tuvos rusų dramos teatras (LRDT), 
2016), „Medėja vaikams“ (Klaipėdos 
jaunimo teatras, 2015), „Rusiškas są-
siuvinis“ (LRDT, 2015), „Brangusis 
atrakcionų parko dėde“ (Vilniaus 
mažasis teatras, 2012), „Stebuklin-
goji kreidelė“ (LRDT, 2011) ir kt.

Kuriate spektaklius vaikams. 
Kodėl jus domina kūryba šiai 
tikslinei grupei?

Reikėtų iš karto pabrėžti, kad 
spektakliai vaikams toli gražu ne 
vienintelė mane dominanti teatro 
forma, be to, jau kurį laiką jų ne-
kūriau. Kai režisūrinės veiklos pra-
džioje stačiau daugiau spektaklių 
vaikams, dariau tai visų pirma dėl 
to, kad šioje srityje galima išban-
dyti daug režisūrinių užmojų už 
konvencinio psichologinio tea-
tro ribų. Spektaklių vaikams sta-
tymo procese atsiranda erdvės 
skirtingoms režisūrinėms „rau-
mens grupėms“ treniruoti: jie rei-
klūs formos tikslumo, pasakojimo 
konstravimo, tikslinės auditorijos 
pažinimo ir klišių demaskavimo 
atžvilgiu. Manau, kiekvienas reži-
sierius bent viename savo kūrybos 
etape turėtų susidurti su šio tipo 
spektakliais. Be grynai profesinių 
ir estetinių sumetimų, tai režisie-
riui būtina dar ir dėl to, kad tenka 
atsižvelgti į išskirtinius etinius rei-
kalavimus. Tarkim, manau, kad blo-
gas spektaklis vaikams gali padaryti 
daugiau žalos negu blogas spek-
taklis suaugusiems. Mano atveju 
motyvacija kurti vaikiškus spek-
taklius buvo ir yra susijusi ne tiek 
su meile vaikams apskritai, kiek 
su meile režisūrinei atsakomybei, 
noru auginti teatro žiūrovų kartą 
bei tikėjimu glaudžiu ryšiu tarp es-
tetikos ir etikos. 

Dalis jūsų darbų sukurti ne 
scenoje, o kitose teatro erdvėse. 
Ar, jūsų manymu, tokio tipo 
teatras šiuolaikinei publikai 
priimtinesnis nei tradiciniai 
pastatymai?

Pasirinkimas kai kuriuos spekta-
klius kurti ne scenoje, o kitose te-
atro erdvėse susijęs su asmeniniais 
kūrybiniais ir akademiniais tyri-
mais. Mane domina teatro forma 
kaip tokia ir kaip nedaloma spek-
taklio turinio dedamoji. Stengiuosi 
ieškoti, kur yra spektaklio, kaip for-
mos, ribos ir kaip jos gali būti kves-
tionuojamos. Išeiti už scenos ribų 
mažų mažiausiai reiškia atsiverti 

Glaudus ryšys tarp estetikos ir etikos
Pokalbis su režisiere Olga Lapina

naujoms galimybėms, kurios rei-
kalauja kitokių sprendimų. Tai turi 
įtakos ir žiūrovų dėmesio valdymui, 
ir vaidybos specifikai, ir begalei 
kitų spektaklio komponentų. Ta-
čiau nemanau, kad spektaklio vai-
dinimas „nestandartinėje“ erdvėje 
jau savaime yra kažkokia vertybė. 
Vertybe ji tampa kurdama ryšį su 
bendru spektaklio sprendimu, kon-
cepcija, kuriamo pasaulio įtikina-
mumu. Bendrai teatrą visų pirma 
matau kaip pasaulio ir būties paži-
nimo būdą, tačiau kiekvienas spek-
taklio statymo procesas turėtų virsti 
pačios teatro profesijos tyrimu, 
teatro, kaip amato, pažinimu ir su-
kurti žinių apie teatro, kaip šiuolai-
kinio meno formos, specifiką. 

Po pertraukos sukūrėte spek-
taklį „Laukys“. Kas paskatino 
vėl grįžti į teatro sceną?

Kaip minėjau, nestandartinės 
spektaklio erdvės nėra jokia savai-
minė vertybė. Bet kokioje erdvėje 
gali atsirasti ir puikių, ir nevykusių 
spektaklių. Kiekvienas darbas rei-
kalauja savito proceso ir, be abejo, 
erdvės. Scena – nuostabi erdvė, ku-
rioje įdomu dirbti, ir visiems pažįs-
tamos scenos „dėžutės“ galimybės 
dar nėra (tikiu, kad niekada ir ne-
bus) išsemtos. 

Spektaklio „Laukys“ kūrybinis 
procesas taip pat turėjo savo spe-
cifinius kūrybinius uždavinius ir 
atitinkamus sprendimus. „Laukys“ 
sumanytas būtent Juozo Miltinio 

dramos teatro scenai. Vienas iš dau-
gelio šio spektaklio tyrimo objektų 
yra, pavyzdžiui, scenos erdvės 
sinchroninis horizontalumas ir 
vertikalumas. Tačiau, nepaisant to, 
kad šis kūrinys – atskiras ir savi-
tas, jame taip pat yra man nuolat 
svarbių ir iš darbo į darbą atsikar-
tojančių aspektų. Vienas jų – ekspe-
rimentavimas su teatro formomis 
bei jų ribomis ir teatrinės kalbos 
tyrinėjimas. Manau, kad „Laukys“, 
kaip ir kai kurie kiti mano darbai, 
egzistuoja kelių sceninių formų pari-
byje ir kvestionuoja konvencinę 
spektaklio komponentų hierarchiją.  

Kitas svarbus aspektas, kurį kiek 
įstengdama puoselėju visuose kūry-
biniuose darbuose, – komandinis 
darbas, didelis pasitikėjimas ben-
drakūrėjais ir bandymas sukurti 
aplinką, kurioje kiekvienas gali 
dirbti geriausiai. Komandiškumas 
yra režisūros stiprybė. Man tai – ne 
tik profesinis, bet ir etinis įsitiki-
nimas. Šiuolaikiniame teatre tra-
dicinė vertikalioji režisieriaus galia 
turi būti kuo skubiau persvarstoma. 
Tai pasakytina apie santykį ne tik 
su bendrakūrėjais, bet ir su žiūrovu. 
Skeptiškai vertinu teatrą, kuris už-
siima vienos idėjos ar minties de-
monstravimu, „žinučių“ siuntimu, 
žiūrovų intelekto tikrinimu. Jeigu 
teatras yra būdas pažinti būties 
paslaptį, jame negali būti vieno vi-
sažinio, kuris teatro priemonėmis 
pamokslauja kitiems. Prieš šią pa-
slaptį mes visi lygūs – ir kūrėjai, ir 
žiūrovai. Manau, tai ir yra spektaklio, 
kaip bendro erdvėlaikio, bendros 
patirties, prigimtis. 

Kiek pats žiūrovas, jo kaita 
daro įtaką jūsų paieškoms? 

Nemėgstu abstrakčiai kalbėti 
apie žiūrovą. Juk salėje sėdi ne kaž-
kokia homogeninė masė, bet labai 
nevienalytė žmonių grupė, kurioje 
kiekvienas turi skirtingas patirtis, 
mąstyseną, kūną. Bet kai kalbama, 
kad režisierius mąsto apie „žiū-
rovą“, ko gero, turimas omenyje 
mąstymas apie šiuolaikinį žmogų, 
jo realijas, ydas ir džiaugsmus, bei 

svarstoma apie tai, kaip bus su-
voktas konkretus spektaklis, kokio 
dialogo tarp scenos ir žiūrovų sa-
lės tikimasi. 

Šiandien žiūrovą matau kaip 
spektaklio bendrakūrėją. Spektaklio 
prasmė neegzistuoja tol, kol ji 
nėra kažkaip suvokiama stebin-
čiojo. Spektaklis vyksta ne scenoje, 
o žiūrovo viduje, jo kūne bei prote, 
todėl galima teigti, kad spektaklį 
sukuria ne tik programėlėje pami-
nėti kūrėjai, bet ir žiūrovas per savo 
suvokimą ir asmeninę – nesvarbu, 
racionalią ar pasąmoninę – interpre-
taciją. Salėje vyksta ne vienas spek-
taklis, o tiek, kiek joje yra užimtų 
sėdimų vietų. 

Kokiomis idėjomis ir apmąsty-
mais gyvenate šiandien? Kur 
krypsta jūsų kūryba?

Po ilgo laiko, praleisto teatre, ir 
intensyvaus bei uolaus darbo nu-
sprendžiau pradėti dirbti šiek tiek 
lėčiau. Noriu, kad mano kūryba 
nevirstų konvejerine gamyba. Gal-
būt dėl to, kad esu ne tik režisierė, 
bet ir dėstytoja, tyrėja, man labai 
svarbi tyriminė, pažintinė, labora-
torinė spektaklio kūrimo sudeda-
moji dalis, o tai reikalauja nemažai 
laiko. Dabar galiu sau leisti dirbti 
ilgai, apmąstyti ir plėtoti projektus 
be nustatytų premjerų datų. Su ke-
liais Lietuvos teatrais turiu susita-
rimų dėl ateities spektaklių, bet kol 
kas tai – tolimesnės ateities planai. 
Jaučiu, kad mane vis dar lydi spek-
taklio „Laukys“ kūrybinio proceso 
aidas, nors premjera įvyko tikrai 
ne vakar. 

Kad ir kokių temų teatre arti-
miausiu metu imsiuosi, tikriausiai 
pagrindinė užduotis vis tiek išliks 
būties ir gyvenimo šerdies pažini-
mas. Mano nuomone, nepaisant 
priemonių skirtumo, visa kūryba 
susijusi su atmintimi apie tai, kad 
yra kažkas, kas žymiai daugiau ir 
svarbiau, ir kas nori būti pažinta, 
nors iki galo negali būti suprasta. 
Tai ir nuolatinis iššūkis, ir grožis. 

Dėkoju už pokalbį.

Olga Lapina A . G udo  nu ot r.

Scena iš spektaklio „Laukys“

Scena iš spektaklio „Apie baimes“ L. Va nse vi či e nė s  nuot r. Scena iš spektaklio „Ilgoji pertrauka“ D. Matv ejevo n uotr .

A . G udo  nu ot r.
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F o t o g r a f i j a , D a i l ė

Dabarties ženklai yra tik nereikš-
mingi paraščių trukdžiai, nes kom-
pozicija ir šviesa pabrėžia architek-
tūros grožį, link jo vedančius takus 
ir gatveles, kur amžinai telkšančios 
balos, aptirpusio sniego gurgulai 
inscenizuoja vaikštinėtojo patirtį. 
Vaikštinėtojo, kuris neskuba į tikslą, 
bet eina lėtai sugerdamas čia užsili-
kusią senovės atmosferą, medituo-
damas stebi, kaip žingsnis po šlapio, 
slidinėjančio žingsnio migloje ryš-
kėja permirkusių pastatų kontūrai. 
Tarsi kūnu ir siela keliautum ne tik 
per miesto erdves, bet ir per laiką. 
Vaikštinėtojo buvimas ypač junta-
mas fotografijoje „Bernardinų ka-
pinės“ (1996) – artėjant link liūdin-
čio angelo suglaustais sparnais, po 
kojomis šnara nukritę lapai, petys 
užkliudo vijoklius, persisvėrusius 
per metalinę tvorą, o akį jau vilioja 
laikų ūkuose tolstantys medžiai, tarp 
jų sudaigstyti paminklai ir kryžiai. 

Mintimis vaikštinėti po jau pra-
eitin dingstantį, tada dar tik be-
siruošiantį tapti viena iš Europos 
Sąjungos sostinių Vilnių kviečia 

įspūdingas parodoje eksponuo-
jamų fotografijų dydis, kurį leidžia 
išgauti itin kokybiški negatyvai, 
užfiksuoti plataus formato kame-
romis. Taip išryškėja detalės, kurios 
lieka nepastebimos mažesniuose 
atspauduose ar knygoje. Pagaliau 
pamatai, kaip augalinio ornamento 
lipdiniai apsupa šventojo atvaizdą 
ir nubanguoja raitytais karnizais 
Pranciškonų bažnyčioje (1998). 
Kad tinkas jau byra nuo žvaigždi-
nių Bernardinų bažnyčios skliautų, 
bet jų trapumui oponuoja griežto-
mis vertikalėmis sudalinti pilioriai. 
Mėgaujiesi, kaip subtiliai Šv. Onos 
bažnyčios plytų dėlionę paryškina 
briaunų velenėliai, o stogų kontū-
rus pagyvina išsikišę „ragučiai“ ar 

„pumpurai“, tarsi prancūziškos go-
tikos chimerų likutis. 

Reklaminiam dabartinio miesto 
įvaizdžiui priešinasi ir tai, kad 
Stoškaus fotografijos nespalvotos, 
todėl čia veikia ne dizaino efektai, 
o pilkų pustonių grafika ir šviesa – 
pabrėžianti barokinius išraitymus, 
akinanti atspindžiais, ant tako 

piešianti raitytus medžių šešėlius. 
Spalvos tai užmaskuotų, be to, jos 
atitolintų Stoškų nuo senosios Vil-
niaus fotografijos. O ryšys svar-
bus, nes padeda suprasti išliekantį 
miesto poveikį vaizdų gurmanams. 
Stoškų, kaip ir XIX a. fotografus Al-
bertą Swieykowskį, Jósefą Czecho-
wiczių, Stanisławą Filibertą Fleury 
bei kitus, traukia siauros ir kreivos 
gatvelės, miesto ir kaimo jung-
tis, netikėti išėjimai į kalvas, nuo 
kurių staiga atsiveriantys reginiai 
stebina formų tirščiu, miesto kū-
rėjų vaizduote. Pavyzdžiui, virš 
stogų sklendžiančiu žvilgsniu fo-
tografuojami Aušros vartai – už jų 
dėl mano dėmesio varžosi keturi 
stambūs skirtingų stilių bokštai ir 
daugybė bokštelių bei įvairiausių 
architektūrinių smulkmenų. Nors 
jau keturis dešimtmečius vaikšti-
nėju ir žvalgausi į Vilnių, šio žiūros 
taško dar nebuvau užtikusi. 

Su pirmaisiais miesto fotografais 
Stoškų sieja ir darbo vieta Lietu-
vos nacionaliniame muziejuje, kur 
jam tenka jų kūrinius reprodukuoti, 
ruošti parodoms ir leidiniams. Kaip 
minėtame albume rašė dabartinės 
parodos Rotušėje kuratorė Raminta 
Jurėnaitė, „darbas su istorine me-
džiaga suteikė jam galimybę puikiai 
pažinti senųjų Vilniaus fotografų 
darbo metodus, jų pasirinktus žiū-
rėjimo į motyvą taškus, kompozi-
cijos principus, šviesos ir spalvinių 
tonų niuansus. Šią patirtį Stoškus 
perima ir transformuoja savo pa-
ties fotografijose.“ Modernybės dar 
nepaliesto miesto pavidalą atvaiz-
duose išsaugojusių pirmtakų įkvėp-
tas Stoškus mėgina išreikšti dauge-
liui pažįstamą jaudulį matant, kiek 
skirtingų buveinių, laikmečių, stilių, 
aptrinto grožio, kažką nesuvokiamo 
menančių griuvėsių, pranykstančių 

augalijoje, susipina į akiai malonų, 
kviečiantį pasakoti legendas darinį. 

Taigi Stoškaus Vilnius kartu ir 
čia esantis, ir jau tolstantis, nebe-
pamatomas, bet vis dar pajuntamas, 
amžinas ir gludinamas laiko. O da-
bar, rusų bomboms kasdien dau-
žant Ukrainos miestus, net skauda, 
kai matai taip tiksliai fotografijose 
išsaugotas architektūros detales, iš 
kurių per šimtmečius susidėliojo 
miestas. Bet apokaliptinės vizijos 
tegu atsitraukia, kol kalba foto-
grafas: „Kartais vartydamas senas 
fotografijas nustembi išvydęs jau 
prieš gerą šimtmetį užfiksuotą tą, 

Fotografijos pakeleiviai ir pirmtakai
Atkelta iš  1  psl .

atrodė, tavo „atrastą“, anksčiau dar 
nematytą vaizdą! Staiga suvoki, kad 
laiko okeanas, savo vilnimis nusi-
nešęs begalę veidų, nuplovęs ne-
suskaičiuojamą daugybę svarbių 
ir nereikšmingų įvykių ir neatpa-
žįstamai pakeitęs miesto veidą, be-
veik nepalietė mano – šiuolaikinio 
žmogaus – estetinės jausenos ir iš-
gyvenimų. Jie lygiai taip suvirpina 
sielą, kaip ir mano pirmtakui prieš 
daugelį metų...“

Paroda veikia iki balandžio 1 d.

Kęstutis Stoškus, „Senamiesčio panorama su Aušros vartais“. 1998 m.

Kęstutis Stoškus, „Misionierių bažnyčia iš Subačiaus gatvės“. 1997 m. 

Aistė Kisarauskaitė

Pastaraisiais metais aplink siaučia 
ne vienas daugiau ar mažiau mato-
mas įvykių uraganas. Koronaviruso 
atmainų srautai, prasiskverbiantys 
pro visus plyšius, uždarė mus na-
muose taip, tarsi aplink šėltų galin-
giausios stichijos, nors jie iš tiesų 
irgi yra stichija, taip pat naikinanti, 
tik rezultatai išryškėja ne iš karto. 
Po pandemijos atsigaunantį pasaulį 
užgriuvo karo baisumai, gal ma-
tomi tik ekrane, tačiau griaunantys 
visą iki šiol buvusią pasaulio tvarką. 
Tad Vytauto Tomaševičiaus paro-
dos, kovo 7 d. atidarytos Lietuvos 
dailininkų sąjungos galerijoje Vo-
kiečių g. 2, pavadinimas „Ramybė 

viesulo aky“ nepaprastai taikliai 
apibūdina ne tik menininko, bet ir 
daugelio iš mūsų savijautą, kai nela-
bai gali kažką pakeisti, todėl belieka 
stebėti, laukti, kuo ir kada viskas 
baigsis. Uragano akis neturi kon-
krečios vietos, galima tarti, kad tai 
būsena, gerai pažįstama ne vienam. 

Vytauto Tomaševičiaus kūryba 
visuomet buvo tam tikra aktualių 
socialinių reiškinių refleksija, su-
austa iš popkultūros elementų, skai-
tmeninio pasaulio vaizdų fragmentų, 
prisiminimų ir nuotaikų, tad visai 
nenuostabu, kad šia paroda me-
nininkas vėl tiria bei preparuoja 
aplink siautėjantį pasaulį. Nūdien, 
kai Rusijos valdžia atsigręžusi į So-
vietų Sąjungos modelį, kai Putinas 
vis aktyviau įtvirtina totalitarinės 

Viską stebinti viesulo akis
Vytauto Tomaševičiaus paroda „Ramybė viesulo aky“

represinės valstybės režimą, vėl 
aktualizuojasi ir mūsų šalyje likęs 
sovietmečio palikimas, kurio temą 
menininkas išskleidė ankstesnėse 
parodose. Šioje ekspozicijoje taip 
pat matomas sovietmečio dailės ir 
buities reliktų sluoksnis, sukryž-
mintas su dabarties meno aktuali-
jomis bei popkultūros reiškiniais. 
Iš tiesų, viskas gyvenime ir yra su-
sipynę, ganėtinai sunku atskirti, ar 

„International Kleinish Blue“ dažai 
yra meno, ar popkultūros reiškinys 
(„Nepaprasta Kleino mėlyna“, 2022).

Tačiau viena svarbiausių Toma-
ševičiaus savybių yra ne tik gebė-
jimas pastebėti tas ne visada ma-
tomas socialinių reiškinių sroves, 
ne tik galėjimas reflektuoti šio 
griaunančio uragano aktualijas, 

atspindėti jas tapybos kalba, bet 
ir specifinė ironija. Būtent ji su-
lydo nesujungiamus pasaulius: 
seksą, popso simbolius, specifinę 
meno srities dalyvių kalbą, politinį 
falšą ir absurdą, kurio vis daugėja 

totalitarinės valstybės agresorės 
retorikoje. O gal daugėja ir meno 
lauke? Putinas parodoje atsidu-
ria netoli praėjusio amžiaus 7-ojo 

N u k elta į  9  p s l .

Vytautas Tomaševičius, „Trajektorija“. 2020 m.
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D a i l ė

dešimtmečio kino filmų superhe-
rojaus, liūdnai laikančio išvirkščią 
žinomo prekybos tinklo maišelį 
(„Trajektorija“, 2020), o ant Seimo 
stogo stūkso žalios Petro Cvirkos 
skulptūros („Lengvai psichodelinis 
peizažas, arba kultūrininkų mitin-
gas prie Seimo rūmų“, 2023).

Galima tik pridurti, kad dabar-
ties uraganai vis labiau plėšo į ga-
balus, atrodė, buvusią gana vien-
tisą pasaulio sistemą. Bauginančiu 
greičiu didėja plyšiai tarp atskirų 
politinių sistemų sukonstruotų rea-
lybių, o kasdienės žinios kartais da-
rosi panašesnės į girtų scenaristų 
ir negabių aktorių paskubomis na-
mie susuktus videofilmus. Todėl 

itin džiugu, kad Tomaševičius yra 
menininkas, kuris geba atsiliepti 

į slinktis ir keisti savo plastinę 
kalbą. Nauji motyvai, nauja raiška, 

Atkelta iš  8  psl .

matoma mažosiose tapybos for-
mose, itin puikiai tinka atspindėti 
melagienomis paremtiems infor-
maciniams cunamiams, iškreiptam 
kasdienybės suvokimui, viena kitai 
prieštaraujančioms įvairių žmonių 
grupių vartojamoms „realybėms“. 
Rašau, kad „realybės“ čia vartoja-
mos taip, kaip vartojamos įvairios 
kalbos, nes nerandu tikslesnio ter-
mino apibūdinti toms gyvenimo 
sistemoms, kurias tam tikros (net 
labai gausios) žmonių grupės su-
sikuria kaip veikimo ir suvokimo 
pagrindą, kartais net leidžiantį šal-
takraujiškai žudyti kitus žmones. 
Nauja atsaini, lyg nebaigta ar ne-
mokšiška, nepatogi tapybos raiška 
puikiai tinka plėtojamoms ne visai 
patogioms temoms. 

Reikia pripažinti, kad Tomaševi-
čius iš tiesų moka maloniai nuste-
binti, tad ir šioje parodoje pateikia 

naujų plastinių atradimų. Taip pat 
moka prajuokinti, todėl su malo-
numu Jums siūlau po ilgų teismų 
vėl Dailininkų sąjungai grąžintoje 
ekspozicinėje erdvėje su didžiu-
liais stikliniais langais ne tik stebėti 
lauke vis dar siaučiančią žiemą, pa-
vasarį pavertusią į melagieną, bet 
ir nerti į aistrų uraganą tapyboje 
ir smagiai iš jo pasišaipyti. Juokas, 
ironija net sunkiausiomis akimir-
komis lieka kritinio suvokimo įran-
kiu, būdu atlaikyti kraupią realybę, 
tačiau Tomaševičiaus parodoje juo-
kas yra šiltas, kartais net draugiš-
kas. Jis su uragano akies tyla leidžia 
mums atsikvėpti, pakikenti, prisi-
minti žmogiškas aistras ir meno 
pasaulio malonumus – tokius kaip 
ši paroda. 

Paroda veikia iki kovo 31 d.

Marija Martinaitytė

Sluoksniuoti vaizdiniai pyragai ir 
per seną namų televizorių leidžia-
mas visą gyvenimą apžvelgiantis 
filmukas. Jauniausios Vilniaus dai-
lės akademijos katedros dvidešimt 
penkerių metų gimtadienio proga 
parodos forma galerijoje „Atle-
tika“ sukamas namų filmas. Šioje 
Fotografijos, animacijos ir medijų 
meno katedros jubiliejų atliepian-
čioje „Mediaramų“ parodoje (ku-
ratorės Irma Stanaitytė-Bazienė, 
Laura Stasiulytė-Gudaitė) per pri-
siminimus ir refleksijas išryškėja 
bendra tematika ir vis pasikarto-
jantys vaizdiniai. Matome judan-
čio vaizdo ir videomeno raidą bei 
kismą Lietuvos kontekste – atsigrę-
žiama į naudotas dabar jau pase-
nusias ikiskaitmenines technikas 
(ypač daug dėmesio VHS įstrigu-
siems vaizdams), parodomi eduka-
cijos apie videomeną formavimosi 
būdai, susitelkiama į praėjusio ir 
dabartinio amžių sankirtą, kai for-
mavosi VDA Fotografijos, anima-
cijos ir medijų meno katedra, bei 
nostalgiją tam laikotarpiui.

Galerijoje lankytoją pasitinka 
vieni pirmųjų 10-ojo dešimtmečio 
pabaigoje naujai susikūrusios ka-
tedros absolventų Dainiaus Gas-
paravičiaus ir Vygando Šimbelio 
darbai. „Sniegas“ (Gasparavičius, 
2000 m.) apmąsto perrašinėjamus 
VHS įrašus ir tuo metu vis prastė-
jančią jų kokybę bei taip kintantį 
vaizdą: fiksuojamas sniege skęs-
tančio miesto kampelis, kuriame 
mažai kas vyksta, kartkartėmis 
pasimato keli praeiviai. Greitai jie 
ir vaizduojama aplinka išnyksta 
ne tik iš tikrųjų filmuotoje pūgoje, 
bet ir būtent vizualinėje, kurią su-
kuria nuolat besisukančios ir laiko 
tėkmėje susidėvinčios VHS kase-
čių juostelės. Sniego audroje išny-
kęs aiškus vaizdas tęsiasi ir „RGB 

Judančių vaizdų kismas (I)
Paroda „Mediaramos“ galerijoje „Atletika“

poetikoje“ (Šimbelis, 2000 m.), kur 
abstrakčios formos ir ryškios spal-
vos pakviečia į patyriminę kelionę, 
kurią dar papildo Vytauto Juozėno 
kurta muzika.

Koridoriaus gale tarp dviejų ga-
lerijos erdvių pasislėpęs Mato Pet-
kūno darbas dvelkia nostalgija ne 
tik VHS estetikai, bet ir tam laikme-
čiui, nukeliančiam porą ar trejetą 
dešimtmečių atgal: ką tik mokslus 
baigęs menininkas bando keliauti 
laiku. Jo kūrinys „Malonu susipa-
žinti“ (2022 m.) susideda iš Kalva-
rijų turguje pirktose vaizdajuostėse 
nepažįstamų žmonių užfiksuotų 
akimirkų įrašų bei paties meni-
ninko filmuotų savo gyvenimo 
nuotrupų kompiliuotės. Į praeitį 
gręžiamasi ne tik atkartojant rasto 
ir pasisavinto vaizdo techniką, bet 
ir fiksuojant panašias šešėlines te-
mas – svetimos šventės iš praeities 
bei jau dabartiniai klaidžiojimai 
išgėrus labai natūraliai susijungia. 
Šiame darbe vis atsikartojantis vi-
dinių problemų ir jų rezultatų iš-
ryškinimas bei svetimų akimirkų 
peržvelgimas galėtų atrodyti kaip 
rimtas nostalgijos tiesiogiai ne-
pažintiems laikams ar tarp kartų 
besitęsiančių problemų grandies 
tyrinėjimas. Tačiau vizualinės kom-
piliuotės fone girdimi dainų žodžiai 
dvelkia naiviu plėšymusi, prisiden-
giančiu suvaidinto anarchizmo ir 
svaigulio sukeltos paviršinės filo-
sofijos kaukėmis. Galbūt šis naivu-
mas tik sustiprina kelionę į ne tokią 
tolimą, bet nepatirtą praeitį?

Ramunės Bartusevičiūtės videofil-
mas „I love „I love Lucy“ (2015 m.) 
susluoksniuoja dvi bandomąsias be 
pertraukos rodomo amerikietiško 
serialo „I love Lucy“ serijas – viena 
niekada netransliuota ir dingusi, o 
kita perfilmuota. Dvi vienu metu 
matomos serijos leidžia apmąstyti 
santykį tarp beveik mechaniškai at-
kartojamų serialo aktorių judesių 
bei frazių ir tarp jų atsirandančio 

atstumo laike: vienas nuo kito at-
siliekantys veiksmai tarsi perskelia 
laiką, kuris vis iš naujo vėl susilieja 
į vieną.

Kiti darbai pažvelgia į besiforma-
vusią videomeno edukaciją, pasi-
reiškusią ir toliau besireiškiančią 
įvairiomis formomis. Dabar, kai 
internetas leidžia susipažinti su ne-
sibaigiančiais filmų ir vaizdo įrašų 
archyvais, filmų nuomos punktas 
praranda ne tik savo rekreacinę pa-
skirtį, bet ir vaizdų, kuriuos būtų 
galima nagrinėti ir iš kurių moky-
tis, bibliotekos vaidmenį. Aurelijos 
Maknytės instaliacija „Videonuoma“ 
natūraliai į galerijos erdvę perke-
lia vieno Vilniuje veikusio vaizdo 
įrašų nuomos punkto „Eliksyras“ 
lentynų sieną su vaizdajuostėmis 
ir tarsi primena apie tą alternatyvų 
mokymosi būdą ir begalines kase-
čių eiles, prie kurių renkantis gali 
praeiti amžinybė. 

Kitoje salės pusėje esantis ekra-
nas jau retrospektyviai apžvelgia 

Vytautas Tomaševičius, „Žanas Polis Sartras Kristianijoje atranda savo sielos brolį“. 
2023 m.

ne neoficialios vaizdų bibliote-
kos turinį, o tris dešimtmečius 
apimančias Lietuvos videokūrėjų 
darbų rinktines, rodytas įvairiose 
institucijose ar platformose. Na, o 
parodą užbaigia iš jos ribų išeinan-
tis ir apraše nė neminimas televi-
zorius, rodantis maždaug dviejų 
dešimtmečių senumo laidą „Mes 

ir menas“, skirtą videomenui. Tai 
paskutinis parodos akcentas, pri-
menantis apie šios medijos gimimą.

Paroda veikia iki kovo 25 d.
Galerija „Atletika“ (Vitebsko g. 21, Vilnius) 
dirba trečiadieniais–penktadieniais 16–19, 
šeštadienias 13–17 val. 

Aurelija Maknytė, „Videonuoma“. 2012 m.

Ekspozicijos fragmentas
N. Rima itės  n uotr aukos
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Kristina Stančienė

Nemalonūs, bauginantys vaiz-
diniai – amžinas žmonijos vaiz-
duotės penas ir dirgiklis, ilgai-
niui transformavęsis nuo žodinių 
pasakojimų iki šiuolaikinių me-
dijų – kino industrijos, inter-
neto. Paroda „Kraupios istorijos: 
Aleksandra Waliszewska ir Rytų 
bei Šiaurės Europos simbolizmas“ 
Kaune, M.K. Čiurlionio muzie-
juje, sustabdo siaubo ikonografiją 
maždaug ties XIX a. pabaiga – XX a. 
pradžia ir per dabartinės lenkų 
menininkės kūrybą nutiesia giją į 
šiuolaikybę. 

Waliszewska gimusi 1976 m. ir, 
kaip teigiama parodą lydinčiuose 
tekstuose, yra plačiai žinoma, taip 
pat ir iš alternatyviosios bei popkul-
tūros sferų. Esu viena tų, kurie iki 
parodos šios menininkės nežinojo, 
o pažintis su jos kūryba, sumaniai 

„įvilkta“ į kitų tamson žvelgiančių 
menininkų idėjas ir vaizdinius, pra-
noko lūkesčius. Malonus vizualinis 
nuotykis čia derėjo su ekskursu į 
dailės istoriją, baisumai žadino vai-
kystės išgyvenimus ir traukė iš at-
minties ir parodoje nerodytus kūri-
nius, narpliojančius panašias temas.  

Kraupūs dalykai intriguoja: ne-
kantriai laukdama progos apžiūrėti 
šią parodą, iš internetinės medžia-
gos susidariau įspūdį, kad daili-
ninkės darbai bus dideli, efektingi. 
Tačiau ekspozicijoje susidūriau su 
Salvadoro Dali efektu – kažkada 
Dailės akademijoje Alfonsas An-
driuškevičius per paskaitas įtaigiai 
pasakojo apie nusivylimą išvydus 
Dali originalus dėl santykinai ne-
didelio jų formato. Tai buvo A.A. 
pamoka apie poveikį ir įrankius 
jam pasiekti. Waliszewskos kūri-
niai šiuo požiūriu yra labai paprasti, 
savo forma, masteliais ir kūrybos 
priemonėmis kur kas kuklesni už 
kai kuriuos kitus parodos ekspona-
tus. Tai nedidelio formato paveiks-
lėliai, daugiausia – piešiniai ir vie-
nas kitas tapybos darbas, kuriuose 
dėmesys sutelkiamas į figūrą ar ke-
lias figūras. 

Portretiniuose atvaizduose ma-
tome tik žmogaus, dažniausiai mo-
ters, veidą neutraliame fone, sutel-
kiant dėmesį į kokią nors šiurpią 
detalę – nudirtą smakro ir žandi-
kaulių odą ar iš skruosto ropojančią 
mažą būtybę, „svetimą“. Jie neturi 
pavadinimų, tarsi nureikšminant, 
atsikratant vardo ir įpareigojimo. 
Pačioje menininkės piešinio ma-
nieroje, nepaisant šiurpių vaiz-
dinių, – ne per daug kūniškumo, 
materijos. Tai kažkas tarp apiben-
drinimo, stilizavimo ir neslepiamo 
naivumo, gal net infantilumo. Pas-
taroji savybė suteikia Waliszewskos 
darbams dar aštresnių nejaukumo 
prieskonių – ne veltui įtaigiausi 
siaubo pasakų, filmų herojai dažnai 

Siaubo privalumai 
„Kraupios istorijos: Aleksandra Waliszewska ir Rytų bei Šiaurės Europos simbolizmas“ Kaune

būna vaikai, paaugliai, į kurių nai-
vias sielas lengviau įsikūnija pikto-
sios jėgos. 

Menininkės darbų formatas ir vi-
zualinė išraiška dar kiek primena ir 
praėjusio amžiaus 10-ąjį dešimtmetį, 
alternatyviosios kultūros tapsmą 
posovietinėje realybėje, kai ir Lie-
tuvoje suaktyvėjo panašios muzikos 
sklaida, kūrėsi ir grojo pagan, black, 
death metal grupės, „metalistai“ se-
namiesčio tarpuvartėse mušėsi su 

„depešistais“, jau buvo galima nu-
sipirkti marškinėlių su mėgstamos 
grupės užrašais. Turbūt, kaip ir ne-
mažai kitų paauglių, vietoj namų 
darbų vakarais piešdavau šmėklas, 
demonus, pabaisas, giltines, numi-
rėlius, naiviai svajodama, kad mano 
kūryba galėtų papuošti kokios nors 
andergraundinės grupės albumą... 
Tikriausiai anuomet pamačiusi Wa-
liszewskos darbus arba būčiau me-
tusi šią savo „kūrybą“, arba puolusi 
ją mėgdžioti ir kopijuoti. 

Vaizdiniai, idėjos parodos eks-
pozicijoje vykusiai sudėlioti atski-
romis susipinančiomis grupėmis, 
tarsi pasakojimo pastraipomis, – 
taip lengviau aprėpti jų įvairovę, 
pamatyti būdingiausius sprendi-
mus, temas. Parodos architektū-
roje „tamsioms“ temoms atskleisti 
kaip eksponatų fonas pasitelkiami 
kitų menininkų darbų fragmentai, 
tarsi kokie siužetiniai tapetai, o pati 
ekspozicija sudaryta taip, kad Wa-
lisewszkos darbai nuolat gretinami 
su ankstesnių kartų dailininkų kū-
riniais. Ji daug kuo panaši į pirm-
takus, nes vaizduoja figūras, antro-
pomorfizuotus gyvūnus, gamtos 
dvasias ir gaivalus, tačiau jos dar-
buose yra ir šiuolaikinio miesto, 
subkultūrų atstovų motyvų. Vam-
pyrai, moterys-raganos, undinės, 
blogio deivės, žudikės, kankinės 
ar apsėstosios vis dėlto peržengia 
vien baisaus vaizdinio ribas, veda 
link moters prigimties, archetipi-
nių įvaizdžių, moters lytiškumo su-
blimacijos. Štai kad ir kūrinys su 
vagina, kurią menininkė vaizduoja 
kaip moters veidą. O patys pikan-
tiškiausi tokio pobūdžio darbai į 
Lietuvą net neatvyko – pavyzdžiui, 
parodoje Varšuvoje demonstruota 

kažkuo Jeano-François Millet pa-
veikslus primenanti scena su ber-
niuku laukuose: virš jo galvos kybo 
biomorfinis objektas, supintas iš iš-
skėstų moterų kojų ir lyties organų. 

Tarp simbolistų tematikos paver-
gia įspūdingas „katinariumas“ – Wa-
liszewskos katės antropomorfizuo-
jamos, jos fantazijose vyksta kačių 
valpurgijos. Katės yra ir aistringos, 
goslios, gražios, ir demoniškos, 
kraupios. Jos muzikuoja, žaidžia, 
valdo pelių pulkus, demonstruo-
damos mistinę įtaigos galią. Katė 
čia veikia ir kaip nuodėmės, kažko 
slapto, „neteisingo“, „asocialaus“ 
troškimas. Juntama ir švelni iro-
nija kačių mylėtojų atžvilgiu – juk 
tai dažniausiai moterys, jaučiančios 
nenumaldomą fizinį ryšį su mažais 
švelniakailiais plėšrūnais. Šie, savo 
ruožtu, puikiai mato tamsoje, gy-
vena naktinį gyvenimą, regi tai, ko 
nepajėgios pamatyti žmogaus akys, 
ir galbūt gali susikalbėti su kitais, 
tamsos pasauliais. Vadinasi, šiame 
žmogaus ir gyvūno ryšyje slypi kaž-
kas, kas „iškrinta“ už įprasto nor-
malumo suvokimo, kažkas raga-
niška. Ne veltui juodos katės, kaip ir 
raganaujančios moterys, baigdavo 
dienas inkvizicijos laužuose. 

Parodos kuratorės Natalia Siele-
wicz ir Alison M. Gingeras į savo 
pasakojimą įpynė ir lietuviškos 
medžiagos – tai ir M.K. Čiurlionio 
misticizmas, ir, ko gero, nepelny-
tai menkai težinomo skulptoriaus 
Rimanto Šulskio įspūdingos vario 
formos. O kaip čia tinka santūrusis, 
sentimentalusis Antanas Žmuidzi-
navičius ir visai kitoks jo „Sielvartas“ 
su girioje-pragare arba gilioje nevil-
tyje skendinčiam žmogui grasan-
čiais piktais demoniškais medžiais... 

Lietuviški „intarpai“ veikia taip, 
kad Waliszewskos ir jos kolegų kū-
ryba atsiskleidžia ir kaip ekranas, 
kuriame iškyla jau matytų, žinomų 
vaizdų ir kūrinių, kurių net nėra 
parodoje. Štai viename menininkės 
darbe iš fono, primenančio kažkokį 
audinį, spokso raudonos, tarsi ką 
tik iš slogaus miego nubudusios 
akutės. Tokių šiurpių „žiūrėtojų“ 
juk apstu Henriko Natalevičiaus 
paveiksluose: stebinčios sienos ir 

namų apyvokos daiktai, iš objektų 
tapę subjektais, nemaloniais pasa-
lūnais. Šleikštulį keliantis žmogaus 
kūnas ir siurrealistinės jo transfor-
macijos – čia, žinoma, turime puikų 

„mokytoją“ Šarūną Sauką... Palygi-
nimų, paralelių sąrašą būtų galima 
dar ilgai tęsti – vadinasi, panaši te-
matika Lietuvos dailėje yra ne kartą 
vaizduota, transformuota, pritai-
kyta ir taip pat galėtų tapti įtaigia 
kolekcija. 

Dar viena potemė – krikščio-
niško, religinio turinio kūriniai. 
Pavyzdžiui, nežinomo liaudies 
meistro „Pieta“ ir dar keletas pa-
našių vaizdų parodoje lieka kiek 
vieniši (iš parodos katalogo galima 
spręsti, kad parodoje Varšuvoje jų 
buvo daugiau). O juk krikščioniš-
koji ikonografija – tikras siaubo, 
kūniškų kančių, ekstaziškų potyrių 
lobynas, kuriame galima prisiran-
kioti baisiausių kūno išbandymų 
vaizdų. Šalia kenčiančio kūno ir 
siela, kuriai skauda, – savamoks-
lis lenkų menininkas Marianas 
Henelis (1926–1993), didelę gyve-
nimo dalį praleidęs psichoneuro-
logijos ligoninėje, visai kaip mūsų 
Algimantas Julijonas Stankus, yra 
sukūręs didžiulį kilimą su sarkastiš-
komis, karikatūriškomis gyvenimo 
scenomis. Jo žmogystos su storais 
apnuogintais užpakaliais lupa vie-
nas kitą, flirtuoja, bendrauja. Mies-
čioniškos visuomenės kasdienybė 
pavaizduota su panieka, ironija, o 
minkštas tekstilės paviršius puikiai 
kontrastuoja su minties šiurkštumu.  

Karas, žinoma, – taip pat galinga 
siaubo vaizdų ir istorijų mašina. Wa-
liszewskos darbai ypač įdomūs sim-
bolikos transformacijomis. Heral-
dinį Lenkijos erelį ji vaizduoja kaip 
moterį – sireną su putliomis krūti-
mis, kitur simbolinį paukštį tvirtai 
sučiupusi laiko raudona pirštinėta 
ranka. Suprask – nuoroda į mote-
riškas galias, taip pat – komunisti-
nės diktatūros bandymas valdyti, 
tramdyti. Vlado Drėmos kompozi-
cija su rėkiančiomis kampuotomis 
formomis, kryžiais ir kraujo purs-
lais antrina pagrindinei Waliszews-
kos solo partijai ir rodo, kad karo 
vaizdų „skrynią“ taip pat galima at-
verti naujai, nematytai. 

Simbolizmą, kaip dailės srovę, 
įprasta laikyti tarsi iškritusiu iš 
techninio progreso, pažangos sie-
kusios civilizacijos ir nubridusiu į 
vaizduotės, sapnų, transcendenci-
jos tyrus. Neseniai nustebusi klau-
siausi vienos karo siaubą patyrusios 
ukrainietės pasakojimo: ji, užuot 
skundusis likimu, vardino karo... 
privalumus. Karui pasibaigus, ne-
paisant bet kokių iškilsiančių sun-
kumų, ji bus laimingiausias žmogus 
pasaulyje, nes jau žinos, ką reiškia 
tikros didelės nelaimės ir tragedijos. 
Gal tai ir vienas iš simbolistų fanta-
zijų vaidmenų – „apginti“ individą 
nuo tikros egzistencinės baimės, 
skausmingų jausmų išgyvenimo, 
patenkinti poreikius, neperžengiant 
visuomenėje priimto elgesio ribų. 

Paroda veikia iki gegužės 22 d.
Ekspozicijos fragmentai

J .  Mocev ičiūtės  n uotr aukos
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Augustė Nalivaikė

Ne vieną šimtmetį moterims buvo 
draudžiama „joms netinkanti“ 
veikla, profesinė karjera, finansinė 
nepriklausomybė. Net ir šiandien 
pasitaiko situacijų, kai moteris 
tampa pirmąja konkrečioje sri-
tyje, darydama karjerą ar ko nors 
pasiekdama. Moterų teisių ir lyčių 
lygybės klausimai politiniame ir 
socialiniame kontekstuose vis dar 
aktualūs. Įdomu pasižiūrėti, kaip 
kino ir serialų kūrėjai pasakoja is-
torijas apie moterų padėtį XIX a., 
siekdami paskatinti žiūrovus susi-
mąstyti apie moterų teises. Tokie se-
rialai kaip „Teisė pagal Lidiją Poet“ 
(„La legge di Lidia Poët“, rež. Guido 
Iuculano ir Davide Orsini, Italija, 
2023) nėra skirti tik atsipalaidavi-
mui, nors tonas ir atmosfera linksta 
į komedijos žanro pusę. Matydamas 
jaunos moters frustraciją profesi-
niame kelyje ir kliūtis, kurias tenka 
įveikti siekiant savo tikslų, nori ne-
nori susimąstai apie lyčių (ne)ly-
gybės mastą ir pasekmes. Serialas 
paremtas Lidios Poët (1855–1949), 
pirmosios advokatės Italijoje, gy-
venimo motyvais. 

Nors tema ir aktuali, o serialas gana 
kokybiškas, pasakojimas – pernelyg 
paprastas ir nuobodus. Jei esate de-
tektyvų gerbėjai, pasigesite intrigos 

ir jau pirmoje serijoje suprasite, kas 
yra nusikaltėlis. Nusikaltimai, ku-
riuos Lidija (Matilda De Angelis) 
padeda išnarplioti, nėra nei intri-
guojantys, nei genialūs, o tai kenkia 
serialo žavesiui. Kiekvienos serijos 
istorijos šablonas kartojasi: kalė-
jime atsiduria nekaltas žmogus, o 
Lidija, iš kurios teismas atėmė teisę 
dirbti advokate, apsiima tą žmogų 
išgelbėti nuo nepagrįstos bausmės 
arba mirties. Tai nėra paprasta, nes 
kiekviename žingsnyje Lidiją lydi 
skeptiškai ir net priešiškai nusiteikę 
aplinkiniai, kurie mano, kad moters 
vieta namuose, o ne viešame gyve-
nime. Pasitelkdama išmonę, drąsą 
ir ryžtą, Lidija susitvarko su kylan-
čiais iššūkiais bei įrodo net ir savo 

arogantiškam broliui Enriko (Pier 
Luigi Pasino), taip pat advokatui, 
kad yra ne iš kelmo spirta. 

Vis dėlto pamėgti pagrindinę vei-
kėją sunku. Jei esate matę Enolos 
Holms ekranizacijas, galite paly-
ginti šių į panašią situaciją pate-
kusių merginų vaizdavimą. Millie 
Bobby Brown, atliekanti Enolos 
vaidmenį, turi nepalyginti dau-
giau charizmos ir gebėjimų žiūro-
vui emociškai perteikti kasdienio 
ir istorinio seksizmo absurdą. Ma-
tila De Vangelis, kuriai šiuo metu 
klijuojama kylančios Italijos kino 
žvaigždės etiketė, sakyčiau, ne itin 
tinkama tokiam vaidmeniui: jos vai-
dyba pasirodė „per minkšta“, ne-
pakankamai radikali veiksmams, 

kurių tenka imtis pagrindinei 
veikėjai. 

Seriale plėtojama meilės linija 
apskritai nuobodi ir nuspėjama. Ja-
kopas (Eduardo Scarpetta) iš pirmo 
žvilgsnio atrodo storžieviškas ir 
tikslingai Lidiją erzinantis persona-
žas. Jų romantinių santykių istorija 
šiek tiek primena žalingą vyrų sim-
patijos reiškimo būdą – „jis tampo 
tave už plaukų, nes tu jam patinki“. 
Apskritai dauguma serialo perso-
nažų sukurti pernelyg remiantis kli-
šėmis ir stereotipais. Lidijos brolis 
Enriko nepritaria jos siekiams, bet 
vėliau šiek tiek atlyžta pamatęs, kad 
jos teorijos ir detektyviniai įgūdžiai 
visai neprasti, ko ir buvo galima ti-
kėtis. Nėra nė vieno sudėtingesnio 

Apie moterų teises nuobodžiai 
Nauji serialai – „Teisė pagal Lidiją Poet“

Pirmasis šių metų žurnalo numeris 
pasipuošė kadru iš Charlotte Wells 
filmo „Po saulės“, jį rodys „Kino pa-
vasaris“. Festivaliui, kaip ir visiems 
pasaulyje, pastaraisiais metais teko 
patirti ne vieną krizę. Dėl to, kaip 
teigia „Kino pavasario“ programos 
sudarytoja Ignė Smilingytė, di-
džiausias organizatorių noras – kad 
festivalis įvyktų iš tikrųjų. O tam „iš 
tikrųjų“ reikia žiūrovo. „Kino pa-
vasario“ komanda tikisi, kad kino 
žiūrovai grįš į sales, ir šiems susiti-
kimams parengė turtingą bei įvairią 
programą.

Festivalio retrospektyvą įkvėpė 
Jeano-Luco Godard’o frazė „Kinas – 
tai pati gražiausia apgaulė pasaulyje“. 
Ją, mėgindama atsakyti į klausimą, 
kodėl jau daugiau nei šimtą metų 
žiūrovai leidžiasi apgaudinėjami ir 
vėl grįžta į kino teatrą, įdomioje esė 
pristato Aistė Račaitytė.

Vienas laukiamų šių metų filmų – 
Gretos Gerwig „Barbė“, jame pa-
grindinius vaidmenis kuria Ryanas 
Goslingas ir Margot Robbie. Su šia 
aktore, neseniai matyta Damieno 
Chazelle’o filme „Babilonas“, supa-
žindina Izolda Keidošiūtė. Pasak 

Laukiant pavasario
„Kino“ skaitymo malonumai

jos, „Margot Robbie yra iš tos kar-
tos Holivudo kinematografininkių, 
kurios vis tvirčiau pareiškia, kad 
Holivudo kino industrija nėra tik 
vyrų pasaulis“.

Metų pradžia buvo gausi lietu-
vių kino premjerų ir kino teatruose 
pasirodžiusių filmų. Tad nepravers-
kite recenzijų skilties, kurioje min-
timis dalijasi Rasa Paukštytė, Živilė 
Pipinytė, Auksė Kancerevičiūtė, 
Rūta Birštonaitė, Elena Jasiūnaitė, 
Mantė Valiūnaitė... Už borto nepa-
likome ir internetinėse platformose 
rodomų filmų.

Interviu skiltyje Neringa Kažukaus-
kaitė kalbina Eitvydą Doškų – vieną 
kūrybingiausių ir intensyviausiai 
dirbančių lietuvių kino operatorių. 
Pernai pasirodė jo paties režisuotas 
ir nufilmuotas dokumentinis filmas 

„Čia buvo Vilnius“, savitai tęsiantis 
poetinės dokumentikos tradiciją, 
tapęs bene ryškiausiu mūsų kino 
metų įvykiu.

Tradicinėse „Kino istorijose“ 
Živilė Pipinytė rašo apie primirštą 
lenkų režisieriaus Januszo Mor-
gensterno filmą „Reikia užmušti 
tą meilę“ ir pagrindinį vaidmenį 

jame sukūrusią Jadwigą Jankowską-
Cieślak. Pasak autorės, kai ji pirmą-
kart žiūrėjo filmą, „jis skambėjo ak-
tualiai ir skaudžiai – jame rodoma 
tikrovė buvo gerai pažįstama. Para-
dokumentinis filmo stilius nutiesė 
kelią lenkų Moralinio nerimo ki-
nui ir net nuspėjo tik po keliolikos 
metų pasirodžiusią „Dogmą ’95“. 
Bet dabar „Reikia užmušti tą meilę“ 
ne mažiau aktualus, nes rodo, kaip 
į suaugusiųjų pasaulį ateinantys 
jauni žmonės mokosi susitaikyti 
su to pasaulio konformizmu ir 
prisitaikyti.“

Atgaiviname seną žurnalo ru-
briką „Kino teritorija“. Istorikas 
Audrius Dambrauskas straipsnyje 
„Kova dėl smėlio“ aprašo, kaip gra-
žiausias Lietuvos gamtovaizdžio 
perlas – Kuršių nerija – atrodė kino 
juostose ir ekranuose 1923–1939 
metais. Smagu sužinoti, kad Kuršių 
nerijai teko „vaidinti“ Australijos 
dykras ir Graikiją Leni Riefenstahl 

„Olimpijoje“.
Tad įdomaus skaitymo ir iki pa-

simatymo kino teatre!

„Kinas“

personažo, kurio istorija tikrai jau-
dintų, todėl gana sunku įsijausti į 
serialo pasakojimą. Nepadeda net 
anarchizmo temos „įpynimas“.

Žiūrint „Teisę pagal Lidiją Poet“ 
kilo jausmas, kad siekiama supop-
sinti ir primityviai pateikti, deja, vis 
dar aktualią temą. Šiuo metu vadi-
namosios kostiuminės dramos yra 
ant bangos, tačiau „Bridžertonų“ 
stilius Poët istorijai pasakoti ne 
itin tinka. Gražių interjerų ir kos-
tiumų neužtenka, kad žiūrovai su-
sidomėtų komplikuotais moterų 
padėties privačiame ir viešajame 
gyvenime aspektais. Šis serialas tu-
rėjo potencialo iškomunikuoti svar-
bią žinutę, kuri greičiausiai žiūrovų 
nepasieks.  

„Teisė pagal Lidiją Poet“
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Austėja Urbaitė 2014 m. Lietuvos 
muzikos ir teatro akademijoje baigė 
vaizdo režisūros bakalauro studijas. 
Trečiais studijų metais sėkmingai 
debiutavo trumpametražiu filmu 

„Etiudas“ (2013). Dar po metų pri-
statė savo diplominį darbą „Tiltai“ 
(2015). 2022 m. rudenį jos naujausio 
debiutinio ilgametražio filmo „Per 
arti“ tarptautinė premjera įvyko 
Varšuvos kino festivalyje. Iškart po to 
filmas buvo pristatytas Talino kino 
festivalyje „Juodosios naktys“, o kovo 
23–25 d. „Per arti“ „Kino pavasaryje“ 
galės išvysti ir Lietuvos auditorija. 

„Per arti“ – istorija apie pran-
cūzų porą Žakliną (Anne Azoulay) ir 
Leoną (Arthur Igual), įsivaikinusius 
vaikus iš Lietuvos – Karoliną (Inesa 
Sionova) ir Rytį (Ajus Antanavičius). 
Kalbos barjerą peržengti jiems pa-
deda jauna vertėja Gabrielė (Dovilė 
Kundrotaitė). Filme nagrinėjamos 
moralinės dilemos ir galios pozicijų 
klausimai, susiję su įvaikinimu. 

Kaip gimė filmo „Per arti“ 
idėja?

Filmo idėją sugalvojau labai seniai, 
pamažu ji įgavo aiškesnę formuluotę. 
Nuo trylikos metų pradėjau dirbti su 
vaikais mamos organizuojamuose 
renginiuose. Tad nuo pat ankstyvos 
paauglystės vaikų tema man buvo 
artima. Vėliau susidūrus su šeimo-
mis, kurios nusprendžia įsivaikinti, 
mano dėmesį patraukė šios situa-
cijos trapumas. Kitokie šeiminiai 
santykiai, prie kurių nebuvau pra-
tusi, supratimas, kad mažai apie tai 
žinau, žadino smalsumą. 

Vėliau pradėjau savanoriauti 
vaikų namuose. Dalis tų vaikų va-
žiuodavo į Italiją vasaroti su italų 
šeimomis. Kai kuriuos jų draugus 
italai jau buvo įsivaikinę. Ten iš-
girdau labai daug istorijų. Kai ku-
rie dialogai filme „ištraukti“ tiesiai 
iš vaikų lūpų. Kai pradėjau rašyti 
scenarijų, lankiau penkių mėnesių 
kursus, skirtus tėvams, norintiems 
įsivaikinti, tapti globėjais. Žinoma, 
negalėjau atskleisti, kad ten ieškau 
medžiagos filmo scenarijui, tad bu-
vau tarytum slaptoji agentė. Kartu 
su kitais išėjau kursus, ne tik stebė-
jau, bet ir savo kailiu pajutau, kaip 
vyksta pasiruošimo įsivaikinti pro-
cesas. Bandymas suprasti įsivaikinti 
norinčius tėvus, įvaikintų vaikų 
kasdienybę – abiejų pusių išgyve-
nimai – mane jaudino ir ridenosi į 
didžiulę sniego gniūžtę, kuri gimė 
filmo pavidalu.

Trumpametražiame filme „Til-
tai“ ir debiutinėje kino juos-
toje „Per arti“ skamba dvikal-
biai (prancūziški ir lietuviški) 
dialogai. Taip pat pirmajame 
jūsų trumpametražiame filme 

„Etiudas“ ir jau minėtuose greta 
lietuvių vaidina prancūzų ak-
toriai. Ar tai galima pavadinti 
savotišku jūsų braižu, ar tai 
tėra atsitiktinumas?

Nematant viso vaizdo
Pokalbis su režisiere Austėja Urbaite

Tai visiškas sutapimas. Pirmame 
filme vaidinusi Clotilde Rigaud 
buvo mano meilė iš pirmo žvilgs-
nio. „Tiltuose“ neturėjo būti nei 
Prancūzijos, nei prancūzų kalbos. 
Istorija buvo apie merginą, kuri 
nusprendžia palikti šalį. Į atranką 
pakviečiau Clotilde, nes be galo pa-
tiko jos organiškumas. Kai supratau, 
kad noriu, jog ji vaidintų filme, pa-
maniau, kad reikia išnaudoti viską, 
ką ji gali suteikti personažui, jį pagi-
linti. Jos prancūziška kilmė yra jos 
asmenybės dalis, todėl filme kartais 
kalbama prancūziškai. 

Prancūzų kalba ir kultūra mane 
visad labai žavėjo. Jau buvau prie 
jos prisilietusi, pajutusi, kas man 
artima ar svetima. Tad šis pasi-
rinkimas buvo instinktyvus. Gal-
būt filmo istorija galėtų rutuliotis 
italų šeimoje, ieškant finansavimo 
tokį kelią man irgi siūlė, tačiau ne-
kalbu itališkai ir taip gerai nepažįstu 
šios šalies kultūros. Kuriant filmą 
buvo labai svarbu, kad kitos šalies 

kultūra man būtų suprantama. Taip 
pat buvo reikalinga mokėti kalbą, 
nes dialogai vyksta dviem kalbo-
mis. Žinau, kad galima kurti filmą 
su vertėjo pagalba, tačiau man tai 
šiuo atveju atrodė nepriimtina.

Kokią pridėtinę vertę „Per 
arti“ kuria dvikalbiai dia-
logai, be tiesioginio kalbos 
nesupratimo?

Suteikia nesaugumo jausmą ir 
bejėgiškumo atspalvį. Prieš tave 
vyksta pokalbis, kurio tu nesu-
pranti, ir dėl to nieko negali pada-
ryti. Žaklina nežino, kaip be žodžių 
užmegzti ryšį su vaikais, o vaikai su-
trikę, nes privalo integruotis į naują, 
jiems nepažįstamą pasaulį.

Kokią funkciją jūsų filme at-
lieka antikinės kultūros žen-
klai? Kodėl pasirinkote būtent 
Gorgonės mitą?

Gorgonė tapo pabaisa ne dėl to, 
kad padarė kažką blogo. Ji buvo 

labai įskaudinta moteris. Ją iš-
prievartavo šventykloje ir už tai 
nubaudė. Tai moteris, kuri pa-
tyrė traumą ir tapo pabaisa. Iškyla 
perspektyvos klausimas: ar žiū-
rima į rezultatą, ar į priežastis, ko-
dėl taip atsitiko? Gorgonės likimas 
asocijuojasi su Žaklinos istorija. Iš 
kitos pusės, Gorgonė tampa dvi-
prasmišku simboliu – vienokia ji 
Gabrielės pasakojimuose, kitokia 
Leono mozaikoje. Ją pasirinkau, 
nes tai nevienareikšmis simbolis, 
pasiūlantis dvi skirtingas percep-
cijos galimybes. 

Ar prieš pradėdama kurti filmą 
jau žinojote, koks bus jo žan-
ras, ar jis atsiskleidė vykstant 
procesui?

„Per arti“ scenarijus nuo pat pra-
džių buvo rašomas orientuojantis 
į psichologinę dramą. Filmo per-
sonažai susiduria su savo vidiniais 
demonais ir tai paverčia jį savo-
tišku psichologiniu trileriu. Tad 
natūralu, kad filmas pradžioje yra 
arčiau dramos žanro, nes veiksmas 
vyksta labiau buitiniu lygmeniu, bet 
kai veikėjos stoja į akistatą su sa-
vimi, pasikeičia jų vidinė nuotaika 
ir įvyksta žanrinis posūkis. 

Filmuose „Tiltai“ ir „Per arti“ 
ryški nesusišnekėjimo problema. 
Nė viename nerandama at-
sakymo. Koks jūsų asmeninis 
šios problemos sprendimas?

Kurdama šiuos filmus niekada 
nemaniau, kad nesusišnekėjimas 
yra pagrindinė tema. „Tiltuose“ 
pagrindinė problema, mano nuo-
mone, – baimė mylėti, suklysti, iš-
laisvinti jausmus ir prarasti jau 
sukurtą ryšį. Todėl ir sprendi-
mas ten – rizikuoti. Man atrodo, 
kad „Tiltuose“ nesusišnekėjimas 
atsiranda dėl komunikacijos apie 
savo jausmus trūkumo. Apskritai 
nesusišnekėjimas gyvenime yra 
daugelio problemų šaltinis, tad tur-
būt todėl jis išnyra kaip problema. 
Jeigu atskleisčiau nesusikalbėjimo 
problemos sprendimą filmo „Per 
arti“ kontekste, man atrodo, atim-
čiau žiūrėjimo malonumą iš filmo 
dar nemačiusiųjų, tad to nedarysiu. 
O gyvenime ne visada įmanoma 
įveikti šią problemą, nes kiti žmo-
nės turi teisę tavęs nesuprasti, yra 
žmonių, kurie tarpusavyje niekada 
nesusišnekės, su tuo kartais irgi rei-
kia susitaikyti.

„Tiltuose“ nagrinėjami poros 
santykiai, o „Per arti“ – šei-
miniai. Ar pagausėjus veikėjų 
susidūrėte su sunkumais, kaip 
tinkamai, visavertiškai at-
skleisti visus penkis persona-
žus ir jų tarpusavio santykius? 

Tai iš tiesų buvo didelis iššūkis, 
nes man atrodė svarbu skirti pakan-
kamai laiko kiekvienam personažui. 
Prieš filmavimus labai kruopščiai 
tam ruošiausi. Filmuojant sekti 

vienu metu penkis žmones, ypač 
kai nėra galimybės scenas filmuoti 
chronologiškai, buvo be galo sunku. 
Man labai padėjo Jorūnė Greičiūtė, 
kuri buvo atsakinga už scenarijaus 
tęstinumą. Paprastai scenarijaus 
tęstinumo profesionalas seka, kad 
daiktai būtų tinkamose vietose, per-
sonažų judesiai atitiktų surepetuo-
tus ir panašiai. O Greičiūtės pozicija 
šiame filme buvo šiek tiek kitokia. 
Man buvo svarbu, kad ji žinotų, 
ko aš konkrečioje scenoje noriu iš 
kiekvieno veikėjo. Tarkim, kai jie 
penki sėdi prie stalo ir aš koncen-
truojuosi tik į kelis veikėjus, jos dar-
bas buvo pasakyti, jei kažkuris kitas 
išeina iš linijos.

Kodėl filme „Per arti“ šalia 
įsivaikinti nusprendusių tėvų 
atsiranda vertėja iš Lietuvos – 
Gabrielė? Kuo ši veikėja pra-
turtina santykių plotmę?

Pagrindinis filmo akcentas – nei 
Gabrielė, nei Žaklina nėra vaikų 
motina. Abi jos buvo reikalingos 
keliant klausimą, kaip vaikams pa-
sirinkti vieną iš jų. Ar jie kuria tikrą 
ryšį, ar ieško saugiausio varianto? 
Taip pat toks veikėjų pasiskirstymas 
leidžia atviriau klausti apie teises į 
kitą žmogų. Kai tėvą su vaiku sieja 
biologinis ryšys, iš šalies gali atro-
dyti, kad tai tavo vaikas, todėl su juo 
darai, ką nori. Mažiau ribų, daugiau 
bendravimo betarpiškumo. Todėl 
šiomis aplinkybėmis galima klausti, 
ar iš tiesų viskas priklauso tik nuo 
biologinio ryšio. Tam tikra prasme 
Gabrielės personažas padeda Žakli-
nai stoti į akistatą su savimi.

Kodėl pasirinkote dekonstruoti 
šeiminius stereotipus?

Nes egzistuoja kitokios šeimos. 
Aš nesakyčiau, kad renkuosi de-
konstruoti. Mano tikslas – pama-
tyti kitokią, nestandartinę šeimą ir 
ją patyrinėti.

Kaip kilo įkvėpimas sukurti 
Gabrielės, jaunos moters, su-
vokusios savo galią ir užvaldo-
mos tamsos, personažą? 

Gabrielės personažą inspiravo 
jaunų žmonių, kurie bando save 
įprasminti anksti susilaukdami 
vaikų, tipažas. Jiems vaikai tampa 
priemone rasti savo vietą gyve-
nime, sparčiau įsitvirtinti. Man 
atrodė reikšminga kalbėti apie tai, 
kad jei nori vaiką išmokyti teisingų 
pamatinių vertybių, iš pradžių rei-
kia susikauti su savo vidiniais de-
monais, išmokti priimti egoistinius 
poreikius, traumines patirtis, kom-
pleksus ir baimes. Jei nesusitaikai, 
esi pasiglemžiamas tamsos, ji tave 
užvaldo. Su tuo pačiu uždaviniu 
vis dar vargsta Žaklina, tačiau Ga-
brielei tai buvo pirmas susidūrimas 
su savo vidine tamsa, suvokimas, 
kad ji nėra angelas.

N u k elta į  1 3  p s l .

Austėja Urbaitė

„Per arti“ filmavimo aikštelėje

Kadras iš filmo „Per arti“
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K i n a s

„Per arti“ filmuotas Lietuvoje, 
tačiau veiksmas vyksta Pran-
cūzijoje, provincijos namelyje, 
apsuptame gamtos. Kaip se-
kėsi atkurti Prancūzijos atmos-
ferą lietuviškame kraštovaiz-
dyje, surasti tinkamą lokaciją?

Nuo pirmų scenarijaus sakinių 
žinojau, kad filmas turėtų būti fil-
muojamas užsienyje. Ši istorija 
neveikia, jei Gabrielė ir vaikai yra 

pažįstamoje, saugioje aplinkoje. Jie 
negali turėti galimybės susisiekti su 
išoriniu pasauliu. Labai norėjau lo-
kacijos su didinga gamta, kad šalia 
šitos mažų žmonių dramos, kuri 
jiems atrodo tokia didžiulė, būtų 
kalnai, vandenynas – galingesnės 
stichijos. Labai sudėtinga gauti 
didesnį finansavimą debiutui, to-
dėl teko filmuoti Lietuvoje. Tada 
ėmėme ieškoti vietos, kurioje ga-
lima būtų sukurti atskirą pasaulį, 
priklausantį tik jiems. Net jei ta 
vieta būtų neegzistuojančioje er-
dvėje, kuri yra ne Prancūzijoje. 
Net jei pagrindinė filmo lokacija 

iš esmės būtų sapnų šalis, kurioje 
egzistuoja tik veikėjai ir gamta be 
jokios išorinės perspektyvos, kuri 
leistų jiems žvelgti toliau savo pa-
čių ego. Pirma filme atsiradusi er-
dvė buvo ola, netoli kurios augau, 
todėl apie ją žinojau. Sunkiausia 
buvo išsirinkti namą. Galiausiai 
rinkomės tarp dviejų labai skir-
tingą aurą turinčių pastatų. Atsi-
menu, kai atėjome apžiūrėti filme 
esančio namo, operatorius Julius Si-
čiūnas susižavėjęs kartojo, kad jis 
jaučia šito namo dvasią. O aš pa-
jutau, kad stoviu ne name, o kalne. 
Ir daugiau abejonių nebeliko. Tas 

namas – unikalus. Mums labai 
pasisekė.

Ką apie filmą sako jo pava-
dinimas, kuo jis svarbus? Juk 
lietuviškas pavadinimo varian-
tas „Per arti“ ir angliškas „Re-
member to blink“ („Nepamiršk 
mirksėti“) vis dėlto turi skir-
tingas reikšmes.

Tikiu, kad filmo pavadinime turi 
būti paslėptas raktas, nuoroda, kaip 
jį žiūrėti. Tiek lietuviškas „Per arti“, 
tiek angliškas „Remember to blink“, 
mano nuomone, yra panašūs, nes 
abu reiškia viso vaizdo nematymą. 

Kai esi per arti situacijos, emociškai 
per arti, nepastebi, kas čia vyksta. 
Taip pat šis pavadinimas turi nuo-
rodą į veikėjų santykius. O angliš-
kas „Remember to blink“ apeliuoja 
į užsisvajojimą, gyvenimą vien savo 
mintyse. Tik mirksėdamas gali at-
sibusti ir apdoroti informaciją. Be 
to, man nemirksėjimas reiškia ir 
tai, kad žmogus mato vien šviesą 
ar tamsą, negeba aprėpti viso spek-
tro, save matydamas kaip angelą, o 
priešininką kaip Gorgonę.

Kalbėjosi Greta Vilnelė

Atkelta iš  12  psl .

Prancūzų rašytojos Karine Tuil 
romanas „Žmogiškieji dalykai“ 
(„Les Choses humaines“) pasi-
rodė 2019 metais. Jo pagrindu 
tapo 2016-aisiais JAV vykęs teismas: 
prestižinio Stanfordo universiteto 
studentas buvo apkaltintas be są-
monės esančios moters išprievarta-
vimu. Jam grėsė septyneri metai ka-
lėjimo, bet teisėjas nusprendė, kad 
kalėjimas esą pernelyg paveiktų stu-
dentą, todėl skyrė jam šešis mėne-
sius. Tokia buvo skandalo pradžia. 
Tuil aptarinėjo šią bylą su advoka-
tais, dalyvavo ne viename Paryžiuje 
vykusiame procese, kai svarstytos 
išprievartavimo bylos. 

Iš šių procesų ir išaugo ne viena 
literatūros premija apdovanotas 
romanas, kurį 2021 m. ekranizavo 
Yvanas Attalis. Filmo „Kaltinama-
sis“ (LRT Plius, 23 d. 21.33) veikė-
jai yra Prancūzijos aukštuomenės 
atstovai. Žanas (Pierre Arditi) – 
garsus žurnalistas, Kler (Charlotte 
Gainsbourg) – rašytoja, feministė, 
jų sūnus Aleksandras (Ben Attal) 
rengiasi studijuoti JAV. Jo laukia 
šviesi ateitis. Jis moka žavėti mo-
teris. Aleksandras susipažįsta su 
Mila (Suzanne Jouannet) – naujo 
mamos partnerio (Mathieu Kas-
sovitz) dukra. Jie lengvai randa 
bendrą kalbą ir kartu eina į va-
karėlį. Kitą rytą mergina kaltina 
Aleksandrą, kad šis ją išprievartavo. 
Ar ji tapo auka, ar tik nori atker-
šyti? Klausimų daug, abejonių dar 
daugiau. Žiniasklaida visais būdais 
stengiasi sužinoti, kas atsitiko, kas 
yra teisus, o kas meluoja. Netru-
kus abu jaunuoliai ir jų artimieji 
pamatys, kaip jų gyvenimas ir įsi-
tikinimai gali būti sunaikinti, bet... 
ar tiesa yra tik viena?

Sekdamas knyga, Attalis iš pra-
džių pateikia pagrindinių veikėjų – 
aukos ir prievartautojo – požiūrius. 
Trečiasis filmo aktas – teismo pro-
cesas. Režisierius siūlo žiūrovams 
patiems tapti teisėjais ir leidžia įsi-
tikinti, kad sprendimai dažnai kei-
čiasi, kartais nepriklausomai nuo 
įsitikinimų, bet, žinoma, labiau-
siai jis pasitiki aktoriais, juolab kad 
Aleksandrą suvaidino jo ir Gains-
bourg sūnus.

Šįvakar, 17 d., 21.30 LRT Plius 
siūlo Noémie Saglio ir Maxime’o 

Linkėjimai barjerų statytojams
Krėsle prie televizoriaus

Govare’o komediją „Pirmasis kar-
tas“. Jos herojus trisdešimt ketverių 
Žeremi (Pio Marmaï) atsiduria sve-
timame bute su žavia švede Adna. 
Ji miela, linksma, neįtikėtina. Re-
gis, taip ir prasideda tikros roman-
tiškos komedijos. Tik kad Žeremi 
netrukus tuoksis su Antuanu. To-
kiems filmams kaip „Pirmasis kar-
tas“ dažnai prikabinama „draugiško 
gėjams“ etiketė. Kūrėjai stengiasi 
vengti stereotipų, nors pavyksta ne 
visada, tad filmą gelbsti geri dialo-
gai ir visuomenės bei medijų kritika, 
kuri iš pirmo žvilgsnio gal ir nelabai 
pastebima. 

Vokietis Tomas Tykweris išgar-
sėjo 1998-aisiais, kai pasirodė jo fil-
mas „Bėk, Lola, bėk“. Tada Tykwe-
ris žavėjosi Krzysztofu Kieślowskiu 
ir net bandė plėtoti jo filmų temas. 
Dabar Tykwerį žiūrovai geriau žino 
kaip serialo „Babilonas Berlynas“ 
kūrėją. Filmas „Holograma kara-
liui“ (TV3, 22 d. 22.30) pasirodė 
2016-aisiais, po penkerių metų 
savarankiško darbo kine per-
traukos, – tiek truko bendradar-
biavimas su seserimis Wachowski. 

„Holograma karaliui“ – tai ko-
medija apie amerikietį Alaną (Tom 
Hanks), kurio IT verslas atsidūrė 
ties bankroto riba. Bandydamas jo 
išvengti, Alanas vyksta į Saudo Ara-
biją: jis tikisi įgyvendinti naują pro-
jektą, kuris prisidės prie karalystės 
ekonomikos augimo. Ilgai laukda-
mas žadėto susitikimo su karaliumi 
Alanas mokosi suprasti arabų pa-
saulį, jo paslaptis, kurios keičia rea-
lybę visai kaip holograma. Alaną 
supa chaosas, nerimą kelia auglys 
ant nugaros, alkoholis neparduo-
damas, bet kai atrodo, kad viskas 

prarasta, jo kelyje pasirodo arabė 
gydytoja... 

Hankso herojus – iš tų amerikie-
čių, kurie niekad nepasiduoda, juda 
pirmyn, o susidūrę su katastrofa tik 
sukanda dantis ir maloniai šypsosi. 
Bet žmonės, tikintys, kad kelionė 
gali atnaujinti ar pakeisti jų gyve-
nimą, Alanui pritars.

Optimistinių „žinučių“ kine vi-
sada laukiantiems žiūrovams pa-
tiks ir Billo Purple’o „Meilės knyga“ 
(LRT, 18 d. 23 val.) – pasakojimas 
apie mirusios žmonos gedintį ar-
chitektą Henrį, kuriam vienintelė 
galimybė išbristi iš depresijos yra 
pažadas žmonai padėti benamei 
paauglei įgyvendinti jos svajonę. 
Henrį vaidinantis Jasonas Sudei-
kis kažkodėl nenusipelno lietuvių 
kinematografininkų dėmesio. Kita 
vertus, krepšinio juk jis nežaidžia.

Manau, pamatęs dar vieną prastą 
filmą su Bruce’u Willisu, Robertu 
De Niro, Johnu Malkovichiumi ar 
kita žvaigžde, dažnas susimąsto, 
kodėl taip atsitiko. Ne išimtis bus 
ir Randallo Emmetto „Išganymas“ 
(LNK, šįvakar, 17 d., 21 val.), pa-
sakojantis apie buvusį narkomaną 
Džoną (Jack Huston), po mylimo-
sios mirties nuo perdozavimo nu-
sprendusį atkeršyti narkotikų kar-
teliui. Čia taip pat pamatysime De 
Niro ir Malkovichių. „Išganymas“ iš 
tų filmų, kuriuose žvaigždės gauna 
milijonus dolerių, nors filmuojasi 
kelias dienas ir atlieka antrojo plano 
vaidmenis. Tokius filmus gamina 
kompanija „Emmett/Furla Oasis“, 
jos įkūrėjas Emmettas prodiusavo 
per šimtą filmų ir yra vadinamas 
blogiausiu Holivudo kinematogra-
fininku. Būtent Emmetto imperija 

kepa menko biudžeto filmus su 
garsiais aktoriais, pasirodančiais 
ekrane vos kelias minutes. Tie fil-
mai uždirbo per milijardą dolerių, 
o jų prodiuserį (dabar jau ir reži-
sierių) Amerikos scenaristų gil-
dija įtraukė į savo juodąjį sąrašą. Jo 
filmų gamybos metodas apibūdina-
mas taip: „Imi pinigus iš visų, kas 
pasirengęs juos duoti, pavyzdžiui, 
iš tų, kurie svajoja apie glamūrišką 
kino pasaulio gyvenimą, siūlai 
milžiniškas sumas senstančioms 
žvaigždėms už vieną ar dvi filma-
vimo dienas, panaudoji tų žvaigž-
džių vardus, kad dar prieš prade-
dant gamybą parduotum filmą 
užsienyje, pagal galimybę naudo-
jiesi profsąjungos narių – scena-
ristų ir režisierių – paslaugomis, fil-
mavimo dienų skaičių sutrauki iki 
minimumo ir filmuoji tose šalyse, 
kurių vyriausybės siūlo kinemato-
grafininkams mokesčių lengvatas.“

Danielis Espinosa neslepia, kad 
filmą „Gyvybė“ (LNK, 20 d. 22.30) 
įkvėpė Ridley Scotto „Svetimas“. 

Bet tai paprastesnis pasakojimas 
apie tarptautinio kosminio laivo 
komandą, kuri aptinka gyvybę 
Marse ir nenutuokia, kokių pasekmių 
turės jų atradimas. Kaip jau įprasta 
panašiuose filmuose, „Gyvybės“ as-
tronautai taip pat demonstruos iste-
riją, nekompetenciją, neįgalumą ir 
net susižavėjimą savimi. Kai tokie 
profesionalai nori gelbėti žmoniją, 
jai galima tik statyti kryžių – tą, re-
gis, ir daro režisierius sarkastiškame 
filmo finale. Espinosa, atrodo, netiki 
nei tarpplanetiniu humanizmu, nei 
technologijomis. Kosmoso svečių 
negalima prisijaukinti ar tyrinėti. 
Juos reikia naikinti arba atsitverti 
nuo jų sienomis ir barjerais, gal todėl 
ir filmas privers susimąstyti ne tik 
apie Marso užkariavimą. Gal „Gy-
vybės“ finalas skamba taip, lyg re-
žisierius siųstų linkėjimus isteriškai 
ir piktai vienos mažos šalies vidaus 
reikalų ministrei?

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Kaltinamasis“

„Pirmasis kartas“

„Holograma karaliui“
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Kovo 17–26
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“
Radvilų rūmų pietiniame korpuse – parodos 

„Gyvastingieji senojo pasaulio profiliai“ ir 
„Nuostabieji karo pabėgėliai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Patricijos Jurkšaitytės tapybos paroda 

„Iliuzoriumas“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Ukraina: nenugalimos tautos dva-
siniai lobiai“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietu-
vos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki 
dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Kelkis, kelkis – jau Velykos!“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“
Vilniaus 700 metų jubiliejui skirta paroda 

„Aš esu vilnietis“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Po šimts pypkių!“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Etnografinis opartas: tekstilės 
tradicija“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Miglės Anušauskaitės komiksų paroda 

„Signatarės pirmame plane“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Lvivas sveikina Vilnių. 
Europos tapybos šedevrai iš Lvivo naciona-
linės Boryso Voznyckio dailės galerijos“
Paroda „Gedimino miesto aušra. Seniau-
sias Vilniaus medinis pastatas ir unika-
liausi jo radiniai“
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 

Bažnytinio paveldo muziejus

Šv. Mykolo g. 9

Vilniaus katedros varpinėje – Barboros 

Radvilaitės 500-osioms gimimo metinėms 

skirta paroda „Barbora etc.“

Paroda „Theatrum biblicum. Velykų preliu-

dijos scenovaizdžiai“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Žilvino Kempino gipso kaukių paroda 

„Portretai-fosilijos 2023“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vilkas, bokštas ir bažnyčia. Vil-
niaus suvenyrai“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 25 d. – paroda „Mediaramos“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Ievos Grigienės darbų paroda „Iltinės 
lelijos“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas /
meno krosnys“
Maironio g. 6
Antono Pedos (Ukraina) paroda „Ar tai pie-
šei vaikystėje?“

A. ir A. Tamošaičių galerija „Židinys“
Dominikonų g. 15 
Paroda „Šaudyklė ir ruoželis“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Mato Dūdos paroda „Gibaras bauzdint“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Aleksandro Ostašenkovo fotografijų paroda 

„Kelias į atmintį“ 

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 18 d. – Elenos Krukonytės fotografijų 
paroda „Mano bendraamžių portretai“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Eglės Ulčickaitės kūrybos paroda 

„Anekdota“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Lino Jusionio personalinė paroda „Hori-
zonto kilpa“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 23 d. – Vaidoto Janulio paroda „Juodai 
tyli grafika“ 
iki 23 d. – grupinė paroda „Figūra 2023“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Vytauto Tomaševičiaus tapybos paroda 

„Ramybė viesulo aky“ 

Lietuvos dailininkų sąjungos projektų 
erdvė
Vokiečių g. 2
Paroda-tyrimas „Pozityvai“ 
Irenos Mikos portretų ir instaliacijų paroda 

„Portretas: nuo–iki“ 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Donato Jankausko-Duonio „Komercinė 
paroda Milijuons“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Fotografijų ir dokumentų paroda „Nebijoję 
mirti tapo nemirtingi“ 

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

Jūratės Jukštienės paroda „Efemeriškas 

įspaudas“ (tapyba augalais)

Kęstučio Stoškaus paroda „Vilniaus portre-

tas“ (fotografija)

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Eugenijaus Varkulevičiaus-Varkalio pieši-
nių paroda iš Arūno Kulikausko kolekcijos

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Roko rifai: muzika sovietmečiu 
1950–1990 m.“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Rusnės Matutienės fotografijų paroda 

„Kartos arba Da Capo“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Paroda „Salve, Vilnius“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Mindaugo Skudučio tapybos paroda 

„Kintantys Vilniaus veidai“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
iki 25 d. – Vaido Tamošiūno fotografijų 
paroda „Šviesa ir ritmas Vilniaus atvaizduose“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki 25 d. – Arūnės Tornau tapybos ir insta-
liacijų paroda „Svetimkūniai“

Užupio meno galerija
Užupio g. 2A
iki 25 d. – Milenos Liutkutės-Grigaitienės 
paroda „Vidinis eko“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
iki 26 d. – VDA „Mediaramų“ ekspozicijos ir 
projekto „Trys judančio vaizdo dešimtme-
čiai: 1996–2023 m. videokūrinių rinktinių 
retrospektyva“ paroda

AP galerija
Polocko g. 10
iki 26 d. – tapybos paroda „Didysis deguo-
nies susidarymo įvykis“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Aleksandro Vozbino tapybos paroda „Para-
doksų seka. Pavasaris“ 

„Drifts“ galerija
T. Vrublevskio g. 6-2
Vytenio Buroko paroda „Pamušalai“

Galerija „T.2“ 
Titnago g. 7
Rūtos Matulevičiūtės tapybos paroda 

„Gyvulių ūkis“ 

„Dūmų fabrikas“
Dūmų g. 5
Jovitos Ambrazaitytės paroda „Amrita“ 

„Business Stadium Gallery“
Šeimyniškių g. 19 B
iki 19 d. – Arūnės Tornau tapyba

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Tarptautinė paroda „Kraupios istorijos: 
Aleksandra Waliszewska ir Rytų bei Šiaurės 
Europos simbolizmas“
Paroda „Šviesa pro stiklo lubas: Magdalena 
Avietėnaitė (1892–1984) – tarpukario vals-
tybės įvaizdžio kūrėja“ 
Paroda „Viktoras Paukštelis. Chromatika. 
Tapyba (2020–2023)“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Saldžių svajonių fondas“ 
Paroda „Jonas Mekas iš arčiau ir iš toliau“
Paroda „Vieno laiško istorija“
Paroda „Palio miestas: 7 tapatybės dimensijos“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
iki 25 d. – grupinė paroda „Giria“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 19 d. – Kazimiero Brazdžiūno ir Kristi-
jono Žungailos paroda „Pervargimas“
iki 19 d. – Dainos Pupkevičiūtės persona-
linė paroda „migluotie“ 

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
nuo 17 d. – Natalios Yanekinos tapybos 
darbų paroda „Pavasario vėjai“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Jono Dovydėno paroda „Sugrįžimas į pa-
liktą kraštą“

Kauno menininkų namai
V. Putvinskio g. 56
nuo 17 d. – paroda „Pirmiausia veiksmas 
buvo!“ 

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Česlovo Lukensko paroda „Laikas medyje 
2022“ 
Gintauto Trimako paroda 

„#atsakymas#spalva#slinktis“ 
Dalios Matulaitės darbų paroda „Tėvynės 
tema“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
iki 26 d. – Roberto B. Liseko ir Mirosławo 
Chudy paroda „Apeiron“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 25 d. – Eglės Narbutaitės piešinių 
paroda „Pavėsis“
iki 25 d. – Deimantės Kiesutės šiuolaikinės 
juvelyrikos ir instaliacijų paroda „Procese“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Kasdienybės architektės. Gyvena-
mųjų interjerų baldų dizainas. 1959–1984“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Aušros Kleizaitės kūrybos paroda

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Kūrybinių duetų paroda „X: Laisva erdvė“
Eugenijaus Nalevaikos paroda „a plius a“ 
iki 25 d. Keramikos paviljone – IX tarptauti-
nės emalio bienalės „Vilnius 2022“ paroda
Marytės Dominaitės juvelyrikos paroda 

„Pažintis. Emalio menas“

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Vilmos Samulionytės fotografijų paroda 

„60 monumentų“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
iki 22 d. – Laimutės Fedosejevos karpinių 
paroda „Mano Čiurlionis“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Gintaro ekspozicija „Nuo gintaro susi-
darymo iki unikalių šiuolaikinių gintaro 
dirbinių“
Neringos Poškutės-Jukumienės darbų 
paroda „Prūsų mėlis“ 

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Elenos Grudzinskaitės personalinė paroda 

„Persekiojančios trukmės. Vietos“

S p e k t a k l i a i

Vilnius

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
19 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis
24, 25 d. 18.30 – PREMJERA! R. Drigo „AR-
LEKINO MILIJONAI“. Choreogr. M. Petipa, 
choreogr. statytojas A. Ratmansky, muzikos 

vad. ir dir. M. Grynyvetska. Dir. M. Barkaus-
kas, R. Šumila

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė 
17, 18 d. 19 val. – A. Strindbergo „DIDYSIS 
KELIAS“. Rež. J. Vaitkus
21 d. 19 val. – J. Strømgreno „DURYS“. 
Rež. J. Strømgrenas
23 d. 19 val. – L. Adomaičio „ALISA“. 
Rež. A. Obcarskas
Mažoji salė
17 d. 19.30 – É. Louis „KAS NUŽUDĖ MANO 
TĖVĄ“. Rež. A. Obcarskas
19 d. 17 val. – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas
21 d. 19.30 – L. Adomaičio „VOICEKAS“ 
(pagal G. Büchnerį). Rež. A. Obcarskas
22 d. 19.30 – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas
23 d. 19.30 – „KAS NEBIJO VIRDŽINIJOS 
VULF“. Rež. A. JASENKA 
24 d. 19.30 – „LIUDIJIMAI (pagal Ukrainos 
moterų pasakojimus). Rež. O. Koršunovas 
25 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ 
TYLA“. Rež. L. Kutkaitė

Valstybinis jaunimo teatras
17 d. 18.30 – PREMJERA! „BARBARAI“ (pa-
gal J.M. Coetzee romaną „Barbarų belau-
kiant“). Rež., scen. aut. Á. Schillingas
19 d. 18.30 Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ (pagal 
J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir insce-
nizac. aut. A. Juška 
21 d. 17.30 – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
25 d. 16 val. – „ERINIJOS“ (pagal J. Littello ro-
maną „Gero linkinčiosios“). Rež. ir scenari-
jaus aut. S. Loznica

Vilniaus mažasis teatras
17 d. 18.30 – „24 VALANDOS IŠ MOTERS 
GYVENIMO“ (literatūriniai etiudai pagal 
S. Zweigo noveles). Kūrėjos V. Bičkutė, 
V. Kochanskytė, D. Rudytė 
18 d. 18.30 – D. Zavedskaitės „EIN ELE-
FANT“. Rež. T. Montrimas
19 d. 12 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina

Oskaro Koršunovo teatras
17, 18 d. 19 val. OKT studijoje – N. Gogolio 

„PAMIŠĖLIS“. Rež. O. Koršunovas. Vaidina 
E. Pakalka
19 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre – A. Če-
chovo „ŽUVĖDRA“. Rež. O. Koršunovas
20 d. 19 val. OKT studijoje – S. Kane 

„FEDROS MEILĖ“. Rež. L. Kutkaitė
22, 23 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
I. Vyrypajevo „VAPSVOS“. Rež. A. Rybakovas

Vilniaus senasis teatras
17 d. 18.30 Mažojoje salėje – „JOSIFAS, MA-
RINA IR ANA“. J. Bogdanovič monospektaklis
18 d. 18.30 – G. Gorino „ATMINIMO MALDA“ 
(Š. Aleichemo kūrinių motyvais). 
Rež. V. Gurfinkelis 
19 d. 13 val. – teatralizuotas koncertas-žai-
dimas visai šeimai „KAI UŽAUGSIU, BŪ-
SIU...“. Rež. A. Sunklodaitė
22 d. 11, 14 val. – „TRIUŠIS EDVARDAS“ 
(pagal K. DiCamillo knygą „Nepaprasta 
Edvardo Tiuleino kelionė“). Rež. J. Laikova
23 d. 18.30 Mažojoje salėje – M. Valiuko 

„VILKINĖ MEILĖ“. Rež. M. Valiukas 
24 d. 18.30 – „IDIOTAS“ (pagal F. Dosto-
jevskio romanus „Idiotas“ ir „Demonai“). 
Rež. A. Jankevičius

Vilniaus teatras „Lėlė“
21 d. 17 val. – R. Driežio ekskursija į gyvąjį 
lėlių muziejų
Didžioji salė
18 d. 12 val. – S. Siudikos „PRINCESĖ IR 
KIAULIAGANYS“. Rež. A. Mikutis
19 d. 12 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pagal 
K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Piotrowska 
(Lenkija)
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21 d. 18.30 – V. Rimkaitės „PASIRINKIMAS“ 
(pagal Edith Eger knygą „Pasirinkimas“). 
Rež., dail. G. Radvilavičiūtė
Mažoji salė
18 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
19 d. 14 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pasaką). 
Scen. aut. ir rež. R. Driežis

Palėpės salė
18 d. 16 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
23 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS POR-
TRETAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė 

„Menų spaustuvė“
17 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ŽAIDIMAS 
BAIGTAS“. Autoriai L. Liepaitė, A. Gudaitė, 
L. Žakevičius, P. Laurinaitis, A. Gecevičius 
(urbanistinio šokio teatras „Low Air“)
17 d. 19 val. – „SKAMBUTIS TĖVUI“ (mo-
nospektaklis pagal F. Kafkos „Laišką tė-
vui“). Rež. G. Aleksa
18 d. 11, 15 val. Kišeninėje salėje – „SPAL-
VOTI ŽAIDIMAI“. Choreogr. B. Banevičiūtė 
(šokio teatras „Dansema“)
18 d. 19 val. Juodojoje salėje – „KELIONĖ 
NAMO“. Rež. V. Bareikis (urbanistinio šo-
kio teatras „Low Air“)
19 d. 16, 18 val. – šiuolaikinio šokio spektaklis 

„AŠ KAIP IR TU“ (šokio teatras „Aura“)
21 d. 19 val. – PREMJERA! „SOUND OF 
FIVE“. Choreogr. T. Tarpgaard, komp. 
M. Friis-Hansenas. Atlikėjai H.I. Sandvold, 
K. Refslund, J. Bizjak, L. Piot, N. Claes, 
G.M. Ūsė, V. Zobielaitė, M. Ūsas
22 d. 19 val. – „DAR VIENAS DŽOKERIS“. 
Rež., dramaturg. ir atlikėjas Š. Banevičius
23 d. 19 val. Juodojoje salėje – L. Tolstojaus 

„KREICERIO SONATA“. Insc. aut., rež. 
V. Masalskis (Klaipėdos jaunimo teatras)

Stalo teatras
„Meno erdvės“, Vileišio g. 18
18 d. 12 val. – „BEZDUKAS ANT EŽERO“ ir 
kūrybinės dirbtuvės

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
17 d. 14 val. Didžiojoje scenoje – A. Škėmos 

„BALTA DROBULĖ“. Rež. J. Jurašas
18 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
18 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius
19 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – J. Sobolio 

„GETAS“. Rež. G. Varnas (NKDT kartu su 
„Utopia“ teatru)
21 d. 19 val. Ilgojoje salėje – J. Tertelio ir 
A. Jevsejevo „KAUNO PAVASARIS ’72“. 
Rež. J. Tertelis
22 d. 18.30 Didžiojoje scenoje – B. Kutavi-
čiaus „LOKYS“. Muz. vad. ir dir. M. Staškus, 
rež. G. Varnas (Klaipėdos valstybinis muzi-
kinis teatras) 
23 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – GJan kon-
certas „Miegamasis“
24, 26 d. 18 val. Rūtos salėje – B. Watson, 
A. Ivanovici „KAUNO ASAMBLĖJA“. 
Rež. Ch. Abraham (Kanada) 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
17 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARALIAUS 
ANTRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, 
dir. V. Visockis
18 d. 18 val. – G. Verdi „MAKBETAS“. Muzi-
kinis vad. J. Janulevičius, rež. G. Želvys, 
dir. J. Geniušas
19 d. 12 val. – O. Rodino „ALADINAS“. Pa-
statymo meno vad. P. Kachanovas, choreogr. 
ir rež. S. Konas, muzikos vad. ir dir. 
O. Madaraš, dir. J. Geniušas

19 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius
22, 23 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELI-
SABETH“. Muzikinis vad., dir. J. Janulevičius
24 d. 18 val. – G. Rossini „TURKAS ITALI-
JOJE“. Pastatymo muzikinis vad. ir dir. 
E. Pehkas (Estija), rež. A. Vaarikas (Estija). 
Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
18, 19 d. 18 val. – I. Falkovos ir M. Bakalo 

„AR TAU LENGVA?“ Šokėjai E. Senkuvienė 
ir M. Eidrigevičius; trumpametražis filmas 

„Prakeikta Kauno karalaitė ir požeminis 
miestas“
22 d. 18 val. – M. Fakhurdinovos „NUOGA“. 
Rež. A. Marčenka (O. Koršunovo teatras)
23 d. 18 val. – PREMJERA! „VAKARAS“. 
Rež. B. Ivanauskas, A. Dubaka
24 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius

Kauno lėlių teatras
18 d. 11 val. – „EŽIUKAS IR DEBESĖLIAI“. 
Rež. N. Parasočkina-Vichtinskaja
18 d. 12 val. – PREMJERA! „NYKSTANTYS 
ŽMOGELIUKAI“. Rež. A. Sunklodaitė  
19 d. 12 val. – „DANTUKŲ TROLIAI“. 
Rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
21, 22 d. 18.30 – PREMJERA! „FRAGMEN-
TAS“ (A. Čechovo „Trijų seserų“ trečiojo 
veiksmo motyvais). Idėja, kompozicija, pa-
statymas D. Krymovo, scenogr. I. Komissa-
rova. Vaidina S. Pinaitytė, D. Meškauskas, 
R. Šaltenytė, S. Gaudušytė, T. Gailiutė, 
D. Kulionytė, J. Baranauskas, M. Urbonas, 
J. Viršilas, A. Lepiochinas, K. Maiskis
24 d. 18.30 – „VAROVAI“ (pagal D. Farr 
pjesę „Medžioklė“). Režisierius E. Seņkovas

Klaipėdos muzikinis teatras
17, 18 d. 18.30 Žvejų rūmuose – PREMJERA! 

„SAPNAI IR KAKTUSAI“.Choreogr., rež., kost. 
ir šviesų dail. R. Bondara ir A. Ekmanas 
18, 19 d. 12 val. Žvejų rūmuose – J. Gaižausko 

„BURATINAS“. Meno vad. T. Ambrozaitis, 
dir. G. Vaznys
22 d. 18.30 Žvejų rūmuose – B. Kutavičiaus 

„LOKYS“ (libreto aut. A.M. Sluckaitė-Jura-
šienė). Muzikos vad. ir dir. M. Staškus

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
17 d. 18.30 Mažojoje salėje – „TOBULA 
PORA“ („THE PERFECT MATCH, ARBA SU 
NAUJAIS METAIS, IONESCO!“) (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. P. Ignatavičius
18 d. 18 val. – Y. Rezos „PABANDOM DAR 
KARTĄ“ („SKERDYNIŲ DIEVAS“). 
Rež. A. Lebeliūnas
19 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Nicolajaus 

„RUDENS ISTORIJA“. Rež. J. Žibūda

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
17 d. 18 val. Rokiškio kultūros centre, 19 d. 
18 val. J. Miltinio teatro laboratorijoje – „KŪ-
NAI“. Choreografai, režisieriai M. Pinigis, 
A.C. Bibiano
18 d. 18 val. – R. Harwoodo „APRENGĖJAS“. 
Rež. A. Latėnas 
19 d. 12 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. Rež. I. Jackevičiūtė
23 d. 18 val. Alytaus miesto teatre – „VOLPONĖ“ 
(pagal B. Jonsono pjesę). Rež A. Giniotis
24 d. 18 val. – „ŠV. SPEIGAS“ (pagal Q. Ta-
rantino „Grėsmingąjį aštuonetą“). 
Rež. A. Špilevojus
25 d. 18 val. – PREMJERA! „TAS KEISTAS 
NUTIKIMAS ŠUNIUI NAKTĮ“ (S. Stephenso 
adaptacija pagal M. Haddono romaną). 
Rež. A. Jankevičius, scenogr. ir kost. dail. 

L. Luišaitytė, šviesų dail. P. Jakubėnas. Vai-
dina G. Arlauskas, K. Galkutė, T. Gryn, 
D. Jankauskas, L. Kondrotaitė, I. Labanaus-
kaitė, E. Pavilionis, T. Razmislavičiūtė, 
L. Sėdžius, J. Skukauskaitė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
18 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoni-
nis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistė M. Galy (smuikas, 
Prancūzija). Dir. V. Vanoostenas (Prancū-
zija). Programoje E. Chaussono, C. Saint-
Saënso, C. Debussy, M. Ravelio kūriniai
19 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – muzikinė pasaka visai šeimai 

„Vėjelis Trimito mieste“. Lietuvos simfoni-
nis pučiamųjų orkestras (meno vad. 
L. Karlssonas, Švedija), vyr. dir. K. Variako-
jis, vad. A. Kučinskas), rež. ir scen. aut. 
B. Mar, dir. T. Šileika
19 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Gėlių dainos. Dovilė Kazonaitė ir Onutė 
Gražinytė“. D. Kazonaitė (sopranas), 
O. Gražinytė (fortepijonas). Dalyvauja 
I. Pliavgo (sopranas). Programoje 
M.K. Čiurlionio, C. Debussy, L. Delibes’o, 
K.V. Banaičio, J. Gruodžio, V. Jakubėno, 
A. Belazaro, G. Svilainio, A. Bražinsko, 
V. Barkausko, V. Klovos, T. Makačino kūriniai 
22 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Čiurlionio kvartetas, G. Osoki-
nas (fortepijonas, Latvija). Programoje 
F. Mendelssohno, J.S. Bacho–A. Vivaldi, 
J.S. Bacho–F. Busoni, C. Francko kūriniai

Vilnius 
Lietuvos muzikų rėmimo fondas
22 d. 11 val. S. Vainiūno namuose – „Pasitin-
kant Stasio Vainiūno gimtadienį“. Muzikinį 
pokalbį su Trečiojo amžiaus universiteto 
klausytojais veda muzikologas V. Juodpusis
22 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – Druski-
ninkų M.K. Čiurlionio meno mokyklos mo-
kinių koncertas ir dailės kūrybinių darbų 
paroda „Pavasario spalvos“. Programoje 
M.K. Čiurlionio, F. Bajoro, E. Griego, N. Pa-
ganini ir kt. kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
18 d. 18 val. – A. Orlova (vokalas, fortepijo-
nas), T. Ramančiūnas (violončelė)
19 d. 18 val. Č. Gabalis (vokalas), J. Milius 
(vokalas), F. Zakrevskis (fortepijonas)
19 d. 11 val. – „Skambančios miško istorijos“. 
Atlikėjai Šv. Kristoforo kamerinio orkestro 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Barkauskas) kvintetas
21, 22 d. 19 val. – „Additional: Michelle Gu-
revich. Live concert“ 
23 d. 19 val. – „Genetinis kodas“. Atlikėjai 
Šv. Kristoforo kamerinio orkestro nariai: 
S. Tankevičius (smuikas), A. Jurgaitis (smui-
kas), R. Kiškytė (smuikas), V. Survilė (smuikas), 
M. Dikšaitienė (smuikas), N. Ochrimenko-
Gailė (smuikas), B. Ilčiukaitė (altas), D. Jakštas 
(violončelė), I. Pikalavičiūtė (violončelė)

Valdovų rūmai
Tarptautinis Marco Scacchi senosios muzikos 
festivalis
18 d. 18 val. – orkestras „Cappella Concertante 
Vilnense“ (programos vadovas M. Kupčas, kla-
vesinas). Programoje A. Corelli, A. Vivaldi, 
G.F. Händelio, J.-Ph. Rameau ir kt. kūriniai
21 d. 18 val. – koncertas „Diminucijos 
valdovui Žygimantui Vazai“ . Ansambliai 

„Canto Fiorito“ ir „La Justa“: R. Dubinskaitė 
(mecosopranas), R. Calveyra (meno vado-
vas), J. Melendezas (cinkai), M.T. Sevillano, 
L. Agut (barokiniai trombonai), 
F. de Cataldo (bosinis barokinis trombo-
nas), M. Morozova (vargonėliai, klavesinas)

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Askona : Remarko tremties metai prie Madžorės ežero : romanas / Edgar Rai ; iš vokiečių kalbos 
vertė Asta Dvilaitienė. – Vilnius : Briedis, 2023. – 259, [1] p.. – ISBN 978-609-494-025-5 (įr.)

Aušvico lopšinė : romanas / Mario Escobar ; iš ispanų kalbos vertė Aira Nekrašaitė. – Vilnius : 
Tyto alba, 2023. – 225, [5] p. : iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-466-547-9 (įr.)

Baltieji prieš juoduosius : romanas / Danutė Kalinauskaitė. – Vilnius : Tyto alba, 2023. – 201, 
[2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-726-8 (įr.)

Geltonos krokodilų akys : [romanas] / Katherine Pancol ; iš prancūzų kalbos vertė Veronika 
Vasiljeva-Niparavičienė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 633, [6] p.. – Tiražas 2000 egz.. – 
ISBN 978-609-01-5451-9 (įr.)

Kaifuotoja : tikra, kvapą gniaužianti istorija apie dvigubą narkomanės gyvenimą / Tiffany 
Jenkins ; [iš anglų kalbos vertė Diana Urbonė]. – Vilnius [i.e. Klaipėda] : Liūtai ne avys, 
2023. – 408, [2] p.. – ISBN 978-609-493-023-2 (įr.)

Kaimo gydytojas : iš ciklo „Žmogiškoji komedija“ / Honoré de Balzac ; vertė Nijolė Vaičiulėnaitė-
Kašelionienė. – Vilnius : Žara, [2023]. – 323, [1] p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-9986-34-379-0 (įr.)

Kalė : romanas / Pilar Quintana ; iš ispanų kalbos vertė Alma Naujokaitienė. – [Vilnius] : 
Kitos knygos, [2023]. – 99, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-427-544-9

Kopos vaikai : trečia „Kopos“ kronikų knyga : [romanas] / Frank Herbert ; iš anglų kalbos vertė Ieva 
Venskevičiūtė. – [Vilnius] : Kitos knygos, [2023]. – 443, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-
427-543-2 (įr.)

Margarita : romanas / Anni Kytömäki ; iš suomių kalbos vertė Aida Krilavičienė. – Vilnius : 
Tyto alba, 2023. – 575, [1] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-466-723-7 (įr.)

Mergaitė mėnesienoje : [romanas] / Karen McQuestion ; iš anglų kalbos vertė Eglė Gabrila-
vičiūtė. – Vilnius : Briedis, 2023. – 323, [3] p.. – (Detektyvų serija, ISSN 2351-7360). – ISBN 
978-609-494-019-4 (įr.)

Negyvėliai Helgolande : detektyvinis romanas / Anna Johannsen ; iš vokiečių kalbos vertė 
Dalia Kižlienė. – Vilnius : Briedis, 2023. – 278, [2] p.. – (Detektyvų serija, ISSN 2351-7360). – 
ISBN 978-609-494-023-1 (įr.)

Paryžiaus romanų fabrikas : romanas / Dirk Husemann ; iš vokiečių kalbos vertė Alfonsas 
Tekorius. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 461, [3] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 
978-609-01-5444-1 (įr.)

Peržengta riba : [romanas] / Debra Webb ; iš anglų kalbos vertė Rima Čeliauskaitė. – Vilnius : 
Briedis, 2023. – 381, [1] p.. – (Detektyvų serija, ISSN 2351-7360). – ISBN 978-609-494-024-8 (įr.)

Pietinia kronikas : popromanas / Rimantas Kmita ; iliustracijos Liudo Parulskio. – Vilnius : 
Tyto alba, 2023. – 367, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 600 egz.. – ISBN 978-609-466-210-2 (įr.)

Populiariosios literatūrologijos versija / Viktorija Daujotytė. – Vilnius : [Lietuvos mokslų 
akademija] : Skaitmeninis krokodilas, 2022. – 514, [1] p. : iliustr., portr.. – (Mokslas visiems, 
ISSN 2351-5368). – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-9986-08-092-3 (įr.)

Pribuvėjos paslaptis : romanas / Emily Gunnis ; iš anglų kalbos vertė Ieva Albertavičienė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2023. – 372, [2] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-466-714-5 (įr.)

Prisilietimas : romanas / Colleen McCullough ; iš anglų kalbos vertė Kristina Miliūnienė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2023. – 600, [3] p.. – Tiražas 600 egz.. – ISBN 978-609-466-665-0 (įr.)

Saulėlydžio akimirkos : [eilėraščiai] / Marija Valuckienė. – Vilnius : Petro ofsetas, 2023. – 
245, [1] p.. – Tiražas 55 egz.. – ISBN 978-609-420-776-1 (įr.)

Tarsi žuvį į juodą krantą : verlibrai, 2001–2021 / Serhij Žadan ; poezijos rinktinę sudarė Ma-
rius Burokas ; iš ukrainiečių kalbos vertė Vytas Dekšnys. – [Vilnius] : Kitos knygos, [2023]. – 
218, [4] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-427-545-6

Tranzitas : romanas / Rachel Cusk ; iš anglų kalbos vertė Viktorija Uzėlaitė. – Vilnius : Tyto 
alba, 2023. – 210, [3] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-466-729-9 (įr.)

Žvilgsnis pro langą : humoreskos / Aidas Kelionis. – Vilnius : Homo liber, 2023. – 89, [1] p.. – 
Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-446-282-5

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Blogiausi pasaulio gyvūnai / David Walliams ; iš anglų kalbos vertė Ieva Albertavičienė ; su 
nuostabiomis spalvotomis Adam Stower iliustracijomis. – Vilnius : Tyto alba, 2023. – 308, 
[3] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-466-730-5 (įr.)

Dukrytė / Ariel Andrés Almada ir Sonja Wimmer ; iš ispanų kalbos vertė Audrius Musteikis. – 2-asis 
leid.. – [Vilnius] : Odilė, [2022]. – [34] p. : iliustr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8222-32-6 (įr.)

Gedimino bokšto byla / Tomas Dirgėla ; iliustravo Rytis Daukantas. – Vilnius : Tyto alba, 
2023. – 179, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-466-728-2 (įr.)

Gedimino sapnas : sakmė apie Vilniaus miestą / Marija Meilė Kudarauskaitė ; [dailininkė 
Loreta Uzdraitė]. – Vilnius [i.e. Derviniai, Zarasų r.] : Pamėginčius, 2023. – [22] p. : iliustr.. – 
Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-8224-09-2

Ilgi eilėraščiai trumpiems : (ir keletas trumpų ilgiems) / parašė Marius Marcinkevičius ; 
iliustravo Ieva Gvazdaitytė. – Kaunas : Misteris Pinkmanas, 2023. – [48] p. : iliustr.. – Tira-
žas 2500 egz.. – ISBN 978-609-96295-3-7

Nevykėlio dienoraštis / Jeff Kinney ; [iš anglų kalbos vertė Rolanda Strumilienė] ; [iliustraci-
jas piešė Jeff Kinney]. – [Vilnius] : Presvika, [2008]-    . – (Įr.)

Valerijonas ir Jonas gelbėja pasaulį / Tomas Dirgėla ; iliustravo Teklė Ūla Pužauskaitė Jaku-
čionė. – Vilnius : Tyto alba, 2023. – 129, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-
466-727-5 (įr.)
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Kovo 17–23
Ki no re per tu a ras

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
17, 20–23 d. – Asteriksas ir Obeliksas: dra-
konų imperija (Prancūzija) – 13.20, 15.50; 
18, 19 d. – 11, 13.20, 15.50
17–23 d. – Shazam! Dievų įniršis (JAV) – 
18.20, 21.10
29 d. – opera „Lohengrinas“. „Metropolitan 
Opera Live HD“ – 18 val.
23 d. – Džonas Vikas 4 (JAV) – 18.30
17–23 d. – Batuotas katinas Pūkis: paskuti-
nis noras (JAV) – 13.40
17–22 d. – Klyksmas 6 (JAV, Kanada) – 21.30
18, 19 d. – Mumijos (animac. f., Ispanija) – 11.10
17, 19, 21, 23 d. – Banginis (JAV) – 16.10
18, 20, 22 d. – Rose Namajunas: aš esu čem-
pionė (dok. f., rež. M.A. Markevičius) – 16.10
17, 19, 21, 23 d. – Poetas (rež. V.V. Landsber-
gis, G. Tamoševičius) – 19 val.
18, 20, 22 d. – Paradas (rež. T. Laucius) –
19 val.
17–26 d. – festivalis „Kino pavasaris 2023“
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Skalvija
Vilniaus tarptautinis kino festivalis „Kino 
pavasaris“
Panorama
18 d. – Amžinai jauni (Prancūzija, Italija) – 16.20
21 d. – Paskutinis šokis (Šveicarija, Bel-
gija) – 15.10
Pati gražiausia apgaulė
18 d. – Apie tiesą ir melą (dok. f., Prancū-
zija, Iranas, VFR) – 18.45
26 d. – Langas į kiemą (JAV) – 16.30
20 d. – Kino mėgėjas (Lenkija) – 19 val.
21 d. – Purpurinė Kairo rožė (JAV) – 21.10
17 d. – Stambus planas (Iranas) – 19.15
22 d. – Vyras įkando šuniui (Belgija) – 21.20
19 d. – Saulėlydžio bulvaras (JAV) – 18.20
Paaugau vieną filmą 
19 d. – Titina Šiaurės ašigalyje (animac. f., 
Norvegija) – 12.15 (Karlsono kinas)
Kritikų pasirinkimas
19 d. – Aštuoni kalnai (Italija, Belgija, Pran-
cūzija) – 20.30; 23 d. – 14.15 (senjorams)
18 d. – Blankita (Čilė, Meksika,  Prancūzija, 
Liuksemburgas, Lenkija) – 14.20
21 d. – Boileska (dok. f., Lenkija, Čekija) – 17.10
21 d. – Degančios dienos (Turkija, Prancū-
zija, Vokietija, Nyderlandai, Graikija, 
Kroatija) – 18.40
25 d. – Karo ponis (JAV, D. Britanija) – 12.30
24 d. – Kitų žmonių vaikai (Prancūzija) – 
16.50; 27 d. – 15 val. (seansai senjorams)
19 d. – Moonage Daydream (dok. f., 
Vokietija, JAV) – 15.45
20 d. – Godard’as yra kinas (dok. f., Pran-
cūzija) – 21.15
22 d. – Sent Omeras (Prancūzija) – 14.30 
(seansai senjorams), 25 d. – 20.30
23 d. – Vera (Austrija) – 19.05
Konkursas
23 d. – Duona ir druska (Lenkija); Aklas gluos-
nis, mieganti moteris (animac. f., Prancūzija, 
Kanada, Liuksemburgas, Nyderlandai) – 17 val.
24 d. – Apolonija, Apolonija (dok. f., Da-
nija) – 18.50
19 d. – Disko berniukas (Prancūzija, Belgija, 
Italija, Lenkija) – 13.55
27 d. – Uogos (rež. V. Katkus); Po saulės 
(D. Britanija, JAV) – 19.25; 28 d. – 17 val.; 
29 d. – 19.05; 30 d. – 19.20

9 salė
23 d. – Akmens sala (D. Britanija) – 21.15
20 d. – Viskas bus OK (dok. f., Kambodža, 
Prancūzija) – 17 val.
Meistrai
25 d. – Lokių čia nėra (Iranas) – 14.40; 
29 d. – 17 val.
24 d. – Mano meile (Prancūzija, Japonija) – 
14.30 (senjorams); 26 d. – 14 val.
22 d. – Metas išeiti (Pietų Korėja) – 16.50
25 d. – Natūrali naikinimo istorija (dok. f., 
Vokietija, Lietuva, Nyderlandai) – 16.45
18 d. – R.M.N (Rumunija, Prancūzija, Bel-
gija, Švedija) – 20.30
17 d. – Rašytoja, jos filmas ir laimingi suta-
pimai (Pietų Korėja) – 21.10
26 d. – Rojaus fragmentai (dok. f., JAV) – 20.50
20 d. – Su meile ir įsiūčiu (Prancūzija) – 
14.45 (seansai senjorams); 24 d. – 21 val.
17 d. – Žvaigždės vidurdienį (Prancūzija, 
Panama, JAV) – 14.10 (seansai senjorams)
17 d. – Tiek grožio, tiek skausmo (dok. f., 
JAV) – 16.50; 18 d. – 12 val.
Lietuviškų filmų premjeros
25 d. – Gyvenimas po mirties (dok. f., 
rež. N. Milerius) – 18.50

Pasaka
17 d. – Paradas (rež. T. Laucius) – 16.45; 18 d. – 
15, 17.15; 19 d. – 17, 19.15; 20 d. – 18.30, 20.45; 
21 d. – 18.30; 22 d. – 20.30; 23 d. – 16.15, 18.15
18 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 12, 19 val.; 
23 d. – 20 val.
19 d. – Rose Namajunas: aš esu čempionė 
(dok. f., rež. M.A. Markevičius) – 15 val.; 
22 d. – 18.30 
19 d. – Liūdesio trikampis (D. Britanija, Vo-
kietija, Turkija, Graikija, Švedija, Prancū-
zija) – 12 val.
21 d. – Bloga nuo savęs (Norvegija, Švedija) – 20.45
Kino pavasaris
17 d. – Mariupolis 2 (rež. M. Kvedaravičius) – 16 val.
17 d. – Medusa Deluxe (D. Britanija) – 16.30; 
19 d. – 20.45; 25 d. – 16.45
17 d. – Metas išeiti (Pietų Korėja) – 18.25; 
19 d. – 13.15; 23 d. – 20.45; 25 d. – 14, 21.15
17 d. – Rūkymas sukelia kosulį (Prancūzija) – 
18.45; 20 d. – 20.30
17 d. – Aštuoni kalnai (Italija, Belgija, Pran-
cūzija) – 20.30; 18 d. – 11 val.; 21 d. – 20.30 
17, 19 d. – Amžinai jauni (Prancūzija, 
Italija) – 21.15; 24 d. – 20.30
18 d. – Paskutinis šokis (Šveicarija, Belgija) – 
16.15; 22 d. – 18.15
18 d. – Boileska (Lenkija, Čekija) – 16.15
18 d. – Lokių čia nėra (Iranas) – 11.30; 
20 d. – 18.15 
18 d. – Karo ponis (JAV, D. Britanija) – 13.45 
18 d. – Kitų žmonių vaikai (Prancūzija) –14 val.
18 d. – 17 d. – R.M.N. (Rumunija, Prancūzija, 
Belgija, Švedija) – 18 val.; 21 d. – 20.15
18 d. – Begalybė (Italija, Prancūzija) – 18.15

18 d. – Žvaigždės vidurdienį (Prancūzija, 

Panama, JAV) – 20.30; 22 d. – 18 val.

18 d. – Sent Omeras (Prancūzija) – 20.45 

19 d. – Po saulės (D. Britanija, JAV) – 11 val.

19 d. – Meile mano (Japonija, Prancūzija) – 

11.30; 23 d. – 16 val.

19 d. – Su meile ir įsiūčiu (Prancūzija) – 14 val.

19 d. – Tiek grožio, tiek skausmo (dok. f. 

JAV) – 16 val.; 23 d. – 16.30

19 d. – Godard’as yra kinas (dok. f., Prancū-

zija) – 16.30

19 d. – Poliamorija (Čekija, Lenkija) – 18.30

19 d. – Autobiografija (Indonezija, Lenkija, 
Vokietija, Singapūras, Prancūzija, Filipinai, 
Kataras) – 18.45
20 d. – Ramona (Ispanija) – 18 val.
20 d. – Apolonija, Apolonija (Danija) – 20 val.
21 d. – Uogos (rež. V. Katkus); Po saulės 
(D. Britanija, JAV) – 18 val.
21 d. – Keliaujantis (Italija) – 18.15
22 d. – Adamant (Prancūzija, Japonija) – 20.15
22 d. – Moonage Daydream (Vokietija, 
JAV) – 20.45
23 d. – Sūnus (D. Britanija, Prancūzija) – 18.30
23 d. – Valeryja ruošiasi ištekėti (Izraelis, 
Ukraina) – 19 val. 
23 d. – Kitame kūne (Vokietija) – 21 val.

Paupio salė
17 d. – Paradas (rež. T. Laucius) – 18 val.; 
18 d. – 14.30, 19.15; 19 d. – 12, 14 val.; 21 d. – 
17.30; 22 d. – 21.15
17 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 20 val.; 
19 d. – 16.10, 19 val.; 21 d. – 19.30; 22 d. – 18.30
18 d. – Rose Namajunas: aš esu čempionė 
(dok. f., rež. M.A. Markevičius) – 12.30
23 d. – Man viskas gerai (rež. E. Jankaus-
kas) – 18 val.
23 d. – Liūdesio trikampis (D. Britanija, 
Vokietija, Turkija, Graikija, Švedija, Pran-
cūzija) – 20 val.
Kino pavasaris
17 d. – R.M.N. (Rumunija, Prancūzija, Bel-
gija, Švedija) – 16 val.; 25 d. – 11.30
17 d. – Meile mano (Japonija, Prancūzija) – 
18.40; 22 d. – 20.30
17 d. – Karo ponis (JAV, D. Britanija) – 21.15
18 d. – Titina Šiaurės ašigalyje (Norvegija, 
Belgija) – 12 val.
18 d. – Po saulės (D. Britanija, JAV) – 14 val.; 
19 d. – 13.15
18 d. – Aklas gluosnis, mieganti moteris 
(Kanada, Liuksemburgas, Nyderlandai, 
Prancūzija) – 16.15; 24 d. – 19 val.
18 d. – Kitų žmonių vaikai (Prancūzija) – 
16.45; 23 d. – 18.45
18 d. – Sūnus (D. Britanija, Prancūzija) – 18.35
18 d. – Rūkymas sukelia kosulį (Prancū-
zija) – 21.10
19 d. – Paskutinis šokis (Šveicarija, Bel-
gija) – 15.30
19 d. – Žvaigždės vidurdienį (Prancūzija, 
Panama, JAV) – 17.30; 23 d. – 16 val.
19 d. – Sent Omeras (Prancūzija) – 20.15
20 d. – Tiek grožio, tiek skausmo (dok. f. 
JAV) – 18 val.
20 d. – Su meile ir įsiūčiu (Prancūzija) – 
20.30; 22 d. – 18 val.
21 d. – Amžinai jauni (Prancūzija, Italija) – 18 val.
21 d. – Begalybė (Italija, Prancūzija) – 20.35
23 d. – Medusa Deluxe (D. Britanija) – 21 val.
24 d. – Aštuoni kalnai (Italija, Belgija, 
Prancūzija) – 16 val.
25 d. – Uogos (rež. V. Katkus); Po saulės 
(D. Britanija, JAV) – 14.15

Kaunas
Forum Cinemas

17–23 d. – Asteriksas ir Obeliksas: drakonų 

imperija (Prancūzija) – 10.20, 13, 15.50, 18 val.

17, 19 d. – Shazam! Dievų įniršis (JAV) – 

10.30, 15.40, 18.30, 21.30, 22.50; 19–23 d. – 

10.30, 15.40, 18.30, 21.30

23 d. – Džonas Vikas 4 (JAV) – 18.30

17–26 d. – festivalis „Kino pavasaris 2023“

Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Banginis  ***
Čarlis, dirbantis internetinių kursų dėstytoju, po partnerio savižudy-

bės atsiriboja nuo pasaulio, labai nutunka ir yra linkęs mirtinai persi-
valgyti. Tačiau jo ryšiai su kitais žmonėmis dar nėra visiškai nutrūkę: 
juo rūpinasi draugė, bando išgelbėti Naujojo gyvenimo bažnyčios mi-
sionierius, o pats Čarlis siekia atkurti ryšį su paaugle dukra. Tai teatra-
liškumo neišvengianti Samuelio D. Hunterio pjesės adaptacija, kurioje 
Darrenas Aronofsky, panašiai kaip ir filme „Imtynininkas“, pasakoja 
apie vyrą, ieškantį atpirkimo. „Banginis“ vujeristiškai eksponuoja savo 
personažo fiziškumą, tačiau Brendano Fraserio vaidyba tai atsveria. 
Nepaisant polinkio į patosą, šis filmas kalba apie ambivalentišką tarpu-
savio santykių ir tikėjimo galią, kuri gali ir sužeisti, ir suteikti paramą 
bei viltį. („The Whale“, rež. Darren Aronofsky, JAV, 2022)

Klyksmas 6  *
Naujausioje „Klyksmo“ franšizės dalyje veiksmas iš Kalifornijos prie-

miesčio persikelia į Niujorką, kuriame kaukėtas žudikas persekioja anks-
tesnėje dalyje išgyvenusius personažus. Vėl energingai komentuojamos 
siaubo žanro konvencijos, tačiau tai niekur neveda. Originalių idėjų 
trūkumą bandoma kompensuoti forsuotu brutalumu. („Scream VI“, rež. 
Tyler Gillett, Matt Bettinelli-Olpin, JAV, Kanada, 2023)

Liūdesio trikampis ***
Jauna modelių pora, išgyvenanti krizę, leidžiasi į kruizą su dekaden-

tiškais itin turtingais žmonėmis ir užpuolus piratams atsiduria negyve-
namoje saloje, kurioje staiga pasikeičia ankstesnė socialinė hierarchija. 
Rubenas Östlundas vėl kuria satyrą (ir vėl nuskina Kanų „Auksinę pal-
mės šakelę“), tik šįkart apie socialinę nelygybę ir nusistovėjusius elge-
sio modelius, kartu bandydamas parodyti kapitalizmo apgaulingumą. 
Vietomis tai daroma pernelyg prikišamai, tačiau dėl puikių aktorių ir 
negailestingo požiūrio į žmogiškąsias ydas filmą iš dalies galima api-
būdinti kaip socialiai kritišką komediją. Vaidina Harrisas Dickinsonas, 
Charlbi Dean, Woody Harrelsonas, Zlatko Buričius ir kt. („Triangle of 
Sadness“, rež. Ruben Östlund, Švedija, Prancūzija, D. Britanija, Vokie-
tija, Turkija, Graikija, 2022)

Salos vaiduokliai  ****
XX a. 3-iojo dešimtmečio pradžia. Nedidelėje Airijos saloje gyvenimas 

teka ramia vaga, nors šalyje siaučia pilietinis karas. Kolmas (Brendan 
Gleeson) ir Padraikas (Colin Farrell) kasdien susitinka bare. Vieną dieną 
Kolmas be aiškios priežasties paskelbia nutraukiantis visą gyvenimą tru-
kusią bičiulystę. Padraikas mėgina draugystę gelbėti, bet Kolmas atrodo 
tik dar tvirčiau apsisprendęs ir pateikia ultimatumą: kaskart nusirėšiąs 
pirštą, jei buvęs draugas mėgintų su juo bendrauti. Kaip įprasta Martino 
McDonagh kinui, filmas laviruoja tarp juodosios komedijos ir psicho-
loginės personažų studijos, kartu pasitelkia mitinius bei alegorinius 
motyvus. „Salos vaiduokliai“ kalba apie vienatvę, gyvenimo baigtinumą 
ir įsimena palūžusių vyrų portretais. („The Banshees of Inisherin“, rež. 
Martin McDonagh, Airija, D. Britanija, JAV, 2022)

„Klyksmas 6“


