
7 meno dienos | 2023 m. vasario 17 d. | Nr. 7 (1456) 1 psl.

D a i l ė  |  M u z i k a  |  T e a t r a s  |  K i n a s  |  Š o k i s

Kultūros savaitraštis „7 meno dienos“  |  2023 m. vasario 17 d., penktadienis, Nr. 7 (1456)  |  1,90 Eur  |  www.7md.lt

N u k elta į  4  p s l .

12
Pietų Korėjos kino fenomenas

Teatrinės pagirios
„Girti“ Lietuvos nacionaliniame dramos teatre

Ingrida Ragelskienė

Vasario 2 d. iš Lietuvos nacionali-
nio dramos teatro (LNDT) išėjau 
kojomis nesiekdama žemės. Reko-
menduoju tai patirti kiekvienam 
Lietuvos teatro žiūrovui – tereikia 
apsilankyti režisieriaus Ivano Vyry-
pajevo premjeriniame spektaklyje 

„Girti“. Jei teatre vertinate ne tik 
įkvepiantį pakylėjimo virš buitiš-
kumo pojūtį, aukščiausios prabos 
aktorinę meistrystę bei išgrynintas 
žmogaus ir Dievo santykių temas, 

„Girtuose“ dar galite pasimėgauti 
akimirka, kai jautiesi tampantis 
gyvos istorijos dalimi. Ganėtinai 
paradoksalu, kad globalių politi-
nių, nacionalinės tapatybės, ko-
lektyvinės traumos ir kaltės temų 
savo kūryboje sąmoningai ven-
giantis dramaturgas ir režisierius 
Vyrypajevas lietuviškąja premjera 
faktiškai padėjo tašką pastaruo-
sius mėnesius Nacionalinio laivelį 

blaškiusioje vertybinio pobūdžio 
tragikomedijoje. 

Neatšaukiami faktai – iš LNDT 
buvo paprašyta pasitraukti režisie-
riaus Oskaro Koršunovo ir drama-
turgo Mariaus Ivaškevičiaus. Ir štai 
prieš mūsų plačiai užmerktas akis 
valdžios skeptras keliauja iš sugru-
busių penkiasdešimtmečių rankų į 
kibias trisdešimtmečių rankas. Pa-
mažu išsikvepiančių žodinių bata-
lijų fone tampa aišku: iš visos šios 
kartų kaitos bei galios svertų išsi-
balansavimo istorijos teatre apčiuo-
piami liks tik keletas mentalinių 
stulpų – trys arba keturi pasitrau-
kiančių arba patrauktų kūrybinių 
teatro vadovų inicijuoti spektakliai. 
Neaišku, žinoma, kiek ilgai... Sim-
boliška, bet, deja, finaliniu šio pa-
rateatrinio veiksmo akordu tapo 

„Girtų“ premjera. Šiuo metu visiš-
kai neaišku, į kurią pusę pakryps 
naujos LNDT meno vadovų trio 
formuojama repertuarinė teatro 
politika.

Gal šio teksto tikslas ir būtų išsi-
aiškinti – kuo svarbūs Vyrypajevo 

„Girti“ Lietuvos teatro kontekstams. 
Statistiškai vis labiau besitraukian-
čioje, menkstančioje rusų autorių 
kūrybos pagrindu sukurtų spek-
taklių lietuviškoje rinkoje lyde-
riauja du autoriai – Antonas Čecho-
vas ir Ivanas Vyrypajevas. Ir tokia 
tendencija vyravo pastaruosius de-
šimtį metų. Juk ir „Girtus“ Lietuvoje, 
Klaipėdoje, pirmą kartą dar 2014 m. 
pastatė režisierė Loreta Vaskova. Šį 
kartą apeidama Čechovo fenomeną, 
norėčiau bent jau pasiaiškinti, ko-
dėl primygtinai nevartoju raidės 

„w“ rašydama dramaturgo pavardę. 
Nes visų pirma teatrinė Vyrypa-
jevo pjesių interpretavimo tradicija 
Lietuvoje prasidėjo daug anksčiau, 
nei šis nuostabus menininkas pa-
sitraukė į Lenkiją ir ten pradėjo 
formuoti savo naująją kūrybinę 
tapatybę. Lenkiškasis Vyrypajevo 

Rytis Saladžius, Nelė Savičenko, Adrija Čepaitė ir Arūnas Sakalauskas spektaklyje „Girti“ D. Matv ejevo n uotr .
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M u z i k a

Ingrida Alonderė 

Kompozitorės Dalios Kairaitytės 
gražios sukakties proga vasario 
9 d. Kauno valstybinėje filharmo-
nijoje susibūrė nemažas būrys mu-
zikantų. Vakaro programoje skam-
bėjusius kamerinius ir chorinius 
Kairaitytės kūrinius atliko Kauno 
valstybinis choras (meno vadovas 
ir vyr. dirigentas Robertas Šerve-
nikas), Kauno styginių kvartetas, 
Kauno fortepijoninis trio, Ieva Go-
leckytė (sopranas), Giedrius Pruns-
kus (baritonas) ir Motiejus Bazaras 
(fortepijonas).

Jubiliejinis koncertas retrospek-
tyviai išskleidė daugelio metų kū-
rybos rezultatą ir paliudijo kame-
rinės instrumentinės bei chorinės 
muzikos svarbą autorės kūrybos 
plotmėje. Remiantis Lietuvos mu-
zikos informacijos centro informa-
cija, pirmieji Kairaitytės kūriniai 
pasirodė dar 1979 metais. Vis dėlto 
koncerto programai pasirinkti vė-
lyvesni opusai, kurti nuo 2000-ųjų 
pradžios („Žemaitijos vaizdeliai“, 

„Lapkritis“ ir kt.) iki šių dienų (kūri-
nių „Vasaris“, „Vakaro malda“ prem-
jeros, „Pranašystė“ nauja redakcija), 
aiškiai bylojantys ilgus metus išlai-
kytą vientisą kūrybinį braižą. Me-
lodijos žaismingumas, faktūros 
lengvumas, minkštas disonansų 
skambesys, artimas teksto ir mu-
zikos ryšys bei subtilūs kontrastai – 
tik keli reikšmingi bruožai, kuriais 
galiu apibūdinti muzikos įspūdį, su-
sidarytą koncerte. 

Nuo tos akimirkos, kai vakaro 
herojė įžengė į salę, ją lydėjo švel-
nus dėmesys ir pagarbūs auditori-
jos žvilgsniai. Atrodė, kad patekau 
į gausų kompozitorės šeimos ir ar-
timųjų būrį. Renginio vedėjas bei 
atlikėjas Giedrius Prunskus sten-
gėsi kurti lengvą, žaismingą įvykių 
eigą, šalia kompozicijų istorinio ir 
emocinio konteksto vis įterpdamas 
vieną kitą linksmą istoriją. Buvo 
justi, kad tokio pobūdžio bendra-
vimas su publika patiko visiems.

Harmoningas kūrybos miškas
Kompozitorės Dalios Kairaitytės jubiliejinis kūrybos vakaras Kauno filharmonijoje

Pirmoje dalyje skambėjo kame-
riniai ir vokaliniai kūriniai. Kaip 
kontrastas vedėjo kuriamam len-
gvam nerūpestingumui santūriai 
ir sukauptai suskambo fortepijono 
(Bazaras) ir soprano (Goleckytė) 
duetas, salę užliejo nuosaikios, net 
kiek niūrokos „Rugsėjo“ (Erikos 
Drungytės ž.) ir „Lapkričio“ (Vio-
letos Palčinskaitės ž.) nuotaikos. 
Juntamas Goleckytės jaudulys at-
likimui tarytum suteikė trapumo. 
Kiti du ciklo kūriniai „Gruodis“ 
ir „Vasaris“ (Vinco Mykolaičio-
Putino ž.), prisijungus baritonui 
Prunskui, skambėjo įvairiau, kon-
trastingiau, atsirado daugiau spalvų. 
Klausantis visų keturių ciklo dalių 
pasijuto tobulai autorės apgalvoti 
komponavimo principai, muzikos 
kalbos ir žodžių bendrystė.  

„Baltas žmogaus sapnas“ man 
tapo įsimintiniausiu vakaro kūri-
niu. Jį atliko Kauno styginių kvarte-
tas – Karolina Beinarytė-Palekaus-
kienė (I smuikas), Aistė Mikutytė 
(II smuikas), Eglė Lapinskė (altas), 
Saulius Bartulis (violončelė), – vie-
nas svarbiausių Kauno klasikinės 
muzikos ansamblių. Klausantis šio, 
sakyčiau, šedevro, kilo asociacijos 
su Kairaitytei itin svarbia gyvenimo 
puse. „Esu miško žmogus“, – yra 
sakiusi kompozitorė. Šie jos žodžiai 
skambėjo kaip sapno paralelė, ku-
rioje buvo girdėti nenusakomai 
spalvingas miško alsavimas. Iki 

pat koncerto pabaigos man kirbėjo 
mintis – kodėl tas miškas taip retai 
girdimas mūsų eteryje? 

Po „Balto žmogaus sapno“, pa-
vergusio mano dėmesį, nekantriai 
laukiau kito kūrinio. Kvartetas ir 
solistė Goleckytė, atlikdami „Vidi 
aquam“ (liturginis tekstas), paky-
lėtai audė muzikinius sluoksnius. 
Nors frazių kulminacijose solistė 
kartais išsiskirdavo iš komandos, 
vis dėlto dažniausiai atlikėjai „kal-
bėjosi“ kaip seni geri bičiuliai. 

Pirmą koncerto dalį užbaigė 
Kauno fortepijoninis trio – Lina 
Krėpštaitė (fortepijonas), Indrė 
Andruškevičiūtė (smuikas), Asta 
Krištaponienė (violončelė), – ak-
tyvus miesto ir regiono kultūri-
nio gyvenimo veikėjas. Pirmiausia 
trio atliko „Ricordare in memoriam 
Vidmantas Bartulis“. Trio profesio-
nalumas ir gerai apgalvota kūrinio 
interpretacija – du kertiniai dėme-
nys, sukūrę įsimintiną muzikos do-
vaną auditorijai. Nuo pirmų taktų 
pasigirdo minkštas ir šiltas garsas, 
nenutrūkstama eiga, besiliejanti it 
tirštas audinys, kuriame pinasi liū-
desys ir vilties energija. Ir vėl kon-
trastai, tik šį kartą viskas sukosi 
apie nuolat banguojančias emoci-
jas. Pirmos vakaro dalies pabaigoje 
apie raudoną vyną („Tik raudonas 
vynas“, Kairaitytės muzika ir žo-
džiai) su trio uždainavo Prunskus.

Antra dalis buvo skirta chorinei 
muzikai – kitai svarbiai Kairaitytės 
kūrybos pusei. „Kompozitorei cho-
ras yra antras po simfoninio orkes-
tro“, – sakė vakaro vedėjas. Klausan-
tis chorinių kūrinių akivaizdu, kad 
muzikos ir teksto sanglaudai skiria-
mas didžiausias dėmesys, tekstas 
tiesiogiai veikia ritmiką, akcentus, 
metro kaitą, kūrinio formą ir, ži-
noma, frazuotę. 

Kauno valstybinio choro vyrų 
grupė atliko „Seną dainą“ (Janinos 
Degutytės ž.), suskambusią tarsi 
priešingai pavadinimui – naujai ir 
gaiviai. Vis dėlto atlikimui pritrūko 
ansambliškumo, kurį pavyko pa-
siekti tik kūrinio pabaigoje. Po vyrų 

su jaučiama įtampa „įstojo“ moterų 
grupė, atlikusi dainą „Vakaras“ (An-
tano A. Jonyno ž.) iš ciklo „Akimir-
kos“. Žodį „įstojo“ pavartojau tyčia, 
mat choristės kiek nedrąsiai vaikš-
čiojo scenoje, kol galiausiai susitarė, 
kaip stovės, o ir pirmos gaidos 
suskambo ne itin darniai. Matyt, 
pritrūko susitelkimo.

„Žemaitijos vaizdeliai“ (Sigito 
Gedos ž.) mišriam chorui kvietė pa-
žinti dar kitus kompozitorės braižo 
rakursus. Išgirdau ne tik gyvumą, 
jaunos širdies džiugesį, bet ir savitą, 
įmantrų balsų judėjimą, nuoseklią 
muzikinės kalbos plėtotę, kai apgal-
vota kiekviena detalė. „Žemaitijos 
vaizdeliai“ tarsi patikrino choro 
profesionalumą ir darnų skambė-
jimą. Šiame kūrinyje išgirdau net 
ir tikrą simfoninį forte, kurio po 
pirmos dalies, atrodė, ir nebus. Vė-
liau buvo atlikta „Dedikacija“ (de-
dikuota visiems klausytojams) ir 

„In monte Oliveti“ mišriam chorui 
(liturginiais tekstais). Vienas sudė-
tingiausių vakaro kūrinių – „Voces 

ex animo“ (liturginu tekstu), ku-
riame pritrūko subtilesnio požiū-
rio į faktūrą. Balsų partijose daug 
disonansinių sąskambių, aiškiai gir-
dima kiekviena sudėtinga linija, to-
dėl dėmesys kiekvienai detalei buvo 
būtinas. Deja, šį kartą atrodė, kad ne 
kolektyvas susidorojo su nelengva 
užduotimi, o kūrinys susidorojo su 
kolektyvu. Paskutinis vakaro akor-
das – opuso mišriam chorui, „Va-
karo malda“ (Bernardo Brazdžionio ž.) 
premjera. Kūrinys buvo atliktas 
jautriai ir suteikė galimybę Kauno 
chorui atsiskleisti lyriškesne gaida.

Atrodo, kad kūrybinis procesas 
Kairaitytei yra it malonus gyvenimo 
būdas, tiesiog buvimas savimi. Ži-
noma, kiekvienas darbas reikalauja 
daug jėgų, atsidavimo ir laiko. Ta-
čiau tuomet, kai yra jautri širdis, 
yra ir visa ko pilnatvė. Šios kūrėjos 
muzika – tarsi jos mylimas miškas: 
jis ir didingas, ir paslaptingas, ir ty-
lus. Kodėl ši kūryba, jau pasiekusi 
brandos viršūnę, scenose skamba 
taip retai?.. Bravo kūrėjai!

Naujas ansamblio „Classic+“ 
muzikos albumas

Ištikimiausi gerbėjai ansamblio 
„Classic+“ muzikos albumą galėjo 
išgirsti pirmieji vasario 11 d. forte-
pijonų salone „Organum“. Šis ką tik 
išleistas muzikos albumas „Com-
pose me“ yra naujausias bendras 
kūrybinis darbas, kuriame rado 
vietos originalūs talentingų lietu-
vių moterų kompozitorių – Godos 
Marijos Gužauskaitės, Beatos Juch-
nevič, Monikos Sokaitės, Rūtos Vit-
kauskaitės bei Viltės Žakevičiūtės – 
kūriniai, sukurti būtent ansambliui 

„Classic+“. 

Kronika „Išgirdome daugybę nuostabių 
atsiliepimų po įvykusio koncerto. 
Kad pagydėme, kad pačios vos ant 
šluotų į dausas neiškeliavome, kad 
suteikėme įkvėpimo ir gerų emo-
cijų“, – mintimis dalijasi ansamblis 

„Classic+“.
„Žavu tai, kad visos kompozi-

torės turi savitą kūrybos ir ben-
dradarbiavimo būdą. Bet visais 
atvejais tarpusavyje derėjo kom-
pozitorių kruopštumas ir jų palie-
kama laisvė atlikėjų interpretacijai, 
o tai šiam procesui suteikė visapu-
siško kūrybiškumo“, – sako akor-
deonininkė Agnė Dūkštaitė.

Rūta Vitkauskaitė priduria: 
„Aš kaip kompozitorė į muziką 
žiūriu labai rimtai. Manau, kad 
muzika nėra vien pramoginis 

dalykas, ji – kur kas sudėtingesnis, 
įvairialypiškesnis reiškinys, kuris 
gali turėti didelės įtakos būties ir 
gyvenimo supratimui. Ji gali padėti 
išmokti gyventi harmoningai su sa-
vimi ir aplinka, suprasti aplinkinį 
pasaulį ir savo paties vidų.“

Netradicinė ansamblio sudėtis 
suteikia galimybę eksperimentuoti, 
išnaudojant plačias instrumentų ga-
limybes. Albumas brendo net dvejus 
metus. Pianistė Simona Zbarauskaitė 
džiaugiasi: „Manau, kad sukūrėme 
šaunų, įdomų, įvairiabriaunį albumą, 
kurio labai trūko šiuolaikinės akade-
minės muzikos pasaulyje.“

„Kam bent kartą teko įrašyti al-
bumą, puikiai supras. Dabar labai 
laukiu saldžių vaisių – susitikimo 
su klausytojais albumo pristatymo 

koncertuose“, – sako operos so-
listė Julija Karaliūnaitė.

Albumas išleistas vinilinės plokš-
telės formatu Latvijoje, „Semikols 

Record Pressing“. Jį taip pat ga-
lima išgirsti muzikos platformoje 

„Spotify“.

Dalia Kairaitytė

V. K am in sko n uotra ukosIeva Goleckytė ir Kauno styginių kvartetas

Kauno valstybinis choras, dirigentas Robertas Šervenikas

Albumo pristatymo akimirka G. K aškel io  n uotr .
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Š o k i s

Agnė Zėringytė

Živilė Baikštytė – Lietuvos nacionali-
nio operos ir baleto teatro (LNOBT) 
vedančioji solistė, 2013 m. baigusi ba-
leto šokėjos karjerą; nuo 2011-ųjų 
dirba trupės repetitore. 1991 m., po 
mokslų Vilniaus baleto mokykloje, 
prisijungė prie LNOBT trupės. Su-
kūrė daugybę pagrindinių vaidmenų 
klasikiniuose ir šiuolaikiniuose bale-
tuose – Frančeską „Žydrajame Du-
nojuje“, Džuljetą „Romeo ir Džul-
jetoje“, Silfidę „Silfidėje“, Aurorą 
„Miegančiojoje gražuolėje“, Kar-
men „Carmen“, Boną Sforcą „Bar-
boroje Radvilaitėje“ ir daugelį kitų. 
Su trupe gastroliavo Belgijoje, Ispa-
nijoje, Didžiojoje Britanijoje, Vokie-
tijoje ir kitose Europos šalyse. Kuria 
choreografines miniatiūras „Kūry-
biniam impulsui“, o 2019 m. sukūrė 
vienaveiksmį baletą „Pradžioje ne-
buvo nieko“. 

Ne kartą esate pasakojusi apie 
savo, kaip šokėjos, pradžią ba-
leto mokykloje ir teatre, tačiau 
kaip kito jūsų požiūris į šokį?

Mano atėjimas į teatrą sutapo su 
nepriklausomybės pradžia, todėl iš-
ties nebuvo lengva. Iš vienos pusės, 
viskas keitėsi, iš kitos – daug kas liko 
taip pat. Pačioje pradžioje teatre ir 
trupėje tvyrojo ta pati tvarka, pri-
menanti armijos hierarchiją. Teko 
labai greitai įsisavinti repertuarą. 
Toks procesas dažniausiai trunka 
nuo metų iki pusantrų, reikėjo 
sparčiai mokytis, o tuo metu tokių 
pagalbinių priemonių kaip vaizdo 
įrašai, kuriuos dabar pasitelkia šo-
kėjai, nebuvo. Dažnai reikėdavo 
prašyti kitų artistų, kad parodytų 
ir pamokytų. Mokykloje turėdavau 
laiko pasiruošti, o teatre jo nebuvo. 
Pirmi pusantrų metų buvo siaubin-
gai sunkūs, reikėjo išmokti visas tuo 
metu rodomų spektaklių kordeba-
leto partijas. Kartais nutikdavo taip, 
kad ryte sužinodavau naują šokio 
tekstą, o vakare jau reikėdavo jį at-
likti scenoje, be galimybės papildo-
mai pasižiūrėti ir pasimokyti. 

Tik po kurio laiko pradėjau jausti 
save kaip artistę. Karjera prasidėjo 
nuo „Žydrojo Dunojaus“, kai ga-
vau Frančeskos vaidmenį, kuris 
tuo metu buvo daug brandesnis už 
mane. Tačiau jaunatviškas maksi-
malizmas leido realizuoti tai, kas at-
rodė ne mano jėgoms. Kaip karje-
ros lūžį galėčiau įvardyti Niujorke 
vykusį konkursą, į kurį išvykau 
1993 m., – tai buvo mano pirmas 
išvažiavimas iš Lietuvos. Vykome 
su partneriu Mindaugu Baužiu. Pa-
siruošimas buvo minimalus. Žino-
jome, kaip atrodys mūsų kostiumai 
ir kad bus laisvas numeris – tai ga-
lėjo būti šiuolaikinis šokis arba kla-
sikinio šokio variacija. Niujorke tu-
rėjome vieną mėnesį pasiruošti, per 
tą laiką dirbome su ten esančiais re-
petitoriais, o tikrąją programą taip 

Sukurti paslaptį 
Pokalbis su Živile Baikštyte

pat sužinojome tik nuvykę. Mane 
ištiko šokas, visko buvo labai daug 
ir tiek daug pasikeitimų netilpo gal-
voje. Pats konkursas apvertė aukštyn 
kojomis visą mano pasaulėžiūrą. Pa-
jutau, kad morališkai užaugau, po 
šios patirties tapau drąsesnė. Kon-
kursas leido pamatuoti, kiek galiu 
fiziškai ir psichologiškai, kokios yra 
mano ribos. Nors ir sunku, bet buvo 
linksma. Grįžus viskas atrodė kitaip 
ir teatre pradėjau dirbti kaip vedan-
čioji baleto solistė. 

Ko reikia šokėjui, kad vaidmuo 
būtų įtikinamas?

Tai paslaptis. Kiekvienas artistas, 
kuris ją turi, paruošia įtikinamą 
vaidmenį, išskiriantį jį iš minios 
kitų. Vedančiajam solistui labai 
svarbu intelektas, o po to eina kiti 
elementai – muzikalumas, pojū-
tis ir t.t. Dažnai sakoma, kad reikia 
šokti širdimi, ir tam pritariu. Kai 
kurių dalykų kartais negalima iš-
mokti. Pavyzdžiui, techniką lengviau 
ar sunkiau geba įsisavinti kiekvie-
nas, tačiau jeigu scenoje jaučiasi šir-
dis, tai paveikia žiūrovą. Vieniems 
ją atiduoti labai sunku, o kitiems tai 
padaryti pavyksta lengvai. 

Nesusidūriau su sunkumais, kai 
reikėdavo įeiti į vaidmenį ir iš jo 
išeiti. Tik dabar suprantu, kokia 
tai dovana, nes anksčiau maniau, 
kad tai pavyksta visiems. Pasirodo, 
įsijautimas į vaidmenį kitus itin 
paveikia psichologiškai. Tačiau aš 
norėjau gyventi daugybę gyvenimų, 
man buvo smalsu išjausti visus įkū-
nytus veikėjus. Žinoma, būdavo 

akimirkų, kai rodėsi, kad viduje tokia 
tuštuma, jog scenoje nieko nebus, ta-
čiau žengus pirmus žingsnius viskas 
persimainydavo. Scena buvo mano gy-
venimas, niekada jos nebijojau. Scenoje 
jaučiausi tikriau nei kasdienybėje. 

Ką jums duodavo spektaklis, 
kai buvote kordebaleto šokėja, 
vedančioji solistė, ir dabar, kai 
esate repetitorė?

Kordebaletas išmokė lygiuoti, 
skaičiuoti, pajausti galimybių am-
plitudę. Stovint vienoje linijoje 
reikėdavo jausti ir stebėti pirmąją 
eilę. Išmokau dirbti komandoje ir 
bendrauti. Būdama solistė supra-
tau, kaip svarbu neužsidaryti savo 
soliniame burbule, nes per spektaklį 
reikia išlikti drauge su visais. Scenoje 
vyksta gyvenimas, o judesiai – mūsų 
kalba. Kaip repetitorė išmokau ste-
bėti, suprasti, aiškintis ir analizuoti. 
Baletas yra matematika, kurią reikia 
suvokti, pajusti ir integruoti.

O kada balete baigiasi mate-
matika ir prasideda jausmas?

Vienu metu daryti viską yra labai 
sudėtinga: reikia skaičiuoti, laikyti 
dėmesį, jausti muziką ir atlikti 
vaidmenį. Laikui bėgant kūnas su-
pranta, ką daryti, artistas jau žino, ką 
ir kaip atliks, o tada į pagrindinį planą 
išeina muzika, vaidmuo ir paties ste-
buklo kūrimas. Be pamato – tos ma-
tematikos – viso to atlikti nepavyktų.

Nuo 2011 m. esate LNOBT ba-
leto trupės repetitorė. Koks tai 
darbas?

Repetitoriai teatre nėra mokyto-
jai. Nėra taip, kad vaidmenį į žmogų 
galima būtų „sukišti“. Kaip repeti-
torius, gali atverti duris, tačiau pro 
jas šokėjas įžengs pats. Repetitorius 
yra asmuo, lydintis artistą iki sce-
nos. Pasitelkdami sukauptas žinias 
ir patirtį mes padedame sukurti 
vaidmenį, bet labiau esame stebė-
tojai iš šono, duodantys pasiūlymų, 
kaip ką išreikšti ir atlikti. Tačiau jo-
kiais būdais nelipdome kito savęs. 
Kiekvienas šokėjas yra kitas žmo-
gus, su kita istorija, ir svarbu atrasti, 
kaip jam, būnant savimi, apsivilkti 
vaidmens kailį. 

Repetitoriaus darbas gana ruti-
niškas. Reikia mokėti laukti, švel-
niai versti, mokyti, turėti labai daug 
kantrybės. Bet artistas viską privalo 
daryti pats – repetitorius tik padeda 
šokėjui versti save dirbti. Visą laiką 
reikia įtemptai stebėti, pamatyti net 
pačias menkiausias klaidas, nes 
kažką praleidus šokėjas gali pa-
tirti traumą. Artistai susiduria su 
didžiule psichologine apkrova, dėl 
didelio fizinio krūvio ir nuovargio, 
kai kažkas nepavyksta, kyla pyktis 
ant savęs, ant aplinkos, ir repetito-
riui reikia palaikyti tą žmogų emo-
ciškai. Atvirai sakant, nežinau, kas 
kurį pasirinko: aš repetitoriaus 
darbą ar jis mane, – į jį mane tie-
siog nunešė gyvenimas.

Koks yra šokėjo ir repetito-
riaus santykis?

Mokausi atsiriboti – to reikia. 
Svarbu žiūrėti į viską iš šono, nes 
prisirišti labai lengva, kai tiek daug 
laiko praleidžiame kartu. Žinoma, 
tai tampa gražia draugyste, nes 
juk ir mokykloje tarp mokytojų ir 
mokinių užsimezga santykis. Bet 
svarbu per daug neprisirišti, kad 
tai netaptų tavo gyvenimu. Gyve-
nimas visada kinta, šokėjai ir trupė 
taip pat – vieni atvyksta, kiti išva-
žiuoja, ir tai normalu. 

Kaip kito šokėjų kartos nuo 
tada, kai pradėjote dirbti 
repetitore?

Visada atsiranda kažkas naujo. 
Šokio pasaulyje dažnai atrodo, 
kad jau pasiekta riba, bet vis dar 
galima pasižiūrėti kitu kampu. 
Vyksta nuolatinis mokymosi pro-
cesas, pats repetitorius mokosi iš 
artisto, iš naujos sudarytos progra-
mos, ieško naujos emocijos. Dabar 
šokėjus supa didžiulis informaci-
jos kiekis, kaip ką galima daryti ir 
atlikti, tačiau joje lengva pasimesti. 
Dažnai jos paprasčiausiai per daug. 
Pati stengiuosi atsirinkti, kas veikia, 
kas jau yra patikrinta, ir vis atrandu 
kažką naujo. Augančių artistų ri-
bos plečiasi ir jie gali padaryti vis 
daugiau.

Kartos pradėjo itin keistis, kai į 
trupę ėmė atvažiuoti vis daugiau šo-
kėjų iš skirtingų užsienio mokyklų. 
Ėmė rastis ir kitas charakteris, ir 

kitas pojūtis, ir kita technika. Sun-
kiausia užduotimi tampa trupės 
suvienodinimas, nes dėl skirtingos 
prieigos prie pagrindų labai pasi-
mato skirtumai. Užtrunka bent me-
tus ar pusantrų, kol trupę pavyksta 
suvienodinti. 

Ne kartą kūrėte „Kūrybiniam 
impulsui“ – pernai jūsų cho-
reografinė miniatiūra „Pome-
riggio“ sugrįžo į sceną jubilie-
jiniame koncerte. Kaip gimsta 
idėjos ir kas skatina kurti 
choreografiją?

Nuolat dirbant sunku rasti laiko 
kūrybai, bet kai išplėšiu jai laiko, tai 
tampa būdu išgyventi. Neturiu lai-
mės to daryti dažnai, nes tam reikia 
laisvo laiko. O jeigu jo nėra, idėjų 
gali būti prikimšta pilna galva, bet 
paprasčiausiai nieko neišeis. Kū-
rybą skiria dideli tarpai ir tai da-
ryti tampa itin sunku. 

Jūsų sukurtas vienaveiksmis 
baletas „Pradžioje nebuvo 
nieko“ paremtas lietuvių mito-
logija. Kodėl norėjosi sukurti 
tokį spektaklį?

Spektakliu „Pradžioje nebuvo 
nieko“ susikūriau savo pasaulį. Tai 
buvo mano pabėgimas nuo tikrovės. 
Noriu, kad mano kūryba būtų jauki ir 
graži, nes viso kito ir taip labai daug. 
Norisi sukurti savo paslaptį. Nenoriu 
pamesti šviesos, ir kam to reikia, tas 
atranda ryšį su šiuo spektakliu. Mane 
domina lietuvių mitologijos šaknys, 
kaip visas gyvenimas vyksta spirale 
ir egzistuoja visa ko priežastis. Tikiu 
visatos dėsniais ir prasme. Man asme-
niškai prie širdies pagoniškas mąsty-
mas, o jis atėjo iš vaikystės. 

Ko trūksta dabartiniame 
balete?

Laiko ir ramybės, o viso kito tiek 
daug, kad kartais ir per daug. Dažnai 
trūksta laiko susikaupti, įsijausti, pa-
siruošti, nes viskas eina tokiu greitu 
tempu, kad, regis, galva gali sprogti. 

Ką jums reiškia judesys?
Judesys yra mano kalba. Daugiau 

suprantu iš žmogaus judėjimo, nes 
esu įpratusi stebėti. Visur egzistuoja 
personažai – jie juda, nors jiems 
nereikia savęs pateikti, viskas pa-
simato per judesį: kokia nuotaika, 
emocija. Judesys man pasako dau-
giau nei žodžiai.

Dėkoju už pokalbį. 

Živilė Baikštytė baleto „Pradžioje nebuvo nieko“ repeticijoje M. A le k so s  nu ot r.

Mindaugas Baužys ir Živilė Baikštytė balete „Romeo ir Džuljeta“ M R a škovsk io  nu ot r.

Živilė Baikštytė balete „Acid City“
M Raškov sk io  n uotr .
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kūrybos kontekstas mums faktiš-
kai nežinomas. LNDT visuomenei 
ir nesistengė pateikti „perteklinės“ 
informacijos, juk iš esmės žiūrovas 
perka bilietus į šiuolaikinės drama-
turgijos megažvaigždės pastatymą, 
o egzotiškos raidės „w“ atsiradimas 
menininko pavardėje faktiškai tik 
padeda išvengti didžiosios menta-
linės kolizijos grėsmės. Kaip patei-
sinti 2012 m. Rusijos teatrinį lauką 
išsprogdinusios pjesės atsiradimą 
pagrindinės mūsų šalies naciona-
linės scenos Naujojoje salėje? Ogi 
akcentuojant, kad nuo pradinės 
sprogimo lokacijos „Girtų“ smū-
gio banga persirito per vienos šalies 
sienas ir labai smarkiai surezonavo 
Europos teatre. 

Plačiai Vyrypajevui glėbį atvėręs 
teatro pasaulis deklaravo norintis 
pagaliau nuo scenos su žiūrovu pa-
sikalbėti apie žmogaus laisvės ribas, 

apie aukos ir atpirkimo prasmę, 
galiausiai apie nūdienoje vieną su-
dėtingiausių žmogaus santykį su 
sakralumu, tikėjimu, viltimi. Be 
to, rinkdamasis Vyrypajevo dra-
maturgiją šiuolaikinis teatras de-
klaruoja naujo kūrybinio metodo, 
naujo teatrinio mąstymo ir naujos 
teatrinės logikos poreikį. Vienas 
įdomiausių iššūkių susiduriant su 
šio dramaturgo kūryba kyla akto-
riams – kaip suvaidinti amžininkus, 
žmones, išgraibytus iš šiuolaikinio 
miesto minios, jų nevaidinant, o 
būtent leidžiant per savo aktorinę 
esybę išsitransliuoti svetimai isto-
rijai, leidžiant žiūrovui priimti ir 
suvokti ją kaip savą. 

Vyrypajevo stiprybė – puikus 
teatrinės, literatūrinės, galiausiai 
kultūrinės tradicijos išmanymas ir 
meistriškas šios šimtametės tradi-
cijos transformavimas į radikaliai 

šiuolaikišką formą. Juk svarbiausia, 
kad šioje formoje išsaugoma sakrali 
esmė – jautrumas, atjauta žmogui. 
Gal idealus empatijos pojūtis lei-
džia menininkui sukurti autentišką 
ryšį tarp scenos ir publikos, o bū-
tent per ryšį, apykaitą tarp žiūrovų 
ir aktorių ir gimsta unikalus Vyry-
pajevo teatras? Leidžiantis kiekvie-
nam sėdinčiajam salėje atsigręžti į 
save, į savo išgyvenamą unikalų bū-
ties skausmą. O kiek kūrėjo žvilgs-
nyje bus išblaivinančios ironijos, 
paradokso, atlaidumo, priklausys 
tik nuo žiūrovo spektaklyje išgy-
vento girtumo, apsvaigimo teatru 
ir gyvenimu laipsnio.

Teatrinės pagirios
Atkelta iš  1  psl .

Greta Vilnelė

Gyvename pasaulyje, iškeliančiame 
intelektą kaip didelę vertybę. No-
rint susikurti svajonių karjerą daž-
nai tenka aukoti fizinio aktyvumo, 
visavertės mitybos ir kokybiško 
miego valandas. Šokio spektaklyje 

„Kūnai“ Panevėžio Juozo Miltinio 
dramos teatro trupė su choreogra-
fais Mariumi Pinigiu ir Adrianu 
Carlo Bibiano priešakyje stengiasi 
reabilituoti mąstymą apie fizinį 
kūną kaip apie prigimtinę žmogaus 
visumos dalį, kurią šiuolaikinė vi-
suomenė neretai sumenkina iki gy-
vuliškų instinktų ir bazinių išgyve-
nimo funkcijų. 

Scenoje matome asketišką Ar-
vydo Gudo sukurtą scenografiją: 
baltas grindis, galinę sieną ir šo-
nuose – tris eiles statmenų per-
tvarų, funkcionuojančių kaip ku-
lisai. Balta spalva suteikia erdvumo 
ir amžinybės pojūtį – scena tampa 
naujo santykio su savimi paieškų 
šventykla. Joje pasirodo ne pro-
fesionalūs šokėjai, bet Juozo Mil-
tinio dramos teatro trupės ak-
toriai – skirtingų kartų, kūno 
sudėjimo, fizinio pasirengimo, 
energijos ir likimo žmonės. Po 
vieną į sceną vangiai renkasi ar-
tistai. Atsukę žiūrovams nugarą, 
eina nuo vieno scenos krašto iki 
kito ir atgal. Kiekvienu pakarto-
tiniu ėjimu greitinamas tempas, 
kol galiausiai „išmokstama“ pasi-
priešinti skubėjimui ir elegantiš-
kai svirti kulisų link. Tai pauzės, 
virstančios susimąstymu, metafora.

Reabilituoti kūno svarbą
Juozo Miltinio dramos teatro spektaklio „Kūnai“ gastrolės Vilniuje

Spektaklyje „Kūnai“ kuriamas 
nepriekaištingas sceninis ritmas. 
Judesiai plaukia vienas paskui kitą, 
šokėjai tarsi susiliedami vienas su 
kitu susipina nesudėtingose kom-
pozicijose. Be jokių trukdžių skrie-
jantis spektaklis užliūliuoja sakralia 
ramybe kaip Renesanso paveikslai 
ar Mikalojaus Konstantino Čiurlio-
nio muzika. Retkarčiais net sunku 
patikėti, kad šoka aktoriai, o ne pro-
fesionalūs šokėjai. 

Pasirinkimas statyti šokio spek-
taklį su aktoriais atveria galimybę 
teatrališkumui, paremtam jude-
siais, kurie atskleidžia daugiametę 
sceninę patirtį ir įgimtą charizmą. 
Pinigio ir Bibiano kuriama choreo-
grafija – nesudėtinga, sudaryta iš 
beveik kiekvienam geresnį fizinį 
pasirengimą turinčiam žiūrovui 
įmanomų atlikti judesių, todėl ar-
timesnė kasdienybei. Stovėdami 
eilėje aktoriai atsigręžia į publiką, 
tarsi bylodami: „Jei galime mes, ga-
lite ir jūs.“ Galite atkurti prarastą 
santykį su fizine būtimi, atrasti 
šiame procese būdą išsilaisvinti iš 
negandų, paleisti nerimą ir pabūti 
su savimi. 

Spektaklio dramaturgija kons-
truojama iš choreografinių etiudų, 
kuriuose fiziškumas išgryninamas 
arba užgožiamas. Kitaip tariant, 
bandoma išvesti išorinių ir vidi-
nių kūnui įtaką darančių veiksnių 
formulę. Lyriška scenelė, kurioje 
matome du į porą sustojusius šo-
kėjus, poetiškai linguojančius šeks-
pyrišką sonetą, išryškina kūniš-
kumo svarbą meilėje. Pabrėžiama, 
kad kūnus glaudžiai būti skatina 

ne vien seksualinis potraukis, bet 
ir švelnumas, dėmesingumas. Ki-
toje masinėje scenoje gretinamos 
dvi skirtingos jausenos: šokėjams 
nervingai purtantis įkūnijama ri-
binė situacija, o įtampai atslūgus 
grėsmingai sustingstama šoko bū-
senoje. Abiem atvejais vaizduoja-
mas emocinių patirčių atspindys 
kūno kalboje.

Spektaklio pradžią ir pabaigą 
sieja pusnuogio kūno motyvas, pa-
liečiantis gimimo ir mirties temas. 
Kūrinyje regime išsivadavimą iš gy-
venime kūną supančiojančių įvykių 
ir jausmų. Kūnas įveiksminamas di-
namiška jėga, kol pasiekiama riba, 
priverčianti sugrįžti prie amžino 
dėmens, slypinčio laikinoje audinių, 
raumenų ir odos kapsulėje, – sielos. 

Šokio spektaklis „Kūnai“ žavi ne 
rafinuota choreografine išraiška, 
bet sklandžios kompozicijos ir eks-
perimentinio atlikėjų pasirinkimo 
deriniu. Kartais nesudėtingi jude-
siai gali emocijas įkūnyti geriau nei 
ekstravagantiškas konceptualumas. 
Tai paprastas, nuoširdus, tačiau, be 
abejonės, ne prastas spektaklis.

Scena iš šokio spektaklio „Kūnai“
 A . Gudo n uotr .

Miglė Polikevičiūtė ir Dainius 
Gavenonis spektaklyje „Girti“

 D. Matve je vo  nu ot r.
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Laura Šimkutė

Gasparo Noé filmo „Ekstazė“ („Cli-
max“, 2018) pradžioje yra ilga vienu 
kadru nufilmuota scena, kurioje 
atiduodama didelė duoklė šokiui 
ir jo keliamam svaiguliui – šokėjų 
vakarėlis prasideda tarsi netyčia su-
kuriant visą choreografinį numerį. 
Toliau žiūrint filmą ta scena ima at-
rodyti it perspėjimas, pranašaujan-
tis vėlesnę baigtį: kol svaigina tik 
kūnas ir jo laisvė, tol viskas gerai, 
tačiau kai įsiterpia kiti elementai – 
gero nelauk. „Ekstazę“ norisi prisi-
minti ne veltui: net jei šis filmas ir 
nėra vienas iš Kauno šokio teatro 

„Aura“ spektaklio „Ištrintos durys“ 
(2022) įkvėpimo šaltinių, bent jau 
pagal nuotaiką tai tikrai artimi kū-
riniai. Ir iš dalies abu bando patai-
kyti į tą pačią tematiką, tik spaus-
dami skirtingus mygtukus. 

Birutės Letukaitės sukurta spek-
taklio „Ištrintos durys“ choreogra-
fija auga po truputį – neišmetamos 
visos kortos iš karto ir neprade-
dama atakuoti informacijos srautu. 
Visi šokėjai, išskyrus vieną su kauke, 
funkcionuoja kaip viena sistema ir 
veikia paties geriausio laikrodžio 
tikslumu. O sinchronas yra tikrai 
svarbus elementas – jis ir apie pa-
sikartojimus gyvenime, ir apie įstri-
gimus savo cikluose, ir apie rutiną, 
ir apie išmoktus socialinius ir ne tik 

Šokio svaigulys
Šokio teatro „Aura“ spektaklio „Ištrintos durys“ gastrolės Vilniuje

scenarijus. Tiksliai, pagal ritmą su 
kitu, pagal planą. 

Dažnai atsikartojantis raudo-
nos šviesos motyvas (šviesų dizai-
nas Matthew Dane’o Livingstono 
ir Monikos Šerstabojevaitės) tarsi 
ir prašo prabilti apie geismą, troš-
kimą, kurio čia irgi netrūksta. Ir kū-
niškumą, kurio tikrai apstu. Šokė-
jai savo kūnais sugeba įžiebti tokią 
atmosferą, kuriai tvyrant šie tampa 
pasigėrėjimo objektais, skleidžian-
čiais ir švelnumą, ir užtikrintumą, 
ir seksualumą, ir net gaivališkumą. 
Menkai drabužiais pridengti kūnai 
ima atrodyti tarsi nulietos skulptū-
ros, bet judančios ypač grakščiai. 

Vis dėlto tas geismas turi būtent 
kūniškumo, būtent išorinio geidu-
lio matmenį – žiūrovo žvilgsnis ir 
vedamas taip, kad užčiuoptų pavir-
šinį susižavėjimo momentą. Karštį, 
tvyrantį naktinių klubų šokių aikš-
telėse, kuriose energiją kuria susi-
rinkusieji, žinantys, kad atkreipti 
dėmesį pirmiausia pavyks tik savo 
kūnu ir kad tik atitinkamas jo patei-
kimas padės namo negrįžti vienam. 
O po to neišvengiama vidinė tuš-
tuma. Į šį momentą ir bando taikyti 

„Ištrintos durys“ – kai iš visų po-
tencialių jausmų pagrindinę vietą 
leidžiama užimti tik geiduliui ir po 
jo einančiam svaiguliui, tačiau gi-
liau kapstyti ir į kito (o dažnai ir 
savo) sielos užkaborius lįsti nesi-
nori. Viskas – greitam vartojimui 

ir trumpalaikiam išlipimui iš savo 
paties proto duobės. 

„Ištrintose duryse“ matyti bėgimo 
ir slėpimosi nuo savęs paveikslas. 
Nuolatiniai bandymai svaigintis – 
ar pačiu šokiu, ar ir kitais daly-
kais, į kuriuos kartais bandoma 
apeliuoti, – iš baimės nerti į gelmę, 
baimės jausti ir pasitikėti kitu. Kaip 
patys kūrėjai ir sako, nuolatos sle-
piamasi už avatarų – už kažko, kas 
apsaugo nuo galimybės, kad kažkas 

„Tėtis“ Vilniaus senajame 
teatre
Vasario 24, 25 d. Vilniaus senajame 
teatre įvyks režisieriaus Jono Vait-
kaus spektaklio „Tėtis“ pagal pran-
cūzų dramaturgo Floriano Zelle-
rio pjesę „Tėvas“ (pranc. „Le Père“) 
premjera. Pjesė – sąmonės defor-
macijos, jos nykimo, laipsniško at-
minties netekimo, o kartu ir šeimos, 
artimųjų, ryšio su išoriniu pasauliu 
praradimo liudijimas. Iš pagrindinio 
pjesės herojaus tėvo Andrė (vaidina 
Vytautas Anužis) gyvenimo pamažu 
traukiasi kasdienybė, detalės, erdvės 
suvokimas, jis virsta augalu, „dar-
žove“... Pateikiame režisieriaus ir 
Gyčio Norvilo pokalbio ištraukas.

Kodėl Zellerio „Tėvas“? Senatvė, 
Alzheimeris, atminties atro-
fija, daržovėjimas... Senatvė 
žmogų nori nenori paverčia 
tam tikra prasme atstumtuoju, 
bet kartu grąžina į vaikystę, į 
smėlio dėžę, iš kurios kadai 
išlipta... Koks apskritai jūsų 
santykis su senatve, o ir sa-
vimi – senstančiu, kas lėmė 
jūsų režisūrinį pasirinkimą?

Kiekvienam žmogui tenka su 
tuo susidurti, tai neišvengiama. Ir 
su savimi – senstančiu. Gerai, kai 
senatvė sąmoninga, suvokiant, kad 
kūnas silpsta ir vieno ar kito dalyko 

Premjeros

nebegali, matai save iš šalies, tuomet 
ji kitokia. Labai svarbu, kaip žmogus 
tą negalėjimo barjerą peršoka. Apie 
senatvę priverčia galvot pats gyve-
nimas – aplink iš gyvenimo išeina 
žmonės, tai vyksta labai organiškai. 
Tai veikia baimingai, o kad tą baimę 
įveiktum, griebiesi apie tai svarstyti.

Pjesėje paliesta ir kūrybos idėja, 
parodanti visai kitą pasaulį, netgi 
alzheimeristui. Priartina prie da-
lykų, kurie buvo praleisti, igno-
ruojami, apie kuriuos svajojo, netgi 
nesąmoningai. Pjesėje yra aiški siu-
žetinė linija: pagrindinio herojaus 
katastrofoje žuvusi dukra – laisva 
tapytoja. Ši mergaitė vis įšoka į jo 
gyvenimą. Gal net kaip savotiškas 
priekaištas, kaip idealaus bendra-
vimo pavyzdys. Čia svarbūs tėvo ir 
dukros santykiai.

Esama žmonių, kurie nėra leidę 
sau net pagalvoti, jog gali tapyti, 
klausytis muzikos, poezijos, aps-
kritai į savo gyvenimą ir į darbinę 
veiklą žiūrėti kaip į kūrybą. Pjesės 
atveju, jei neištiktų šis senatvinis 
užtemimas, šviesioji pusė niekada 
ir nebūtų atsivėrusi. Tai tik įrodo, 
kad bet koks žmogus turi pačios 
gamtos įdiegtą grožio pojūtį ir po-
reikį bet kokiam darbui suteikti žai-
dybinį kūrybiškumo atspalvį. Pa-
brėžiu – bet kokiam. Šis poreikis ir 
įprasmina senatvę, netgi ligą.

Greta senatvės jus visgi labiau ma-
sina universalijos, žmogaus prigim-
tis, jame slypintys demonai, gyvulys, 
žvėris, kuris žmogaus sąmonei bei 
kūnui senstant pradeda imti viršų, 
bent didelė tikimybė... Ar klystu?

Pjesėje aktuali ir ši tema: kaip žmo-
gus užmezgamas, su kuo jis susiduria. 
O jame yra visi instinktai, ir tas lauki-
nis – žmogėdriškumas, žvėriškumas. 
Svarbus sąmonėjimo procesas, anot 
Vydūno, žmogiškėjimo kelionė. Kai 
žmogus pradeda susivokti, gali save 
kiek suvaldyti, tramdyti. Nugalėti tą 
žvėrį vis dėlto yra prasmė – esi so-
cialus, turi šeimą, vaikų. Didelė at-
sakomybė tenka augantį žmogelį 
supantiesiems. Asmeniškai aš aiš-
kiai juntu, kad mažai buvau su savo 
vaikais, pernelyg pasitikėjau mokykla, 
gatve, kiemu... Negerai, reikėtų paro-
dyti kryptį, ryšys tarp motinos, tėvo, 
vaikų, seserų, brolių, senelių, netgi gi-
minių turėtų būti glaudesnis. 

Kuo toliau, tuo labiau vertiname 
ne žmogaus vertikalumą, neban-
dome prisikasti iki tų prigimtinių 

dalykų, o neriame į putų pasaulį – 
malonumus, kad būtų galima pa-
sijuokti, jokių įsipareigojimų, sie-
kis gyventi, tiesiog gyventi... Jei esi 
atviras, padarytas klaidas vis tiek 
apmąstai. O jei tą darai piktybiš-
kai, logiškai – tada jau nusikalti-
mas. Žmogus auga tik klysdamas, 
save analizuodamas: per saviplaką, 
savikritiką, nuolatinį darbą su sa-
vimi. Jei to nebijai, tada galima ju-
dėti. Gyvenimas nėra ir nebus tik 
gražus, tai iliuzija. O jei paneigi 
prigimtį, tą atavistinį gyvulį, užsi-
merki – jo nematai?..  Tas gyvulys, 
kita vertus, yra tam tikra varomoji 
mašina, bet dėl jo patiri ir daugiau-
siai gėdos, išgyvenimų, savigraužos.

Pagal Vilniaus senojo teatro inf.

susipažins su tavimi tokiu, koks iš tiesų 
esi. Vienintelė šokėja su kauke bei 
viską dengiančiu kostiumu ir veikia 
tarytum nuolatinis priminimas, kad 
tai, ką matome, – tik fasadas, tik prie-
danga, įvaizdis. Karštyje vis tiek kara-
liauja šaltis, kad ir kaip norėtųsi tikėti, 
jog karštis turi galios kažką ištirpdyti. 

Šokio spektaklis „Ištrintos du-
rys“ baigiasi vis gilėjančiu pulsa-
vimu – šokėjų kūnų, elektroninės 
muzikos, šviesų, tarsi tempiančių 

į transą, liepiančių pasiduoti ir ne-
sipriešinti svaiguliui. Tai ir vėl su-
grąžina prie Noé „Ekstazės“, kurioje 
pulsavimo efektas išgaunamas žai-
džiant judančiu vaizdu ir garso 
architektūra, kai atrodo, kad nuo 
tam tikro taško muzika ima perse-
kioti. Savo efektingumu spektaklio 
pabaiga apsvaigina pačia geriausia 
prasme ir primena, kad visi kiti bū-
dai sąmonei temdyti nėra reikalingi 
ir užtenka tik paties kūno. 

Scena iš šokio spektaklio „Ištrintos durys“  K au no šokio  teatro „Aur a“ (fotogr afas  „Miško Motė“)  nuotr .

Jonas Vaitkus spektaklio „Tėtis“ repeticijoje A. Svorobov ičiaus  n uotr aukosJuliana Volodko ir Vytautas Anužis spektaklio „Tėtis“ repeticijoje
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M u z i k a

Justina Paltanavičiūtė

Lietuvos nacionalinės filharmonijos 
rengiamą koncertų ciklą „XXI a. laiš-
kai klasikams“ vasario 19-ąją pradės 
Franzo Schuberto Styginių kvintetas 
C-dur, D 956, ir Antoníno Dvořáko 
Styginių sekstetas A-dur, op. 48, 
B. 80. Romantizmo epochos kame-
rinės muzikos klasiką filharmonijos 
Didžiojoje salėje grieš Valstybinis 
Vilniaus kvartetas, prie ansamblio 
prisijungs violončelininkas iš Ukrai-
nos Oleksiy Shadrinas ir Italijoje 
gyvenanti lietuvių altininkė Ūla 
Ulijona Žebriūnaitė. Apie tai, ko no-
rėtume paklausti klasikų, kuo įdomi 
romantinė muzika, kas bendro tarp 
mezgimo ir muzikos, susėdome pa-
sikalbėti su prestižinio Italijos radijo 
ir televizijos (RAI) orkestro altų gru-
pės koncertmeistere, Turino G. Verdi 
konservatorijos ir Fosano V. Bara-
valle’s muzikos instituto pedagoge 
Ūla Ulijona Žebriūnaite. 

Koncertas vadinasi „XXI a. 
laiškai klasikams“. Ką mes, 
XXI a. žmonės, galime ir no-
rime pasakyti klasikams?

Šiuo metu aplinkui daug chaoso, 
tad kartais jaučiamės tarsi pakibę 
ant šakos ir žiūrėdami į prarają 
nežinome, už ko kabintis. Šiuos 
laiškus klasikams interpretuo-
čiau kaip klausimus, kurie galėtų 
skambėti taip: gerbiamieji klasikai, 
kaip mums grįžti į vidinę harmo-
niją, atrasti dvasinę pusiausvyrą? 
Šiuolaikiniam žmogui visomis 
prasmėmis trūksta darnos, būdin-
gos klasikiniams kanonams, arba, 
kaip mes, styginininkai, mėgstame 
sakyti, – susistygavimo. Natūralu, 
kad kartkartėmis norisi grįžti į pra-
dinę stotelę – į klasiką, kuri mums, 
muzikantams, primena svarbiau-
sius interpretacijos švaros kanonus. 
Žodį „švara“ labai mėgo mano tė-
tis, muzikoje jį siečiau su harmonija, 
muzikine forma, logiška artikulia-
cija, elegancija, taisyklėmis, kurių 
chaotiškas pasaulis labai stokoja, ir, 
žinoma, skonio ugdymu. Šiais mu-
zikiniais laiškais klasikams norisi 
grįžti prie pagrindų, arčiau prigim-
ties ir esmės. 

Koncertas kviečia pasimėgauti 
„emocinga, dramatiška, kupina 
audrų ir atoslūgių muzika“. 
Viena vertus, taip įvardijama 
romantizmo kvintesencija, 
kita vertus, tokie epitetai kiek 
stereotipizuoja romantinės 
muzikos suvokimą. Kaip ma-
note, ar emocijos muzikoje 
nėra pervertinamos? 

Į klasikinės muzikos renginių 
kvietimus, kuriuose pabrėžiamos 
stiprios emocijos, reaguoju gana įta-
riai. Intensyvūs išgyvenimai vilioja, 
nes esame pripratę prie triukšmo, 
bijome ramių pojūčių – tylos, medi-
tacijos, susikaupimo. Pastebiu, kad 

Ko norime paklausti klasikų?
Pokalbis su altininke Ūla Ulijona Žebriūnaite

publikos akį tokie kvietimai trau-
kia, tačiau kartais perdėtai tikimasi 
fejerverkų, specialiųjų efektų. Vis 
dėlto dabar, galvodama apie artė-
jantį koncertą Lietuvos naciona-
linėje filharmonijoje, sakau „taip“ 
emocijoms, ašaroms, džiaugsmui 
ir kitiems jausmams, kuriuos man 
sukelia koncerte skambėsianti mu-
zika. Ir sakau „ne“ mobiliesiems te-
lefonams, virtualioms emocijoms ir 
kitiems dirbtiniams dalykams. Mu-
zika atspindi normalų žmogaus gy-
venimą, kuris yra kupinas emocijų.

Koncerte skambės Franzo 
Schuberto Styginių kvintetas 
C-dur ir Antoníno Dvořáko 
Styginių sekstetas A-dur. 
Kuo įdomūs ir kuo susiję šie 
kūriniai?

Koncerto programa parinkta la-
bai įdomiai. Abu kūriniai yra tipiški 
romantizmo muzikos pavyzdžiai. 
Dvořáko sekstetas pasaulį išvydo 
jaunystėje, kai Dvořákui visas gy-
venimas dar buvo priešakyje. Schu-
bertas kvintetą sukūrė likus dviem 
mėnesiams iki mirties, tad kom-
pozitorių brandos prasme abu kū-
riniai labai skirtingi. Šio koncerto 
programa prasidės Schubertu ir 
baigsis Dvořáku, tokia idėja per-
teikia gyvenimo ir vilties triumfą.

Kokią muziką mieliausiai 
atliekate? 

Nesu prisirišusi prie vieno stiliaus 
ar vieno kompozitoriaus, labai pavy-
džiu tiems, kurie jau yra išsirinkę tą 
vieną numylėtąjį. Aš vis dar ieškau, 
man atrodo, kad kiekviename žanre 
yra kažkas ypatingo ir įdomaus. Ne-
seniai su orkestru grojome Piazzollą. 
Nors Piazzolla šiandien pasaulyje 
skamba labai dažnai, kiekvieną kartą 
tuose pačiuose jo kūriniuose randu 
kažką naujo, nors, tiesą sakant, buvo 
laikotarpis, kai Piazzollos klausytis 
tiesiog nebegalėjau – daug jo muzi-
kos grojome su „Kremerata Baltica“, 
ji buvo visur! Dabar imu suprasti, 
kad muzikos kūrinio skambesys 
priklauso nuo interpretacijos. 

Visi altininkai pradeda nuo 
smuiko. Kodėl nusprendėte, 
kad nebūsite smuikininkė?

Nes supratau, kad charakteriu 
nesu gryna smuikininkė. Svarbu, 
ar žmogus jaučiasi esantis smui-
kininkas, ar labiau altininkas, vio-
lončelininkas, kontrabosininkas. 
Groti smuiku man sekėsi gerai, ta-
čiau vieną dieną suvokiau, kad tu-
riu balsą, kurį tikriausiai paveldėjau 
iš mamos, ir tai yra mecosopranas. 
Labai svarbu, ar balso tembras su-
tampa su instrumentu, kuriuo groji. 
Altas prie manęs prilipo kaip lapas, 
tad palikau smuiką ir išėjau į alto 
pasaulį, o čia atradau visai kitą pla-
netą – kitus žmones, kitą repertu-
arą. Savo sprendimo niekada nesi-
gailėjau, nors man kartais smalsu 
vėl pabandyti griežti smuiku Paga-
nini ir kitus techniškai sudėtingus 
smuiko repertuaro kūrinius. Galiu 
pacituoti profesorių Donatą Katkų, 
kuris labai išradingai styginius ins-
trumentus palygino su saulėlydžio 
spalvų kaita: smuikas – tai saulė, 
šviesa. Altas – ta mistinė vyno 
spalva, trunkanti vos kelias sekun-
des, po kurios įsivyrauja tamsa. Šis 
raudonumo atspalvis visoje skalėje 
yra pats įdomiausias. 

Užsiminėte apie savo balsą. Ar 
jūs dainuojate?

Mama vis bara, kad nesusiorga-
nizuoju profesionalių dainavimo 
pamokų. Nėra tam laiko, bet vis 
atsiranda progų padainuoti ko-
kią ariją juokaujant ar iš poreikio, 
per repeticijas. Kartą susirgo solis-
tas, su kuriuo turėjome repetuoti 
Eugenijaus Onegino ariją, tad iš 
savo altininkės vietos padainavau 
aš, kad repeticija nenueitų veltui. 
Kai mama manęs laukėsi, važiavo 
į Prahą dainuoti Čaikovskio ope-
roje „Eugenijus Oneginas“, tai vis 
juokaujame, kad aš tą muziką gir-
dėjau dar negimusi, todėl galiu pa-
dainuoti nesimokiusi. 

Turite dar vieną pomėgį – megzti. 
Pomėgį megzti tikriausiai per-

ėmiau iš močiutės. Ji buvo žymi 
žemės ūkio specialistė, agronomė, 
profesorė, bet kai grįždavo namo, 
laiką leisdavo su vąšeliu rankose. 
Kai prasidėjo karantinas, man buvo 
psichologinis šokas, nes, kaip ir visi 
muzikantai, esu įpratusi gyventi 

aktyviai, apsupta žmonių. Tada ir 
nusprendžiau, kad reikia megzti, 
visiems savo orkestro kolegoms 
numegzti po šaliką. Pavadinau 
juos vilčių šalikais, nes vyliausi, kad 
kitą žiemą viruso grėsmė jau bus 
išnykusi ir visi ryšės mano šalikus. 
Megzdama galvojau apie konkretų 
žmogų – kokią spalvą ir raštą jam 
parinkti. Taip ir pragyvenau visą 
pandemiją – galvodama ne apie 
tai, kaip man blogai, o apie kitus, 
tokiu būdu mintimis buvau su jais. 

Kas bendro tarp mezgimo ir 
muzikavimo?

Labai daug kas. Dabar ruošiuosi 
koncertui Vilniuje, savo gimtajame 
mieste, esu labai dėkinga Vilniaus 
kvartetui, kad mane pakvietė, tad 
mintyse mezgu koncerto dienos 
vaizdinį: bus vasario 19-oji, išeisime 
į Didžiąją filharmonijos salę, kuri 
man pažįstama ir miela nuo mažų 
dienų. Visa tai yra emocijos. Nors 
mezgimas iš pažiūros atrodo sta-
tiškas darbas, iš tiesų megzdamas 
žmogus dirba emocijomis. Tai la-
bai panašu į pasirengimą koncertui. 

Jūsų tėtis – žymus kino režisierius 
Arūnas Žebriūnas, mama – dai-
nininkė, operos solistė Giedrė 
Kaukaitė. Įvairiuose konteks-
tuose šis faktas būtinai pami-
nimas, neretai ir pasmalsau-
jama, koks tas gyvenimas su 
žinomais žmonėmis. Kaip jūs 
pati tai priimate? 

Toks šeimos buvimas šalia mane 
lydi visą gyvenimą, tad kalbant apie 
save minėti ir režisierių Žebriūną, 
ir dainininkę Kaukaitę, ir seserį 
Moniką Edgar, kuri yra puiki dai-
lininkė, man natūralu. Manau, kad 
nepaminėti jų būtų net keista, nes 
mes – medis su keturiomis šakomis, 
kurių viena esu aš. Iš šio mūsų me-
džio išsiskleidė daug žiedų: mezgi-
mas, fotografija, drabužių modelia-
vimas yra mano kūryba, tačiau viso 
to šaknys slypi šeimoje. Nuo mažu-
mės matydavau mamą teatre, tad natū-
raliai susiformavo atitinkamas požiūris 
į drabužius, kuriuos mačiau populia-
riose parduotuvėse, ir į tuos, kurie siu-
vami pagal užsakymą – šie yra vieneti-
niai, nepakartojami. Nusprendžiau 

ir pati juos modeliuoti – o kodėl 
gi ne? Noras kurti savo stilių yra 
perimtas iš tėvų, to tiesiog negaliu 
atskirti nei nuo šeimos tradicijų, nei 
nuo savęs. Būtų keista nepaminėti 
ir mūsų šeimos tradicijos auginti 
čihuahua šunis – savo namuose jų 
turėjome visada. Čia, Turine, taip 
pat yra du! 

Ilgą laiką gyvenate Italijoje. 
Koks ten muzikinis gyvenimas 
ir koks jūsų vaidmuo jame? 

Dirbu Italijos nacionalinio radijo 
ir televizijos simfoniniame orkes-
tre, esame visai šalia Turino ope-
ros teatro, tad natūraliai visą laiką 
lyginamės. Per sezono atidarymą 
ar kitus svarbesnius renginius teatro 
salė būna pilna, todėl mes, sim-
foninio orkestro darbuotojai, šiek 
tiek pavydime ir galvojame, kaip 
pasiekti, kad susidomėjimas mūsų 
renginiais būtų toks pat didelis. Ita-
lijoje opera išties yra numeris vie-
nas, tačiau gyvendama čia supratau, 
kad tai ne gilumo stoka, o tradicija. 
Kartais atrodo, kad Rossini operos 
labai paviršutiniškos ir sentimen-
talios, bet įsigyvenusi į šios šalies 
mentalitetą supratau, jog šis senti-
mentalumas apima labai daug – ir 
skausmą, ir meilę, ir humorą, ir liū-
desį. Į Italiją galima žiūrėti ir rimtai, 
ir nelabai, nes juokas ir tragedija čia 
visada šalia. Jeigu ir pasigendama 
gylio, kuris veikiausiai siejamas su 
protu ir racionalumu, būdingu Vo-
kietijai ar Austrijai, čia gausu emo-
cijų, širdies prado. 

Grįžkime prie laiškų temos. Ką 
parašytumėte laiške šiandieni-
niam muzikos atlikėjui? 

Pradėjusi dirbti pedagoginį darbą 
labai gerai suprantu, ką galvojo pir-
mieji mano muzikos mokytojai: 
kiek šis vaikas turės iškentėti, kol 
susiformuos jo asmenybė, išsiug-
dys jo skonis ir brandesnė interpre-
tacijos samprata. Tokie ieškojimai 
tęsiasi labai ilgai, mes visą laiką gal-
vojame, kaip geriau pagroti vieną 
ar kitą koncertą. Bet ką reiškia ge-
rai pagroti koncertą? Pastebiu, kad 
šiandien visose srityse gaji greito 
maisto filosofija, greito rezultato 
lūkesčių turi ir mano mokinių tė-
vai. Jiems dažnai tenka aiškinti, kad 
vaikui reikia laiko subręsti kaip as-
menybei ir muzikantui, tik tada jis 
laimės konkursą, pasieks profesinių 
aukštumų. Tad pagrindinė mano 
laiško žinutė skatintų žiūrėti at-
sakingiau į mūsų – atlikėjų – mu-
zikinę misiją. Galbūt tai skamba 
nuobodžiai, tačiau muzikoje svar-
biausia yra pati muzika, o ne atli-
kėjas: pirmiausia Beethovenas ir tik 
paskui Žebriūnaitė. Tad kiekvie-
nam klasikinės (ir ne tik) muzikos 
atlikėjui linkėčiau rimtai pagalvoti 
apie tai, kad koncerte svarbiausia 
ne graži suknelė ir noras patikti pu-
blikai, bet kūrinio autoriaus mintis, 
nuoširdžiai perteikta per muziką. 

Ūla Ulijona Žebriūnaitė
Asmen inio  archyvo n uotr .
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M u z i k a , D a i l ė

Kristupas Bubnelis

Kalendorinių metų pradžioje kon-
certų dinamika tradiciškai ramesnė, 
o praūžus pagrindinei festivalių 
bangai stoja trumpas atokvėpis. 
Tačiau pirmosiomis vasario die-
nomis šį pulsą užčiuopti vėl mė-
gino naujas, Vilniuje pirmą kartą 
vykęs šiuolaikinės muzikos festi-
valis „ContemPLAY“. Pavadinime 
slypintis jaunatviškumo ir ekspe-
rimentinės dvasios lydinys gana 
taikliai ir nepretenzingai atspindi 
tikslinę auditoriją, kurioje, kaip 
galima nuspėti, dominavo jaunoji 
karta – lietuvių bei užsienio studen-
tai, atvykę iš įvairių Europos šalių. 
Festivalį inicijavo Lietuvos ansam-
blių tinklas bei Lietuvos muzikos 
ir teatro akademija. Aštuoni ren-
giniai, vykę vasario 5–11 d., buvo 
skirti improvizacinės, elektroni-
nės bei elektroakustinės muzikos 
praktikoms, kurių spektras – nuo 
laisvosios improvizacijos iki šiuo-
laikinės eksperimentinės muzikos. 
Klausytojų įvairovė liudijo demo-
kratišką festivalio toną, tad ateities 
perspektyvos gana optimistinės. 

Galima retoriškai klausti: ar ne 
per daug šiuolaikinės muzikos fes-
tivalių Lietuvoje? Ar šioje palyginti 
siauroje geografinėje nišoje efekty-
viau veikia įprastas sezoninių ren-
ginių koncentratas, ar, priešingai, 
nepertraukiama, saikingai dozuo-
jama pasiūla? Kaip matome, esama 
įvairių strategijų klausytojams pri-
traukti, tačiau norėtųsi išsamiau 
apžvelgti ir vieną festivalio kon-
certą, vykusį vasario 7 d. „Orga-
num“ salėje.

Rėmais nesuvaržyti portretai 
Johanneso Schöllhorno ir Vykinto Baltako kūrinių koncertas „LENsemble PLAY“

„LENsemble PLAY“ – kompo-
zitorių Johanneso Schöllhorno 
(Vokietija) ir Vykinto Baltako 
koncertas-portretas. Viena vertus, 
portreto žanras implikuoja žvilgs-
nio intymumą, regėjimo lauko ap-
ribojimą ties konkrečiu asmeniu, 
jo unikaliais bruožais ar savybė-
mis. Kita vertus, portreto domi-
nantė – konkreti asmenybė, o juk 
meno istorijoje gausu pavyzdžių, 
kai biografija tampa kone autono-
mišku meno kūriniu. Taigi šis auto 
gali būti dvejopas: grynai egoisti-
nis arba nukreiptas į kitą, tarsi ieš-
kant pokalbio partnerių – gyvų 
arba mirusių. Štai toks dialogas ir 
užsimezgė tą vakarą koncerte, ku-
riame skambėjo abiejų kompozito-
rių kūriniai. 

Johanneso Schöllhorno (g. 1962) 
kūryba – išskirtinis atvejis vokie-
čių šiuolaikinės muzikos kon-
tekste. Krašte, kuriame Darmštato 
apologetų įtaka gyva iki šiol, ne-
lengva išvengti vyraujančios este-
tinės paradigmos įtakos. Vis dėlto 
Schöllhorno muzika kai kuriais 
aspektais artimesnė prancūzams 
nei vokiečiams. Joje esama sąlyčio 
taškų su Gérard’o Pessono kūryba, 
kurioje istoriniai artefaktai (praėju-
sių epochų kompozitorių kūriniai) 
perdirbami pasitelkiant išradingas 
instrumentines sudėtis ir jų tembri-
nes konfigūracijas. Koncerte skam-
bėjo trys iš penkių Schöllhorno 
kūrinio „Sérigraphies“ dalių: Nok-
tiurnas, Preliudas ir Barkarolė. Šį 
ciklą galima laikyti savotiška vė-
lyvosios Gabrielio Fauré muzikos 
parafraze. Kompozitorius naudoja 
Fauré harmonines struktūras, ku-
rios ištęsiamos laike, o mišraus 

ansamblio instrumentai pasitel-
kiami kintančioms tembrinėms 
kombinacijoms bei akustinėms 
erdvėms kurti. Laiko atžvilgiu kū-
rinys primena lėto kismo Mortono 
Feldmano kompozicijas. 

Antrasis koncerte skambėjęs 
Schöllhorno kūrinys konceptualiu 
pavadinimu „X“ grįstas neįprastu 
žodynu, išleistu praėjusiame am-
žiuje, dar Vokietijos Demokratinėje 
Respublikoje. Jame žodžiai klasifi-
kuojami pagal galūnes. Skambant 
muzikai, atlikėjai, tarsi skaitydami 
statistinę deklaraciją, taria žodžius 
nustatyta eilės tvarka. 

Schöllhorno kūrinius papildžiu-
sios Vykinto Baltako (g. 1972) kom-
pozicijos taip pat parinktos pagal 
tam tikras istorines sąsajas. Viena 
jų, „Smokey Arnold“ (2015), su-
kurta vadinamojo pjero ansamblio 
sudėčiai, kurią Arnoldas Schön-
bergas panaudojo savo garsiojoje 
vokalinėje melodramoje „Mėnu-
lio Pjero“. Koncerto programą įrė-
mino dar dvi Baltako pjesės smui-
kui, kurias ekspresyviai pagriežė 
Rusnė Mataitytė. Pirmoje jų, „Mu-
sic of falling sounds“ (2015), smuiką 
papildo elektronika, subtiliai pratę-
sianti aforistiškus blyksnius, atlie-
kamus viršutinėmis smuiko sty-
gomis. Antroji kompozicija „Eine 
kleine Nachtmusik“ (2013) sufle-
ruoja nuorodą į Wolfgangą Ama-
deus Mozartą, tačiau tai – lopšinė, 
kurią Baltakas prieš miegą dainuo-
davo savo dukrai. Pavadinimas 
tampa tiesiogine turinio nuoroda. 

Programoje skambėjusius kū-
rinus atliko Lietuvos ansamblių 
tinklo pajėgos – Rusnė Mataitytė 
(smuikas), Vytenis Gurstis (fleita), 

Karolis Kolakauskas (klarnetas), 
Jonė Punytė-Svigarienė (fortepi-
jonas), Indrė Baikštytė (fortepi-
jonas), Džiugas Daugirda (per-
kusija), Edmundas Kulikauskas 
(violončelė), dirigavo Vykintas 
Baltakas. Lietuvos ansamblių tin-
klas per trumpą laiką parengė su-
dėtingą programą, tiesa, keliuose 
kūriniuose vietomis šiek tiek 

pristigo atlikimo preciziškumo. 
Verta išskirti Mataitytės tiksliai ir 
išraiškingai atliktas Baltako pjeses, 
kurias teko klausyti jau ne pirmą 
kartą. Koncerto atmosferą kūrė 
kruopščiai parinktų kūrinių dialo-
gas, kurį pynė konceptualios idėjos 
bei skirtingų epochų kompozitorių 
portretai.

Viktorija Mištautaitė

Ankstyvas sniegas, tirpstančios 
horizonte, įrėmintas ir sukarpytas, 
tarp linijų, virš ežero, užsilikęs, apie 
vidurdienį, besivyniojantis palei li-
niją, čiurkšlė žalioje tuštumoje ir 
minčių kratinys. Viena vertus, tai 
pavieniai žodžių junginiai (pa-
veikslų pavadinimai), kita ver-
tus – akimirkos, atsiveriančios 
mums sustojus. Tie reti sąmonės 
blyksniai, kai lėtumas virsta ste-
buklingumu. Ir taip, jau šeštąjį kartą 
galerijoje „Vartai“, tapybos alche-
mikas – menininkas Linas Jusionis, 
plaukiančias plokštumas, ištirpu-
sias tarpusavyje spalvas ir objektus 
panardinęs į miražo vienį, pristato 
parodoje „Horizonto kilpa“.

„Kai nuo visko atsiriboji – meti 
žvilgsnį į horizontą“, – per parodos 

Déjà vu horizontas
Lino Jusionio tapybos paroda „Horizonto kilpa“ galerijoje „Vartai“

atidarymą sakė Jusionis. O kūrėjo 
žvilgsnis į tolį sufokusuotas, nors ir 
greitis (vidinis aktyvumas) alsuoja ša-
lia. Iš inercijos spaudžiant stabdžio 
pedalą, matyt, kažkur susiformuoja 
kilpa. Būtent ji čia tampa tarpininke 
tarp žiūrovo ir perkonstruotos rea-
lybės erdvės, formuojamos stipriai 
įrėžtos linijos ritmo (grotos, tvoros, 
teniso tinklo) ir atsirandančio atsi-
tiktinio, nesureikšminto elemento iš 
kasdienybės. Taip sukuriamas glu-
minantis (pasipriešinantis) atotrū-
kis. Pavyzdžiui, rausvai morkinėje 
spalvų dykynėje atsiradusi statybos 
konstrukcija ar nakties žalumoje 
siauru teptuku pavaizduotas van-
dens čiaupas. Visumos dvelksmas 
toks stiprus, kad net interjeriškuose 
kvadratėliuose atsirandantys ornamen-
tai ar skeveldros atrodo pažįstami. Déjà 
vu, bet kelintą gyvenimo kilpą gyve-
name ir per kelintą horizontą ritamės?

Jei sudėtume visus pusiaudienius 
į vieną, tikriausiai gautume padriką 
patirčių ir spalvų kratinį, kurio mon-
tažo autoriais taptume patys. Tapy-
tojo rega, tikro gyvenimo alkis ir sa-
vitas, prigimtinis polėkis formuoti 
savo suvokiamybės plokščius land-
šaftus leidžia vieną tokių vidurdienių 
pamatyti kūrinyje. Nors greičiausiai 
tai laiko nuoroda į kokią nors pei-
zažinę situaciją tuo paros metu, kai 
saulė danguje pasiekia aukščiausią 
tašką. Vis dėlto šis paveikslas „Apie 
vidurdienį“ išsiskiria iš kitų kūrėjo 
darbų. Tapytojui būdingame gam-
tiškume (kuris dažniausiai dar-
buose būna itin skulptūriškas arba 
fragmentiškas) atsiranda pratekėji-
mas (pvz., nekontroliuojamo kon-
tūro), tyras it kalnų upelis. 

Ir taip drobių paviršiai tvinkčioja: 
minkšta materija dengia sunkią, ažū-
riškumas – atodrėkį, o neapčiuopiami 

(svetimkūniai) objektai puikiai „įsi-
stato“ į nebūtinai jiems priklausančią 
erdvę. Paveikslus reikia patirti, o ne 
tik į juos žiūrėti (taip manė impre-
sionistai). Persisluoksniavęs potėpio 
vienos spalvos ištirpimas kitoje suku-
ria intymią ateities nuojautą. Tik tas 
susideformavęs, padrikomis dalimis 
išsiskaidęs, įrėmintas ar sukarpytas 
rytojus nebeatrodo toks labai jau to-
limas. Baime persmelkęs kūną, išde-
rinęs vidinius mechanizmus ir ryšį su 
gamta. Gal todėl Lino Jusionio dar-
bai yra tokie aktualūs ir mėgstami 
(it koks kokybės sertifikatas) lanky-
tojų, nes surinktus miškų horizontus 

dailininkas geba paversti teniso kortų 
meditacija.

O kas atsitinka mums sustojus? 
„Dienos pabaigoje sėdžiu ir dairausi 
aplinkui, laukdamas. Tačiau iš tiesų 
nieko nelaukiu. Tai – laukimas kaip 
būsena. Išties nieko reikšmingo ne-
gali nutikti. Tai vidinė jausena, ir 
aplinkinio pasaulio vertinimas. 
Žvilgsnis vėl krypsta į horizontą, už-
kliūdamas už kažko nereikšmingo. 
Tiek judesys, tiek vaizdas kartojasi 
tarsi kilpa“, – atsako anotaciniame 
tekste Jusionis. Ir vėl déjà vu.

Paroda veikia iki balandžio 14 d.

Dirigentas Vykintas Baltakas ir ansamblis

Indrė Baikštytė, Rusnė Mataitytė ir Edmundas Kulikauskas

T. Ter eko n uotr aukos

Ekspozicijos fragmentas Organi zator ių  n uotr.
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D a i l ė

Laima Kreivytė

Vaikystėj neturėjau aš namų,
Tik seną namą, didelį kaip laivą.
Daug svetimų žmonių, mažų ir
                                           didelių
Kambariuose-kajutėse gyveno.
                        (Barbora Bložytė)

2011-ųjų vasarą parašyto eilėraščio 
ištrauka gražiai nusako autorės vai-
kystės pasaulį, kuris po daugelio 
metų netikėtai ataidi jos iš skirtingų 
medžiagų skiaučių sukurtuose pa-
veiksluose. Žiūrėdama į Loretos 
Skripkutės-Gutauskienės (g. 1939) 
kūrinius bandau rasti jiems tin-
kamą žodį, bet kas kartą sąvokų ka-
leidoskopas pasisuka kita briauna ir 
susidėlioja nauja kompozicija. Ta-
pyba-tekstilė-koliažas-skiautinys-
minkštoji skulptūra. Siūti paveiks-
lai, kur siūlės ir skiaučių faktūros 
spalvų žaismą daro apčiuopiamą. 
Lyginant su įprasta tapyba (aliejus 
ant drobės, kartono, medžio), iš-
ryškėja esminis skirtumas. Tepami 
dažo sluoksniai dengia paviršių, ku-
ria iliuziją, klampina. Tirštų ar per-
regimų potėpių materiali išraiška 
skiriasi nuo pagrindo – ne be reikalo 
tepame ir dažus, ir kūno balzamus, 
ir automobilio detales. Negali tepti 
ir nesusitepti. Skripkutės-Gutaus-
kienės medžiaginė tapyba yra ki-
tos prigimties. Tai drobė ant dro-
bės, spalva ant spalvos, forma ant 
formos. Ne amorfiškas dažas, spau-
džiamas iš tūbelės, o skiautė me-
džiagos, dažniausiai dėvėtos ar nau-
dotos buityje, kurioje jau įrašyti kiti 
gyvenimai, daiktų ir kūnų atmintis.

Šie prisiminimų paveikslai, sau-
gantys autorės ir visai nepažįstamų 
žmonių atmintį, kartu yra ir dabar-
ties paveikslai. Tai, kas juose įrašyta 
iš ankstesnių audinio gyvenimų, 
transformuojasi į naują kūrinį, su-
dėliotą iš geometrinių (trikampis, 
apskritimas, ovalas), simbolinių 
(kryžius, taurė, akis) ir visai ne-
matytų formų. Tai savitas pasaulis, 
kuriame susijungia aiški kompozi-
cinė struktūra ir vidinė ekspresija, 
skirtingos raštų sistemos ir laisvas 
siūlės bangavimas. Būtent laisvu-
mas, formų netaisyklingumas ir 
netikėti spalvų bei faktūrų deri-
niai kuria gyvos – ką tik iš siuvimo 
mašinos ištrauktos, bet dar adatos 
kalenimo aido prisisunkusios – ta-
pybos įspūdį. Nors stringanti „Dür-
kopp“ siuvimo mašina, atkeliavusi iš 
vaikystės namų, naudojama tik dide-
liems plotams ir apvadams – ir tai ne 
visada. Didžioji darbo dalis atlikta 
rankomis – adata ir siūlu, dėliojant 
dygsnius kaip potėpius. Tapybinis 
koliažas – lyg siuvimo gestas, auto-
rės rankos prisilietimas, spalvų ir 
formų santykis. Galima į šiuos pa-
veikslus žvelgti kaip į abstrakcijas 
ir grožėtis įkaitusios lavos raudonio 

Laivas per Letą
Loretos Skripkutės-Gutauskienės darbų paroda „Metų monotonija“ galerijoje AP

ir aksominio juodo derinio žaiža-
ravimu (žarijos!), raštų, faktūrų, 
nėrinių ir spalvų derme. Tačiau 
matydami tik formas, faktūras ir 
stulbinančius spalvų santykius pa-
tirsime vien vizualinį malonumą. 

Akivaizdu, kad to neužtenka. 
Akis (ir širdis, protas) keliauja po 
paveikslą kaip po žemėlapį. Kar-
tais žvaigždėlapį, kalendorių, die-
noraštį. Dienų raštą – kas dieną 
vis kitokį, bet raštą – tekstą ir or-
namentą. Žiūrint į Skripkutės-Gu-
tauskienės paveikslus neapleidžia 
mintis, kad tai ne šiaip kompozici-
jos, laisvas džiazavimas. Kad spal-
vos ir formos jungiasi į prasmines 
visumas, atspindinčias ne tik auto-
rės spalvinę klausą, bet ir pasaulė-
voką. Tai ženklų sistema, kurios 
ištakų galime ieškoti Senosios Eu-
ropos mitinėje sąmonėje, krikščio-
niškoje ikonografijoje, viduramžių 
vienuolių siuvinėtose aplikacijose, 
liaudies mene ir modernioje tapy-
boje. Pavyzdžiui, vienos iš abstrak-
taus meno pradininkių švedės Hil-
mos af Klint (1862–1944) tapybos 
darbuose, kur abstrakčios – kar-
tais gamtiškos, kartais geometriš-
kos – formos kartu nurodė ir tam 
tikras transcendentines idėjas. Arba 
Ukrainoje gimusios prancūzų me-
nininkės Sonios Delaunay (1885–
1979) spalvų švytėjime. Kalbu ne 
apie tiesioginę įtaką, o veikiau apie 
meninio mąstymo giminystę.

Ar galima perskaityti tas ženklų 
sistemas? Barboros Bložytės vardu 
pasirašytuose Loretos eilėraščiuose 
atpažįstami motyvai: laiko tėkmė, 
laivas-namas, medžiai ir paukščiai, 
įgavę spalvinius pavidalus, tampa 
raktais, atrakinančiais abstrakčių 
formų reikšmes. Autorė kartais lei-
džia įsikibti siūlo. Sekame paskui 
darbų pavadinimus: „Nojaus lai-
vas“, „Ugnies gėlė“, „Delčia“, „Juo-
das medis“. Vanduo ir ugnis, oras 
ir žemė. Keturios stichijos, ketu-
rios pasaulio šalys, keturi metų lai-
kai – kosminė tvarka, sujungianti 
vertikalę ir horizontalę į kryžiaus 
formą. Kartu tai – erdvės ir laiko 
koordinačių sistema. Erdvė – kon-
kreti (Pivašiūnai, Nida), bet kartu 
sakrali. Kaip ir laikas, matuojamas 
ne tik laikrodžiu, kalendoriumi, 
bet ir žvaigždynais, dangaus kū-
nais, smiltimis. Tai mitinis laikas, 
kuriame pasikartoja gimimo-mir-
ties-atgimimo ritualai, tamsą kei-
čia šviesa („Diena – Naktis“). Kartu 
tai krikščioniški ritualai: „Velykos“, 

„Šv. Andriejaus diena“, „Sekminės“, 
„Žolinė“. Mitiniam laikui būdingas 
cikliškumas – ir paveikslai dėliojasi 
į ciklus (nebūtinai nuoseklius ar iš 
anksto sumanytus): trys „Verbos“, 
trys „Vaisiai“, du „Birželiai“, šešios 
taurės (Gralio, Kantrybės, Kartybės, 
Liūdesio, Meilės, Ramybės). 

Tačiau nereikėtų pasikliauti 
tik pavadinimais ir atpažįstamais 

simboliais. Paprastos, aiškios for-
mos, M, V, X ženklai bei jų junginiai 
(zigzagas, pynė) gali nurodyti ir ar-
chajiškus sluoksnius – dar iki indo-
europiečių egzistavusį Senosios Eu-
ropos raštą, kurį Marija Gimbutienė 
vertino kaip ypatingą laimėjimą. 

„Nors paprastai manoma, kad rašy-
tinę kalbą sugalvojo šumerai, raštas, 
atsiradęs Vidurio Europos rytuose 
apie 5500 m. pr. Kr., buvo sukurtas 
maždaug dviem tūkstančiais metų 
anksčiau. Senosios Europos raštas 
nebuvo, kaip šumerų ar egiptiečių 
rašmenys, sukurtas ekonominiais, 
teisiniais ar administraciniais tiks-
lais. Jis išsirutuliojo iš ilgai vartotų 
grafinių ženklų, kurie sietini tik su 
nuolat sudėtingesniu tampančiu 
Deivės garbinimu. Įrašų randama 
tik ant religinės paskirties daiktų, ir 
tai rodo, kad šiuos ženklus reikėtų 
skaityti kaip šventus hieroglifus.“1  

Gimbutienės mintis apie Se-
nosios Europos neiššifruotą, bet 
moksliškai išanalizuotą Vinčos 
kultūros raštą aktuali galvojant apie 
kitokius žinių ir ypač dvasinės pa-
tirties perdavimo būdus. Linijos, 
trikampiai, apskritimai, kvadratai, 
ovalai sudaro ne tik ornamentus, 
bet ir raštą, ir šiuos rašmenis ga-
lima įžvelgti Skripkutės-Gutaus-
kienės kūriniuose. Archajiškus ir 
modernius, tačiau išlaikančius ir su 
niekuo nesupainiojamą individua-
lią rašyseną. Nepaisant aiškių dėlio-
jimo principų, kiekviena kompozi-
cija unikali, autorė laisvai žaidžia 
linijomis ir simboliais, stambiomis 
ir smulkiomis formomis, šiurkščio-
mis ir švelniomis faktūromis, ryš-
kiomis ir dusliomis spalvomis. Iš, 
regis, pavargusio audinio skiaučių 
ji sugeba išgauti stebuklingą švytė-
jimą – tik tokia „Meilės taurė“ gali 
spinduliuoti lydomo stiklo kaitrą. 
O gal geležies, įkaitusios iki raudo-
numo ir pulsuojančios kaip magma.

Kompozicija taip pat remiasi į 
tvirtus mitinio mąstymo pamatus. 
Žemiškasis pasaulis – dangiškojo 
atspindys, ne atvirkščiai. Loretos 
darbai turi tvirtą stuburą – daž-
niausiai jie komponuojami laikantis 
vertikalios ašies, paveikslo centras ir 
yra traukos centras. Simetrija, kaip 
ir gamtoje, netaisyklinga, formos 
dar lukštenasi arba mūsų akyse pa-
tiria transfigūraciją. Juk neatsitikti-
nai tiek daug lietuviškų vardų yra 
medžių, upių, gėlių  pavadinimai – 
lyg atėję iš „Eglės žalčių karalienės“. 
Centre auga gyvybės medis: krauna 
žiedus, mezga vaisius. Forma, ap-
gaubianti kitą formą – sluoksnis 
po sluoksnio. Todėl ir paveikslai 
yra lyg lobių skrynia, kosminis 
kiaušinis: pramuši sidabrą – randi 
auksą. Dėžutė dėžutėje, rėmas rėme, 

paveikslas paveiksle. Daugiasluoksnė 
ikona, kuri kartu ir daugiabriaunė, 
ir plokščia. Neįtikėtina, bet šis tur-
tingas savitų formų pasaulis – net 
96 įvairaus formato darbai – sukur-
tas per mažiau nei dešimtmetį: nuo 
2000 iki 2009 metų.

Tyrinėjant Skripkutės-Gutaus-
kienės darbų giminės medį ras-
tume sąsajų ir su dviejų artimų me-
nininkų – vyro tapytojo ir rašytojo 
Leonardo Gutausko (1938–2021) 
bei sūnaus skulptoriaus ir tapytojo 
Tado Gutausko (g. 1970) – kūryba. 
Leonardas nuoširdžiai žavėjosi ir 

1 Marija Gimbutienė, „Senoji Eu-
ropa“, Vilnius: Mokslo ir enciklope-
dijų leidykla, 1996, p. 220

stebėjosi Loretos spalviniais deri-
niais, ragino kurti. Dabar mamos 
paveikslais-koliažais rūpinasi sū-
nus Tadas. Tačiau vidinė kūrybos 
kibirkštis kyla iš pačios autorės. Tai 
ta pati nematoma ranka, atvedusi 
Loretą į muziką (1962 m. baigė for-
tepijono studijas Lietuvos valstybi-
nėje konservatorijoje pas profesorių 
Stasį Vainiūną), absoliuti spalvinė 
klausa, tas prasmės ieškojimo ir 
perteikimo poreikis, gautas kaip 
dovana – išsaugota, subrandinta ir 
pasidalinta su kitais. Laivas, plau-
kiantis per Letą.

Loreta Skripkutė-Gutauskienė, „Laivas per Letą“. 2006 m.

Loreta Skripkutė-Gutauskienė, „Šiaurės dvyniai“. 2007 m.
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D a i l ė

Monika Krikštopaitytė

Agnės Narušytės sudaryta knyga 
„Lietuvos menininkės. Vizualiųjų 
menų kūrėjos nuo XX a. pradžios 
iki šių dienų“ (išleido „Kitos kny-
gos“, 2022, tekstų autorės Agnė Na-
rušytė, Ieva Burbaitė, Audronė Žu-
kauskaitė, Laima Kreivytė, Karolina 
Rimkutė, Aira Niauronytė) kritikos 
sulaukė iš esmės dėl dviejų dalykų ir 
abiem atvejais ją nesunku nugesinti. 

Pirmo pobūdžio priekaištai nu-
raibuliavo knygai vos pasirodžius 
ir skubriai peržvelgus turinį. Ne-
pasitenkinimas plyksteli neradus 
savęs arba „nepastebėtos“ ryškios 
menininkės. Kaipgi taip? Kito po-
būdžio kritika tradicinė – kam 
suvaryti menininkes į getą? Abi 
opozicijos, esu visiškai tikra, kilo 
knygos nė neskaičius. Tai mūsų 
kultūros bendruomenės, įskaitant 
mane, didžiausia bėda – viską ži-
nome iš anksto. O šis atvejis yra 
kaip tik tas, kai kiekvienas pusla-
pis keis nuomonę: knyga argumen-
tuota, įtraukianti, ramiu, dalykišku 
pasakojimu perkeičianti vaizdą ir 
ypač išankstinį, tokį nusibodusį 
mostelėjimą ranka: „ai, moterys“.

Vardų ir autorių pasigedusioms ir 
pasigedusiems taptų nepalyginamai 
lengviau perskaičius įžangą: joje la-
bai aiškiai išdėstomi pasirinkimai 
bei siekiai ir tokio pjūvio (ne se-
gregacijos) atskleidžiami peizažai. 
Štai ir aš porą vardų keisčiau, du 
būtiniausiai pridėčiau, bet man 
nekyla klausimų „kodėl, vai kodėl, 
negi negalėjo“, nes dirbdama kultū-
ros leidinio redakcijoje gerai žinau, 
kad autorių negali paversti savo 
lėlių teatru, jie turi savo favoritus, 
įdirbį, domėjimosi sritis – dėl vieno 
piršto nepajudintų, apie kitą rašytų 
iki ryto. Be to, gerų menininkių yra 
gerokai daugiau nei tilptų į vieną 
leidinį. Ir apskritai, reikėtų kelti vi-
sai kitokį klausimą – kaip sudaryto-
jai ir leidyklai pavyko rasti tiek daug 
ir tokių įsigilinusių menotyrininkių 
(kai nykstančios srities kasdienis rė-
mimas liko tik graudžiu punktu, o 
liberali rinka šią profesiją pavertė 
pajuokos objektu) ir dėl ko jos taip 
entuziastingai eikvojo savo laiką ir 
kūrybines jėgas už tokį nemotyvuo-
jantį atlygį (konkretaus projekto at-
lygio sumų nežinau, bet žinau stan-
dartą). Nebent dėl to, kad šis darbas 
yra asmeniškai ir politiškai aktualus 
pačioms tekstų autorėms, kaip gar-
sioje Tinos Chanter citatoje.

Dabar apie tai, kodėl leidinys, 
skirtas moterims kūrėjoms, nėra 
segregacija. Jei mes kasmet ar kas 
dvejus–penkerius metus nuolat 
leistume tokį moterų menininkių 
metraštį, matyt, kartu su Daliumi 
Jonkumi („Literatūra ir menas“, nr. 
21, 2022-12-02, https://literaturair-
menas.lt/s-keltininkai/dalius-jon-
kus-ar-reikia-menininkes-uzdaryti-
i-geta) klausčiau, kam būti atskirai, 

Kas ką vejasi?
Knyga, kurią verta perskaityti

jei jau galime būti kartu. Tačiau šis 
žingsnis per slenkstį / laiptą turėjo 
būti žengtas, nes realiai žiojėjo skylė. 
Segreguojantys (vyrus) leidiniai, 
parodos ir premijos per dešimtme-
čius (šimtmečius) sukūrė jos užpil-
dymo poreikį ir tai vadinama pozi-
tyviąja diskriminacija. Beje, knygos 
įvade atsakoma į daugelį Jonkaus 
klausimų: ne, moterų kūrėjų dailė 
nėra jungiama kokio nors mote-
riško aspekto, neturi subendrinan-
čių bruožų ir nėra feministinė srovė 
(kai kurios autorės – taip). Tiesiog 
patogumo dėlei – hitų rinkinys, kad 
nebereikėtų nuolat skaityti meno-
tyrininkių Agnės Narušytės, Ievos 
Burbaitės, Laimos Kreivytės, Ka-
rolinos Rimkutės, na, ir mano bei 
daugelio kolegių straipsnius apie 
puikias menininkes. Straipsnių 
daug, bet ateina laikas apibendrinti. 

Straipsniai – tai vėjas, pakelian-
tis skvernus, o knygos – tai ply-
tos, laikančios kanono struktūrą. 
Ir menininkių, kurios yra stiprios 
bendrame kontekste su vyrais, są-
vado ir deramo pristatymo trūko. 
Nuoseklesnė istorija apie tai, kaip 
kūrėjoms teko laviruoti ir brautis 
siekiant teisės kurti, pristatyti savo 
kūrybą ir būti įvertintoms, dar ne-
buvo parašyta. O ji nepaprastai 
įdomi. Man, menotyrininkei, tu-
rėti tokią knygą ir šiaip yra patogu 
bei labai naudinga taupant nar-
šymo laiką, nors gal esama ir ne-
mažai jau žinomų dalykų. Vis dėlto 
skaitydama randu daug naujų faktų, 
autorių, ištisų panoramų. Kiekviena 
atskira istorija parodo ir kontekstą 
(mokytojai, galimybės, reakcijos, is-
torinės aplinkybės), nors ir stengia-
masi pirmiausia atskleisti konkrečią 
menininkę dominančias temas ir 
kūrybinius vingius.

Knygoje apie kūrėjas, beje, atsi-
skleidžia ir tai, kaip ta tikroji segre-
gacija pamažu buvo ardoma, – tai 
irgi įvardyta įvade. Mes toje istori-
jos atkarpoje, kai pusiausvyra page-
rėjo, esame gal tik porą dešimtme-
čių, į ją Jonkus apeliuoja ir stebisi. 
Filosofės Audronės Žukauskaitės 
atskiras pasakojimas apie santykio 
su moters samprata kaitą, pagrin-
dines jos tyrinėtojas ir skirtingų fe-
minizmų dilemas padeda susivokti, 
kad tema labai sudėtinga ir neap-
siriboja klausimu, kur ko (vyrų ar 
moterų) daugiau, kad svarbu „iš-
saugoti savo pozityvumą ir kūry-
biškumą, o ne reaguoti į pavojų ir 
taip tęsti priešiškumo ir marginali-
zavimo veiklą“ (Tinos Chanter žo-
džiais kalbant).

Todėl nereikėtų įstrigti lyčių ko-
vos stadijoje ir vyrams, nes knygos 
vaidmuo yra visai kitas, ir nereikia 
bijoti, kad dėmesio kūrėjoms puo-
toje, kai Venecijos bienalė atsigrę-
žia į moteris, kai mūsų menininkės 
pelno laurus, tiksliau, „Liūtą“, jie, 
buvę privilegijuotieji, bus pamiršti. 
Nebus. Tiksliau, tai priklauso 
nuo jų pačių. Vis dar mėginantys 

eksploatuoti genijaus mitą ar kokį 
kitą išsigalvotą pranašumą vargu 
ar kurią nors (dabar vyraujančią) 
menotyrininkę besudomins, tačiau 
įdomių, visų lyčių ir orientacijų au-
torių Lietuvoje netrūksta, ir tai ne-
paprastai džiugina.

Bet kad nenutiktų, kaip dažnai 
pasitaiko – kai aptariama suknelė ir 
svarstoma, kaip ji čia pateko, – ga-
liausiai atsigręžkime į knygą, žio-
ruojančią Laimos Kreivytės apran-
goje mėgstama įspėjamąją oranžine 
spalva. Po įkontekstinančių dviejų 
įžangų leidinys suskirstytas į tris 
dalis pagal laikotarpius, kurie nėra 
chronologiškai monolitiški, tačiau 
pasiduodantys bendrinimui kaip 
šiokia tokia probleminė visuma. 
Ieva Burbaitė, pristatydama pirmą 
skyrių „Lietuvos menininkės XX a. 
amžiaus pirmoje pusėje“, irgi pabrė-
žia, kad tai bus individualių istorijų 
rinkinys. Moterys nesubendrintos, 
viskas gerai. Burbaitė labai dalykiš-
kai dėsto moterų studijų galimybes 
XX a., nurodo studijavusiųjų skai-
čius, būrimosi į moterų dailės drau-
giją istoriją ir pagrindines herojes. 
Skaičiau susidomėjusi, nes visi fak-
tai leidžia pačiai geriau įsivaizduoti 
labai sudėtingo, žmonijos tragedi-
jomis pažymėto XX amžiaus kūrėjų 
perspektyvas, aistras bei siekius. 

Pirmame skyriuje, be jau se-
nai įsimylėtų Marijanos Veriov-
kinos, Olgos Schwedes-Dubenec-
kienės-Kalpokienės, Narušytės 
teksto buvau supažindinta su Pa-
langos fotografe Paulina Mondri-
gaite (1865–1924), palangiškių ir 
poilsiautojų bei grafo Tiškevičiaus 
mėgstama autore, kurios laikysena 
visuomenėje skamba kaip paruoš-
tas scenarijus apie emancipaciją ar 
tiesiog ramų savo kelio pasirin-
kimą, nepaisant kitų nuomonės. 
Ne mažiau kinematografiška So-
fijos Romerienės (1885–1971) isto-
rija, vedusi į harmoningą gyvenimą 
Tytuvėnų dvare, bloškusi į tremtį ir 
skraidinusi po tolimas šalis iki Ka-
nados (papasakojo Burbaitė). Šalia 
viešumoje jau plačiau pristatytų, ge-
rai žinomų dailininkių, kaip Bar-
bora Didžiokienė, Veronika Šlei-
vytė, Marcė Katiliūtė, Domicelė 
Tarabildaitė-Tarabildienė, Marija 
Račkauskaitė-Cvirkienė, išsamiau 
susipažįstame ir su kūrėjomis, apie 
kurias žinių stigo: tai skulptorė 
Elena Každailevičiūtė, Rachelė Su-
ckever, Sofija Urbonaviūtė-Suba-
čiuvienė, Konstancija Petrikaitė-
Tulienė, Černė Percikovičiūtė ir kt. 

Antrą dalį „Menininkės oku-
puotoje Lietuvoje ir išeivijoje“ pri-
statančiame tekste Narušytė labai 
glaudžiai mėgina išdėstyti sudė-
tingo okupacinio laiko specifiką, 
terminus, situacijas; pateikiamos 
nuorodos į šaltinius ir tyrimus. 
Nors teoriškai sovietmečiu daili-
ninkės gyveno lyčių lygybę pro-
paguojančioje šalyje, išlaisvėjimas 
šiuo klausimu žengtelėjo keliais 

žingsniais atgalios: „visus svar-
biausius postus užėmė vyrai“, tačiau 

„instituto vadovybės reikalavo nuo-
lat ne tik informuoti apie bendrą 
studentų bei darbuotojų skaičių, bet 
ir pažymėti jų lytį“. Sovietmetis ir 
šiuo pjūviu atrodo tragikomiškai, o 
Narušytės pasakojimas (gerai paty-
rinėjus ir anuometę spaudą) labai 
aiškiai atsako į paradoksalius klau-
simus, tarkim, kaip esant tokiai ly-
gybei galėjo būti tiek sąlygų. Viskas 
dėstoma faktais. 

Narušytės pasakojimas antroje ir 
trečioje („Menininkės nepriklauso-
mybę atgavusioje Lietuvoje“) dalyse 
primena trilerį, šachmatų žaidimą ir 
yra vienas įdomiausių dėl surinktų 
faktų bei dėl to, kad pateikiama ir 
ano laiko kritika. Antroje dalyje ap-
rašomos autorės ir vėl nepaprastai 
įdomios, įpusėjusi knygą toliau ne-
galiu atsitraukti: čia ir nuostabioji 
Juzefa Čeičytė, ir drąsi bei nepri-
klausoma Elena Urbaitytė-Urbaitis, 
ir fantastiška vizionierė Aleksandra 
Kašuba! Širdis dainuoja! Skaityda-
mas supranti, kad per tokį pasako-
jimo pjūvį gauni kur kas daugiau 
nei menininkių istorijas, per jas 
skleidžiasi bendri pasauliai: skai-
tydamas apie Birutę Žilytę apsilan-
kai kavinėje „Nykštukas“, nusikeli 
į pasakų puslapius. Menotyrininkė 
ir menininkė Laima Kreivytė šios 
knygos pasakojime yra svarbi ne tik 
kaip viena jos autorių, puikiai ap-
rašiusi nemažai nuostabių kūrėjų, 
turinti atpažįstamą svaigų rašymo 
stilių ir užkrečiamą energiją, bet 
ir kaip (į)kūrėja, veikusi su grupe 

„Cooltūristės“ bei atskirai, o labiau-
siai, ko gero, kaip menininkių kū-
rybos vertės ir jėgos atskleidimo 

darbuose nusipelniusi (post)kura-
torė. Lūžio žmogus.

Paprastai knygose būna viena 
kulminacija. Tačiau lyčių persi-
skirstymo lūžis dailės srityje (nuo 
mokymo įstaigų iki atstovavimo 
aukščiausiu lygiu) iki moterų vy-
ravimo (tai bent skamba!), Na-
rušytės aprašomas trečioje dalyje, 
deja, atrodo kiek karstelėjęs. Pa-
skaičius, kaip nepriklausomybės 
pradžioje vis dar buvo lengva susi-
daryti įspūdį, kad „tik menininkai 
yra šiuolaikinio meno avangardas“ 
(beje, šiuo metu adekvačius klausi-
mus kėlė ir neprilygstamai taikliai 
reiškėsi menotyrininkė Erika Gri-
goravičienė), o po 2000-ųjų, kai 
kultūros rėmimas reikšmingai su-
menko, Atviros Lietuvos fondas pa-
sitraukė (sritis tapo neprestižinė ir 
menkai apmokama iki šiol), į sritį 

„vyrai veržiasi mažiau“... Skaitome 
ir negalime nesutikti: kultūros lei-
diniams, muziejų padaliniams, Vil-
niaus dailės akademijos katedroms 
ir net rektoratui, profesinėms sąjun-
goms vadovauja moterys. Saldesnė 
dalis yra ta, kad didžiuosius tarp-
tautinius prizus irgi pelno meninin-
kės ir į istoriją jos žvelgia atidžiau. 

Vis dėlto kai knygoje viena po 
kitos sudedamos vienos įdomiau-
sių Lietuvos autorių, tai skaitymo 
kelionė virsta daugybine ekstaze. 
Šiuo požiūriu leidinį tikrai verta 
asocijuoti su moteriška fiziologija. 
Iš viso pristatomos 59 menininkės, 
ir maždaug tiek pat kartų pajutau 
džiaugsmą, pasididžiavimą, ma-
žiausiai – susidomėjimą. Tiek pat 
kartų tampa aišku, kad visi laimėtų, 
jei lenktynės virstų šokiu.
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Agnė Narušytė

Ką veikti su nepažįstamo žmogaus 
fotografija? O jei tai grupė nepa-
žįstamųjų? Iškylaujančių. Sėdinčių 
mokykliniuose suoluose. Pozuojan-
čių miške su šautuvais. Mirusių. 
Prie tvoros sustatytų ar pasodintų 
lavonų – kažkodėl basų. Jau ketvirtą 
kartą menininkas Kęstutis Griga-
liūnas užduoda tą patį klausimą, o 
atsakymai ir vėl sukrečia. Vėl kitaip. 

Pirmajame „Vaizdų archyvo“ są-
siuvinyje fotografijos liudijo ne-
priklausomos Lietuvos gyvenimą, 
kurio gerovės iliuziją draskė tik ži-
nojimas apie būsimas represijas. O 
čia visuomenės destrukcija tampa 
matoma. Aiškėja vaizdas po vaizdo. 
Nors griaunanti jėga veikia už ka-
dro, mes žinome, kas jie – kas renka 
vizualinius ir tekstinius duomenis, 
juos interpretuoja, areštuoja žmo-
nes, apklausia, kankina, žudo ir tre-
mia. Tai okupantai – tie patys ru-
sai, kurie dabar areštuoja, apklausia, 
kankina, žudo ir tremia Ukrainos 
vaikus, moteris, vyrus. Dabar, kaip 
ir XX a. 5-ojo dešimtmečio Lietu-
voje, jie kartais pavadinami „dris-
kiais“. Savo apdriskimą jie eks-
portuoja išardydami kitos šalies 
visuomenės struktūrą, atimdami 
namus, gundydami išduoti arti-
muosius, daugumą įbaugindami, 
kad tylėtų. Tos istorinės dramos 
personažai – ir ištremtieji, ir kovo-
jantys, ir jais apsimetę agentai, ir žu-
dikai, ir kankintojai, ir prisitaikėliai – 
dalyvauja šioje parodoje. Bet vaizdas 
susiliejęs, nes visi kartu šypsosi fo-
tografijose. Ir jei nebūtų prievartos 
ženklų, tardymo protokolų ir „anti-
tarybinių“ dienoraščių, vien iš veidų 
nesuprastum, kas yra kas. Kas pasi-
aukojo už tėvynės laisvę, kas žudė ir 
persekiojo bendrapiliečius, kas bijojo 
ir tegalvojo, kaip pralaukti siaubą. 

Miškuose suslapstytuose bunke-
riuose partizanams padėjo išgyventi 
viltis, kad Vakarai neleis siautėti 
Stalinui, kaip neleido Hitleriui. Nes 
okupacija – nepateisinama, geno-
cidas – taip pat. 1946-ieji yra metai, 
kai dar visi tiki teisingumu ir kovoja. 
Nuožmiai. Partizanai, pasak medici-
nos sesers ir partizanų rėmėjos Onos 
Grėbliauskaitės, „tai šen, tai ten iš-
krečia šposus tokius juokingus, nu-
gali kelis kartus didesnę gaują stribi-
telių, kaip jų kad yra. Atima viską iš 
jų, kartais net ginklus. Tai Tėvynės 
mylėtojai, patriotai, nesigaili savęs, 
vargsta, kartais ir bado pakenčia, ir 
šalčio, o apie baimę ir kalbos negali 
būti, miškų karaliai, idealistai.“ Bet 

„normalus“ gyvenimas tęsiasi, kaip ir 
dabar, kai ukrainiečiams šąlant ir ko-
vojant mes švenčiame Vilniaus jubi-
liejų. Tada irgi žmonės fotografavosi 
Katedros aikštėje, Gedimino kalno 
papėdėje. Tik kažkodėl tos fotogra-
fijos atsiduria baudžiamojoje byloje. 
Driskių jėgos struktūros dirba, kad 
užgniaužtų išsilaisvinimo viltį.

1946
Kęstučio Grigaliūno parodos „Vaizdų archyvas, sąsiuvinis nr. 4, 1946“ galerijoje „Akademija“ tekstas

Skaitai iš knygos „Lietuvos gy-
ventojų genocidas“ cituojamas bio-
gramas ir siaubą malšina likimų 
monotonija: suimta(s), įkalinta(s), 
nuteista(s). Vienintelės variacijos – 
lageris arba tremtis, žuvo, mirė arba 
paleista(s), grįžo į Lietuvą. Vaizduose 
variacijų daugiau. Jas tiria Griga-
liūno pakviesti „leidinio svečiai“. 
Rašytojui ir poetui Sigitui Paruls-
kiui šios fotografijos pasitarnauja 
kaip atminties kambariai ar atmin-
ties teatras. Kambariuose uždary-
tos istorijos žinios per kraupios, kad 
norėtum atverti duris. Teatro pa-
grindinis veikėjas – jis pats, sėdintis 

„kažkieno prisiminimų salėje ir net 
ne pirmose eilėse, net ne prie teatro 
baro, o kažkur drabužinėje“. Iš ten 
stebint pokario dramą, akį patrau-
kia, pavyzdžiui, vieno „išsidrėbu-
sio fotelyje“ kostiumuoto vyruko 
purvini batai kaip įžūlus iššūkis 
kitų tvarkingumui: „Toks įspūdis, 
kad visi nuotraukos dalyviai žino 
apie tuos purvinus batus, jie tarsi 
šypsosi, bet ne per daug atvirai, ta 
purvino apavo nuojauta tampa me-
tafora.“ Ar ne taip ir veikia visos 
nepažįstamųjų nuotraukos? Nuo-
jautomis, metaforomis, neišsipil-
dymais, nepamatymais, įkyriomis 
mintimis, plėšančiomis numanomą 
gyvenimą į nuotraukų skutus, pa-
liekančiomis žiaurumą tik tarpuose.

Arba tik tuštumoje ir šešėliuose. 
Menotyrininkas ir menininkas Vi-
das Poškus rašo apie iškreiptą te-
roro „meną“ ir cituoja tardytoją: 

„partizaniniam karui užgesus, pa-
sibaigs ir paskutinė pramoga. Liks 
vien tuštuma. Ir šešėliai.“ Sadistinių 
polinkių turėjusiems (ir tebeturin-
tiems) okupantams partizanų me-
džioklė buvo ne tik užduotis, bet 
ir galimybė pasijusti kūrėjais. Jie 
smaginasi išrūkydami kovotojus 
iš bunkerio, šaudydami į bėgan-
čius, o paskui iš lavonų kompo-
nuodami „gyvuosius paveikslus“. 
Tų mizanscenų fotografijos tokios 
makabriškos, kad jas galima eks-
ponuoti tik pridengtas. Jei būtų 
matomos iškart, vos užėjus į salę, 
jų žiaurumas paneigtų šalia toliau 
sau gyvenančios visuomenės žmo-
giškumą. Paroda taptų nepakeliama. 
Bet juk 1946-aisiais viešai buvo rodo-
mos net ne fotografijos, o tikri lavo-
nai. Tikslas – pasityčioti iš nugalėto 
ir sučiupti atėjusius apverkti. Spėju, 
kad tokie vaizdai ardė socialinius ry-
šius ne mažiau nei pačios represijos. 

„Mirties metastazės“ – kaip kultū-
ros tyrinėtojas Jurijus Dobriakovas 
pavadina savo tekstą – ėdė Lietuvos 
kūną iš vidaus. Kita vertus, jis pri-
mena Susan Sontag perspėjimą, kad 
žvilgsnis į „kitų skausmą“ nusidėvi, 
kad ir kokie sukrečiantys būtų tokie 
vaizdai. Jų gausa veikia kaip aneste-
tikas, kai galiausiai jau nebešiur-
pina į praeitį tolstantis laidotuvių fo-
tografavimo ritualas, apie kurį rašau 
aš. Ir vis dėlto dvi to ritualo nuotrau-
kos vis dar sužeidžia. Tai – partizano 

Antano Valiūno „Gulbės“ laidotuvės. 
Kad jos įvyktų, sesuo Stasė kartu su 
Gene Armanavičiūte turėjo išvogti 
lavoną. Vainiku papuoštas karstas 
jau padėtas prie kapo duobės, kuni-
gas meldžiasi už mirusįjį, partizano 
motina klūpi, kiti nuliūdę stovi, o jų 
figūros jau pažymėtos numeriais – 
su fotografo žvilgsniu susitapatinusi 
persekiotojo akis stebi, ruošia kalti-
namąją medžiagą. 

Dabar mes nuolat stebimi ir prie 
to pripratę. Patys visur su savimi 
nešiojamės stebėjimo priemones, 
jomis fotografuojame ir siunčiame 
galybę informacijos į pasaulinį tinklą. 
Kas nori, gali tuos duomenis panau-
doti savo tikslams. Kartais – kari-
niams. Apie tai rašo menotyrininkė 
Skaidra Trilupaitytė. Jos dėmesio 
centre – skaitmeninės veido atpa-
žinimo technologijos. Iš dabarties 
žvelgiant, pokariu jos buvo primi-
tyvios – reikėjo fotografuoti, ryš-
kinti, per kratas paimti nuotraukas, 
numeruoti jose žmones, kurių vei-
dai ne visada gerai įžiūrimi. Todėl, 
nepaisant visų pastangų, kai kurie 
mirę partizanai lieka neatpažinti. 
Nesunumeruoti ir kai kurie nuo-
traukų dalyviai – gal jų nebuvo 
ieškoma, gal jie išdavikai, o gal su-
gebėjo dingti iš sistemos. Kol tech-
nologijos netobulos, dar įmanoma 
persirengus tapti kitu, o dabar mes 
visada ryškiai matomi. Bet taip pat 
matomi ir mūsų priešai.

Kęstutis Grigaliūnas pradėjo 
lankytis Lietuvos ypatingajame ar-
chyve 2008 metais. Vieną po kitos 
jis atsiverčia baudžiamąsias bylas 
ir renka jose užsilikusią vizualinę 
medžiagą, taip pat ir tekstus. Ra-
dinius pristato parodose ir knygose. 
Pradėjęs nuo pirmosios okupaci-
jos 1940-aisiais, dabar jau pasiekė 
pokarį. Šio besitęsiančio proceso 
tikslas – priversti dirbti represijų at-
mintį, ko vengia malonumų ieškan-
tys vartotojai. Kai kam ši parodų ir 

knygų seka jau gali atrodyti mono-
toniška, nebepaveiki, net nuskaus-
minanti. Bet Rusija ima ir užpuola 
Ukrainą, pradeda dar vieną karą ir 
tautos genocidą, grasina pakartoti 
istoriją ir mums. Ramus gyvenimas 
pakimba kaip susikonstruota graži 
iliuzija – tokia pat trapi, kaip ir toji, 
išlikusi į bylas patekusiose fotogra-
fijose. Todėl ši paroda jau veikia ne 
tik kaip beviltiškos partizanų kovos 
priminimas, bet ir kaip perspėjimas. 

Atmintis turėjo apsaugoti nuo 
karo pakartojimo, bet neapsau-
gojo. Net dabar kai kas ilgisi prie-
varta nešamo „ruskij mir“. Kaip jis 
atrodė jau atneštas, liudija Onos 
Grėbliauskaitės dienoraštyje aptikta 
žodinė tvano Kaune nuotrauka. Ne-
mune susigrūdus ledo lytims van-
duo pakilo taip greitai, kad žmo-
nės nespėjo pabėgti iš namų – ten ir 

liko palaidoti. Centre virš vandens 
kyšojo tik stogai, bet ir tai ne visi. 
Išsigelbėjusiems nebuvo ką valgyti. 

„Didžiulės ledo lytys plauko vidury 
miesto, savotiškas, keistas vaizdas, 
neįprastas, siaubą keliantis. Mo-
torinės valtys, paprastos valtelės, 
kur ne taip gilu, sunkvežimiais va-
žinėja, visokeriopą pagalbą teikia 
nelaimingiesiems. O rusai tik vagia, 
tik vagia, prisivogę maino į šnapsą 
ir geria.“ Matydama tokį pasityčio-
jimą iš kitų skausmo medicinos se-
suo prašo: „duok, Dieve, ne potvynį, 
o karą. Jei ne gražumu, tai prievarta, 
ginklu rankose vysim šiaurės sūnus 
į šiaurę, į tundrą, pas baltas meškas.“ 

Koks turi būti gyvenimas, kad mels-
tum karo? Ar į šį klausimą gali atsa-
kyti tikrovę įamžinančios fotografijos?

Paroda veikia iki vasario 24 d.

Ekspozicijos fragmentai M.K . n uotr .
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K i n a s

Greta Vilnelė

Danija – šalis, į platųjį pasaulį išlei-
dusi ne vieną skandalingą, išskir-
tinio braižo kino režisierių. Tarp 
jų – avangardinio kino manifesto 

„Dogma 95“ paskelbėjas Thomas 
Vinterbergas, jo bendraautoris 
Larsas von Trieras ir stilingo žiau-
rumo meistras Nicolas Windingas 
Refnas, neseniai sukūręs šešių se-
rijų mistinę kelionę po Kopenhagos 
kriminalinį pasaulį „Kopenhagos 
kaubojus“ („Copenhagen Cowboy“, 
Danija, 2022–2023) žiūrimiausiai 
pasaulyje namų kino platformai 

„Netflix“. Serialo pasakojimas kla-
joja pasakų, viduramžių mitų pa-
raštėse, kartais nuklystama į siaubo 
istorijos žanrą. 

Nežemiškų galių turinti mergaitė 
Miu (Angela Bundalovic) patenka 
į nelegaliai Danijoje gyvenančių 
serbų ir albanų bendruomenę. Jos 
užduotis – padėti vyresnio amžiaus 
moteriai Roselai (Dragana Miluti-
novic) pastoti už pinigus. Mat Miu 
turi galių sunaikinti arba išgelbėti 
žmonių gyvybes. Tačiau Rosela pra-
randa vaisių ir atiduoda Miu savo 
broliui Andre (Ramadan Huseini) 
dirbti prostitute viešnamyje. Miu iš-
silaisvina ir pabėga. Taip prasideda 
ilga keršto ir noro pažinti savo pra-
eitį vedama protagonistės kelionė. 

Refno režisūros stilius, tema-
tika išlaiko vientisumą nuo pat 
pirmosios „Narkotikų prekeivio“ 

Košmariškos fantazijos
Nauji serialai – „Kopenhagos kaubojus“

(„Pusher“, 1996) trilogijos dalies, 
išplukdžiusios jį į pasaulinius kino 
vandenis. Esminis bruožas, paver-
čiantis jo filmus kontroversiškais, – 
nepataikavimas auditorijai. „Ko-
penhagos kaubojus“ tik išryškina 
režisieriaus per daug metų prisi-
jaukintą, ne visiems suprantamą 
ar priimtiną melancholišką ir vi-
zualiai, bet ne verbaliai ekspresyvią 
kino kalbą. Dialogų stygius serialo 
pradžioje pabrėžia svarbias detales. 
Miu stebint Roselos ir jos po padu 
prispausto vyro Sveno (Per Thiim 
Thim) lytinį aktą vietoj Sveno ai-
manų girdime kiaulės kriuksėjimą 
ir žviegimą. Tai ne tik atskleidžia 
Miu požiūrį į porą, bet ir apibūdina 
Sveną kaip veikėją iškalbingiau nei 
dialogai. 

Ankstesniuose Refno filmuose 
„Tik Dievas atleidžia“ („Only God 
Forgives“, 2013) ir „Neoninis de-
monas“ („The Neon Demon“, 2016) 
gausiai naudojamas ryškus rausvų, 
violetinių ir mėlynų spalvų apšvie-
timas kuria erdvės tarp sapno ir 
realybės atmosferą. „Kopenhagos 
kaubojuje“ pamažu nugrimztama 
į tikrą košmarą, tad neonine gama 
žėrinčio apšvietimo dar daugiau. 
Stambaus plano kadruose rodant 
pagrindinę veikėją abstrakčioje 
švytinčioje erdvėje, pabrėžiamas 
jos antžmogiškumas, o Miu ir 
pono Čiango (Jason Hendil-Fors-
sell) kovos scenoje, turinčioje ne 
vieną panašumą su „Tik Dievas at-
leidžia“ finaline dvikova, neoninė 

spinduliuotė aštrina tarp veikėjų 
pakibusią neapykantą. Energingų 
spalvų, keliančių asociacijas su 
10-ojo dešimtmečio ir kosmoso, 
ateities technologijų estetika, do-
minavimas tarytum tampa tylos, 
retkarčiais pertraukiamos techno-
muzikos, ir lėto ritmo kompensa-
cija. Viena yra mėgautis kino kal-
bos rafinuotumu prikaustančiu 
poros valandų trukmės Refno 
filmu, bet kai veiksmas vystosi iš-
tisas šešias, tos pačios priemonės, 
kėlusios tiek susidomėjimo, pra-
deda nebeveikti. 

Kita įsimintina kino kalbos ypa-
tybė seriale – nuolat pasikartojan-
tys 360 laipsnių kadrai, kai kamera 
sukasi apie savo ašį, tarsi būdama 
pačiame įvykių centre. Pavyzdžiui, 
Nicklaso (Andreas Lykke Jørgen-
sen) gimtadienio dovanos išpa-
kavimo scenoje kelis kartus lėtai 
apžvelgiama kambario erdvė, pa-
rodant tėvų reakcijas į sūnaus ju-
desius ir sustingusio laiko efektą. 
Kameros kaip centrifugos į sceną 
įmetamas žiūrovas įpareigoja-
mas nenusisukti ir gerai įsižiūrėti 
į nusikalstamo pasaulio portretus. 
Tarsi keliant klausimą, ar išvaizda 
išduoda bent menkiausią užuo-
miną apie kraupias mintis ir juo-
dus darbus.

Ironiška, kad daugiausia ma-
toma serialo veikėja Miu yra pa-
slaptingiausios kilmės, neįskaitomų 
jausmų. Vėlesnėse serijose senas 
mergaitės pažįstamas teisininkas, 

buvęs gangsteris Miroslavas (Zlatko 
Burić) prasitaria apie Miu prigimtį. 
Jis pasakoja pažinojęs jos mamą, 
kuri mirė nuo maitinimo krūtimi. 
Dauguma šneka, kad Miu – mir-
ties angelas, nors pradžioje ji prista-
toma kaip sėkmę teikiantis amule-
tas. Visą serialą lydima nepatikimų 
gandų apie savo prigimtį, Miu savo 
tapatybės taip ir neatskleidžia. Tik 
pačioje pabaigoje sužinome, kad ji 
ne viena tokia ypatinga, kai miš-
kuose ją sekti pradeda būrys kitų 
ta pačia mėlyna uniforma su kardo 
emblema dėvinčių mergaičių. O 
atkeršyti už brolio išniekinimą 
pasiųstos Rakelės (Lola Corfixen) 
raudonas kostiumas užsimena apie 
dviejų skirtingos prigimties genčių 
su antgamtinėmis galiomis kovą dėl 
išlikimo.

Dokumentinis filmas apie 
poetą Tomą Venclovą 
grįžta į kino teatrus

Į Lietuvos kino teatrus grįžta do-
kumentinis filmas „Dekadentas 
Nr. 2419“ (rež. Saimir Bajo) apie 
poetą, vertėją, eseistą, literatūros 
profesorių ir viešąjį intelektualą 
Tomą Venclovą, kuriantis vienos 
svarbiausių Lietuvos kultūros as-
menybių ir epochos portretą. 

„Dekadentas Nr. 2419“ – savitas 
kelio filmas, jungiantis pasakoji-
mus apie kūrėją, politinių prieš-
tarų laiką, nelaisvės sąlygomis vy-
kusį kultūrinį gyvenimą, išskirtinių 
asmenybių galeriją, istorinės tiesos 
paieškas ir kalbą, tapusią tikraisiais 
namais keturis dešimtmečius tru-
kusioje pagrindinio veikėjo kelio-
nėje iš egzilio į Lietuvą. Venclova 
pasirodo kaip šių dienų Odisėjas ir 
rafinuotas nomadas, poezija, skir-
tingais laikmečiais ir įsimintinomis 
geografinėmis kryptimis keliaujan-
tis į savąją Itakę.

Poetas kaip šių dienų Odisėjas
„Tomui Venclovai artima rusų egzi-

lio poeto Vladislavo Chodasevičiaus 

Anonsai mintis, kad kiekvienas žmogus turi 
rasti asmeninį mitą ir pagal jį or-
ganizuoti savo gyvenimą. Josifui 
Brodskiui buvęs artimas Enėjo, 
pačiam Chodasevičiui Tobijaus, o 
Venclovai – plačiausiai interpre-
tuojamas, bet sykiu vienas sudė-
tingiausių Odisėjo mitas. Filmas 
prasideda vienu pirmųjų poeto 
eilėraščių „Axenos pontos“ (1958), 
apmąstančiu Odisėjo mitą sovieti-
nėje realybėje, iš kurios pagrindinis 
veikėjas negrįžta namo. Mūsų vei-
kėjas grįžta, bet klausimas, ar grįži-
mas apskritai yra įmanomas, lieka 
atviras. Tikrasis jo grįžimas vyksta 
kalboje, kurios poetinis matmuo 
vienintelis pajėgus priartėti prie 
žmogaus ir būties esmės, todėl pa-
sakojimą neatsitiktinai veda Ven-
clovos eilėraščiai, žymintys svar-
biausius jo gyvenimo ir kūrybos 
etapus“, – pasakoja scenarijaus au-
torė Lina Žukauskaitė.

„Talentingo poeto pareiga – ap-
saugoti savo talentą. Manau, kad 
išvykdamas iš Lietuvos Tomas 
Venclova ne tiek protestavo prieš 
tikrovę, kiek norėjo išsaugoti tai, 
ką turėjo geriausio. Lietuvoje jis 
nebūtų galėjęs to padaryti, būtų 
patyręs tam tikras deformacijas. Iš-
vykęs išvydo platųjį pasaulį, bet tos 
kelionės nebuvo iš paprasčiausio 

smalsumo. Jos padiktavo tam 
tikrą eilių rašymo būdą, nes bū-
damas Innisfree ežero pakrantėje jis 
ne tik prisimena Williamo Butle-
rio Yeatso eilėraštį, bet ir pasisemia 
kažko naujo. Kaip ir dera tikram 
poetui, jis kaip Ibseno herojus at-
kakliai kopė į kalno viršūnę, nors 
kylant aukštyn darosi vis šalčiau. 
Šaltis, gaubiantis tą kopimą, yra po-
ezijos kaina. Bet jis tarsi neatkreipė 
į tai dėmesio ir grįžęs namo toliau 
dirbo labai vertingą darbą, pradė-
damas naują žygį arba tęsdamas tą, 
kurį kadaise nutraukė“, – Venclovos 

gyvenimą apibendrina vienas filmo 
veikėjų, scenaristas Pranas Morkus.

Vietovės mitas: keičiantis Vilnius
Vizualiai turtinga filmo geogra-

fija driekiasi nuo prieškario Klaipė-
dos ir karo metų Kauno iki poetui 
artima Viduržemio jūros tradicija 
alsuojančių ir totalitarinių režimų 
kolizijas patyrusių Juodkalnijos ir 
Albanijos bei pagrindinių profeso-
riaus akademinio gyvenimo uostų 
Niu Heiveno ir Niujorko. Vis dėlto 
reikšmingiausia vieta asmeniniame 
Venclovos žemėlapyje tenka Vilniui, 

filme prabylančiam prieštaringą 
pokario atmosferą perteikiančiais 
archyviniais kadrais, šiandieninio 
miesto vaizdais ir sąmojingais pa-
grindinio veikėjo pasakojimais.    

„Yra toks dalykas kaip genius loci, 
vietos dvasia, tam tikras vietovės 
mitas. Aš labiau tikiu, kad Vilnius 
keičia žmones, kad miestas turi tam 
tikrą jėgą, kad tai jis formuoja mus, 
mūsų kultūrą, mūsų mąstymą, o ne 
atvirkščiai. Tomo Venclovos poe-
zijos paslaptis yra toji jėga, kurios 
jis semiasi iš vietovės mito. Mies-
tas vis dėlto yra visuma, o poetas 
visada ieškos būdų, kaip ją aprėpti, 
ir priešinsis melui, bandančiam šią 
visumą suardyti“, – miesto ir poeto 
santykį įvardija lenkų visuomenės 
veikėjas, rašytojas, Paribio fondo 
Seinuose steigėjas Krzysztofas 
Czyżewskis.

Filmą kūrė scenarijaus autorė 
Lina Žukauskaitė, režisierius Sai-
miras Bajo, kompozitorius Min-
daugas Urbaitis, montažo režisie-
rius Eimantas Belickas, operatoriai 
Andrius Seliuta ir Audrius Zele-
nius, konsultantas Nerijus Mile-
rius, garso režisierius Sigitas Moto-
ras, prodiuserė Teresa Rožanovska.

  
Rengėjų inf. 

„Kopenhagos kaubojus“ – tai ne-
legalių veiklų ir jomis užsiimančių 
žmonių Kopenhagoje paveiks-
las, kurio bendru vardikliu tampa 
antgamtinių galių turinti mergaitė 
Miu. Veikėja kviečia į krauju su-
teptą pasaulį, kuriame susiduria 
tikrovė ir iliuzija, o kiekvienas su-
tiktas nepažįstamas paženklintas 
nuodėme. Nors pabaigoje aiški 
pretenzija į antrą sezoną, sunku pa-
sakyti, ar fantasmagoriškai savitas 
Refno braižas, ypač serialo formato, 
patenkins „Netflix“ auditorijos lū-
kesčius. Nebūtų keista, jei serialas 
taptų didžiule ekonomine nesėkme 
ir režisierius vėl grįžtų prie išban-
dyto formato – ilgametražio filmo.

„Kopenhagos kaubojus“

„Dekadentas Nr. 2419“
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K i n a s

Ieva Rasimaitė

Jubiliejinėje 50-ojoje „Emmy“ ap-
dovanojimų ceremonijoje viena 
garsiausių vadinamosios Korėjos 
bangos (terminas, skirtas Pietų Ko-
rėjos kultūros paplitimui pasaulyje 
įvardyti) prodiuserių Mie Kyung-
Lee, atsiimdama apdovanojimą už 
nuopelnus, padėkos kalboje sakė: 

„Šiandien esu laiminga ir didžiuo-
juosi būdama korėjietė, o korėjiečių 
sėkmės istorija tik įrodo, kad tapti 
globalios kultūros dalimi gali visi. 
Prieš 25 metus mažai kas pasaulyje 
pažinojo korėjiečių kultūrą, dabar 
ji – pasaulinės kultūros dalis.“ 

Tikriausiai dabar niekas ne-
drįstų ginčytis, kad taip nėra. Mie 
Kyung-Lee ir daug kitų talentingų 
scenaristų, režisierių, prodiuserių, 
aktorių, net lobistų tai pasiekė kryp-
tingai ir daug dirbdami, analizuo-
dami pasaulines kino industrijos 
tendencijas, pritraukdami didžiules 
investicijas ir taip užsitarnaudami 
žiūrovų simpatijas visame pasau-
lyje. Jos korėjiečių TV projektams, 
serialams ir kino filmams uždirba 
944 mln. eurų per metus (2022 m. 
Pietų Korėjos filmų tarybos duome-
nys). Tai verslas, kuris dar ir kuria 
teigiamą Korėjos įvaizdį, skatina tu-
rizmą, padeda grožio, maisto, tech-
nologijų, automobilių ir kitoms pra-
monės šakoms patekti į pasaulinę 
rinką.  

Režisieriai, kino kūrėjai dažnai 
kartoja: „Niekas neparašo gero 
scenarijaus. Duokit man gerą me-
džiagą, scenarijų – bus jums ir geras 
filmas.“ Suprantama, kinas iš esmės 
apima labai daug sričių: čia reikia 
talentingų režisierių, operatorių, 
aktorių, kino dailininkų, prodiu-
serių ir t.t. Vis dėlto talentingi sce-
naristai veikiausiai ir yra tas slap-
tas korėjietiškos sėkmės istorijos 
ingredientas. 

Gerai „sukalta“ istorija, išgry-
ninti personažai, kurie jau nuo 
pirmų filmo minučių tampa tavo 
pažįstamu iš gretimo namo, ge-
riausiu vaikystės draugu ar ne-
kenčiamiausiu konkurentu darbe. 
Personažų patiriamos emocijos, jų 
problemos žiūrovams neįtikėtinai 
atpažįstamos, kad ir iš egzotiškos 
mums kultūrinės aplinkos. Visi 
įkliuvusieji į korėjietiškų serialų ir 
filmų spąstus sutinka: kad ir kokios 
kokybės serialas, kad ir kaip prastai, 
mūsų vertinimu, vaidina aktoriai, 
istorijos, kurios pasakojamos, tikrai 
yra išskirtinės ir įtraukiančios. 

Tos korėjietiškuose serialuose, fil-
muose pasakojamos istorijos tik iš 
pirmo žvilgsnio gali pasirodyti nai-
vios ir paviršutiniškos. Čia ir slypi 
meistrystė – daugiasluoksniškumas, 
istorijos gylis. Filmą galima vertinti 
kaip pramogą, tačiau tą patį filmą 
galima žiūrėti atpažįstant įvairius 
psichologinius, socialinius kampus 
bei užkampius. 

Pietų Korėjos fenomenas
Trumpa Pietų Korėjos TV ir kino sėkmės istorijų apžvalga

Garsusis serialas „Kalmaro 
žaidimas“ („Squid Game“, 2021, 

„Netflix“) nėra tik naivi išgyvenimo 
drama apie gyvenimo nustekentus 
žmones, bet kokia kaina trokštan-
čius pinigų. Režisierius ir scenari-
jaus autorius Hwang Dong-hyukas 
serialą pristato kaip šiuolaikinio ka-
pitalizmo alegoriją ir kalba apie ne-
žmonišką žmonių konkurenciją dėl 
geresnio gyvenimo, kuris nebūtinai 
yra toks geras. 

Dažnai scenarijams pasitelkia-
mos tikros gyvenimiškos istori-
jos, pačių korėjiečių žinomos ir at-
pažįstamos iš socialinių medijų, 
laikraščių ar televizijos. Kito po-
puliarumo rekordus gerinančio 
serialo – teisinės dramos „Neei-
linė advokatė Vu“ („Extraordinary 
Attorney Woo“, 2022, „Netflix“) – 
scenarijus buvo rašomas remiantis 
tikromis istorijomis ir jų variacijo-
mis: apie autizmo sutrikimą turin-
čių žmonių integraciją visuomenėje 
ir toleranciją, technologijų galią, 
duomenų vagystes, kurios sužlugdo 
verslus, apie sukčiavimą internete, 
ginčus dėl turtų... Neabejotinai šis 
serialas taip pat prisidėjo prie Čedžu 
salos populiarumo tarp užsieniečių, 
atvykstančių į Pietų Korėją. 

Dar viena iš atpažįstamų korė-
jietiško kino ypatybių – (ne)įkyri 
didaktika, socialinės empatijos ug-
dymas. Kaip jaučiasi mama, suži-
nojusi apie užpultą homoseksualų 
sūnų, kaip jaučiasi vaikas, iš kurio 
tyčiojamasi mokykloje? Kaip ken-
čia nuo darbo perdegę žmonės, o 
kaip užstoti kolegą darbe, jei prie 

jo priekabiauja viršininkas? Kaip at-
pažinti depresiją ir polinkį į savižu-
dybę, o kaip elgtis, jei tavo mylimas 
žmogus pradeda gerti? Galų gale, 
kokį tašką paspausti, kad sumažėtų 
migrenos simptomai? Daugelyje se-
rialų ir filmų, nepaisant rodomo 
laikmečio ar žanro, atpažįstami so-
cialiniai skauduliai dar labiau pri-
artina prie tikro gyvenimo. Filmai, 
serialai ugdo, skatina papildomai 
domėtis. Pavyzdžiui, jei medicinos 
dramose gydytojai vartoja daug ne-
suprantamų medicininių terminų, 
labai dažnai titruose pamatysite pa-
aiškinimus apie tam tikras būkles 
ar ligas. Istorinio filmo titruose 

„iššoks“ paaiškinimas, kodėl im-
peratorius kviečia susitikti gaidžio 
valandą ir kuri tai valanda, pagal 
dabartinį mūsų supratimą. 

Temų įvairovė iš tiesų pribloškianti: 
nuo medicinos etikos, korėjiečių tra-
dicinės (pas mus – alternatyviosios) 

ir mokslu pagrįstos medicinos pro-
blematikos, pristatomos romantinėje 
dramoje „Bevardis“ („Live Up to 
Your Name“, 2017, „Netflix“); sub-
tilaus lyčių lygybės ir homoseksua-
lumo temų nagrinėjimo dramoje 

„Karaliaus jausmai“ („The King's 
Affection“, 2021, „Netflix“); žmo-
nių santykių, meilės ir valdžios in-
trigų istorinėje dramoje „Impera-
torė Ki“ („Empress Ki“, 2013, MBC, 

„Netflix“, rodytas Lietuvoje); jaunys-
tės atradimų, manipuliacijų, meilės 
ir ištikimybės išbandymų maginės 
fantastikos sagoje „Sielų alche-
mija“ („Alchemy of Souls“, 2022, 

„Netflix“) iki korupcinių schemų 
teisėsaugoje ir politikoje analizės 
trileryje „Pašalinis“ („Stranger“, 
2017–2020, „Netflix“). 

Scenaristų uždavinys yra sukurti 
tokią istoriją, kuri patiktų ir inves-
tuotojams – tiek privatiems, tiek 
valstybiniams. Todėl daugumoje 
serialų (filmų) pamatysite nema-
žai reklaminio prekių ir paslaugų 
rodymo (angl. product placement). 
Tiesa, daugeliu atvejų jo nepaste-
bėsite, o jei pastebėsite, tai kaip tik 
sukels susidomėjimą rodomu pro-
duktu ar paslauga, – vakariečiams 
dauguma jų atrodo nematyti, ne-
girdėti inovatyvūs produktai, gal iš-
skyrus greitojo maisto užkandinių 

„Subway“ reklamą. 
Pietų Korėjos kaip šalies savire-

klama ne mažiau svarbi: filmuose 
apstu epizodų ar nuorodų į istori-
nius faktus, vietoves, kurias įdomu 
aplankyti, maistą – visa tai, kuo pa-
tys korėjiečiai didžiuojasi ir viso-
mis išgalėmis reklamuoja tiek vi-
daus, tiek užsienio rinkai. Net ir 
žiūrėdami apokaliptinio siaubo 
serialo „Karalystė“ („Kingdom“, 
2019, „Netflix“) paprastai filmuose 
apie zombius nuspėjamas scenas, 
tikrai įvertinsite nuostabius isto-
rinius korėjiečių kostiumus: eg-
zotiškas vyrų skrybėles, puoštas 
karoliais ir plunksnomis, ar pra-
bangias imperatorienių sukneles 
ir perukus – tai autentiška. 

Tiesa, nutinka visko. Štai, pavyz-
džiui, mažiau sėkmingame seriale 

„Mažosios moterys“ („Little Wo-
man“, 2022, „Netflix“) pasakojama 
istorija apie Vietname augančią or-
chidėją ir kaip ji buvo parsivežta į 

Korėją piktiems tikslams, o pačių 
korėjiečių indėlis Vietnamo kare 
perdėtas. Serialo kūrėjai buvo ap-
kaltinti istorijos falsifikavimu ir tu-
rėjo atsiprašyti, o Vietname rodyti 
serialą net uždrausta. Teisybės dėlei 
verta pasakyti, kad bet koks istori-
nis paminėjimas, susijęs su Japonija, 
visada sulauks jautresnio žiūrovų 
vertinimo, kartais virstančio di-
delėmis kontroversiškomis disku-
sijomis ir kritikos strėlėmis ne tik 
pačioje Korėjoje, bet ir Japonijoje. 

Žiūrovų dėmesiui prikaustyti ko-
rėjiečiai yra įvaldę visas scenarijų 
rašymo technikas: tai netikėti isto-
rijų vingiai, nenuspėjamos situaci-
jos ar personažų poelgiai. Svarbu ir 
humoras, gebėjimas taikliai pasišai-
pyti iš savęs ir socialinių negerovių. 
Komiška istorija „Vinčenzo“ („Vin-
cenzo“, 2021, „Netflix“) apie Italijos 
mafijos užaugintą našlaitį iš Korė-
jos, sugrįžusį į šalį parsivežti ma-
fijos paslėpto aukso, sudomino ne 
tik vietinę, bet ir užsienio auditoriją. 
Korėjiečiai juokėsi iš nusistovėjusių 
stereotipų apie užsieniečius ir vi-
suomenės vertybinių pasirinkimų, 
o užsienį, ypač Europą, domino ne 
tik kaip keistai stereotipiškai italus 
mato korėjiečiai, bet ir įtraukus ko-
miškas siužetas bei kartais įsiplies-
kiančios geros rytietiško stiliaus 
muštynės. Kitas panašus serialas 

„Kavinė Minamdang“ („Café Mi-
namdang“, 2022, „Netflix“) taikliai 
pašiepia žmonių silpnybes, korė-
jiečių prietaringumą, tikėjimą ant-
gamtinėmis jėgomis ir šamanizmu. 
Ir kaipgi be muštynių – jų nestinga 
daugumoje korėjiečių filmų. 

Nors muštynių scenų daug, 
įdomu, kad romantiškų, intymių 
scenų beveik nėra. Bučiniai – aukš-
čiausias aistros taškas, tačiau ir jie 
filmuose labai saikingi. Tiesa, tai 
po truputį pradeda keistis, ir bent 
2022 m. filmuose bučinių pastebi-
mai padaugėjo. Be to, žiūrėdami 
kai kuriuos filmus galite suglumti – 
kažkur matytas kadras? Tai – po-
puliarių vakarietiškų filmų (pvz., 

„Krikštatėvis“, „Didysis Getsbis“ ir 
pan.) citatos, dažniausiai pasitel-
kiamos skoningai, kartais jų galima 
net nepastebėti. Kitas bruožas, ku-
ris bent man kelia labai dvipras-
miškus jausmus, – smurto scenos. 
Dažniausiai smurtas rodomos iki 
smulkiausių detalių ir, rodos, net 
su pasimėgavimu. 

Aktorinis meistriškumas gerai is-
torijai neabejotinai suteikia papil-
domų spalvų. Nors dėl prodiuserių 
bei investuotojų kišimosi per daug 
dažnai kviečiamos vaidinti vieti-
nio lygio jaunos muzikos ar šokių 
žvaigždutės, daugiausia plastinių 
operacijų pasidariusios įžymybės, 
aukšto lygio aktorių tikrai netrūksta. 
Serialai „Gabalėlis gyvenimo“ („My 
Liberation Notes“, 2022, „Netflix“) 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Neeilinė advokatė Vu“

„Bevardis“

„Karaliaus jausmai“
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apie gyvenimo rutiną ir laimės 
paieškas su puikiuoju Son Suk-
ku, „Trisdešimt devyni“ („Thirty 
Nine“, 2022, „Netflix“) apie nepa-
prastą moterų draugystę su Son 
Ye-Jin ir Jeon Mi-Do, „Didysis 
statymas“ („Big Bet“, 2022, „Dis-
ney+“) apie kazino verslą, kuris, 
beje, korėjiečiams yra draudžia-
mas, „Surinamas“ („Narco Saints“, 
2022, „Netflix“), tikrais faktais pa-
remtas serialas apie narkotikų pre-
kybą Suriname su išskirtiniais Ha 
Jung-woo, Park Hae-soo, Hwang 

Davidas Mametas yra sakęs, kad 
scenaristas kiekvienoje teksto at-
karpoje turi sugebėti atsakyti į tris 
magiškus klausimus apie savo he-
rojų: 1. ko jis nori?, 2. ką yra pasiren-
gęs padaryti?, 3. kodėl dabar? Tuos 
tris klausimus dažnai prisimenu 
išgirdęs lietuvių politikus, tarkime, 
per Seimo posėdžius ar LRT „Die-
nos temoje“. Atsakymus pasiliksiu 
sau, nors melo, infantilizmo, ma-
razmo ar tiesiog senatvinės demen-
cijos lygis kartais ir atima žadą.

Mametas, žinoma, pirmiausia 
dramaturgas, o tik paskui režisie-
rius, bet jo filmai verčia suvokti, kas 
kartais lieka gyvenimo paraštėse. Jo 
filmo „Sukčiai“ (LNK, 20 d. 00.55) 
veikėjas Džo Muras – nebe pirmos 
jaunystės, bet patyręs profesionalas. 
Jis yra sukčius ir tiki, kad auksas 
priverčia žemę suktis. Muras turi 
gražią žmoną, ištikimų bendri-
ninkų ir kažkokį Bergmaną, kurio 
užsakymus vykdo. Bergmanas ne-
mano, kad turi būti dosnus vykdy-
tojams, juolab kad pastarasis apiplė-
šimas nevyko pagal planą, o rizika 
tik išaugo. Muras svajoja baigti dar-
bus ir kartu su žmona atsidurti toli, 
bet likimas (Bergmano pavidalu) 
turi kitų planų. Murui teks imtis 
paskutinio apiplėšimo.

„Sukčiai“ sukurti šio amžiaus pra-
džioje ir filmas gali pasirodyti se-
namadiškas, juolab kad režisierius 
stengėsi laikytis visų klasikinių film 
noir taisyklių, bet Mameto subtilu-
mas bei Murą įkūnijančio Gene’o 
Hackmano vaidyba pasako dau-
giau, nei žada filmo siužetas. Mu-
ras ne tik savo amato meistras, bet 
ir moka tvardytis – šaltakraujiš-
kumas ekstremaliose situacijose ir 
pavertė jį profesionalu. Bendradar-
biai juokauja: „Džo neprivalo skai-
čiuoti avinų. Tai avinai jį skaičiuoja.“ 
Muras turi numatyti, kas yra nenu-
matoma, todėl kuo apiplėšimas rizi-
kingesnis, tuo daugiau būtina turėti 
avarinių išeičių. Muras myli ne tik 
pinigus, bet ir savo žmoną, tik kad 
jausmai gali būti pavojingi, o Fren 
(Rebecca Pidgeon) – pavojinga mo-
teris. Ji graži, protinga ir gali pri-
sitaikyti prie bet kokios situacijos. 

Kas verda sapnus
Krėsle prie televizoriaus

„Sukčiai“ – ironiškas, kupinas po-
teksčių filmas, nors jame rodomi 
mirtinai rimti įvykiai. Ironija domi-
nuoja meistriškuose dialoguose – jie 
ir kuria įtampą tarp personažų. Šie 
dažnai sako viena, o mintyse turi ką 
kita, todėl žiūrovui beveik nelieka 
šansų nepakliūti į Mameto spąstus.

Yuvalio Adlerio psichologi-
nio trilerio „Agentė“ (BTV, 18 d. 
22.10) herojė Rašelė (Diane Kru-
ger) laisvai kalba keliomis kalbo-
mis, yra puiki profesionalė, todėl 
tampa idealia kandidate į „Mossad“ 
agentus. Rašelė vyksta į Iraną, kur 
mokys anglų kalbos. Ji turi suartėti 
su vienu vyru ir gauti iš jo svarbios 
informacijos. Sužavėta svetimos ša-
lies, Rašelė bando įsilieti į kasdienį 
gyvenimo ritmą ir užmezga romaną 
su Farhadu. Tačiau vieną dieną ji 
išnyksta paslaptingomis aplinky-
bėmis. Tiesą bando sužinoti buvęs 

„Mossad“ agentas Tomas. 
2020 m. Adriano Bolo kurtas 

filmas „Melo šleifas“ (TV3, 23 d. 
22.30) ne vieną privers prisiminti 
Kijivą tokį, koks jis buvo iki Rusi-
jos agresijos. Filme susilieja Rytų 
Europos peizažai ir film noir temos. 

„Melo šleifas“ pasakoja apie taip pat 
tiesos ieškantį buvusį britų MI6 
agentą Martiną (Scott Adkins). 
Jis sutinka padėti žurnalistei Sa-
šai tirti seną bylą, bet atsiduria ir 
britų žvalgybos, ir KGB dėmesio 
centre. 

Hineras Saleemas yra Irako kur-
das. Per vieną interviu paklaustas, 
ar kuria filmus, kad pakeistų tau-
tiečių mentalitetą, režisierius at-
sakė: „Kodėl gi ne? Mano tėvas tu-
rėjo šautuvą. Aš turiu kino kamerą. 
Kiekvienas savaip yra partizanas.“ 
Pernykštis Saleemo filmas „Labos 
nakties, kary“ (LRT Plius, 23 d. 
21.33) ne vienam bus pirmas pa-
matytas Irako (tiesa, kurtas kartu 
su prancūzais) filmas, nors kurdų 
kova už nepriklausomą valstybę – 
ne vieno dokumentinio ar vaidy-
binio Vakaruose kurto filmo tema. 

„Labos nakties, kary“ Saleemas fil-
mavo kariaujančiame Irako Kur-
distane, kur grupės narius užklupo 
pandemija.

Filmuose Saleemas dažnai pabrė-
žia sudėtingą moterų padėtį – jis 
yra įsitikinęs, kad kurdės verčiamos 
paklusti tradicijoms, negali rink-
tis net už ko tekėti. „Labos nak-
ties, kary“ veikėjai Zinė ir Adalas 
nepaprastai myli vienas kitą, bet jų 
šeimos nekenčia viena kitos, todėl 
įsimylėjėlių vedybos atrodo kaip 
taisyklių išimtis. Tačiau fronte su-
žeistas Adalas pradeda abejoti, ar 
galės būti tikru vyru, nes vestu-
vių naktį supranta, kad tapo im-
potentu. Zinė mano, kad jų meilė 
susidoros su visais išbandymais, ir 
įtikina Adalą ieškoti naujų malo-
numo formų. 

„Labos nakties, kary“ balansuoja 
tarp bulvarinės komedijos, melo-
dramos ir politinės metaforos. 
Joje – dauguma sudedamųjų Sa-
leemo filmo dalių: kova už kurdų 
tapatybę, absurdo jausmas, komiš-
kos situacijos ir žmogaus tragizmas, 
o pasakojamos istorijos fone nu-
skamba užuominos apie Saddamo 
žlugimą, „Islamo valstybę“.

Kelly Reichardt filmu „Pirmoji 
karvė“ (TV1, 18 d. 22.55) tarsi 
grįžta prie vesterno žanro, bet tai 
gana keistas vesternas. Filme, kurio 
veiksmas nukelia į 1820-uosius, lyg 
ir akivaizdžios būtinos sudedamo-
sios žanro dalys – simbolinė gamtos 
ir kultūros opozicija, laukinės Ame-
rikos kolonizavimas, įstatymams 
nepaklūstantys veikėjai, – bet kartu 
režisierė abejoja vesterno įteisintu 
Amerikos sukūrimo mitu. Nors 
„Pirmoji karvė“ ir prasideda gana 
niūriais kadrais, kuriuose rodomi 
miške atsitiktinai atkasti griaučiai, 
vis dėlto tai greičiau groteskas.  

„Pirmoji karvė“ rodo dar tik at-
sirandančią šalį, ji keista, beveik 
necivilizuota, ir net karvės čia vis 
dar retenybė. Žmonės tarsi ir atku-
ria bendrus ritualus, bet tuos an-
glus, kinus, škotus ar rusus vis dar 
sunku pavadinti tauta, užtat indė-
nai salonuose vaidina europiečius. 
Kaip sako vienas veikėjas: „Čia dar 
neatėjo istorija.“ Todėl šalis – ide-
ali vieta įvairiems verslininkams, 
vizionieriams ar sukčiams, kurie 
tyko kiekvienos progos praturtėti. 

Ja bandys pasinaudoti ir pagrindi-
niai „Pirmosios karvės“ veikėjai – 
virėjas Kukis (John Magaro) ir ki-
nas Lu (Orion Lee). Vienas moka 
gaminti, kitas turi verslininko gys-
lelę, tad kodėl tuo nepasinaudoti? 

Mėgstantiems Steveno Spiel-
bergo pasakas TV3 (19 d. 19.30) 
parodys filmą „DGM: Didysis Ge-
rulis Milžinas“. Tai Roaldo Dahlo, 
kuris savo knygose ne kartą įrodė, 
kad vaikystė gali būti žiaurumo ir 
nusivylimų laikas, kūrinio ekrani-
zacija. Filmo herojus yra paskuti-
nis toks Didysis Gerulis Milžinas. 
Užuot kartu su kitais gentainiais 
rijęs žmones, jis linkęs gulėti lau-
kuose, gaudyti svetimus sapnus, 
juos gerinti savo laboratorijoje ir 
dovanoti vaikams. Kai našlaityne 
užaugusi ir nemigą kenčianti Sofi 

(Ruby Barnhill) pastebės DGM 
(Mark Rylance) Londono gatvėse, 
šis pasiims mergaitę į savo uolą. 
Pamažu pradės rastis jų draugystė, 
kuri, žinoma, sulauks išbandymo. 
Mergaitė turės subręsti greičiau, o 
DGM – nugalėti baimę, kuri kaž-
kada atvedė jį prie tragedijos.

Filmas nepasižymi specialiųjų 
efektų gausa, bet Spielbergas leidžia 
padirbėti mūsų vaizduotei, pasimė-
gauti gegais ir absurdu, juolab kad 
svarbiausia filmo scena, ko gero, yra 
ta, kurioje DGM „gamina“ sapną, 
mesdamas į katilą karinius sraigtas-
parnius, britų karalienę, įtūžėlius ir 
dar dievai žino ką. Būtent taip atsi-
randa ir kinas.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Sukčiai“

„Pirmoji karvė“

Jung-minu, – tai tie filmai, kuriuos 
žiūrint ne tik istorija, bet ir aktorių 
darbas neturėtų nuvilti. 

Atskirai norisi paminėti ir tarp-
tautinį pripažinimą pelniusį seri-
alą „Avarinis nusileidimas į tavo 
glėbį“ („Crash Landing on You“, 
2019–2020, „Netflix“), kuriame 
vaidina viena garsiausių Pietų 
Korėjos aktorių porų Son Ye-Jin 
ir Hyun Binas. Seriale nagrinė-
jama mums, lietuviams, netikė-
tai suprantama tema – Šiaurės ir 
Pietų Korėjos valstybių bei žmo-
nių santykiai. Pasakojama istorija 
pinasi dabartinėje Šiaurės Korė-
joje, tačiau filme lengvai atpažin-
site sovietinės buities elementus, 

sovietinio mentaliteto bruožus – 
dviveidystę ir dvigubą gyvenimą, 
kurie primena mūsų okupacijos 
praeitį. Beje, teigiama, kad šio 
filmo scenarijus buvo rašomas re-
miantis tikrais įvykiais. 

Nors aktorių ir režisierių gildi-
jose dominuoja vyrai, garsiausios 
korėjiečių serialų ir TV filmų sce-
naristės yra moterys. Vienos ži-
nomiausių – seserys Hong (Hong 
Jung Eun ir Hong Mi Ran) – tapo 
sektinu pavyzdžiu dėl greito ir len-
gvo pasakojimo stiliaus, įsimintinų 
personažų, vėliau tapusių ikoninė-
mis populiariosios kultūros dali-
mis („Sielų alchemija“, „Viešbutis 
del Luna“ – „Hotel del Luna“, 2019, 

„Korėjietiška Odisėja“ – „A Korean 
Odyssey“, 2017). Kim Eun Sook, bū-
dama tik 39 metų, 2012-aisiais jau 
buvo įvertinta už gyvenimo nuo-
pelnus – dauguma jos dramų pa-
tinka įvairaus amžiaus žiūrovams 
ir sulaukia puikių įvertinimų. Tarp 
jų – istorinė drama „Ponas Saulė“ 
(„Mr. Sunshine“, 2018, „Netflix“), 
fantastinė drama „Amžinasis kara-
lius“ („The King: Eternal Monarch“, 
2020, „Netflix“). Paminėtina ir Park 
Ji Eun, pripažinimo sulaukusi po 
jau aprašytos TV dramos „Avarinis 
nusileidimas į tavo glėbį“. 

Sakysite, kad televizijos dramų 
pasaulis visiškai kitoks nei „tikrojo“ 
kino pasaulis? Ir taip, ir ne. Televizijos 

Atkelta iš  12  psl .

dramos, priešingai nei kino filmai, 
kuriamos gana greitai, nors kartais 
vieno serialo epizodo biudžetas gali 
gerokai viršyti viso kino filmo biu-
džetą. Viskas priklauso nuo konkre-
taus projekto. Vis dėlto kultūriniai 
poreikiai keičiasi, o ir pandemija 
stipriai prisidėjo prie serialų, ku-
rių kokybė dažnai sėkmingai var-
žosi su didžiojo ekrano juostomis, 
populiarumo. Konkurencija išgry-
nina talentus, greitai kuriami TV 
projektai ugdo režisierius, aktorius, 
o patyrę televizijos scenaristai pui-
kiai pritampa ir didžiojo kino pa-
saulyje. Juk Bong Joon-ho „Parazito“ 
(2019) tarptautinė sėkmė tikrai nėra 
atsitiktinė. 
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Vasario 17–26
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
iki 26 d. – paroda „Ribos ir paraštės: socia-
linė kritika tarpukario Lietuvoje“
iki 19 d. – Dariaus Žiūros paroda „Portretai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Paroda „Protesto menas: sovietmečio 
nepaklusnieji. Iš Lietuvos nacionaliniam 
dailės muziejui dovanotos Vladimiro Tara-
sovo kolekcijos“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Patricijos Jurkšaitytės tapybos paroda 

„Iliuzoriumas“
Paroda „Iš Žemaitijos dvarų kolekcijų. Že-
maičių muziejaus „Alka“ rinkinys“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
VI tarptautinė šiuolaikinės juvelyrikos ir 
metalo meno bienalė „METALOfonas: vie-
tos atmintis“ 
Sigito Virpilaičio paroda „Apie apyrankę“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietuvos 
dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki dabar“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“
Vilniaus 700 metų jubiliejui skirta paroda 

„Aš esu vilnietis“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Archeologinių radinių paroda „Po šimts 
pypkių!“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Etnografinis opartas: tekstilės tradicija“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Lvivas sveikina Vilnių. 
Europos tapybos šedevrai iš Lvivo naciona-
linės Boryso Voznyckio dailės galerijos“
Paroda „Gedimino miesto aušra. Seniau-
sias Vilniaus medinis pastatas ir unika-
liausi jo radiniai“
Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“ 
iki 19 d. – paroda „Senojo sidabro spinde-
sys privačiose vilniečių kolekcijose“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Vilniaus katedros varpinėje – Barboros 
Radvilaitės 500-osioms gimimo metinėms 
skirta paroda „Barbora etc.“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Susitikimas, kurio nebuvo“
iki 19 d. – paroda „Opartiniai atspindžiai“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vilkas, bokštas ir bažnyčia. 
Vilniaus suvenyrai“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 18 d. – Povilo Ričardo Vaitiekūno 
piešinių paroda 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 24 d. – Kęstučio Grigaliūno paroda 

„Vaizdų archyvas, sąsiuvinis nr. 4, 1946“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 18 d. – Dalios Truskaitės paroda „Dabar“  

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas /
meno krosnys“
Maironio g. 6
Jonės Dūdaitės darbų paroda „Oran(D)žinė“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko kūrinių paroda „Ritualinė 
gamta“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Jolantos Mikulskytės paroda „Už 
paviršiaus“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Vaclovo Strauko personalinė paroda 

„Norėjau pasiekti saulę“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Klaudijaus Driskiaus fotografijų paroda 

„Tirpstanti tapatybė. Baltarusijos lietuviai“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 26 d. – Elenos Balsiukaitės-Brazdžiūnie-
nės kūrybos paroda „Oksimorono spąstai“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Lino Jusionio personalinė paroda 

„Horizonto kilpa“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 18 d. – paroda „Vilnius: DCC“ 
iki 18 d. – Redos ir Arūno Uogintų paroda 

„Archeologai“ 
nuo 24 d. – Vaidoto Janulio paroda „Juodai 
tyli grafika“ 
nuo 24 d. – grupinė paroda „Figūra 2023“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Lauros Põld (Estija) personalinė paroda 

„Interpretuoti ir bendradarbiauti“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus
Pilies g. 40
Antano Kučo (1909–1989) grafikos darbų 
paroda, skirta Vilniaus 700-ajam gimtadie-
niui, „Mačiau Vilnių, šaunų miestą“
Andrijaus Iljinskio (Ukraina) keramikos 
objektų paroda „Sienų gyventojos“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1
Gusto Jagmino tapybos paroda „Poetinių 
bandymų stotis 1“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 25 d. – Kristinos Mažeikaitės tapybos 
paroda „Gates to the Garden“
Sauliaus Dastiko tapybos paroda „Priešpas-
kutinis klausimas“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
iki 26 d. – paroda „Albumas“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Gražina ir drakonas“
Paroda „Roko rifai: muzika sovietmečiu 
1950–1990 m.“

Rašytojų klubas
K. Sirvydo g. 6
Teresės Bajorūnaitės-Lekienės pastelės 
darbų paroda „Dangaus ir Žemės sintezė“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
iki 26 d. – Saadios Bahato paroda „Akmuo, 
medis, metalas ir kūryba“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
iki 19 d. – paroda „Jeruzalė. Šeši dešimtme-
čiai sode: Vladas ir Marija“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Paroda „Salve, Vilnius“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Paroda „Gedimino miestas“, skirta Vilniaus 
700 metų jubiliejui

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Vaido Tamošiūno fotografijų paroda 

„Šviesa ir ritmas Vilniaus atvaizduose“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51

„XIX a. Vilnius ir jo apylinkės Juozapo 
Čechavičiaus fotografijose“
Daumanto Levo Todeso projekto „Mozės 
klajonės“ paroda

Vrublevskių biblioteka
Žygimantų g. 1
Andrejaus Iljinskio darbų paroda

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio fotogra-
fijų paroda „Mano Vilnius“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Arūnės Tornau tapybos ir instaliacijų 
paroda „Svetimkūniai“

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
iki 26 d. – Loretos Skripkutės-Gutauskie-
nės paroda „Metų monotonija“ 

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 23
iki 19 d. – paroda „Orų prognozės“ 

„The Rooster Gallery“
Šv. Brunono Bonifaco g. 12
iki 26 d. – Jono Motiejaus Meškausko 
paroda „Jaukas“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Grupinė paroda „hedonizmas.lt“

„Business Stadium Gallery“
Šeimyniškių g. 19 B
Arūnės Tornau tapyba

„Ideas Block“ galerija
Goštauto g. 11
Paroda „Spacetime un[b]locked“

Geležinkelių muziejus „Svečių stotyje“
Geležinkelio g. 16
Paroda „Sugrįžimas / erdvės įveikimas. 
Iš R. kolekcijos“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Tarptautinė paroda „Kraupios istorijos: 
Aleksandra Waliszewska ir Rytų bei Šiaurės 
Europos simbolizmas“
Paroda „Šviesa pro stiklo lubas: Magdalena 
Avietėnaitė (1892–1984) – tarpukario vals-
tybės įvaizdžio kūrėja“ 
Paroda „Viktoras Paukštelis. Chromatika. 
Tapyba (2020–2023)“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Saldžių svajonių fondas“ 
Paroda „Jonas Mekas iš arčiau ir iš toliau“
Paroda „Vieno laiško istorija“
Paroda „Palio miestas: 7 tapatybės 
dimensijos“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
iki 18 d. – paroda „Sambūris ’23“ 
nuo 22 d. – grupinė paroda „Giria“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
nuo 17 d. – Karolinos Latvytės-Bibiano per-
sonalinė paroda „Nusidirti“
Kazimiero Brazdžiūno ir Kristijono Žun-
gailos paroda „Pervargimas“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
iki 23 d. – Irminos Viningienės tapybos 
darbų paroda „Sename sode“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Jono Dovydėno paroda „Sugrįžimas į pa-
liktą kraštą“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Česlovo Lukensko paroda „Laikas medyje 
2022“ 
Gintauto Trimako paroda 

„#atsakymas#spalva#slinktis“ 
Dalios Matulaitės paroda „Tėvynės tema“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
iki 19 d. – Andriaus Zakarausko paroda 

„Kūlvirstis liečiant ir neliečiant“
Kamilės Uždavinienės, Dovilės Dagienės, 
Emilijos Petrauskienės ir Radvilės Rimgai-
lės-Voicik paroda „Augalų albumas“ 
Bo Bicknell-Knighto (D. Britanija) tarpdis-
ciplininė paroda „Kompiuterio valdomas 
personažas / Non-Player Character“
VDA Klaipėdos fakulteto studentų darbų 
paroda „Minimalizmas ir dar kai kas…“ 

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 18 d. – tapybos paroda „Dedikacija 
Klaipėdai“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Kasdienybės architektės. Gyvena-
mųjų interjerų baldų dizainas. 1959–1984“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Arvydo Pakalkos tapyba

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Žibunto Mikšio (1923–2013) kūrybos 
paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Paroda „Kuriama aplinka. Alternatyvus 
gidas po Japoniją“ 
iki 18 d. – Kornelijaus Užuoto paroda

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Keramikos paviljone – IX tarptautinės ema-
lio bienalės „Vilnius 2022“ paroda
Marytės Dominaitės juvelyrikos paroda 

„Pažintis. Emalio menas“
iki 18 d. – Ukrainos šiuolaikinio meno 
paroda „Erdvės“: Jono Staselio fotografijų 
paroda „Kaukių balius“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
17, 18 d. 18.30 – G. Donizetti „ANA BO-
LENA“. Muzikos vad. ir dir. S. Quatrini
19 d. 12 val. – W.A. Mozarto „UŽBURTOS 
AKYS“. Muzikos vad. I.J. Šimkus
19 d. 18 val. – „SARSUELA“. Muzikos vad. ir 
koncepcijos aut. V. Prudnikovas, dir. 
M. Staškus
23–25 d. 18.30 – M. Urbaičio „PROCESAS“. 
Choreogr. M. Rimeikis, muzikos vad. ir dir. 
M. Barkauskas, dir. R. Šumila
26 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė 
18 d. 19 val., 19 d. 17 val. – S. Parulskio 

„JULIJA“. Rež. K. Glušajevas
21 d. 19 val. – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. J. Vaitkus
22 d. 19 val. – I. Bergmano „SCENOS IŠ VE-
DYBINIO GYVENIMO“. Insc. aut. ir 
rež. V. Rumšas
24 d. 19 val. – S. Turunen „BROKEN HEART 
STORY (SUDAUŽYTOS ŠIRDIES ISTORIJA)“. 
Rež. S. Turunen
Mažoji salė
17 d. 19.30 – É. Louis „KAS NUŽUDĖ MANO 
TĖVĄ“. Rež. A. Obcarskas
18 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ TYLA“. 
Rež. L. Kutkaitė
19 d. 18.00 – P. Shafferio „EQUUS“. 
Rež. J. Brazys
23 d. 19.30 – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas
25 d. 19.30 – PREMJERA! „KIM JURI“ (pagal 
Hailji romaną „Parodymai“). Rež. P. Budrys

Valstybinis jaunimo teatras
25, 26 d. 18.30 – PREMJERA! „BARBARAI“ 
(pagal J.M. Coetzee romaną „Barbarų be-
laukiant“). Rež., scen. aut. Á. Schillingas, 
scenogr. ir kost. dail. R. Valčik, komp. ir 
dainų tekstų aut. M. Bialobžeskis, šviesų 
dail. E. Sabaliauskas. Vaidina V. Masalskis 
V. Kuodytė, G. Storpirštis, M. Berulis, 
A. Kazanavičius, J. Jankelaitytė, I. Karta-
šova, S. Sipaitis, J. Matekonytė, V. Taukinai-
tis, K. Andrejauskaitė, I. Kaniušaitė, 
D. Šilkaitytė ir kt.
26 d. 15 val. Teatro fojė – dokumentinė esė 

„EIMUNTAS NEKROŠIUS. PRADŽIA“. 
Rež. A. Liuga

Vilniaus mažasis teatras
17 d. 18.30 – G. Labanauskaitės „TINDER 
DATES“. Rež. G. Tuminaitė, S. Žyrkovas 
(Ukraina) 
18 d. 18.30 – J. Kleino „SPRENDŽIANT 
HEDĄ“. Rež. U. Bartoševičiūtė
19 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „KAIP JUMS 
PATINKA“. Rež. U. Bartoševičiūtė
21 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
22 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MISTRAS“. 
Rež. R. Tuminas
23 d. 18.30 – M. Lermontovo „MASKARA-
DAS“. Rež. R. Tuminas
26 d. 12 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina

Oskaro Koršunovo teatras
17 d. 19 val. OKT studijoje – A. Čechovo 

„ŽUVĖDRA“. Rež. O. Koršunovas
19 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
M. Jančiausko „PORTALAS“. Rež. 
B. Kapustinskaitė
20 d. 19 val. OKT studijoje – „TRANS TRANS 
TRANCE“. Rež. K. Gudmonaitė 

Vilniaus senasis teatras
17 d. 18.30 Salėje M8 – „UŽ KĄ“. Rež. A. Da-
rela („Teatr Avgusta“)
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24, 25 d. 18.30 – PREMJERA! F. Zellerio 
„TĖTIS“. Rež. J. Vaitkus, komp. T. Kutavičius, 
scenogr. A. Šimonis, kost. dail. J. Rimkutė, 
šviesų dail. V. Vilutis. Vaidina V. Anužis, 
A. Metalnikova, J. Volodko, V. Dorondovas, 
T. Ragimovas, J. Rusakova ir kt.

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
18 d. 12 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ (pagal 
D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Datenis
19 d. 12 val – S. Siudikos „TRYS PARŠIUKAI“. 
Rež. A. Mikutis 
22 d. 18.30 – „NE PAGAL ŠIO PASAULIO 
MADĄ“ (fantazija apie poetą K. Donelaitį). 
Insc. aut. ir rež. R. Kazlas
24 d. 18.30 – V. Rimkaitės „PASIRINKIMAS“ 
(pagal Edith Eger knygą „Pasirinkimas“). 
Rež., dail. G. Radvilavičiūtė 
25, 26 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus 

„GRYBŲ KARAS“. Rež. A. Mikutis
Mažoji salė
23 d. 18.30 – A. Jarry „KARALIUS UBU“ (pa-
gal A. Jarry pjesę). Rež. ir dail. N. Tranteris
25 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. Rež. 
Š. Datenis

Palėpės salė
18 d. 14 val – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“. Scena-
rijaus aut., rež. ir dail. R. Driežis
19 d. 14 val – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis

„Menų spaustuvė“
17 d. 19 val. – „EMIGRANTAI“. 
Rež. D. Gumauskas
18 d. 18 val. Juodojoje salėje – L. Zubės 

„ŠIŠION“ (Lino lėlių teatras)
19 d. 12 val. – PREMJERA! B. Mar „PRINCE-
SIŲ SALA“. Rež. B. Mar, komp. G. Bauerytė, 
dail. I. Pačėsaitė. Vaidina T. Kvietinskaitė, 
B. Mar, A. Pikturnaitė, G. Bauerytė
19 d. 19 val. Kišeninėje salėje – PREMJERA! 

„TARSI VAIZDUOTĖS EPIZODAS, KURĮ VA-
DINAME TIKROVE“ (pagal F. Pessoa kūrinį 

„Nerimo knyga“). Rež. P. Makauskas
19 d. 19 val. – „BUDA PALĖPĖJE“ (spektaklis 
pagal japonų kilmės rašytojos J. Otsuka 
romaną). Scen. aut., rež. B. Mar
20, 27 d. 11 val. – „Šokio pirmadieniai mažy-
liams“ (šokio teatras „Dansema“)
22 d. 19 val. – „SKAMBUTIS TĖVUI“ (mo-
nospektaklis pagal F. Kafkos „Laišką tė-
vui“). Rež. G. Aleksa
23, 24 d. 19 val. – PREMJERA! „GYVENIMAS – 
TAI SAPNAS“. Rež. G. Rimeika, komp. 
A. Matulevičiūtė, scenogr. O. Makukhinas, 
kost. dail. S. Straukaitė, šviesų dail. 
J. Kuršis, choreogr. P. Sakowiczius. Vaidina 
A. Dainavičius, L. Jurgelis, S. Dovidauskas, 
A. Zabotkaitė, Ž.E. Jakštaitė ir kt.
24 d. 19 val. – PREMJERA! „TYLĖJIMAI“. 
Choreogr. P. Prievelis. Atlikėjai A. Gelžinytė, 
L. Povilaitytė, V. Praninskaitė
25 d. 12 val. – K.M. Kulinič „80 PASAULIŲ 
PER VIENĄ DIENĄ“. Rež. G. Aleksa
25 d. 18 val., 26 d. 11, 13 val. – „ISTORIJOS 
IŠ FLUXUS DĖŽUTĖS“ (pagal S. Tan ir 
O. Tokarczuk pasakas). Atlikėjai K. Bručkus, 
V. Kairys
25 d. 12 val. Juodojoje salėje – K.M. Kulinič 

„SODRA, MON AMOUR“. Rež. G. Aleksa

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
17 d. 18 val. Rūtos salėje – S.I. Witkiewicz-
Witkacy „BATSIUVIAI“. Rež. A. Obcarskas
17 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
18 d. 18 val., 19 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – 
O. Kobylianskos „ŽEMĖ“. Rež. I. Uryvskyi
19 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė

21 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypaevo 
„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas) 
22 d. 12, 15 val. Rūtos salėje – „PASAULIO 
BAMBA“. Rež. A. Sunklodaitė
23 d. 12, 15 val. Parketinėje salėje – „Babelio 
bokštas. Planet Earth / Game Over / Reset“. 
Rež. H. Brinchmann (Norvegija)
24–26 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – D. Pinckney 

„DORIANAS“ (O. Wilde’o gyvenimo ir kū-
rybos motyvais). Rež. ir scenogr. bei šviesų 
dail. R. Wilsonas (JAV)
25 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
17 d., 24 d. 18 val. – G. Verdi „NABUKAS“. 
Muzikos vad. ir dir. J. Janulevičius
18 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. 
Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis
19 d. 12 val. – „SNIEGO KARALIENĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
19 d. 18 val. – J. Strausso „ŠIKŠNOSPARNIS“. 
Dir. J. Geniušas
23, 25 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELI-
SABETH“. Muzikinis vad., dir. J. Janulevičius
26 d. 12 val.  – O. Rodino „ALADINAS“. 
Dir. J. Geniušas

Kauno kamerinis teatras
17 d. 18 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas
18 d. 16 val., 21 d. 18 val. – M. Jones „AKME-
NYS JO KIŠENĖSE“. Rež. G. Padegimas
19 d. 12 val. – „7 RATAI“. Rež. I. Jackevičiūtė
19 d. 18 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas
23, 24 d. 18 val., 25 d. 16 val. – PREMJERA! 
M. Ravenhillo „BASEINAS.BE VANDENS“. 
Rež. J. Kuprevičius, dail. E. Veverskytė, mu-
zika M. Vainio ir M. Baranausko. Vaidina 
J. Zaliauskas, V. Juozaitytė, I. Sikorskytė, 
I. Juškevičiūtė, V. Gasiliūnas

Kauno lėlių teatras
18 d. 12 val. – „JOKŪBO DIENORAŠTIS“. 
Rež. M. Mičiulytė
19 d. 11 val. – „EŽIUKAS IR DEBESĖLIAI“. 
Rež. N. Parasočkina-Vichtinskaja
19 d. 12 val. – „ŽIOGAS ZIGMAS ŽALGIRIO 
MŪŠYJE“ (pagal L. Jakimavičiaus pasaką). 
Aut. ir rež. A. Sunklodaitė
22 d. 18 val. – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 
25 d. 11 val. – „GULBĖ – KARALIAUS PATI“. 
Rež. N. Indriūnaitė
25 d. 12 val. – „DANTUKŲ TROLIAI“. 
Rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
18, 22 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Pulinovič 

„ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. P. Gaidys
24 d. 18.30 Mažojoje salėje – A. Strindbergo 

„TĖVAS“. Rež. M. Ķimele
25 d. 18.30 Kamerinėje salėje – M. Marko-
vićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. 
Rež. M. Pažereckas 

Klaipėdos muzikinis teatras
18, 19 d. 12 val. J. Gaižausko „BURATINAS“. 
Meno vad. T. Ambrozaitis, dir. G. Vaznys
24 d. 17.30 – edukacinis renginys-atvira re-
peticija „Pažintis su opera „Undinė“
25 d. 18.30 – A. Dvořáko „UNDINĖ“. Muzi-
kos vad. ir dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
17 d. 18 val. Kaune, Girstučio kultūros cen-
tre, – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
17 d. 18.30 – „TREČIOJI EVANGELIJA PA-
GAL ANDRIŲ“. Rež. A. Kaniava

18 d. 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis
19 d. 12 val. – „BEBENČIUKAS IR LAUMĖ“ 
(K. Kubilinsko ir P. Cvirkos pasakų moty-
vais). Rež. I. Norkutė
19 d. 17 val. Mažojoje salėje – „TOBULA 
PORA“ („THE PERFECT MATCH, ARBA SU 
NAUJAIS METAIS, IONESCO!“) (pagal 
E. Ionesco pjesę „Kliedesiai dviem“). 
Rež. P. Ignatavičius
25 d. 18 val. – Y. Rezos „PABANDOM DAR 
KARTĄ“ („SKERDYNIŲ DIEVAS“). 
Rež. A. Lebeliūnas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
17, 18 d. 18 val. – PREMJERA! A. Špilevojaus 

„SALA, KURIOS NĖRA“. Rež. A.  Špilevojas
19 d. 12 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
23 d. 18 val. – „NEIŠMOKTOS PAMOKOS“. 
Pjesės aut. ir rež. – A. Špilevojus
24 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
25 d. 18 val. – „ŠV. SPEIGAS“ (pagal Q. Ta-
rantino „Grėsmingąjį aštuonetą“). Rež. 
A. Špilevojus

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
19 d. 14 val. Kauno valstybinėje filharmoni-
joje – Lietuvos nacionalinis simfoninis or-
kestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Dir. M. Barkauskas. Koncertą veda J. Šle-
žaitė-Paukštė. Programoje G. Bizet kūriniai
19 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Valstybinis Vilniaus kvartetas, 
Ū.U. Žebriūnaitė (altas; Lietuva, Italija), 
O. Shadrinas (violončelė, Ukraina). Progra-
moje F. Schuberto, A. Dvořáko kūriniai 
25 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoni-
nis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas). Solistas R. Kudriašovas (baritonas). Dir. 
M. Pitrėnas. Programoje Ž. Martinaitytės, 
G. Mahlerio kūriniai

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
25 d. 19 val. Valdovų rūmuose – „Povilas 
Jacunskas ir Džeraldas Bidva griežia 
J. Brahmsą“. Dž. Bidva (smuikas), P. Jacuns-
kas (violončelė), Lietuvos valstybinis sim-
foninis orkestras. Dir. V. Ploskina (Ukraina). 
Programoje J. Brahmso, A. Dvořáko kūriniai

Vilnius 
Lietuvos muzikų rėmimo fondas
22 d. 18 val. – „Vievis – Mažoji Lietuvos 
kultūros sostinė 2022“. Dalyvauja Vievio 
teatras, R. Lapinskienė, D. Pulauskas (for-
tepijonas), A. Stepankevičiūtė, A. Pažėraitė 
(vokalas), R. Matuliūkštytė (akordeonas), 
M. Zykas

Šv. Kotrynos bažnyčia
23 d. 19 val. – „Antonio Vivaldi / Max Rich-
ter „Metų laikai“. Atlikėjai Šv. Kristoforo 
kamerinis orkestras, S. Tankevičius (smui-
kas), A. Gecevičius (elektronikos DJ)

Valdovų rūmai
19 d. 19 val. Didžiojoje renesansinėje menėje – 
koncertas „Gražiausios arijos ir uvertiūros“. 
Atlikėjai Lietuvos simfoninis pučiamųjų 
orkestras, solistas T. Girininkas (bosas). 
Dir. M. Staškus. Programoje G. Verdi, 
G. Rossini, R. Wagnerio kūriniai

Vilniaus rotušė
17 d. 18 val. – S. Łopuszyńskio fortepijono ir 
klavesino muzikos koncertas, skirtas karo 
Ukrainoje aukoms paremti. Programoje 
J.S. Bacho, C.Ph.E. Bacho, D. Scarlatti, 
M. Skoryko, F. Couperino ir kt. kūriniai 

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Adomo Mickevičiaus poezija. Pirmas tomas = Poezye Adama Mickiewicza. Tom pierwszy / ei-
liuotus tekstus vertė Regina Koženiauskienė ; parengė Reda Griškaitė ; iliustravo Stasys Ei-
drigevičius ; [sudarytoja, vyriausioji redaktorė Reda Griškaitė] ; [į lenkų kalbą vertė Alicija 
Dzisevič, Joanna Tabor-Książyk] ; [prozos vertimas iš lenkų kalbos: Reda Griškaitė] ; [origi-
nalų tekstą perrrašė Leokadija Aškelovič, Karolina Slotvinska] ; [recenzentai Paweł Buko-
wiec, Tomasz Jędrzejewski, Arvydas Pacevičius]. – Vilnius : Vilniaus universiteto leidykla, 
2022. – 487, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-07-0784-5 (įr.)

Alternatyva: literatūros kritika / Ramūnas Čičelis. – Vilnius : Versus, [2023]. – 126, [2] p.. – 
Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-9955-829-48-5

Dieviškos slėpynės / Donaldas Kajokas ; sudarytoja Elena Baliutytė ; [skaito Donaldas Ka-
jokas] ; [recenzentai Akvilė Rėklaitytė, Gediminas Mikelaitis]. – Vilnius : Lietuvių literatū-
ros ir tautosakos institutas, 2023. – 239, [1] p. + 1 garso diskas (CD). – (Gyvoji poezija, ISSN 
2335-7053). – ISBN 978-609-425-337-9

Fo : [romanas] / J.M. Coetzee ; iš anglų kalbos vertė Nijolė Regina Chijenienė. – Vilnius : 
Sofoklis, 2022. – 158, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-444-498-2 (įr.)

Gęstančių žvaigždžių miškas : romanas / Kristin Harmel ; iš anglų kalbos vertė Vytautas Petrukaitis. – 
Vilnius : Alma littera, 2023. – 397, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5405-2 (įr.)

Gyvenimo raštai : [romanas] / Lydia Sandgren ; iš švedų kalbos vertė Laima Bareišienė. – 
Vilnius : Alma littera, 2023. – 765, [2] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-5383-3 (įr.)

Grafas Montekristas : romanas / Alexandre Dumas ; [su G. Staal, J.A. Beaucé bei kitų dai-
lininkų iliustracijomis]. – Kaunas : Obuolys [i.e. Lectio divina], [2022]. – 3 t., dėžutėje. – 
ISBN 978-609-484-546-8 (įr.)

T. 1 / iš prancūzų kalbos vertė Ona Dabrilaitė. – [2022]. – 559, [1] p. : iliustr.. – ISBN 
978-609-484-547-5

T. 2 / iš prancūzų kalbos vertė Ona Dabrilaitė ir Elena Švelnienė. – [2022]. – 543, [1] p. : 
iliustr.. – ISBN 978-609-484-550-5

T. 3 / iš prancūzų kalbos vertė Elena Švelnienė. – [2022]. – 559, [1] p.  : iliustr.. – ISBN 
978-609-484-551-2

Gražūs ir pasmerkti : [romanas] / F. Scott Fitzgerald ; iš anglų kalbos vertė Daiva Daugir-
dienė. – Vilnius : Sofoklis, 2022. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-444-497-5 (įr.)

Juodoji aušra : romanas / Cilla ir Rolf Börjlind ; vertė Sigita Andriukevičiūtė. – Kaunas : 
Obuolys [i.e. Lectio divina], [2022]. – 350, [2] p.. – ISBN 978-609-484-540-6 (įr.)

Juodoji vasara : [trileris] / M.W. Craven ; iš anglų kalbos vertė Dmitrijus Andrušanecas. – 
Vilnius : Sofoklis, 2023. – 382, [2] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-444-503-3 (įr.)

Kai atskrenda gandrai : novelės / Zigmas Petras Rupšys. – Vilnius : Jusida, 2022. – 236, [1] p.. – 
Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-8211-36-8 (įr.)

Karo merginos : [romanas] / V.S. Alexander ; iš anglų kalbos vertė Birutė Bersėnienė. – Vil-
nius : Sofoklis, 2023. – 510, [2] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-444-502-6 (įr.)

Kodėl pavojinga rūkyti lovoje : [apsakymai] / Mariana Enríquez ; vertėja iš ispanų kalbos 
Augustė Čebelytė-Matulevičienė. – Vilnius : Sofoklis, 2022. – 159, [3] p.. – Tiražas 1500 egz.. – 
ISBN 978-609-444-499-9 (įr.)

Liftas : [fantastinis romanas] / Simas Zokaitis. – Kaišiadorys : Printėja, 2022. – 456 p.. – Ti-
ražas 50 egz.. – ISBN 978-609-445-623-7 (įr.)

Per Vilnių lekia žąsys / Albinas Bernotas ; sudarytoja Donata Mitaitė ; [skaito Alvydas Šle-
pikas] ; [recenzentai Akvilė Rėklaitytė, Gediminas Mikelaitis]. – Vilnius : Lietuvių literatū-
ros ir tautosakos institutas, 2023. – 231, [1] p. + 1 garso diskas (CD). – (Gyvoji poezija, ISSN 
2335-7053). – ISBN 978-609-425-338-6

Rabis : romanas / Noah Gordon ; iš anglų kalbos vertė Zita Marienė. – Vilnius : Alma littera, 
2022. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-5253-9

Raštai / Kristijonas Donelaitis ; vyriausiasis redaktorius Mikas Vaicekauskas. – Vilnius : 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2015-    . – ISBN 978-609-425-151-1 (įr.)

T. 3, Egodokumentiniai tekstai. Vertimai : laiškai ir laiškų fragmentai, „Visokios patikimos 
žinios mano įpėdiniui“, „Gromata vieno gaspadoriaus būrams apie ganyklų perdalijimo 
naudą“ : dokumentiniai ir kritiniai leidimai, vertimai / sudarė Mikas Vaicekauskas ; doku-
mentinius tekstus parengė Mikas Vaicekauskas ; kritinius tekstus parengė Daiva Krišto-
paitienė ir Mikas Vaicekauskas ; įvadą parašė Mikas Vaicekauskas ir Daiva Krištopaitienė ; 
iš vokiečių kalbos vertė Liucija Citavičiūtė ; [recenzentai Roma Bončkutė, Živilė Nedzins-
kaitė] . – 2022. – CXI, 197, [1] p. : iliustr., faks.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-425-341-6

Skaistusis mėlis : [romanas] / Tracy Chevalier ; iš anglų kalbos vertė Lina Būgienė. – 2-asis 
patais. leid.. – Vilnius : Sofoklis, 2023. – 351, [1] p.. – Tiražas 1700 egz.. – ISBN 978-609-
444-501-9 (įr.)

Už auksinių grotų : aš gimiau hareme / Choga Regina Egbeme ; iš vokiečių kalbos vertė An-
gelė Barkauskienė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 229, [3] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 
978-609-01-5080-1 (įr.)

Užmirštų „sekretų“ muziejus : romanas / Oksana Zabuzhko ; iš ukrainiečių kalbos vertė Zita 
Marienė. – Vilnius : Alma littera, 2023. – 715, [1] p. : iliustr., geneal. schem.. – Tiražas 1800 
egz.. – ISBN 978-609-01-5368-0 (įr.)

Vilkas : [detektyvinis romanas] / Samuel Bjørk ; iš norvegų kalbos vertė Viktorija Gercma-
nienė. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-5331-4
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Vasario 17–23

Babilonas  ***
Nebyliojo kino eroje ambicinga aktorė ir meksikietis padavėjas sparčiai 

kyla karjeros laiptais. Tačiau Holivude įsitvirtinus garsui, šlovės saulė 
virsta negailestinga kova dėl išlikimo. Staiga senosios žvaigždės tampa 
nebereikalingos, nes jų balsai per ploni, o vaidyba per daug ekspresyvi. 
Atrodo, kad naujausiame Damieno Chazelle’o filme visko tiesiog per 
daug ir režisieriui sunku sutelkti dėmesį. Personažas keičia personažą, 
tačiau nė vienas jų neįgauna gylio. Žmogiškosioms dramoms skiriama 
per mažai vietos, kad jos galėtų sujaudinti, o pompastika neišvengia-
mai veda nuovargio link. Vaidina Margot Robbie, Bradas Pittas, Tobey 
Maguire’as, Diego Calva, Olivia Wilde ir kt. („Babylon“, rež. Damien 
Chazelle, JAV, 2022)

Fabelmanai  *****
Pirmasis Steveno Spielbergo filmo „Fabelmanai“ epizodas, kai 1952-ųjų 

gruodį mama Micė (Michelle Williams) ir tėvas Bertas (Paul Dano) aiš-
kina pirmąkart į kino teatrą išsirengusiam penkiamečiam Semui (Mateo 
Zoryan), kas yra kinas, iškart suformuluoja dvi pagrindines filmo temas. 
Kaip Bacho ar Beethoveno kūriniuose, kuriuos skambina mama, abi te-
mos bei jų kaita yra savaip muzikinės „Fabelmanų“ formos pagrindas. 
Spielbergas visą filmą, kurio veiksmas apima daugiau nei dešimt metų, 
varijuoja Semo tėvų ir santykių su jais, kino kaip būdo pažinti ir suprasti 
save bei kitus temomis. Spielbergas neslepia, kad pasakoja apie save, tad 

„Fabelmanai“ – tarsi šeimos albumo vartymas. („The Fabelmans“, rež. Ste-
ven Spielberg, JAV, Indija, 2022)

Kovotoja  **
Kai XVIII a. pradžioje vergų prekeiviai pradeda kelti grėsmę Daho-

mėjos karalystės gyventojams, generolės Naniskos (Viola Davis) vado-
vaujama moterų karių armija duoda atkirtį. Istoriniais įvykiais paremtas 
filmas gali daryti įspūdį dėl specialiųjų efektų ir aktorių darbo, tačiau tai 
dar vienas triukšmingas pramoginis filmas, skelbiantis abejotiną femi-
nistinę žinutę. Atletiškos moterys svaidosi ietimis ir mosuoja mačetė-
mis arba kumščiais. Jos nesigaili savo priešų vyrų – šie subadomi peiliu, 
užkapojami arba kitaip nužudomi. Čia vyksta negailestingos žudynės, 
ne tokios sadistiškos kaip Melo Gibsono filmuose, tačiau išpjaustytų 
lavonų ir kraujo fontanų mūšio lauke apstu. („The Woman King“, rež. 
Gina Prince-Bythewood, JAV, 2022)

Salos vaiduokliai  ****
XX a. 3-iojo dešimtmečio pradžia. Nedidelėje Airijos saloje gyvenimas 

teka ramia vaga, nors šalyje siaučia pilietinis karas. Kolmas (Brendan 
Gleeson) ir Padraikas (Colin Farrell) kasdien susitinka bare. Vieną dieną 
Kolmas be aiškios priežasties paskelbia nutraukiantis visą gyvenimą tru-
kusią bičiulystę. Padraikas mėgina draugystę gelbėti, bet Kolmas atrodo 
tik dar tvirčiau apsisprendęs ir pateikia ultimatumą: kaskart nusirėšiąs 
pirštą, jei buvęs draugas mėgintų su juo bendrauti. Kaip įprasta Martino 
McDonagh kinui, filmas laviruoja tarp juodosios komedijos ir psicholo-
ginės personažų studijos, kartu pasitelkia mitinius bei alegorinius moty-
vus. „Salos vaiduokliai“ kalba apie vienatvę, gyvenimo baigtinumą ir įsi-
mena palūžusių vyrų portretais. („The Banshees of Inisherin“, rež. Martin 
McDonagh, Airija, D. Britanija, JAV, 2022)

Salų tyla  ****
Katalonų režisierius Albertas Serra kuria totalų ir hipnotizuojantį kiną. 

Šįkart jis išsirengė į Taitį, kur driekiasi ties saldaus sapno ir košmaro riba 
egzistuojanti erdvė. Vedliu po šį prarastąjį rojų tampa Benoît Magimelio 
suvaidintas komisaras, valdantis archipelagą prancūzų valdžios vardu. 
Jis stengiasi būti tarpininku tarp Prancūzijos ir vietinių, kurie pradeda 
baimintis, kad salose bus atnaujinti branduoliniai bandymai. Taip „Salų 
tyla“ ima įgyti politinio kriminalinio filmo formą. Ironijos ir dekaden-
tiškos atmosferos persunktame pasakojime daug nuorodų į kino istoriją. 
(„Tourment sur les îles“, „Pacifiction“, rež. Albert Serra, Ispanija, Prancū-
zija, Vokietija, Portugalija, 2022)


