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Povilas Ričardas Vaitiekūnas, „1946 metų žiema Veršvuose“. 1986 m.

Rita Mikučionytė

Anonsuojama paroda ir ją lydin-
tis kūrinių katalogas man yra il-
gesingos laukimo erdvės, kuriose 
pirmiausia apmąstoma menininko 
kūrybinė biografija ir dėliojasi bū-
sima vaizdinės patirties kelionė. Ką 
prisiminiau, ko tikėjausi ir dėl ko 
nuogąstavau prieš ateidama į re-
trospektyvinę Povilo Ričardo Vai-
tiekūno piešinių parodą „Titaniko“ 
antrame aukšte? 

Manau, kad pirmiausia tai pasiti-
kėjimo ir abipusės pagarbos reika-
las, turiu omeny Maestro reiklumą, 
dėmesį detalėms, atsakingumą 
ir beveik prieš dešimtmetį prasi-
dėjusį nuolatinį jo bendradarbia-
vimą su Vilniaus grafikos meno 
centru (VGMC) bei menotyrinin-
kėmis Kristina Kleponyte-Šemeš-
kiene ir Jurga Minčinauskiene. 
(Nuo 2006 m. VGMC iniciatyva 

rengiamas piešinių parodų ciklas, 
kuris pristato rečiau matomą ar ne-
viešintą įvairių sričių menininkų 
kūrybą.) 

2014, 2018 ir 2021 m. VGMC gale-
rijoje „Kairė-dešinė“ buvo sureng-
tos Povilo Ričardo Vaitiekūno pie-
šinių parodos, o 2017 m. pristatyta 
menininko asmeninės XX a. kūri-
nių kolekcijos paroda, išleisti kata-
logai (parodų kuratorės ir katalogų 
sudarytojos Kristina Kleponytė-Še-
meškienė ir Jurga Minčinauskienė). 
Galerijos ekspozicijų patalpos ne-
didelės, kamerinės, dvelkiančios 
namų jaukuma – įdomu, kaip keisis, 
pildysis tokio privataus, kartais net 
intymaus kūrinių išgyvenimo paty-
rimas daug erdvesnėje ir kolektyviai 
atviresnėje aplinkoje.

Piešinių ekspozicija „Titaniko“ 
salėse, manau, dėkingai atveria 
daugiakalbę Vaitiekūno kūrybos 
panoramą. Viena vertus, pieštuku, 
rašalu, sepija, anglimi, flomasteriu, 

tušu, pastele, guašu ar tempera pieš-
tos kompozicijos neatsiejamos nuo 
Maestro tapybos – ryškėja paralelės 
su cikliška motyvų ir meninės raiš-
kos raida. Kita vertus, pristatomi 
Lietuvoje mažiau rodyti darbai, ku-
rie pastarąjį dešimtmetį daugiau-
sia eksponuoti autoriaus parodose 
Olandijoje, Prancūzijoje, Vokieti-
joje, Švedijoje. Vis pasvarstau, kodėl 
Vaitiekūno piešiniai tokie populia-
rūs tarp olandų – gal dėl artimos 
dienų pilkumos, gal dėl įžemintos 
kultūros gelmių...

Katalogas „Povilas Ričardas 
Vaitiekūnas. Piešiniai / Drawings“ 
(VGMC, 2023, sudarė Kristina Kle-
ponytė-Šemeškienė ir Jurga Min-
činauskienė) – išskirtinis įvykis 
atidarant parodą. Mano manymu, 
šis išimtinai laiku (paprastai leidy-
bos reikalai stringa) pasirodęs lei-
dinys apimties ir turinio požiūriu 
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Kaip baisu rašyti apie bendramoks-
les... Ji buvo keleriais metais vyresnė. 
Graži. Man visada priminė puikiai 
žinomą amerikiečių artistę Shirley 
Temple. Ypatingai raiškus žvilgsnis: 
sukauptas, gilios akys nelengvabūdiš-
kos net tuomet, kai Silvija šypsojosi. 
Gal brandino savo nuomonę, kurią 
buvo pasiryžusi kategoriškai apginti.

Silvija Narūnaitė gimė Kaune. 
Kas mažai mergaitei padavė į rankas 
tokį nepatogų, didelį instrumentą? 
Jau gerokai vėliau į šventinį vakarą 
Lietuvos muzikos akademijos salėje 
gausiai susirinkusiems bičiuliams 
profesorius Saulius Sondeckis at-
skleis tą paslaptį: mama, kurią savo 
grojimu buvo sužavėjęs gastroliuoti 
atvykęs artistas, ir žavi violončeli-
ninkė, vilkėjusi nuostabų raudoną 
drabužį. O gal prieš išsiunčiamas į 
tremtį tėvas, Lietuvos karininkas?

Vaikystė inteligentų šeimoje iš-
ugdė ne puošeiviškus bruožus, bet 
darbštumą, smalsumą, blaivų po-
žiūrį į gyvenimo negandas, užsispy-
rimą siekiant tikslo. Silvija buvo ne 
saldžiabalsė, komfortu ar patogiu 
gyvenimu besimėgaujanti profe-
soriaus Sauliaus Sondeckio žmona, 
bet gana kategoriškai besilaikanti 
savo nuomonės, į kurią šeimoje vi-
suomet atsižvelgta, ir nors prisiim-
davo visus buities rūpesčius, buvo 
profesorė, išugdžiusi būrį puikių 
violončelininkų. Tikrojo visuome-
nės elito žmogus, gyvai reaguojan-
tis į visuomenės kataklizmus. Dar 
būdamos mokinės, pianistė Vero-
nika Vitaitė, Silvija, smuikininkė 
Danutė Pomerancaitė pirmą kartą 
mokyklos istorijoje tapo ansambliu – 
trio. Kiekvieną sekmadienį repe-
tuodavo profesoriaus Levo Seidelio 

In memoriam Silvijai Sondeckienei 
(1942 11 17 – 2023 01 21)

namuose. Grojo Ludwigo van Bee-
thoveno trio a-moll, šiandien neį-
vardijamas pjeses... Pradėjus myli-
miausiai mokinei Silvijai griežti savo 
puikaus tembro ilgesingo skambe-
sio solo, profesorius imdavo ašaroti... 
Silvija buvo jo klasės perlas.  

Ji studijavo pas Mstislavą Ros-
tropovičių Maskvoje, P. Čaikovs-
kio konservatorijoje. Atvyko jau 
turėdama gerą muzikos suvokimą 
ir griežimo technikos pagrindus, 
kuriuos jai meno mokykloje (da-
bar Nacionalinė M.K. Čiurlionio 
menų mokykla) suteikė Levas Sei-
delis, vėliau Povilas Berkavičius, 
o P. Čaikovskio konservatorijoje – 
Mstislavas Rostropovičius. Drauge 
su smuikininku Eduardu Digriu, 
pianiste Halina Radvilaite dvylika 
metų (1964–1976) grojo trio. Vėliau 
dalyvavo įvairiose stažuotėse, reikš-
mingiausia – Zagrebe. 

Gyvenimas scenoje – taip ga-
lėtume nusakyti violončelininkės 
būtį žemėje. Apie jos, dar devintos 
klasės moksleivės, pirmąjį rečitalį 
1958 m. spaudoje rašė dar jaunas 
dėstytojas Saulius Sondeckis: „Kon-
certo programa didelė, sudėtinga, 
ją, tiesą sakant, nedaugelis mūsų 
respublikos violončelininkų pro-
fesionalų ryžtųsi atlikti viešame 
koncerte... Jaunoji violončelininkė 
puikiai išlaikė savo pirmąjį viešą 
egzaminą. Jos didžiulis darbas ne-
nuėjo veltui. Klausytojams buvo 
padovanotas nuoširdžiai atliktos 
muzikos vakaras, o Silva nugalėjo 
pirmąją kliūtį sunkiame muziko 
atlikėjo kelyje. Muzikos mėgėjai 
galėjo pasidžiaugti švaria intona-
cija, gerai ištobulinta technika, giliu, 
gražaus tembro, tikrai violončeliniu 

tonu... Mes jau dabar drįstame 
džiaugtis, sulaukę violončelininkės, 
turinčios visus duomenis ir galimy-
bes tapti rimta menine pajėga.“

Jau vėliau Silvija Narūnaitė-Son-
deckienė koncertavo rengdama so-
lines programas. 35 metus grojo Lie-
tuvos kameriniame orkestre, nuo 
1960-ųjų buvo grupės koncertmeis-
terė. Nuo 1966 m. ugdė jaunus mu-
zikus, išleido 40 absolventų, 1991 m. 
tapo profesore. Galima įsivaizduoti, 
kiek daug pradedantiems atlikė-
jams ji galėjo pasakyti apie muziką! 
Juk daugybė valandų praleista ne 
tik grojant, bet ir artimai bendrau-
jant su tokiais muzikais kaip Balys 
Dvarionas, Mstislavas Rostropo-
vičius, Yehudi Menuhinas, Tatjana 
Nikolajeva ir daugelis kitų. Ir su 
bendramoksliais, jaunesniais kole-
gomis – Vladimiru Spivakovu, Ta-
tiana Grindenko, David Geringu... 

„Brangioji Silvija, aš dabar esu prie 
jūros... Parašyk... Labai lauksiu 
Tavo laiško...“ – dar vaikiška ranka 
iš Latvijos rašė Gidonas Kremeris. 

Silvija Sondeckienė buvo dažnai 
kviečiama vertinti jaunųjų violon-
čelininkų tarptautiniuose konkur-
suose Zagrebe, Kišiniove, Minske, 
Rygoje ir kitur. Vedė daug meis-
triškumo kursų, nes svečiose šalyse 
buvo įtikėję jos dėstymo metodika. 
Jos logikos prireikdavo padedant 
įgyvendinti Sauliaus Sondeckio kū-
rybinius planus. Kartkartėmis pati 
sėsdavo prie rašomojo stalo. Gim-
davo ne tik labai reikalingi metodi-
niai darbai, bet ir muzikinės kultū-
ros istorijos fragmentai, tokie kaip 

„Violončelės menas Italijoje XVIII 
amžiuje“ ar „Profesorius Berkavi-
čius – atlikėjas ir pedagogas“. 

Racionalus Silvijos Sondeckie-
nės protas atsiskleidė ne tik spren-
džiant profesines problemas. Terei-
kia žvilgtelėti į jos sukurtus namus. 
Žavi jų elegancija, skoningumas ir 
jaukumas. Tarp gastrolių, kūrybi-
nių ir kitokių rūpesčių užaugo du 
sūnūs, kurie baigė M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklą. Kas drįstų pa-
sakyti, kad tai buvo lengva? Sūnūs 
jau seniai rado savo nišą: smuiki-
ninkas Paulius – Zalcburgo Mozar-
teumo simfoninio orkestro pirmųjų 
smuikų koncertmeisteris, o violon-
čelininkas Vytautas – tarptautinių 
konkursų laureatas, vis įdomiau at-
siskleidžiantis scenoje kaip solistas 
ir kamerinių ansamblių dalyvis. 

Profesorė Silvija Narūnaitė-Son-
deckienė, ištaikiusi valandėlę tarp 
vyro problemų, kūrybinių darbų, 

stengėsi įgyvendinti ir savo sumany-
mus. Buvo sportiška, nenustygstanti, 
užtikrintais judesiais sukiojanti au-
tomobilio vairą, mokėsi užsienio 
kalbų, nuolat klausėsi kolegų ar ją 
žavėjusių atlikėjų naujų įrašų. Daug 
skaitė. Tačiau dažnai tiesiog skubė-
davo pasirūpinti papietauti amžinai 
užmirštančiu Sauliumi Sondeckiu...

Jos išėjimo dieną Nacionalinės 
filharmonijos salėje violončelinin-
kai Onutė Švabauskaitė ir Edmun-
das Kulikauskas simboliškai į 
dausas profesorę palydėjo dedikuo-
dami jai nostalgišką ir emocionalią 
Giovanni Sollima „Violončelės, vi-
brato!“ interpretaciją su Nacionali-
niu simfoniniu orkestru... Te atmi-
nimo žiedai nevysta.

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

„Girti“ Lietuvos naciona-
liniame dramos teatre

Vasario 2–5 d. Lietuvos nacionali-
niame dramos teatre (LNDT) įvyks 
dramos „Girti“ premjera, spektaklį 
režisuoja pats autorius – aktorius, 
režisierius ir dramaturgas Iwanas 
Wyrypajewas (g. 1974). Tai vienas 
inovatyviausių ir svarbiausių šiuo-
laikinės dramos kūrėjų Europoje. 
Gimęs Irkutske, jis jau dešimt metų 
gyvena Lenkijoje ir turi šios šalies 
pilietybę, dirba įvairiuose Euro-
pos teatruose. Wyrypajevo pjesės 
statomos visoje Europoje, taip pat 
ir Jungtinėse Amerikos Valstijose, 
jis yra pelnęs įvairių apdovanojimų 
už savo darbus teatre, o pastaruoju 
metu įsitvirtino ir šiuolaikiniame 
Europos kine. Pateikiame režisie-
riaus ir teatrologės Daivos Šabase-
vičienės pokalbio ištraukas.

Kuo pjesė „Girti“ svarbi jums, 
ką ja norite perteikti žiūrovui?

„Girti“ – dažniausiai statoma 
mano pjesė. Jos sceninis likimas 

Premjeros

labai sėkmingas. Net sunku suskai-
čiuoti, kiek kartų ir kur ji buvo pa-
statyta. Ji buvo vaidinama visuose 
pagrindiniuose nacionaliniuose 
dramos teatruose Europoje – nuo 
Švedijos iki Prancūzijos. Tai pjesė 
dideliam dramos teatrui. Visur ją 
režisavo kiti režisieriai, o aš – ne, 
nors visada norėjau tai padaryti. 
Pastatyti „Girtus“ – sudėtinga, bet 
įdomu vien dėl to, kad ši pjesė akto-
rinė. Čia svarbiausia – aktorių sudė-
tis. Kai vaidina daug aktorių, vieni 
būna labai stiprūs ir profesionalūs, 

o kiti – mažiau, todėl visus keturio-
lika (tiek jų yra kūrinyje) paversti 
labai gerais – sunku. Yra spek-
taklių, kur gali justi stiprią režisie-
riaus ranką, o šiuo atveju – tai ak-
torinis teatras. 

Lietuvos dramos teatrą pažįstu 
nuo studijų laikų. Tai vienas mėgs-
tamiausių mano teatrų, susijusių su 
Eimunto Nekrošiaus, Jono Vaitkaus 
spektakliais. Lietuvos nacionaliniame 
dramos teatre – puiki aktorių trupė. 
Spektaklyje vaidina keturiolika ak-
torių, kai kurie iš jų – aukščiausios 

klasės. Jeigu spektaklis nepavyks, aš 
nieko negalėsiu kaltinti, tik save. To-
dėl dabar, kai repetuoju, esu laimin-
gas galėdamas su jais dirbti. 

Pjesėje – keletas svarbių klau-
simų. Pirmiausia – socialinis. Kū-
rinys adresuotas Europos gyvento-
jams, pastaruoju metu apimtiems 
sumaišties ir depresijos, tiems, ku-
rie prarado arba baigia prarasti ti-
kėjimą aukštesnėmis vertybėmis, 
gyvenimo prasme, kurie nuleido 
rankas kovoje su pasaulio neto-
bulumu. Kur atrasti dvasingumą 
Europos kontekste? Yra žmogaus 
teisės, tolerancija, demokratija, so-
cialiniai institutai, bet kas yra dva-
sinė dalis? Žmonėms, susipažinu-
siems su sofizmu, šis spektaklis bus 
įdomesnis. 

Iš kur kyla vaizdiniai rašant? 
Iš kur tokie ryškūs charakte-
riai? Ar tai iš gyvenimo, ar iš 
kūrybos ir fantazijos atkeliavę 
personažai?

Dalis mano profesijos – stebėti 
pasaulį. Stebiu visokius persona-
žus: visus žmones, kuriuos matau 
aplinkui, jeigu jie charizmatiški, 
įdomūs, pasąmoningai dedu į savo 

kaip dramaturgo „taupyklę“. Kai 
kada net užsirašau. Pavyzdžiui, jei 
važiuoju traukiniu ir pastebiu kokį 
įdomesnį žmogų, apie jį užsirašau, 
nes gali kada nors prireikti. Porą 
kartų taip ir buvo – prisiminiau, 
kad galiu pasinaudoti savo užrašais.  

Pjesės „Girti“ herojai – paprasti 
žmonės, gyvenantys su mumis. Tai 
europiečiai. Gyvenime yra išskir-
tinai dvasingų žmonių – kunigų, 
budistų vienuolių, joga užsiiman-
čių žmonių ir panašiai, bet yra to-
kių, kurie tiesiog gyvena. Man ir 
įdomesni žmonės, kurie gyvena. 
Aš pats toks. Gyvenu paprastą gy-
venimą: ne vienuolis, ne religinis 
žmogus... Kokia mano paprasto 
gyvenimo prasmė? Ir tai pats įdo-
miausias klausimas: ar galima gy-
venti, gyvenant įprastą gyvenimą, 
vaikštant į darbą ir atgal į namus, 
gyvenant ne vienuolyne, ne Hima-
lajų kalnuose, o būtent gyvenime. 
Akivaizdu, kad taip, antraip – kaip 
apskritai gyventi? Dėl to man labai 
įdomu, kas sudaro socialinių herojų 
dvasingumą.

Pagal LNDT inf.

Iwanas Wyrypajewas D. Mat ve je vo  nu ot r.

Silvija Sondeckienė ir Leopoldas Digrys  Asmeni nio  archyvo nuotr .
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Jūratė Katinaitė

Sausio 13-osios ir Rusijos karo 
Ukrainoje aukoms pagerbti Na-
cionalinis Kauno dramos teatras 
(NKDT) kartu su teatru „Utopia“ 
atgaivino 2014 m. Baroko operos 
teatro (dabar jau lyg ir nebeegzis-
tuojančio?) sumanytą ir įkūnytą 
Antonio Vivaldi operą „Juditos 
triumfas“ anuometiniame vis dar 
operos teatro dvasią menančiame 
Lietuvos rusų dramos teatre (dabar 
Vilniaus senasis teatras). Spektaklį 
tąsyk režisuoti sutiko stilingomis 
ir įkvepiančiomis operų interpre-
tacijomis garsėjęs režisierius Gin-
taras Varnas. 

Atsimenu aną „Juditos triumfo“ 
premjerą – gaivią, skoningą, spal-
vingą, sykiu santūrią, įkūnytą tau-
piomis, bet išradingomis sceninėmis 
ir muzikinėmis priemonėmis. Tik 
džiugią premjeros atmosferą (įvyko 
vienintelis spektaklis, jei gerai pri-
simenu) užtemdė „Putino galvos“ 
skandalas. Tai buvo Krymo okupa-
cijos ir Rusijos įsiveržimo į Ukrainos 
prietryčių regionus metai, pirmasis 
susidūrimas su „rusų pasauliu“ nebe 
(vien) informaciniame kare. Tad 
Varnas sugretino Vivaldi operos fa-
bulą: 1716 m. Korfu saloje apsuptus 
venecijiečius, kuriuos iš rytų (!) už-
puolė turkai, – su ukrainiečiais, ku-
riuos irgi iš rytų užpuolė rusai. 

Vivaldi libretistas Jacobi Cassetti 
venecijiečių drąsą alegoriškai per-
teikė bibliniu siužetu apie bebaimę 
Juditą, kuri suviliojusi ir nukirsdi-
nusi asirų kariuomenės vadą Holo-
ferną išgelbsti žydų tautą nuo pra-
žūties. Varno asirai – rusai, kurie 
tankais ir pabūklais raižo okupuo-
tos tautos žemę. Finale turėjusi iš-
riedėti butaforinė Putino galva 
anuomet nepasirodė, mat spekta-
klio prodiuseris išsigando politinio 
patoso ir paskutinę minutę paslėpė 
galvą nuo režisieriaus. Taigi didžioji 
atomazga neįvyko, o režisierius vos 
nepatyrė infarkto, pirmąkart susi-
dūręs per premjerą su sabotažu. Tad 
kai pernai Rusija pradėjo atvirą ir 
žiaurų karą prieš Ukrainą, matyt, ir 
gimė idėja ne tik atgaivinti „Judi-
tos triumfą“, bet ir iki galo įvykdyti 
simbolinę egzekuciją diktatoriui. 
Šįkart kruvina Putino galva išrie-
dėjo su vaizdo projekcijų pagalba. 
Entuziastinga publikos reakcija ati-
tarė lyg ritualinis suokalbis su sta-
tytojais: kad tik padėtų!

Prabėgus daugiau nei aštuone-
riems metams sunku prisiminti 
detales, tačiau, regis, pamatiniai 
spektaklio komponentai išliko. 
Visi personažai – Julijos Skurato-
vos sukurtos popierinės lėlės be 
galvų, kurias nešioja ir už kurių 
slepiasi artistai. Lėlė – statiškas 
įvaizdis, tipažas, o galva – jau gyvo 
dainuojančio artisto, perteikiančio 
emocijas. Atsisakius kūno kalbos, 
plastikos, dainininkams iškyla dar 

Judita reikalauja Putino galvos!
Antonio Vivaldi opera „Juditos triumfas“ Kauno nacionaliniame dramos teatre

sunkesnis uždavinys perteikti per-
sonažo reakcijas vien veido išraiška 
ir balsu. Šįkart lėlės „aprengtos“ lyg 
iš mūsų laikų garderobo, o Holo-
ferno ir jo tarno Vagajaus tipažai 
atrodo lyg nužengę iš Kremliaus 
kabinetų. Anuometinės premjeros 
lėlių kostiumai, jei atmintis neme-
luoja, buvo labiau istorizuoti.

Kur kas ryškiau, efektingiau su-
tviska vaizdo projekcijos (auto-
riai Rimas Sakalauskas ir Karolis 
Žiūkas), kurios čia atlieka ir es-
minę vaizdinio pasakojimo funk-
ciją. Žinia, restauruota ir išmaniai 
valdoma Kauno scena nepalygina-
mai patogesnė kompiuterinei gra-
fikai nei senoji „rusdramio“, turbūt 
nemačiusi remonto nuo Pilsudskio 
laikų. Griaudėjant karingai Holo-
ferno muzikai sukasi „rusų pa-
saulio“ karinis „pasididžiavimas“ – 
seno modelio tankai ir kiti žudymo 
įrankiai, o Juditos pasaulį perteikia 
taikūs, šviesūs vaizdiniai, kaip kad 
romios šešėlių teatro avelės, nuo-
lankiai slenkančios paskui piemenį. 

Juditos vaidmenį sukūrė vengrų 
kontraltas Dalma Krajnyák. Sodrus, 
paslankus dainininkės balsas, įval-
dyta barokinė maniera leido lais-
vai improvizaciniu stiliumi atlikti 
da capo arijų paskutines dalis. Jos 
moteriška, subtili Judita ilgainiui 
įgauna ryžto ir jėgos. Renata Du-
binskaitė, atliekanti Holoferno 
vaidmenį, vienintelė likusi iš pir-
mosios premjeros solistų ansam-
blio. Dainininkės stotas, prakilnus 
profilis podraug su jos išsiplėtusiu 
techninių vokalinių priemonių ar-
senalu įkūnijo valdingą, pavojingą, 
bet Juditos kerams neatsispiriantį 
Holoferną. Su statytojų pagalba 
dainininkė sumaniai atsiriboja nuo 
savo personažo jam virstant apgir-
tusiu Putinu. 

Malonus atradimas – Juditos tar-
naitės Abros vaidmens atlikėja Indrė 
Anankaitė. Jos krištolinis sopranas – 
tikras malonumas ausiai. Tikiuosi, 
šis vaidmuo jai praskins kelią ir į 
kitus senosios muzikos projektus. 
Holoferno tarno Vagajaus vaidmens 

atlikėja Lina Dambrauskaitė – jauna, 
bet jau tarptautinę patirtį kaupianti 
dainininkė. Puikus vokalas ir vaidyba! 
Mažiausias apimtimi vaidmuo – Jo-
mantės Šležaitės šventikas Ozijas, 
tačiau dainininkė suteikė monu-
mentalumo antrąją dalį įrėminan-
čiose arijose. 

Šis pastatymas iš kitų tarptau-
tinėse scenose matomų išsiskiria 
mergaičių, o ne suaugusiųjų miš-
riu choru, ir tai yra istoriškai mo-
tyvuota. Vivaldi dirbo mokytoju 
Venecijos našlaičių (mergaičių) 
prieglaudoje ir daugumos jo tiek 
instrumentinių kūrinių, tiek operų 
atlikėjos buvo jo mokinės. Tad Vil-
niaus chorinio dainavimo mokyklos 
choras „Liepatės“ savo gražiai išly-
gintų balselių visuma subtiliai re-
konstravo šį istorinį faktą.

Muzikinę spektaklio sritį valdė 
Juozas Mantas Jauniškis, dirigavęs ir 
per 2014-ųjų premjerą. Girdėjome 
laisvą, neįveržtą muzikavimą, lo-
giškus tempų pasirinkimus. Pasta-
tymui pakviestas griežti Lietuvos 
kamerinis orkestras, prieš kelerius 
metus išleidęs Vivadi koncertų 

smuikui plokštelę, turėjo progą 
atgaivinti Vivaldi stilių, kuris, sa-
vaime suprantama, skamba kiek 
kitaip, kai grojama ne autentiškais 
XVIII a. instrumentais ar jų kopijo-
mis. Tačiau tai šįsyk išėjo į gera, nes 
garsesnis šiuolaikinių instrumentų 
skambesys „pramušė“ muzikos at-
likimui nepritaikytą duslią NKDT 
salės akustiką. Į ausį ypač įkrito 
techniški improvizacinio pobūdžio 
smuiko soliniai epizodai. Svarsčiau, 

ar čia orkestro koncertmeisteris 
Džeraldas Bidva šitaip „džiazuoja“, 
ar koks barokinio griežimo meis-
tras pakviestas. 

Apie soluojančius kuklioje 
spektaklio programėlėje – nė 
žodžio. Nei kas skambina klave-
sinu, nei kas pučia obojų... Ba-
roko operų partitūrose daug so-
linių epizodų, dainininką lydinčių 
instrumentų partijų, jų reikšmė 
bendram skambesiui ne men-
kesnė nei solistų. Tad įprastai so-
luojančių instrumentų atlikėjai 
surašomi operos programėlėje. 
Kaip žinome, Lietuvos kameri-
nio orkestro sudėtyje pučiamųjų 
instrumentų nėra. Tai kas tie be-
vardžiai muzikantai? Teko pasi-
klausinėti savarankiškai. Tegu 
jų vardai lieka paminėti ne tik 
projekto sąmatoje ir ataskaitoje. 
Pasirodo, išties „džiazavo“ Dže-
raldas Bidva, klarnetu grojo Rim-
vydas Savickas, obojumi – Tadas 
Girčys, liutnia skambino Saulius 
S. Lipčius, vargonėliais – Vaiva 
Storastienė. 

Spektaklis gyvybingas, estetiškas 
ir politiškai stipriai angažuotas. Sy-
kiu tai originalus, neįprastas, bet la-
bai paveikus Sausio 13-osios ir Ru-
sijos agresijos prieš Ukrainą aukų 
įprasminimas.   

Dalma Krajnyák ir Indrė Anankaitė operoje „Juditos triumfas“

Dalma Krajnyák ir Renata Dubinskaitė operoje „Juditos triumfas“

Dalma Krajnyák ir Renata Dubinskaitė operoje „Juditos triumfas“

D. Stankev ičiaus  n uotr aukos
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M u z i k a

Eglė Šeduikytė-Korienė

2023 m. sausio 19 d. įvyko pirmasis 
ciklo „Skamba filharmonijos vargo-
nai“ koncertas, skirtas šių vargonų 
60 metų gyvavimui paminėti. Ne 
tik jų pastatymo Nacionalinėje fil-
harmonijoje istorija, bet ir visi tą 
vakarą groti kūriniai atgręžia mus 
į kelio pradžią ir į vargonų legenda 
tapusį profesorių Leopoldą Digrį, ku-
ris ir pasuko Lietuvos vargonų isto-
riją keliu, atvedusiu iki šiandienos. 

Pirmajame ciklo koncerte skam-
bėję opusai – tarsi paties lietuviš-
kojo vargonų korifėjaus šlifuoti 
brangakmeniai, žymintys ryškius 
jo koncertinės karjeros ir sukurtos 
vargonų epochos sušvytėjimus: 
Juliaus Juzeliūno Koncertas vargo-
nams, smuikui ir styginių orkestrui 
(1963) simbolizuoja daugybę maes-
tro įkvėptų ir jam dedikuotų lietu-
vių kompozitorių kūrinių; Fausto 
Latėno „Švytėjimas“ (1993) – vienas 
iš daugelio profesoriaus inicijuotų 
užsakomųjų kūrinių M.K. Čiurlio-
nio tarptautiniam pianistų ir var-
gonininkų konkursui; Franciso 
Poulenco Koncertas vargonams, 
styginiams ir timpanams (1938) – 
paties vargonininko itin mėgtas ir 
nepaprasta jo energija „įkrautas“, 
visuomet laukiamas koncertinis 
įvykis.  

Profesorius puikiai prisimena 
menkiausias filharmonijos var-
gonų pastatymo detales, kaip ir 
jų radimąsi lydėjusią istoriją apie 
suimtus tuometinio Vilniaus dai-
lės instituto (dabartinės Vilniaus 
dailės akademijos) studentus, nu-
ėjusius tuomet per Vėlines pagerbti 
mirusiųjų. Sovietmetis buvo itin 
nepalankus laikas vargonams sta-
tyti ir vargonininko specialybei 
rastis Lietuvoje, tačiau paradok-
salu, kad profesorius Digrys būtent 
šiuo metu ėmėsi kurti koncertinę 
vargonų mokyklą. 

Maestro pasakoja, kad ir tuomet 
kai kuriose institucijose buvo nera-
šytų taisyklių, o filharmonijoje ga-
liojo tyli, bet aiški nuostata, tarsi 
kokie „10 Dievo įsakymų“, vienas 
kurių bylojo, jog „apgauti lietuvį 
yra nuodėmė, o Maskvą – geras 

Ilgos istorijos pusiaukelė
Pirmasis ciklo koncertas, skirtas Nacionalinės filharmonijos vargonų 60-mečiui

darbas“. Taigi toks geras darbas 
buvo atliktas užsakant ir didžiuo-
sius filharmonijos vargonus. Digrio 
sumanumas lėmė, kad vietoj vienų 
buvo įsigyti dveji – greta didžiųjų 
dar ir mažasis Schuke’s portatyvas 
(1961). Jais koncertuodamas su ži-
nomais to meto dainininkais, profe-
sorius spėjo apkeliauti visą Lietuvą, 
skatindamas susidomėjimą profe-
sionaliąja vargonų muzika. 

Na, o filharmonijos vargonų ati-
darymo koncerte, nuaidėjusiame 
1963-iųjų lapkričio mėnesį, vargo-
navo Wolfgangas Schetelichas iš 
Leipcigo. Taip nuo 1963 m. lapkričio 
4 d. pastatytų pirmųjų koncertinių 
vokiečių firmos „Alexander Schuke 
Orgelbau“ iš Potsdamo neobaroki-
nio stiliaus trijų manualų ir pedalų, 
52 registrų vargonų Lietuvos nacio-
nalinėje filharmonijoje koncerti-
nis vargonininkų gyvenimas įgijo 
vis didesnį pagreitį: 1965 m. vykęs 
M.K. Čiurlionio pianistų konkursas 
1968-aisiais tapo ir vargonininkų, 
tais pačiais (1968) metais sureng-
tas pirmasis Vilniaus tarptautinis 
vargonų muzikos festivalis. 1965 m. 
pozityvą pastačius tuometinės Pa-
veikslų galerijos – dabartinės Vil-
niaus šv. Stanislovo ir šv. Vladislovo 
arkikatedros bazilikos – Šv. Kazi-
miero koplyčioje, prasidėjo derybos 
dėl Katedros didžiųjų vargonų res-
tauravimo. Taip 1969 m. Digrio ini-
ciatyva buvo pastatydinti dar vieni 
Schuke’s vargonai tuometinėje Pa-
veikslų galerijoje, kur nuolat vyko 
vargonų muzikos koncertai. 

Aktyvus koncertinis vargonų gy-
venimas Lietuvoje inspiravo dauge-
lio to meto lietuvių kompozitorių 

kūrinius vargonams, kurių vienas 
ankstyviausių – Juliaus Juzeliūno 
Koncertas vargonams, smuikui ir 
styginių orkestrui – atliekamas 
vargonininkės Karolinos Juodely-
tės skambėjo ir šiame koncerte bei 
padarė stipriausią įspūdį. Karolina 
idealiai pasirinkta ir subalansuota 
registruote per visą kūrinį išlaikė 
garso, tembro ir dinaminį balansą 
su subtiliai muzikuojančiu smuiki-
ninku Džeraldu Bidva ir dirigen-
tės Adrijos Čepaitės meistriškai 
valdomu orkestru. Vienu kvėpa-
vimu solistų ir orkestro atliktas šis 
retai skambantis Juzeliūno šedevras 
leido pajusti kompozitoriaus vargo-
niškąją patirtį bei puikų šio instru-
mento išmanymą. 

Antroje koncerto dalyje vie-
toj planuotos Valentino Silves-
trovo „Tylios muzikos“, orkestro 

atlikėjams nespėjus gauti natų, 
skambėjo dar vienas Fausto La-
tėno kūrinys orkestrui „Bolero“. Tai 
kompozitoriaus bičiulio ir bendra-
žygio, Lietuvos kamerinio orkestro 
altininko Tomo Petrikio padaryta 
orkestruotė iš paprastutės Latėno 
muzikos teatrui demonstracinės 
versijos. Šio kūrinio, perdirbto or-
kestrui, kompozitorius, deja, jau ne-
išgirdo, tačiau spėjo pamatyti par-
titūrą, išsakyti savo pastabas. Dėl 
jų, pasak kūrinio bendraautorio Pe-
trikio, atsirado dar ir įžanga, kuri 
yra tarsi kūrinio nuojauta ar sapnas. 

Koncertą užbaigė vargonininkė 
Renata Marcinkutė-Lesieur, atlik-
dama populiarųjį koncertinio var-
gonų repertuaro kūrinį – Franciso 
Poulenco Koncertą vargonams, sty-
giniams ir timpanams g-moll, kuris 
kiekvienam lietuviui vargoninin-
kui ar besidominčiajam vargonų 
muzika Lietuvoje asocijuojasi su 
mūsų metru Leopoldu Digriu ir, 
žinoma, jo ugninga šio kūrinio 
interpretacija. 

Šį koncertą, užsakytą tuometėje 
Paryžiaus aukštuomenėje žinomos 
princesės Edmond de Polignac 
(arba Winnarettos Singer), garsė-
jusios meile muzikai, kompozito-
rius rašė 1934–1938 m., patirdamas 
itin stiprius išgyvenimus. 1936 m. 
per automobilio avariją žuvus arti-
mam bičiuliui kompozitoriui Pier-
re’ui Ferroudui, Poulenckas patyrė 

stiprų sukrėtimą ir paprašė draugų, 
kad jį nuvežtų prie Prancūzijos pietva-
kariuose, Rokamadūro vietovėje, 
stebuklais garsėjančios Juodosios 
Madonos. Ten jis pamažu atgavo 
tikėjimą, pusiausvyrą bei ramybę ir 
grįžęs užbaigė koncertą, greta ku-
rio sukūrė dar ir „Juodosios Mari-
jos Litaniją“ („Litanies à la Vierge 
noire“).  

Prieš imdamasis rašyti savo pir-
mąjį opusą vargonams, Poulen-
cas nuodugniai studijavo Bacho 
ir Buxtehude’s kūrinius, mokėsi 
iš jų. Monumentalų, ankstyvojo 
baroko meistrams būdingo stylus 
fantasticus vienos dalies neobaro-
kinį Poulenco koncertą dalijančios 
tempo nuorodos tarsi pasakoja apie 
kompozitoriaus patirtas priešta-
ringas būsenas, nesvetimas ir daž-
nam mūsų, todėl savas ir lengvai 
atpažįstamas. 

Šio kūrinio atlikimas – tarsi re-
veransas netrukus savo 90 metų 
sukaktį švęsiančiam Lietuvos var-
gonų guru Leopoldui Digriui, atvy-
kusiam ir dalyvavusiam pirmajame 
ciklo, skirto filharmonijos vargo-
nams, koncerte, į kurį, kaip ir anks-
čiau jo organizuotuose koncertuose, 
susirinko pilnutėlė filharmonijos 
salė. Tikėtina, jog ir kituose šio 
ciklo koncertuose noriai lankysis 
Lietuvos vargonininkai ir visi be-
sidomintys vargonų menu.

Charkivo baletas vėl    
keliaus po Lietuvą

Sausio 27–vasario 12 d. į Lietuvą su 
pasirodymais grįžta Charkivo nacio-
nalinio akademinio operos ir ba-
leto teatro Baleto trupė. Ukrainos 
artistai Lietuvos miestuose rodys 
du skirtingus vaidinimus: įspū-
dingiausias klasikinių ir moder-
nių baletų scenas pristatantį „Ba-
leto Gala“ koncertą bei nuotaikingą 
spektaklį visai šeimai „Snieguolė ir 

Anonsai septyni nykštukai“ garsiosios brolių 
Grimmų pasakos motyvais. 

Pernai pavasarį Lietuvos nacio-
nalinio operos ir baleto teatro or-
ganizuotos pirmosios Charkivo 
operos ir baleto teatro gastrolės 
padėjo profesionaliems ukrainie-
čių dainininkams, šokėjams, mu-
zikantams ir jų šeimoms ištrūkti iš 
apšaudomo miesto. Lietuvoje jie 
turėjo galimybę saugiai repetuoti 
ir rengti pasirodymus, kuriuos įver-
tino ir pamėgo lietuvių publika. 

Šįkart į mūsų šalį sugrįžta tik 
Charkivo teatro Baleto trupė. Ke-
liaudama po visą Lietuvą, ji rodys 

du skirtingus vaidinimus: „Ba-
leto Gala“ koncertą bei spektaklį 
visai šeimai „Snieguolė ir septyni 
nykštukai“. „Baleto Gala“ koncer-
tas sausio 27 d. 18 val. rodomas 
Mažeikių kultūros centre, vasario 
2 d. 18 val. – Tauragės kultūros 
centre, vasario 3 d. 18 val. – Plun-
gės kultūros centre, vasario 4 d. 
18 val. – Palangos koncertų salėje, 
vasario 7 d. 18 val. – Molėtų kul-
tūros centre, vasario 8 d. 18 val. – 
Šiaulių kultūros centre. 

„Don Kichotas“, „Korsaras“, 
„Graikas Zorba“ – šiuos ir kitus 
nemirtingus repertuaro šedevrus 

galėsite išvysti „Baleto Gala“ kon-
certe. Žiūrovai išvys ir choreogra-
finį etiudą pagal daugelyje ukrai-
nietiškų koncertų skambančią 
Myroslavo Skoryko „Melodiją“. 

Ukrainiečių artistų rodomą ba-
letą visai šeimai „Snieguolė ir sep-
tyni nykštukai“ sausio 28 d. 17 val. 
stebės Joniškio kultūros centro, 
vasario 1 d. 18.30 val. – Klaipėdos 
Žvejų rūmų, vasario 5 d. 16 val. – Pa-
nevėžio bendruomenių rūmų, va-
sario 9 d. 18 val. – Alytaus kultūros 
centro, vasario 10 d. 18 val. – Utenos 
kultūros centro, vasario 11 d. 17 val. – 
Šakių kultūros centro, vasario 12 d. 

17 val. – Ukmergės kultūros centro 
žiūrovai. 

Puikiai brolių Grimmų pasakos 
siužetą perteikiančiai lenkų kom-
pozitoriaus Bogdano Pawlowskio 
muzikai (spektaklyje skambėsian-
čiai iš fonogramos), spalvingiems 
kostiumams ir išraiškingai Ukrai-
nos artistų vaidybai neliks abejingi 
net patys mažiausi žiūrovai. Juk ba-
letas – tai širdimi suvokiama šokio 
kalba, kuriai visame pasaulyje ne-
reikia nei žodžių, nei vertimo!

LNOBT inf.

Džeraldas Bidva, Karolina Juodelytė, Adrija Čepaitė, Lietuvos kamerinis orkestras

Renata Marcinkutė-Lesieur, Adrija Čepaitė, Lietuvos kamerinis orkestras

E. Šed uikytės  n uotr aukos
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T e a t r a s , Š o k i s

Ignas Zalieckas

Aktorius Valerijus Kazlauskas sukūrė 
vaidmenis tokiuose spektakliuose kaip 
„Gyvuliai“ (rež. Goda Simonaitytė, 
Meno ir mokslo laboratorija, 2022), 
„Ad infinitum“ (rež. Greta Gudelytė, 
„Apeirono“ teatras, 2020), „Mūsiš-
kiai“ (rež. Artūras Areima, Pane-
vėžio Juozo Miltinio dramos teatras, 
2019), „Virimo temperatūra 5425“ 
(rež. Areima, Artūro Areimos teatras 
(AAT), 2017), „Honey, I’m Home!“ 
(rež. Adas Burkšaitis, „Menų spaus-
tuvės“ programa „Atvira erdvė“, 2017), 
„Antikristas“ (rež. Areima, AAT, 2017), 
„Fjorenca“ (rež. Jonas Vaitkus, Na-
cionalinis Kauno dramos teatras 
(NKDT), 2016), „Mechaninė širdis“ 
(rež. Areima, NKDT, 2015), „Nevy-
kėlis“ (rež. Areima, AAT, 2015) ir kt.

Kokį poveikį jūsų, kaip akto-
riaus, teatro suvokimui padarė 
Artūro Areimos teatro koncep-
cija? Kaip kito jūsų požiūris 
dirbant su šiuo režisieriumi?

Artūras Areima buvo mano 
dėstytojas. Kelionė kartu su juo 
prasidėjo antrame kurse ir tęsėsi 
ne vienus metus, kol prisijungiau 
prie jo teatro. Didžiąją savo kū-
rybinio kelio dalį esu nukeliavęs 
kartu su šiuo režisieriumi. Jo tea-
tro koncepcija, mano manymu, yra 
dvejopa – suteikusi tiek teigiamų, 
tiek neigiamų patirčių. Tik baigus 
mokyklą ir pradėjus studijas, la-
bai lengva susižavėti žmonėmis ir 
naujomis jų siūlomomis idėjomis. 
Tuo metu per daug negalvoji, tik 
pasineri į darbus, naujas patirtis ir 
keliauji pasroviui kartu su viskuo, 
kas yra siūloma. Vis dėlto eidamas 
kartu ilgesnį laiką supranti, kad tai 
vieno konkretaus žmogaus idėjos, 
jo požiūris į tam tikrus aspektus. 

Be provokacijos teatras negalėtų egzistuoti 
Pokalbis su aktoriumi Valerijumi Kazlausku

Taip pradeda formuotis asmeninė 
nuomonė, požiūris, suvokimas. Bė-
gant laikui, nuomonės nebesutampa. 
Tai visiškai normalu. Per visą darbo 
kartu laikotarpį būta pykčių, dramų, 
bet ir labai smagių akimirkų, daug 
kūrybos, laisvės, pasisėdėjimų. Ar-
tūro Areimos teatre kartu išgyve-
nome tikrai daug.

Ilgą laiką dirbti su vienu žmogumi 
man sudėtinga. Šis vidinis procesas 
panašus į gydomųjų akmenukų vei-
kimą. Kurį laiką jie padeda, bet po-
veikiui praėjus, kai visa energija iš-
semiama, tampa nebeveiksmingi. 
Tuomet akmenukus reikia iš naujo 
įkrauti, nuplauti, pasmilkyti, kad jie 
įgautų reikiamos energijos. Manau, 
kad kelionė su Areima sustojo, kai 
vienas iš kito pasiėmėme viską, ką 
galėjome, ir išsikrovėme. Per visus 
darbo metus kartu šis žmogus padarė 
didžiausią įtaką dabartiniam mano 
teatro skoniui. 

Ar kuriant personažą jums svarbi 
provokacija? Ar bandote mesti 
veikėjui iššūkį, ieškoti jo ribų?

Visų pirma, personažo kūrimas 
yra atsakomybė ir didžiulio iššūkio 
priėmimas, kiekvieną kartą kelian-
tis konkrečias problemas, kurias 
reikia išspręsti. 

Jei kalbėtume apie provokaciją, ji 
yra glaudžiai susijusi su teatru. Be 
provokacijos teatras negalėtų eg-
zistuoti – per visą kūrybinį procesą 
mes provokuojame save, bandome 
savo viduje dirbtinai sukelti kokią 
nors reakciją, kuria pirmiausia pa-
tikėtume patys, po to režisierius, 
kolegos, visa kūrybinė komanda, 
o galiausiai ir žiūrovai, ateinantys 
pamatyti galutinio rezultato. 

Jūsų kuriami personažai daž-
nai yra visuomenės paribiuose 
ar už ribų. Kuo tokie margi-
nalai jums įdomūs? Gal šian-
dienos kontekste juose galima 
įžvelgti naujo ar užmiršto 
žmogiškumo užuominų?

Tikriausiai gauti tokio tipažo 
vaidmenis – mano likimas. Daž-
niausiai jų nesirenku, juos parenka 
režisierius. Jei galėčiau, nežinau, ar 
kas kartą imčiausi kurti ribinius 
personažus. Vis dėlto su jais tikrai 
smagu ir įdomu dirbti, nes tai visiš-
kos mano priešingybės. Kita vertus, 
taip pat malonu vaidinti ir ką nors 
paprasto, nebalansuojančio ties riba. 
Apskritai džiaugiuosi vaidmenimis, 
nes man tai didelis išbandymas. 

Stengiuosi nesižvalgyti į jau su-
kurtus personažus. Kai kuriuos tikrai 

gera prisiminti, bet malonu juos 
paleisti ir suteikti galimybę jiems 
gyventi savo gyvenimą teatre. Kie-
kviename iš jų galima įžvelgti dau-
gybę įvairių žmogiškumo užuominų. 
Nenoriu teigti, kad jos užmirštos, nes 
klausimas „Kas yra žmogiškumas?“ 
labai platus. Nemanau, kad galėčiau 
trumpai į jį atsakyti peržvelgdamas 
savo buvusius personažus. 

Pakalbėkime apie naujausią 
jūsų vaidmenį spektaklyje „Gy-
vuliai“. Koks buvo jo kūrybinis 
procesas? Kiek čia pasireiškė 
provokacija ir ribų tikrinimas?

Šis procesas buvo vienas smagiau-
sių. Labai džiaugiuosi komanda. Be 
to, nė su vienu kūrybinės komandos 
nariu nebuvau dirbęs iki šiol. Vienas 
kitą pažinojome, bet niekada neteko 
kartu dirbti – tai buvo smagi, dar 
artimesnė pažintis. Gražus ir šiltas 
procesas buvo inspiruotas ir fakto, 
kad kūrėme spektaklį paaugliams ir 
patiems reikėjo dar kartą prisiminti 
mokyklą, savo paauglystę, nusikelti 
laiku atgal ir pabūti vaikais. 

Stipriausiai ribas tikrinau aš pats, 
taip pastūmėdamas ir kolegas. Re-
žisierė suteikė daugiau laisvės, negu 
atrodė, kad man reikia. Mano ku-
riamas personažas yra sąlyginai 
lankstus, suteikiantis nemažai vie-
tos improvizacijai. Visada stengiuosi 
sugalvoti dalį naujo teksto ar papras-
čiausiai spektaklio metu iškrėsti tai, 
ko kolegos mažiausiai tikisi. 

Kuo šiame procese buvo 
svarbus laiko / laikotarpio 
suvokimas?

Kiekvienas kūrybinės komandos 
narys labai skirtingas. Buvo įdomu 
išgirsti visų prisiminimus, istorijas 
iš mokyklos, paauglystės laikotar-
pio. Be to, esame panašaus amžiaus, 
todėl išgyventi kontekstai panašūs. 

Kūrybiniam procesui tai suteikė 
lengvumo ir tapo svarbiu elementu.

Kuo, jūsų nuomone, svarbus 
teatras paaugliams? Gal prisi-
menate asmenines patirtis?

Visą laiką, kiek dirbu teatre, 
susiduriu su faktu, kad teatras 
paaugliams miršta. Vis dėlto ši 
auditorija yra problemiškiausia, o 
spektaklių jai sukuriama mažai. Daž-
niausiai tokio tipo darbai patiems pa-
augliams atrodo per daug lėkšti. Juos 
bandoma papirkti pasitelkiant multi-
medijas, o šių dienų kontekste jiems tai 
nuobodu. Šiuos vaizdus jie kiekvieną 
dieną mato telefonuose, kompiuterių 
ekranuose. Informacijos sraute teatras 
negali šios auditorijos pasivyti. 

Kai buvau paauglys, kartu su 
klase eidavome žiūrėti mokyklinę 
programą atitinkančius spektaklius. 
Stebėdavome senove persmelktą 
teatrą, o tai išprovokuodavo mintį, 
kad „gyvenime čia daugiau nei-
siu“. Vis dėlto mano paauglystės 
metais dar nebuvo tokios plačios 
prieigos prie šiuolaikinio informa-
cijos šiukšlyno, palyginti su tuo, ką 
paaugliai turi dabar. Nepaisant to, 
mokyklinės programos spektakliai 
buvo baisiausia, kas gali nutikti jau-
nam žmogui. Atrodo, kad ir dabar 
nedaug kas pasikeitę. Mokykliniai 
spektakliai vis dar egzistuoja, jie 
palaidoja jauno žmogaus tikėjimą 
teatru, o alternatyvų, kuo pakeisti 
šiuos spektaklius, kol kas nėra daug.

Žvelgiant į ateitį, kokios temos 
jus lydi? 

Toli į ateitį nesižvalgau. Sten-
giuosi gyventi šia diena ir manęs 
nekankina gilios, sudėtingos temos. 
Šiuo metu dažniausiai susiduriu su 
paprastomis kasdienybės realijomis.

Dėkoju už pokalbį. 

Agnė Zėringytė

Gruodžio 17 d. ir taip gausų Lietu-
vos nacionalinio operos ir baleto 
teatro repertuarą vaikams papildė 
choreografės Editos Stundytės ba-
letas „Užburtos akys“, prisidedantis 
prie kitų nedidelio formato vaikiškų 
spektaklių. Šiame kūrinyje pakeri ne 
akys, o scenos šone nedidelio orkes-
tro atliekama Wolfgango Amadeus 
Mozarto muzika. Į ją norisi pasinerti 
visu kūnu ir juslėmis – muzika užliū-
liuoja ir mažuosius, ir suaugusius žiū-
rovus, tačiau tik tuo neapsiribojama.

Spektaklio siužetas paremtas 
Ernsto Theodoro Amadeus Hof-
fmanno pasakos „Smėlio žmo-
gus“ ir baleto „Kopelija“ motyvais. 

Hoffmanno vardas neatsiejamas nuo 
baleto – pagal jo kūrinį „Spragtukas 
ir pelių karalius“ pastatytas vienas 
žinomiausių ir nuo žiemos švenčių 
neatskiriamas „Spragtukas“. Šio au-
toriaus istorijos įkvepia kitus kūrė-
jus jas interpretuoti, todėl skirtingais 
pavidalais scenoje atgyja iki šiol. Tai 
liudija ir „Užburtos akys“. 

Šįkart siekta Hoffmanno istoriją 
sušiuolaikinti pasitelkiant roboto ir 
žmogaus priešpriešą, kovą tarp dirb-
tinio ir žmogiško intelekto. Galiausiai 
laimi, žinoma, žmogus ir žmogiška 
draugystė. Vis dėlto kyla esminis 
klausimas: kodėl vis dar plėtojamas 
naratyvas, kad žmogus ir technolo-
gijos negali draugauti? Kodėl į mo-
dernybę žiūrima su įtarimu ir prie-
šiškumu? Šiuolaikinis vaikas, kaip ir 

suaugęs žmogus, po pandemijos lai-
kotarpio puikiai suvokia, kad techno-
logijos nėra mūsų priešai, jos nesikė-
sina į žmogišką draugystę, o kaip tik 
padeda ją sutvirtinti. Spektaklyje į šį 
aspektą nebuvo atsižvelgta ir apsiri-
bota žinomo konflikto technologijos 
vs žmonija kūrimu.

Įspūdingas šio baleto vizualinis 
apipavidalinimas: šviesų dailininkų 
Levo Kleino bei Andriaus Ringevi-
čiaus ir vaizdo projekcijų autoriaus 
Mariaus Vilčinsko sukurtos detalės 
pagyvino Indrės Pačėsaitės miestą 
vaizduojančią scenografiją ir padarė 
ją suprantamą bei įdomią spek-
taklio auditorijai – vaikams. Vizua-
liąją dinamiką sustiprino ir papildė 
elektroniniai kompozitorės Agnės 
Matulevičiūtės intarpai.

Pagrindinius vaidmenis atliko 
LNOBT trupės naujokai: Natana-
elį sukūrė Joao Jezleris, mergaitę 
Klarą – Darija Seliukaitė, o lėlę 
Olimpiją – Briese Phelan-Boyd. 
Choreografiją šokėjai atliko grakščiai 
ir švelniai, kaip ir reikalauja pati isto-
rija, o Phelan-Boyd savo vaidmeniu 
sujungė emociją, absurdą, humorą 
ir graciją.  

Kad ir kokie užburiantys būtų so-
liniai ir duetiniai šokiai, vis dėlto 
spektakliui pritrūko dinamikos, o 

kai kurios detalės perteikiamos per 
daug tiesmukai. Nors afiša skelbia, 
kad spektaklis skirtas 7–12 metų 
vaikams, auditorijos pasirinkimas 
kelia abejonių. Nepaisant efektingų 
projekcijų ir neįprastų garsų, spek-
taklis iki galo neišlaiko žiūrovų dė-
mesio ir prailgsta. 

Baletas vaikams „Užburtos akys“ – 
tarsi besikeičiančių spalvų lydimas 
sapnas, leidžiantis pakilti virš tikro-
vės ir susilieti su gerai žinoma, bet vis 
nauju pavidalu atgimstančia muzika. 

Kas labiausiai pakeri?
Baletas vaikams „Užburtos akys“

Valerijus Kazlauskas spektaklyje „Mūsiškiai“ A . G udo  nu ot r.

Darija Seliukaitė ir Joao Jezleris balete „Užburtos akys M. Alek sos  n uotr .
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T e a t r a s

Daiva Šabasevičienė

Sausio 13, 14 ir 15 d. Nacionalinis 
Kauno dramos teatras kartu su 
teatru „Utopia“ pristatė Antonio 
Vivaldi oratoriją „Juditos trium-
fas“, kurios pirmoji premjera įvyko 
dar 2014 m. lapkričio 26 d. Vilniaus 
senajame teatre (tuomet Lietuvos 
rusų dramos teatras). Po tais pa-
čiais metais kovo mėnesį įvykdy-
tos Krymo okupacijos vienintelis 
Gintaras Varnas meniniu kūriniu 
reflektavo akivaizdžią Putino Ru-
sijos invaziją į svetimas žemes. Tą-
kart dar atviriau nei šiandien turėjo 
išriedėti Putino galva, tik ji liko už-
rakinta grimo kambaryje, užkišus 
spyną degtukais. Žiniasklaida ir au-
torių teisių saugotojai švelniai ap-
rašė šį nejuokingą detektyvą, nors 
įtampa buvo didelė. Niekas nesi-
vargino išsiaiškinti iki galo, išvados 
liko abstrakčios, pinigai – išmesti į 
orą, nes kūrinys parodytas tik kartą. 
Niekam nerūpėjo šį meninį įspė-
jimą priimti kaip būtinybę kūrinį 
rodyti kuo dažniau, kaip tam tikrą 
priešnuodį tuomet būsimam, o da-
bar vykstančiam žiauriam karui.

Lietuvoje geriausią akustiką tu-
rinčiame Senajame teatre „Juditos 
triumfas“ tapo muzikos ir teatro 
triumfu. Ilgai ausyse skambėjęs 
muzikinis kūrinys iš pažiūros yra 
elegantiška ir rami biblinė alegorija. 
Bet Varnas įkaitino atmosferą, kuri 
vėliau vis atgimdavo per koncertinį 
atlikimą. (Koncertinį oratorijos va-
riantą solistės ir „Liepaičių“ choras, 
vadovaujamas Jolitos Vaitkevičie-
nės, atliko Lietuvos nacionalinėje 
filharmonijoje 2015 m. rugsėjo 11 d.) 

Antras Gintaro Varno bandymas 
reflektuoti ir keisti tikrovę įvyko 
2018 m. sausį, kai režisierius ne 
forumuose, ne diskusijose, o savo 
menine programa pasiūlė Lietuvos 
rusų dramos teatro reformą. Tuo-
met režisierius kandidatavo į šio 
teatro vadovo pareigas, savo pro-
gramoje bekompromisiškai pasisa-
kydamas apie būtinybę keisti ne tik 
teatro pavadinimą, bet ir jo struk-
tūrą. Buvusiame Pohuliankos teatre 
jis ketino įsteigti naują teatrą, ku-
riame tilptų Vilniaus (kartu, aišku, 
ir Lietuvos) tautinės mažumos, ša-
lia jų – ir lietuviai. Programa buvo 
unikali, ne utopinė, pareikalavusi 
didžiulio darbo, žinių, intelekto, 
tačiau tuometė Kultūros ministe-
rijos valdžia ir tuomečiai komisijos 
nariai ją atmetė, režisieriaus prašy-
dami sušvelninti savo nuostatas. „O 
jeigu Rusija įsižeis? O jeigu Krem-
lius supyks? Neduokdie, neerzin-
kim liūto. Geriau tegu būna, kaip 
yra“, – tada sakė Varnas. Anot re-
žisieriaus, „panašiai buvo ir 1938, 
1940 metais, kai Lietuvos Respubli-
kos vyriausybė šalį tiesiog „padova-
nojo“ sovietams. Be jokių protestų, 
be vieno pasipriešinimo šūvio, be 
diplomatinių notų ir t.t. Tyliai su 

Meninės išmonės triumfas
Gintaro Varno „Juditos triumfas“

viskuo sutiko, nenorėdama pyktis 
su galingu kaimynu.“ 

Antrą kartą Varnui teko pasi-
traukti nuo gražiais kostiumais 
vilkinčių valdininkų, nesuprantan-
tiems nebuvo prasmės įrodinėti, ir 
antrąkart paskelbtame konkurse 
režisierius jau nedalyvavo. „Tas 
prakeiktas lietuviškas nuolanku-
mas“ ministerijoje laimėjo, tad 
nieko nuostabaus, kad agresyvioji 
jo forma atsivijo mus tik šiandien. 
Putino galva atriedėjo tiesiai į mūsų 
sąmonę, į visų mūsų gyvenimus. 
Tie, kurie po Krymo aneksijos į 
Lietuvą toliau importavo „geruo-
sius rusus“, šiandien deklaratyviai 
bando jų atsisakyti. Varnui nieko 
deklaruoti nereikia, nes jis nie-
kada nebuvo jų užsisakęs. Tokia 
yra atvira šio menininko pozicija, 
kurią galima stebėti visą jo kūry-
binį gyvenimą – kelis dešimtmečius. 
Matydamas didžiules dramaturgi-
jos spragas, spektakliams jis rinkosi 
Lietuvoje dar nestatytus, o dažnai 
ir neverstus kūrinius. Režisieriui 
rūpėjo išjudinti patogiai užakusią 
lietuvišką sąmonę, kai šimtąjį kartą 
pasirenkama tai, kas jau mintinai 
išmokta. Interpretuoti gerai žino-
mus kūrinius gali itin laisvai, nes 
fabula gerai atpažįstama. 

Šiame kontekste būtina priminti 
ir tais pačiais 2014 metais įkurtą in-
terneto svetainę dramustalčius.lt, ku-
rioje yra beveik visos į lietuvių kalbą 
išverstos klasikinės pjesės. Kiekvie-
nais metais šis stalčius vis papildo-
mas naujais vertimais. Sumanymo 
autorius ir pagrindinis idėjų ge-
neratorius – Gintaras Varnas. Tad 
nieko nuostabaus, kad įžengęs ir į 
muzikinius vandenis jis elgiasi taip 
pat. „Juditos triumfas“ – tikslus pa-
sirinkimas ne tik lavinant žiūrovų 
skonį, bet ir sutvirtinant karingai 
nusiteikusių tautiečių nuostatas. 
Daugiau nei prieš aštuonerius me-
tus gimęs sumanymas tik šiandien 
išskleidė savo sparnus.

Šįkart į Kauną suplūdo žiūrovai 
iš visos Lietuvos ir aplodismentais 
palydėjo raudonai apšviestą kar-
toninę Putino galvą, tik tas nervas 
jau kitoks, jau ne toks, koks buvo 
2014 metais. Anąkart dar būta tikė-
jimo sveiko proto pergale, o šian-
dien mūsų mintys jau ten, Dnipre. 
Važiuojant į Kauną per žinias skai-
čiuojamos naujos Putino aukos, 
žuvę vaikai, po griuvėsiais dešim-
timis dingę taikūs gyventojai. Mes 
į savo putinus veidų neatsukam, 
mes džiaugiamės antrąja šio kūri-
nio premjera, net nenorėdami su-
vokti, kad tuose pačiuose teatruose 
nemaža putinistų: vienur – tai ak-
toriai, kitur – aktorių tėvai, o ge-
riausiu atveju – valytojai, su kuriais 
geriau šios temos neliesti. 

Šiandien žiniasklaidai buvo įdo-
mus tik vienas oratorijos aspektas – 
ar išvysime Putino galvą? Išvydome 
šį pabaisą ir gulintį, ir geriantį, ir 
kraujo čiurkšlėm nudažytą. Taip, 

jo morda buvo didelė, kartoninė, 
sekanti paskui visų laikų didžiau-
sius pamišėlius ir tironus – Ne-
roną, Mussolini, Sadamą Huseiną, 
Staliną, Leniną, Hitlerį, Lukašenką 
ir daugelį kitų. Nors režisierius Var-
nas šiandien jau nebesistebi, nes yra 
savaip nukenksmintas jį supusios 
aplinkos, jam belieka tiesiog ramiai 
papasakoti istoriją, grojant gražiai 
Vivaldi muzikai. Įtampą kelia tai, 
kas įmanoma tik gerame kūrinyje, – 
nuojautos, asociacijos, kurias ban-
dai užčiuopti kartu su kūrėjais.

„Juditos triumfas“ šiandien – 
vienintelis pavyzdys, kai nesant 
didesnės reklamos, tik pagrindi-
nei informacijai spaudoje, kūrinys 
sulaukė tikro ažiotažo. Tai puikiai 
iliustruoja išpūstos reklamos bevei-
diškumą ir nereikalingumą. Ar ne 
laikas aukštąją kultūrą palikti žiū-
rovų saviugdos procesui, kai kiekvie-
nas atskirai turi sąlygas įsigilinti į 
naujojo kūrinio aplinkybes ir sa-
varankiškai nuspręsti dėl pasirin-
kimo? Peilis, kurį Varnui į nugarą 
įsmeigė ne tik pirmojo rodymo ko-
legos, bet vėliau ir valdininkai, šian-
dien virto realybe: oratorijoje vietoj 
biblinės galvos nukertama Putino-
lėlės galva. 

„Juditos triumfo“ libretą parašė 
Iacopo Cassetti, jį įkvėpė Juditos 
knyga iš Senojo Testamento, ku-
rioje pasakojama apie Babilono ka-
raliaus atsiųstą generolą Holoferną, 
turintį užkariauti Betulijos miestą 
Izraelyje. Narsioji Judita, siekdama 
išgelbėti tautiečius izraelitus, suvi-
lioja Holoferną. Generolui užmigus, 
nupjauna jam galvą. Šios vieninte-
lės išlikusios Vivaldi oratorijos virs-
mas akivaizdžia alegorija – žiūrovui 
labai artimas ir priimtinas. Kai kas 
salėje atsidūsta, kai kas suploja. Visi 
nuoširdžiai tiki, kad taip ir bus su tikra 
Putino galva. Tik vargu ar daug kas 
iš salėje sėdinčiųjų galėtų atkartoti 
Juditos planą. Teatre įprastas re-
zultatas – dramos atomazga. Deja, 

šiandien dar gyvename vykstant 
intensyviam karui, tad triumfas 
prieš Putiną tik numanomas, todėl 
ir džiaugsmo pasibaigus spektakliui – 
ne per daugiausia, nes mintys karo 
zonos Ukrainoje nepalieka. 

„Juditos triumfas“ šiandien 
skamba kaip „Tėve mūsų“ vien dėl 
to, kad iš šio kūrinio spinduliuoja 
begalinis Juditos tikėjimas ir pasi-
ryžimas. Visas kūrinys dinamiškas, 
vientisas, nesiekiantis grėsmingų 
apibendrinimų. Jis lyriškas ir net 
švelnus. Jame lengva atpažinti Vi-
valdi, kita vertus, stebina jo instru-
mentuotės įvairovė, pabrėžianti iš-
skirtinę situaciją, lemiamas įvykių 
akimirkas. 

Visus – vyrų ir moterų – persona-
žus interpretuoja moterys. Jaunąją 
Betulijos našlę Juditą sukūrė ven-
grė Dalma Krajnyák. Jos kontral-
tas – neįprastas, įdomus, kerintis. 
Šiek tiek net mistiškas. Iki šiol tokio 
skambesio neteko girdėti. Krajnyák 
Judita – iš pažiūros nekalta, kukli 
mergina (tokia ji ir plokščioje, pa-
nelinėje lėlėje), tačiau dailininkė iš-
siveržia iš visų teatrinių anturažų ir 
dramatiškiausiomis akimirkomis 
tampa laisva, spinduliuojanti taikos 
energiją. Grakšti, raudoniu žvilgan-
čiais plaukais Krajnyák itin tinka 
šiam Varno sumanymui. Ji, kaip ir 
parašyta „Triumfuojančios Juditos“ 
librete, nugali Holoferno barbarybę. 
Varnui visą kūrybinį gyvenimą sve-
timas patosas, tad ir solistės, išsi-
skiriančios kuklumu ir subtilumu, 
sceninį žavesį sudarė smulkūs ju-
desiai, reakcija į aplinką, balsas ir 
jo valdymo niuansai. 

Holoferno partija patikėta Rena-
tai Dubinskaitei, kuriai teko bene 
sudėtingiausias ne tik balso, bet 
ir lėlės valdymo procesas. Meni-
ninkė šokį, dailę ir muziką geba 
sujungti ne tik gyvenime, bet ir 
scenoje. Kažkada Dubinskaitė yra 
sakiusi: „Ar tai būtų Dievas, ar tai 
būtų amžinybės pojūtis – mums 

reikalingi susidūrimai su ta amži-
nybe, kad pakiltume virš kasdie-
nybės ir pažiūrėtume į save iš ki-
tos pozicijos. Manau, kad mus tai 
daro geresniais, gražesniais žmo-
nėmis. Tokia ir yra muzikos misija 
šiame pasaulyje. Ypač tokios mu-
zikos – gražios, nesuteptos, pilnos 
poezijos.“ Dubinskaitės Holofernas, 
Asirijos generolas, tapo tironu Pu-
tinu. Antrame veiksme jis, apreng-
tas galifė kelnėmis, nuoga krūtine, 
nugirdytas sukniumba ant stalo, o 
vėliau ritasi raudoniu pasruvusi jo 
išpurtusi galva. Dainininkei buvo 
lemtas šis sudėtingas susidūrimas 
su demoniška siela, bet žiūrovai 
išvydo meniškai pagrįstą interpre-
taciją: Dubinskaitės plati barokinė 
balso amplitudė išreiškė sudėtin-
giausias personažo slinktis. 

Vagajaus, Holoferno tarno, 
vaidmuo patikėtas Linai Dam-
brauskaitei. Nors prieš spektaklį 
pranešta apie pašlijusią daili-
ninkės sveikatą, vaidmuo atlik-
tas nepriekaištingai, salė nuščiuvusi 
klausėsi raiškaus Dambrauskaitės 
soprano. Jos lėlės kostiumas pri-
minė Lukašenką – toks purvinai 
mėlynas, kampuotas. Susirgti ga-
lime visi, regėdami ir girdėdami 
įtaigius kvailio tarno, eunucho (Lu-
kašenkos) kliedesius: „Mano vade, 
mano valdove, ateinu kaip tavo lai-
mės pasiuntinys.“

Anra, Juditos tarnaitė, – taip pat 
labai įtaigus Indrės Anankaitės 
vaidmuo. Iš pradžių nedrąsiai, o 
vėliau tikros aistros vedama ji glau-
džiasi prie Juditos rankos. Lyrinio 
koloratūrinio soprano dainininkė 
skelbia ištikimybę, atsidavimą ir 
visišką susitapatinimą su Juditos 
poelgiais. Gal dėl to į juodą šiukš-
lių maišą įsidėjusi nukirstą Putino 
galvą ji jaučiasi tokia pat herojė 
kaip ir Judita („Žiauriajam slibinui 
tu galvą nukirtai ir viename visus 

N u k elta į  7  p s l .

Scena iš spektaklio „Juditos triumfas“ D. Stankev ičiaus  n uotr .
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išsyk sutramdei.“). Salėje nuvilnija 
juokas, nes dvi gražuolės iš priešų 
stovyklos bando pasprukti pasi-
kliaudamos tik gailestingojo Dievo 
dešine: „ir Dievui tūkstančius kartų 
dėkokime.“ Švelnus kūrėjų humo-
ras net sustiprina Vivaldi baroką.

Oziją, vyriausiąjį Betulijos kunigą, 
taip pat įkūnija kontraltas – Jomantė 
Šležaitė. Raiškus teksto perteikimas 
dar labiau išryškina niuansuotą 
dainavimą. Įtaigiu balsu Šležaitė 
pratęsia visų mūsų maldas: „Tave 
nuolankiai meldžiame: Tau šlovė 
tebūna už naują pergalę.“

Lietuvos kamerinio orkestro 
muzikantai „Juditos triumfą“ at-
liko labai tiksliai perteikdami men-
kiausius šios oratorijos niuansus. 
Vivaldi skambėjo gyvai ir subti-
liai. Atrodė, tarsi salėje sėdėtų pats 
kompozitorius ir būtų grojama jam. 
Dirigentas Juozas Mantas Jauniškis 
visam pastatymui suteikė aukščiau-
sio profesionalumo: išliko tvirtu 
tiltu, jungiančiu penkias daininin-
kes, „Liepaičių“ chorą, orkestrą ir 
žiūrovus, leisdamas išgirsti visų 
instrumentų garsus. Elegantiškas, 

subtilus požiūris į muzikinę teatro 
kultūrą oratorijai pridėjo pakilumo. 
Nors tai pasakojimas apie 1716 m. 
venecijiečių pasiektą pergalę prieš 
turkus, apsiautusius Korfu salą, 
muzika tarytum sulaužė tradici-
nes schemas. Orkestras Vivaldi 
muziką grojo šviesiai ir dinamiš-
kai. Kūrinys perteiktas taip įtaigiai, 
kad buvo nesunkiai suprastas pla-
čiosios publikos.

Merginų choro „Liepaitės“ va-
dovė Jolita Vaitkevičienė, ne vieną 
dešimtmetį skyrusi išskirtiniam jo 
ugdymui, unikalių kūrinių paren-
gimui, ir šįkart pademonstravo šio 
choro galią: jis „Juditos triumfą“ pa-
pildė išskirtine energija. Iš choro 
sklindanti jėga sunaikino ribas 
tarp metaforinio pasakojimo ir šių 
dienų realybės. Kartais atmosfera 
taip įkaisdavo, kad rodėsi, jog salė 
atsistos ir ims ploti iš anksto nu-
jaučiamai karo Ukrainoje pergalei. 

Gintaro Varno pastatyta oratorija 
nenuskambėjo kaip keršto ir kraujo 
troškimas. Žengdamas paskui kiekvieną 
Vivaldi natą, režisierius sugebėjo 
subtiliais ir charakteriniais įvaiz-
džiais šamanišką burtą paversti 
ukrainiečių tautos išvadavimo prae 
scriptum. Karo vadas negyvas, ka-
riuomenė atsitraukia, tauta išgel-
bėta. Deja, nors oratorija baigiasi 

taip, realybe džiaugtis dar negalime. 
Blogio šaknims per daug buvo leista 
įsikeroti, tad kova tebesitęsia, de-
mono galva dar nenukirsta. 

Varnas nebūtų Varnas, jei ne-
cituotų savęs, jei nežaistų karo su 
vaikiškomis lėlytėmis. Kaip kadaise 
Vitalijui Mazūrui, savo teatre mėgu-
siam kontrastus, Varnui būdingas 
dviejų pasaulių priešpriešinimas 
arba lygiagrečių kontrastų išryš-
kinimas. Scenografės, kostiumų ir 
lėlių dailininkės Julijos Skuratovos 
pastangomis scenoje dominavo du 
priešingi pasauliai: pirmame plane 
brutalusis, antrame – poetinis, pri-
pildytas meilės, ir abu vienodai 
traiškomi karo barbarų. Pirmame 
plane – panelinės, plokščios lė-
lės, kurias valdo solistės. Antrame 
plane – choristės, kurių veidai ma-
tomi tik lėlių veidų ovalinėse išpjo-
vose, dar aukščiau – šešėlių teatras. 
Toks trapus, kai kiekvienas pagaliu-
kas nusako begalę aplinkybių. Čia 
matyti saulės nutvieksta žemė, ku-
ria į priešų stovyklą keliauja našlė 
Judita su savo tarnaite... Ji spindi 
taika ir ramybe, čia auga laibi me-
deliai... O tuo metu pirmame plane 
šmėžuoja „kvadratinis“ Lukašenka. 

Nors veikia lėlės, čia jų lėlėmis 
nepavadinsi. Toks ryškus Varno 
teatras atkeliavo iš jo vaikystės. 

Regime ir avelę, kuri jį lydėjo nuo 
mažų dienų, ir tebesitęsiančius 
teatrinius atradimus, kad ir iš 
spektaklio „Natanas Išmintinga-
sis“, kuris pilnas ne tik tekstinės, 
bet ir vaizdinės išminties. Ir visa 
tai vienas kitam netrukdo, visa tai 
tik dar labiau padeda sukurti Varno 
teatrą, kurio išmintis – paprastu-
mas. Už viso to imi justi žmogaus 
trapumą, tam tikrą liūdesį ir tuo 
pačiu metu karingą dvasią, meni-
ninko pasipriešinimą. 

Rimo Sakalausko ir Karolio 
Žiūko vaizdų projekcijos sukūrė 
judantį scenovaizdį. Per visą ga-
linę sieną keitėsi vaizdai, jų spalvos. 
Karinę techniką, tankus ir raketas 
čia pat keitė rusiški kalašnikovai, 
iš dangaus krintantys ir kylantys 
įvairūs daiktai... Galima buvo gė-
rėtis viduramžiškų hebrajiškų ran-
kraščių grožiu. Pasaulio astrono-
miniai ir bibliniai simboliai buvo 
kruopščiai apgalvoti ir estetiškai 
bei emociškai paveikūs. Jie kore-
liavo su tekstu, kuris skambėjo, lyg 
būtų parašytas šiuolaikinio poeto: 
visi žodžiai tikslūs ir širdį verian-
tys. (Libreto pažodinio vertimo 
autorius liko neatskleistas.) Teksto 
santykinai nedaug, jis „juda“ labai 
lėtai, tad jo įtaiga ir atpažinimo ga-
lia dar didesnė.   

Sąjūdžio laikais Gintaro Varno 
sukurtas „Šėpos“ teatras šiandien 
peraugo į tiesų durklo dūrį visam 
tam, kas tuos putinus augina: samo-
varai, vodka ir nuolatinis skurdas. 
Rusiškas „barokas“ – tai ne auksi-
nės taurės, vainikuotos mirtom ir 
rožėm. Rusiškas „barokas“ – tai 
šlykšti Putino šypsenėlė, jo pus-
nuogis kūnas, kurį dar taip neseniai 
medijose demonstravo, išnirdamas 
iš sibirietiškos eketės... Visa tai atke-
liavo iki „Juditos triumfo“. Muzikos 
ir libreto vaizdinius Varnas pavertė 
įtaigiu vaizdu.   

Trečias kartas nemelavo: Varnas – 
vienintelis menininkas, tiksliai nu-
spėjęs dabartį. Mene tai nutinka itin 
retai. Ir vėl Lietuvoje turime kūrinį, 
oratoriją, kuri gali atstovauti mūsų 
šaliai bet kurioje pasaulinėje meno 
bienalėje, ir bus išgirsta bei suprasta. 
Kaip senais gerais laikais, kada Lie-
tuvos teatras buvo aukščiausia kul-
tūros dalis. 

Karo oratorija su butaforinėmis 
galvomis šiandien primena tikrus 
įvykius. 2014 m. pasakyta frazė 

„Ponai, Putino tankai atvažiuos“ 
jau tapo realybe. Scenoje Putino 
ir putinizmo buvo tiek daug, kad 
nebuvo įmanoma to užrakinti ir 
užkišti jokiais degtukais. Belieka 
laukti naujosios Juditos. 

Atkelta iš  6  psl .

Greta Vilnelė

Kelis šaltus žiemos vakarus (sausio 
14, 15 d.) režisierius Artūras Areima 
pakvietė žiūrovus susišildyti pasa-
kojimu apie egzotišką, nesustab-
domą proto karštligę. Austrų ra-
šytojo Stefano Zweigo novelėje 

„Amokas“ kruopščiai atliekamas 
vokiečių daktaro atipiškos psicho-
loginės būsenos pjūvis. Jos kilmės 
priežastis – Indonezijoje tarp dviejų 
europiečių užsimezgusi dramatiškų 
įvykių virtinė. Vieną dieną į atokią 
gydytojo rezidenciją atvyksta eu-
ropietė ir prašo atlikti abortą, bet 
gydytojas iš pradžių atsisako. Ne-
trukus pasigailėjęs, jis kaip apsės-
tas seka paskui, kol randa moterį 
gulinčią kraujo klane apskretusioje 
vietinės žiniuonės bakūžėje.

Aktoriaus Roko Petrausko vaidi-
namas gydytojas – nervingas, atgra-
sus tipas. Juodas perukas, akiniai 
nuo saulės rudais, tarsi aprūkusiais 
stiklais, per dideli melsvi marški-
niai – visa tai primena amerikie-
tiškas 8-ojo dešimtmečio madas 
sekantį vyrą. Išvaizda, šalta euro-
pietiška arogancija ir žiūrėjimu iš 
aukšto į vietinius „geltonodžius“ 
jis panašus ir į komisarą De Ro-
lerą iš filmo „Salų tyla“ (rež. Alber-
tas Serra, „Pacifiction“, Prancūzija, 

Egzotinė proto karštligė, pasibaigusi 
žmogiškumu
Artūro Areimos teatro spektaklis „Amokas“

Ispanija, Vokietija, Portugalija, 
2022). Tiesa, „Amokas“ nuo šiuo-
laikinio postkolonijinio kino detek-
tyvo skiriasi tuo, kad vidinė veikėjo 
apokalipsė įvyksta dėl į jo gyvenimą 
netikėtai įsiveržusios europietės, o 
ne atsitiktinių, tarpusavyje menkai 
susijusių aplinkybių sūkurio. 

Areima, būdamas ir spektaklio 
scenografas, konstruoja ankštą er-
dvę: žiūrovai sėdi beveik vaidybos 
vietoje, Petrausko veikėjas tęsia savo 
monologą kartkartėmis atsisėsdamas 
tarp žiūrovų, tekstą sako vienam pa-
sirinktam žmogui, o nuo cigarečių 
dūmų darosi trošku ir nemalonu. Pa-
sitelkiant kamerinę erdvę ir kuriant 
glaudų santykį su žiūrovais, siekiama 
sukelti nerimą ir šleikštulį. Ima atro-
dyti, kad iš gydytojo lūpų besiveržian-
čios išpažinties nejaukumas privers 
judėti sienas, deformuosiančias salę 
iki rakto skylutės dydžio.

Apsakymas grįstas autoriaus 
susidomėjimu Sigmundo Freudo 
idėjomis, todėl derėtų aptarti psi-
chologinį personažo įvaizdį. Be-
simainančios pasakojimo dalių 
nuotaikos – nuo apatijos iki agre-
sijos – leidžia manyti, kad perso-
nažo viduje slypi emocinė Pando-
ros skrynia. Beveik dviejų valandų 
monologą veikėjas pradeda pami-
nėdamas, kad jau ketverius me-
tus nepratarė nė žodžio. Tad nors 

minčių šuolių į praeitį vedama is-
torija nutiko seniai, jos sukeliami 
šitiek laiko užgniaužti jausmai 
stipresni nei bet kada anksčiau. Siu-
žetas plėtojasi aiškiu priežasties ir 
pasekmės principu. Transą prime-
nanti rezultatyvi apsėdimo būsena, 
vietinių vadinama amoku, – tarsi 
priedanga nuslėpti stiprius, tikruo-
sius veikėjo jausmus. 

Gydytojas jaučia prielankumą 
šaltoms, išdidžioms moterims. Ci-
vilizacijos nepaliestame pasaulio 
pakraštyje kamuojamas depresijos, 
jis netikėtai sulaukia tokios damos 
vizito, ji tampa gyvenimo metafora 
šiame manierų, higienos ir intelek-
tualumo stokojančiame atokiame 
krašte. Tai gydytoją priveda iki be-
protybės. Jame pabunda nevaldo-
mas geismas, aptemdantis protą ir 
sukeliantis keršto troškimą. Spek-
taklio atomazga ne ką staigesnė už 
kulminaciją. Regis, nelieka vietos 
net refleksijai. Istorija užbaigiama 
personažo verksmu, liudijančiu 
palengvėjimą, pasidalinus sunkia 
našta su gimininga siela.

Artūro Areimos teatre mėgs-
tama provokuoti žiūrovą, įtraukti 
jį į spektaklio veiksmą. Tačiau iki 
tol matyti bandymai atrodė dirbti-
niai, kai žiūrovas tapdavo tarsi ma-
rionete, iš kurios tikimasi atsakymo, 
tačiau žodžiai tariami lėlininko 

lūpomis. Spektaklyje „Ūbo teismas“ 
(rež. Areima, 2021) rinktiniams žiū-
rovams suteikiamos vietos teismo 
liudytojų ložėje, bet tai tokia pati 
vieta kaip ir žiūrovų salėje, tik ge-
resnis vaizdas neprimatantiems. 
Spektaklyje „Electronic City“ (rež. 
Areima, 2019) iš salės išrenkamas 
vyras, kuriam aktorė šoka strip-
tizą, o „Nevykėlyje“ (rež. Areima, 
2015) pamišęs nonkonformistas, 
kurį vaidina Valerijus Kazlauskas, 
peiliu užpuola žiūrovę. Tačiau šoką 
patyrę žiūrovai taip ir lieka nebylia 
scenografija ar nelaimingomis pri-
artėjusio teatro aukomis. 

Režisūrinis „Amoko“ spren-
dimas scenoje šalia aktoriaus 

pasodinti žiūrovą ir kalbėti jam pa-
siteisina. Sakoma, kad menininkas 
visuomet įsivaizduoja savo tikslinę 
auditoriją: kiekvienas rašytojas rašo 
tam vienam, idealiam skaitytojui. 
Tad šiuo atveju aktoriaus Petrausko 
gydytojas išsirenka bendramintį 
žiūrovą, vaišina jį cigaretėmis ir 
viskiu, baugina ir jaudina artimu 
akių kontaktu. Antrąją spektaklio 

„Amokas“ premjeros dieną įvyksta 
teatro magija, išsipildo frazė 

„Teatras – netikėtumo menas“ ir 
atsitiktiniam žiūrovui sužadinamas 
pirmapradis žmogiškumas. Žiūro-
vas ramina aktorių, švelniai jį glos-
tydamas, apkabina, jam pravirkus. 
Regis, daugiau ir nereikia.

Rokas Petrauskas spektaklyje „Amokas“ L. Vanse vičien ės  n uotr .
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Skaidra Trilupaitytė

Dailės institucijoms Vilniuje, ko 
gero, nėra nieko mieliau, kaip ke-
letą metų iš eilės dalyvauti... ne, ne 
bienalėse ar meno mugėse, o teis-
miniuose ginčuose dėl nekilnoja-
mojo turto nuosavybės. Žinoma, 
piktai juokauju. Tačiau šis sarkaz-
mas mintyse kyla neatsitiktinai – 
galvoju apie kai kurias kultūros po-
litiką atspindinčias pernelyg ilgai 
nespręstas biurokratines problemas, 
kurios turėjo būti išspręstos jau ka-
daise. Galbūt neilgai trukus po to, 
kai valstybė atgavo politinę nepri-
klausomybę. Žinoma, anuomet vi-
sus kamavo kitos bėdos, visų pirma 
materialinis nepriteklius – po ge-
rokai laike išsitęsusios ekonomi-
nės blokados prasidėjo netrumpi 
laukinio kapitalizmo metai, taigi 
ir kultūros politikos įstatymų ba-
zės tvarkymas užtruko mažiausiai 
dešimtmetį. Kiti vis dėlto sakytų, 
jog posovietmečiu reikšmingesnių 
pertvarkų taip ir neįvyko, bent jau 
iki tol, kol šalis tapo visateise Euro-
pos Sąjungos nare. Dar kiti vis mė-
gina pabrėžti, jog kultūros politikos 
formavimo(si) procesuose iki šiol 
neva velkame „sovietizmo šleifą“. 
Plačiąja prasme kalbos apie sovie-
tinį paveldą neretai įsilieja į aštrius gin-
čus apie atminties ženklus viešojoje 
erdvėje; nuo čia vėl šneka nesunkiai 
nusukama į retorinius klausimus 
apie statinius ir įstaigas.  

Sunku dabar pasakyti, kokiomis 
kryptimis kultūrinėje vaizduotėje 
tos sovietizmo šmėklos klaidžios 
ateinančiais dešimtmečiais. Tar-
kime, iki šiol bent man tekdavo gir-
dėti aiškinimus apie „vis dar“ neeg-
zistuojančią kone mistinę didžiųjų 
nacionalinių įstaigų „esminę per-
tvarką“. Lygiagrečiai baksnojama į 
valdžios institucijas, kurios nea-
dekvačiai vertina ar netgi skriau-
džia „nepriklausomuosius“ arba 

„nevyriausybininkus“. Kartais vis 
dėlto nelengva suprasti, kada „ne-
vyriausybininkai“ yra siejami su 
mažais, vien iš projektų gyvenan-
čiais kūrybiniais kolektyvais, o 
kada – su stabiliai daug metų vei-
kiančiomis organizacijomis. Todėl 
apsiribosiu viešojoje erdvėje neretai 
sklandančiais retoriniais priekaiš-
tais toms organizacijoms, kurios įsi-
steigė tarpukariu arba sovietmečiu; 
pastarosios įsivaizduojamos kaip 
atsilikusios nuo laikmečio dvasios, 
įsikibusios praeities, nepaslankios. 

Ką jau čia slėpti, pirmas mintyse 
iškylantis pavyzdys – Lietuvos dai-
lininkų sąjunga (LDS). Ją šiandien 
galima vertinti be didesnių emocijų, 
kaip viso labo profesinę organiza-
ciją, tačiau LDS istorija, taip pat ir 
reputacija, pirmaisiais nepriklau-
somybės metais (iš tikrųjų – gero-
kai ilgiau) buvo gana audringa. Štai 
priešingas pavyzdys: muzikų pa-
saulyje tokių su kūrybine sąjunga 

adresu reziduoja ir Šiuolaikinio 
meno centras (šiuo metu užvėręs 
duris dėl kapitalinio remonto), ir 
salonu tradiciškai ne sykį vadinta 
Dailininkų sąjungos galerija, ku-
rioje ir vyksta dabartinė proginė 
paroda. Kita vertus, jei įvesite 
adresą į internetinės paieškos sis-
temą, greičiausiai pamatysite nak-
tinio klubo ir kitų verslo įmonių 
nuorodas. Painiavos dėl to kildavo 
nemažai – būtent šio milžiniško 
modernistinio statinio funkcinis 
nevienalytiškumas ir buvo viena 
pagrindinių priežasčių, pastū-
mėjusių ŠMC įsivelti į teismus su 
LDS dar prieš pradedant didžiąją 
rekonstrukciją. Čia svarbu pabrėžti, 
jog teisminis ginčas aktualizavo ne 
visą minimu adresu esantį pastatą, 
bet tik 1967 m. LTSR Dailės fondo 
pradėtą statyti parodų paviljoną, 
kuriame ir vyksta dabartinė paroda.  

Procese (kuris prasidėjo dar LDS 
vadovaujant Editai Utarienei) ne-
išvengiamai dalyvavusi ir LDS pir-
mininkė bei žinoma tekstilės me-
nininkė Eglė Ganda Bogdanienė 
organizacijos pergalę nusprendė 
atšvęsti gana savitu būdu. Pakvie-
tusi pažįstamus menininkus ir me-
notyrininkus, ji paprašė jų per itin 
trumpą laiką (maždaug porą savai-
čių) pateikti Aukščiausiojo Teismo 
18 puslapių bylos nutarties meni-
nes interpretacijas. Taip pirmininkė 
tapo parodos / akcijos kuratore, o 
renginio dalyviai, kuriems buvo pa-
dalinti 18 bylos puslapių, pateikė jai 

Pamąstymai apie patalpas 
Vokiečių g. 2 klausimu

susijusių įtampų, kokias matėme 
vaizduojamojo meno aplinkoje, 
nebuvo. Retorinės „naujumo“ ir 

„sovietiškumo“ skirtys bėgant me-
tams dailės srity įgaudavo vis kito-
kias formas. Šiuo atveju gal užtektų 
paminėti, jog vienas ryškių įtampų 
šaltinių – ir nekilnojamojo turto 
klausimas šaliai atkūrus nepriklau-
somybę. Apie minėtas skirtis meno 
pasaulyje rašiau savo monografijoje 

„Lietuvos dailės gyvenimas ir insti-
tucijų kaita: sovietmečio pabaiga – 
nepriklausomybės pradžia“ (2017). 
O gerokai kitokiomis emocijomis 
nuspalvinta pastarojo dešimtmečio 
istorija kol kas gyva ir kasdienėje jos 
dalyvių atmintyje. Juk dar puikiai 
atsimename, kaip kūrėsi naujo tipo 
organizacijos, šiuolaikiniam menui 
skirtos projektinės erdvės, netgi MO 
muziejus; į tarptautinę veiklą ir už-
sienio muges ėmė sparčiai orientuo-
tis kai kurios lietuviškos galerijos. 

Vis dėlto sausio 18 d. Lietuvos 
dailininkų sąjungos galerijoje Vo-
kiečių g. 2 atidaryta grupinė par-
oda / akcija „Lex retro non agit. 18. 
BYLA“ priminė kai kurias keleto 
dešimtmečių senumo bėdas. Ak-
ciją inspiravo vienos reikšmingos 
bylos eiga ir teismo sprendimas, 
patvirtinęs galimybę sąjungai ir to-
liau naudotis minimomis galerijos 
patalpomis, kurios kadaise vadin-
tos ir salonu, ir paviljonu. Ketve-
rius metus trukęs LDS bylinėjima-
sis dėl Šiuolaikinio meno centro 
(ŠMC) ieškinio, siekiant iškeldinti 
profesinę sąjungą iš Vokiečių ga-
tvės pusėje įstiklintų, akvariumu 
taikliai pravardžiuotų „perma-
tomų“ patalpų, 2022 m. gruodžio 
15 d. baigėsi LDS pergale. Ją ilius-
truoja paskelbta ir viešai prieinama 
Lietuvos Aukščiausiojo Teismo 
nutartis (plačiau apie teismų eigą: 
https://www.lrt.lt/naujienos/kul-
tura/12/1859466/dailininku-sajun-
gos-ir-smc-dialogas-teisme-baigesi-
dailininku-iskeldinti-nepavyko). Ir 
vargu ar dar ką nors čia galėtume 
pridurti, nebent pacituotume pa-
skutinį nutarties sakinį: „Lietuvos 
Aukščiausiojo Teismo nutartis yra 
galutinė, neskundžiama ir įsiteisėja 
nuo priėmimo dienos.“ 

Mažiau besigaudantiems apie 
Vokiečių g. 2 esančio statinio reali-
jas tiesiog primenu, jog tuo pačiu 

vizualius to, ką perskaitė, komen-
tarus. Parodos erdvėje smalsesni 
žiūrovai gali perskaityti netgi visą 
18 puslapių nutarties dokumentą, o 
dauguma čia matomų kūrinių, na-
tūralu, sukurti gerokai anksčiau ir 
dabar tiesiog pritaikyti kuratorės 
prašymu jos sumanymui. 

Beje, pati Eglė savąjį komentarą 
pateikė sąmoningai išėjusi iš biu-
rokratinio veikimo zonos ir simbo-
liškai nusimetusi nuo pečių pirmi-
ninkės statusą – menininkė atliko 
grindų plovimo performansą, o 
parodos ekrane liko užfiksuotas 
nufilmuotas veiksmas. Atspau-
dusi bylos lapus ant didelių baltos 
medžiagos gabalų kuratorė ėmėsi 
šluotkočio. Apvyniojusi jį doku-
mento paragrafais ir punktais, me-
nininkė nuoširdžiai plovė paviljono 
grindis, o vėliau kiek papilkėjusius 

„skudurus“ sukabino ant virvės. 
Savo pačios ir kitų parodos dalyvių 
veiksmus Bogdanienė susiejo su 
palinkėjimu bendruomenei: „Vi-
suomenės ir valstybės ryšius labai 
linkiu plėtoti ne teismuose, o kultū-
ros renginiuose.“ Mintyse šią kura-
torės akciją pakrikštijau mazgojimu. 
Mat toks veiksmas turi ryškų ritua-
linį nugramdymo, apsivalymo po-
būdį, o šiuo atveju tai tapo savotiška 

„teismų atsikratymo“ terapija. Eglei – 
LDS pirmininkei – pavyko laimėti 
ją itin išvarginusią kovą (pastaruoju 
atveju, žinoma, laimėjo visa LDS or-
ganizacija), o Eglei – parodos / akci-
jos kuratorei – kartu su architektu 
Dariumi Baliukevičiumi pavyko 
ekspoziciniu požiūriu gana nedė-
kingame akvariume per porą dienų 

„sutramdyti“ aštuoniolika skirtingų 
ir labai nevienalyčių kūrinių.

Nors proginis projektas, žinoma, 
gali būti traktuojamas kaip klasi-
kinė „suneštinė“ meno šventė, di-
zaino arba parodos interjero spren-
dimas (architekto pasirinkta juoda 
ir balta erdvės stilistika, įrėmintos 

„atviro matymo“ perskyros, paryš-
kinta bylos puslapių skaičiuotė – savo-
tiška laiko juosta palei visą sieną) 
maloniai nustebino. Akcentuočiau 
ir grynai performatyvią šventės 

pusę – planuotus, taip pat ir ne-
prognozuotus, „pasirodymų nume-
rius“. Kai kurie dalyviai, manau, čia 
gali būti vadinami tiesiog vardais. Pa-
vyzdžiui, per atidarymą pasirodęs ir 
keletą smagių frazių ištaręs „legendi-
nis teisininkas“ Ugnius buvo sutiktas 
ovacijomis (įžengęs pro duris su gėlių 
puokšte, jis priminė ką tik čempionu 
tapusį aukštaūgį atletą). Teisininko 
figūra šiuo atveju grynai simboliškai 
patvirtino Aukščiausiojo Teismo nu-
tarties realumą, o palinkėjimus atei-
čiai tikru palaiminimu įprasmino 
patalpas pašventinęs kunigas Gun-
taras (Solveigos Gutautės inicijuota 
akcija). Priešingai nei tradiciškai rim-
tas patalpų šventinimas, šis veiksmas 
kartu tapo ir meniniu performansu 
(jaunas kunigas mėgsta šiuolaikinį 
meną, yra atkeliavęs iš Latvijos ir savo 
pasirodymą vaizdžiai įgarsino lotynų 
kalba). Aistės Kisarauskaitės sumany-
tas metaforinis peršokimas į geresnį 
būvį taip pat išreikštas atskiru pasi-
rodymu – triko vilkinčios mergaitės 
pratybomis. Susirinkę žiūrovai neti-
kėtai pamatė, jog Aistės dukra Faus-
tina yra puiki klasikinio baleto šokėja.

Tačiau tiek į pergale pasibaigusį 
teismo procesą, tiek ir į menininkų 
šventinę parodą / akciją galima 
pažvelgti ir gerokai iš toliau, nei 
leidžia teisinių viražų retorika ar 
šmaikštūs kūrybiniai komentarai-
nuorodos į Aukščiausiojo Teismo 
nutarties puslapius. Tarkime, konf-
rontacinį patalpų klausimą verti-
nant politinės ekonomijos, miesto 
geografijos ar net organizacijų so-
ciologijos požiūriu. Juk nekilnoja-
mojo turto transformacija istorijos 
tėkmėje neišvengiama tiek dėl sa-
vininkų kaitos keičiantis valstybės 
santvarkoms, tiek dėl susidėvėjimo. 
Nekilnojamojo turto kainų svyra-
vimo, ir ypač augimo, kontekste 
ginčai dėl savivaldybei ar valsty-
bei priklausančių pastatų institu-
cinio pavaldumo netiesiogiai daro 
poveikį ir meninei kūrybai. Šis 
poveikis, žinia, ypač matomas 
su statiniais glaudžiai susijusioje 
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monumentalistikos srityje, tačiau ne 
tik. Nuo pat šalies nepriklausomybės 
atkūrimo nekilnojamojo turto bur-
bulai ir krizės natūraliai išprovokuo-
davo naujas miesto kultūros formas. 
Bet galime žengtelėti ir gerokai toliau 
į praeitį, į pačios Vokiečių gatvės for-
mavimosi ištakas, kurias 2022 m. va-
sarą puikiai pristatė netoliese esančio 
Vilniaus muziejaus paroda „Vokiečių 
gatvė“. Ekspozicijoje buvo parodyta, 
jog minima gatvė gali būti traktuo-
jama kaip „brutalios sovietinės in-
vazijos į Senamiestį auka, Didžiojo 
ir Mažojo Vilniaus žydų getų skiria-
moji riba“ (https://vilniausmuziejus.
lt/gyvenimas-vokieciu-gatveje). Istori-
nio tapatumo požiūriu Vokiečių g. 2 
kompleksas neturi praeities šimtme-
čius ir vėlesnę erdvinę bei ideologinę 
logiką siejančių tęstinumo elementų. 
Tai – itin radikalios urbanistinės per-
tvarkos objektas, kai valant apgriautą 
teritoriją sovietinės modernizacijos 
laikotarpiu buvo suplanuoti Parodų 

rūmai – reikšmingas sovietinės san-
tvarkos kultūros statinys. 

Trumpam primiršus statinių pri-
klausomybės klausimą galima imtis 
ir grynai spekuliatyvių pamąstymų. 
Ar progresyvusis menas turi būti ri-
bojamas stiklinių sienų (ar metafo-
rinių lubų)? Antai XX a. paskutinio 
dešimtmečio pabaigoje ne vienam 
atrodė, kad šiuolaikinė dailė ne tik 
sparčiai tarptautiškėja, bet ir de-
materializuojasi. Anuomet atrastos 
raiškos priemonės netgi leido spė-
lioti, jog ateities menas vis labiau 
įsitaisys ne tarp gelžbetonio ar tra-
dicinių plytų mūrų, o nevaržomai 
plėtosis skaitmeniniame pasaulyje. 
Manyta, kad ir jaunesnės kartos 
kultūros vartotojai natūraliai pa-
siduos virtualybės pažadams. Vis 
dėlto žvelgdami iš XXI a. trečiojo 
dešimtmečio pradžios perspekty-
vos kone skausmingai galime kons-
tatuoti, jog vaizduojamojo meno 
kūrėjai ir vartotojai ne tiek trokšta 
kuo greičiau susitikti metavisatose 
(kas ten žino, gal ateinančiame 

dešimtmetyje jau ir virtualiuose 
pasauliuose konkuruosime dėl 
įspūdingų ekspozicinių erdvių), 
bet dažniausiai eksponuojasi pas-
tatuose, kuriuose vis labiau ryškėja 
apšildymo problemos, brangsta 
elektra ir glumina neprognozuo-
jamos remonto darbų kainos. Pa-
tikėkite – „prakiurstančių stogų“ 
staigmenos šiandien neleidžia už-
simiršti nė vienai didesnes patalpas 
senamiestyje valdančiai institucijai. 
Vokiečių g. 2 komplekse įkompo-
nuoto paviljono erdvės vargu ar itin 
išsiskiria stilistiniu, urbanistiniu 
požiūriu, tačiau iškalbingas tarpins-
titucinis ginčas skatina permąstyti 
ne tik menines ir architektūrines 
vertes. Beje, artimiausioje ateityje 
šio statinio valdytojams, ko gero, 
teks nardyti ne tiek dailės švenčių 
sužadintuose vaizduotės akvariu-
muose, kiek proziškoje statinio re-
konstrukcijos realybėje.

Nemanau, jog šiandien kas nors 
galėtų garantuoti, kad metaforinis 

„stogas“ po metų kitų neprakiurs dar 

kur nors kitur ar kad visos kultūros 
institucijos saugiai tūnos tarp dabar-
tinių sienų. Kaip jau minėta, pati ša-
lies istorija rodo, jog nekilnojamojo 
turto klausimai nebūna išspręsti „vi-
siems laikams“. Galiu priminti ir dar 
vieną pastarųjų dešimtmečių para-
doksą, kai didžiųjų kultūros ir meno 
institucijų valdomas nekilnojama-
sis turtas nejučia virsta sunkia našta. 
Tarkime, Vilniaus centre esančių kai 
kuriems muziejams priklausančių 
saugyklų ir pagalbinių patalpų liki-
mas ne vienus metus kėlė šiuolaiki-
nio meno bendruomenės susierzi-
nimą ir pastabas apie tai, jog didieji 
muziejai yra uždaros monopolinės 
struktūros, begėdiškai užimančios 
didelius apleistus senamiesčio plo-
tus. Tačiau atsimename ir įvairaus 
plauko „apmirusias“, nors formaliai 
pusiau lyg veikiančias, galerijas (ma-
žųjų institucijų savininkų ar privačių 
patalpų nuomininkų kaita paprastai 
vyksta sparčiau). 

Kūrybinės sąjungos tėra vienas 
įvairialypės vaizduojamojo meno 

srities sistemos segmentas. Bet 
kad ir ką dabar manytume apie 
jų patalpų likimą, taip pat minis-
terijose, buhalterijose ar kokiame 
nors Registrų centre galbūt vis dar 
tvarkomus institucijų nuosavybės, 
nuomos ar kitus dokumentus, tu-
rinio (arba vadinamuosius minkš-
tuosius) dalykus išsigryninti tikrai 
įmanoma. Juk tam šiuo metu nerei-
kia jokios politinės valios iš viršaus. 
Žinia, esant dabartinei demokrati-
nei santvarkai apie finansavimo 
modelius ar valstybės iš principo 
(ne)remiamus veiklos būdus tenka 
mąstyti vis iš naujo. Dailininkų są-
jungos galerijai esamoje situacijoje 
linkiu pasinaudoti proga ir trans-
formuoti ilgametį salono įvaizdį į 
rimtą meno erdvę su gerai pareng-
tomis kuruojamomis parodomis, 
kiek padoresniu interneto pusla-
piu ir kokybiška renginių programa, 
dominančia smalsius įvairių kartų 
kultūros mylėtojus.

Paroda veikia iki vasario 1 d.
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Atradau Joną Meką Lietuvoje. Kai 
Lietuva žiūrėjo jo filmus Šiuolaiki-
nio meno centro rūsyje, išgirdau 
jo tekstus ir poeziją. Draugai, su 
kuriais tuo metu gyvenau, turėjo 
vieną „Laiškų iš niekur“ egzemplio-
rių. Tarp 1994 ir 1996 metų Mekas 
siuntė laiškus iš Amerikos į Lietuvą. 
Rašė apie savo gyvenimą ten, prisi-
minė pirmus metus Niujorke, drau-
gystę su Jurgiu Mačiūnu, dalinosi 
mintimis apie šiuolaikinį pasaulį ir 
rekomendavo, ką skaityti. 

Ta knyga buvo tikras atradimas. 
Prieš 20 metų irgi rašydavau laiškus 
į Prancūziją, kad papasakočiau apie 
savo nuotykius Lietuvoje. Meko 
laiškai buvo raktas suprasti šalį, ku-
rioje pradėjau gyventi. Nors būda-
mas lietuvis jis žvelgė kitomis aki-
mis nei vietiniai, iškart tapo artimas.

Kadangi pavyko gerai suprasti 
Meko laiškus, iškart užsimaniau 
juos versti. Man norėjosi, kad ir 
kiti, taip, kaip aš, jį atrastų. Pran-
cūzijoje beveik niekas nežinojo apie 
tuos jo tekstus lietuviškai. Teko ieš-
koti originalių laiškų egzempliorių 
kreivais keliais, nes „Baltos lankos“ 
jų jau nebeturėjo. Radau bute pas 
jo bendramintį Algimantą Antaną 
Naujokaitį. Tai jis publikavo Meko 
laiškus „Valstiečių laikraštyje“. Nau-
jokaitis gyveno prie Lukiškių aikš-
tės esančiame tamsiame bute. Šis 
buvo visas prikrautas knygų, ir ne-
mažai jų – apie Meką.

Taip ir prasidėjo mano kelionė 
su Jonu Meku. Versdama jam ke-
lis kartus parašiau, mainėmės fak-
sogramomis per vyro darbovietę. 
Nors rašė jis rašomąja mašinėle, 
visą laiką ką nors piešdavo ant po-
pieriaus: mažą „Bolex“ kamerą. Tai 

Vis iš naujo
Jono Meko atradimas

buvo jo ženklas ir taip jį atpažinau, 
kai susitikome „Les Boreales“ fes-
tivalyje. Knygoje dar turiu jo pa-
linkėjimą: nuoširdus ačiū už terrific 
translation, kaip jis parašė.

Verčiant kilo kelios kalbos di-
lemos. Mekas į skaitytojus savo 
laiškuose dažnai kreipdavosi „tu“. 
Prancūzų kalboje tai gana neįprasta. 
Tai buvo vienas pirmųjų klausimų, 
kuriuos teko spręsti. Taip pat ne 
taip paprasta, bet įdomu buvo 

paaiškinti, kodėl per Jurgio Ma-
čiūno laidotuves visi buvo prašomi 
atsinešti būtent po jurginą. Jurginas 
į prancūzų kalbą verčiamas dalhia, 
nors skamba kažkaip lietuviškai, tai 
vis dėlto ne ta pati gelė. 

Per 20 metų Jonas Mekas, be 
abejo, tapo dar žinomesnis, nors 
dar tikrai ne pačiai plačiausiai vi-
suomenei. Kaip vertėja, padedu ki-
tiems jį atrasti. Lietuvos kultūros 
atašė Prancūzijoje Austė Zdančiūtė 

sumanė Meko gimimo šimtmečio 
proga į prancūzų kalbą versti visą 
jo poeziją. Pradėjom darbą praė-
jusį rudenį. Kartu su lietuviu ver-
tėju Ainiumi Selena dirbom drauge 
dar su keturiais poetais. Aiškinom 
jiems kalbos struktūrą, semantiką, 
potekstę ir jie perteikė visa tai pran-
cūziškai. Jonas Mekas tapo jiems 
atradimu. Kas stebino juos labiau-
siai – jo poezijos stilių įvairovė. Lyg 
Mekas būtų dar jaunas žmogus, ku-
ris išbando save visaip reikšdama-
sis. Po savaitės darbo susirinkome 
Cassis miestelyje, kur Mekas kurį 
laiką gyveno, ir deklamavome jo 
eiles originalo bei prancūzų kal-
bomis. Ir Mekas tapo atradimu vis 
naujiems žmonėms.

Pažintis su Jonu Meku vyksta ir 
jo šalyje, pavyzdžiui, Biržuose, kur 
jis būdamas vaikas gyveno pas savo 
dėdę kunigą. Šiame mieste įsikūrė 
Jono ir Adolfo Mekų palikimo cen-
tras. Pilies spintose guli jo doku-
mentai, surūšiuoti, sunumeruoti 
ateičiai, kuriuos jis pats atsiuntė. 
Viename Biržų bare, kaip pasa-
kojo vietos gyventoja, net plakamas 
Jono Meko kokteilis. Senas paštas 
turi būti remontuojamas ir ateityje 
čia bus galima išvysti mamai siųstą 
mėlyną ančių pūkų striukę, skaityti 
Jono Meko brolio Adolfo dienoraštį 
ir taip toliau. Ten, kur stovėjo šei-
mos namas Semeniškiuose, dabar 
įrengta lentelė. Taip pat visai nese-
niai išleisti visi Jono Meko raštai.

Turbūt toks Meko likimas – būti 
vis iš naujo atrandamam. Jo ir jo 
brolio nesenai išleisti laiškai ma-
mai – dar vienas pavyzdys. Rašy-
dami iš Amerikos ar kitokių vietų, 
jie piešia vaizdą, ką reiškia būti 
emigrantu. Tuo metu tai reiškė il-
gai stovėti eilėse pašte norint siųsti 
daiktus į Lietuvą, galvoti, kaip apeiti 

cenzūrą, kad eilėraščių rinkinys pa-
siektų namus, etc. Šiuos laiškus irgi 
verčiau į prancūzų kalbą.

Jono Meko gimimo šimtmetis 
turbūt skatino ir dar skatins pa-
sidalinti medžiaga, prisiminimais, 
faktais apie jį, taip kuriant vis naują 
jo paveikslą. Jis dirbo intensyviai, 
kryptingai, apgalvotai. Tuo įsitiki-
nau pamačiusi jo atsiųstas dėžes 
Biržuose. Apie viską pagalvota. Ten 
yra jo korespondencija, dokumen-
tai, liudijantys apie jo gyvenimą ir 
darbą. Tačiau visa Meko kūryba, jo 
veikla, jo ryšiai tikrai dar neištyri-
nėti. Jis yra žmogus, kuris gyveno 
tarp Amerikos avangardo ir buvo jo 
dalis, net jei grįžo amžino poilsio 
į kuklias kapines kažkur Lietuvos 
šiaurėje, ir tuo jis bus vis iš naujo 
įdomus jaunam lietuviui, kuriam 
bus sunku patikėti, kad karo pabė-
gėliui pavyko įsikurti Amerikoje ir 
daryti įtaką pasauliui, kaip ir Andy 
Warholui ar Johnui Lennonui. Jis 
amžiams įrašė Lietuvos vardą pa-
saulinės kultūros žemėlapyje.

Bet kokiu atveju dar turiu darbų. 
Dar liko neišverstas Jono Meko ir 
brolio Adolfo apysakų rinkinys 

„Knyga apie karalius ir žmones“. 
Tikriausiai ateis laikas, kai bus ga-
lima jas skaityti prancūziškai. Ir 
Jonas Mekas bus atrandamas vis 
iš naujo.Jono Meko laiškas Mariellei Vitureau

Jono Meko knygos „Laiškai iš niekur“, 
išverstos į prancūzų kalbą, viršelis
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gerokai peržengia įprastas katalogo 
ribas, tapdamas ne tik meniniu kū-
rinių albumu, bet ir nepamainomu 
parodos gidu. Šis monumentalus 
katalogas reikšmingai papildo iki 
šiol lietuvių kalba pasirodžiusius 
išsamiausius Vaitiekūno kūrybai 
skirtus leidinius, tarp kurių mono-
grafija „Povilas Ričardas Vaitiekūnas“ 
(Vilnius: artseria, 2003) ir 2010 m. Na-
cionalinėje dailės galerijoje sureng-
tos Maestro personalinės parodos 
katalogas „Tapyba. Piešiniai“ (Vil-
nius: Lietuvos dailės muziejus, 2010; 
parodos kuratorė ir katalogo suda-
rytoja Milda Žvirblytė).

„Titaniko“ salėse atidarytoje pie-
šinių parodoje ir ją lydinčiame ka-
taloge pasitelkta ta pati struktūrinė 
seka ir jos dalys: „Šeima“, „Dialo-
gai“, „Pro langą“, „Vietos“, „Marda-
savas“, „Laikas yra klaikas“. Toks 
įvairiapusis ir abipusiškai profesio-
nalus menininko kūrybos repre-
zentavimas puikiai pasitarnauja 
vaikštant po parodą, juolab temines 
ekspozicijos ir leidinio jungtis dar-
niai papildo kataloge esantis chro-
nologinis kūrinių sąvadas. Tad su 
knyga rankose pasižvalgykime po 
šią piešinių ekspoziciją.

Retrospektyvinį Vaitiekūno paro-
dos charakterį akivaizdžiai atlie-
pia nuo XX a. 5–6-ojo dešimtme-
čio iki šių dienų vis kita kokybine 
forma atsikartojanti, vaizdžiai pul-
suojanti vaizduojamų temų „kilpa“, 
pradedant pieštais autoportretais, 
artimųjų, kolegų, bičiulių portre-
tais, kasdienio gyvenimo sceno-
mis, gamtos ir kultūros istorijos 
išgyvenimais, baigiant ritmiškai 

„sueiliuotais“ simboliniais vaizdais. 
Pastaruosiuose lyg Jeano-Bap-
tiste’o-Camille’io Corot, Jeano-
François Millet, Vincento van 
Gogho, Edvardo Muncho ar Mika-
lojaus Konstantino Čiurlionio kū-
rinių įkvėptose elegijose kasdienių 

veiksmų ritualams buriasi žmonės, 
pasirodo apsigobusi „viešnia“, dal-
giu nešina, ištįsta laidotuvių, nešan-
čiųjų kryžių eisenos.

Dar ekspozicijos pradžioje į 
akis krinta elegantiškos, vienu ypu 
pieštos charakteringų formų lini-
jos, tad nevalingai Vaitiekūno pie-
šinius pradedu gretinti su Henri 
Matisse’o ir Pablo Picasso grafikos 
plastika, apskritai modernistine 
Paryžiaus mokykla. Manau, neatsi-
tiktinai ankstyvuosiuose autoriaus 
piešiniuose pasirodo motinos ir 
vaiko motyvas, kurį suvokiu kaip 
stiprią meninę paskatą, ateinančią 
ne tik iš gyvenimiškos aplinkos 
stebėjimo (1966 m. tapytojas vedė 
tekstilininkę Birutę Čepaitę), bet 
ir Antano Gudaičio (1958–1964 m. 
jis nuo antrųjų studijų metų dėstė 
Vaitiekūnui tuomečiame Dailės 
institute) kūrybos provaizdžių. 
Apskritai ilgalaikį dėmesį moder-
nizmo tradicijoms iš dalies siečiau 
su žmogaus tragizmu ir egzistencija 
sovietmečiu, kai kūrybos impulsus 
neretai lydėdavo kančia ir ironija, 
gyvenimo ir mirties apmąstymai. 

Ekspozicijos dalyse, kuriose do-
minuoja XX a. 9-ajame – XXI a. 
2-ajame dešimtmetyje Vaitiekūno 
sukurti piešiniai, ryškėja gesto 
laisvė ir koncentruota abstraktaus 
ekspresionizmo galia su lakoniškais 
štrichų-potėpių mostais, lyg japo-
niškos kaligrafijos atgarsiais europi-
nėje art informel tapyboje. Vis dėlto 
piešimo ir tapybos jungtis, tiksliau, 
tapybiško piešinio fenomenas, fik-
suojantis tapytojo žvilgsnio išskirti-
numą, visais atvejais išlieka aktuali, 
net neįžengdama į ekraninės kultū-
ros teritoriją. Antra vertus, kadaise 
ištarta skambi tapytojo frazė „aš esu 
realistas“ tampa skausminga tiesa 
stebint kasdienybėje atsitinkančios 
mirties natūralumą ir neišvengia-
mybę, kuri ypač juntama pastarųjų 

metų piešiniuose iš natūros (pvz., 
nuo 2017 m. pradėtas piešinių tušu 
ciklas „Pelės“, kuriame vaizduoja-
mos graužikės, sugautos spąstais 
Mardasavo sodyboje).

Apžiūrėdama atskiras tapytojo 
piešinių „salas“ seku chronologinę 
kūrinių giją, kuri dėsningai atspindi 
pagrindinius autoriaus kūrybinės 
biografijos, taip nuosekliai prista-
tytos kataloge, etapus. Ieškau da-
bartyje mane jaudinančių piešinių. 
Pirmiausia žvelgiu į menininko šei-
mos gyvenimo akimirkas: žmona 
Birutė, sūnūs Jonas ir Justinas. 
Įstringa „Birutė skaito Edgarą Al-
laną Poe“ (1982), ypač žavi viena 
linija pieštuku perteikta gulinčios 
moters poza, tuščio popieriaus 
lauko pauzės ir siaubas skaitančio-
sios akyse. Dėmesį patraukia ir du 
netipiškų kompozicinių sprendimų 

Veiksmažodinė kūryba
Atkelta iš  1  psl .

autoportretai – pieštuku pieštas ja-
ponų poeto Jukio Mišimos atvaiz-
das su raudonu siūlu prisiūtu re-
ceptu („Autoportretas“, 1969) ir 
anglimi ant drobės užfiksuotas ats-
pindys veidrodyje („Autoportretas 
(Paskutinė žiema Mindaugo g. 19–1)“, 
1994). Įsimena pieštos gulinčių bi-
čiulių figūros, pailsusios („Vytau-
tas Šerys Veliuonoje“, 1988), mirties 
patale („Justis ligoninėje, I“, 1988), 
kai kūnas lyg minkštas gniutulas 
užklosto kaukolėtas galvas. Paga-
liau gracingi tušu piešti kamba-
rių interjerai ir vaizdas pro langą 
(„Liepa Pažaislyje“, 1968).

Šįkart man rūpi ir savaip perskai-
toma tapybos istorija, ir jos trans-
formacijos, kai laiko ir vietos duo-
tybės virsta universalijomis. Taip 
Corot, van Gogho kūrinių moty-
vai per Vaitiekūno piešinius (pvz., 

„Stelmužės ąžuolas“, 1957; „Vištytis“, 
1961, ir kt.) atranda save Lietuvoje. 
Kita vertus, įdomu matyti patį pro-
cesą, kaip Vaitiekūnas piešia atsi-
rinktą slėpiningą motyvą („Ūlos 
krantai“, 1989) ir dirba iš natūros 
(sūnaus Justino Vaitiekūno pieši-
nys „Tėvas piešia“, 1989). Tikrovėje 

menininko pamatytų vaizdų neti-
kėtumas ir paradoksalumas man 
ypač atsiskleidžia daugiapras-
miuose tušu tapytuose procesijų 
vaizdiniuose („Laidotuvės Sasna-
voje“, 1972; „Rikės maldininkės“, 
1987; „Kryžiaus nešimas“, 1989; 

„Laidotuvės Mardasave“, 2010, 2014). 
Povilo Ričardo Vaitiekūno pieši-

niai – savarankiški kūriniai, turin-
tys taiklius pavadinimus ir neretai 
tampantys savalaikiais teminiais pa-
veikslais (ypač pastele piešti darbai, 
pvz., „1946 metų žiema Veršvuose“, 
1986; „Saulius ritina saulę. Ona neša 
malką“, 2013). Mano favoritai iki 
šiol išlieka pastelių ciklai („Aštuo-
niolika peizažų pro šiaurinį langą“, 
2016; „Dienos advento“, 2018), ku-
riuose atsikartojanti gamtos stichi-
jos ritmika užčiuopia įvykio pulsą, 
kur panteizmas begalybės kilpoje 
susipina su krikščionybe. Vaizduo-
damas pamatytą situaciją, Vaitie-
kūnas išorinį veiksmą išgrynina 
ir perverčia į vidinį sielos judesį – 
man tai veiksmažodiniai kūriniai. 

Paroda veikia iki vasario 18 d.

Ekspozicijos fragmentai V. Noma do n uotr aukos
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2022 m. kino teatrams sunkiai se-
kėsi kompensuoti koronos laikotar-
pio lankytojų skaičiaus sumažėjimą, 
o namų kino rinkoje dėl didėjan-
čios konkurencijos taip pat mažėja 
žiūrovų. Kokiais būdais dėl mūsų 
dėmesio bus kovojama 2023 metais? 
Davidas Fincheris vėl bendradar-
biauja su „Septynių“ scenaristu, o 
Leonardo DiCaprio ir Robertas De 
Niro vaidina naujausiame Martino 
Scorsese filme. Be to, mūsų laukia 
antroji „Kopos“ dalis. Nejau nėra 
bent šiek tiek smalsu pamatyti, kaip 
Margot Robbie ir Ryanui Goslin-
gui sekėsi atlikti Barbės ir Keno 
vaidmenis?

„Aftersun“, rež. Charlotte Wells
Neįmantrūs jauno tėvo kelionės 

su paaugle dukra į Turkijos kurortą 
vaizdai pasirodo esantys stebėtinai 
paveikūs. Iš dalies todėl, kad debiu-
tantė Charlotte Wells pasitelkia la-
bai asmeniškus prisiminimus. Ta-
čiau tai priklauso ir nuo aktorių 
Paulo Mescalio (žinomo iš serialo 

„Normalūs žmonės“) bei Frankie 
Corio dueto. Kas žino, ar vienas 
didžiausių festivalių prizininkų 
netaps ir „juoduoju arkliuku“ ap-
dovanojimų lenktynėse. 

„Sprendimas išvykti“ („Heeojil 
gyeolsim“), rež. Park Chan-wook

Park Chan-wookas išgarsėjo kaip 
filmų apie kerštą kūrėjas. Naujau-
siame savo filme jis pasakoja apie 
obsesiją, kurią lengva supainioti su 
meile, o gal atvirkščiai? Kalbama, 
kad korėjietis nusprendė tapti reži-
sieriumi, kai pamatė „Svaigulį“. Jei 
tai tiesa, „Sprendimas išvykti“ yra 
graži duoklė Hitchcockui. Filmas 
prasideda taip: geraširdis policinin-
kas leidžia bemieges naktis prie jau-
nos našlės, kuri įtariama nužudžiusi 
savo vyrą, namų. Rezultatas – me-
lodrama pagal film noir konvenci-
jas, meistriškai papasakota, kupina 
įtampos, bet kartu ir humoro. 

„Banginis“ („The Whale“), rež. 
Darren Aronofsky

Šis filmas kelia daug šurmulio, 
nes į ekranus sugrįžta Brendanas 
Fraseris – žvaigždė, kurią Holivu-
das ilgainiui nustūmė į šalį. Tai su-
siję ir su vaidmeniu, besiskiriančiu 
nuo ankstesnių aktoriaus darbų. 
Fraseris vaidina kūrybinio rašymo 
mokytoją, kuris tvirtina, kad jo 
vaizdo kamera sugedusi, bet iš 
tikrųjų gėdijasi ją įsijungti. Viskas 
dėl to, kad jis yra liguistai nutukęs. 
Jis turi problemų dėl sveikatos, to-
dėl neišeina iš savo skurdaus buto. 
Tačiau į duris pasibeldžia prieš dau-
gelį metų palikta dukra...

„Tár“, rež. Todd Field
Toddas Fieldas retai kuria filmus. 

Nuo filmo „Maži vaikai“ premjeros 
praėjo 16 metų. Nenuostabu, kad jo 
naujasis projektas – piktnaudžia-
vimo galia hermetiškame klasikinės 
muzikos pasaulyje studija – kelia 

Laukiamiausi šių metų filmai
tokias emocijas. Be to, režisierius 
pasaulinio garso dirigentės vai-
dmenį skyrė Cate Blanchett. Aktorė, 
jau apdovanota už savo vaidmenį Ve-
necijos kino festivalyje, tapo viena 
iš „Oskarų“ favoričių. 

„Klyksmas 6“ („Scream VI“), rež. 
Tyler Gillett, Matt Bettinelli-Olpin

Siaubo kine tikriausiai nėra ki-
tos franšizės, kuri būtų išlaikiusi 
tokį aukštą lygį. Šeštojoje dalyje 
veiksmas iš Kalifornijos priemies-
čio persikelia į didmiestį. „Niu-
jorkas, naujos taisyklės“, – skel-
bia plakato šūkis, o reklaminiame 
anonse kaukėtas žudikas pasirodo 
Helovino kostiumais apsirengusių 
metro keleivių minioje. Klausimas: 
ar pavyks be Neve Campbell? Jos 
vietą visam laikui užims Jenna Or-
tega, žinoma iš serialo „Trečiadienė“. 

„Džonas Vikas 4“ („John Wick: 
Chapter 4“), rež. Chad Stahelski

Kas gali nužudyti visus? Ne, tai 
visai ne Chuckas Norrisas. Po visų 
permainų Džonas Vikas nusipelnė 
išeiti į pensiją, tačiau jam nuolat kaž-
kas trukdo. Dabar jo laukia, kaip ma-
noma, lemiama kova su gauja sam-
domų žudikų keliuose žemynuose. 
Filmo anonse sakoma, kad vyras turi 
atrodyti elegantiškas vestuvėse arba 
karste. Keanu Reevesas – vyras iki 
kaulų smegenų, tačiau su kaklaraiš-
čiu jis tampa žudymo mašina. 

„Kitas įvartis – pergalingas“ 
(„Next Goal Wins“), rež. Taika 
Waititi

Filmas pasakoja apie liūdnai pa-
garsėjusią Amerikos Samoa futbolo 
komandą, žinomą dėl 2001 m. FIFA 
rungtynių, kurias pralaimėjo 31:0. Po 
kelerius metus trukusių nesėkmių 
komandą perėmęs olandas Thomas 
Rongenas turėjo padėti žaidėjams 
įgyvendinti svajonę patekti į pasau-
lio čempionatą. Pagal šią istoriją jau 
sukurtas dokumentinis filmas, o da-
bar laukia komedija, kurią režisuoja 
Taika Waititi. Vaidina Michaelas Fass-
benderis ir Elisabeth Moss. 

„Žudikas“ („The Killer“), rež. 
David Fincher

Michaelą Fassbenderį kartu su 
Tilda Swinton taip pat matysime 
Davido Fincherio kriminaliniame 
trileryje. Režisierius daug metų 
bandė perkelti Alexio Nolento ko-
miksų seriją į ekraną. Tai pavyko 
su „Netflix“. Scenarijų apie sam-
domą žudiką, kurį apima morali-
nės abejonės, parašė Andrew Kevi-
nas Walkeris. Verta prisiminti, kad 
Walkeris jau kartą dirbo su Finche-
riu. Būtent jis parašė filmo „Septyni“ 
scenarijų. Ar jiems pavyks pakar-
toti šio filmo sėkmę?

„Indiana Džounsas ir likimo arte-
faktas“ („Indiana Jones and the Dial 
of Destiny“), rež. James Mangold

Aštuoniasdešimtmetis Harriso-
nas Fordas jau penktą kartą vaidina 

archeologą su botagu ir fetrine 
skrybėle. Filmo veiksmas vyksta 
1969 m. ir daugiausia dėmesio ski-
riama kosmoso lenktynėms tarp 
Sovietų Sąjungos ir JAV, tačiau pa-
aiškėja, kad nacių blogio gyslos sie-
kia net NASA. Taigi grįžtame prie 
senųjų Indianos Džounso nuotykių. 
Praeities epizoduose Fordas buvo 
atjaunintas pasitelkiant skaitmeni-
nes technologijas. Taip pat vaidina 
Toby Jonesas, Antonio Banderasas, 
Phoebe Waller-Bridge ir Madsas 
Mikkelsenas.

„Mėnulio gėlės žudikai“ („Kil-
lers of the Flower Moon“), rež. 
Martin Scorsese

Pagrindinius vaidmenis kuria 
Leonardo DiCaprio ir Robertas De 
Niro. Šis filmas – istorinės Davido 
Granno knygos ekranizacija. Joje 
pasakojama apie XX a. pradžios 
įvykius Oklahomoje. Tada vienos 
indėnų genties teritorijoje buvo at-
rasta naftos, todėl dalis indėnų tapo 
labai turtingi. Tačiau netrukus jie 
ėmė žūti paslaptingomis aplinky-
bėmis. 1923 m., kai aukų skaičius 
viršijo dvi dešimtis, byla perėjo į 
būsimo FTB rankas. Indėnų žu-
dynės tapo viena pirmųjų tyrimų 
biuro bylų. Netrukus paaiškėjo, kad 
nusikaltimų mastas daug didesnis. 
Filmas kuriamas su „Apple TV“.

„Neįmanoma misija: mirtinas at-
pildas. Pirma dalis“ („Mission: Im-
possible - Dead Reckoning - Part 
One“), rež. Christopher McQuarrie

Tomą Cruise’ą galima mėgti arba 
ne, tačiau negalima paneigti jo at-
sidavimo vaidmenims. Nors jis jau 
nebe jaunuolis, vis dar pats atlieka 
daugumą superagento Itano Hanto 
triukų: lipa į dangoraižius, gali įsi-
kibti į kylantį lėktuvą. Naujausiame 
filme bus pasakojama apie Hanto ir 
jo komandos kovą su tarptautine te-
roristine organizacija bei branduo-
linės apokalipsės grėsmę.

„Openheimeris“ („Oppenhei-
mer“), rež. Christopher Nolan

Kurdamas filmą apie atominės 
bombos išradėją Christopheris No-
lanas rekonstravo pirmąjį antžeminį 
branduolinį bandymą, atliktą Nau-
josios Meksikos dykumoje. Ir visa 
tai – nenaudojant specialiųjų efektų. 
Režisierius ne kartą įrodė nesilei-
džiantis į kompromisus dėl efektų. 
Robertą Oppenheimerį, genialų fi-
ziką, vadovavusį liūdnai pagarsėju-
siam Manhatano projektui, vaidina 
Cillianas Murphy. Taip pat vaidina 
Robertas Downey jaun., Mattas Da-
monas, Emily Blunt ir Florence Pugh. 

„Barbė“ („Barbie“), rež. Greta 
Gerwig 

Jau aktorių paskelbimo etape 
buvo aišku, kad Greta Gerwig 
orientuojasi ne tik į mažame-
čių mergaičių auditoriją. Pas-
kui pamatėme Margot Robbie ir 
Ryaną Goslingą su juokingomis 

šukuosenomis ir kostiumais, o ga-
liausiai pasirodė filmą „2001 metų 
kosminė odisėja“ parodijuojantis 
anonsas. Pagrindinė herojė ištre-
miama iš Barbielando, nes nėra 
pakankamai tobula...

„Kopa II“ („Dune: Part Two“), 
rež. Denis Villeneuve

Kas pradėta, turi būti baigta? 
Tikriausiai todėl net ir tie, kurių 
nesužavėjo pirmoji Franko Her-
berto romano ekranizacijos dalis, 
vis tiek stebės tolesnį princo Polo 
Atreido likimą. Juk tai buvo tik prie-
šistorė to, kas mūsų laukia. Bonu-
sas Timothée Chalamet gerbėjams: 
jis vaidins ir miuzikle apie jaunojo 
Villio Vonkos iš šokolado fabriko 
nuotykius. 

„Pasirodymas“ („Showing Up“), 
rež. Kelly Reichardt

Režisierė Kelly Reichardt, tęs-
dama bendradarbiavimą su Mi-
chelle Williams, kuria pradedančios 
skulptorės portretą. Lizė (Williams) 
stengiasi užbaigti savo naujausius 
kūrinius, skirtus parodai, ir tuo pat 
metu dirba administratorės darbą 
vietinėje meno mokykloje, susidu-
ria su geranoriško buto savininko, 
kuris taip pat yra kylanti konceptua-
liojo meno žvaigždė, aplaidumu ir 
rūpinasi vis labiau susiskaldžiusios 
šeimos emocine gerove. Tai subtili 
humoristinė drama apie kūrybą, 
kurioje išvengiama visų klišių, ka-
muojančių filmus apie menininkus.

„Grafas“ („El Conde“), rež. Pa-
blo Larraín

Po biografinių filmų apie garsias 
moteris Čilės režisierius ketina iš 
naujo atverti skaudžią savo šalies 
istorijos žaizdą – Pinocheto karinę 
diktatūrą. Kadangi Larraínas nieko 

nedaro taip, kaip visi kiti, jis nu-
sprendė į šią istorinę dramą įpūsti 
šiek tiek fantazijos (ir, regis, kome-
dijos). Santrauka: „Filme Čilės dik-
tatorius Augusto Pinochetas vaiz-
duojamas kaip 250 metų senumo 
vampyras, norintis tik pagaliau nu-
mirti iš gėdos ir dėl šeimos krizių, 
kurias sukėlė.“  Primename, kad 
režisierius taip pat ruošiasi filmui 
apie Marią Callas, kurią vaidins 
Angelina Jolie. „Grafas“ pasirodys 
„Netflix“ platformoje.

„Žvėris“ („La bête“), rež. Ber-
trand Bonello

Netolimoje ateityje, kai emocijos 
tampa grėsme, Gabrielė (Léa Sey-
doux) nusprendžia išvalyti savo 
DNR mašinoje, kuri ją panardins 
į ankstesnius gyvenimus ir leis at-
sikratys bet kokių stiprių jausmų. 
Tuomet ji sutinka Luisą (George 
MacKay) ir pajunta su juo stiprų 
ryšį, tarsi būtų pažinojusi amžinai. 
Maišančio žanrus filmo veiksmas 
rutuliojasi trimis skirtingais laiko-
tarpiais: 1910, 2014 ir 2044 metais.

„Degantis“ („Afire“), rež. Chris-
tian Petzold

Tai antroji pasakų trilogijos da-
lis, kurioje daugiausia dėmesio ski-
riama aistrai tarp vyrų. Nedidelis 
atostogų namelis prie Baltijos jū-
ros. Dienos karštos, o lietaus ne-
buvo jau kelias savaites. Susirenka 
keturi jauni žmonės, seni ir nauji 
draugai. Kai aplink juos ima degti 
išdžiūvę miškai, įsiliepsnoja ir jų 
emocijos. Laimė, geismas ir meilė, 
bet taip pat pavydas, nuoskaudos 
ir įtampa. Tuo metu miškai dega... 
Filmo premjera numatoma Berlyno 
kino festivalyje.

Parengė I. V. 

„Aftersun“

„Degantis“ 
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Živilė Pipinytė

Damieno Chazelle’o „Babilonas“ 
(„Babylon“, JAV, 2022) prasideda 
simboliškai: į Holivudo magnato 
vakarėlį vežamas dramblys išsituš-
tina tiesiai ant savo prižiūrėtojo, 
o išeinamoji dramblio anga ro-
doma stambiu planu. Tris valandas 
trunkančiame filme angos, dugno, 
purvo motyvą režisierius derins 
su begaline savo herojų meile ki-
nui, sugebančiam ir juos, ir žiūro-
vus perkelti į kitą – svajonių pasaulį. 
Jie tiki, kad kinas žadina jausmus ir 
leidžia susitapatinti su ekranu, todėl 
nori būti jo dalimi. 

Chazelle’as (jis yra ir scenarijaus 
autorius) „Babilone“ atskleidžia 
kelių tokių personažų likimus. Su 
jais susipažįstame tame pačiame 
magnato vakarėlyje. Šis rodomas 
kaip milžiniška orgija, kurios va-
romoji jėga – seksas ir įvairūs nar-
kotikai. Iš bene tūkstančio pus-
nuogių kūnų, besiraitančių šokio 
ar geismo ritmu, režisierius išskiria 
magnato padėjėją Manuelį Toresą 
(Diego Calva), Holivudo garsenybę 
Džeką Konradą (Brad Pitt), juoda-
odį saksofonininką Sidnį Palmerį 
(Jovan Adepo) ir šviesiaplaukę 
Nelę LaRoi (Margot Robbie), kuri 
tiki, kad yra žvaigždė, nors dar ne-
spėjo nusifilmuoti nė viename filme. 
Bet vakarėlyje kažkoks įtakingasis 
pastebės jos šokį, ir kitą rytą Nelė 
atsidurs filmavimo aikštelėje. Ten 
pat atsidurs ir apie kiną svajojantis 
Manuelis, paryčiais netikėtai tapęs 
Konrado asistentu. Netrukus jie abu 
padarys karjerą, taps draugais, bet 
Manuelio meilė Nelei liks be atsako. 

Manuelio ir Nelės santykiai Cha-
zelle’ui yra pretekstas parodyti is-
torinį virsmą: filmo veiksmas ap-
ima 1926–1932 metus, kai kinas iš 
nebylaus tapo garsinis, o Holivude 
įsigalėjo griežta cenzūra, dar vadi-
nama Hayso kodeksu. Chazelle’as, 
matyt, įsitikinęs, kad pagrindinių 

Holivudas nepasikeis 
Nauji filmai – „Babilonas“

personažų likimai išsamiai atspindi 
permainų kontekstą. Bet kiekvienas 
filme pasirodantis personažas yra 
lyg dėlionė, sudurstyta iš skirtingų 
likimų. Tarkime, Konradas – tai ir 
Johnas Gilbertas, ir Chaplinas, ir 
dar bene dešimt 3-iojo dešimtme-
čio kino žvaigždžių, kurių karjerą 
drastiškai nutraukė garso kine 
atsiradimas. Nelės prototipų net 
daugiau, juk nesuskaičiuosi, kiek 
likimų pražudė ne tik garsas, bet 
ir šlovės troškimas, alkoholis, nar-
kotikai, būtinybė slėpti seksualinę 
orientaciją ar godūs tėvai. 

Tačiau gausios nuorodos į rea-
lius likimus, deja, nepaverčia per-
sonažų gyvais žmonėmis. „Babi-
lone“ jie taip ir lieka Holivudo ydų 
ar problemų iliustracija, leidžiančia 
režisieriui nutiesti nematomą tiltą 
į jo dabartį. Be sovietinių kritikų 
pamėgtu terminu sobiratelnyj obraz 
(apibendrintas herojus) įvardijamų 
personažų, „Babilone“ yra ir auten-
tiškais vardais vadinamų veikėjų, 
pavyzdžiui, Irvingas Thalbergas ar 
Louella Parsons, bet jie dažniausiai 
pasirodo tik epizoduose, nors Cha-
zelle’as ir čia nenuoseklus: už reži-
sierės Rut Adler (Olivia Williams), 
kurios filmuose vaidina Nelė, gali 
būti tik Dorothy Arzner – vienin-
telė tada Holivude dirbusi moteris 
režisierė. Tik kad „Babilone“ eklek-
tiška viskas – ir kostiumai, ir mu-
zika, ir stilius. 

Suprantu, kad šie priekaištai ne-
rūpi Holivudo istorija nesidomin-
čiam potencialiam filmo žiūrovui, 
bet jie daug pasako apie Chazelle’o 
požiūrį į kino istoriją. Kartais gali 
pasirodyti, kad beveik kiekvienoje 
scenoje pabrėždamas savo herojų 
seksualumą ar polinkį prie narko-
tikų, alkoholio, azartinių žaidimų, 
Chazelle’as tarsi antrina reikalavu-
siems panaikinti Holivudą 3-iojo 
dešimtmečio dorybės saugotojams, 
net iš bažnyčių sakyklų draudu-
siems žiūrėti Los Andžele pagamin-
tus  filmus. Chazelle’as lyg ir bando 

apsiginti nuo panašių įtarimų, rody-
damas aukštuomenės vakarėlį kaip 
dviveidžių, iš aukšto žiūrinčių į me-
nininkus, susibūrimą, kurio kulmi-
nacija tampa Nelės vėmalai ant sa-
vimi patenkintų elito veidų. 

Gaila, kad liko neišplėtota garsaus 
juodaodžio saksofonininko Sidnio 
Palmerio, kuris pasijunta pažemin-
tas ir nesitaikstydamas su rasizmu 
savo noru palieka Holivudą, linija. 
Kita vertus, ji, nors ir trumpa, yra 
nuosekliausia. Gaila gerų aktorių, 
ypač Margot Robbie, – jie priversti 
vaidinti ne herojų dramą, ne jų iliu-
zijų žlugimą, bet tik kulminacinius 
pasakojamos istorijos momentus. 
Toks įspūdis, kad režisieriui herojai 
įdomūs tada, kai patenka į didžiau-
sios įtampos situaciją, kai patiria or-
gazmą, apsvaigimą, triumfą, baimę 
ar mirties grėsmę. Kartais jis lyg ir 
supranta, kad Nelės grumtynės su 
gyvate ar susitikimas su išprotėjusia 
motina, Manuelio kelionė su gangs-
teriu į pogrindinių „pramogų“ pože-
mius, kurių žvaigždė – žiurkes ryjan-
tis stipruolis, nelabai ką turi bendro 
su filmo tema, tada grįžta prie isto-
rijos ir rodo ilgą epizodą apie tai, su 
kokiomis problemomis susidurdavo 
pirmųjų garsinių filmų kūrėjai, bet 
ir vėl užbaigia epizodą emociniu 
kirčiu – operatoriaus mirtimi nuo 
šilumos smūgio.

Kita vertus, šis epizodas lyg ir per-
pasakoja tai, ką daug grakščiau klasi-
kiniame miuzikle „Dainuoju lietuje“ 
(„Singin' in the Rain“, 1952) parodė 
gyvi tų permainų liudininkai Gene’as 
Kelly ir Stanley Donenas. Nuorodų 
į šį filmą „Babilone“ yra ir daugiau, 
jo seanse atsidurs po ilgos pertrau-
kos Los Andžele apsilankęs Manu-
elis. Panašios scenos leidžia Chazel-
le’ui postmodernistiškai interpretuoti 
kai kurių garsių filmų epizodus, kad 
ir tvirtinti, esą iš kinės Fei (Li Jun 
Li) dainos magnato vakarėlyje gimė 
Josepho von Sternbergo „Maroko“ 
(„Morocco“, 1930) ir vilkinčios smo-
kingą Marlene Dietrich triumfas, ar 
Manuelio ir Nelės akimis pamatyti 
gigantišką filmavimo aikštelę, ku-
rioje vienu metu filmuojama daug 
skirtingų filmų. Kartais „Babilonas“ 
pradeda priminti Michelio Hazanavi-
ciaus „Artistą“, kur panašaus į Džeką 
Konradą personažo istorija parodyta 
daug švelniau, ar net ankstesnį pa-
ties Chazelle’o filmą „Kalifornijos sva-
jos“, rodantį iš esmės tokias pat kaip 
Manuelio ar Nelės iliuzijas. Tačiau ir 
pastarasis Chazelle’o filmas, ir jo „Pir-
masis žmogus“ savaip polemizavo su 
Holivudo stereotipais, o „Babilonas“ – 
tik dar vienas šimtmetį gyvuojančių 
legendų perpasakojimas, nors reži-
sierius ir stengiasi prilygti Martino 
Scorsese „Aviatoriui“. 

Regis, Chazelle’as daug skoli-
nosi iš skandalingos Kennetho 
Angero knygos „Hollywood Ba-
bylon“. Angeras, Holivudo kos-
tiumininkės anūkas, vaikystėje 
vaidinęs ne viename filme, po-
kario metais tapo vienu pirmųjų 
JAV pogrindžio filmų kūrėjų. 
Knygą skaičiau senokai, bet iki 
šiol prisimenu nemalonų salsvą 
paskalų prieskonį.  

Priešingai nei Quentinui Taran-
tino, savo filmuose neslepiančiam 
tamsiųjų Holivudo pusių, bet su-
vokiančiam, kad tai taip pat jo gi-
liosios savasties dalis, Chazelle’ui 
Holivudo istorija yra tik vis dėlto iki 
galo nesuformuluotų apmąstymų 
apie kino galią pretekstas. Tai liu-
dija ir „Babilono“ pabaigoje pasiro-
dantys negrabiai sumontuoti Luiso 
Buñuelio, Karlo Theodoro Dreye-
rio filmų, kitų šedevrų fragmentai 
ir net garsioji Godard’o „Savaitgalio“ 
pabaiga – kadras „Fin du cinema“. 
Bet kinas nesibaigia, ir apie tai 
vienoje įspūdingiausių „Babilono“ 
scenų Konradui kalba Jean Smart 
suvaidinta žurnalistė, sakydama, 
kad po šimto metų kas nors žiūrės 
filmą, kuriame aktorius vaidina, ir 
jis vėl bus gyvas.

Augustė Nalivaikė

Šiuo metu „Netf lix“ platfor-
moje galima pamatyti naujausią 
Sebastiáno Lelio filmą „Stebuklas“ 
(„The Wonder“, Airija, D. Britanija, 
JAV, 2022), kuris patvirtina, kad šis 
kino režisierius puikiai žino, ką 
daro su jautrumo ir įsigilinimo 
reikalaujančiomis sunkiomis te-
momis. „Fantastiška moteris“ Le-
lio pelnė „Oskaro“ apdovanojimą 
už geriausią filmą užsienio kalba, 

Stebuklu netikiu, o istorija tikiu? 
Nauji filmai – „Stebuklas“

todėl „Stebuklo“ kino kritikai taip 
pat laukė keldami režisieriui ne-
mažus lūkesčius. 

Filmo tematika labai plati, bet 
viskas siejasi itin sklandžiai, o 
akylesniam žiūrovui patiks sim-
bolių gausa. Tiesa, ne visiems bus 
akivaizdus filmo laikmečio kon-
tekstas, nes tam reikia turėti ir is-
torijos žinių. Elžbieta „Lib“ Rait 
(Florence Pugh), anglė slaugytoja, 
atvyksta į gūdų Airijos kaimą ste-
bėti keturiolikmetės mergaitės 
Anos (Kíla Lord Cassidy), kuri, 

pasak šeimos narių, jau ketu-
ris mėnesius minta tik Dievo iš 
dangaus atsiųsta mana. Elžbietai 
ir vienuolei seseriai Maikl (Josie 
Walker) patikima išsiaiškinti, ar 
mergina tikrai nieko nevalgo, ar 
čia Dievo apsireiškimas, ar pa-
prasčiausia apgavystė. Veiksmas 
vyksta bado, dėl kurio kaltinti 
galima ir Didžiosios Britanijos 
valdžią, nusiaubtoje Airijoje. Di-
dysis badas (1845–1852) smarkiai 
prisidėjo prie politinės, socialinės 
bei demografinės krizės Airijoje 

ir turėjo neigiamų pasekmių šios 
valstybės raidai. 

Taigi Elžbieta, priklausanti airių 
okupantų anglų pusei ir graužiama 
imperialistinės kaltės, nuolat jau-
čia vietinių nepasitikėjimą ir pa-
giežą. Tiek Ana, tiek jos šeima vis 
kartoja Elžbietai, skeptiškai nusi-
teikusiai teorijos „mana iš dangaus“ 
atžvilgiu: „tu mūsų nesupranti“, „tu 
mūsų nepažįsti“. Kuriamas įdomus 
kontrastas – priešinamas savano-
riškas, religiniais motyvais pagrįs-
tas badavimas ir priverstinis badas, 

pasibaigęs milijono airių mirtimi. 
Savas versus svetimas, mokslas ver-
sus religija – tik dalis temų, anali-
zuojamų šiame filme. Vis dėlto 
filmo moralas palankesnis sekulia-
raus mąstymo pusei, nes merginą 
nuo bado sukeltos mirties išgelbėja 
ne stebuklas, o ryžtingi Elžbietos 
veiksmai. 

Kita vertus, Elžbietos kaip gel-
bėtojos vaidmuo yra „sulytintas“ 
(angl. gendered), nes istoriškai 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Babilonas“
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globėjiškos savybės priskiriamos mo-
terims. Verta pabrėžti, kad tiek Ana, 
tiek Elžbieta kažką gelbėja, o galiau-
siai gelbėja pačios save ir viena kitą. 
Elžbietą kamuoja kaltė ir kūdikio 
praradimo skausmas, todėl ji siekia 
žūtbūt išgelbėti Aną, taip tarsi išpirk-
dama kaltę tiek dėl bado Airijoje, tiek 
dėl savo kūdikio mirties (jos aplinky-
bės nėra atskleidžiamos). Su potenci-
alaus mylimojo Viljamo (Tom Burke) 
pagalba gelbėdama Aną, našlė Elž-
bieta tarsi sukuria naują šeimą. Elž-
bieta ieško naujos pradžios, ir filme 
šią naują pradžią simboliškai sukuria 
namo, kuriame gyvena Ana su šeima, 
sudeginimas. Ugnis valo ir leidžia iš 
pelenų užgimti naujiems dalykams. 

Dar viena tema, plėtojama filme, 
yra riba tarp kontrolės ir laisvės, 
kuri ne visada aiški. Galime manyti, 
kad esame laisvi, nors iš tikrųjų 
mūsų gyvenimas yra tapęs kalė-
jimu, arba atvirkščiai – esame įka-
linti, bet jaučiamės laisvi. „Stebukle“ 

pagrindinės veikėjos ne iš karto at-
pažįsta savąją situaciją, todėl pasku-
tinė filmo dalis ir yra tokia paveiki. 
Tiek Ana, tiek Elžbieta pagaliau 
supranta, kad jų gyvenimą kontro-
liuoja išorės jėgos, ir įgalina save 
imtis veiksmingų pokyčių. 

Operatorės darbas (Ari Wegner) 
ir garso takelis (Matthew Herbert) 
verti atskiro paminėjimo. Elžbietą 
matome einančią į Anos namą Ai-
rijos kaimo keliais, atvirais lau-
kais, vėjo nugairintomis žolėmis, 
o virš jos galvos – beribis dangus. 
Kitą akimirką ji jau klaustrofo-
biškame Anos miegamajame, ku-
riame vyksta „ligonės“ stebėjimas 
ir užsimezga jųdviejų ryšys. Nuo-
latinis skirtingų erdvių kontrastas 
sukuria bekompromisių pasaulių 
jausmą, deja, nė vienas iš jų nesu-
teikia herojėms ramybės. Kadrai 
iš Anos namo primena kiaroskuro 
technika tapytus paveikslus. Aps-
kritai „Stebuklas“ dažnai primena 
paveikslą – intymų, gąsdinantį, 
bet keičiantį pasaulio suvokimą. 
Garso takelis nustebins dažną žiū-
rovą, nes „kaimo siaubo“ atmosferą 

Atkelta iš  12  psl .

Laiko patikrintas filmas – Ridley 
Scotto karinė drama „Juodojo va-
nago žūtis“ (TV3, 28 d. 21.30) – 
nukels į 1993-iųjų spalį, kai ameri-
kiečių jūrų pėstininkai sukilusioje 
Somalio sostinėje Mogadiše gelbėjo 
savo draugus. Šalis jau daug metų 
skendėjo pilietiniame kare – skir-
tingos gentys kovojo tarpusavyje, 
vogė Jungtinių Tautų pristatomą 
maistą, puldinėjo taikdarius. Iki 
atvykstant JAV armijai, kuri no-
rėjo nutraukti konflikto eskalavimą, 
fiksuota per tris šimtus tūkstančių 
mirčių. Amerikiečiai nusprendė 
pagrobti kelis vietinius vadukus ir 
taip susilpninti apsišaukėlio prezi-
dento Mohamedo Farraho Aidido 
įtaką. Operacijos atlikti išsiųstas 
reindžerių būrys – 75 kariai. Deja, 
du sraigtasparniai buvo pašauti, 
o kariai susidūrė su gausiomis 
priešo pajėgomis. Mūšis truko be-
veik visą parą. Tą laiką ir apima 143 
min. trunkantis Scotto filmas. Di-
džioji jo dalis – mūšiai Mogadišo 
gatvėse, čia nėra vieno pagrindinio 
veikėjo. Tai grynas veiksmo filmas, 
tiksliai suvaidintas, žiaurus, kraujo 
persmelktas reginys, papildytas ke-
liais karinės dramos elementais, bet 
Sławomiro Idziako nufilmuotuose 
kadruose galima pajusti tikrą karo 
alsavimą. 

Paprašytas apibūdinti savo filmo 
„Iki pasimatymo ten, aukštai“ 
(LRT Plius, vasario 2 d. 2.33) žanrą, 
režisierius Albert’as Dupontelis pa-
vadino jį niūria pasaka ir pridūrė, 
kad stilių sugalvojo ne pats – to-
kia yra knyga, kurią jis ekranizavo. 
Knyga – tai Pierre’o Lemaître’o ro-
manas, 2013 m. apdovanotas Gon-
court’ų premija. Jis išleistas ir lietu-
viškai. Bet iš anksto siūlau atsisakyti 
filmo lyginimo su knyga – literatū-
ros ir kino keliai skirtingi.

„Iki pasimatymo ten, aukštai“ 
veiksmas prasideda paskutinėmis 
Pirmojo pasaulinio karo dienomis. 

Jei patinka laisvo kritimo jausmas
Krėsle prie televizoriaus

Niekšas kapitonas, kuriam žmo-
gaus gyvybė nieko nereiškia, siun-
čia į tikrą mirtį du eilinius – mi-
lijonieriaus sūnų, gabų dailininką 
Eduardą ir buvusį paštininką Al-
berą (jį suvaidino pats Dupontelis). 
Vienas jų bus beveik palaidotas gy-
vas, kitas neteks pusės veido, gelbė-
damas draugą. Jau po karo, sunai-
kinusio bet kokią moralę, draugai 
atsisakys grįžti į gyvųjų pasaulį, 
apsimes mirusiais ir užsidės kau-
kes – tiesiogine bei perkeltine prasme. 
Vienas tapys paveikslus, kitas taps 
jo impresarijumi. Pasak režisie-
riaus, tai filmas ne apie karą, o 
apie tai, kas lieka jam pasibaigus, 
apie tai, kokią kainą žmonės su-
moka už militaristines avantiūras. 
Dupontelis sako, kad „filmas kelia 
svarbų klausimą: kas svarbiau vi-
suomenei – paminklai ar žmonės? 
Ar tikrai nuoširdūs tie, kurie nori 
groti patriotinius maršus naciona-
linės sielos stygomis?“

2017 m. pasirodęs filmas „Iki 
pasimatymo ten, aukštai“ sulaukė 
penkių „Cezario“ apdovanojimų 
ir populiarumo tarp žiūrovų, nors 
kritikai nebuvo tokie vieningi ir 
įžvelgė nelabai sėkmingą bandymą 
susieti dramą apie karo beprasmiš-
kumą, komišką pasakojimą apie du 
apsukruolius ir jausmingą draugys-
tės studiją.

Kaip skirtingų istorijų mišinį ga-
lima vertinti Krivo Stenderso filmą 

„Nudėk mane triskart“ (LNK, 30 d. 
22.30). Mažame Australijos mieste-
lyje gyvenantys jo veikėjai primins 
ciniškus Guy’aus Ritchie persona-
žus. Elis (Alice Braga) vyras Dže-
kas (Callan Mulvey) įsitikinęs, kad 
ji jam neištikima, ir sumoka samdo-
mam žudikui Čarliui (Simon Pegg), 
bet šis greit supranta, kad nėra vie-
nintelis, planuojantis nužudyti ne-
ištikimą žmoną. Taip Elis susieja iš-
kart tris istorijas – žmogžudystės, 
šantažo ir keršto.

Prieš kelis dešimtmečius kurti fil-
mai neatrodo tokie margi (gal ir aš 
juos žiūrėdamas tada buvau kitoks), 
bet jie verčia pamiršti postmoder-
nistinius žaidimus, net jei yra anks-
tesnių perdirbiniai, kaip kad Johno 
McTiernano „Tomo Krauno afera“ 
(LNK, 27 d. 23.30). Pierce’o Bros-
nano suvaidintas finansininkas ir 
milijonierius Kraunas, regis, gali 
nusipirkti viską, jam neatsispirs jo-
kia moteris. Tačiau yra daiktų, ku-
rių nenusipirksi, o Kraunui reikia 
vieno Claude’o Monet paveikslo. Šis 
staiga dingsta iš muziejaus ir Krau-
nas bus paskutinis žmogus, kurį 
pradės įtarinėti vagyste, bet atsiras 
viena protinga ir ciniška detektyvė 
(Rene Russo)... 

Nuo 1968 m. Normano Jewisono 
sukurto originalo McTiernano fil-
mas skiriasi nebent tuo, kad pa-
grindiniam veikėjui nereikia nieko 
niekam įrodinėti – jam patinka ieš-
koti sau lygaus priešininko. Patinka 
laisvo kritimo jausmas. Patinka 
brangus šampanas. Ar už tai reikia 
atsiprašinėti? Gal filmo „žinutė“ pa-
sirodys ciniška, bet mėgautis gražiu 
menkniekiu – taip pat menas. 

Ko gero, Haroldo Ramiso filmo 
„Švilpiko diena“ (LNK, 28 d.15.50) 
herojus televizijos komentatorius 
Filas Konorsas (Bill Murray) to 
nesuprastų. Bent jau iš pradžių. 
Kiekvienais metais jis atvažiuoja į 
miestelį Pensilvanijos valstijoje, kur 
vasario 2-ąją švenčiama Švilpiko 
diena. Tačiau šįkart laikas iškrėtė 
piktą pokštą – ėmė ir sustojo: Filas 
kasdien atsibunda vasario 2-ąją ir 
niekaip negali nuo to pabėgti. Kita 
vertus, ar taip blogai Filas leidžia 
laiką: jis pagaliau suprato, koks 
skirtumas tarp The God ir A God 
(įsiklausykite į šį Filo monologą), 
išmoko skambinti pianinu, daryti 
ledo skulptūras, kalbėti prancūziš-
kai ir būti geru žmogumi, kad, pa-
senęs tik viena diena, pasinertų į 

naują, pavojų kupiną gyvenimą su 
Andie MacDowell heroje Rita. 

„Švilpiko diena“ – nemoralizuo-
jantis, bet paveikus filmas, rodantis, 
kad reikia gyventi čia ir dabar. Ži-
nia, savaime suprantama, ne tokia 
jau originali, bet kad šią pamoką 
išmoktum, prireiks filmą pasižiū-
rėti gal ir ne vieną kartą.

„Švilpiko diena“ greit tapo itin 
populiariu filmu ir sulaukė pačių 
įvairiausių interpretacijų – jo idėjas 
aiškino filosofai, psichoanalitikai, 
Jungo sekėjai, budizmo teoretikai, 
bet šįvakar, artėjant tikrajai Švilpiko 
dienai, kurią rodys visos pasaulio 

televizijos, verčiau priminsiu anek-
dotą apie blondinę prie rojaus vartų. 
Kad ten patektų, ji turi atsakyti į 
švento Petro klausimą, kas yra Ve-
lykos. Blondinė sako, kad tai sena 
šventė, atsiradusi po to, kai nukry-
žiavo Jėzų Kristų, jis taip išbuvo tris 
dienas, o paskui jo kūną paguldė 
į urvą ir įėjimą užritino akmeniu: 

„Bet dabar kasmet akmenį nuri-
tina, Kristus išeina, ir jei jis pama-
tys savo šešėlį, žiema tęsis dar kelias 
savaites...“

Jūsų – 
Jonas Ūbis

veiksmingai kuria elektroninės mu-
zikos garsai, nebūdingi psichologi-
nės istorinės dramos apdarą besi-
matuojančiam filmui. 

Galiausiai – režisierius pasirinko 
nagrinėti istorijų pasakojimo temą. 
Filmas pradedamas vaizdu iš kino 
studijos. „Stebukle“ nuolat kal-
bama apie fikciją ir faktus, istorijų 
pagrįstumą ir reikšmę. Bene filmo 
viduryje į žiūrovą kreipiasi viena iš 
istorijos veikėjų, vėl pabrėždama, 
kad „tai yra istorija“. Mano nuo-
mone, šios žiūrovo „atsitokėjimą“ 
skatinančios scenos nėra pats ge-
riausias režisieriaus sprendimas. 

„Stebuklas“ – stiprus ir įtraukiantis 
filmas, todėl tiesioginis kreipimasis 
į žiūrintįjį gali suveikti priešingai, 
nei norėta. 

„Stebuklas“

„Švilpiko diena“

„Iki pasimatymo ten, aukštai“
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Sausio 27 – vasario 5
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Dariaus Žiūros paroda „Portretai“
Paroda „Ribos ir paraštės: socialinė kritika 
tarpukario Lietuvoje“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Gedimino G. Akstino paroda „Nuogaliai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Patricijos Jurkšaitytės tapybos paroda 

„Iliuzoriumas“
Paroda „Iš Žemaitijos dvarų kolekcijų. Že-
maičių muziejaus „Alka“ rinkinys“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
VI tarptautinė šiuolaikinės juvelyrikos ir 
metalo meno bienalė „METALOfonas: vie-
tos atmintis“ 
Sigito Virpilaičio paroda „Apie apyrankę“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietuvos 
dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Tarptautinė paroda „100 metų: litas, latas, 
krona“
iki 29 d. – paroda „Išpakuojam! Henrio Gai-
džio dovana Lietuvai“ 

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“
Vilniaus 700 metų jubiliejui skirta paroda 

„Aš esu vilnietis“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Archeologinių radinių paroda „Po šimts pypkių!“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Etnografinis opartas: tekstilės 
tradicija“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Senojo sidabro spindesys priva-
čiose vilniečių kolekcijose“

Bažnytinio paveldo muziejus

Šv. Mykolo g. 9

Paroda „Corpisanti. Katakombų relikvijos-

skulptūros Valkininkų ir Buivydžių bažnyčiose“

Vilniaus katedros varpinėje – Barboros 

Radvilaitės 500-osioms gimimo metinėms 

skirta paroda „Barbora etc.“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Susitikimas, kurio nebuvo“
Paroda „Opartiniai atspindžiai“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
nuo 27 d. – paroda „Vilkas, bokštas ir baž-
nyčia. Vilniaus suvenyrai“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Povilo Ričardo Vaitiekūno piešinių paroda 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Dalios Truskaitės darbų paroda „Dabar“  

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 28 d. – Mindaugo Kavaliausko fotogra-
fijų paroda „A-taškas“
nuo II. 1 d. – Vaclovo Strauko personalinė 
paroda „Norėjau pasiekti saulę“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Klaudijaus Driskiaus fotografijų paroda 

„Tirpstanti tapatybė. Baltarusijos lietuviai“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
nuo 27 d. – Elenos Balsiukaitės-Brazdžiūnie-
nės kūrybos paroda „Oksimorono spąstai“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Paroda „Vilnius: DCC“ 
Redos ir Arūno Uogintų paroda 

„Archeologai“ 

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Paroda / akcija „Lex retro non agit | 18. Byla“ 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Lauros Põld (Estija) personalinė paroda 

„Interpretuoti ir bendradarbiauti“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 28 d. – Mindaugo Lukošaičio paroda 

„Vilnius grafito dulkėse“
iki 28 d. – paroda „Abiejų Tautų Respubli-
kos šlovė. Didikų apdarai“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Albumas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Saadios Bahato paroda „Akmuo, medis, 
metalas ir kūryba“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
Paroda „Jeruzalė. Šeši dešimtmečiai sode: 
Vladas ir Marija“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
iki 28 d. – paroda „Amžininkai: Petras Kal-
pokas ir Mikalojus Konstantinas Čiurlionis“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51

„XIX a. Vilnius ir jo apylinkės Juozapo Če-
chavičiaus fotografijose“
Ekspozicija, skirta Klaipėdos krašto 
sukilimo ir prijungimo prie Lietuvos 
100-mečiui
Daumanto Levo Todeso projekto „Mozės 
klajonės“ paroda
iki 31 d. – knygų ir dokumentų paroda Lie-
tuvos ir Japonijos diplomatinių santykių 
šimtmečiui „Ryšiai“
iki 31 d. – Mišiolų iliustracijos: nuo Bazelio 
iki Vilniaus

Vrublevskių biblioteka
Žygimantų g. 1
Andrejaus Iljinskio darbų paroda 

„Pabėgėlės“

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
iki 29 d. – šiuolaikinės keramikos paroda 

„Treji metai žmogaus“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 23
nuo 27 d. – jaunųjų menininkų paroda 

„Orų prognozės“ 

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Paroda „Fredo Sandbacko orai“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 28 d. – Arturo Aliuko, Roberto Blujaus, 
Pauliaus Juškos, Danieliaus Rusio, Skaistės 
Verdingytės, Ugnės Žilytės piešinių, tapy-
bos ir grafikos paroda „Figura metaphisica“

LDS meno erdvė „Medūza“ 
Šv. Jono g. 11
Žygimanto Kudirkos videoinstaliacija 

„Totalus svetimumas“

„Business Stadium Gallery“
Šeimyniškių g. 19 B
Arūnės Tornau tapybos paroda „Prieblan-
dos zona“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
iki 29 d. – paroda „Prieš... ir po 100 metų“ 
nuo II. 3 d. – tarptautinė paroda „Kraupios 
istorijos: Aleksandra Waliszewska ir Rytų 
bei Šiaurės Europos simbolizmas“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Saldžių svajonių fondas“ 
Paroda „Jonas Mekas iš arčiau ir iš toliau“
Paroda „Vieno laiško istorija“
Paroda „Palio miestas: 7 tapatybės 
dimensijos“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Sambūris’ 23“ 

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Paroda „Kurtas Vonegutas: nieko nepadarysi“ 

„Neapginta Vandos Zaborskaitės disertacija 
„Maironio „Jaunoji Lietuva“
Paroda, skirta Dalios Grinkevičiūtės 
95-osioms gimimo metinėms 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Jono Juodzevičiaus (1947–2020) paroda 

„Nepriklausomi potėpiai“ 

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
iki II. 3 d. – Viliaus Ksavero Slavinsko tapy-
bos darbų paroda „Jausmų vizijos“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Arūno Baltėno fotografijų paroda „Namų 
tyloj“ 

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Česlovo Lukensko paroda „Laikas medyje 
2022“ 
Gintauto Trimako paroda 

„#atsakymas#spalva#slinktis“ 
Dalios Matulaitės darbų paroda „Tėvynės 
tema“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2
Andriaus Zakarausko paroda „Kūlvirstis 
liečiant ir neliečiant“
Kamilės Uždavinienės, Dovilės Dagienės, 
Emilijos Petrauskienės ir Radvilės Rimgai-
lės-Voicik paroda „Augalų albumas“ 
Bo Bicknell-Knighto (D. Britanija) tarpdis-
ciplininė paroda „Kompiuterio valdomas 
personažas / Non-Player Character“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
iki 31 d. – paroda „Laikas Klaipėdos 
spalvomis“ 

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki II. 1 d. – paroda, skirta Klaipėdos apskri-
ties dailininkų sąjungos veiklos 25-mečiui

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Žibunto Mikšio (1923–2013) kūrybos paroda

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Ukrainos šiuolaikinio meno paroda „Erdvės“
Jono Staselio fotoparoda „Kaukių balius“ 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Andriaus Repšio fotografijų paroda 

„Balti medžiai“

Panevėžio apskrities G. Petkevičaitės-
Bitės viešoji biblioteka
Respublikos g. 14
Alisos Palavenis tapybos paroda

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Laimutės Fedosejevos karpinių paroda 

„Mano Čiurlionis“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Jūros Vaškevičiūtės tapybos ir keramikos 
paroda „Pastebėjimai“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
27, 28, 31 d. 18.30 – G. Puccini „MADAM 
BATERFLAI“. Dir. M. Staškus
27 d. 18 val. Mažeikių kultūros centre, 28 d. 
17 val. Joniškio kultūros centre, II. 1 d. 18.30 
Klaipėdos kultūros centre „Žvejų rūmai“, 
2 d. 18 val. Tauragės kultūros centre, 3 d. 
18 val. Plungės kultūros centre, 4 d. 18 val. 
Palangos koncertų salėje, 5 d. 16 val. Pane-
vėžio bendruomenių rūmuose – Charkivo 
baleto gastrolės
29 d. 12 val. – K. Chačaturiano „ČIPOLI-
NAS“. Dir. A. Šulčys
II. 2–4 d. – L.A. Minkaus „BAJADERĖ“. 
Dir. M. Staškus
4 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – koncertas 
kūdikiams „Muzika mažoms ausytėms“
5 d. 12 val. – R. Šerkšnytės „PENKI MERĖS 
STEBUKLAI“ (libreto aut. R. Skučaitė). Mu-
zikos vad. ir dir. J. Geniušas. 
Dir. M. Barkauskas

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė 
II. 2–5 d. 19 val. – PREMJERA! I. Wyrypa-
jewo „GIRTI“. Režisierius I. Wyrypajewas, 
scenogr. A. Met, kost. dail. K. Lewinska, 
komp. J. Jurkūnas, šviesos dail. A. Jankaus-
kas. Vaidina S. Gedgaudaitė, M. Polikevi-
čiūtė, D. Gavenonis, A. Zabotkaitė, 
A. Marčenkaitė, L. Malinauskas, R. Sala-
džius, N. Savičenko, A. Sakalauskas, 
A. Čepaitė, A. Pocius, G. Rimeika, L. Jurgelis, 
V. Sodeika, T. Vaškevičiūtė, G. Čiuraitė
Mažoji salė
27 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ TYLA“. 
Rež. L. Kutkaitė
28, 29 d. 19.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis
II. 1 d. 19.30 – PREMJERA! „KIM JURI“ (pagal 
Hailji romaną „Parodymai“). Rež. P. Budrys

2 d. 19.30 – „LIUDIJIMAI (pagal Ukrainos 
moterų pasakojimus). Rež. O. Koršunovas

Valstybinis jaunimo teatras
27 d. 18.30 – „ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“ (pagal 
A. Vološinos pjesę). Rež. E. Švedkauskaitė
28 d. 18.30 – Dante’s Alighieri „INFERNO-
PARADISO“. Rež. E. Nekrošius (teatras 

„Meno fortas“)
29 d. 16 val. Salėje 99 – T. Kavtaradzės 
SAPNAVAU SAPNAVAU“. Rež. K. Gudmonaitė
29 d. 18.30 – J. Logano „RAUDONA“. 
Rež. V. Masalskis
31, II. 1 d. 18.30 – „GUAŠAS“. Rež. A. Juška
2 d. 18.30 Salėje 99 – É. Louis „EDŽIO PA-
BAIGA“. Rež. N. Jasinskas
4 d. 16 val. – „PUIKUS NAUJAS PASAULIS“ 
(pagal A. Huxley knygą). Rež. G. Varnas
5 d. 15 val. Teatro fojė – dokumentinė esė 

„EIMUNTAS NEKROŠIUS. PRADŽIA“. 
Rež. A. Liuga

Vilniaus mažasis teatras
26 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
28 d. 18.30 – D. Zavedskaitės „EIN ELE-
FANT“. Rež. T. Montrimas
31 d. 18.30 Vilniaus senajame teatre – M. Ler-
montovo „MASKARADAS“. Rež. R. Tuminas
II. 2 d. 18.30 – „24 VALANDOS IŠ MOTERS 
GYVENIMO“ (literatūriniai etiudai pagal 
S. Zweigo noveles). Kūrėjos V. Bičkutė, 
V. Kochanskytė, D. Rudytė
3 d. 19.30 – M. Gorkio „MOTINA (VASA ŽE-
LEZNOVA)“. Rež. K. Glušajevas 
4 d. 18.30 – „FANTAZIJUS“ (pagal A. de 
Musset pjesę). Rež. G. Tuminaitė
5 d. 12 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras

Oskaro Koršunovo teatras
30 d. 19 val. OKT studijoje – B. Kapustinskai-
tės „DETOKSIKACIJA“. Rež. D. Gumauskas
31 d. 19 val. OKT studijoje – D. Zavedskaitės 

„PIRK DRAMBLĮ“. Rež. E.Kižaitė

Vilniaus senasis teatras
27 d. 18.30 – A. Vvedenskio „EGLUTĖ PAS 
IVANOVUS“. Rež. J. Vaitkus
28 d. 12 val. – teatralizuotas koncertas-žai-
dimas visai šeimai „KAI UŽAUGSIU, BŪ-
SIU...“. Rež. A. Sunklodaitė  
28 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PA-
SAULIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. S. Račkys
29 d. 18.30 – E. De Filippo „FILOMENA 
MORTURANO“. Rež. A. Latėnas
II. 3, 4 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS 
BUTAS“. Rež. R. Atkočiūnas
5 d. 13 val. Mažojoje salėje – „MUSĖ“ (pagal 
R. Muchos poeziją). Rež. A. Sunklodaitė 

Vilniaus teatras „Lėlė“
II. 5 d. 15 val. – R. Driežio ekskursija į gy-
vąjį lėlių muziejų
Didžioji salė
28, 29 d. 12 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ (pa-
gal D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Datenis
II. 4 d. 12 val. – S. Siudikos „TRYS PARŠIU-
KAI“. Rež. A. Mikutis 
5 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
5 d. 18.30 – PREMJERA! „LIFTAS Į DANGŲ“ 
(pagal A. Slapovskio pjesę „Nuo rau-
donos žiurkės iki žalios žvaigždės“).                             

Mirus violončelininkei, 
ilgametei Lietuvos muzikos 

ir teatro akademijos 
profesorei 

Silvijai Sondeckienei, 
reiškiame nuoširdžią 

užuojautą artimiesiems.

Lietuvos muzikos ir teatro akademijos 
bendruomenė
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Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
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Rež. S. Bareikis, scenogr. V. Ribokas, kost. 
dail. B. Mikėnaitė-Zorskienė, muzika M. Zen-
kevičiūtės-Monikazės. Vaidina M. Jampolskis, 
S. Uždavinys, D. Kuodytė, E. Mikolajūnaitė
Mažoji salė
28 d. 14 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė
29 d. 14, 16 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
II. 4 d. 14 val. – „ANGELIUKAS. ŽIRAFA. 
BATUKAS“ (pagal M. Gusniovskos pjesę 

„Beprasmybė, Angeliukas, Žirafa ir Staliu-
kas“). Rež. A. Sunklodaitė
5 d. 14 val – MĮSLĖ(S). Scenarijaus aut., 
rež. ir dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė

„Menų spaustuvė“
27 d. 18.30 – ,,PASKUTINIS SPEKTAKLIS“. 
Rež. G. Zapalskis
27 d. 19 val. Juodojoje salėje – L. Tolstojaus 

„KREICERIO SONATA“. Insc. aut., rež. 
V. Masalskis (Klaipėdos jaunimo teatras)
28 d. 19 val. – PREMJERA! „FLOCKING“. 
Choreogr. J. Leighton. Šokėjai D. Binkaus-
kaitė, N. Claes, G.M. Ūsė, M. Ūsas, E. Senku-
vienė, I. Kuznecova, V. Zobielaitė, R. Vilso-
nas (Šeiko šokio teatras, meno vad. A. Šeiko)
29 d. 18, 20 val. – akustinė programa 

„D. Starkauskas: Širdis plaka, jausmo nėra“
31 d. 19 val. – „DULKĖTI VEIDRODŽIAI“. 
Pjesės aut. ir atlikėjas R. Klezys. 
Rež. I. Jackevičiūtė
2 d. 18.30 Juodojoje salėje – „JUODA – 
BALTA“. Rež. A. Giniotis („Atviras ratas“)
4 d. 11 val. – diskusija ir dirbtuvės „Lietuviš-
kas džiazas užsienyje“
4 d. 16 val. – „LOW AIR“ didysis metų įvykis 

„What’s your fLow?“
5 d. 19 val. – „ME TWO / SAVOJ KRŪVOJ“. 
Idėjos aut., choreogr. A. Gudaitė, rež. J. Ter-
telis („Low Air“)
5 d. 19 val. Kišeninėje salėje – PREMJERA! 

„TARSI VAIZDUOTĖS EPIZODAS, KURĮ VA-
DINAME TIKROVE“ (pagal F. Pessoa kūrinį 

„Nerimo knyga“). Rež. P. Makauskas, šviesų 
dail. K. Zajauskas, garso menininkė G. Gai-
galaitė, kost. dail. D. Kačonaitė. Vaidina 
P. Barzdžius, K. Legenis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
27–29 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „VEIDAS/
VISAGE“. Rež. V. Adelus ir I. Adelus&Suran 
(Prancūzija) (NKDT kartu su Ešo prie Al-
zeto teatru ir „Kaunas 2022“)
29 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ EMI-
LIS“. Rež. A. Gornatkevičius
31, II. 1, 2 d. 14 val. Rūtos salėje – D. Čepaus-
kaitės „LĖ-KIAU-LĖ-KIAU“. Rež. E. Kižaitė
31 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – renginys, 
skirtas R. Staliliūnaitės 85-ajam gimtadie-
niui paminėti, ir J. Lingio dok. filmo „Dak-
tarė Dalia Grinkevičiūtė“ peržiūra
II. 1 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypaevo 

„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas) 
3 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – H. Ibseno 

„PERAS GIUNTAS“. Rež. C. Polgáras
4 d. 18 val. Rūtos salėje – L. Tolstojaus 

„KREICERIO SONATA“. Insc. aut., rež. 
V. Masalskis (Klaipėdos jaunimo teatras)
5 d. 15 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 

„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. V. Martinaitis

Kauno valstybinis muzikinis teatras

27 d. 18 val. – F. Loewe „MANO PUIKIOJI 

LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir

dir. J. Janulevičius, dir. J. Geniušas

28 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARALIAUS 

ANTRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, dir. 

V. Visockis

29 d. 12 val. – A. Jasenkos „DRYŽUOTA 

OPERA“. Rež. V. Martinaitis, Dir. V. Visockis

29 d. 18 val. – J. Strausso „ŠIKŠNOSPAR-
NIS“. Dir. J. Geniušas
II. 2 d. 18 val. – G. Rossini „TURKAS ITALIJOJE“. 
Pastatymo muzikinis vad. ir dir. E. Pehkas (Es-
tija), rež. A. Vaarikas (Estija). Dir. J. Janulevičius
3, 4 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS 
MONTEKRISTAS“ (pagal A. Dumas ro-
maną). Dir. J. Janulevičius
5 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GULIVERIO 
KELIONĖS“(pagal J. Swifto romaną, libreto 
aut. D. Čepauskaitė). Muzikinis vad. ir dir. 
V. Visockis

Kauno kamerinis teatras
27, 28 d. 18 val., 29 d. 12, 18 val. – PREM-
JERA! J.-P. Sartre’o „NEPALAIDOTI MIRU-
SIEJI“. Rež. J. Vinciūnas. Vaidina I. Sikors-
kytė, P. Barzdžius, M. Sigliukas, M. Berulis, 
R. Petraitis, Š.R. Meliešius, R. Siaurusaitis
29 d. 12 val. – „IŠ KUR AŠ?“. Rež. R. Kimbraitė
II. 1 d. 18 val. – „SIBIRO HAIKU“ (pagal 
J. Vilės knygą). Kūrybinė grupė S. Degu-
tytė, B. Ivanauskas, R. Valčik, M.L. Pranulis 
(Stalo teatras)
3 d. 18 val. – A. Oz „VĖJO PRIGIMTIS“. 
Rež. G. Aleksa
4 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius

Kauno lėlių teatras
28 d. 12 val. – „ALIO ALIO, ŽEME!“ (pagal 
V.V. Landsbergio kūrinį „Arklio Dominyko 
kelionė į žvaigždes“). Rež. G. Damanskytė
29 d. 12 val. – „ŠEIMYNĖLĖ IŠ DIDŽIOSIOS 
GIRIOS“. Rež. O. Žiugžda
II. 1 d. 18 val. – „DIAGNOZĖ: VISIŠKAS 
RUDNOSIUKAS“. Rež. V.V. Landsbergis
4 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
27 d. 11, 12 val. Juodojoje salėje – „DEBESŲ 
LOPŠINĖ“. Choreogr. ir rež. L. Geraščenko 
(šokio teatras „Judesio erdvė“)
28 d. 18 val. Kamerinėje salėje – D. Čepaus-
kaitės „PUPOS“. Rež. M. Vendland
28 d. 18.30 – R. Jaroszo „ROBOTŲ PASA-
KOS“. Rež., šviesų dail. K. Dworakowski
II. 1 d. 18 val. Mažojoje salėje – „NUOSTA-
BŪS DALYKAI“ (pagal D. Macmillano pjesę). 
Rež. K. Glušajevas (teatras „Kitas kampas“)
4 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Anouilh’o 

„EURIDIKĖ“. Rež. M. Pažereckas

Klaipėdos muzikinis teatras
29, II. 4 d. 12 val. Žvejų rūmuose – J. Gai-
žausko „BURATINAS“. Meno vad. T. Am-
brozaitis, dir. G. Vaznys

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
27 d. 18.30 – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
28 d. 17.30, 20 val. – „FOUND FOUND FOUND“. 
Tekstas D. Zavedskaitės, rež. N. Jasinskas
29 d. 12 val. Mažojoje salėje – „BLUSYNO 
PASAKOJIMAI“ (pagal G. Morkūno knygą). 
Rež. A. Gluskinas
29 d. 18 val. – Y. Rezos „PABANDOM DAR 
KARTĄ“ („SKERDYNIŲ DIEVAS“). 
Rež. A. Lebeliūnas
II. 3 d. 18.30 – E. O’Neilo „MEILĖ PO GUO-
BOMIS“. Rež. P. Ignatavičius
4 d. 18 val. – „VARDAN TOS…“ (pagal P. Vai-
čiūno dramą „Patriotai“). Rež. A. Giniotis

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
27 d. 18 val. – N. Gogolio „APSIAUSTAS“. 
Rež. K. Siaurusaitytė (Miltinio laboratorija)
28 d. 18 val. – S. Kymantaitės-Čiurlionienės 

„TIE METAI“. Rež. J. Vaitkus
29 d. 12, 14 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė

II. 1 d. 19 val. – „KŪNAI“. Choreogr., 
rež. M. Pinigis ir A.C. Bibiano
3 d. 18 val. – „BIG PHARMA“. 
Rež. A. Bumšteinas
4 d. 18 val. – „ŠV. SPEIGAS“ (pagal Q. Ta-
rantino „Grėsmingąjį aštuonetą“). 
Rež. A. Špilevojus

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
27 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmo-
nijoje, 28 d. 19 val. Vilniuje, Filharmoni-
jos Didžiojoje salėje, – orkestro muzikos 
koncertas „Mozarto muzikos efektas. LKO, 
Ieva Pranskutė, Mislav Brajković, Martynas 
Stakionis“. Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas). Solistai 
I. Pranskutė (smuikas), M. Brajkovićius 
(violončelė, Kroatija). Dir. M. Stakionis. 
Programoje W.A. Mozarto, J. Juzeliūno 
kūriniai
29 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Kai 
skamba būgnai“. Muzikuos ir su vaikais 
bendraus V. Švažas (perkusija), G. Mačiuls-
kis (perkusija). Programoje G. Mačiulskio 
kūrinių mušamiesiems improvizacijos
29 d. 16 val. Viniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Japoniški peizažai su Čiurlionio kvartetu“. 
Čiurlionio kvartetas. Programoje J. Hisaishi, 
Ph. Glasso, T. Takemitsu, V. Bartulio, 
T. Yoshimatsu kūriniai
30 d. 14 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – edukacinis koncertas TAU nariams 

„Melodijų puokštė“. G. Dalinkevičius (smui-
kas), P. Jaraminas (fortepijonas). Progra-
moje B. Dvariono, H. Wieniawskio, 
P. Sarasate’s, J. Massenet ir kt. kūriniai
4 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – orkestro muzikos koncertas „Per 
nailono uždangą. Vytautas Bacevičius ir 
Grażyna Bacewicz“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistas J. Wawrowskis (smui-
kas, Lenkija). Dir. M. Pitrėnas. Programoje 
V. Bacevičiaus, G. Bacewicz, E. Rautavaaros 
kūriniai
5 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – koncertas visai šeimai „Disnėjaus 
filmų muzika“. Ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris). Solistė E. Va-
karinaitė (balsas). Dalyvauja S. Minkevičius 
(fortepijonas), E. Kuleševičius (klarnetas), 
P. Gefenas (fleita), D. Verbickas (muša-
mieji). Dir. R. Beinaris
5 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje 
salėje, – D. Mažintas (fortepijonas). Progra-
moje F. Chopino kūriniai 

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
II. 1 d. 19 val. Lietuvos nacionalinėje filhar-
monijoje  – LVSO gimtadienio koncertas. 
Solistas L. Geniušas (fortepijonas), Lietu-
vos valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. G. Rinkevičius. Programoje 
L. van Beethoveno, A. Brucknerio kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
31 d. 19 val. – Sauliaus ir Jokūbo Bareikių 
autorinių dainų vakaras
5 d. 12 val. – koncertas vaikams „Muzikinis 
nuotykis su bardais“. Atlikėjai V.V. Lands-
bergis, A. Kaniava, V. Rašimas
5 d. 18 val. – V. Bagdono ir A. Balsio koncer-
tas „Bagdoniškos dainos“

„Organum“ koncertų salė
II. 3 d. 19 val. – „Vaidman-Krasovsky duo“: 
V. Vaidman (smuikas, Izraelis), E. Kra-
sovsky (fortepijonas, Izraelis). Programoje 
L. van Beethoveno ir F. Schuberto kūriniai

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Anapus mirties : [romanas] / Abdulrazak Gurnah ; iš anglų kalbos vertė Valdas V. Petrauskas. – 
Vilnius : Alma littera, 2023. – 285, [2] p.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-5381-9 (įr.)

Dainų šalikėlis : [eilėraščiai] / Giedra Viškelytė-Bielskė. – Utena : Kamonada, 2022. – 193, [1] 
p.. – Tiražas 150 egz.. – ISBN 978-609-8011-90-6 (įr.)

Draugystė : Jono Meko ir Antano Naujokaičio laiškai / [sudarytojas Ramūnas Čičelis]. – [Vil-
nius] : Dominicus Lituanus, [2022]. – 157, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 1000 egz.. – 
ISBN 978-609-8227-38-3 (įr.)

Dvidešimt Antano Miškinio premijos laureatų : [eilėraščiai] / [sudarytojas Vytautas Kaziela]. – 
Utena : Kamonada, 2022. – 215, [1] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-8011-91-3 (įr.)

Dviveidės gatvės : eilėraščių rinktinė / Jonas Zdanys ; iš anglų kalbos vertė Dominykas Nor-
kūnas, Kornelijus Platelis. – [Vilnius] : Odilė, [2022]. – 166, [1] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 
978-609-8222-65-4

Ger Cedekas. Grafas Potockis iš Vilniaus = Ger Tzedek. Count Potocki of Vilna / Šolomas Zel-
manavičius ; [sudarytoja ir tekstų autorė Vilma Gradinskaitė] ; [vertėjai Roza Bieliauskienė, 
Rose Waldman, Erika Lastovskytė Frittoli]. – Vilnius : Lietuvos nacionalinis dailės muzie-
jus, 2022. – 237, [1] p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-426-169-5

Gyvenimas išeina tyliai : tikros istorijos ir novelės tikrų istorijų pagrindu / Genovaitė Meš-
kauskaitė-Šnurova. – Utena : Kamonada, 2022. – 221, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – 
ISBN 978-609-8011-89-0 (įr.)

Gyvenimas prie Trimėsėdžio : rinktinė / Birutė Marčiauskienė. – Kaišiadorys : Printėja, 2022. – 
169, [1] p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-445-632-9

Gyvenimo sodas : eilėraščiai / Marija Zalieckaitė-Šakienė. – Utena : Kamonada, 2021. – 37, 
[1] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8011-80-7

Yra tokia šalis Tverai / [leidybinė grupė: Darius Bružas, Genovaitė Stončiutė-Česnauskienė, 
Diana Janulevičė ... [et al.]. – Kaišiadorys : Printėja, 2022. – 96 p. : iliustr.. – Tiražas 200 
egz.. – ISBN 978-609-445-642-8 (įr.)

Kaip poetiška / Mantas Stočkus. – Kaišiadorys : Printėja, 2022. – 274, [1] p.. – Tiražas 30 egz.. – 
ISBN 978-609-445-622-0 (įr.)

Kėglinė prie Tibro / Michelangelo Antonioni ; iš italų kalbos vertė Audrius Musteikis. – [Vil-
nius] : Odilė, [2022]. – 196, [1] p.. – ISBN 978-609-8222-64-7 (įr.)

Kovido meto užrašai / Audronė Girdzijauskaitė. – Vilnius : Scenos meno kritikų asociacija, 
2022. – 319, [1] p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-96286-1-5

Liftas : [fantastinis romanas] / Simas Zokaitis. – 2-asis leid.. – Kaišiadorys : Printėja, 2022. – 
456 p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-445-631-2

Medis ; Fabrikas / Avrom Reyzen ; iliustravo Arnold Belkin ; iš jidiš kalbos vertė Goda Vol-
bikaitė. – [Vilnius] : [Asociacija] „Slinktys“ : Lietuvos žydų (litvakų) bendruomenė, 2022. – 
27, [1] p. : iliustr.. – (Bibliotekėlė). – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-8286-32-8

Mėnuli baltas mano broli : poezija / Sandra Karužytė-Zabulienė ; [fotografijos, iliustracijos 
Sandros Karužytės-Zabulienės]. – Utena : Kamonada, 2022. – 160, [6] p. : iliustr.. – Tiražas 
200 egz.. – ISBN 978-609-8011-86-9 (įr.)

Nebėngts rašinīs / Birutė Marčiauskienė. – Kaišiadorys : Printėja, 2022. – 49, [1] p.. – Tiražas 
50 egz.. – ISBN 978-609-445-633-6

Nuogais delnais : [eilėraščiai] / Dovilė Jonušytė ; [iliustracijos Dovilės Jonušytės]. – Vilnius : 
[Asociacija] „Slinktys“, 2022. – 104, [5] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-8286-30-4

Paprašiau mėlynos dėžutės : [eilėraščiai] / Aleksas Kablys ; [iliustracijos autoriaus]. – Kaišia-
dorys : Printėja, 2022. – 73, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-445-614-5

Pasaulio sutemos / Werner Herzog ; iš vokiečių kalbos vertė Zita Baranauskaitė-Danielienė. – 
[Vilnius] : Odilė, 2022. – 110, [1] p.. – ISBN 978-609-8222-62-3 (įr.)

Pokalbiai su draugais : [romanas] / Sally Rooney ; iš anglų kalbos vertė Viktorija Uzėlaitė. – 
Vilnius : Alma littera, 2023. – 287, [1] p.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-5396-3 (įr.)

Pokario bajorė / Jadvyga Tautkevičiūtė-Šimkienė. – Utena : Kamonada, 2021. – 123, [1] p. : 
iliustr., faks., portr.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-8011-81-4 (įr.)

Raštai / Jonas Mekas ; [sudarė Julius Ziz]. – 2-asis leid.. – Vilnius : Odilė, 2022-    . – ISBN 
978-609-8222-50-0 (įr.)

T. 1, Poezija / [parengė Donata Mitaitė] ; [iliustracijos: Eugenijus Varkulevičius]. – 2022. – 
567, [2] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-8222-51-7

Šugis Beinas : romanas / Douglas Stuart ; iš anglų kalbos vertė Mėta Žukaitė. – Vilnius : 
„Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – 543, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-479-681-4 (įr.)

Šuo, kuris matė Dievą : apsakymai / Dino Buzzati ; [iš italų kalbos vertė Audrius Musteikis]. – 
[Vilnius] : Odilė, [2022]. – 230, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-609-8222-59-3 (įr.)

Upė : [romanas] / Laura Vinogradova ; iš latvių kalbos vertė Audrius Musteikis ; [Vitalijaus 
Vinogradovo iliustracijos]. – [Vilnius] : Odilė, [2022]. – 118, [2] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-
8222-61-6 (įr.)

Utzas : [romanas] / Bruce Chatwin ; iš anglų kalbos vertė Marius Burokas. – [Vilnius] : La-
pas, [2022]. – 179, [1] p.. – Tiražas 1300 egz.. – ISBN 978-609-8198-56-0

Vienas, nė vienas ir šimtas tūkstančių : [romanas] / Luigi Pirandello ; iš italų kalbos vertė 
Goda Bulybenko. – [Vilnius] : Lapas, [2022]. – 286, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 
978-609-8198-57-7
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Babilonas  ***
Nebyliojo kino eroje ambicinga aktorė ir meksikietis padavėjas sparčiai 

kyla karjeros laiptais. Tačiau Holivude įsitvirtinus garsui, šlovės saulė 
virsta negailestinga kova dėl išlikimo. Staiga senosios žvaigždės tampa 
nebereikalingos, nes jų balsai per ploni, o vaidyba per daug ekspresyvi. 
Atrodo, kad naujausiame Damieno Chazelle’o filme visko tiesiog per 
daug ir režisieriui sunku sutelkti dėmesį. Personažas keičia personažą, 
tačiau nė vienas jų neįgauna gylio. Žmogiškosioms dramoms skiriama 
per mažai vietos, kad jos galėtų sujaudinti, o pompastika neišvengia-
mai veda nuovargio link. Vaidina Margot Robbie, Bradas Pittas, Tobey 
Maguire’as, Diego Calva, Olivia Wilde ir kt. („Babylon“, rež. Damien 
Chazelle, JAV, 2022)

Fabelmanai  *****
Pirmasis Steveno Spielbergo filmo „Fabelmanai“ epizodas, kai 1952-ųjų 

gruodį mama Micė (Michelle Williams) ir tėvas Bertas (Paul Dano) aiš-
kina pirmąkart į kino teatrą išsirengusiam penkiamečiam Semui (Mateo 
Zoryan), kas yra kinas, iškart suformuluoja dvi pagrindines filmo temas. 
Kaip Bacho ar Beethoveno kūriniuose, kuriuos skambina mama, abi te-
mos bei jų kaita yra savaip muzikinės „Fabelmanų“ formos pagrindas. 
Spielbergas visą filmą, kurio veiksmas apima daugiau nei dešimt metų, 
varijuoja Semo tėvų ir santykių su jais, kino kaip būdo pažinti ir suprasti 
save bei kitus temomis. Spielbergas neslepia, kad pasakoja apie save, tad 

„Fabelmanai“ – tarsi šeimos albumo vartymas. („The Fabelmans“, rež. Ste-
ven Spielberg, JAV, Indija, 2022)

Kairo sąmokslas  ***
Žvejo sūnus Adamas (Tawfeek Barhom) netikėtai gauna valstybinę 

stipendiją prestižiniame al Azharo universitete Kaire. Iš pradžių atrodo, 
kad laukia tradicinis auklėjimo romanas – pasakojimas apie ambicingą 
jaunuolį, kuris atsidūręs svetimoje aplinkoje mokosi naujų gyvenimo tai-
syklių ir išminties, bet Kanuose už geriausią scenarijų apdovanoto filmo 
veiksmas greit priverčia atsisakyti panašių lūkesčių. Mirus al Azharo di-
džiajam imamui, prasideda politinė kova dėl jo vietos, joje dalyvauja ne tik 
religiniai veikėjai, bet ir prezidentūra, saugumo struktūros. Ją ir stebime 
naivaus Adamo, tampančio politinio žaidimo sraigteliu, akimis. Žaidimas 
žiaurus ir kruvinas, kupinas aliuzijų į naujausius Egipto politinius įvykius, 
mat virš šalies vis dar sklando Musulmonų brolijos šešėlis. („Walad Min 
Al Janna“, rež. Tarik Saleh, Švedija, Prancūzija, Suomija, Danija, 2022)

Korsažas  ***
Tai ne istorinis filmas, nors jo herojė – Sisi vadinta Austrijos ir Vengrijos 

imperatorė Elžbieta, o greičiau fantazija apie moterį, bandančią išsilais-
vinti iš laiko, žmonių ir papročių jai primetamo tabu korseto. Gražuolė 
ir elegantiškumo įsikūnijimas Sisi dar būdama gyva tapo populiariosios 
kultūros heroje, iškart sukeliančia asociacijas su įmantriomis ilgų plaukų 
šukuosenomis, liekna talija ir žirgais. „Korsaže“ tai taip pat visaip apžai-
džiama, kartais nebijant ironijos ar primerkto žvilgsnio iš dabarties. Bet, 
nepaisant gana žaismingo požiūrio į istoriją ir jos personažus, Vicky Krieps 
vaidina tragišką moterį: jos Sisi bijo laiko tėkmės ir vienatvės, nemoka 
mylėti savo vaikų, vis labiau tolsta nuo tikrovės, kuri jai nepriimtina, nes 
yra tik negyvų aukštuomenės taisyklių rinkinys.  („Corsage“, rež. Marie 
Kreutzer, Austrija, Prancūzija, Liuksemburgas, Vokietija, 2022)

Salų tyla  ****
Katalonų režisierius Albertas Serra kuria totalų ir hipnotizuojantį kiną. 

Šįkart jis išsirengė į Taitį, kur driekiasi ties saldaus sapno ir košmaro riba 
egzistuojanti erdvė. Vedliu po šį prarastąjį rojų tampa Benoît Magimelio 
suvaidintas komisaras, valdantis archipelagą prancūzų valdžios vardu. 
Jis stengiasi būti tarpininku tarp Prancūzijos ir vietinių, kurie pradeda 
baimintis, kad salose bus atnaujinti branduoliniai bandymai. Taip „Salų 
tyla“ ima įgyti politinio kriminalinio filmo formą. Ironijos ir dekaden-
tiškos atmosferos persunktame pasakojime daug nuorodų į kino istoriją. 
(„Tourment sur les îles“, „Pacifiction“, rež. Albert Serra, Ispanija, Prancū-
zija, Vokietija, Portugalija, 2022)


