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Naujausias Vilniaus teatro „Lėlė“ 
spektaklis suaugusiems „Pasirinki-
mas“ – visų pirma įstabus estetinis 
potyris: paslaptinga ir stebuklinga 
erdve virtusioje Didžiojoje scenoje 
mįslingai sklando žmonių ir mane-
kenų kūnai, jų fragmentai, sudary-
dami keisčiausias jungtis, šokdami 
prieštaringus jausmus keliančius 
šokius. Viename jų vyriški torsai be 
galvų susijungia su aktorių kojomis, 
kurdami groteskiškas būtybes, virs-
tančias siurrealiu lytiniu aktu. Šis ir 
daugelis kitų spektaklio vaizdinių 
patraukia originalumu, grožiu ir 
kuria nuolat kintančias, neviena-
reikšmes asociacijas bei prasmes. 

Tame atgyjančios materijos 
(ženklinančios vidinius išgyveni-
mus) ir žmogaus šokyje išryškėja 
sumaištis ir beprotybė bei gebė-
jimas tai įveikti – manekenų dil-
biais pailgintų rankų judesiais šo-
kėja plečia aplink save šviesos ratą. 

Režisierė ir lėlių dailininkė Gintarė 
Radvilavičiūtė spektaklį kuria pagal 
Holokaustą patyrusios ir Aušvico 
koncentracijos stovykloje išgyve-
nusios psichologės Edith Eger ro-
maną „Pasirinkimas“. Sunkiai suvo-
kiamas žiaurumas ir baisumai yra 
atitolinti bei estetiškai apibendrinti, 
nes pagrindinė scenos kūrinio, kaip 
ir knygos, tema – ne siaubingi ir ne-
žmoniški įvykiai, bet juos išgyvenu-
siųjų išsilaisvinimo iš šios patirties 
kelionė.

Spektaklyje kuriama paslaptis 
ir iliuzija išreiškia vidinę sumaištį 
ir nerimą. Scenoje pagrindinė vei-
kėja Edita (Sigita Mikalauskaitė) 
juda kaip lėlė, sklendžianti ore. Ne 
iš karto perpranti jos levitavimo 
paslaptį, kyla abejonė, ar grakščiai 
juda jos pačios, ar dirbtinės kojos. 
Šis šokis, kuriame susijungia reži-
sierei Radvilavičiūtei svarbūs gyvo 
ir negyvo elementai, kelia ypatingą, 
virš tikrovės pakylėjantį įspūdį. Pa-
naši baugi nuotaika bei paslaptin-
gas šokėjos ir žmogaus pavidalo 

lėlės susijungimas, jųdviejų šokis 
įsiminė iš režisierės spektaklio „Smėlio 
žmogus“ (Vilniaus teatras „Lėlė“, 2014), 
sukurto pagal E.T.A. Hoffmanno ap-
sakymą, jos braižas taip pat atpažįs-
tamas „Doriano Grėjaus portrete“ 
(Vilniaus teatras „Lėlė“, 2018), ta-
čiau ne tik iš savito raiškos priemo-
nių stiliaus, bet ir iš žvilgsnio, nu-
kreipto į žmogaus vidų.

„Pasirinkime“ prisiminimų šmėklos 
įgyja vizualų Radvilavičiūtės su-
kurtų lėlių-manekenų pavidalą. 
Nuogas ant šono gulinčios plikos 
moters manekenas, tikroviškas 
kaip vaškinė skulptūra, begalviai 
vyrų torsai su išraiškingais nuga-
ros raumenimis, suaižėję biustai, 
galvos ir kojos – šie gelsvi, šviesios 
odos žmogaus kūno pavidalai, iš-
naros ir fragmentai sklando juo-
doje scenos erdvėje (scenografė, 
kostiumų dailininkė Julija Skura-
tova). Jie – tarsi prisiminimų nuo-
trupos, jų faktūroje atsispindi laikas. 

Sigita Mikalauskaitė spektaklyje „Pasirinkimas“ L. Vanse vičien ės  n uotr .
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Daiva Tamošaitytė

Sausio 12 d. Šv. Jonų bažnyčioje 
vyko koncertas, skirtas Lietuvos 
laisvės gynėjų dienai, Baltijos šalių 
kovai už nepriklausomybę paminėti 
ir karą išgyvenančiai Ukrainai. Pra-
džioje estų, latvių ir lietuvių chorai 
atliko ukrainiečių kompozitoriaus 
Myroslavo Skoryko „Melodiją“ (so-
listė sopranas Erika Kviatkovskaja, 
dirigentas Artūras Dambrauskas). 
Po dainingo, jausmingo kūrinio 
žodį tarė Seimo Kultūros komiteto 
pirmininkas profesorius Vytautas 
Juozapaitis. Jis pabrėžė, kad prieš 
32 metus tą naktį iš sausio 12-osios 
į 13-ąją įvyko bene pagrindinis nau-
jausių laikų lietuvių tautos mūšis: 

„Tą lemtingą naktį, susikibę ranko-
mis, mes turėjome tik vieną ginklą: 
žodį „Lietuva“ ir dainas. Dainas, 
kurias dainavome prie Televizijos 
bokšto, ir netgi tuo metu, kai ru-
sofašistų tankai važiavo ant gyvų 
žmonių, mes nesitraukėme, nors 
ir buvo baisu. Žinojome, kad nie-
kas kitas, be mūsų, neapgins garbės. 
Šiandien mes, trys broliškos vals-
tybės, kaip tuomet, Baltijos kelyje, 
susikibusios rankomis vėl dainuo-
jame. Ir tai yra mūsų stiprybė prieš 
tuos žvėris, kurie niekina visa, kas 
žmogiška. O mes dainuojame. Ir 
šiandien giedame šioje šventovėje 
garbei tų, kurie padėjo savo nekal-
tas galvas, paaukojo savo gyvybę tą 
naktį, ir tų, kurie šiandien Ukrainoje 
gina ne tik savo šventą žemę ir Tė-
vynę, bet ir visų mūsų laisvę ir ateitį.“

Toliau skambėjo Valstybinio 
choro „Vilnius“ iniciatyva su-
manytas, ilgai brandintas ir pirmą 
kartą trijų Baltijos šalių kompozito-
rių – Ülo Krigulo, Rihardo Dubros 
ir Donato Zakaro – sukurtas pen-
kių dalių kūrinys „Baltijos mišios“. 
Pasaulinę premjerą atliko dviejų 

„Grammy“ laureatas Estijos filhar-
monijos kamerinis choras (meno 
vadovas Tonju Kaljuste), Valstybi-
nis choras „Latvija“ (meno vado-
vas Maris Sirmaisas) – didžiausias 
choras Baltijos šalyse, minintis 80 
metų sukaktį, ir Valstybinis cho-
ras „Vilnius“ (meno vadovas Artū-
ras Dambrauskas). „Vilnius“ pasi-
žymi nacionalinės muzikos sklaida, 
lanksčia ir įvairia prieiga prie reper-
tuaro bei auditorijos, tarptautiniais 
projektais ir yra vienas svarbiausių 
šalies kolektyvų. Solo partijas atliko 
Erika Kviatkovskaja, Eglė Čičins-
kaitė-Samoilovienė, Laimonas Ben-
daravičius, Pavelas Hontsa, Paulius 
Klangauskas ir Marius Turlajus. 
Jungtiniam chorui dirigavo Artū-
ras Dambrauskas.

Statiškų, tęsiamų sąskambių, 
tonaliai klaidžiojančių solisto 
tonų prisotintos pirmosios dalys 
Requem aeternam ir Kyrie, para-
šytos esto Krigulo, šiuolaikinėmis 

Laisvės viltis neišblės niekada 
Koncertai Sausio 13-ajai atminti 

priemonėmis perteikė tekste glū-
dinčias skausmo, liūdesio emocijas 
ir mintis, anot kompozitoriaus, pa-
dedančias ištverti sunkumus. Lie-
tuvio Zakaro sukurta Credo – kur 
kas judresnio, įvairesnio ir plates-
nio garsinio arsenalo kompozicija, 
artima bažnytinės muzikos tradici-
jai. Credo labai gerai skambėjo dėl 
aiškios ir lanksčios muzikinės kal-
bos, turtingų ritmų ir tembrų, įsi-
smelkiančios faktūros. Latvio Du-
bros Sanctus et Benedictus ir Agnus 
Dei užėmė visos kompozicijos di-
džiąją dalį, skambėjo viena po kitos 
kaip kontrastingų paveikslų galerija. 
Tai plačios, lėtos, siekiančios per-
teikti sakralinius jausmus drobės, 
džiugūs, judrūs, kapotų ritmų epi-
zodai, paskui fuga, teigianti Dievo 
šlovę ir išlaisvinimą, ir daugybė ki-
tos įvairios, giliamintės muzikinės 
medžiagos, į kurią tiesiog buvo ma-
lonu panirti. 

Džiugu, kad šis koncertas dar 
sykį paliudijo senas ir gilias trijų 
Baltijos šalių chorinės muzikos 
tradicijas, glūdinčias istorinėje ir 
etninėje sklaidoje, peraugusioje 
į profesionalią kūrybą, ir tai, kad 
jos sėkmingai tęsiamos. Stilistiš-
kai skirtingais potėpiais nutapytos 
mišios skambėjo įspūdingai ir su 
kiekvienos šalies chorinei tradici-
jai būdingu koloritu, tačiau viską 
vienijo bendra idėja ir profesionali 
sakralinės muzikos rašymo patir-
tis. Neabejoju, kad šis kūrinys taps 
viena iškiliausių chorų repertuaro 
puošmenų. 

***
Sausio 14 d. Nacionalinėje filhar-

monijoje vykęs koncertas „Laisvės 
šviesa virš Baltijos“ teikė tarytum 
pasaulietinį žvilgsnį į skaudžias 
ir mums brangias temas, rengi-
nio koloritas buvo trapesnis, len-
gvesnis, bet ne mažiau įsimenantis. 

Štai pradžioje, pritemdžius šviesas, 
nuskambėjo Viktoro Cekalos aran-
žuota ukrainiečių liaudies daina, ją 
pagriežė šio vakaro solistė smuiki-
ninkė Dalia Kuznecovaitė, Nacio-
naliniam simfoniniam orkestrui 
dirigavo estas Erki Pehkas. Paskui 

emociškai perauganti į neramų 
Mosso, sujaudintą, šokinio pobū-
džio temą. Antroji kadencija – jau 
platesnė, dainingesnė, pereinanti į 
Cantabile agitato. Ta pati teminė ir 
tonacinė medžiaga įgyja dar verž-
lesnių ritmų, kuriuos nutraukia 

apsistojama neapibrėžtoje būsenoje, tarsi 
žaidžiama, – čia labai svarbus orkestro 
vaidmuo, solistės partija yra tik dalis 
bendro plano. Kapoti, „pasišiaušę“ epi-
zodai, pasikartojančios ritminės formu-
lės atskleidė karo nuojautas. Charak-
teringa koncerto kadencija. Opusas 
baigiamas kulminacija – potvynio 
įvaizdžiu, kuris išnyksta, lyg stebint 
jį iš paukščio skrydžio. 

Antroje koncerto dalyje įvyko Ar-
vydo Malcio kūrinio premjera – gir-
dėjome 25 minučių trukmės Simfo-
niją Nr. 5 „Vakarykštis pasaulis“. Tai 
buvo vakaro akcentas. Vieno talen-
tingiausių mūsų dienų kompozito-
rių kūriniai nuolat įtraukiami į vals-
tybei svarbių datų paminėjimą. Ir 
neatsitiktinai. Malcys – ne tik savo 
braižą subrandinęs itin produkty-
vus autorius, bet ir Nacionalinio 
simfoninio orkestro violončelinin-
kas, Rūtos Prusevičienės žodžiais, 

„reziduojantis kompozitorius“. Tai 
leidžia iš arti matyti orkestro darbą, 
ištobulinti orkestruotę, technines 
galimybes. Bet, manau, ne tik tai 
lemia jo kūrinių populiarumą ir 
įvertinimą. Malciui svarbus pasau-
linis, civilizacinis lygmuo, ir šioje 
simfonijoje atsispindi jo įvardinta 
pasaulio krizė, katastrofos nuojauta. 

„Baltijos mišios“. Jungtinis choras. Dirigentas Artūras Dambrauskas Ž. Ivan ausko n uotr.

smuikininkė atliko Pēterio Vasko 
koncertą smuikui ir orkestrui „To-
lima šviesa“. Beje, šis kūrinys, ins-
piruotas Gidono Kremerio, slepia 
dviejų muzikantų asmeninių išgy-
venimų turinį (vaikystės prisimini-
mus, knygas, bendrą mokslą ir pan.), 
bet nežvelkime pernelyg literatūriš-
kai, o pasvarstykime, ką kompozicija 
perteikia muzikine kalba. 

Niūraus kolorito opusas pra-
sidėjo lėta, rečitatyvine Andante 
įžanga. Pirmoji kadencija neryž-
tingai atskleidė būsimą dramą. 
Cantabile įvedama ilgesinga tam-
sių tonų melodija, laipsniškai ir 

skausmingi flažoletai ir lėtas epi-
zodas, kupinas tragiškos lyrikos. Jį 
vėl keičia nerami, dramatiška mi-
zanscena, vedanti į trečiąją kaden-
ciją – ir vėl su solistui keliamais 
techniniais uždaviniais. Labiausiai 
išplėtota kadencija perauga į ma-
kabrišką valsą, o šis – į Andante ir 
pasinėrimą į buvusią nuotaiką. Eks-
presyvų kūrinį smuikininkė griežė 
susikaupusi, valingai ir racionaliai.  

Kuznecovaitė atliko ir Ülo Kri-
gulo jai dedikuotą koncertą smui-
kui ir orkestrui „Debesų kūryba“. 
Tai taip pat garsinių efektų ir niu-
ansų nestokojanti muzika: ilgai 

Pirmoji simfonijos dalis – Mode-
rato tranquillo. Misterioso – tai in-
triguojanti grėsmių kupina įžanga 
su fortepijono, arfos partijomis, 
timpanų, lyg atūžiančios audros, 
šuorais. Čia atsiskleidžia fantastinė 
muzikinė scena, kurioje instrumen-
tai veikia kaip šokantys personažai. 
Šios muzikos raiškos priemonės 
padeda atskleisti pragaro, tamsių 
jėgų siautulį ir, pasak kompozito-
riaus, yra tartum pragaro mėsmalė 
ir katile besisukanti neapykanta, pa-
gieža... Bakchanališką sceną keičia 

N u k elta į  3  p s l .

Dalia Kuznecovaitė, Erki Pehkas ir Lietuvos  nacionalinis simfoninis orkestras D. Matv ejevo n uotr .
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paukščių ir aušros pragiedrulis – 
taip ir matai margaspalvius paukš-
čius, purpčiojančius nuo vienos 
šakos ant kitos. Aukšti registrai, 
styginių sul ponticello, fantastiniai 
arfos glissando užburia, trūksmingi 
štrichai kuria greitai besiplėtojančio 
veiksmo įspūdį ir prikausto dėmesį, 
pereina į kitus ritmus, vaizdingus 
pučiamųjų pasirodymus. Egzotiški 
paveikslai, efektingi vaizdiniai ga-
lėtų net implikuoti klimato kaitos 
realijas, nes primena džiunglių pa-
saulį. Bet tai išties žmogiškų jausmų 
ir patirčių džiunglės, viliojančios ir, 
matyt, pradingsiančios. Kompozi-
torius stilistiškai valdo būsenas, 
koloritą, potvynius ir atoslūgius, 
jo muzika alsuote alsuoja. Aukš-
tame registre griežiantys styginiai 
(sul ponticello, flažoletai), arfa, ma-
rimba, fortepijonas, trikampis, pa-
sak kompozitoriaus, – tai lyg tylus 
virpėjimas, kažkas labai tolima, vos 

girdima, tik nujaučiama, lyg kažkas 
nerealaus, tai rojus. 

Po dangiško (rojaus) epizodo vėl 
sugrįžtama į žemiškąją kovą, kurią 
simbolizuoja žemi orkestro balsai, 
pasažai. Pastarieji turi dvi linijas: 
medinių pučiamųjų ir styginių. 

Ant šios medžiagos dar klojamas 
ritminis perkusijos planas (4 tam-
tamai, timpanai, 4 bongai, gran 
cassa, lėkštės), du trimitai con sur-
dini, frulato. Šis epizodas išauga į 
kulminaciją, į bruscamente, kada 
visas orkestras grubiai, ritmizuotai 

groja šešioliktinėmis. Toliau fu-
rioso – kiekviena orkestro grupė 
skirtingai pradėdama groja virtu-
ozinius, aukštyn kylančius pasa-
žus ir dalį užbaigia klasterių chao-
sas, kuris, vis leisdamasisi registrais, 
diminuendo ir ritenuto, baigiasi 

žemiausiais orkestro balsais: tuba, 
bosiniu klarnetu, fagotais, violon-
čelėmis ir kontrabosais. Adagio 
sostenuto, Misterioso – tai suges-
tyvus minties apibendrinimas. Pa-
sigirdusi Ludwigo van Beethoveno 

„Mėnesienos“ sonatos pirmosios 
dalies tema, atliekama fortepijonu 
(Marija Grikevičiūtė), skamba kaip 
idealus praeities atspindys, kurį ima 
gožti chaoso (styginių) atvašynai. 
Tai labai iškalbingas fortepijono 
partijos ir orkestro tonacinis diso-
nansas, neatitikimas, išreiškiantis 
civilizacinio lūžio būklę. Simfonija 
sudėtinga, daug poliritmijos, poli-
tonalumo. Įtaigus kūrinys ir ele-
gantiškai perteikta jo idėja padarė 
puikų įspūdį. 

Visa koncerto programa labai 
sugestyviai atskleidė permainų, ne-
rimo, paslaptingų virsmų nuotai-
kas. Kadangi programoje buvo trys 
šiuolaikiniai dar negirdėti kūriniai, 
trys skirtingos stilistikos autoriai, 
jos visumą buvo nelengva suvaldyti. 
Bet dirigentas Erki Pehkas ir jį su-
pratęs orkestras visa tai profesiona-
liai suliejo į darnią visumą.

Atkelta iš  2  psl .

Darius Kučinskas

Šiais metais greta tiesioginės sta-
žuotės pagal Fulbrighto stipendiją 
Stanfordo (JAV) universitete buvo 
galimybė šventinį laikotarpį pra-
leisti Niujorke. Seniai norėjosi čia 
stabtelėti ir bent epizodiškai susi-
pažinti su šio megapolio, dar vadi-
namo Didžiuoju obuoliu (Big Ap-
ple), muzikiniu gyvenimu. Žinoma, 
suspėti į visus Niujorke šventiniu 
laikotarpiu vykstančius renginius 
neįmanoma. Kaip ir bet kuriuo kitu 
metu. Nes čia kasdien – kelios de-
šimtys įvairiausių koncertų, spek-
taklių, parodų, susitikimų... Teko 
rinktis. Pasirinkau „nugriebti 
grietinėlę“ – aplankyti tik pačias 
žymiausias sales ir pasiklausyti tik 
geriausiųjų. Taigi, per Kalėdų ir 
Naujųjų metų šventes aplankiau: 

„Carnegie Hall“ kur išklausiau Ge-
orgo Friedricho Händelio oratoriją 

„Mesijas“ (gruodžio 21 d.), Metro-
politeno operą su Giuseppe’s Verdi 

„Aida“ (gruodžio 27 d.), „Broadway 
theatre“ klausiausi Andrew Lloydo 
Weberio „Operos fantomo“ (sausio 
3 d.), Metropoliteno operoje – Verdi 

„Traviatos“ (sausio 5 d.), Linkolno 
centre – koncerto su Niujorko fil-
harmonijos orkestru ir pianiste 
Yuja Wang (sausio 6 d.). 

Be koncertų, taip pat teko apsi-
lankyti Metropoliteno, Bruklino, 
Niujorko miesto muziejuose ir net 
dalyvauti paskaitoje-pristatyme 
Niujorko lietuvių bendruomenei 
(Lietuvių susivienijimo Amerikoje 
patalpose), kur pasakojau apie tai, 
ką dabar tyrinėju – lietuviškus ri-
tinėlius pianolai. 

Kalėdinis sezonas Niujorke
Įspūdžiai aplankius garsiausias koncertų ir operos sales

Bendras aplankytų koncertų ir 
salių įspūdis, be abejonės, puikus. 
Tikriausiai neverta net diskutuoti 
apie muzikantų profesionalumą, 
atlikimo kultūrą ir meninį lygį. 
Viskas nepriekaištinga ir pačios 
aukščiausios kokybės. Tad savaitė 
Niujorke tapo išties puikiais „kva-
lifikacijos kėlimo“ kursais. 

Pirmiausia nustebino suvokimas, 
kad visi šie pasaulinio žinomumo 
kolektyvai susitelkę visiškai nedi-
deliame, mažiau nei vieno kvadra-
tinio kilometro plote. Pridėjus dar 
garsiąją Juilliardo mokyklą, šiame 
mažyčiame Niujorko lopinėlyje su-
sikoncentruoja vos ne pasaulinis 
centras, savotiška muzikantų Meka.

Kitas nuostabą sukėlęs dalykas 
buvo tai, kad, pasirodo, visi šie ko-
lektyvai ir institucijos gauna tik 
dalinę (apie 50 proc.) valstybės 
paramą. Kita dalis finansų suren-
kama iš įvairių rėmėjų. O rėmėjai 
savo dosnumu tiesiog pribloškia, 
nes gali sau leisti per metus pa-
aukoti ne vieną ir net ne keliasde-
šimt milijonų dolerių. Pavyzdžiui, 
stambiausias privatus „Carnegie 
Hall“ rėmėjas – „The Weill Family 
Foundation“ – 2023 m. koncerti-
niam sezonui skyrė net šimtą mili-
jonų! Nežinau, ar galime tokius da-
lykus lyginti su mūsų šalies situacija. 
Atrodytų, tai apskritai nelygintina. 
Nors esminiai veiklos principai yra 
tie patys.

Labai malonu prieš renginį gauti 
išsamų bukletą, kuriame ne tik kon-
certo programa, bet, pirmiausia, 
išvardinti rėmėjai ir visi atlikėjai 
(orkestro muzikantai ir choristai). 
Taip pat išspausdintos svarbiausių 
atlikėjų biografijos, aprašyta salės 

istorija, jos įranga, fiziniai duome-
nys ir akustinės savybės. Ir dar pa-
teiktas viso koncertinio sezono ka-
lendorius. Taip esi nepastebimai ir 
labai mandagiai įtraukiamas ne tik 
į vakaro, bet ir į viso sezono, visos 
kultūrinės erdvės kontekstą.  

Kas yra kitaip nei Lietuvoje ar 
Europoje? Tai stipresnis, sakyčiau, 
atsipalaidavimo pojūtis. Orkestro 
muzikantai į sceną renkasi po vieną, 
kada kiekvienam patogiau. Kartais 
atsineša ir greta pasistato buteliuką 
vandens ar termosą arbatos. Muzi-
kantai neskuba sėstis į savo vietą, 
pasikalba su salėje pastebėtais drau-
gais, pažįstamais, apsikeičia naujie-
nomis su greta sėdinčiais kolegomis. 
Prieš pat koncertą į sceną išeina 
pirmasis smuikas. Jam parodomas 
ypatingas dėmesys, nes jis turi sude-
rinti orkestrą. Dėl to publika jį pa-
sitinka plojimais, kaip ir dirigentą. 

Keistokai atrodė ir tai, kad į salę 
žmonės renkasi su paltais. Galbūt 
todėl, kad rūbinėje prašoma papil-
domo mokesčio. Nors sėdėti salėje 
ant kelių pasidėjus paltą nėra nei 
patogu, nei estetiška, taupūs ame-
rikiečiai gaili kelių papildomų dole-
rių rūbinei, nesvarbu, kad už bilietą 
mokėjo šimtą ar daugiau...

Palyginti su mūsiške, amerikie-
čių publika kur kas emocingesnė, 
mėgstanti atvirai reikšti savo emo-
cijas. Ji visuomet audringai pa-
sveikins efektingą solisto numerį 
ar sukels ovacijas po jaudinančios 
subtilių jausmų kupinos lyrinės sce-
nos. Ir visuomet paprašys „biss“! 
Tad visi čia pasirodantys atlikėjai iš 
anksto turi parengę po vieną ar net 
kelis papildomus kūrinius, nes žino, 
kad taip lengvai publika jų neišleis. 

Tikėjausi išgirsti Yujos Wang bisą. 
Bet rytiniame koncerte ji jų negrojo 
(tą dieną ji skambino ryte ir vakare). 
Užtat vakariniame koncerte, kaip 
sakė kolegos, pianistė atliko net 
tris bisus. 

Visų klausytų koncertų atlikė-
jai yra patys žymiausi, bet ir tarp 
jų galima išskirti „nerealius“. Susi-
darė įspūdis, kad visi tobulai gro-
jantys ar dainuojantys muzikantai 
susitelkę Metropoliteno operoje – 
solistai, choras, orkestras. Gal tai 
lemia atlyginimai (apie įspūdingus 
Metropoliteno muzikantų atlygini-
mus sklinda legendos)? Gal kolek-
tyvo ar salės prestižas? Gal konku-
rencija? Kad ir kaip būtų, jie visi yra 
tiesiog dieviški. Tad tokiame kon-
tekste gan keistokai pasirodė „Car-
negie Hall“ orkestro trimitininkai, 
keliose „Mesijo“ vietose bandę būti 

„nepriklausomi“ ir nuo dirigento, ir 
nuo solistų... Ką gi, net ir geriau-
siems pasitaiko ne pačių sėkmin-
giausių koncertų. 

Apie ką dar privertė susimąs-
tyti šie kalėdiniai Niujorko kon-
certai? Apie Lietuvą... Apie mūsų 
kultūrą, apie jai skiriamą dėmesį 

ir finansavimą, apie pačių meni-
ninkų profesinį meistriškumą ir 
atsakomybę publikai. Ir kažkaip 
šventinė nuotaika išsisklaidė, liko 
tik viltis ir geresnių laikų ilgesys. Su 
šia viltimi dar bandžiau pasitikrinti, 
ar tame pasaulio muzikos olimpe 
galima atrasti bent kokį lietuvišką 
elementą – kompozitorių, atlikėją, 
dirigentą. Akylai peržiūrėjęs visus 
bukletus, deja, nieko neradau. Ar 
tai reiškia, kad mes neturime atli-
kėjų, pajėgių pasirodyti pačiose ge-
riausiose koncertų salėse? Istoriškai 
žvelgiant, buvo ne vienas ir ne du 
pasaulio olimpe blykstelėję muzikai 
(daugiausia išeivijos atstovai). Iš da-
bartinės kartos taip pat turime ne 
tik Lietuvoje žinomų atlikėjų, kom-
pozitorių. Bet didžioji dalis mūsų 
muzikų, kurie vietinėse draugų 
recenzijose kartais įvardijami vos 
ne genijais, savo žinomumą bando 
formuoti neretai namų muzikavimą 
primenančiais koncertais ir vadina-
mosiomis barterinių mainų gastro-
lėmis ne pačiose žymiausiose užsie-
nio salėse. Taigi, lieka tik geresnių 
laikų ilgesys ir viltis. Ir kalėdinių 
koncertų įspūdžiai iš Niujorko.

Erki Pehkas, Arvydas Malcys ir Lietuvos  nacionalinis simfoninis orkestras D. Matv ejevo n uotr .

Yujos Wang koncertas Lincolno centre (David Geffen Hall) D. K uč in sko n uotr .
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Valerijus Panasiukas

Jau ne vieną dešimtmetį filolo-
gai pasakoja tokį anekdotą. Neva 
Amerikoje į Vladimirą Nabokovą 
kreipėsi jo studentai, prašydami 
vesti seminarą, skirtą romanui... 

„Anna Karamazoff “. Šio iš tiesų 
neegzistuojančio kūrinio pavadi-
nimas tapo XX a. kinematografo 
šedevro – Rustamo Chamdamovo 
filmo (1991 m.) – pavadinimu. Ir 
dar – savotišku užsieniečiams bū-
dingų stereotipinių rusų romano 
suvokimų (pagal juos, kūrinio auto-
rius yra „Tolstojevskis“) įkūnijimu. 

Šį kultūrinį nesusipratimą, šį 
kazusą, kaip ir gana tvirtą viduti-
niam statistiniam europiečiui bū-
dingą „paslaptingos rusų sielos“ su-
vokimą, prisimename kalbėdami 
apie Mariaus Ivaškevičiaus „Ru-
sišką romaną“.

Kitas filologinis anekdotas. Neva 
Aleksandrui Blokui buvo papasa-
kota apie vieną jauną poetą, kuris 
skundėsi, kad Blokas jam trukdo ra-
šyti. Į tai Blokas tariamai atsakęs: 

„Aš jį suprantu. Man trukdo Levas 
Tolstojus.“ 

Tikriausiai „Ivaškevičius“ yra 
vienas skambiausių šiuolaikinio 
lietuviško meno vardų ir vienas iš 
tų jo personažų, kurių talento mas-
tas ir visuomeninis temperamen-
tas „trukdo gyventi“ (arba „gyventi 
ramiai“). Reikia deramai įvertinti 
jo beribę drąsą, pademonstruotą 
rizikinguose intelektiniuose me-
niniuose žaidimuose. Marius Ivaš-
kevičius narsiai kursto laužus ant is-
torijos bėgių, rizikuodamas sukelti 
žmonių pasipiktinimo gaisrą arba 
žūti po negailestingo krovininio trau-
kinio – akademinio mokslo – ratais. 

Paėmęs už rankos, jis iš gūdžios 
praeities tamsos į nūdienos šviesą 
išveda ir sutemų personažus (pvz., 
Kazį Pakštą ir Andrių Tovianskį), ir 
neliečiamus švyturius (Immanuelį 
Kantą ir Adomą Mickevičių). Jie, iki 
tol nebylūs ir statuliškai nejudrūs, 
įgyja kalbą ir judesį, dėsto savo 
mintis ir atlieka poelgius. Savaime 
suprantama, šiuo atveju autoriui 
yra būtinas mūsų protėvio Adomo 
azartas ir ryžtas duoti vardus vis-
kam aplinkui. Labai lengva sutemų 
personažams priskirti tai, kas tavo 
paties sugalvota, tačiau priversti 

„švyturius“ skelbti tiesas – išties be 
galo sudėtinga. 

Žinoma, galima pasitelkti sovie-
tinių dramaturgų patirtį. Perne-
lyg negudraudami, jie į savo per-
sonažų – vadų – lūpas įdėdavo jų 
istorinių prototipų (Lenino ir Sta-
lino) išspausdintų kalbų fragmen-
tus. Beje, Ivaškevičiaus „Mistre“ 
Adomas Mickevičius, apimtas pra-
našo ekstazės, deklamuoja savo 
paties parašytas „Vėlines“. Bet net 
ir šį kaktomušišką citavimo atvejį 
paaiškina personažo elgesio logika – 
iš anksto autoriaus nulemta logika. 

Ivaškevičius begėdiškai siūlo jo pa-
ties sukurtą realaus herojaus istori-
jos transkripciją. Ir šis simuliatorius, 
šis surogatas pasirodo esąs meni-
niu požiūriu įtikinamas ir tikro-
viškas, sukelia skaitytojo ir žiūrovo 
pasitikėjimą.

Išties, autorius savo mastu pri-
lygsta jo iškiliems herojams tiek 
suvokdamas pasaulį ir žmones, 
tiek gebėdamas sukurti meniškai 
reikšmingą tekstą. Ivaškevičius, 
kaip dramaturgas, sumaniai pasa-
koja istorijas – tikras ir pramanytas. 
Jo sukurti dialogai – tai virtuoziš-
kumu užburiančios fechtavimo dvi-
kovos, o platūs monologai prilygsta 

„dieviškiesiems ištęstumams“, kurie 
būdingi Wagnerio operoms. 

Ir „Rusiškas romanas“ (2018 m. 
versija) nėra išimtis. Tiesa, šiuo 
atveju akivaizdžiai matome kiek 
kitokius uždavinius ir naujas tech-
nologines priemones. Rizikuoju 
darydamas prielaidą, kad būtent ši 
pjesė – tai savotiška anekdote mi-
nimo romano „Anna Karamazoff “ 
versija, tiksliau – žaidimas stereo-
tipais, kaktomušiškas, ne silpnų 
nervų žmonėms skirtas žaidimas 

smulkiais karoliukais, kurį taip 
mėgo Hermannas Hesse.

Natūraliai kyla klausimas: ko-
kiais būtent stereotipais autorius 
sumanė pavojingai žaisti ant isto-
rijos bėgių? Jų daugybė, tačiau šis 
daugybiškumas ne tik apsunkina 
žaidėjo gyvenimą, bet ir užtikrina 
(kaip liudija rezultatas) laimėjimą. 

Pirmasis stereotipas – tai plačiai 
paplitęs „rusų romano“ ir jo na-
cionalinės specifikos suvokimas. 
Antrasis – kiekvienas išgalvotas 
personažas būtinai privalo turėti 
realų prototipą. Trečiasis susijęs su 
tuo, kad kultūroje radosi ir funk-
cionuoja genijaus mitas. Ketvirta-
sis tiesiogiai susijęs su pirmuoju. 

„Rusų romano“ suvokimas provo-
kuoja profaniško savo esme darinio, 
jau minėto „Tolstojevskio“, atsira-
dimą. Todėl Ivaškevičius su užside-
gimu neria į vadinamąją dostojevš-
činą ir sukelia „nervingą isteriškumą 
troboje“, tiksliau, gimtajame lizde – 
Jasnaja Polianoje esančiame name 
ir jo apylinkėse. Pavyzdžiui, Sofjos 
replikose girdime Dostojevskio he-
rojams būdingas intonacijas ir spė-
jame esant Dostojevskiui būdingą 

sintaksinių konstrukcijų specifiką. 
Tiesa, kad būtų geriau suvokiamas 
terminas dostojevščina, derėtų pa-
aiškinti, jog jis vartojamas kalbant 
apie dvasinį herojaus lūžį ir ne-
stabilumą, aštrius ir prieštaringus 
dvasinius išgyvenimus, jo sudė-
tingą psichologinį blaškymąsi, ga-
limus psichikos sutrikimus ir ribinį 
veiksmų padrikumą, o prie būdingų 
tokių herojų charakterio ir elgsenos 
bruožų priskirtini pasmerktumas, 
nuolankumas, įpročiu tapę vidinis 
konfliktas ir kančia. 

Beje, viename iš savo interviu 
(jeigu, aišku, interviu galima tikėti) 
Ivaškevičius prisipažįsta, kad jau-
nystėje buvo susižavėjęs šio rašytojo 
kūryba. Ar ne iš ten – iš jaunystės, iš 
skaitytojo patirties – kilo „Rusiško 
romano“ personažai, jų kalbos, po-
elgiai ir ta karikatūriška velniava, 
įkūnijama Vladimiro Čertkovo, 
kurio pavardė susijusi su rusišku 
žodžiu „velnias“. 

Tada Ivaškevičių ir imta pavir-
šutiniškai suvokti kaip „šiuolai-
kinį Fiodorą Dostojevskį“, kuris 

„jam būdinga šiuolaikine maniera 
kartais su groteskine potekste rašo 
apie istorines asmenybes, priskir-
damas joms šiuolaikines mintis ir 
godas“ (Olga Nikiforova).  

„Rusiškame romane“ aptinkame 
nuostabų naratyvinį paradoksą. Pa-
grindinis stereotipas, tai yra pats 
Levas Tolstojus kaip istorijos he-
rojus, eliminuojamas iš veikiančių 
asmenų sistemos ir automatiškai 
virsta tam tikra nematoma įcen-
trine jėga. Tai nėra nauja XX a. dra-
maturgijoje. Vertėtų prisiminti kad 
ir Michailo Bulgakovo „Paskutines 
dienas“, kur „viskas apie Puškiną“. 
Bet tuo pat metu pačios „rusų po-
ezijos saulės“ saulėlydis vyksta už 
sceninio veiksmo ribų. 

Pagrindinio herojaus nebuvimas 
Ivaškevičiaus pjesėje – tai žaidimas 
su Levo Tolstojaus mitu, kuris akty-
viai funkcionuoja kultūroje jau an-
trą šimtmetį. Mitas – tai tam tikras 
idealus darinys, mitas – tai vardas, 
eliminuojantis kūną su visomis jo 
fiziologinėmis apraiškomis ir gali-
mais sceniniais pakaitalais. Ir šiuo 
atveju profaniškas mitas rimuojasi 
su plačiai paplitusiu stereotipiniu 
įsivaizdavimu, kad genijus yra 

amžina saulė, spindinti arktiniame 
vienatvės ir nesupratimo (pirmiau-
sia kalbant apie artimiausius gimi-
naičius) šaltyje.

Tuomet banaliame trikampyje – 
gyvenimiškame ir literatūriniame – 
pakeičiamas vienas elementas. Tre-
čiuoju Levo ir Sofjos sąjungos 
elementu tampa visas pasaulis. Bū-
tent su juo stoja dvikovon ištikima 
ir mylinti žmona, paversdama di-
dingą dievų kovą mūšiu už teisėtą 
sutuoktinį. Ir tuomet „Rusiškame 
romane“ galutinai imtų triumfuoti 
jaunuoliška dostojevščina ir siejama 
su šeimoje bei buityje kylančiomis 
problemomis bytovucha, jeigu ne... 

...jeigu ne viską gelbstintis Ivaške-
vičiaus žaidimas su kitais iš eilės ei-
nančiais stereotipais. Visiems gerai 
žinoma, kad menas siejamas su gy-
venimu kaip vynas su vynuogėmis. 
Bet geriantiems visuomet norisi 
sužinoti derliaus metus. Iš čia kyla 
tvarus įsivaizdavimas, kad kiekvie-
nas išgalvotas personažas turi savo 
realų prototipą. Pavyzdžiui, egzis-
tuoja net kelios versijos, kas tapo 
Anos Kareninos prototipu. Ir visi 
įsitikinę, jog Levas Tolstojus, pa-
našiai kaip Gustave’as Flaubert’as, 
galėtų sušukti: „Levinas – tai aš!“

„Rusiškame romane“ žaidimas 
būtent šituo stereotipu lemia, kad 
fantastiškai sukeičiamos vietomis 
dvi realybės – meninė ir nemeninė, 
tai yra išgalvota ir reali. Veikėjams, 
atėjusiems iš Tolstojaus romano ir 
Tolstojaus šeimos, sceninėje erdvėje 
tampa priimtinos autoriaus žaidimo 
taisyklės. Jie paklūsta jo valiai ir yra 
susidomėję savo pradinių vaidmenų 
ir funkcijų nepastovumu. Dėl šių 
blykčiojančių realybių Ivaškevičiaus 
tekste atsiranda tam tikra prasmių 
anfilada, per kurią juda „apžavėtas 
klajūnas“ – skaitytojas ir žiūrovas.

Atrodytų, keista kalbėti apie išgal-
votus personažus, kurie ir šiaip pa-
klūsta autoriaus valiai. Tačiau kartais 
herojai savivaliauja, pažeisdami pir-
mykštį sumanymą. Pavyzdžiui, taip 
pasielgė Puškino Tatjana...

Nepaisydamas reguliarios rea-
lybių kaitos, „Rusiškame romane“ 
Ivaškevičius tiksliai pavaizduoja 
personažų elgsenos trajektoriją. Jų 

Pavojingi žaidimai ant istorijos bėgių 
Mariaus Ivaškevičiaus ir Oskaro Koršunovo „Rusiškas romanas“

N u k elta į  5  p s l .

Scena iš spektaklio „Rusiškas romanas“ L. Va nse vi či e nė s  nuot r.

Nelė Savičenko, Juliana Volodko ir Inga Jankauskaitė spektaklyje 
„Rusiškas romanas“ D. Mat ve je vo  nu ot r.

Valentinas Novopolskis ir Nelė Savičenko spektaklyje „Rusiškas romanas“
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sceninės egzistencijos parabolė yra 
nulemta, kaip nulemtas geležinke-
liu riedančio sąstato maršrutas. 

Ir štai vėl bėgiai. Savo pjesėje Ivaške-
vičius visiems ir kiekvienam atskleidė 
tai, kas akivaizdu. Jis aptiko lemtingą 
Levo Tolstojaus ir Anos Kareninos – 
autoriaus ir jo personažo – likimų pri-
klausomybę nuo geležinkelio.

Ir vėl stereotipas. Iš viso tankiai 
apgyvento ir daugybės įvykių pri-
sodrinto romano stereotipiškai iš-
skiriama ir sąmonėje fiksuojama tik 
viena linija: Ana – meilė – trauki-
nys. Todėl kaskart, kai režisierius 
arba choreografas imasi insceni-
zuoti romaną, smalsuoliams kyla 
tas pats klausimas: ar garvežys bus?

Ivaškevičiaus kūrinyje Levo Tols-
tojaus ir Anos Kareninos likimus 
sujungia geležinkelis, įprasminantis 
loginį žemiškosios būties finalą. Beje, 
garsiam Ukrainos scenografui Daniilui 
Lideriui geležinkelis – pagrindinė 

metafora, viso Tolstojaus romano 
leitmotyvas. Juk būtent vizualus ge-
ležinkelio įvaizdis tapo prasminiu jo 
sukurto maketo karkasu. Tiesa, Lide-
ris kažkodėl manė, kad Ana ne šoko 
po traukiniu, o tiesiog nesėkmingai 
mėgino sustabdyti traukinį, kuriuo 
važiavo Vronskis.  

Tuo metu Sofjai iš Ivaškevičiaus 
pjesės traukinys – tai mirtis, kurią 
laisva valia pasirinko jos vyras. Ji ir 
pati (ar iš rimtųjų, ar nelabai) mė-
gino pulti po vieno iš riedančių pro 
šalį traukinių ratais.

Anot Bertolto Brechto, istorikas iš-
laiko distanciją, vertindamas praei-
ties įvykius ir žmonių pozicijas. Ivaš-
kevičiui istorinio atstumo idėja tampa 
iš esmės reikšminė ir yra sėkmingai 
įgyvendinama laikantis ironiško 
(tiesa, skirtingo intensyvumo) po-
žiūrio į savo personažus. „Rusiškame 
romane“ sukuriamas autoriaus rim-
tumo įspūdis, jeigu, žinoma, skaity-
tojas arba žiūrovas pats nėra įtraukia-
mas į jo pasiūlytą intelektinį žaidimą 

su stereotipais. Į tokią pat padėtį pa-
tenka ir režisierius, kuris imasi įkū-
nyti pjesę scenoje.

„Rusiškas romanas“ 2018 m. pa-
statytas Vilniaus senajame teatre  
(tada jis vadinosi Lietuvos rusų 
dramos teatru). Režisierius Oska-
ras Koršunovas sutiko su autoriaus 
pasiūlytomis sąlygomis, bet laikėsi 
jų su nuoseklaus postdraminio teatro 
estetikos adepto „žvėrišku rim-
tumu“. Žaidimas stereotipais virto 
stereotipinių sprendimų rinkiniu – 
privalomas režisieriaus priemonių, 
jau ne vieną dešimtmetį klajojančių 
po Europos teatrų scenas, „džentel-
meno rinkinys“.

Atsisakymas istoriškai ženklinti 
veiksmą, viena įkyri sceninė ju-
dančio traukinio metafora, pri-
valomas multimedijos priemonių 
panaudojimas, informacijos dublia-
vimas, galintis sukelti jos prasminį 
nuskurdinimą, išplėtotas choreo-
grafinis divertismentas, meniniu 
požiūriu nepateisinamas aktorių 

„ėjimas į liaudį“, tai yra į žiūrovų 
salę, bergždžiai mėginant sukelti 
visuotinį masių entuziazmą, into-
nacinis transliuojamo autoriaus 
teksto monotoniškumas – viskas, 
viskas, viskas kaip pas visus. 

„Rusiškas romanas“ – tai pjesė 
apie praeitį, kuri tapo istorija, ir 
apie žmones, kurie tapo „istori-
niai“. Bet, kaip visi didelio masto 
tekstai (kai kalbama apie jų pagrin-
dinę mintį ir įkūnijimą), ji laikytina 
projekcija į praeitį ir į ateitį. 

Ateinantis į spektaklį žiūrovas – 
tai ne bejausmis profesionalas, net 
jei išties yra profesionalas ar manosi 
toks esąs. Jis „atsitempia“ į teatrą 
savo gyvenimą su visomis proble-
momis ir tą minutę jį apėmusiais 
jausmais, kurie jam trukdo būti 

„bejausmiu žaidėju, žaidžiančiu 
smulkiais karoliukais“.

Aš patekau į tuomet dar Lietuvos 
rusų dramos teatro spektaklį antrąją 
savo buvimo Vilniuje dieną. Ir tokia 
netolima karo patirtis tapo savotišku 

Gintarė Žaltauskaitė

Jaunas cirko artistas Kasparas Buja-
nauskas vaikystę praleido cirko pa-
lapinėje ir išbandęs įvairius triukus 
pasirinko žongliravimą. Šis žanras 
patraukė dėl jam reikalingo užsis-
pyrimo ir stiprios valios: negali il-
sėtis nė dienos, privalai treniruotis, 
kad išlaikytum įgūdžius, o nukri-
tusio kamuoliuko klaida kur kas 
akivaizdesnė nei padaryta kolegų. 

Vaikystėje Bujanauską įkvėpė 
žonglierius Anatolijus Fiodorovas 
iš Sankt Peterburgo, jo dovanotas 
išskirtinių matmenų kaladėles jis 
naudoja iki šiol. „Ši dovana man 
buvo tarsi paskatinimas, kad ir 
aš galiu tapti tikru žonglieriumi. 
Iki tol konstruodavau kaladėles iš 

„Lego“ detalių, suklijuotų lentučių 
bei įvairių kitų priemonių, kokių 
tik rasdavau. Buvau septynerių ar 
devynerių metų, kai su šiomis do-
vanotomis kaladėlėmis pirmąsyk 
pasirodžiau kaip solo žonglierius. 
Be abejo, nuo to laiko mano suvo-
kimas ir stilius labai pasikeitė. Seku 
europietišką žongliravimą, ši kryp-
tis patraukė dėl dinamikos, čia nėra 
užfiksuotų detalių. Žaviuosi Wesu 
Pedenu (Wesley Jefferson Peden) ir 
Jay Gilliganu, atvira jų mąstysena. 
Jie kuria pasirodymus šiuolaikinio 
žongliravimo scenai ir savo darbais 
atveria akis kitiems. Labai smagu 
juos stebėti. Manau, žongliravi-
mas – atviriausia ir interpretuoti 
leidžianti forma. Ji suteikia labai 
daug galimybių – ne nuolat kartoti 
kitus, bet kurti naujus dalykus, pa-
vyzdžiui, išrasti niekada nenaudo-
tus elementus“, – mintimis dalijasi 
cirko artistas. 

Bujanauskas pasakoja, kad 
yra keletas pagrindinių būdų 
žongliruoti, o jų pavadinimai 
kilę nuo vietovės. Europietiškas 

žongliravimas – dinamiškas, ar-
tistas juda ir šoka kartu su žongli-
ruojamais objektais. Rusiškas žon-
gliravimas reikalauja susikaupimo, 
žonglierius didžiąją pasirodymo 
dalį stovi vietoje, dirba jo rankos, 
krūtinė. Amerikietiškas žonglira-
vimo būdas taip pat gana statiškas, 
tačiau paplitęs kaip sportas, vyksta 
čempionatai, ši šaka net preten-
duoja į olimpines žaidynes. O mek-
sikietiškas žongliravimas išsiskiria 
ekspresyvumu ir greičiu, žonglie-
rius laksto po visą areną. „Mane 
kaip žonglierių labai žavi tai, kaip 
skiriasi požiūris į žongliravimą įvai-
riuose žemynuose. Kada nors taip 
pat norėčiau dalyvauti čempionate. 
Ten skaičiuojama labai matematiš-
kai – siekiama nustebinti ne pieši-
niu, bet triuko sudėtingumu ir kie-
kybe“, – sako artistas.

Augdamas jis matė įvairių cirko 
meistrų ir jų triukų, tačiau pripa-
žįsta, kad labiausiai tobulėti šioje 
srityje jam padėjo tėvai: „Nepamir-
šiu, kaip tėtis sykį išmetė mano mai-
šelį su žongliravimo reikmenimis. 
Tai nutiko po to, kai porai savaičių 
buvau apleidęs treniravimąsi. Ga-
liausiai reikmenis atgavau, tačiau 
tai buvo stiprus paskatinimas, kad 
reikia nuosekliai dirbti ir tobulėti.“ 

Pasak Bujanausko, jei žonglierius 
nesitreniruoja dvi savaites, atrodo, 
tarsi reikėtų mokytis iš naujo, daug 
visko atsiminti. O stebint kitų tradi-
cinio cirko atlikėjų kasdienybę kil-
davo įvairių emocijų. „Mano tėtis 
buvo fakyras, atlikdavo triukus su 
ugnimi ir vaikščiodavo ant stiklų. 
Žiūrėdavau į jį ir spėliodavau, kodėl 
jis visai nerepetuoja. Tik vėliau su-
pratau, kad jam nereikia eilinį kartą 
savęs deginti, žaloti, kai triukus ga-
lės atlikti per pasirodymą. O man 
visąlaik sakydavo: „Eik repetuoti!“ 
Iš vienos pusės, tai skaudindavo, bet 
galiausiai supratau, kokie skirtingi 

yra cirko žanrai, reikalaujantys in-
dividualaus dėmesio ir pasirengimo. 
Jei akrobatas gerai neištemps kojos, 
susirinkę žiūrovai galbūt to nepa-
stebės, o štai ant žemės nukritęs ka-
muoliukas atkreips visų dėmesį“, – 
lygina artistas.

Tradicinio cirko šeimoje už-
augusiam Bujanauskui ryškiausi 
vaikystės prisiminimai – vasaros, 
praleistos namelyje ant ratų, pa-
žintys ir susitikimai su vis naujais 
vaikais, atvykus su cirko trupe gas-
troliuoti į įvairius miestus. „Prieš 
išvažiuodami namuose kaskart visi 
minutėlei atsisėsdavome ant sofos 
ir patylėdavome, tarsi vienas ki-
tam linkėdami geros, sėkmingos 
kelionės, – prisimena artistas, – o 
tada judėdavome. Tokios išvykos 
būdavo kiekvienais metais. Kai at-
vykdavome į cirko miestelį, pirmo-
siomis dienomis smagiai dairyda-
vausi žiūrinėdamas, kiek šįkart bus 

jaunimo. Cirke turėjome tradiciją 
drauge su visais vaikais rengti ne-
didelius pasirodymus, per kuriuos 
sezono metu demonstruodavome iš 
suaugusiųjų išmoktus elementus ir 
triukus. Artistai paskolindavo savo 
įrangą, o mes visus sukviesdavome 
ir rodydavome savo programą.“ 

Užaugęs cirko užkulisiuose, jis 
nepatyrė jų magijos ir paslapties, ta-
čiau su malonumu stebėdavo, kaip 
atlikėjai po pasirodymo atgyja, re-
petuoja prieš pasirodymą ar net po 
jo, šviesoms jau užgesus.

Šiuo metu Bujanauskas pasi-
rodo drauge su įkurta trupe „Būda“ 
(būda.collective), aktyviai dalyvauja 
įvairiose kūrybinėse dirbtuvėse, 
seminaruose. Artistas mano, kad 
kolegos jį laiko unikaliu tiltu tarp 
tradicinio ir šiuolaikinio cirko, bei 
tikisi, kad tokia ir yra jo misija. 

„Kartą per diskusiją su režisieriumi 
Gildu Aleksa palietėme šiuolaikinio 

Tiltas tarp tradicinio ir šiuolaikinio cirko
Pokalbis su žonglieriumi Kasparu Bujanausku

ir tradicinio cirko atskirtį. Nors už-
augau apsuptas tradicinio cirko ir 
pasirinkau žonglieriaus kelią, noriu 
pažinti ir šiuolaikinį cirką bei juos 
sujungti – draugauti, keistis idėjo-
mis, kad cirkas būtų tiesiog cirkas. 
Nors šiuolaikinis ir tradicinis cir-
kas – du skirtingi dalykai, jie kyla 
vienas iš kito. Jei šios dvi platfor-
mos draugautų ir keistųsi artistais, 
mintimis, idėjomis, repeticijų salė-
mis ir galimybėmis bei pasiūlymais, 
galėtų gimti daug gražių dalykų“, – 
neabejoja artistas. 

Mokydamas žongliravimo meno 
šįmet prasidedančioje šiuolaikinio 
cirko neformaliojo švietimo pro-
gramoje Visagine Bujanauskas žada 
čia išugdyti bent du būsimus žon-
glierius. Ateityje jis taip pat pla-
nuoja šiuolaikinio cirko studijas 
užsienyje ir tikisi, kad būtent šiuo-
laikinio cirko srityje jo laukia dau-
gybė gastrolių.

Kasparas Bujanauskas pasirodyme „7 minutės“ D. P utin o n uotr .

filtru suvokiant viską, kas vyko sce-
noje. Pjesės autoriaus žaismas su 
kultūriniais stereotipais tuomet, tą-
dien tame spektaklyje, pasirodė esąs 
rafinuotas estetizmas, tačiau, be jo-
kios abejonės, aktualus estetizmas.

Pirma, aktualus dėl savo išga-
ningo psichoterapinio efekto. An-
tra, jis netikėtai atskleidė nestereo-
tipinius algoritmus suvokiant rusų 
kultūrą, kurios tvirtumą išbando 
nūdienos tragiški įvykiai, tą kultūrą, 
kuri tikriausiai ir lėmė tą tragediją. 
Išlaisvėjimas nuo vienų stereotipų 
negarantuoja, kad neatsiras naujų. 
Tačiau visuomet išlieka viltis, kad 
praeitis ir dabartis bus adekvačiai 
suvoktos. Todėl tokia simboliška at-
rodo Ivaškevičiaus pjesės pabaiga, 
kai vietoj tradicinės uždangos au-
torius netikėtai pasiūlo šviesą.

Tekstą vertė Irena Miškinienė 

Publikaciją finansuoja 
Lietuvos kultūros taryba

Atkelta iš  4  psl .
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Jį pabrėžia ir arklio figūra. Gyvūno 
dalys susimaišo su žmogaus kūno 
fragmentais. 

Tie laiko pažeisti moteriški, vy-
riški, vienakojai, vienarankiai ma-
nekenai yra Editos šokio partneriai. 
Choreografės ir pagrindinės šokė-
jos Sigitos Mikalauskaitės sukurti 
šokiai išreiškia traumuojančius įvy-
kius patyrusio žmogaus emocijų 
pasaulį. Jie sukelia įvairų spektrą 
pojūčių: nuo keistumo, baugumo, 
erotiškumo, žiaurumo iki pragiedrė-
jimo ir išsilaisvinimo. Kompozi-
torės Ritos Mačiliūnaitės muzika 
įsimena veriančiais fortepijono 
garsais ir nevienareikšmiška nuo-
taika, parodančia prieštaringą Edi-
tos vidinę būseną. Veikėjos šokyje 
su savo prisiminimais atgyja ir mir-
ties, smurto bei naikinimo temos. 
Finalinis vaizdinys, kai ekrane tarsi 
bareljefe išnyra daugybė iš molio 
nulipdytų veidų-kaukių, judančių 
ir pradingstančių, – tai simbolinis 
koncentracijos stovyklų aukų kapas. 

Aiškumo spektakliui suteikia pa-
grindinės veikėjos „viršbalsas“. „Jei 
galėčiau išgryninti visą savo gyve-
nimą ir sudėti į vieną akimirką, 
vieną nejudantį paveikslą, jis būtų 

toks: trys moterys tamsiais vilno-
niais paltais, susikibusios rankomis, 
laukia, – skamba Editos balsas er-
dvėje. – Tos trys moterys – tai mano 
mama, mano sesuo Magda ir aš. Tai 
paskutinė mūsų akimirka kartu. Bet 
mes to dar nežinome.“ 

Spektaklyje vyrauja vaizdas ir ju-
desys, o ne žodis, ir tai – jo stiprybė. 
Žodinis pasakojimas suteikia abs-
traktiems kūrinio vaizdiniams 
kryptį. Dramaturginė spektaklio 
linija (dramaturgė Virginija Rim-
kaitė) veda pagrindinės veikėjos vi-
dinio gijimo keliu. Įvardyta žodžiais 
istorija šiek tiek supaprastėja, joje 
atsiranda psichologinėms saviug-
dos knygoms būdingų gaidų, bet 
nuo banalumo apsaugo spektaklio 
choreografija ir vaizdiniai, kurian-
tys gelmę ir paslaptį.

Terapiniame Edith Eger romane 
„Pasirinkimas“ susipina autorės – 
Vengrijos žydės, jaunos baleto 
šokėjos ir gimnastės, patekusios į 
Aušvicą, išsivadavimo iš praeities 
istorija ir jos, kaip psichologės, pa-
tirtis dirbant su traumas patyrusiais 
pacientais. Knygoje aprašydama 
savo gyvenimą Eger pasakoja apie 
ilgą ir sudėtingą gijimo procesą, 

sudarytą iš daugybės etapų, – iš-
sivaduoti iš vidinio kalėjimo reiš-
kia suvokti, kad negali kontroliuoti 
savo praeities, bet gali rinktis, kaip 
gyventi ateityje. Atsispirdama nuo 
romano režisierė Radvilavičiūtė ne-
siekia atpasakoti Editos biografijos 

Atmintis virsta kūnais
Atkelta iš  1  psl .

ar terapinio poveikio, o kuria ne-
priklausomą, savito braižo scenos 
pasaulį, estetinėmis priemonėmis 
išgrynina kenčiančio žmogaus kelio 
į laisvę vidinį peizažą – paslaptingą, 
baugų, nevienareikšmį, bet elegan-
tišką ir teigiantį viltį.

Šokio ir lėlių spektaklyje „Pasi-
rinkimas“ kūniško ir to, kas neap-
čiuopiama (dvasinio), susijungimas 
ir virtimas vienas kitu kuria paslap-
tingą, mįslingą grožį, lemiantį šio 
meno kūrinio paveikumą. 

Monika Krikštopaitytė

Užtenka turėti vieną vienintelę mo-
čiutę arba senelį, kad suprastum 
Arūno Baltėno parodą „Namų ty-
loj“. Kad sustingtum prie kiekvie-
nos mažos fotografijos ir mėgintum 
it siurblys viską sutraukti į save arba 
atspindėtum lyg veidrodinė kamera 
savyje įrašytus vaizdus, kurie ima 
gausti iš užmaršties glūdumų kaip 
Austerlicui (pagrindinis W.G. Se-
baldo knygos veikėjas, vaikystėje at-
skirtas nuo saviškių), verdamiesi ir 
užgriūdami tarsi kažkokia išvirkš-
čia, šviesi traumos pusė. 

Po baltą salę įprastai, tolygiu ritmu 
iškabinti baltų rėmų kvadratai, 
juose mažutės kaip inkliuzai nuo-
traukos (archyviniai pigmentiniai 
atspaudai), prie jų reikia prikišti 
veidą norint įsižiūrėti. Tarsi maži 
langeliai į vienkiemių interjerus. 
Juose gyvenimai. Ne buveinės, kur 
kas nors ateina ir išeina, o visatos, 
kur viskas nusistovėję, reikšminga, 
gyvenama, daiktai mena laikus, 
daugybę jų. Tas visatas laiko namo 
gyventojas, šis sukurtasis pasaulis 
kartu su juo ir baigsis. 

Gyventojai skirtingi ir vienodi – 
universalūs. Birutė Bileckienė (fo-
tografuota 2006 m.), įpratusi nuo 
vaikystės žiemą vasarą eiti basa, sėdi 
ant lovos krašto, greta – kresnas ir 

juodas kaip jos megztinis šuo. Ant 
lovos – užrašai, skaitalai, gal atversti 
kryžiažodžiai nežinia kelintų metų 
spaudos, akiniai. Po ranka „bata-
reika“ (prožektorius – kaip kitaip ko 
paieškosi ar kur nueisi sutemus), po 
lova krepšys. Mania Laurinavičienė 
iš Gėlūnų, užkalbėtoja, kurios į au-
tobusą nebeįleidžia, kad pakeliui ne-
mirtų, sėdi ant savo lovelės (2010 m.). 
Skaitiniai ir akiniai ant palangės. Valė 
Engelmanienė, nuo 19 metų, kai vos 
nenuskendo, piešianti šventus pa-
veikslus, beveik nebevaikšto – sėdi 
lovoje tiesi, spintelė paversta maža 
virtuvėle. Paveiksluose, be Marijos ir 
Kristaus, dvispalvės lelijos ir pinavijos. 

Kelios senos moterys, nuo labai sun-
kios dalios, didelio skausmo ir vargo 
pakumpusios, akys nuo liūdnumo iš-
blukusios, bet dauguma – šviesios, 
susitelkusios į gyvenimą ir kasdie-
nius darbus. Pranutė Barysienė iš 
Puvočių, prisirinkusi dilgėlių ir 
rūgštynių, aplink puodus sukinė-
jasi ir savo tiesą byloja: „Nikdi 
nesdairyk atgalio – gyvenk, dzaukis 
koznu dzieneli ir viskų daryk tep, 
lyg paskucinioji rytoj... Šypsokis 
žmonėsa ir paci sau – niekas ry-
puojančių nemėgsta...“

Kokliai, „ceratinės“ staltiesės su 
raštais, sijonai ir liemenės, puodai 
iš panašių kaip du vandens lašai 
kaimo parduotuvių ir emaliuoti 

„bliūdai“, tinkami visoms, kokių tik 

būna, reikmėms, – visa tai kažkur 
matyta, regėta, labai sava. Ir jauti, 
kad tai nueinantis laikas. Kažkur 
dar tiksintis tarp vaikaičių atva-
žiavimų, bet daugelio iš nufoto-
grafuotų jau nutilęs, besisklaidan-
tis, grįžtantis tik kaip atsiminimas. 

Arūnas Baltėnas lankosi, ben-
drauja, fotografuoja sulaukęs ty-
laus sutikimo. Grįžta, vėl kalbasi, 
stebisi ir mums liudija. Tai labai 
gražu, ir bet koks patosas visa tai 

drumstų. Fotografo nuotraukos iš 
šio amžiaus skirtingų metų, kartą 
jau rodytos Vilniaus „Prospekto“ 
fotografijos galerijoje (2013), išleis-
tos atskiru albumu tokiu pat pava-
dinimu – „Namų tyloj“ (2017), o da-
bar kita sudėtimi naujai sudėstytos 
į pasakojimą Kaune ir jaudina nė 
kiek ne mažiau. Veikia kaip cikliš-
kas laikas, kuris vis sukasi, sudary-
damas mūsų esmę arba asmenybių 
struktūras. Jas kaip visatas laiko 

Amžinosios močiutės
Arūno Baltėno paroda „Namų tyloj“ Kauno fotografijos galerijoje

močiutės ir seneliai, tyliai bruzdan-
tys ryte prie virdulio, kantriai einan-
tys darbus, dar kantriau laukiantys 
atsilankančių. Truputį idealizuoti, 
poetiški, šviesos nušviesti, dėlio-
jantys gražiausius natiurmortus iš 
įrankių, lazdelių prakuroms, grybų, 
rožinių ir maldaknygių. Tokie lyg 
akimirką išlydėtuosius atstojantys. 
Amžini.

Paroda veikia iki vasario 12 d.

Sigita Mikalauskaitė spektaklyje „Pasirinkimas“  L . Vans ev ičien ės  n uotr .

Arūnas Baltėnas, Rimdžiūnai. 2012 m. Iš serijos „Namų tyloj“ 
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Ignas Zalieckas

Režisierius Tadas Montrimas sukūrė 
tokius spektaklius kaip „Dėdė Va-
nia“ (Vilniaus senasis teatras, 2019), 
NO FAKE* („Sirenos“, 2020), „Ein 
Elefant“ (Vilniaus mažasis teatras, 
2022). Kaune kartu su Justu Terteliu 
organizavo „Fluxus“ festivalį (2022).

Naujausias jūsų spektaklis 
„Ein Elefant“ pastatytas sce-
noje, bet prieš tai esate kūręs 
imersinį, už tradicinių vaidy-
bos erdvių vykstantį teatrą. Kuo 
jis jums įdomus ir aktualus?

Tai galimybė suteikti gyvybės jau 
egzistuojančiai ir veikiančiai erdvei. 
Ji pasiūlo tam tikrą gyvenimą, dva-
sią, atmosferą, istoriją. Į ją įdomu 
įsiklausyti ir jai pateikti savo gy-
venimo variantą. Dirbdamas ke-
liu klausimą – kaip konkreti erdvė 
atrodytų šiandien, jei joje atsirastų 
gyvybė? Šiuo atveju pastatas, kurio 
pirminė paskirtis nebuvo susijusi 
su teatru, duoda pasiūlymų. Be to, 
tokiame kontekste mane domina ir 
matematinė teatro prigimtis – kar-
tais prireikia daug loginio mąstymo 
ieškant, kaip didelėje erdvėje įga-
linti spektaklio mechanizmą veikti. 
Man tai yra pasaulio, kuriame žai-
džiama dėmesiu, kūrimas, o žiūro-
vams – galimybė naujai pamatyti 
pažįstamas erdves ar atrasti naujas.

Kaip ši perspektyva leidžia 
naujai atrakinti klasikinius 
kūrinius? Ar taip žiūrovas pri-
artinamas prie pačios pjesės, 
spektaklio?

Tai veikiau leidžia pažiūrėti į kū-
rinį ar situaciją iš kitos perspekty-
vos, nes žiūrovas niekada visiškai 
nepamirš, kad atėjo į spektaklį. Da-
bar keistai skamba praėjusių laikų 
istorijos, kai per spektaklį kažkas 
išsitraukė ginklą ir nušovė Dezde-
moną dusinantį Otelą. Šiandien 
mūsų sąmonė yra pasikeitusi. Žiū-
rovas gali įsitraukti į istoriją, bet 
jaučiasi saugus – egzistuoja riba, 
kuri nebus peržengta.

Žvelgiant iš praktinės dramatur-
ginės perspektyvos – teksto staty-
mas teatro dėžutėje yra stipriai apri-
botas. Pavyzdžiui, jei technologijos 
nėra naudojamos, intymūs mono-
logai bus vaidinami garsiau, kad pa-
siektų paskutinėse eilėse sėdinčius 
žiūrovus, o jei bus pasitelkiamos 
audio- ir videotechnologijos, spek-
taklio gyvybės iliuzija iš dalies bus 
sunaikinta. Imersinio teatro atveju 
žiūrovas nėra prikaustytas prie vie-
nos vietos, judėdamas erdvėje jis gali 
sumažinti atstumą iki aktoriaus, iš-
girsti šnabždesį, pastebėti menkiau-
sią jo veido raumenų krustelėjimą. 
Taip net gerai pažįstami tekstai su-
skamba naujai. Viename interviu Ne-
krošius yra sakęs, kad jam pradėjus 
dirbti Jaunimo teatre žiūrovai atei-
davo žiūrėti žinomos pjesės, nes jiems 

Egzistuoja riba, kuri nebus peržengta 
Pokalbis su režisieriumi Tadu Montrimu

būdavo įdomu, kokia intonacija bus iš-
tarta viena ar kita frazė. Taigi imersinis 
teatras išplečia klausimo „Kaip galėtų 
būti?“ perspektyvą.

Kiek režisuodamas „Fluxus“ 
festivalį Kaune plėtojote imer-
sinio teatro mintį? Kaip šie 
pasauliai susilieja?

Per festivalį žiūrovas, vadovau-
damasis mūsų pasiūlytomis ins-
trukcijomis ir savo intuicija, ga-
lėjo keliauti per skirtingas renginio 
vyksmo vietas. O pasirinkimo laisvė 
taip pat yra labai svarbi imersinio 
teatro kontekste. 

Kokia jūsų, kaip kūrėjo, dir-
busio Rusijos teatre, nuomonė 
apie teatrinės rusiškos kultū-
ros pristatymą Lietuvoje, konkre-
čiai kalbant apie dramatur-
giją? Ar palaikote mintį, kad 
šiuo metu reikėtų atsisakyti 
visų kūrinių, o gal tam tikrus 
autorius palikti?

Labai daug mano kolegų rusų re-
žisierių, prasidėjus Rusijos invazijai, 
aiškiai išreiškė savo poziciją, pasisa-
kydami prieš karą, tad buvo nuša-
linti nuo pareigų, buvo nutrauktos 
jų sutartys dėl ateities darbų, at-
šaukti kvietimai į festivalius, kū-
rybines laboratorijas, „nuimami“ 
spektakliai. Jiems buvo atimta gali-
mybė kurti. Nežinau, kokia situacija 
yra Maskvoje, bet už jos ribų aiškiai 
girdimas teiginys, kad teatras turi 
tapti „Z ministerija“, užsiimančia 
propaganda, „mokymais“, „proti-
nimu“, ypač jaunosios kartos. Ko-
legos, su kuriais palaikau ryšį, su-
prato, kad savo šalyje bent jau kol 
kas nebegalės kurti to, kas jiems at-
rodo svarbu. Kūrėjai, bėgdami nuo 
galimo susidorojimo (mobilizaci-
jos, teismų ir t.t.), emigravo į Ka-
zachstaną, Izraelį ir kitas valstybes. 
Meninė opozicija, net jei ir ribotai, 
galėjo veikti iki vasario 24 dienos, 
bet po to tapo visiškai neįmanoma.

Nemanau, kad reikėtų dėti lygy-
bės ženklą tarp Putino ir šiuolaiki-
nių rusų kilmės autorių, kurie yra 
aiškiai išreiškę savo poziciją. Tačiau 
esame patekę į sudėtingą situaciją, 
kuriai esant negalime nieko nedaryti. 
Šiandien manau, kad visos priemo-
nės, kurios padeda stabdyti Rusijos 
puolimą, yra geros. Lietuvoje turime 
dar labai šviežią išsivadavimo iš So-
vietų Sąjungos traumą, todėl, atsivė-
rus karo žaizdai Ukrainoje, kaip tauta 
pradėjome kraujuoti ir mes. Kita ver-
tus, iš šios desperacijos galime nueiti 
ir per toli. Mano manymu, šiuolaiki-
niai rusų dramaturgai, pasisakantys 
prieš režimą, yra praradę savo balsą 
tėvynėje, tad nematau prasmės jų 
ignoruoti, neįsileisti vien dėl to, kad 
jie rusai. Juk ir Ukrainoje yra ir rusų 
dalinių, kurie kovoja prieš Rusiją. Tad 
rusas rusui nelygu. 

O kalbant apie klasiką būtų įdomu 
patyrinėti istorinę praktiką, kaip Pa-
saulinio karo metais buvo elgiamasi, 
tarkim, su klasikiniais vokiečių kil-
mės autoriais, pavyzdžiui, Goethe. 
Bet vis dėlto sutikčiau, kad tol, kol 
vyksta karas, būtų galima imtis ka-
rantino – pristabdyti visų naujų spek-
taklių pagal klasikinius rusų autorius 
kūrimą ir taip pasinaudoti proga at-
rasti kitų šalių klasikus bei geriau su-
sipažinti su jaunųjų Lietuvos drama-
turgų kūryba.

Kokią įtaką teatrui daro 
šiuolaikinės lietuviškos dra-
maturgijos plėtojimasis, jos 
gausėjimas? Ar tai teatrinės 
mąstysenos kismo galimybė?

Tarp teatro žiūrovų susiforma-
vusi tradicija, kad į spektaklį „kvie-
čia“ koks nors vardas – žinomas 
režisierius, kūrinio autorius ar ak-
torius, kartais – tema ar teatras. Taip 
žiūrovas jaučiasi saugesnis dėl to, ką 
pamatys atėjęs. Todėl jauniems reži-
sieriams renkantis mažiau žinomus 
autorius visada kyla pavojus likti 

„nežiūrimiems“ ar būti neišgirstiems. 
Bilietą besirenkančiam potencialiam 
žiūrovui spektaklis, kurį pastatė kaž-
kas pagal kažkokią pjesę apie kažką 

Tadas Montrimas  „S ir enų“ n uotr .

su kažkokiais aktoriais, sukelia daž-
nai nepagrįstų abejonių dėl kūrinio 
kokybės. Nors šiuo metu Lietuvoje 
yra atsivėrę nemažai galimybių paro-
dyti ir atskleisti jaunuosius rašytojus, 
abejoju, ar galėtų būti taip, kad teatrų 
repertuare imtų dominuotų šiuo-
laikinė lietuvių dramaturgija. Nauji 
tekstai dažniausiai labiau tinka ma-
žesnėms, kamerinėms erdvėms. Be 
to, jaunųjų dramaturgų darbai nere-
tai reikalauja laboratorinio metodo, 
kad kūrinys galėtų būti tyrinėjamas. 
Taip pat reikalingi režisuoti skaity-
mai, pasitikrinimai su žiūrovu, t.y. 
sukurta erdvė ir sąlygos jauniems 
dramaturgams bei režisieriams to-
bulėti, augti, tapti žinomiems. Dra-
maturgams svarbu išgirsti savo teks-
tus ir tai, kaip šie funkcionuoja gyvai, 
aktorių perteikti žiūrovams. Tokio 
pobūdžio judėjimui labai reikia ir 
valstybinių teatrų valios.

Kuo jus, kaip režisierių, do-
mina lietuviška dramaturgija? 
Kuo ji išsiskiria?

Šiuo metu matau augančią naują 
jaunų, perspektyvių dramaturgų kartą. 
Ji įdomi, nes sugeba savitai ir unika-
liai reflektuoti šiandien mus supantį 
pasaulį. Kurti spektaklį pagal naująją 
dramaturgiją man nėra lengviau nei 
pagal klasikos kūrinius, net priešin-
gai. Be to, dažnai, skaitant šiuos tekstus, 
stebina paliktų užuominų kiekis, atve-
riantis malonių detektyvinių paieškų 
galimybę. Tai skatina domėtis ir dirbti 
su šia dramaturgija.

Ar turite naujų idėjų, susiju-
sių su lietuviška dramaturgija? 
Kokie kūrybiniai procesai jus 
lydi dabar?

Šiuo metu nieko nestatau, bet ne-
trukus planuoju pradėti dirbti su 
nauju, dar visu nepublikuotu Dovi-
lės Zavedskaitės tekstu. Šis kūrinys 
vis dar rašomas. Kol kas turėjome 
tik vieną susitikimą su aktoriais, kad 
galėtume išgirsti tekstą. Teiksime pa-
raišką Lietuvos kultūros tarybai dėl 
šio projekto plėtojimo. Taip tęsiu dar-
bus su lietuviška dramaturgija. Beje, 
man labai įdomu dirbti su „gyvu au-
toriumi“, kai jis gali dalyvauti repetici-
jose ir tapti spektaklio bendraautoriu.

Dėkoju už pokalbį.Scena iš spektaklio „Dėdė Vania“ L. Vanse vičien ės  n uotr .

Scena iš spektaklio „Ein Elefant“ D. Matv ejevo n uotr .
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D a i l ė

Aleksandra Fominaitė

Vilniaus geležinkelio stotyje įsikūru-
siame „Bėgių parke“ medžių nera-
site – tik betono ir metalo. Kai 2010 m. 
gyvenau Naujininkuose, mačiau, 
kad toje pilkoje erdvėje tarp bėgių, 
stulpų ir techninių patalpų veikė lyg 
muitinė, lyg tarptautinių traukinių 
peronas. Vietos gyventojai, abejin-
gai praeinantys pro šalį, nustebtų su-
žinoję, kad dabar šioje neįprastoje 
vietoje gaminama sriuba. Kokia? 
Apie tai pakalbinau seną pažįstamą, 
„Bėgių parke“ (Pelesos g. 10,Vilnius) 
veikiančios meno galerijos „Hun-
gry Eyes“ įkūrėją, iliustratorę Sta-
selę Jakunskaitę.

Žinau, kad Vilniaus dailės aka-
demijoje baigusi tapybą tapy-
toja netapai. Papasakok kodėl.  

Taip, šiuo metu dirbu konceptu-
alios iliustracijos srityje, bet manau, 
kad nuo tapybos daug nenutolau. 
Dirbti su iliustracijomis pradėjau 
jau baigusi studijas. Studijuoti ta-
pybą tuo metu nebuvo apgalvotas 
sprendimas – labiau atsitiktinu-
mas ar likimas. Piešiu nuo mažens. 
Mano tėtis tapytojas, augau daug 
laiko leisdama su juo, jam dirbant. 
Tapyba – viena pamatinių meno sri-
čių, kurios žinias gali plačiai pri-
taikyti įvairiose vizualaus meno ar 
dizaino šakose ir techniškai, ir idėjų 
lygmeniu. Dabar žvelgdama atgal 
manau, kad ta patirtis – neįkaino-
jama, ji turi įtakos dabartiniams 
mano darbams. 

Kelerius metus su šeima gy-
venai Airijoje. Kaip sekėsi ten 
kurti?

Būtent gyvendama Airijoje pra-
dėjau rimčiau dirbti su iliustraci-
jomis. Tuo metu daug laiko leidau 
namie augindama dukrą. Nuspren-
džiau tuo metu padirbėti gilindama 
praktines žinias šioje srityje. Čia ga-
vau ir pirmuosius užsakymus, įsilie-
jau į vietinę iliustratorių bendruo-
menę – su ja tebepalaikau ryšius. 
Esu labai dėkinga Airijai už tą laiką.

Kuo patraukė grafika, 
iliustravimas? 

Studijuodama tapybą visada jau-
čiausi šiek tiek nepritapusi. Jau tada, 
manau, mano kūriniai buvo labiau 
grafiški nei tapybiški. Taip pat vi-
sada kėlė klausimų paveikslo kaip 
autentiško, vienetinio kūrinio su-
reikšminimas. Dirbant su skaitme-
niniais kūriniais man daug priimti-
nesnis jų formos nematerialumas. 

Kaip kilo mintis įkurti „Hun-
gry Eyes“? (Net nežinau, kaip ją 
apibūdinti – studija-galerija?) 

Minčių apie kažką tokio – vienu 
ar kitu pavidalu – man kildavo ne 
vienus metus. Visada traukė ir rizo-
grafija – dėl galimybių užsiimti sa-
vilaida. Šias mintis vydavau šalin 

Parke be medžių
Pokalbis su studijos „Hungry Eyes“ įkūrėja, iliustratore Stasele Jakunskaite

ir dėl resursų stokos, ir norėdama 
susitelkti į savo kūrybą: toks pro-
jektas, atrodė, gali suryti per daug 
laiko. Išties nežinau, ar būčiau ry-
žusis šias idėjas įgyvendinti, jei ne 
atsitiktinai pasitaikiusios patalpos 
Užupyje. Gal tiesiog atėjo tinkamas 
laikas. 

Nekalbant apie asmeninius mo-
tyvus, matau didelę šios veiklos 
prasmę. Baltijos šalyse yra nemažai 
stiprių iliustratorių, tačiau iki šiol 
nebuvo galerijos, reprezentuojan-
čios būtent šią meno sritį. Labai 
trūko vietos, kuri suvienytų vietinę 
iliustratorių bendruomenę ir prista-
tytų iliustracijas už instagramo ribų.

Kodėl pasirinkai tokį pavadi-
nimą? Ir kodėl visa informacija 
tinklalapyje – tik anglų kalba? 

Pavadinimą buvau sugalvojusi 
jau seniai. Dar Dubline, aprašy-
dama vieną savo kūrinį, sugalvojau 
metaforą apie iliustraciją – kad tai 

„sriuba išalkusioms akims“ (angl. il-
lustration is a soup for hungry eyes). 
Vėliau kilo mintis, kad tai būtų pui-
kus vietos pavadinimas. Turėjau ir 
kitų variantų, bet šis man pasirodė 
ryškiausias ir konceptualiausias.

Matau „Hungry Eyes“ labiau pa-
sauliniame kontekste, todėl viskas 
anglų kalba. Rizografija ir iliustra-
cija – gana nišinės sritys, subūru-
sios aktyvią tarptautinę bendruo-
menę. Nenorime apsiriboti vien 
Lietuva: garsiname ir kitų Baltijos 
šalių menininkus, ir Vilnių už Lie-
tuvos ribų. Ateityje mūsų tinklala-
pyje norėčiau teikti informaciją tiek 
lietuvių, tiek anglų kalbomis.

Kiek „Hungry Eyes“ veikloje 
dalyvauja žmonių? Kuo jie 
prisideda?

Vykdant projektus prisijungia 
skirtingi žmonės: tekstų rašytojai, 
kuratoriai, dizaineriai ir tie, ku-
rie man padeda generuoti idėjas. 
Tarp jų – rašytoja Ramunė Balčiū-
naitė, grafikos dizainerė ir puiki 

„brainstormerė“ Goda Kairiūkš-
tytė, rašytoja, menininkė Eglė Ra-
zumaitė, menotyrininkė, kuratorė 
Ugnė Brazytė, tinklalaidžių vedėja 
Cecilia Noiraud. Pastovi komanda – 
mes su mano vyru Edvinu Kepe-
žinsku kartu kuriame šią vietą. Jis 
atsako už įvairius techninius, prak-
tinius klausimus. Neapsieiname ir 
be papildomų darbuotojų bei sava-
norių pagalbos.

Ko tikiesi iš „Hungry Eyes“? Ką 
ten planuojate veikti?

Išties, būtų sudėtinga vienu žo-
džiu apibūdinti „Hungry Eyes“ veiklą. 
Čia po vienu stogu įsikūrusi par-
duotuvė, prekiaujanti iliustrato-
rių darbais, knygomis, „zinais“ ir 
įvairiomis smulkmenomis, susi-
jusiomis su iliustravimu. Taip pat 
čia turime rizografijos leidyklą 
ir spaustuvę. Rengiame iliustra-
torių parodas, vykdome įvairius 

leidybinius projektus, vedame 
rizografijos dirbtuves, taip pat ku-
riame tinklalaidę. Dabar planuo-
jame naują personalinių parodų 
seriją, kur pristatysime vietinius ir 
užsienio grafikos bei iliustracijų kū-
rėjus. Parodas lydės renginiai, pas-
kaitos, dirbtuvės su menininkais. 
Norime daugiau dirbti ir su rizo-
grafijos leidykla, praplėsti jos veiklą, 
įtraukiant ir gatvės meno projektus. 

Ateityje matau „Hungry Eyes“ 
ne vien kaip iliustracijų, bet ir kaip 
gatvės meno (angl. street art) gale-
riją. Mane pačią domina ši sritis, ir 
jau dabar nemažai dirbame su ga-
tvės menininkais, kurie yra ir ilius-
tratoriai, – šios sritys gana stipriai 
susijusios. Taip pat norime skirti dė-
mesio ir nelegaliajai grafičių kultūrai. 

Seniau „Hungry Eyes“ gyvavo 
mažytėje patalpoje greta Užu-
pio kavinės ir „Galeros“ galeri-
jos. Kodėl nusprendėte kraus-
tytis iš Užupio?

Ne patys nusprendėme kraus-
tytis. Išsikelti į geležinkelio stotį 
neplanavome. Tiesiog tada ieško-
jausi nedidelės studijos sau, o pa-
mačiusi „Bėgių parką“ pamaniau, 
kad čia puikiai galėtų įsikurti „Hun-
gry Eyes“. 

Užupyje buvo gera ir jauku, bet 
vis dėlto ankštoka ir intensyviau 
dirbti su rizografine spauda, ir eks-
ponuoti parodas – tam turėjome 
tik vieną nedidelę galerijos sieną. 
Iš pradžių planavome išlaikyti abi 
vietas, bet sužinoję, kad Užupio pa-
talpas planuojama parduoti, tiesiog 
perkėlėme viską į geležinkelio stotį. 
Dabar džiaugiamės galėdami visą 
energiją sutelkti į vieną vietą.

Papasakok naujos „Hun-
gry Eyes“ buveinės – „Bėgių 
parko“ – istoriją.

„Bėgių parkas“ – neseniai „Lie-
tuvos geležinkelių“ (LTG) atverta, 
anksčiau buvusi nenaudojama 

Vilniaus miesto geležinkelių sto-
ties teritorija, kur norima sukurti 
naują atvirą miesto zoną. Čia nema-
žai įvairių traukinių, eksponuojami 
lokomotyvai, o du parko pastatus 
nuspręsta išnuomoti menininkų 
dirbtuvėms. Be mūsų, čia įsikūrė ir 
daugiau įvairių sričių menininkų 
studijų. 

Anksčiau „Bėgių parke“ buvo 
gamybinės patalpos. Pastaruosius 
kelerius metus jos nenaudotos. Tai 
unikali urbanistinė aplinka, turinti 
to, kas nebūdinga kitoms vietoms 
miesto centre: nuolat girdime ge-
ležinkelio stoties garsiakalbių pra-
nešimus, pro langus matome pra-
važiuojančius traukinius. Vien kad 
patektum čia reikia paeiti pėsčiųjų 
tiltu ir leistis išpaišytais betoniniais 
laiptais žemyn. 

Paprastai praeiviai čia neuž-
klysta: teritorija griežtai saugoma. 
Nors esame įsikūrę pačioje sto-
ties ir Naujininkų rajonų sankir-
toje, nusileidęs nuo pėsčiųjų tilto 
tarsi patenki į kitą dimensiją: čia 
nėra šiems rajonams būdingos 
atmosferos. Stoties ir Naujininkų 
rajonai dažniausiai turi neigiamą 
reputaciją kaip vis dar nesaugi, 
nepatraukli miesto dalis. Situacija 
pamažu keičiasi, ir šio pozityvaus 
pokyčio šerdis – čia besikuriančios 

naujos kultūrinės vietos, klubai, ba-
rai ir kavinės. Man pačiai čia kurti 
galeriją atrodo daug prasmingiau 
ir įdomiau nei Užupyje.

Atidarymo parodoje Užupyje, 
pamenu, dalyvavo ir keli estų 
menininkai. Naujos erdvės 
atidarymo parodoje „TACK ON 
TRACK“, kiek mačiau, – tik 
lietuviai. Kodėl atrinkai bū-
tent šiuos autorius? Kuo jie 
įdomūs? 

„TACK ON TRACK“ (veikia iki 
sausio 25 d.), mūsų pirmąja galerijos 
paroda stotyje, norėjau sukelti po-
zityvias nuotaikas: tars priešpriešą 
niūrokai stoties rajono atmosferai. 
Siekiau pabrėžti iliustracijų įvairia-
pusiškumą, neapsiribojant vien pie-
šiniais ir grafika. Iliustracijų apskri-
tai neriboja jokia specifinė atlikimo 
technika: čia susipina skaitmeniniai 
piešiniai, tapyba, grafika, taikoma-
sis menas. Iliustracijos kuriamos 
tiek plokštumoje, kaip paveikslai 
ar riboto tiražo spaudiniai, tiek 
kaip sieninė tapyba, gatvės menas, 
tūriniai objektai, grafinės novelės, 

„zinai“, komiksai, įvairiausi kasdie-
niniai objektai. 

N u k elta į  9  p s l .

„Draw the Line“. Paroda-aukcionas Ukrainai paremti A. Pasiuk  n uotr .

Pirmosios galerijos parodos „Zoomorph“ atidarymas E. Razumaitė s  n uotr .
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Arvydas Šaltenis

„Nekosėk, Kostai, dar nemirk Anta-
kalny tarpu pušynų ir kalvų ir upės, 
kuriuos Tu tiek kartų tapei...“ – ra-
šiau sau, sužinojęs, kad tu ligoni-
nėj, besiruošdamas aplankyt kartu 
su Viktoru tuoj po Naujų Metų, 
bet kažkokia tyli jėga ar nuojauta 
privertė paskutinėm senųjų metų 
valandom nusibraut pas Tave... 
Laikiau Tavo kaulėtą ranką, gert 
vandens prašei ir prašei, ir ban-
dėm kalbėtis Tau sunkiai begir-
dint, kaip ten mes buvom, kaip ten 
kiti – Rička, Viktoras, Algis, Alfon-
sas... Jaučiau, kaip norėtum dar būt 
tarpe mūsų (kurie jau retai bebūna 
kartu). Eik – pasakei, ir tik galvą 
paglosčiau kaip broliui kokiam. O 
ir buvom broliai – tapybos, kuri 
mus sujungė. Tavo gyvenimas jon 

In memoriam draugui, bičiuliui...
Kostas Dereškevičius (1937–2023)

susikraustė – Tavo paveiksluos su 
miškais, laukais, paupiais ir ežerais, 
kur žvejojai žuvis ir motyvus ir va-
sarom, ir žiemom... Matau Tave 
betūnantį kailiniuos ant ledo bal-
toj ūkanoj ar kai plaukėm kartu 
Šventąja, Žeimena ir Nerim šapa-
laudami... Ar iš praktikų su studen-
tais – etiudai mažyčiai, greiti, pilni 
spalvų ir gyvybės... Iš jų gimdavo 
ir didieji peizažai, papuošę (archi-
tektų dėka) ligonines ir kitus inter-
jerus. O akyse stovi vienas mažy-
tis žiemos paveikslėlis (tapytas dar 
iki Instituto), kur Tavo tėvų, Tavo 
vaikystės namai, kur Tu gimei An-
takalnio kaime, toksai nuoširdus ir 
paprastas, tikrų jautriausių spalvi-
nių santykių, kurie ir paskui lydėjo 
Tave visą gyvenimą. 

Aštriai, atidžiai stebėjai, matei 
ir tyrinėjai pasaulį – autoironiškai, 
skeptiškai, o dažniausiai su taikliu 

humoru – iš savos prigimties, iš su-
valkietiško gyvenimo būdo – tvar-
kos, teisingumo ir pareigos jausmo.

Studijuojant buvai mūsų seniū-
nas. Mokėmės iš Tavęs. Atmenu, 
kaip praktikoj Vepriuose sugulę 
pievoj tyrinėjom Herberto Rido 
Impresionizmo ir Postimpresio-
nizmo knygas norėdami įmint ir 
perprast spalvų teorijos dėsnius 
aplink mus šniokščiančios vasaros 
šviesoj ir šešėliuos... Kartu ir mūsų 
mokytojų – Vlado Karatajaus ir An-
tano Gudaičio skirtybes piešiny ir 
spalvoj, jų santykyje juos stipriai 
deformuojant.

Tavoji prigimtis, Gudaičio „mo-
kykla“ ir vidinė būtinybė piešti ir 
tapyti savąją matymo ir jausmo su-
vokimo tiesą, stebint tą groteskišką 
tarybinio gyvenimo kasdienybę ir 
mūsų būsenas joje, atvedė Tave į to-
kią raiškią ir individualią tapybos 
plastinę kalbą.

Tyrinėjai save daugybe autopor-
tretų ir apsivainikavai galvą pie-
novežio geltonos aureolės nimbu. 
Tyrinėjai moteris ir tai, kuom jos 
mus gundo. Tapei langus ir šviesos 
plonybes, kai dangūs kraustos į juos, 
kaip liejas saulėlydis atspindy 
stiklo ir kaip vinguriuoja miško 
horizontas Antakalny kitoj pu-
sėj upės, išduodamas žemės kūno 
kalvas, kur ir prisiglaudei dabarty... 
Tyrinėjai mūsų gyvenimo kasdieny-
bės „idilijas“ ir komiškas situacijas 
be jokių pagražinimų ir romantikos 
taip mieste ir kaime, kely ir laip-
tinėj su pašto dėžutėm, ir fermoj 
tarp karvių įlindęs pasaulį stebė-
jai. „Viskas gražu, kaip yra“ – Algi-
manto Stankaus šūkis mums tiko... 
Tavasis popmenas, koliažai – visai 
kitokie – saviti, nei pasaulio. Skel-
bimų stulpai su nudriskusių afišų 
abstrakcijom, kaip pats pasakojai, 
buvo postūmis link grynosios for-
mos ženklų, tik ne iš sugalvojimo, 
o iš dar gilesnio įsižiūrėjimo, kaip 
krinta šviesa ant paveikslų, daiktų, 
ką kuria šešėlis, kai lieka vien linijos, 
forma ir ritmas, dėmė ir spalva su 

Mus domina būtent iliustra-
torių meniniai projektai ir ilius-
tracija kaip vizualaus meno rūšis. 
Parodoje, be atspaudų ir paveikslų, 
eksponuojami įvairūs tūriniai 
objektai, tekstilė, keramika. Visi 
dalyvaujantys menininkai pasi-
žymi unikaliu stiliumi, yra akty-
viai dirbantys, plėtoja asmeninius 
projektus. O atrinkdama parodos 
darbus pirmenybę teikiau įvairio-
mis technikomis dirbantiems au-
toriams, kūriniais plėtojantiems 
pozityvią tematiką. Buvo ir tokių, 
kuriuos norėjau pakviesti, bet jų 

darbai – pavyzdžiui, tik apie karą 
ar politiką – parodos kontekste 
netiko.

Į parodos atidarymą norėjau su-
rinkti vietos kūrėjus, nes šią vietą 
pirmiausia kuriame vietos ben-
druomenei. Ateityje norėčiau su-
rengti ir daugiau parodų, kuriose 
bendradarbiautų visų Baltijos šalių 
menininkai. Dėl vietos stokos nega-
lėjau pakviesti visų, mano manymu, 
išskirtiniausių iliustratorių.

Esame kalbėjusios, kad Lietu-
vos kultūrinėje spaudoje ilius-
travimo menui neskiriama dė-
mesio, jei tai nesusiję su knygų 
iliustracijomis. Iliustratoriaus 
darbas tada „pririštas“ prie 
knygos turinio. Kaip suprantu, 
savo veikla nusprendei šią 

dėmesio stoką kompensuoti? 
Ko tikiesi iš „savo“ autorių?

Išties, iliustravimas dažnai sieja-
mas su leidybos pramone, reklamos 
kampanijomis ar komerciniais pro-
jektais. Siekiame suteikti iliustra-
vimo menui naują ekspozicijų er-
dvę. Matome iliustraciją kaip daug 
platesnį vizualaus meno žanrą, savo 
prigimtimi susijusį su idėjų, temų 
iliustravimu bei savitu autoriaus vi-
zualiniu stiliumi. Iliustratoriai įgy-
vendina ir savarankiškai inicijuotus 
projektus sau aktualiomis temomis, 
tad jų kūrybą nebūtinai reikia su-
vokti kaip vien teksto iliustravimą. 

Kiek yra tekę stebėti ir šioje 
parodoje, ir visoje „Hungry 
Eyes“ veikloje, grafikos ir ilius-
tracijų autoriai dažniausiai 

ištikimi savo individualiam 
stiliui – jei nepasuka į dizainą 
ir reklamą, kur jau turi šokti 
pagal užsakovų dūdelę ir tada 
individualaus braižo nebe-
lieka. O gal tiesiog nežinau, iš 
ko dar gyvena „Hungry Eyes“ 
menininkai?

Profesionalūs iliustratoriai vi-
sada lieka ištikimi savo stiliui, net 
ir dirbdami su komerciniais pro-
jektais. Užsakovai ir kreipiasi į juos 
būtent dėl jiems tinkamo konkre-
taus menininko stiliaus – na, bent 
jau taip turėtų būti profesionalioje 
praktikoje. 

Pati nematau ypač ryškaus skir-
tumo tarp asmeninių projektų ir 
užsakymų: visi projektai, su ku-
riais dirbu, man idėjiškai artimi ir 
įkvepiantys. Tuo, manau, ir skiriasi 

iliustratoriai nuo kitų menininkų, 
dirbančių ir tyrinėjančių vien savo 
temų srityje. Iliustratoriai daugiau 
mažiau gali prisitaikyti, dirbti įvai-
riomis temomis, tuo pačiu metu lik-
dami ištikimi savo vizualiniam sti-
liui ir ideologijai. 

Jei nuosekliai dirbi tik su sau pri-
imtinais projektais, tokių gali tikė-
tis ir ateityje. Neretai užsakymai 
priverčia domėtis neįtikėtinomis 
temomis, kurios paprastai net ne-
šautų į galvą. Pavyzdžiui, dėl jų yra 
tekę žiūrėti ne vieną filmą, klausytis 
muzikos albumų, tyrinėti politines 
ar aplinkosaugos temas.

Ačiū už pokalbį. Linkiu „Hun-
gry Eyes“ ilgo ir spalvingo 
kelio!

Atkelta iš  8  psl .

visais tonais ir pustoniais, išjausta, 
sustyguota. Tarsi muzika – kaip sa-
kei... Ir Algirdas Petrulis, su kuriuo 
labai draugavai, tą patį į pabaigą ke-
lio darė.

Turėjai pašaukimą ir buvai pui-
kus, sąžiningas pedagogas. Kad ir 
kur būdamas – Universitete ves-
damas dailės būrelį, Dailės insti-
tute – eiliniu dėstytoju, katedros 
vedėju, o pašauktas laiko, tarnavai 
visiems dekanu ir prorektorium 
studijoms – jau Akademijoj. Ir 
kolegos gerbė, tikėjo Tavimi. O 
studentai įsimylėdavo, kad ir vė-
luodami, supratę Tavo tapybos 
ir kompozicijos tiesų gilumi-
nes pamokas. Rasdavai padėkos 

laiškelių, užkištų už Tavo pa-
veikslų porėmių po parodų...

Dar ir dar sykį vartau Tavo gy-
venimo ir kūrybos knygą, išleistą 
MO muziejaus. Kur esi taip giliai 
ir įžvalgiai išnarstytas ir išanalizuo-
tas Ramintos Jurėnaitės, ir galvoju, 
kad niekur Tu nedingai, kad esi 
dar labiau tarpe mūsų visų, kurie 
supranta ir myli mūsų tapybą, ku-
riems rūpi jos praeitis, dabartis, o 
ir ateitis. Ačiū Tau, Kostai, už viską 
viską. O baigsiu, kaip Tu sakydavai: 

„Dideli paveikslai – ir klaidos juose 
didelės. Maži paveikslai – ir klaidos 
juose mažos.“ O Tavo paveikslai ne-
buvo dideli...

Kostas Dereškevičius © K ęstutis  Sto škus

Kostas Dereškevičius, „Automašina su pieno buteliais“. 1979 m. LNDM nuos.
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D a i l ė

Emilija Vanagaitė

Istorija prasideda šalia Adrijos jūros 
(Lietuvos paviljonas Venecijos biena-
lėje), o baigiasi ne taip ir toli Neries 
(„Lewben Art Foundation“ patal-
pose). Galimybė pajusti kūrinį toje 
vietoje, kurioje jis ir numatytas, bei 
įvertinti jo perkėlimą – ne tik vietos, 
bet ir kitais atžvilgiais, kaip dailėtyri-
ninkei, yra šioks toks eksperimentas.

Venecija. 2022 m. lapkritis
Seniai nejutau šio jausmo. Ar 

jau buvau įpratusi save saugoti 
nuo įtartinų situacijų? O gal aps-
kritai sutriko mano intuicija? Iš pat 
ryto pirmu taikymu atbėgus į Lietu-
vos paviljoną „Gut Feeling“ aplanko 
grožio patyrimas. Noriu užfiksuoti 
matomus vaizdus, ir kur bepasuku 
telefono kamerą – ten gražu. Kur 
žiūriu – ten gražu. Akimis ir jau 
kiek senstelėjusia, nubraižyta ka-
mera. Taip ir jaučiu, kad Robertas 
Narkus vis dėlto mokėsi fotografijos 
ir akį laiko objektyvu. Tokia maloni 
manipuliacija žmogaus optika. 

Pasaulio pabaigos veduta
Apie Roberto Narkaus totalinę instaliaciją „Gut Feeling“

Rytinis įspūdis parodo, kaip puikiai 
Narkus sugeba išskleisti pasirinktą 
ekologijos temą. Problema – globali, 
o žvelgiant iš Narkaus kūrybos pers-
pektyvos – turinti gražią, organišką 
tąsą. Čia vis naudojama iš to paties 
naudos trokštančio pasaulio kylanti 
retorika, kuri, mano akimis, yra vienas 
įdomiausių Narkaus kūrybos aspektų. 

Užėjus į paviljoną pirmiausia 
apima vaikiškas susižavėjimas su-
pančiais objektais. Formos, spal-
vos veikia žaismingai, tikrąja to 
žodžio prasme – smagiai. Kiek pa-
sidžiaugus akį traukiančiais, spro-
ginėjančiais objektais, viduje pra-
deda kirbėti tas jausmas – tai gut 
feeling. Intuicija sako, kad kažkas 
čia ne taip, kažkas slypi po šiuo op-
timistiniu apvalkalu. Akį patraukia 
konvejeris, ratu sukantis skardines, 
dumbliuose bei laiduose skęstan-
tys biuro baldai. Pirminį smagumą 
pradeda glemžtis grėsmę signali-
zuojantys objektai, priešinga es-
tetika ir tikrai priešingas jausmas. 
Nuostabiai surežisuotas daugiasluoks-
niškumas, kuris tarsi kuria spekta-
klį, vos tik ganant žvilgsnį. 

Vilnius. 2022 m. gruodis
Šįkart užeinu į šį kūrinį kaip į 

vakarėlį. Gausus žmonių būrys. 
„Robertas Narkus. Gut Feeling. Su-
grįžtuvės“ – ir pavadinimas nurodo 
šventę, šiuo atveju ji vyksta naujose 

„Lewben Art Foundation“ patalpose. 
Vis dėlto tame gausiame žmonių 
būryje trumpam sugrįžta žarnas 
sukanti nuojauta – ar tai, kaip mes 
visa tai švenčiam, yra teisinga ori-
ginaliai kuriamos nuojautos dėl 
artėjančios pasaulio pabaigos at-
žvilgiu? Tačiau ši mintis aplanko 
tik trumpam. Pasineriu į aplinką, 
žmones, pasiduodu jau naujam sce-
narijui, kuris kviečia patirti kūrinį 
fragmentiškai, šiek tiek toliau nu-
stumti ant slenksčio esantį nerimą. 
Ir čia nėra nieko neteisingo – tai tas 
pats būdas (kone) natūraliai saugoti 
save ir leisti širdžiai būti ramesnei 
gyvenimo sunkumo akivaizdoje.

Į Bernardinų gatvę perkelta ins-
taliacija nesiekiama atkartoti ar pa-
kartoti – tik užsiminti apie didesnį 
grožį bei su juo keliaujantį, kaž-
kur giliai viduje slypintį susirū-
pinimą. Absurdas, kuris subtiliai 

atsiskleidžia Venecijoje, savo aukš-
čiausią tašką pasiekia Vilniuje – in-
tencionaliai ar ne, tačiau aplinka, 
kurioje gana ilgą laiką stebiu ne 
patį meną, o į jį įsiliejusius žmones 
su taurėmis ir šypsenomis, tampa 
itin nuosekliai išpildytu kūriniu ir 
jo esme. Pabaigos šventė.

Vilnius. 2022 m. lapkritis
Ekonomistas Bryanas Caplanas 

yra aprašęs fenomeną, pavadintą 
racionaliu iracionalumu. Atsižvel-
giant į Narkaus kūrybinę visumą, 
o „Gut Feeling“ nebūnant jokia iš-
imtimi, veikiau tąsa to, ką Narkus 
jau sukūręs, – šis ekonomisto teo-
rinis pagrindas, mano galva, pui-
kiai siejasi su siunčiama žinute 
bei kuriamu jausmu. Šia teorija 
teigiama, kad kai klaidingų įsiti-
kinimų kaina yra maža, žmonės 
pradeda nebeskirti tiek intelekti-
nių pastangų problemai suvokti ir 
leidžia sau pasimesti tarp klaidingų 
nuomonių, tampa paveikiami emo-
cinių, subjektyvių aspektų. Tačiau 
tai ne veidmainystė, tai kone natū-
ralus atsakas į tai, kas to žmogaus 

aplinkoje. Ir nors klaidingi įsitikini-
mai šiuo atveju yra didesnio masto, 
tačiau mes, regis, jau linkę juos su-
mažinti, kad galėtume gyventi ra-
mesne galva. 

Taigi „Gut Feeling“ tarsi kuria 
tragikomediją, ja lyg ir bandoma 
spręsti kylančias globalias proble-
mas, ieškoma racionalių sprendimų, 
tačiau visų pirma įspūdis atsimuša 
į formą – tokią nekaltą, kad net ke-
liančią džiaugsmą, o vėliau – į si-
tuacijos rimtį ir suvokimą, jog išei-
tis, nors prie jos ir prieita logiškai, 
vis dėlto dar toli ir kažin kaip bus 
atrandama. Kyla klausimas – gal 
tam, kad išspręstume šias proble-
mas, prie kurių, kaip pasaulis, re-
gis, priėjome mąstydami logiškai, 
reikėtų apsisukti ir pradėti kliautis 
intuicija, iracionaliu pasaulio bei jo 
klausimų sprendimu?

Roberto Narkaus totalinė instaliacija 
„Gut Feeling“ veikia iki sausio 22 d. 
„Lewben Art Foundation“ 
(Bernardinų g. 6, Vilnius)

Ieva Gerasimovič

Elena Grudzinskaitė 2012 m. baigė 
grafikos magistrantūros studijas 
Vilniaus dailės akademijoje, nuo 
2015 m. dirba lektore VDA Grafikos 
katedroje. Nuo 2010 m. dalyvauja 
parodose. Savo meninėje praktikoje 
analizuoja individo ir jį supančios 
aplinkos santykį, erdvės ir laiko pa-
rametrų trapumą. Personalinėje 
parodoje „Persekiojančios trukmės“ 
VDA galerijoje „Artfex“ menininkė 
atkreipia dėmesį į mieste laikinai 
atsiradusias žemės kalvas. Parodos 
proga ir kalbamės.

Graviūrų vaizdai atspindi ne-
tradicinius peizažus. Kas jums 
yra peizažas, kaip suvokiate 
šitą sąvoką savo kūryboje? 

Peizažo sąvoka, tikėtina, dažniau-
siai siejama su įprastiniu, regimuoju 
gamtovaizdžiu ar vietovaizdžiu, ta-
pybos, grafikos kūrinio žanru ar li-
teratūros mene įvardijamu literatū-
riniu peizažu. Savo kūryboje peizažą, 
kraštovaizdį traktuoju kaip resursą, 
terpę, kurioje įžvelgiu socialinius ko-
dus, žymes, žmogaus ir jo veiksmų 
pėdsakus, laiko tėkmę ir kultūri-
nius bei istorinius sluoksnius. Pas-
taruosiuose parodoje pristatytuose 
grafikos atspauduose naudojami 
peizažų motyvai atspindi neišgra-
žintą tikrovę. Iš dalies dokumen-
tinis vaizdavimas sustiprina siekį 

Kasdienybės peizažai
Pokalbis su menininke Elena Grudzinskaite

perteikti realią momentinę aplinką, 
kuri supa žmogų, o kartais pamirš-
tama, kad ji irgi yra kraštovaizdžio 
ir kasdienybės istorijos dalis. 

Tyrinėjate individo ir teritori-
jos santykį. Kokias įžvelgiate 
tendencijas? 

2015 metų giliaspaudės spaudos 
serijoje „Dirbtiniai mėnulio peiza-
žai“ grafikos technikomis perdirbau 
mėnulio astrofotografijas. Greta jų 
pateikiau asmeninėse kelionėse 
nufotografuotus kalnų vaizdus, at-
liepiančius mėnulio peizažų archi-
tektoniką bei faktūrą. Taip pateikti 
mėnulio ir ne mėnulio landšaftai 
dokumentavo tikrovę, o sykiu ją 
mistifikavo, kurdami manipuliaci-
jas žiūrovo sąmonėje. 

Parodoje „Dirbtinis. Landšaftas“ 
2016 m. VGMC galerijoje „Kairė–
dešinė“ atlikau panašius veiksmus. 
Grafiškai vaizdavau tas žemės pa-
viršiaus vietas, kurios buvo nau-
dojamos kinematografijoje kitų 
planetų kraštovaizdžio įspūdžiui 
sukurti. Greta pristačiau fotopo-
limerų seriją, kurioje ir vėl mano 
pačios aplankytos vietovės buvo 
transformuotos į antžemišką pei-
zažą. Pastaruosiuose kūriniuose 

„Šalutinis“ ieškojau momentų, žy-
minčių žmogaus kuriamą krašto-
vaizdžio kaitą, transformaciją. 

Individo ir teritorijos santykį ga-
lima tyrinėti ne tik fiziniais, gam-
tiniais, urbanistiniais, socialiniais 

aspektais. Kraštovaizdžio transfor-
macijų apstu žiniasklaidoje ir, ži-
noma, socialinėse medijose, tin-
kluose – vienais ar kitais pavidalais 
ir formomis. Džiugu, kad dar yra 
didžiulė gausybė išteklių ir aspektų, 
kuria kryptimi kraštovaizdis ir žmo-
gus gali būti nagrinėjami mene.  

Naudojate įvairias technologi-
jas, medžiagas. Ar medžiagiš-
kumas papildo parodos kon-
cepciją? Kokį vaidmenį šiuo 
atveju atlieka medžiaga? 

Kūryboje naudojama fotopoli-
mero graviūros technika leidžia į 
grafikos atspaudą įterpti fotografi-
nių realybės elementų, iš jų kurti sa-
vitą estetinę kompoziciją ir prasminį 
kontekstą. Pavyzdžiui, atspaudų se-
rijoje „Šalutinis“ surinkau ir prista-
čiau industrinių, iš įvairių medžiagų 
supiltų „dirbtinių kalnų“ kolekciją. 
Grafikos technologija, jos spaudos 
principai ir tokios galimybės, kaip 
dauginti, tiražuoti, išimti, išplėšti, 
kartoti, pritaikyti skirtingą spalvinį 
krūvį, – priemonės, kurias naudoju 
meniniam sumanymui perteikti. Eks-
pozicijoje matomi sprendimai, kai tie 
patys vaizdiniai, pritaikius spaudos 
galimybes, transformuojami, perku-
riami, tampa to paties kūrinio nauju 
variantu. 

Nors daugiausia dirbu su at-
spaudu, dvimate struktūra, pasi-
telkiu ir trimačius objektus, kine-
tinius mechanizmus laiko tėkmei, 

tęstinumui ir laikinumui perteikti. 
Sumanymas diktuoja formą ir 
išraišką.

Vienoje galerijos salėje eks-
ponuojamos viena technika 
atliktos graviūros, o kitoje 
salėje – jau kita technika, bet 
tas pats vaizdas, skirtingos 
spalvos bei atskiri fragmentai. 
Toks sprendimas turi įtakos 
parodos koncepcijai? 

Parodoje pristatytoje fotopoli-
mero graviūrų serijoje „Šalutinis“ 
užfiksuoti objektai – laikinai miesto 
teritorijose industrinių ir statybos 
aplinkybių atvejais atsiradę įvairių 
medžiagų ir faktūrų kalnai, kalvelės, 
kupsteliai – gali atrodyti kaip es-
tetiškai su aplinka nederantys sve-
timkūniai, įsiveržę į darnų gamtos 
ar miesto kraštovaizdį. Žinodami, 
jog tai laikino proceso rezultatas, 
kasdienybėje leidžiame sau juos 
praleisti pro akis. Juk tai laikina, 
ir galbūt kitą dieną su jais jau ne-
besusidursime (bet nebūtinai taip 
ir bus). Man šie kalneliai primena 
statybose naudojamus įspėjamuo-
sius oranžinius kūgius su atšvaitais. 
Jie kaip ir kalnai signalizuoja apie 
vykstančius pokyčius, transforma-
ciją, išsiskiria iš aplinkos konteksto, 
kartu žymėdami proceso laikinumą. 
Antroje salėje beveik neonine oran-
žiškai raudona Vermillion spalva 
pirmosios salės „statybkrūves“ 
transformavau į signalizuojančių 

kūgio ženklų interpretacijas gra-
fikos atspaudų-koliažų pavidalu, 
panaudodama chine colle techniką. 

Atrodo, kad visi kūriniai turi 
apie kažką įspėti, atkreipti dė-
mesį. Ar paroda turi įspėjamo-
sios funkcijos aspektų? 

Signaliniai kūgiai ekspozici-
joje atsirado neatsitiktinai. Įvar-
diju juos kaip jau minėtų laikinųjų 
kraštovaizdžio elementų interpreta-
ciją arba šių objektų tam tikrą tapa-
tumą. Tačiau buvo aktualu pabrėžti 
ir gana gyvenimišką atvejį. 2020 m. 
per pirmąjį karantiną dėl kovido vi-
sos žaidimų aikštelės buvo aptrauk-
tos STOP juostomis, jose vaikams 
nebebuvo galima būti dėl sanitari-
nių saugos normų. Mano tuo metu 
dvimetė dukra žaidimų, kasinėjimo 
objektais rinkdavosi pakelės sta-
tybvietėse supiltas smėlio krūvas, į jas 
lipo, kapstė, čiuožė, drabstė – žaidė. 
Parodoje norėjau taip pat sukurti žai-
dimų erdvę. Ar vaikams, ar suaugu-
siems – nesvarbu. Žaidimo objektais 
tapo pakelėse statomi signaliniai kū-
giai, kuriuos galima judinti, stumdyti, 
statyti bokštus ir t.t. Juk menininkai 
irgi tam tikra prasme žaidžia, objek-
tus ar sąvokas perkeldami iš vieno 
konteksto į kitą ir taip sukurdami 
naujas prasmes, erdvę apmąstymams. 

Paroda veikia iki sausio 20 d. VDA gale-
rijoje „Artifex“ (Gaono g. 1, Vilnius)
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Švenčiant kino šimtmetį Marcelio 
Carné „Galiorkos vaikai“ („Les En-
fants du Paradis“, 1945) pripažintas 
geriausiu visų laikų prancūzų filmu. 
Dabar sunku patikėti, bet šis monu-
mentalus, 190 minučių trunkantis 
filmas kurtas okupuotoje Prancūzi-
joje, kai buvo sunku gauti ir reikiamų 
medžiagų, ir atitinkamą finansavimą 
tokiam ambicingam reginiui. Be-
veik trejus metus kurti „Galiorkos 
vaikai“ pasirodė ekranuose, kai ša-
lis jau buvo laisva. Filmo premjera 
Paryžiuje 1945 m. kovo 9 d. tapo do-
vana prancūzams ir kartu pareigos 
jausmo, dvasios stiprybės ir noro 
kurti simboliu. Sulaukti tarptauti-
nio pripažinimo „Galiorkos vaikams“ 
padėjo Venecijos kino festivalio pri-
zas bei „Oskaro“ nominacija scena-
rijaus autoriui  Jacques’ui Prévert’ui.

„Galiorkos vaikus“ galima vadinti 
poetinio realizmo krypties (kai ku-
riose šalyse ji vadinama juoduoju 
poetiniu realizmu, kai kuriose – 
juoduoju romantizmu) kulminacija. 
Carné (1909–1996) XX a. 4-ajame de-
šimtmetyje tapo šio reiškinio sino-
nimu. Prancūzų poetinis realizmas 
pasižymėjo didžiuliu pesimizmu: 
vieniši filmų veikėjai dažniausiai pa-
smerkti pralaimėti, jų niekas nesu-
pranta, o visuomenė atstumia. Net jei 
nusišypso laimė, ji trunka akimirksnį, 
nes likimas negailestingas. 

Carné stilius – tai preciziška 
dramaturgija, tobula scenografija, 
alegoriški personažai, poetiški dia-
logai, kuriantys neišvengiamo pra-
laimėjimo atmosferą. Ryškiausias 
tarpukario šio stiliaus pavyzdys – 
taip pat kartu su Prévert’u Carné 
kurtas filmas, 1938 m. pasirodžiusi 

„Ūkų krantinė“ („Le Quai des bru-
mes“). Tai pasakojimas apie nuo 
policijos bėgantį kareivį dezertyrą, 
kuris tikisi iš Havro uosto išplaukti 
į kitą gyvenimą. Jis sutinka merginą, 
bet jų meilė pasmerkta. Pilki, tam-
sos, miglos ir lietaus persmelkti 
filmo kadrai pabrėžė beviltiškos 
veikėjų kovos su blogiu atmosferą. 

Antrojo pasaulinio karo metais 
Carné liko Prancūzijoje, kur vokie-
čiai kontroliavo kino gamybą, įvedė 
cenzūrą (ji veikė ir neokupuotoje 
šalies dalyje), o nacių propagandos 
ministras Josephas Goebbelsas rašė, 
kad „prancūzai turi tenkintis len-
gvais, tuščiais, net šiek tiek kvailais 
filmais“. Smerkiamas už dekaden-
tišką savo filmų nuotaiką, homo-
seksualumą ir simpatijas žydams 
režisierius iš vokiečių okupuoto 
Paryžiaus išvyko į Nicą – tai buvo 
neokupuota Viši vyriausybės valdo-
mos Prancūzijos dalis. Svarbu buvo 
ir tai, kad ten jau gyveno Prévert’as, 
slapstėsi žydai – nuolatinis Carné 
bendradarbis dailininkas Alexan-
dre’as Trauneras ir kompozitorius 
Josephas Kosma. 

Kaip ir dauguma šalyje likusių re-
žisierių, Antrojo pasaulinio karo me-
tais Carné atsisakė šiuolaikinės tema-
tikos. 1943 m. rugpjūčio 16 d. Nicoje, 

„Victorine“ studijoje, prasidėjo „Ga-
liorkos vaikų“ filmavimas. Filmui 
buvo skirta milžiniška 58 milijonų 
frankų suma. Tai reiškė galimybę 
pabėgti į fantaziją, į istoriją, į pasaką.

Sumanymą pasufleravo aktorius 
Jeanas-Louis Barrault, papasakojęs 
Carné dramatišką garsaus pantomi-
mos meistro Jeano-Gaspard’o De-
burau, kurio pseudonimas buvo 
Baptiste’as, gyvenimo epizodą. Is-
torija paprasta: gindamas meilužės, 
kurią gatvėje užpuolė ir įžeidinėjo 
kažkoks vargeta, garbę, Deburau 
jam tvojo lazda, bet, matyt, per 
stipriai, nes žmogus mirė. Deburau 
stojo prieš teismą. Į posėdžius atei-
davo visas Paryžius, bet net ne tam, 
kad stebėtų šį teisingumo spektaklį, 
o kad pirmą kartą išgirstų garsųjį 
mimą kalbantį. Prévert’as parašė 
scenarijų „Funambules“, tačiau 

„Galiorkos vaikai“ vis dėlto pasa-
koja jau kitą istoriją.

„Galiorkos vaikai“ susideda iš 
dviejų dalių –„Piktadarių bulvaras“ 
(„Boulevarde du Crime“) ir „Bal-
tasis žmogus“ („L’homme Blanc“). 
Filmas perkelia į pirmąją XIX a. 
pusę ir pasakoja tikrą dviejų Pary-
žiaus teatrų aktorių – mimo Bap-
tiste’o (jį ir suvaidino Barrault) ir 
svajojančio apie Shakespeare’o dra-
mas tragiko Frédéricko Lemaître’o 
(Pierre Brasseur) – konkurencinės 
kovos istoriją. Autentiškas persona-
žas – ir Pierre’as-François Lacenai-
re’as, nusikaltėlis ir rašytojas. Filmo 
veikėjai yra aktoriai, su jais susiję 
žmonės ir žiūrovai. Didžioji isto-
rijos dalis vyksta scenoje ir teatro 
užkulisiuose, kur mezgasi romanai, 
o gyvenimas maišosi su vaidyba. 
Aplink lemtingąją moterį – gra-
žuolę Garans – sukasi keturi ją įsi-
mylėję vyrai: nedrąsusis Baptistas, 
pradedantysis aktorius, cinikas, su-
vedžiotojas Lemetras, elegantiškas 
anarchistas ir žudikas Lasneras ir 
turtingas grafas Eduardas de Mon-
trė. Jų meilės, pavydo ir neapykan-
tos mišinyje ryškėja melodramos, 
populiariosios literatūros, realisti-
nio romano bruožai, kadrų plastika 
primena Jacques’o-Louis Davido ir 
Jeano-Auguste’o Ingres’o tapybą. 

Autobiografinėje knygoje reži-
sierius taip prisiminė filmavimo 
pradžią: „Būdamas iš prigimties 
neramus žmogus, greičiau pesi-
mistas ir perfekcionistas (bent jau 
taip tvirtina ne visada man palan-
kūs kolegos), privalėjau nervintis. 
Bet, visų nuostabai, buvau visiškai 
ramus, nes jau žinojau, kaip filmuo-
siu: bus minimalus stambių planų 
skaičius. Bendri planai leido pri-
artėti prie tapybos drobių stiliaus.“ 

Kaip ir visų Prévert’o scenarijų, 
„Galiorkos vaikų“ dialogai kupini 
tikslių bon mot, kartais ir juodojo 
humoro: „Toks žmogus kaip aš ne-
gali rizikuoti, kad egzekuciją jam 
vykdys provincijos budelis.“ 

„Galiorkos vaikai“ nėra istorinis 
filmas – greičiau pagarbos duoklė 
teatrui ir pantomimai. Tai ir meilės 
istorija, kurioje susipina paslaptis, 
nusikaltimas ir menas, tačiau meilė 
teatrui atrodo svarbesnė. Teatras – 
tai gyvenimas, o tikroji aktorystė – 
ne apsimetinėjimas, bet autentiškų 
jausmų išlaisvinimas, atsivėrimas 
žiūrovams. Kita vertus, „Galior-
kos vaikai“ – tai ir savotiška visų 
XIX a. egzistavusių teatro formų re-
konstrukcija. Rengdamiesi filmui 
Prévert’as ir Carné tyrinėjo teatro 
istoriją: filme tiesiog pažodžiui 
atkurtos kai kurios graviūros, ku-
riose užfiksuoti įvairūs populiarūs 
XIX a. reginiai. Pasak kino istoriko 
Georges’o Sadoulio, tai „didis gin-
čas apie meną ir realybę, paremtas 
skirtingų reginių – melodramos, 
tragedijos, pantomimos ir gyve-
nimo – palyginimais“. 

„Galiorkos vaikus“ įrėmina scenos 
su tūkstančiais statistų garsiajame 
Paryžiaus Piktadarių bulvare, kurį 
Alexandre’as Trauneras atkūrė Ni-
coje, kino studijos paviljone. (Bulvaro 
maketas buvo 200 metrų ilgio ir kai-
navo penkis milijonus frankų; šiame 
bulvare pirmoje XIX a. pusėje veikė 
daug teatrų.) Jos rodo pramogų iš-
troškusius žmones. Tačiau tarp kylan-
čių ir nusileidžiančių uždangų vyksta 
gyvenimas, kuris taip pat yra teatras. 
Jis kupinas juoko ir ašarų, gražių aki-
mirkų ir nemalonių situacijų, pažadų 
ir nusivylimų. „Galiorkos vaikuose“ 
Carné ne kartą pabrėžia besikeičian-
čias žiūrovų ir aktorių pozicijas: ak-
toriai vaidina žiūrovams, bet kartais 
jie atsiduria tarp publikos, kad kartu 
žiūrėtų spektaklį. 

Svarbiausia „Galiorkos vaikuose“ 
yra įtaigi, romantizuota filmo he-
rojų gyvenimo vizija. Filmas prasi-
deda kylančia uždanga: ekrane atsi-
randa „scena“ – kino tikrovė, kurioje 
Prévert’as ir Carné galėjo be jokių 
apribojimų naudotis literatūros ir 
teatro arsenalu. Filmo „spektaklis“ 
pakeri formų, motyvų ir nuotaikų 
turtingumu, o veikėjai primena ma-
rionetes, kurias judina nematoma li-
kimo ranka. „Teatro teatre“ motyvas 
lyg ir sufleruoja, kad „realūs“ veikėjų 
nutikimai atsidūrė „tarp kabučių“ 
ir yra tik dar vienas prasimanymas. 
Pasitelkdamas aktorystės kategoriją, 
filmas atskleidžia žmogaus esmę, o 
gyvenimą rodo kaip nesibaigianti re-
ginį, kuriamą likimo, Dievo ar tie-
siog žmonių džiaugsmui. 

Išgalvotą veikėją Klarą, kurią visi 
vadina Garans (lietuviškas šios gė-
lės pavadinimas yra čiobrelis), 

suvaidino kino ir teatro žvaigždė 
Arletty. Jos herojė – laisva būtybė: ji 
laisva ir nuo materialių rūpesčių, ir 
metaforiškai, nes yra laisva rinktis. 
Jos veidas atspindi liūdną gyvenimo 
patirtį, lengvabūdiškumą, kartais 
cinizmą ir apsukrumą, bet taip pat 
ir gryną dvasingumą, atotrūkį nuo 
žemiškų geismų ir lūkesčių.  

Filmo veikėjai nėra paprasti žmo-
nės. Elgeta čia nėra tik elgeta, kurti-
zanė – tik kurtizanė, banditas – tik 
banditas, bet aktorius yra aktorius 
ir neaktorius taip pat yra aktorius. 
Tai pasaulis, kuriame tikrovė susi-
pina su teatru ir kartais ribos tiesiog 
nusitrina. Kasdieniai įvykiai tęsiasi 
teatro scenoje, o dramos ar komedi-
jos aktas trunka net aktoriams nu-
lipus nuo scenos. Tai suteikia vei-
kėjų gyvenimui šiek tiek romantiško 
karštligiškumo, nors jo pernelyg ma-
žai, kad pasijustum laimingas. Kaip 
sako Garans: „Nei laimingi, nei ne-
laimingi – esame tarp vieno ir kito.“

Toje režisieriaus meistriškai ku-
riamoje pasaulio teatralizacijoje 
ypatingą reikšmę įgyja kaukės, sle-
piančios tikrąjį veidą. Iškalbinga viena 
paskutinių filmo scenų, kai karnavale 
Baptistas negali rasti Garans tarp per-
sirengėlių ir galiausiai tampa tik vienu 
iš mimų – savo antrininkų. Taip Bap-
tistas įgyja kiekvieno vyro statusą, 
o jo meilužė tampa kiekvienos mo-
ters ir jos egzistencinių dramų fi-
gūra. Finaliniu karnavalu režisie-
rius pabrėžia neišvengiamą meilės 
sąlygiškumą: atrodo, kad mūsų 
meilė yra išskirtinė, bet iš tikrųjų 

vaidiname vis tą patį spektaklį, ku-
riame esame tokie pat kaip ir kiti 
aktoriai. Kartais bandome sugrįžti į 
praeitį ir savo vaidmenis suvaidinti 
geriau, bet visi bandymai nugalėti 
likimą yra iš anksto pasmerkti.  

Fatalizmas filme pasireiškia at-
sitiktiniais herojų susitikimais, ne-
planuotais poelgiais, priverstiniais 
išsiskyrimais, neišvengiamais pra-
laimėjimais. Pralaimi visi, nesugeba 
apsiginti net didžioji Garans ir Bap-
tisto meilė. Virš Piktadarių bulvaro 
nusileidžia uždanga, skelbianti, kad 

„spektaklis“ baigėsi. 
Likimas paliko niūrų pėdsaką ir 

aktorių likimuose. Prekiautoją se-
nienomis Jerichą suvaidinęs kola-
borantas, antisemitas ir skundikas 
Robert’as Le Viganas 1944-ųjų ru-
denį tiesiai iš filmavimo aikštelės 
pabėgo į Vokietiją. Jį pakeitė Pier-
re’as Renoiras. 1944 m. vasarą Ar-
letty buvo nuteista mirties bausme 
už romaną su „Luftwaffe“ lakūnu. 
Mirties bausmę pakeitė įkalinimas 
Dransi stovykloje kartu su kitais ko-
laborantais iš to meto elito. Iš Ar-
letty trejiems metams buvo atimta 
teisė užsiimti profesine veikla, ji ne-
galėjo dalyvauti iškilmingoje filmo 
premjeroje. Nors vizitinėje korte-
lėje visada buvo parašyta Made-
moiselle Arletty, iki pat gyvenimo 
pabaigos aktorei patiko būti vadi-
namai Garans.

Parengė Živilė Pipinytė 

Nesibaigiantis reginys, arba gyvenimo 
teatras 
Rodo „Žiemos ekranai“

„Galiorkos vaikai“
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Elena Jasiūnaitė

Žiūrint latvių režisieriaus Viesturo 
Kairišo vaidybinį filmą „Sausis“ 
(„Janvāris“, Latvija, Lietuva, Len-
kija, 2022) sunku į šalį nuvyti mintį, 
kad jį geriausiai supras ir pajaus 
tie, kurie 1990-aisiais patys buvo 
filmo herojų amžiaus. Nors, pasak 
režisieriaus, tai nėra autobiografija, 
filme rodomų įvykių metais jis pats 
buvo devyniolikmetis kino mylėto-
jas. Tad filme matomos būdingos 
detalės, aplinka, pati laikmečio pa-
jauta – autentiški. „Sausis“ – in-
tymi, asmeniška, tačiau kartu ir 
kolektyvinė visos kartos istorija. Tų, 
kurie savo nerūpestingą jaunystę ir 
brandą (galbūt kartais net privers-
tinę) išgyveno lūžio laikotarpiu.

1991 m. sausio įvykių fone susi-
pažįstame su devyniolikmečiu Jaziu 
(Kārlis Arnolds Avots), iš rankų ne-
paleidžiančiu mėgėjiškos 8 mm ka-
meros, kadaise priklausiusios tėvui, 
ir svajojančiu būti kino režisieriumi. 

„Galėtum būti kaip Tarkovskis, tik 
Latvijoje“, – sako jo mama (veikiau-
siai ne iš didelės meilės menui, bet 
praktiniais sumetimais – labiau už 
viską ji nenori, kad sūnų pašauktų 
tarnauti į sovietų armiją). Tokie 
patys kino ir jaunatviško maišto 
užvaldyti ir jo draugai – kinas for-
muoja jų savimonę bei vertybes. Vi-
sus vienija kūrybinių idealų paieš-
kos, noras būti kažkuo kitu ir siekis, 

kad kuriama kino kalba atspindėtų 
jų asmenybę (ypač kai toji asme-
nybė patiems vis dar nėra iki galo 
aiški). Per Jazio ir jo draugų kas-
dienybę filme stebime ir jaunosios 
kartos, ir visos valstybės virsmą.

Savo struktūra „Sausis“ kiek pri-
mena išplėštą dienoraščio lapą: na-
ratyvas ne visada sklandus ir nuose-
klus, o pačiame pasakojime – daug 
asmeninių potyrių, jausenų. Nuo 
sekimo idealais iki nusivylimo jais 
(ir savimi), nuo pirmosios seksua-
linės patirties – nejaukios, gėdin-
gos ir atpažįstamos – iki konku-
rencinio pavydo ir išsiskyrimo su 
mylimąja Ana (Alise Danovska), 
nuo jaunatviško maištavimo prieš 
viską iki supratimo, kur yra tavo 
vieta. Intymaus dienoraščio įspūdį 
sustiprina 8 mm juostoje pagrindi-
nio filmo herojaus Jazio užfiksuoti 
buitiniai kadrai, kuriuose – lėtas 
savo kelio ir braižo ieškančio jau-
nuolio gyvenimas: mylimosios kon-
tūras už užuolaidos šydo ar tekanti 
upė su ledo lytimis. 

Tad kasdienybės jausenų „Sau-
syje“ gerokai daugiau nei istorinių 
įvykių, nors savaime filmui tai nėra 
trūkumas – akivaizdu, kad režisie-
riui už sausus faktus įdomiau tai, ką 
reiškia gyventi, augti, formuotis jų 
fone, ypač kai esi jaunas. Tačiau 
kyla abejonių, ar filmas bus supras-
tas visų amžiaus grupių žiūrovų: pa-
aiškinimų čia mažai, o laikmečio 
detalės geriau atpažįstamoms tiems, 

kurie jas matė savomis akimis. Ki-
tiems beliks nostalgiškos nuotru-
pos – kaip kad prisiminimai apie 
videonuomos punktus (jei dar spėjo 
pasinaudoti jų teikiamomis galimy-
bėmis) ir piratines vaizdajuostes su 
neprofesionaliu įgarsinimu ar gal 
net lengvai ironišką šypseną dėl 
savo universalumo kelianti sinefi-
lijos tema, nes daugelio meilė kinui 
prasidėjo nuo tų pačių pavardžių, 
kurias kaip maldą kartoja jaunieji 
filmo herojai: Tarkovskis, Bergma-
nas, Herzogas.

Filme pasirodo ir reali latvių kino 
pasaulio figūra – kino režisierius Ju-
ris Podniekas (Juhan Ulfsak). Ne-
žinia, kiek filme sukurtas jo perso-
nažas yra tikroviškas: čia režisierius 
kalba klišėmis, mėgaujasi savo au-
toritetu ir juo susižavėjusių jaunųjų 
kino kūrėjų dėmesiu. Galbūt net 
Aną dirbti pas save jis pakvietė vi-
sai ne dėl to, kad patiko jos sukurtas 
muzikinis klipas. Tačiau šis inkliu-
zas – mažas režisieriaus nusilenki-
mas Latvijos kino istorijai: Podnie-
kas aktyviai fiksavo Baltijos šalių 
nepriklausomybės kovas, jų metu 
žuvo ir du režisieriaus operatoriai.

Stiprioji „Sausio“ pusė – savalaikė 
istorijos perspektyva. Filmo herojai 
leidžia dienas iki galo neįsisąmo-
ninę, kokiu laikotarpiu gyvena. Vis-
kas painu ir miglota, neišsigryninę – 
veikėjų ir visuomenės sąmonėje dar 
nėra susiformavusi laiko distancija, 
vėliau leidusi įvykius vertinti kaip 

istoriškai lemtingus. Kartu nėra ir 
herojiško patoso, neretai lydinčio 
filmus istorinėmis temomis. Filme 
neegzistuoja ir juoda–balta indi-
vidų takoskyra, tai puikiai parodo 
po vienu stogu gyvenanti Jazio tėvų 
šeima, tapusi visuomenėje egzistuo-
jančių prieštaravimų koncentratu. 
Jazio motina (Baiba Broka) aktyviai 
kovoja prieš jaunuolių šaukimą į so-
vietų armiją ir palaiko nacionalinį 
judėjimą, o tėvas (Aleksas Kaza-
navičius) vis dar priklauso Latvi-
jos komunistų partijai. Nepaisant 
nuolatinių ironiškų motinos pas-
tabų apie tėvo padėtį, jų šeimoje 
vyrauja meilė ir tarpusavio parama. 

Iš tiesų Jazis – labai antiherojiš-
kas veikėjas. Jis vidutiniškas, ne itin 
įdomus, naivus, nepažįstantis savęs, 
pavydus (taip pat ir mylimajai), 

Reikšmingi nereikšmingi metai
Nauji filmai – „Sausis“

kompleksuotas. Net į Vilnių jis iš-
vyksta visai ne todėl, kad norėtų da-
lyvauti politinių įvykių sūkuryje, – 
tiesiog ten dirbti su kitu režisieriumi 
išvažiavo jo buvusi mergina. Tik dėl 
šių bruožų Jazis tampa gerokai 
tikresnis ir artimesnis. Lūžio tašku 
jo gyvenime tampa naktis užbari-
kaduotose Rygos gatvėse. Tragiška 
naktis virsta savotiška Jazio iniciacija 
į suaugusiųjų gyvenimą. Nebelieka 
jaunatviško maksimalizmo dekla-
ruojant, kad „mirsi, jei negalėsi 
kurti filmų“, ankstesnio naivumo, 
noro būti panašiam į „visus tuo tar-
kovskius“. Ateityje Barikadų dienos 
virs Latvijos istorija, bet filme jos – 
asmeninė patirtis, leidusi Jaziui ir 
panašiems į jį suprasti, ką turi da-
ryti ir kur yra jų vieta.

„Sausis“

Mantė Valiūnaitė

Katalonų režisierius Albertas Serra – 
vienas tų sinefilų numylėtinių, ku-
rių naujo filmo pasirodymas tampa 
svarbiu kino įvykiu. Filmo „Salų tyla“ 
(„Pacifiction“, Prancūzija, Ispanija, 
Vokietija, Portugalija, 2022) premjera, 
kaip ir daugelio kitų režisieriaus filmų, 
įvyko Kanų kino festivalyje. Lietuvoje 
Serra filmai rodomi tai viename, tai 
kitame festivalyje, bet štai „Salų tyla“ – 
pirmas kūrėjo darbas, rodomas ir 
reguliariame kino teatrų repertuare. 
Pirmieji filmo rodymai įvyko Euro-
pos šalių kino forume „Scanorama“, 
kuris ir platina „Salų tylą“, skambiai 
vadindamas ją šedevru. 

Mano galva, šedevras – savo 
laikmetį pralenkiantis kūrinys, 
pasiūlantis naują žvilgsnį į temas, 
kurios nebūtinai yra aktualios, bet 
svarbios ir išliekančios. Formaliai – 
tai genialiai sumanytas ir įgyven-
dintas kūrinys, pakylėjantis meno 
šaką aukštėliau, nei būta iki šiol. 
Manyčiau, kad šedevro statusui 

Paskui karščiuojančią sąmonę
Nauji filmai – „Salų tyla“ 

įgauti reikia laiko ir distancijos, 
tad išgirdusi per filmo „Salų tyla“ 
pristatymą, kad jis vadinamas še-
devru, norom nenorom žiūrėjau jį 
klausdama – ar tikrai? Serra filmas – 
labai geras kūrinys, bet šedevru jo 
nepavadinčiau. 

Filmas „Salų tyla“, galima sakyti, 
pralenkia savo laikmetį, bet ne atei-
ties parametru, o tarsi grįždamas at-
gal. Man jis primena 6-ojo ir 7-ojo de-
šimtmečių Lotynų Amerikos filmus, 
kurie siekė artikuliuoti kolonialisti-
nės sąmonės kritiką, dažnai tai da-
rydami fragmentiškais pasakojimais, 
eksperimentuodami forma. Komi-
saras De Roleras (Benoît Magimel) 

„Salų tyloje“ laviruoja tarp dviejų 
pusių kaip poetas Paulo Martinsas 
iš Glaubero Rochos filmo „Užkerėta 
žemė“ („Terra em Transe“, 1967). Tik 
antikolonialistinės idėjos Rochos ir 
kitų Lotynų Amerikos kino kūrėjų 
darbuose išreiškiamos su dideliu už-
sidegimu ir veržlumu, o Serra filme 
daugelis jų sklando tirštoje atmos-
feroje. „Salų tyloje“ neapsiribojama 
viena idėja, jų yra daug, nors jos, iki 

galo neišartikuliuotos, pasklinda po 
fragmentišką pasakojimą, kritikų va-
dinamą tropiniu trileriu.

Vietoj įsivaizduojamo Eldorado 
„Užkerėtoje žemėje“, „Salų tyloje“ 
keliaujame po didžiausią Prancū-
zijos Polinezijos archipelago salą 
Taitį. Konkreti filmo vieta suteikia 
jam tikslų, istoriškai konkretų kon-
tekstą. Bene visose scenose esame 
šalia komisaro De Rolero, kuris nuo 
visko atsitvėręs tamsiais akiniais. 
Jį vis labiau apima paranoja, tad ir 
filmo atmosfera tamsėja ir intensy-
vėja. Rojui žemėje vėl kyla grėsmė, 
kurią nujaučia vietiniai ir kurią iš-
siaiškinti bando komisaras. Grėsmė – 
ne paprasta, o branduolinė. Į van-
denyną vis plukdomos eskorto 
merginos sugrįžta prastos būklės. O 
naktiniuose klubuose pasirodantis 
admirolas (Marc Susini) klimpsta į 
svaigulį, pokalbiai su juo apsiriboja 
politiniais postringavimais. 

Viena įdomiausių filmo veikėjų 
Šana (Pahoa Mahagafanau) tampa 
komisaro patikėtine. Jos vaidme-
nyje sutelkta ypatinga galia ir, regis, 

ji vienintelė visame kvaitulyje išlieka 
tvirta ir nepajudinama. Epizodinėse 
mizanscenose dažnai šmėkšteli dar 
vienas personažas, kuris traukia akį 
ir kelia klausimų, – tai gėlėtais marš-
kiniais vilkintis vienas iš komisaro 
darbininkų. Jis nieko nekalba, bet jo 
figūra nuolat pasirodo ir kadrą pri-
pildo keistos ironijos. 

Minėti veikėjai klajoja scenose, 
dažnai neturinčiose pradžios ar pa-
baigos. Ekranas prisipildo paslapties. 
Linčiška atmosfera tankėja, veikėjai 
atrodo vis labiau sutrikę, o žiūrovas 
seka pėdsakais, kurie dažnai niekur 
neveda. „Salų tyla“ – ne toks trile-
ris ar kriminalinis pasakojimas, ku-
riame įmanoma išpainioti užmegztus 
tinklus. Jis to ir nesiekia, kaip ir ne-
siekia būti didaktišku politiniu filmu. 

Filme tikrai netrūksta įdomių 
režisūrinių sprendimų. Kiekvieną 
sceną Serra filmuoja trimis kame-
romis, remdamasis scenarijumi, 
bet palikdamas labai daug erdvės 
improvizacijai. Aktoriai įmetami 
į ilgas scenas, kuriose turi kur-
tis situacijos, dialogai, būsenos. 

Pasakojimo epizodiškumas ir mi-
zanscenų fragmentiškumas kyla iš to, 
kad Serra suteikia filmui kūną mon-
tažinėje. Žinantiems Serra kūrybos 
metodą turbūt buvo malonu stebėti, 
kaip režisierius pina filmo audinį, nes 
jis jau ne kartą žengė tuo pačiu keliu. 
Tokiu pačiu metodu Serra sukūrė ir 
„Liberté“, kuriame, bent jau man, šis 
metodas labiau pasiteisina, nes žai-
džiama su mažesniu skaičiumi nara-
tyvinių elementų. „Salų tyloje“ mi-
zanscenų fragmentiškumas kartais 
daro neužbaigtų pokalbių arba teksto, 
kuriame pritrūksta skyrybos ženklų, 
įspūdį. 

Kita vertus, karščiuojanti kolonia-
listinė sąmonė gal ir galėjo pamesti 
skyrybos ženklus. Juolab kad ją lyg 
filme matomos didelės bangos talžo 
neįtikėtinai gražūs Taičio vaizdai. 
Tais vaizdais žiūrovas gali mėgautis 
ir suvokti, kad mato tikrai talentingo 
režisieriaus meistrišką darbą. Tik iki 
šedevro pritrūko naujesnio žvilgsnio 
į praeities ir dabarties santykį, aiškiau 
artikuliuojamų minčių ir labiau te-
mos atžvilgiu pasiteisinančio metodo.
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K i n a s

Kai atrodė, kad literatūrinės mistifi-
kacijos – praėjusių amžių žaidimas, 
sužibo Elenos Ferrante žvaigždė, ir, 
nepaisant įvairių prielaidų, rašyto-
jos tapatybė iki šiol neįrodyta. Is-
panai buvo gudresni: vienai pseu-
donimu prisidengusiai populiarių 
detektyvinių romanų autorei skyrė 
svarbią literatūros premiją, o cere-
monijos dalyviai nustebo, kai jos 
atsiimti ant scenos pakilo du vyrai. 
Pagal Davido Foenkinoso romaną 
Rémi Bezançono sukurto filmo 

„Anri Piko paslaptis“ (LRT Plius, 
26 d. 21.33) siužetas susijęs su pa-
našia mįsle. 

...Vienoje Bretanės bibliotekoje 
atsitiktinai rastas rankraštis pasie-
kia leidyklą ir netikėtai atsiduria 
tarp populiariausių knygų. Kūri-
nys stebina minties brandumu ir 
kalbos meistriškumu. Knygos au-
torius – prieš kelerius metus miręs 
Anri Pikas – kepė picas ir, jo naš-
lės žodžiais tariant, nebūtų parašęs 
nieko, išskyrus prekių sąrašą. Tai 
sužadina įtakingo literatūros kri-
tiko Žano Mišelio Rušo (esu didelis 
Fabrice’o Luchini talento gerbėjas) 
įtarimus. Jis nusprendžia surizi-
kuoti karjera ir šeima, kad išsiaiš-
kintų paslaptingo autoriaus mįslę. 

Filmo kūrėjai pasistengė, kad 
„Anri Piko paslaptis“ išsaugotų kla-
sikinę Šerloko Holmso ar Erkiulio 
Puaro nuotykių formą. Filme daug 
klaidžių linijų, į niekur vedančių 
nuorodų ir netikėtų siužeto posū-
kių. Tačiau tai nėra tik detektyvinis 
pasakojimas. Komedija filmą paver-
čia Anri duktė Žozefina (Camille 
Cottin). Iš pradžių ji piktai žiūri į li-
teratūros kritiką, kaišiojantį nosį ne 
į savo reikalus, bet paskui ir pati pa-
siduoda paslapties žavesiui. Žoze-
fina ir paneigia Rušo teorijas, ir kai-
tina jo vaizduotę. Jų santykiai laikui 
bėgant įgyja vis naujų spalvų...

Jameso Ponsoldto filmo „Ratas“ 
(LNK, 25 d. 22.30) intriga remiasi 
supriešinimu: ramūs, jaukūs namai 
ir žiurkių lenktynės korporacijoje, 
nostalgiškos kelionės kajakais ir 
skaitmeniniai „draugai“. Tiksliau, 

Klausimai ir išbandymai
Krėsle prie televizoriaus

opozicija tarp gyvenimo realybėje 
ir gyvenimo skaitmeninėje tikro-
vėje. Nykioje įstaigoje dirbanti Mei 
(Emma Watson) staiga gauna gali-
mybę – darbą interneto korpora-
cijoje „Ratas“. Sudie, beprasmiški 
pokalbiai telefonu, sveiki, įspūdinga 
alga ir sveikatos draudime! Tai 
skamba kaip svajonės išsipildymas, 
bet ir kaip pirmas žingsnis į pra-
garą, nors filmo kūrėjai supranta, 
kad pastaraisiais metais interneto 
peizažas pasikeitė, korporacijos jau 
nebėra baubas ir meistriškai gundo 
socialinių medijų idile. Tad ir kom-
piuterių molocho vadovas nebepri-
mena kokio nors populiaraus kino 
šėtono. Jis lyg koks Steve’as Jobsas, 
kuris tau parduos skaitmeninę ver-
gystę, o tu jam dar už tai padėkosi. 
Bėda tik ta, kad Ponsoldtas visas 
kortas atskleidžia jau filmo pra-
džioje ir jo siaubo filmas – be jo-
kio siaubo. Greičiau tai perspėjimas, 
kad draugystės su visais ir su pasau-
liu perspektyva gali tiesiog atimti iš 
tavęs privatumą.

Išbandymų būna įvairių. Filmo 
„Menki juokai“ (LRT Plius, 20 d. 
22 val.) kūrėjai savo herojui parinko 
tokį, kuris, regis, jau pradeda virsti 
kliše. Keturiasdešimtmetis Kaspe-
ras yra sėkmės lydimas stand up 
komikas. Jis populiarus ir myli-
mas, bet vieną dieną sėkmė nusi-
suka: Kasperas praranda darbą, ger-
bėjus, jį palieka mergina. Bet tai dar 
ne viskas – Kasperas sužino, kad 
jam paskutinės stadijos vėžys. 

Iš visko spėju, kad filmą sukūrė 
jaunas žmogus, įsitikinęs, kad bai-
siausia, kas jį gali ištikti, yra mir-
tis. Eltonas Johnas jam galėtų pa-
aiškinti, kad gali būti ir blogiau. 
Bent jau tai galėtų padaryti Dexte-
rio Fletcherio filmo „Rocketman“ 
(TV1, 21 d. 22.55) veikėjas – tikras 
populiariosios kultūros didvyris ir 
dainininkas. Filmas taip pat susi-
deda iš daugybės klišių ir paprastos 
žinutės pabaigoje. Skiriasi tik nuo-
širdi, sentimentali ir šiek tiek au-
toironiška menininko išpažinties 
intonacija. Ji suteikia filmui pasakos 

atspalvį ir, regis, yra viena didžiau-
sių „Rocketman“ vertybių.

Išpažintį Eltonas Johnas (Taron 
Egerton) pradeda savo noru atsi-
dūręs Parklando klinikoje, anoni-
minių alkoholikų (tarp jų kamera 
ilgiau stabteli tik prie Juozo Statke-
vičiaus) ratelyje. Dainininkas pri-
simena vaikystę, šaltos lyg sniego 
karalienė motinos (Bryce Dallas 
Howard) ir tėvo (Steven Mackin-
tosh) nemylimo apkūnaus berniuko 
kančias, močiutės (Gemma Jones) 
tikėjimą jo talentu. Prisimenami 
svarbiausi gyvenimo epizodai – su-
sitikimas su būsimu Eltono Johno 
dainų tekstų autoriumi Berniu Tau-
pinu (Jamie Bell), pirmieji pažemi-
nimai susidūrus su populiariosios 
muzikos industrija, triumfas garsia-
jame Los Andželo klube „Trouba-
dour“, suartėjimas su Johnu Reidu 
(Richard Madden), kurio pasi-
rodymas filme iškart pažymėtas 
nerimo – jį sufleruoja ir griežtas 
juodas šio veikėjo kostiumas, ir be-
jausmę kaukę primenantis veidas. 

Dainininko iškilimas, šlovė ir 
milžiniški turtai bejėgiai prieš nuo-
lat juntamą meilės alkį, kurį įrėmina 
ciniški motinos žodžiai, pasakyti po 
sūnaus prisipažinimo, kad yra gė-
jus. Ji tvirtina, kad sūnus visada bus 
vienišas ir jo niekas nemylės. Paže-
minimų, turtų, pasirodymų, kičinių 
kostiumų kaleidoskopą režisierius 
energingai montuoja su vis dides-
nės priklausomybės nuo narkotikų, 
alkoholio ir apsipirkimų vaizdais. 
Koks filmas apie muzikantus apsieis 
be sekso, narkotikų ir rokenrolo? Ši 
filmo dalis, kurią galima pavadinti 

„turtuoliai irgi verkia“, pernelyg mo-
notoniška, o pagrindinio veikėjo as-
menybę pradeda nustelbti margas, 
egzotiškas, perteklinis, nors, ži-
noma, meistriškai kuriamas fonas. 

Filme „Rocketman“ natūraliai 
dera lyrika ir kičas. Pastarasis čia 
tiesiog kvadratu ar kubu, nes juk 
tokie perdėti visais požiūriais yra 
ir ekscentriški pagrindinio hero-
jaus kostiumai. Bet tai neerzina, 
nes padeda suprasti jo esmę. Tačiau 

labiausiai dėl to „kaltas“ Taronas 
Egertonas – jis persikūnija į savo 
personažą jo nemėgdžiodamas, 
puikiai dainuoja, šoka, juda.

Lyg atsvara besaikiam „Rocketman“ 
veikėjo vartojimui – japonų klasiko 
Hirokazu Koreedos „Vagiliautojai“ 
(TV3, 21 d. 21.30). „Auksine pal-
mės šakele“ apdovanotas filmas – 
parabolė apie tikrus šeimos ryšius, 
meilę ir susitaikymą su kukliu gy-
venimu. Koreeda rodo skurdžiai 
gyvenančią šeimą. Kiekvienas su-
augęs jos narys uždarbiauja, kaip 
moka, bet tenka prisidurti ir iš se-
nelės pensijos, ir vagiliaujant par-
duotuvėse bei prekybos centruose. 
Kartą šeimos galva parsiveda mažą 
mergaitę – mama ja visiškai nesi-
rūpina. Televizoriuje pamatę pra-
nešimą apie dingusį vaiką, šeimos 
nariai nusprendžia jos negrąžinti 
motinai. 

Atrodytų, ar gali būti paprastes-
nis socialinės dramos siužetas, bet 

neskubiai rutuliojantis ilgam filmo 
pasakojimui atsiveria veikėjų pa-
slaptys, jų būdai manipuliuoti kitais 
ir išgyventi, paaiškėja, kad šeimos 
narių nesieja jokie kraujo ryšiai, ir 
kyla daug klausimų, ar teisingi įsta-
tymai, pagal kuriuos gyvena pasau-
lis. „Vagiliautojai“ unikalūs ne tik 
tobula filmo forma ar aktorių an-
sambliu, bet ir tuo, kad, užuot pa-
teikęs paprastus atsakymus į sudė-
tingus klausimus (taip dabar daro 
dauguma kūrėjų), Koreeda siūlo at-
sakymus, kurie sužadina dar dau-
giau klausimų. Todėl Koreedos so-
cialinė kritika yra būtent kritika, o 
ne narcistiškas autoriaus susižavė-
jimas savo jautrumu bei širdies ge-
rumu, todėl ir esminiai būties klau-
simai filme skamba rūsčiai.

Jūsų –
Jonas Ūbis

Apie moteris, žmogžudys-
tes ir meilės trikampius

Sausio 26 d. jau 18 kartą prasidė-
siantis prancūzų kino festivalis 

„Žiemos ekranai“ į sales pakvies 
išskirtinių filmų gerbėjus. Vilniuje 
ir Kaune rengiamo festivalio pro-
gramoje – naujausi prancūzų fil-
mai ir susitikimai su kino kūrėjais, 
tarp kurių ir Gilles’is Marchand’as, 
daugybę pasaulinių kino apdova-
nojimų pelnęs prancūzų scenaris-
tas, tikrais įvykiais paremto filmo 

„Dvyliktos naktis“ („La nuit de 12“) 
scenarijaus autorius.

„Šių metų festivalio programa 
norime parodyti prancūzų kino 

Anonsai

įvairovę. Tai nėra tik komedijos 
ar romantinės meilės dramos, ku-
rias, kaip žinome, labiausiai mėgsta 
lietuviai. Programoje bus ir jų, ta-
čiau prancūzų kinas – labai tur-
tingas, įvairus ir laisvas. Filmuose 
nagrinėjama daug nestandartinių, 

nepatogių temų, kurių kitų šalių 
kine pastebime mažiau arba jų net 
vengiama. Nuo sudėtingų meilės 
trikampių, seksualinės tapatybės, 
moralinius klausimus keliančios 
žmogžudystės iki me too temati-
kos“, – sako Rūta Bogužaitė, festi-
valio programos sudarytoja.

Kitas įdomus šių metų progra-
mos bruožas – filmuose ryškios pa-
grindinės herojės moterys, tačiau 
visų filmų režisieriai yra vyrai.  

„Dabar filmuose matome dau-
giau moterų, atliekančių pagrindi-
nius vaidmenis, ir ne tik herojų, bet 
ir „blogiukių“. Tai pasaulinė kino 
tendencija, kartu tai atsispindi ir 
mūsų filmų programoje, tokiuose 
filmuose kaip „Trumpo romano 
kronikos“, „Gyvenimas tarsi šokis“, 

„Blogio šaknys“ ir kituose“, – teigia 
Bogužaitė.

Beveik visi festivalio filmai Lie-
tuvoje bus rodomi pirmą kartą. 
Daugelis jų įvertinti Kanų, Veneci-
jos kino festivaliuose, pretenduoja 
į „Cezario“ nominacijas (svarbiausi 
prancūzų kino apdovanojimai) 
įvairiose kategorijose. Iš viso fes-
tivalyje bus rodoma 11 filmų, tarp 
kurių – 1945 m. sukurta juosta „Ga-
liorkos vaikai“, vienas žymiausių 
pasaulio kino klasikos kūrinių.

„Ieškojome žiūroviškų filmų, 
kurie inicijuotų diskusijas, ža-
dintų emocijas, priverstų juok-
tis ar įkvėptų naujoms patirtims. 
Programa įvairi: turėsite galimybę 
pamatyti istorinį, gastronominį 
filmą „Gardumynas“, nominuotą 

„Cezariams“ už kostiumus ir daili-
ninko darbą, lyties identiteto, arba 
queer, temai skirtą romantišką filmą 

„3 naktys per savaitę“, ironišką ko-
mediją-trilerį „15 būdų užmušti kai-
myną“ ir kitus. Atidžiai sekėme, ką 
kino teatruose žiūrėjo patys pran-
cūzai, ir geriausius darbus prista-
tysime žiūrovams Lietuvoje“, – sako 
Pascalis Sliwanski, Prancūzų insti-
tuto Lietuvoje vadovas.

Prancūzų kino festivalis „Žiemos 
ekranai“ vyks sausio 26 – vasario 
2 d. kino teatruose „Skalvija“, „Pa-
saka“ Vilniuje ir „Romuva“ Kaune. 
Bilietus į festivalio seansus jau ga-
lima įsigyti šių kino teatrų kasose 
ir interneto svetainėse. 

Rengėjų inf. 

„Blogio šaknys“

„Vagiliautojai“

„Anri Piko paslaptis“
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Sausio 20–29

P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Dariaus Žiūros paroda „Portretai“
Paroda „Ribos ir paraštės: socialinė kritika 
tarpukario Lietuvoje“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Gedimino G. Akstino paroda „Nuogaliai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Patricijos Jurkšaitytės tapybos paroda 

„Iliuzoriumas“
Paroda „Iš Žemaitijos dvarų kolekcijų. Že-
maičių muziejaus „Alka“ rinkinys“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
VI tarptautinė šiuolaikinės juvelyrikos ir 
metalo meno bienalė „METALOfonas: vie-
tos atmintis“ 
Sigito Virpilaičio paroda „Apie apyrankę“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietuvos 
dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Tarptautinė paroda „100 metų: litas, latas, 
krona“
iki 29 d. – iaroda „Išpakuojam! Henrio Gai-
džio dovana Lietuvai“ 

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“
Vilniaus 700 metų jubiliejui skirta paroda 

„Aš esu vilnietis“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Archeologinių radinių paroda „Po šimts 
pypkių!“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Etnografinis opartas: tekstilės 
tradicija“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Senojo sidabro spindesys priva-
čiose vilniečių kolekcijose“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Corpisanti. Katakombų relikvijos-
skulptūros Valkininkų ir Buivydžių bažnyčiose“
Vilniaus katedros varpinėje – Barboros Radvi-
laitės 500-osioms gimimo metinėms skirta 
paroda „Barbora etc.“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Susitikimas, kurio nebuvo“
Paroda „Opartiniai atspindžiai“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Apie patogumą ir grožį: pokyčiai 
vilniečių namuose 1870–1918 metais“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Povilo Ričardo Vaitiekūno piešinių paroda 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 25 d. – paroda „Tikrovės tikrumas“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 20 d. – Elenos Grudzinskaitės paroda 

„Persekiojančios trukmės“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko kūrinių paroda „Ritualinė 
gamta“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 21 d. – paroda „Grafikos erdvės. Grafika 
erdvėje“ 

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 28 d. – Mindaugo Kavaliausko fotogra-
fijų paroda „A-taškas“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 21 d. – Virginijaus Kinčinaičio mobilio-
grafijos paroda „Museion“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 20 d. – Daivos Kairevičiūtės kūrybos 
paroda „Juodi taškai baltoje jūroje“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
iki 27 d. – Zlatko Kopljaro ir Luco Tuy-
manso paroda „Gailestingumas“ („Mercy“)

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
nuo 26 d. – Redos ir Arūno Uogintų paroda 

„Archeologai“ 

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 28 d. – Mindaugo Lukošaičio paroda 

„Vilnius grafito dulkėse“
iki 28 d. – paroda „Abiejų Tautų Respubli-
kos šlovė. Didikų apdarai“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Albumas“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Gražina ir drakonas“
Nadeždos Gultiajevos fotografijų paroda 

„Nematytas Nekrošius“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Saadios Bahato paroda „Akmuo, medis, 
metalas ir kūryba“

Energetikos ir technikos muziejus

Rinktinės g. 2

iki 22 d. – Jérôme’o Cigara akvarelių paroda 

„Lietuvos kelionių dienoraščiai Vakarų ke-

liautojo akimis“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 21 d. – Adelės Liepos Kaunaitės paroda 

„Nevalgyti“ 

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
iki 28 d. – paroda „Amžininkai: Petras Kal-
pokas ir Mikalojus Konstantinas Čiurlionis“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka

Gedimino pr. 51

Knygų ir dokumentų paroda Lietuvos ir 

Japonijos diplomatinių santykių šimtme-

čiui „Ryšiai“

Vrublevskių biblioteka
Žygimantų g. 1
Andrejaus Iljinskio darbų paroda 

„Pabėgėlės“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Sigitos Puodžiūtės tapybos paroda „Mar-
sas ir Saulė“
iki 27 d. – paroda „Seimas: vakar, šiandien, 
rytoj“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki 21 d. – Ievos Bartuškaitės, Viltės Če-
pulytės ir Liucijos Pačkauskaitės tapybos 
paroda „stART“

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
iki 29 d. – šiuolaikinės keramikos paroda 

„Treji metai žmogaus“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 23
Hannos Ijäs ir Bryndís Björnsdóttir (Dísa) 
paroda „Respawn“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Tarptautinė grupinė paroda „Fredo 
Sandbacko orai“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 28 d. – Arturo Aliuko, Roberto Blujaus, 
Pauliaus Juškos, Danieliaus Rusio, Skaistės 
Verdingytės, Ugnės Žilytės piešinių, tapy-
bos ir grafikos paroda „Figura metaphisica“

LDS meno erdvė „Medūza“ 
Šv. Jono g. 11
nuo 20 d. – Žygimanto Kudirkos videoins-
taliacija „Totalus svetimumas“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
iki 29 d. – paroda „Prieš... ir po 100 metų“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Saldžių svajonių fondas“ 
Paroda „Jonas Mekas iš arčiau ir iš toliau“
Paroda „Vieno laiško istorija“
Paroda „Palio miestas: 7 tapatybės dimensijos“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Sambūris ’23“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Jono Juodzevičiaus (1947–2020) paroda 

„Nepriklausomi potėpiai“ 
iki 25 d. – Lietuvos menininkų 
videokūriniai

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
nuo 13 d. – Viliaus Ksavero Slavinsko tapy-
bos darbų paroda „Jausmų vizijos“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Arūno Baltėno fotoparoda „Namų tyloj“ 

Kauno apskrities viešoji                   
biblioteka

K. Donelaičio g. 8

Arvydo Kumpio fotografijų paroda „Taiva-

nas: tarp tradicijų ir modernybės“ 

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija

Liepų g. 33

Česlovo Lukensko paroda „Laikas medyje 2022“ 

Gintauto Trimako paroda 

„#atsakymas#spalva#slinktis“ 

Dalios Matulaitės paroda „Tėvynės tema“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
nuo 20 d. – Andriaus Zakarausko paroda 

„Kūlvirstis liečiant ir neliečiant“
nuo 20 d. – Kamilės Uždavinienės, Dovilės 
Dagienės, Emilijos Petrauskienės ir Ra-
dvilės Rimgailės-Voicik paroda „Augalų 
albumas“ 
nuo 20 d. – Bo Bicknell-Knighto (D. Bri-
tanija) tarpdisciplininė paroda „Kompiu-
terio valdomas personažas / Non-Player 
Character“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Paroda, skirta Klaipėdos apskrities daili-
ninkų sąjungos veiklos 25-mečiui

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Žibunto Mikšio (1923–2013) kūrybos paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 21 d. – Eglės Karpavičiūtės tapybos 
paroda „Re-painted“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Ukrainos šiuolaikinio meno paroda „Erdvės“

G. Petkevičaitės-Bitės viešoji biblioteka
Respublikos g. 14
Alisos Palavenis tapybos paroda

Pasipriešinimo sovietinei okupacijai ir 
Sąjūdžio muziejus
Respublikos g. 17
Paroda „Nepaisant visko“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Laimutės Fedosejevos karpinių paroda 

„Mano Čiurlionis“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
nuo 20 d. – Jūros Vaškevičiūtės tapybos ir 
keramikos paroda „Pastebėjimai“

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Romualdo Stančiko tapybos paroda „Ana-
pus laiko“

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
nuo 21 d. – Rolando Žigonio paroda „Nesu-
planuoti paveikslai“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
20, 21 d. 18.30 – L.A. Minkaus „DON KI-
CHOTAS“. Choreogr. V. Medvedevas, muzi-
kos vad. ir dir. M. Staškus
22 d. 14 val. – S. Mickio „MAMULĖ MŪ“ 
(libreto aut. A. Šimkus, dainelių tekstų aut. 
A. Sunklodaitė). Dir. M. Barkauskas
22 d. 18 val. – „SARSUELA“. Muzikos vad. ir 
koncepcijos aut. V. Prudnikovas, dir. 
M. Staškus
23 d. 19 val. – E. Škarnulytės performan-
sas „Afotija“
26–28 d. 18.30 – G. Puccini „MADAM BA-
TERFLAI“. Dir. M. Staškus
27 d. 18 val. Mažeikių kultūros centre, 28 d. 
17 val. Joniškio kultūros centre –  Charkivo 
baleto gastrolės

29 d. 12 val. – K. Chačaturiano „ČIPOLI-
NAS“. Dir. A. Šulčys

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
20 d. 18 val. Visagino kultūros centro „Drau-
gystės“ salėje – „LIUDIJIMAI“ (pagal Ukrai-
nos moterų pasakojimus). 
Rež. O. Koršunovas
Naujoji salė 
20 d. 19 val. – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. J. Vaitkus
21 d. 19 val. – I. Bergmano „SCENOS IŠ 
VEDYBINIO GYVENIMO“. Insc. aut. ir rež. 
V. Rumšas
Mažoji salė
22 d. 17 val. – P. Shafferio „EQUUS“. 
Rež. J. Brazys
24, 27 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ 
TYLA“. Rež. L. Kutkaitė
28, 29 d. 19.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis

Valstybinis jaunimo teatras
20 d. 17.30 – „DON KICHOTAS“ (pagal 
M. de Cervanteso kūrybą). Rež. A. Juška
21 d. 18.30 Salėje 99 – É. Louis „EDŽIO 
PABAIGA“. Rež. N. Jasinskas
22 d. 16 val. – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė
25 d. 17.30 – PREMJERA! „ERINIJOS“ (pa-
gal J. Littello romaną „Gero linkinčiosios“). 
Rež. ir scenarijaus aut. S. Loznica
27 d. 18.30 – „ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“ (pagal 
A. Vološinos pjesę). Rež. E. Švedkauskaitė
28 d. 18.30 – Dante’s Alighieri „INFERNO-
PARADISO“. Rež. E. Nekrošius (teatras 

„Meno fortas“)
29 d. 16 val. Salėje 99 – T. Kavtaradzės „SAPNA-
VAU SAPNAVAU“. Rež. K. Gudmonaitė
29 d. 18.30 – J. Logano „RAUDONA“. 
Rež. V. Masalskis

Vilniaus mažasis teatras
20 d. 18.30 – N. Vorožbit „SAŠA, IŠNEŠK 
ŠIUKŠLES“. Rež. S. Žyrkovas (Ukraina) 
21, 22 d. 18.30 – P. Pukytės „SCILĖ NORI 
BŪTI ŽMOGUMI“. Rež. G. Tuminaitė
26 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
28 d. 18.30 – D. Zavedskaitės „EIN ELE-
FANT“. Rež. T. Montrimas

Oskaro Koršunovo teatras
25 d. 19 val. OKT studijoje – B. Kapustinskai-
tės „DETOKSIKACIJA“. Rež. D. Gumauskas

Vilniaus senasis teatras
20 d. 18.30 Mažojoje salėje – „VIENIŠAS 
ŽMOGAUS BALSAS“ (pagal S. Aleksijevič 
knygą „Černobylio malda“). A. Metalniko-
vos monospektaklis. Rež. V. Dorondovas 
21 d. 18.30 – „MEDĖJA SVETIMŠALĖ“ 
(J. Anouilh’o, A. Sekulovo, K. Kavafio, 
R.M. Rilke’s ir M.Cvetajevos kūrinių moty-
vais). Rež. D. Dobreva
22 d. 18.30 – M. Macevičiaus „PRAKEIKTA 
MEILĖ“ (pagal P. Sanajevo apysaką „Palaidokite 
mane už grindjuostės“). Rež. A. Jankevičius
27 d. 18.30 – A. Vvedenskio „EGLUTĖ PAS 
IVANOVUS“. Rež. J. Vaitkus
28 d. 12 val. – S. Maršako „KATĖS NAMAI“. 
Rež. A. Uteganovas (Rusija) 
28 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PA-
SAULIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. S. Račkys
29 d. 18.30 – E. De Filippo „FILOMENA 
MORTURANO“. Rež. A. Latėnas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė

21, 22 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus 

„GRYBŲ KARAS“. Rež. A. Mikutis

25 d. 18.30 – PREMJERA! V. Rimkaitės 

„PASIRINKIMAS“ (pagal Edith Eger knygą 

„Pasirinkimas“). Rež., dail. G. Radvilavičiūtė

28, 29 d. 12 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ (pa-

gal D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Datenis
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Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

Mažoji salė
21 d. 14 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ (pa-
gal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė
22 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „DEBESYS“. 
Rež., dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė
28 d. 14 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė
29 d. 14 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis

Palėpės salė
21 d. 16 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
22 d. 16 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“. 
Rež. ir dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
20 d. – tarptautinis festivalis vaikams ir 
jaunimui „Kitoks ’23“ 
26 d. 18 val. – miuziklas „MYTHOS“. 
Rež. T. Kizelis
27 d. 18.30 – ,,PASKUTINIS SPEKTAKLIS“. 
Rež. G. Zapalskis
27 d. 19 val. Juodojoje salėje – L. Tolstojaus 

„KREICERIO SONATA“. Insc. aut., rež. 
V. Masalskis (Klaipėdos jaunimo teatras)
29 d. 18, 20 val. – akustinė programa 

„D. Starkauskas: Širdis plaka, jausmo nėra“

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
20, 21 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREMJERA! 
O. Kobylianskos „ŽEMĖ“. Rež. I. Uryvskyi
25 d. 18 val. Rūtos salėje – „Revizorius“. 
Rež. S. Zhyrkovas (Alytaus miesto teatras)
26 d. 18 val. Rūtos salėje – „KŪNAI“. Choreo-
grafai, režisieriai M. Pinigis, A.C. Bibiano 
(J. Miltinio dramos teatras) 
27–29 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „VEIDAS/
VISAGE“. Rež. V. Adelus ir I. Adelus&Suran 
(Prancūzija) (NKDT kartu su Ešo prie Alzeto 
teatru ir „Kaunas 2022“)
29 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ EMI-
LIS“. Rež. A. Gornatkevičius

Kauno valstybinis muzikinis teatras
20 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELISA-
BETH“. Muzikinis vad., dir. J. Janulevičius
21 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. 
Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis
22 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GULIVERIO 
KELIONĖS“(pagal J. Swifto romaną, libreto 
aut. D. Čepauskaitė). Muzikinis vad. ir 
dir. V. Visockis
22 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius
26 d. 18 val. – G. Verdi „MAKBETAS“. Muzi-
kinis vad. J. Janulevičius, rež. G. Želvys, 
dir. J. Geniušas
27 d. 18 val. – F. Loewe „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. J. Geniušas
28 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARALIAUS 
ANTRININKAS“. Rež. K.S. Jakštas, 
dir. V. Visockis
29 d. 12 val. – A. Jasenkos „DRYŽUOTA 
OPERA“. Rež. V. Martinaitis, Dir. V. Visockis
29 d. 18 val. – J. Strausso „ŠIKŠNOSPARNIS“. 
Dir. J. Geniušas

Kauno kamerinis teatras
20 d. 18 val. – M. McDonagh „PAGALVINIS“. 
Rež. G. Varnas
21 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova
22 d. 12 val. – „MILŽINAS MAŽYLIS“ (pagal 
K. Zylės knygą). Rež. E. Kižaitė
27–29 d. 18 val. – PREMJERA! J.-P. Sartre’o 

„NEPALAIDOTI MIRUSIEJI“. Rež. J. Vinciūnas. 
Vaidina I. Sikorskytė, P. Barzdžius, M. Sigliu-
kas, M. Berulis, R. Petraitis,Š.R. Meliešius, 
R. Siaurusaitis

Kauno lėlių teatras
21 d. 12 val. – „DANTUKŲ TROLIAI“. 
Rež. O. Žiugžda

22 d. 12 val. – „KAIP TAMSA GERIAUSIU 
DRAUGU TAPO“ (pagal E. Yarlett kūrinį 

„Orionas ir tamsa“). Rež. O. Žiugžda
28 d. 12 val. – „ALIO ALIO, ŽEME!“ (pagal 
V.V. Landsbergio kūrinį „Arklio Dominyko 
kelionė į žvaigždes“). Rež. G. Damanskytė
29 d. 12 val. – „ŠEIMYNĖLĖ IŠ DIDŽIOSIOS 
GIRIOS“. Rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
20 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Pulinovič 

„ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. P. Gaidys
21 d. 12, 17 val. – V. Rimkaitės „SNIEGO KA-
RALIENĖ“. Rež. P. Tamolė
21 d. 18 val. Kamerinėje salėje – „MUSĖ“ 
(pagal to paties pavadinimo D. Čepauskai-
tės pjesę). Rež. M. Zubkova
25 d. 10, 11 val. Kamerinėje salėje – „ČIA TU? 
ČIA AŠ!“. Vaidina V. Kvedaravičiūtė, E. Ši-
melionė, D. Želvys
26 d. 18.30 Mažojoje salėje – D. Nowakows-
kio „KAI KURIOS ERELIŲ RŪŠYS“. 
Rež. I. Reklaitis
27 d. 11, 12 val. Juodojoje salėje – „DEBESŲ 
LOPŠINĖ“. Choreogr. ir rež. L. Geraščenko 
(šokio teatras „Judesio erdvė“)
28 d. 18 val. Kamerinėje salėje – D. Čepaus-
kaitės „PUPOS“. Rež. M. Vendland
28 d. 18.30 – R. Jaroszo „ROBOTŲ PASA-
KOS“. Rež., šviesų dail. K. Dworakowski

Klaipėdos muzikinis teatras
20 d. 17.30 Žvejų rūmuose – edukacinis 
renginys-atvira repeticija su B. Kutavičiaus 
opera „Lokys“
21 d. 18.30 Žvejų rūmuose – B. Kutavičiaus 

„LOKYS“ (libreto aut. A.M. Sluckaitė-Jura-
šienė). Muzikos vad. ir dir. M. Staškus
22 d. 12 val. Žvejų rūmuose – K. Lučinsko 

„TIKROJI DINOZAURŲ ISTORIJA“. Choreogr. 
A. Krasauskaitė
29 d. 12 val. Žvejų rūmuose – J. Gaižausko 

„BURATINAS“. Meno vad. T. Ambrozaitis, 
dir. G. Vaznys

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
20 d. 18.30 – „MAN ŠIANDIEN – HAMLE-
TAS“. Rež. I. Stundžytė
21 d. 18 val. – M. von Mayenburgo „SKULP-
TŪRA“. Rež. P. Ignatavičius
22 d. 12 val. – M. Jašinskaitės „#BJAURUSIS 
ANČIUKAS MOKYKLOJE #“ (pagal 
H.K. Anderseno pasaką „Bjaurusis ančiu-
kas“). Rež. Š. Datenis
22 d. 17 val. Mažojoje salėje – „VISU GREIČIU 
ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę „Dvi poniutės 
pakeliui į Šiaurę“). Rež. A. Lebeliūnas
23 d. 11 val. Mažojoje salėje – „NEREGĖ-
TAS PASAULIS“. Choreogr. B. Banevičiūtė 
(„Menų spaustuvė“)
24 d. 10 val. Mažojoje salėje – „BUILDING A 
TENT“. Choreogr. S.S. Johnsen (Norvegija) 
(„Menų spaustuvė“)
24 d. 18.30 – R. Schimmelpfennigo „ČIA IR DA-
BAR“. Rež. A. Jankevičius (Keistuolių teatras)
25 d. 10 val. – „UNI (NO“. Choreogr. A. Hei-
nas („Menų spaustuvė“)
27 d. 18.30 – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
28 d. 17.30, 20 val. – „FOUND FOUND 
FOUND“. Tekstas D. Zavedskaitės, 
rež. N. Jasinskas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
20 d. 18 val. – H. Pinterio „ALIASKA“. 
Rež. A. Gornatkevičius
21 d. 18 val. – M. Nastaravičiaus „LAUKYS“. 
Rež. O. Lapina
22 d. 14 val. – PREMJERA! „NEPAPRASTA 
EDVARDO TIULEINO KELIONĖ“ (K. DiCa-
millo knygos motyvais). Rež. K. Siaurusaitytė

22 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
27 d. 18 val. – N. Gogolio „APSIAUSTAS“. 
Rež. K. Siaurusaitytė (Miltinio laboratorija)
28 d. 18 val. – S. Kymantaitės-Čiurlionienės 

„TIE METAI“. Rež. J. Vaitkus
29 d. 12, 14 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
21 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoni-
nis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrė-
nas). Solistai A. Benkauskaitė (mecosopranas), 
O. Švabauskaitė (violončelė), E. Kulikauskas 
(violončelė). Dir. M. Pitrėnas. Programoje 
G. Bizet, O. Respighi, G. Sollima, N. Campo-
grande’s kūriniai
22 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Dis-
nėjaus filmų muzika“. Ansamblis „Musica 
humana“ (meno vad. ir dir. R. Beinaris). 
Solistė E. Vakarinaitė (balsas). Dir. 
R. Beinaris. Programoje W. Disney’aus kino 
studijos filmų „Gražuolė ir pabaisa“, „Un-
dinėlė“, „Aladinas“, „Ledo šalis“, „Princesė 
ir varlius“, „101 dalmatinas“, „Pokahonta“, 

„Liūtas karalius“ muzika
27 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmo-
nijoje, 28 d. 19 val. Vilniuje, Filharmoni-
jos Didžiojoje salėje, – orkestro muzikos 
koncertas „Mozarto muzikos efektas. LKO, 
Ieva Pranskutė, Mislav Brajković, Martynas 
Stakionis“. Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas). Solistai 
I. Pranskutė (smuikas), M. Brajkovićius 
(violončelė, Kroatija). Dir. M. Stakionis. 
Programoje W.A. Mozarto, J. Juzeliūno 
kūriniai
29 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Kai 
skamba būgnai“. Muzikuos ir su vaikais 
bendraus V. Švažas (perkusija), G. Mačiuls-
kis (perkusija). Programoje G. Mačiulskio 
kūrinių mušamiesiems improvizacijos
29 d. 16 val. Viniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Japoniški peizažai su Čiurlionio kvartetu“. 
Čiurlionio kvartetas. Programoje J. Hisaishi, 
Ph. Glasso, T. Takemitsu, V. Bartulio, 
T. Yoshimatsu kūriniai

Vilnius 
Šv. Kotrynos bažnyčia
22 d. 19 val. – teatralizuotas koncertas „Ho-
livudo žvaigždės“. Atlikėjai L. Rastokaitė, 
J. Bareikis, K. Balčiūnas, M. Garbačas, 
M. Stundžia, V. Smolskas 

„Organum“ koncertų salė
21 d. 18 val. – J. Kosanović (fortepijonas, 
Serbija). Programoje J. Haydno, F. Liszto, 
A. Scriabino, G. Gershwino kūriniai

Va k a r a i

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
28 d. 13 val. – ekskursijos po parodą „Por-
tretai“ su menininku D. Žiūra

Valdovų rūmai
21 d. 11 val. – edukacinis užsiėmimas „Laiš-
kas iš Vilniaus“
21 d. 12 val. – edukacinės dirbtuvės „Gimta-
dienio atvirukas Vilniui“
21 d. 14 val. – edukacinė ekskursija „Lietu-
vos didžiojo kunigaikščio Gedimino šeima: 
vaikai ir vaikaičiai“
24 d. 17 val. – diskusija „1863–1864 m. suki-
limas – keturių kultūrų vienybė prieš Rusi-
jos viršenybę. Pamoka dabarčiai“
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Sausio 20–26

Babilonas  ***
Nebyliojo kino eroje ambicinga aktorė ir meksikietis padavėjas sparčiai 

kyla karjeros laiptais. Tačiau Holivude įsitvirtinus garsui, šlovės saulė 
virsta negailestinga kova dėl išlikimo. Staiga senosios žvaigždės tampa 
nebereikalingos, nes jų balsai per ploni, o vaidyba per daug ekspresyvi. 
Atrodo, kad naujausiame Damieno Chazelle’o filme visko tiesiog per 
daug ir režisieriui sunku sutelkti dėmesį. Personažas keičia personažą, 
tačiau nė vienas jų neįgauna gylio. Žmogiškosioms dramoms skiriama 
per mažai vietos, kad jos galėtų sujaudinti, o pompastika neišvengia-
mai veda nuovargio link. Vaidina Margot Robbie, Bradas Pittas, Tobey 
Maguire’as, Diego Calva, Olivia Wilde ir kt. („Babylon“, rež. Damien 
Chazelle, JAV, 2022)

Kairo sąmokslas  ***
Žvejo sūnus Adamas (Tawfeek Barhom) netikėtai gauna valstybinę 

stipendiją prestižiniame al Azharo universitete Kaire. Iš pradžių atrodo, 
kad laukia tradicinis auklėjimo romanas – pasakojimas apie ambicingą 
jaunuolį, kuris atsidūręs svetimoje aplinkoje mokosi naujų gyvenimo tai-
syklių ir išminties, bet Kanuose už geriausią scenarijų apdovanoto filmo 
veiksmas greit priverčia atsisakyti panašių lūkesčių. Mirus al Azharo di-
džiajam imamui, prasideda politinė kova dėl jo vietos, joje dalyvauja ne tik 
religiniai veikėjai, bet ir prezidentūra, saugumo struktūros. Ją ir stebime 
naivaus Adamo, tampančio politinio žaidimo sraigteliu, akimis. Žaidimas 
žiaurus ir kruvinas, kupinas aliuzijų į naujausius Egipto politinius įvykius, 
mat virš šalies vis dar sklando Musulmonų brolijos šešėlis. („Walad Min 
Al Janna“, rež. Tarik Saleh, Švedija, Prancūzija, Suomija, Danija, 2022)

Korsažas  ***
Tai ne istorinis filmas, nors jo herojė – Sisi vadinta Austrijos ir Vengrijos 

imperatorė Elžbieta, o greičiau fantazija apie moterį, bandančią išsilais-
vinti iš laiko, žmonių ir papročių jai primetamo tabu korseto. Gražuolė 
ir elegantiškumo įsikūnijimas Sisi dar būdama gyva tapo populiariosios 
kultūros heroje, iškart sukeliančia asociacijas su įmantriomis ilgų plaukų 
šukuosenomis, liekna talija ir žirgais. „Korsaže“ tai taip pat visaip apžai-
džiama, kartais nebijant ironijos ar primerkto žvilgsnio iš dabarties. Bet, 
nepaisant gana žaismingo požiūrio į istoriją ir jos personažus, Vicky Krieps 
vaidina tragišką moterį: jos Sisi bijo laiko tėkmės ir vienatvės, nemoka 
mylėti savo vaikų, vis labiau tolsta nuo tikrovės, kuri jai nepriimtina, nes 
yra tik negyvų aukštuomenės taisyklių rinkinys.  („Corsage“, rež. Marie 
Kreutzer, Austrija, Prancūzija, Liuksemburgas, Vokietija, 2022)
Salų tyla  ****

Katalonų režisierius Albertas Serra kuria totalų ir hipnotizuojantį kiną. 
Šįkart jis išsirengė į Taitį, kur driekiasi ties saldaus sapno ir košmaro riba 
egzistuojanti erdvė. Vedliu po šį prarastąjį rojų tampa Benoît Magimelio 
suvaidintas komisaras, valdantis archipelagą prancūzų valdžios vardu. 
Jis stengiasi būti tarpininku tarp Prancūzijos ir vietinių, kurie pradeda 
baimintis, kad salose bus atnaujinti branduoliniai bandymai. Taip „Salų 
tyla“ ima įgyti politinio kriminalinio filmo formą. Ironijos ir dekaden-
tiškos atmosferos persunktame pasakojime daug nuorodų į kino istoriją. 
(„Tourment sur les îles“, „Pacifiction“, rež. Albert Serra, Ispanija, Prancū-
zija, Vokietija, Portugalija, 2022)

Šventasis voras  ****
Tai trileris apie žudiką maniaką. Jo prototipas siautėjo 2000-aisiais vie-

name šventame musulmonams Irano mieste. Ali Abbasi laikosi žudiko 
gaudymo siužeto, nors jau filmo pradžioje paaiškėja, kas jis, ir „Šven-
tojo voro“ tema pamažu tampa žudiką palaikanti visuomenė. Ją matome 
pagrindinės filmo herojės, žurnalistės Rachimi (Zahra Amir Ebrahimi 
Kanuose apdovanota už geriausią moters vaidmenį), akimis. Atvykusi 
į svetimą miestą, ji iškart pasineria į nerimo ir religinės veidmainystės 
pritvinkusią atmosferą: viešbutis nenori priimti be vyriškio palydos at-
vykusios moters – išgelbsti tik žurnalistės pažymėjimas. Rachimi greit 
supranta, kad policija, kaip ir religinė valdžia, nesuinteresuota pagauti 
žudiko, nes jis žudo prostitutes. Tos moterys visuomenei yra bevertės, 
jų išsižada net šeimos. („Holy Spider“, rež. Ali Abbasi, Danija, Vokietija, 
Švedija, Prancūzija, 2022)


