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Agnė Narušytė

Ši paroda itin tinka senų paveikslų 
galerijai. Tai beveik tautologiška. 
Nes Patricija Jurkšaitytė išgarsėjo 
pertapytais Renesanso paveikslais – 
tik be žmonių. Štai Arnolfinių po-
ros namai be pačių Arnolfinių, likęs 
tik veidrodis, kuriame atsispindėjo 
jų nugaros ir du vos matomi san-
tuokos liudininkai. Vienas jų – grei-
čiausiai pats menininkas Janas van 
Eyckas. Dabar neatsispindi. Tarsi 
niekas nebūtų tapęs šio kamba-
rio su raudonu baldakimu, kan-
deliabru, apelsinais ant palangės. Į 
Briugę atkeliavusio italų prekijo ir 
jo žmonos kūnai jau seniai sudū-
lėjo žemėje, o jų namai liko, galbūt 
taip pat atrodo iki šiol. Jurkšaity-
tės pertapytas interjeras kuria to-
kią iliuziją. Juolab kad ją stiprina 
ir iš anų laikų pasiskolinta lesiruo-
čių technika – sluoksnis tepamas 

ant sluoksnio, kol susikuria gelmės 
iliuzija plokštumoje, senovės iliu-
zija dabartyje, amžinumo iliuzija 
laikinuose dalykuose.

Ir štai dabar tie ir kiti jos pa-
veikslai atsiranda didikų Chodke-
vičių rūmuose, kurių architektūra, 
žinoma, skiriasi nuo itališkų ir 
olandiškų variantų, bet dvasia – ta 
pati. Iš salės į salę lipu tikriausiai 
buvusiais tarnų laiptais ir pakeliui 
aptiktas „tikras“ Arnolfinių veidro-
dis jau atspindi tik mane arba laip-
tinės tuštumą – priklauso nuo to, 
iš kurio taško pažvelgsi. Veidrodis 
čia kaip buvęs, natūrali šių rūmų 
dalis, bet, aišku, suprantu, kad tai – 
parodos architektūros fragmentas, 
kaip ir juodos plastikinės eglutės, iš-
sivaikščiojusios po galeriją. Tikrovės 
intarpas? Iliuzinis paveikslų tikro-
viškumas verčia tuo abejoti – abejoti 
daiktais. Regis, užėjusi į galeriją pa-
tekau į Jurkšaitytės paveikslą – se-
noji architektūra tampa praeities 

scenografija XXI amžiuje. Kad čia 
galėtume apgyvendinti savo įsi-
vaizduojamus pasakojimus apie 
tai, „kaip jie tada gyveno“. 

Užlipus akį patraukia virš laiptų 
pakabintas paveikslas – lyg įprasta 
tokių rūmų puošmena. Ir ne iškart 
įsisąmoninu, kad čia nutapytas 
šiuolaikinis interjeras, kuris nesi-
skiria nuo senųjų turbūt dėl tapybos 
technikos. Nežinau, kas tai, nes ne-
radau etiketės. Bet ji nebūtina no-
rint atskirti stačiakampę moder-
nybę nuo raitytų praeities formų. 
Šachmatinio grindų ornamento 
pabrėžiama perspektyva, raudo-
nos stačiakampės sofos abipus 
baltų stalų, ovalai lubose – viskas 
monotoniškai kartojama triskart 
ir „pravažiuoja“ žvilgsnio periferi-
joje, nes akį patraukia smaragdinis 
ekranas – tarsi žadėtoji šviesa tu-
nelio gale. Apie šią formų ir spalvų 

Patricija Jurkšaitytė, iš serijos „Viešbučių kambariai“. 2010 m. MO nuos. G. Grigėn aitės  nuotr .
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Laimutė Ligeikaitė

Šiais metais Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija švenčia savo 90-metį. 
Meno institucijai – tai ryškūs soli-
džios tradicijos ir kunkuliuojančios 
dabarties sankirtos metai. Akademi-
jos bendruomenė jubiliejinius metus 
pradeda dar labiau atsiverdama pla-
čiajai visuomenei: planuojami įvai-
rūs festivaliai, koncertai, spektakliai, 
performansai LMTA salėse, kitose 
Lietuvos koncertinėse erdvėse, Ge-
dimino prospekte, Lukiškių aikštėje 
ir kitur. Jau pradėtas ciklas „Susi-
kalbėjimai Didžiojoje“, jį visus me-
tus tęs pripažinti meno meistrai ir 
jaunieji menininkai. Pirmasis toks 
susitikimas įvyko su profesoriumi, 
LMTA garbės daktaru, Lietuvos 
Respublikos Aukščiausiosios Tary-
bos pirmininku Vytautu Landsber-
giu, kuris neseniai taip pat minėjo 
savo 90-ies metų sukaktį. Profesorių 
kalbino akademijos rektorė, muzi-
kologė Judita Žukienė. Šį kartą kal-
biname pačią rektorę, siekdami dar 
plačiau atverti akademijos duris, už 
kurių verda didžiulis darbas, ir pa-
kviesti skaitytojus atidžiai sekti ju-
biliejinius įvykius Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijoje.   

Su Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija esate susijusi jau 
daugiau nei 30 metų – nuo 
studijų pradžios 1991-aisiais. 
Būdama muzikos istorikė ne-
abejotinai sekėte, stebėjote 
šios aukštosios mokyklos kelią. 
Pirmiausia ir noriu paklausti 
apie „naujausių laikų isto-
riją“: kokius išskirtumėte, jūsų 
požiūriu, svarbiausius LMTA 
transformacijos tarpsnius ar 
įvykius nuo nepriklausomybės 
atkūrimo, lėmusius tai, kokia 
akademija yra šiandien?

Po nepriklausomybės atkūrimo 
LMTA sklandžiai plėtėsi (ypač stu-
dijų krypčių ir programų aspektu), 
atlaikė aukštojo mokslo reformų 
virsmus ir šiandien yra muzikos, 
teatro, kino, šokio menininkus 
ir tyrėjus rengiantis universitetas. 
Per tą laiką du kartus keitėsi mūsų 
aukštosios mokyklos pavadini-
mas: 1992 m. Lietuvos valstybinė 
konservatorija pervadinta į Lietu-
vos muzikos akademiją, o 2004 m. 
pavadinime atsirado ir teatro kryp-
tis – LMTA. Vienas ryškesnių po-
kyčių minimu laikotarpiu – 1993 m. 
akademijoje pradėta rengti ir kino 
menininkus. Taigi, šiemet LMTA 
Kino ir TV katedra taip pat švenčia su-
kaktį – trisdešimtmetį. Džiaugiamės 
ir šokio menininkų buvimu po vienu 
stogu. Puoselėjame meno pedagogi-
kos, meno terapijos žinias ir patirtį. 

Per trisdešimt metų būta įvai-
rių pertvarkų ir migracijų. LMTA 
Kauno fakultetas tapo Vytauto 
Didžiojo universiteto dalimi. O 
štai Klaipėdos fakultetas, porą 

Prasidėjo LMTA 90-mečio sukakties metai
Pokalbis su Lietuvos muzikos ir teatro akademijos rektore, muzikologe doc. dr. Judita Žukiene

dešimtmečių pabuvęs Klaipėdos 
universitete, 2018 m. vėl sugrįžo 
į LMTA. Akivaizdu, kad būdami 
kartu, sutelkę visus išteklius galime 
daug daugiau nuveikti.

Drąsiai galima sakyti, kad 
LMTA yra pagrindinė aukštoji 
universitetinė profesionalių 
muzikos, teatro, kino ir šokio 
menininkų ugdymo mokykla. 
Ji apima labai platų profe-
sijų spektrą, jos absolventai 
užpildo kone visas Lietuvos 
meno pasaulio (o ir užsienio) 
veiklos nišas. Tai išties didelė 
institucija, veikianti Vilniuje ir 
Klaipėdoje. Kas padeda ir kas 
trukdo sklandžiai veikti šiam 
sudėtingam mechanizmui?

Bendros vertybės įgalina skir-
tingų kartų, meno krypčių kūrėjų 
ir tyrėjų susikalbėjimą ir gebėjimą 
neprarandant savo identiteto būti 
visumos dalimi. Strategijoje „LMTA 
2030“ įvardytos vertybės yra mūsų 
bendruomenės susitarimas, kas 
mums visiems svarbu: „Atvirumas 
ir tvarumas, kūrybiškumas, tapatu-
mas, akademinė laisvė, atsakomybė 
ir tolerancija, lygios galimybės vi-
siems, bendruomenės santalka.“ 
Žinoma, didesnėje institucijoje 
sudėtingiau suvaldyti kai kuriuos 
procesus, pasitaiko nesklandumų, 
sudėtingesnė komunikacija. Čia 
jau svarbu laiku pastebėti trikdį, 
išsiaiškinti priežastį ir problemą 
spręsti sistemiškai, kad daugiau 
nesikartotų. Tam skiriame tikrai 
daug laiko. Džiaugiuosi studentais, 
kurie dažnai patys kelia aktualius 
klausimus ir kartu dalyvauja ieš-
kant sprendimų. Kartais stebiuosi, 

kaip kūrybiškai bendrus veiklos var-
diklius randa skirtingų meno kryp-
čių ir specializacijų atstovai. Gal dėl 
to, kad scenos ir ekrano kūrybos 
procese yra labai daug bendradar-
biavimo, be jo neįsivaizduojamas, 
pavyzdžiui, kino filmo kūrimas ar 
operos spektaklio statymas.

Kaip nusakytumėte, kokia 
LMTA reikšmė dabarties Lietu-
vos kultūriniame gyvenime? Ar 
akademija pajėgi savo jėgomis 
atremti prastėjančią bendrą 
kultūrinę situaciją, menka-
verčio „meno“ plitimą, ar yra 
pakankamai matoma, kad ska-
tintų visuomenės nevienadie-
nių vertybių poreikį? Kas jums 
gali padėti? O kas trukdo?

Akademija, be abejonės, ne tik 
atlieka ateities menininkų ugdymo 
Lietuvai ir pasauliui misiją, bet 
kartu telkia ryškiausias dabarties 
muzikos, teatro, kino bei šokio me-
nininkų ir tyrėjų pajėgas bendriems 
darbams, perspektyvos įvertinimui 
ir įžvalgoms. Mūsų dėstytojai akty-
viai veikia kultūros ir meno lauke, 
dalyvauja kultūros politikos for-
mavime, kūrybinių organizacijų 
veikloje. Ugdydami jaunąją kartą 
siekiame jai perduoti pagarbą pa-
matinėms vertybėms ir atvirumą 
naujovėms. Tačiau skonio ugdymas, 
aukštesnių vertybių poreikio puose-
lėjimas ir menininko profesijos pres-
tižo kėlimas – tai jau kompleksinė 
užduotis platesniam veikėjų ratui. 

O apskritai kokį vaidmenį Lie-
tuvos kaip valstybės formavi-
mosi istorijoje suvaidino šios 
institucijos atsiradimas, jos 

pirmosios užuomazgos XX a. 
pradžioje? 

Įkurti konservatoriją buvo ambi-
cinga XX a. pradžios mūsų muzikų 
(Mikalojaus Konstantino Čiurlionio, 
Česlovo Sasnausko, Juozo Naujalio, 
Juozo Tallat-Kelpšos, Teodoro Brazio, 
Stasio Šimkaus ir kt.) svajonė. Profe-
sionalių muzikų poreikis ir aukšto-
sios nacionalinės muzikos mokyklos 
svarba buvo suvokiama Lietuvai dar 
tik atkūrus nepriklausomybę, ir tai 
nebuvo atidedama „geresniems lai-
kams“. Jau 1919-aisias, kai Lietuvoje 
vienu metu trys skirtingos priešiš-
kos jėgos ir jų kariuomenės kėsinosi 
į mūsų laisvę ir teritorijas, laikas buvo 
sunkus ir įtemptas, valstybė skyrė 
finansavimą Naujalio įkurtai muzi-
kos mokyklai. Suvalstybinta muzi-
kos mokykla (1920 m.) tapo svarbiu 
kultūros židiniu, kuriame mokytojais 
dirbo ryškiausi to meto muzikai pe-
dagogai, iš studijų Vakaruose grįžtan-
tys ir naujovių parsivežantys jaunieji 
muzikos kūrėjai ir atlikėjai. 

Neformaliai kauniečiai mokyklą 
dažnai vadino konservatorija dar 
gerokai iki šio pavadinimo įteisi-
nimo. Dėl patalpų Kaune ir lėšų sty-
giaus perorganizavimas į aukštąją 
muzikos mokyklą užtruko. Tuo-
metė Europos valstybės sostinė jau 
buvo neįsivaizduojama be operos 
teatro ir konservatorijos, tad jos 
įkūrimas Kaune 1933-iaisiais baigė 
profesionaliojo muzikos meno ins-
titucionalizavimo etapą Lietuvoje. 
Tai užtikrino nacionalinio meno 
tradicijų išsaugojimą ir plėtrą, su-
teikė pagrindus šių dienų mokymo 
tradicijai.

Ar turite savo grynai asmeniš-
kai pajaustą, įsimintą, jums 
brangų ar įdomų pasakymą, 
pamokymą ar įvykį iš tų senų 
akademijos istorijos laikų? 
Galbūt žavitės kokia istorine 
asmenybe? 

Pastaruoju metu teko daugiau 
domėtis konservatorijos įkūrimo 
aplinkybėmis ir šiame kontekste 
man naujomis spalvomis pasipildė 
kompozitoriaus, Kauno muzikos 
mokyklos įkūrėjo ir direktoriaus 
Juozo Naujalio portretas. Faktiškai 
jis yra pirmasis mūsų mokyklos vado-
vas, suformavęs pirmąją Lietuvoje 

profesionalių muzikų ugdymo pro-
gramą (nuo vargonininkų kursų iki 
Lietuvos konservatorijos progra-
mos), kompetentingą pedagogų ko-
lektyvą ir išrūpinęs konservatorijai 
visą pastatą. Archyvuose saugomi 
dokumentai atveria, kokiomis su-
dėtingomis sąlygomis, nuosekliai, 
kantriai Naujalis vedė mokyklą 
konservatorijos link. Kai kurios 
direktoriaus raštuose figūruojan-
čios (prieš šimtmetį parašytos) ei-
lutės tarsi iš šių dienų: „priimame 
mokytis tik ketvirtadalį norinčiųjų“, 

„mokyklai būtina pastatyti naujus 
rūmus“ ir pan. Naujalis – įkvepian-
tis nepaliaujamai siekti užsibrėžto 
tikslo pavyzdys.

Aukštajai mokyklai neabejoti-
nai svarbiausia yra studentai. 
Ar pastebėjote, kaip jaunimas 
keičiasi sulig kiekviena karta – 
nuo jų pasaulėjautos, mąs-
tymo iki paprasto studentiško 
pareigingumo, atsakomybės, 
elgesio?

Žinoma, studentų kartos keičiasi 
ir ši kaita garantuoja aukštosios mo-
kyklos gyvybingumą bei atsinau-
jinimą. Turiu galimybę tiesiogiai 
stebėti, kaip kinta studentų skonis, 
raiška ir poreikiai. Skirtingai rea-
guojama į tuos pačius muzikos kū-
rinius, kitaip reiškiama nuomonė 
ir lūkesčiai, kyla vis naujų su stu-
dijomis susijusių iššūkių. Bet tai 
skatina permąstyti studijų turinį, 
peržiūrėti užduotis ir ieškoti kitų 
motyvavimo priemonių. Kiekviena 
studentų karta atveria naujas gali-
mybes, naujus požiūrius ir ska-
tina atsinaujinti, prisitaikyti, ieš-
koti naujų sąlyčio tarp kartų taškų. 
Daug ko išmokau iš savo studentų.

Manau, ir jūs esate girdėjusi 
tokių pasakymų, kaip „vos ne 
kiekvienas gali užlipti į sceną, 
padainuoti, pašokti, pavaidinti. 
Ką ten studijuoti ketverius ar 
šešerius metus?“, ir pan. Ką 
atsakytumėte?

Tokie pasvarstymai gal galimi, 
jei tiesiogiai nesusiduriama su 
profesionaliuoju menu. Lankan-
tis teatre, filharmonijoje ar kino 

Judita Žukienė  M. Endri u ško s  nuot r. Judita Žukienė ir Vytautas Landsbergis LMTA archyvo n uotr .
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teatruose tokie klausimai atpuola. 
LMTA ugdoma ne tik jaunųjų me-
nininkų kūrybos ar atlikimo meis-
trystė, bet ir platesnis meno pro-
cesų, sąrangos ir dėsnių išmanymas, 
mokoma vertinti ir kritiškai mąstyti. 
Mes ugdome menininkus, pareng-
tus savarankiškam darbui ir kūry-
bai, ateities pokyčiams ir iššūkiams: 

ne atkartoti, reprodukuoti, bet kurti, 
ir tai grindžiama ilgamečiu darbu, 
dideliu žinių bagažu. Juk dabartinis 
mūsų pirmakursis kurs arba atliks 
ir 2050-ųjų partitūras. 

Ne mažiau nei ilgametė tra-
dicija, gal net labiau, reikš-
mingos Muzikos ir teatro 
akademijos modernumo, šiuo-
laikiškumo savybės. Dar geres-
nės sąlygos modernizuoti stu-
dijas atsiras įsikėlus į naująjį 

(dabar statomą) akademijos 
miestelį. Kokios yra akademi-
jos šiuolaikiškumo indikacijos 
ir kokios perspektyvos atsivers 
naujoje vietoje? 

Visuomet suvokiame ir akcentuo-
jame, kad ugdome ateities meno kū-
rėjus. Atvirumas ir tolerancija nau-
jovėms – viena pamatinių LMTA 
bendruomenės vertybių. Tačiau 
išlikti aktualiam reikia kasdieninių 
pastangų, naujų impulsų ir tinkamų 
sąlygų. Akademijos miestelis – dar 

viena svajonė skirtingų krypčių 
menininkams studijuoti, bendra-
darbiauti, kurti kartu, ir ji pamažu 
pildosi. Bet nauji, moderniai įrengti 
pastatai – tik būtina priemonė. Kur 
kas svarbiau, kas tose naujose au-
ditorijose dėstys ir studijuos. Todėl 
daug dėmesio skiriame tarptautišku-
mui, sudarydami dėstytojams ir stu-
dentams įvairių galimybių pasisemti 
užsienio mokyklų patirties, studijų 
programų turinio atnaujinimui ir 
kompetencijų stiprinimui. 

Atkelta iš  2  psl .

Išlikti šiuolaikiškiems – vadinasi, 
kasdien gyventi rytdiena. Išmany-
dami ir remdamiesi ilgamečių tra-
dicijų patirtimi, orientuodamiesi 
į išliekamąją vertę ir nekintamas 
vertybes, nuolatos atsinaujindami 
ir drąsiai taikydami naujoves, išsau-
gome tikimybę, kad būsime aktu-
alūs ir ateities kartoms. Neabejoju, 
LMTA ta tikimybė labai reali.

Dėkoju už pokalbį.

Prasidėjus naujiesiems metams, 
verta pasižvalgyti į renginių kalen-
dorių ir pasižymėti svarbiausias da-
tas. Savo naują koncertų pusmetį 
dar prieš šventes paskelbęs Lietu-
vos valstybinis simfoninis orkes-
tras (LVSO), vadovaujamas meno 
vadovo ir vyr. dirigento Gintaro 
Rinkevičiaus, ragina nedelsti – bi-
lietai į ryškiausius pusmečio kon-
certus sparčiai tirpsta, o iki vasario 
14 d. jų galima įsigyti ir su abone-
mentų akcijos nuolaidomis.

Naują koncertų pusmetį LVSO 
pradės tradiciniu iškilmingu orkes-
tro gimtadienio koncertu. Vasario 
1 d. Lietuvos nacionalinėje filhar-
monijoje vienas ryškiausių lietuvių 
pianistų Lukas Geniušas skambins 
Ludwigo van Beethoveno Koncertą 
fortepijonui Nr. 3, o antroje dalyje 
klausytojai galės išgirsti vieną mo-
numentaliausių ir įspūdingiausių 
XIX a. simfoninių šedevrų – kom-
pozitoriaus Antono Brucknerio 
Aštuntąją simfoniją. Ją paskaitoje 
prieš koncertą klausytojams pri-
statys muzikologė Jūratė Katinaitė.

Vasario 13 d. Birštono kultūros 
centre ir vasario 14 d. Valdovų rū-
muose skambės meilės dienai skirti 
koncertai, kuriuose gražiausias 
Puccini, Verdi, Leháro, Massenet ir 
kitų kompozitorių operų arijas at-
liks vieni ryškiausių jaunosios kar-
tos operos solistų sopranas Kamilė 
Bonté ir tenoras Karolis Kašiuba. 

Vasario 25 d. Valdovų rūmuose 
klausytojų lauks styginių puota: 
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras pakvies išgirsti vienus 
žymiausių Lietuvos stygininkų, 

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras 
kviečia į naujo pusmečio koncertus

jubiliejų švenčiantį violončeli-
ninką Povilą Jacunską ir smuiko 
virtuozą Džeraldą Bidvą, kurie šį 
vakarą atliks įspūdingo grožio ir 
žėrinčio melodingumo Johanneso 
Brahmso Koncertą smuikui ir vio-
lončelei a-moll. Antroje koncerto 
dalyje skambės Niujorke sukurta 
garsiausia čekų kompozitoriaus 
Antonino Dvořako simfonija „Iš 
Naujojo pasaulio“. Lietuvos valsty-
biniam simfoniniam orkestrui diri-
guos vienas ryškiausių ukrainiečių 
dirigentų Viktoras Ploskina.

Kovo 16 d. LVSO pristatys iš-
kilmingą koncertą, skirtą Vil-
niaus 700 metų jubiliejui. Šia iš-
skirtine proga orkestras kviečia 
išgirsti ypatingą solistę – 2022 m. 
prestižinio tarptautinio Van Cli-
burno (JAV) konkurso sidabro 
medalio laimėtoją pianistę Anną 
Geniušienę, kuri šį vakarą atliks 
Edvardo Griego Koncertą forte-
pijonui. Antroje koncerto dalyje 
skambės kompozitoriaus Algirdo 
Martinaičio oratorija „Laiškas vi-
siems tikintiems“. Koncertui diri-
guos maestro Gintaras Rinkevičius.

Kovo 31 d. klausytojai kviečiami 
artimiau susipažinti su Lietu-
vos valstybinio simfoninio orkes-
tro muzikantais. Orkestro artistų 
koncerte net trylika LVSO solistų 
pristatys dešimt klasikinio reper-
tuaro kūrinių nuo XVII a. baroko 
muzikos genijaus Johanno Sebas-
tiano Bacho iki šiuolaikinio italų 
kompozitoriaus Giovanni Solli-
mos. Vakarą pradės ir baigs LVSO 
koncertmeisteriai Kristupas Kelle-
ris ir Dainius Puodžiukas. Diriguos 

vienas ryškiausių jaunosios kartos 
dirigentų Modestas Barkauskas.

Balandžio 19, 21 ir 22 d. LVSO 
svečiuosis Marijampolėje, Utenoje 
ir Alytuje, kur kartu su sopranu 
Lina Dambrauskaite ir tenoru Ka-
roliu Kašiuba pristatys klasikos 
šedevrais tapusių operų arijų pro-
gramą. Koncertams diriguos maes-
tro Rinkevičius.

Balandžio 29 d. įspūdingos vieš-
nios sulauks Kauno valstybinės fil-
harmonijos klausytojai – čia kon-
certuos viena ryškiausių Ukrainos 
smuiko žvaigždžių Diana Tiščenko. 
Sulaukusi vos 18-os Tiščenko buvo 
pakviesta groti Gustavo Mahlerio 
jaunimo simfoniniame orkestre 
Vienoje, 20-ies tapo jo koncertmeis-
tere, kartu su orkestru dalyvavo ir 
koncertavo garsiausiose Europos 
koncertų salėse. Jaunosios smuiko 
virtuozės pasiekimai įspūdingi, vie-
nas svarbiausių – 2018 m. ji tapo 
Paryžiuje vykusio prestižinio tarp-
tautinio Long-Thibaud-Crespin 
konkurso nugalėtoja. Tiščenko šį 
vakarą klausytojams atliks Beet-
hoveno Koncertą smuikui ir or-
kestrui D-dur. Antroje koncerto 
dalyje Lietuvos valstybinis simfo-
ninis orkestras, diriguojamas Ro-
berto Šerveniko, klausytojus kvies 
išgirsti Felixo Mendelssohno „Ita-
liškąją simfoniją“. 

Gegužės 26 d. LVSO, diriguo-
jamas maestro Rinkevičiaus, savo 
koncertų pusmetį užbaigs sezono 
pabaigos koncertu, kuriame cha-
rizmatiškasis fortepijono virtuozas 
Alexanderis Paley atliks Camille’io 
Saint-Saënso Koncertą fortepijonui 
Nr. 2. Antroje koncerto dalyje klau-
sytojai galės išgirsti austrų kūrėjo 
Mahlerio Pirmąją simfoniją „Tita-
nas“, kurioje kompozitorius sujungė 
simfoninės poemos vaizdingumą ir 
siužetinę liniją su klasikine simfo-
nijai būdinga struktūra.

Birželio mėnesį LVSO pakvies 
klausytis muzikos po atviru dan-
gumi – Vilniaus senamiesčio kie-
muose skambės jau 14-asis LVSO 
vasaros festivalis. Birželio 3 d. Vil-
niaus A. Mickevičiaus bibliotekos 
kieme festivalį pradės klausytojų 
širdis užkariavęs, bene sėkmin-
giausias visų laikų LVSO projektas 

„Roko baladės“ su Povilu Meškėla, 

Česlovu Gabaliu ir Jeronimu 
Miliumi. 

Birželio 10 d. VRM kieme (Šven-
taragio g. 2) skambės įspūdingoji 
vokiečių kompozitoriaus Carlo 
Orffo kantata „Afroditės trium-
fas“, kurią atliks viena ryškiausių 
Lietuvos operos žvaigždžių sopra-
nas Lauryna Bendžiūnaitė, Kauno 
valstybinis choras (vad. Robertas 
Šervenikas) ir Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras.

Birželio 17 d. Vilniaus A. Mic-
kevičiaus bibliotekos kieme LVSO 
vasaros festivalį užbaigs Ievos 
Prudnikovaitės, Onos Kolobovai-
tės ir Evelinos Sašenko trio kartu 
su projektu „Viva la Diva“. Kon-
certe solistės atliks garsiausius hi-
tus iš miuziklų „Katės“, „Vestsaido 

Gintaras Rinkevičius G. K aškel io  n uotr.

istorija“, kino filmų „Evita“, „Mulen 
Ružas“, „Čikaga“ ir kitų. Vasaros fes-
tivalio koncertams diriguos Lietu-
vos valstybinio simfonino orkestro 
įkūrėjas, meno vadovas ir vyr. diri-
gentas Gintaras Rinkevičius.

Bilietų į Lietuvos valstybinio 
simfoninio orkestro naujo pusme-
čio koncertus galite įsigyti Vilniaus 
kongresų rūmų ir Bilietai.lt kasose 
bei internetu www.bilietai.lt. Iki va-
sario 14 d. vyksta abonementų akcija, 
kurios metu bilietams taikomos iki 
50 proc. nuolaidos (akcijos bilietai 
parduodami tik Vilniaus kongresų 
rūmų kasoje).

LVSO inf.

Povilas Jacunskas ir Džeraldas Bidva  LVSO n uotr .Ona Kolobovaitė, Ieva Prudnikovaitė ir Evelina Sašenko G . J au ni ški o  nuotr.
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Š o k i s , M u z i k a

Ieva Tumanovičiūtė

Šokio spektakliai, stebint šokėjų 
judesius, skatina atnaujinti ryšį su 
savo kūnu, geriau jį pajusti. Choreo-
grafių ir šokėjų Agnietės Lisičkinai-
tės ir Gretos Grinevičiūtės šokio 
spektaklyje „I SLAVE: šiuolaikinė 
meilės istorija“ (premjera gruo-
džio 9, 10 d., „Be kompanijos“) no-
risi kartu su jomis siūbuoti klubais, 
stebėti kūno impulsus, kratyti galvą, 
pulsuoti krūtine, mechaniškai suk-
tis, leistis užvaldomam judesio tarsi 
svetimos jėgos, greta kito išsitiesti 
ant iš ilgų, šviesių plaukų padaryto 
kilimo, oda pajusti jo faktūrą. Ju-
dėti pagal bangų mūšos garsą, vil-
nyti – aršiai, geidulingai, svajingai, 
romantiškai. Kartu su šokėjomis 
atkartoti stilizuotus dviejų artimų 

kūnų judesius, gimstančius iš glau-
džios būties ir buities. Visa tai da-
ryti nesentimentaliai, su humoru, 
bet ne grubiai. Aplink baltą stačia-
kampio formos sceną žiūrovai sėdi 
arti šokėjų, tame pačiame lygme-
nyje, ir tai padeda tapatintis su jų 
judesiais (scenografė ir kostiumų 
dailininkė Morta Nakaitė, šviesų 
dailininkas Povilas Laurinaitis).

„I slave“ – „aš vergauju“ skelbia 
spektaklio pavadinimas ir tampa jo 
motyvu. Vergauti kam? Meilės ir ro-
mantinių santykių idėjai, partne-
riui, sau, nuoširdžiai besiilginčiam 
šilumos ir švelnumo, svajonėms, 
lūkesčiams? Aplink reklaminiuose 
stenduose ir videovaizduose meilė 
prilyginama laimei – gėrio, švel-
numo ir malonumo pažadui. O jei 
partnerio nėra arba santykius iš-
tiko krizė? Begalinis kito troškimas 

pasireiškia alkanu jo ieškojimo šokiu 
pagal naktinio klubo ritmą, o roman-
tiškas svajas perteikia melancholiškas 
dviejų sukinys vienoje suknioje.

Šokėjos įjungia ventiliatorių – 
ima pleventi jų plaukai, plono ir 
permatomo audinio marškiniai ir 
žalsva suknelė, į kurią telpa jos abi, 
vilnija šviesios iš perukų padaryto 
kilimo sruogos. Šokėjų judesiai 
minkšti, takūs, įgyjantys daugiau 
energijos bei jėgos ir vėl nurims-
tantys. Kūnai – tarsi jūros augalai, 
kartu su vėju, vandeniu ir bangomis 
susijungiantys į laisvės vaizdinį, iš-
vaduojantį iš vergovės. Choreogra-
fija skatina iš svajų ir romantinių lū-
kesčių sugrįžti į savo kūną ir judėti 
tol, kol pradings bet kokia mintis ir 
liks tik ryšys su šia akimirka. 

Spektaklyje skamba šokėjų žo-
džiai, o angliškų frazių apie santy-
kius nuotrupos įsipina į garso au-
dinį, kuriame susijungia ir vienas 
kitą keičia vandens ir ritmingi elek-
troniniai motyvai bei į metafizinę 
erdvę pakylėjanti kosminė muzika 
(kompozitorius Dominykas Digi-
mas). Šmaikščiai nuskamba pa-
svarstymai apie tai, kad gyvenant 
poroje reikia slėpti savo mėgstamą 
maistą arba nupirkti jo daugiau, 
kad nenutiktų taip, jog partne-
ris suvalgys tavo pamėgtą šokola-
duką. Taip pat apie tai, kaip niekad 
ir nesinorėjo su kažkuo būti poroje, 
bet juk reikėtų. Kai įsimyli, subyra 
pasaulis, o užmezgęs santykius iš-
moksti būti su savimi. Apie tai, kas 
plaus indus...

Atsipalaiduoti nuo meilės
Šokio spektaklis „I SLAVE: šiuolaikinė meilės istorija“

Baltijos šalių kompo-
zitorių muzika Laisvės  
gynėjų dienai

Laisvės gynėjų dieną Filharmonija 
kviečia paminėti sausio 14 d. ren-
giamu koncertu „Laisvės šviesa virš 
Baltijos“. Skambės Baltijos šalių kom-
pozitorių – lietuvio Arvydo Malcio, latvio 
Pēterio Vasko ir esto Ülo Krigulo kūri-
niai. Prie Lietuvos nacionalinio simfo-
ninio orkestro dirigento pulto stos estų 
maestro Erki Pehkas, solistė – smuiki-
ninkė Dalia Kuznecovaitė.

Sausio 13-ajai atminti skirtas 
koncertas siejamas ir su šiemet 
minimu Vilniaus 700-uoju gim-
tadieniu, nes be atkovotos laisvės 
pakilus gražios Vilniaus sukakties 
minėjimas vargiai būtų įmanomas. 
Visa koncerto programa – tarsi 
proga įvertinti laisvės kurti, gy-
venti, dalytis dovaną. Ir, be abejo, 
neturime pamiršti, kad laisvę pri-
valu ginti kasdien. Tai primins ir 
lietuvių autoriaus Arvydo Malcio 
pasaulinė premjera – apie nūdie-
nos neramumus bylojanti simfonija 

„Vakarykštis pasaulis“.
Pasak naujojo kūrinio autoriaus, 

„jausdami šiuolaikinio pasaulio 

Anonsai
krizę ir vyraujančios katastrofos 
nuojautą, migruodami nuo vienų 
būsenų prie kitų, judame tai rojaus, 
tai pragaro kryptimi“. Tos kryptys 
tarsi amžinybės ir laikinumo meta-
foros atsispindi muzikoje. „Kūrinio 
konstrukcija – pasikartojančios ar-
chetipinės geometrinės formos, sa-
votiški pusmėnuliai, ratai, spiralės, 
piramidės. Kūrinio leitmotyvai su-
kasi tarsi užburtame rate. Kurdamas 
panaudojau įvairias pusiausvyros ir 
simetrijos formules, jos atsispindi 
garsaeiliuose, ritme, faktūroje ir ki-
tuose muzikos elementuose“, – sim-
foniją pristato A. Malcys.

Koncertą diriguosiantis estų maes-
tro Erki Pehkas šį A. Malcio kūrinį 
palygino su jaunystėje skaityta ir 
didžiulį poveikį padariusia Ste-
fano Zweigo knyga „Vakarykštis 
pasaulis“. „Kai Arvydas mane su-
pažindino su savo simfonija, iškart 
pajutau, kad tai mano „medžiaga“, 
artima mano pasaulėžiūrai. Ti-
kiuosi, pavyks išryškinti svarbiau-
sius partitūros dalykus ir įtaigiai 
perteikti muziką klausytojams.“ 

Programoje dar skambės lietuvių 
smuikininkei Daliai Kuznecovaitei de-
dikuotas estų kompozitoriaus Ülo Kri-
gulo Koncertas smuikui – spalvinga ir 

dinamiška muzikinė drobė, bei vieno 
ryškiausių latvių kompozitoriaus Pēte-
rio Vasko, kuris, beje, griežimą kon-
trabosu studijavo Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijoje, koncertas smui-
kui „Tolima šviesa“, 1997 m. sukurtas 
kompozitoriaus bičiuliui ir studijų 
metų moksladraugiui smuikininkui 
Gidonui Kremeriui.

Šio proginio koncerto intriga – 
ne tik premjera, ne tik Baltijos 
šalis jungianti autorinės muzikos 
gija, bet ir dirigento bei smuiki-
ninkės tandemas. Pasak E. Pehko, 
D. Kuznecovaitė yra šio koncerto 
varomoji jėga. „Nėra didesnės lai-
mės, kaip sutikti žmonių, su ku-
riais norisi bendrauti visą likusį 
gyvenimą. Menininkui labai svarbu 
rasti bendraminčių, tikrų kūrybi-
nių partnerių. Dalia yra viena iš jų, 
o susitikimą su ja tikrai galiu pa-
vadinti geriausia praėjusių metų 
akimirka“, – sako dirigentas.

Dirigentas ir solistė jai dedikuotą 
Ülo Krigulo koncertą smuikui ir 
orkestrui „Debesų kūryba“ kartu 
atliks jau trečią kartą. Pirmą kartą 
kūrinys atliktas 2022 m. vasario 
24 d. Kauno valstybinėje filharmo-
nijoje, minint Estijos nepriklauso-
mybės dieną. Tuomet D. Kuzne-
covaitė viename interviu pabrėžė: 

„Labai džiaugiuosi, kad pažintis su 
Ülu Kriguliu leidžia asmeniškai ir 

artimai prisiliesti prie estų akade-
minės muzikos... Šį koncertą įsimy-
lėjau nuo pirmojo prisilietimo. Kū-
rinio pavadinimas atveria plačius 
horizontus fantazijai, poetiškam 
muzikiniam skrydžiui.“ 

Su užsidegimu smuikininkė pri-
stato ir programoje skambėsiantį 
latvių kompozitorių bei jo kūrinį: 

„Esu sužavėta latvių kompozitoriaus 
Pēterio Vasko kūryba. Prieš metus 
pirmąkart atlikau jo koncertą smui-
kui ir orkestrui „Tolima šviesa“, ku-
ris, be abejonės, liko vienu mėgs-
tamiausių mano koncertų smuikui, 
kartu su Jeano Sibeliaus ir Johan-
neso Brahmso koncertais.“

Baltijos šalių kompozitorių pro-
gramą ruošiantis dirigentas ją api-
bendrindamas pabrėžia: „Praėjusio 
šimtmečio istorija ir kultūra suar-
tino mus – estus, lietuvius, latvius. 
Ir tegul taip būna, nes kartu visada 
geriau nei vienam.“

Koncertas „Laisvės šviesa virš Bal-
tijos“ Filharmonijoje vyks sausio 
14 d., šeštadienį, 19 val. Visą LNF 
82-ojo sezono programą rasite inter-
neto svetainėje www.filharmonija.lt. 
Kviečiame pasinaudoti šį sezoną siū-
lomu abonementu ir laukiame Jūsų 
koncertuose.

LNF inf. 

Spektaklyje į abstraktų eilėraštį 
susilieja su meilės ir santykių tema 
susiję fragmentai (dramaturgė Si-
gita Ivaškaitė), atskleisdami, kiek 
stipraus nerimo visa tai sukelia, 
kaip įkalina ir išvargina, kad galiau-
siai didžiausiu troškimu tampa ne 
noras surasti meilę, bet išsilaisvinti 
iš to noro, prilygstančio apsėdimui. 
Nerimas priverčia šokėjas kristi ir 
keltis, raitytis, kompulsyviai judėti, 
kartotis, jų kūnus užvaldo išorinė 
jėga, verčianti vergauti.

„I SLAVE: šiuolaikinė mei-
lės istorija“ pratęsia Lisičkinaitės 
ir Grinevičiūtės kūrybą. Šokio 

Dalia Kuznecovaitė ir LNSO
D. Mat ve je vo  nu ot r.

spektakliuose „B ir B dialogas“ 
(2016), „Banana Dream“ (2018), 

„Vonia“ (2021) ir kituose jos nagri-
nėja šiuolaikiniam žmogui rūpimas 
temas, tiria visuomenėje sklandan-
čias svajones ir siekius, kelia klau-
simus apie tapatybę ir lytį, o šįkart 
susitelkia į romantinius santykius. 
Atsipalaiduoti nuo minčių apie juos 
ir išsivaduoti iš su tuo susijusio ne-
rimo yra vienas didžiausių dabar-
tinės laisvės siekių. Spektaklis at-
gaivina ir apvalo mintis tarsi ilgas 
pasivaikščiojimas vėjuotu pajūriu, 
kai viskas tampa judesiu, o galva 
ištuštėja. 

Greta Grinevičiūtė ir Agnietė Lisičkinaitė šokio spektaklyje „I SLAVE: šiuolaikinė 
meilės istorija“ V. R u zgai t ė s  nu ot ra ukos

Agnietė Lisičkinaitė šokio spektaklyje „I SLAVE: šiuolaikinė meilės istorija“
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Š o k i s

Agnė Zėringytė

Marija Kastorina – vedančioji Lietu-
vos nacionalinio operos ir baleto teatro 
(LNOBT) solistė, prie trupės prisi-
jungusi 2017 metais. Nuo 2006 m. 
mokėsi Nacionalinėje M.K. Čiur-
lionio menų mokykloje, o 2010 m. 
įstojo į A.J. Vaganovos Rusijos ba-
leto akademiją ir mokslus baigė ten. 
Buvo priimta į Sankt Peterburgo 
Leonido Jakobsono valstybinį aka-
deminį baleto teatrą, bet po metų 
papildė LNOBT trupę. Lietuvoje 
sukūrė vaidmenis spektakliuose 
„Spragtukas“, „Bajaderė“, „Don 
Kichotas“, „Korsaras“ (choreogra-
fas Manuelis Legris, 2018), „Žizel“ 
(choreografė Lola de Ávila, 2020) ir 
kt. 2018 m. už balete „Spragtukas“ 
sukurtą Mari vaidmenį paskelbta 
Metų baleto viltimi.

Kaip prasidėjo jūsų, kaip šokė-
jos, karjera? 

Esu tikra, kad gimiau mylėdama 
baletą. Kiek tik save prisimenu, na-
mie girdėjau klasikinę muziką. Be 
Piotro Čaikovskio „Gulbių ežero“ 
muzikos neidavau miegoti. Visi ma-
mos žurnalai „Baletas“ buvo mano 
mėgstamiausios knygutės. Skaityti 
dar nemokėjau, o balerinų pozas iš 
fotografijų jau mokėjau mintinai. 
Na, o po pirmo „savo spektaklio“ 
balete „Daktaras Aiskauda“, ku-
riame buvau viščiukas, jau tvirtai 
žinojau, kuo noriu būti ir kuriame 
teatre šokti.

Mokslus baigėte prestižinėje 
A.J. Vaganovos baleto akade-
mijoje. Kuo mokslai ten sky-
rėsi nuo M.K. Čiurlionio menų 
mokyklos? 

Nuo pirmos iki ketvirtos klasės 
mokiausi M.K. Čiurlionio menų 
mokykloje. Jei atvirai, šio laikotar-
pio nelabai prisimenu, buvau visai 
vaikas. Pamenu stojamuosius egza-
minus į A.J. Vaganovos baleto aka-
demiją. Egzaminai truko keturias 
dienas, bet prabėgo lyg trumpa aki-
mirka, o patirtas emocijas ir jaudulį 
jaučiu iki dabar. Aukščiausio lygio 
viesulas sukosi mano jausmuose, 
norėjosi vienu metu garsiai juok-
tis ir verkti. 

Kaip patį sunkiausią laikotarpį 
galėčiau išskirti pirmuosius metus 
akademijoje. Reikėjo išmokti ne tik 
kalbėti rusiškai, bet ir rašyti, skai-
čiuoti, suprasti matematikos užda-
vinius. Tuomet prasidėjo ir sunki 
baleto realybė. Tačiau man patinka, 
kai yra sunku. Baletą vadinu tobu-
lumu. Kai pradedi jo mokytis, ne-
begali su juo išsiskirti.

Iki baleto akademijos niekada 
nebuvau susidūrusi su kitų mergai-
čių šaltumu, neaiškiu pykčiu. Tačiau 
būtent ten išmokau suprasti, kas yra 
kas, ir ginti savo tiesą. Nepaisant 

to, kad mūsų klasė buvo draugiška, 
man trūko šilto bendravimo, bet 
tikriausiai dėl to, kad visą laiką bu-
vome fiziškai pavargusios. Būdavo, 
kad ateini po pamokų į persiren-
gimo kambarėlį, atsisėdi ant suo-
liuko ir žiūri į vieną tašką. Tik pas-
kui prisiverti persirengti ir važiuoti 
namo. Nėra laiko ir jėgų bendrauti. 
Kiekvienas studentas čia tobulinasi 
ir yra susikoncentravęs į save. 

Žinoma, mokytis baleto akade-
mijoje, ir visai nesvarbu, kurioje 
šalyje ji yra, – labai sunkus kelias, 
kurį iki galo nueina tikrai ne visi. 
Tačiau tie, kurie nueina, sulaukia 
didžiulės sėkmės – šokti operos ir ba-
leto teatre! Svarbiausia – begalinis 
vaiko noras, tada jis susidoros su 
visais sunkumais. O tėvai turėtų pa-
laikyti ir būti pasiruošę, kad vaikas 
bet kurią akimirką gali grįžti namo 
su ašaromis. Tada reikia jį stipriai 
apkabinti ir suteikti daug meilės – 
to dažnai trūksta baleto mokyklose.

Buvote priimta į Sankt Peter-
burgo Leonido Jakobsono vals-
tybinį akademinį baleto teatrą. Ko-
dėl nusprendėte karjerą tęsti 
LNOBT trupėje? 

Kaip jau minėjau, šokti LNOBT 
scenoje – mano vaikystės svajonė. 
Jau šokdama mažą viščiuką balete 

„Daktaras Aiskauda“ žinojau, kad 
LNOBT yra mano teatras. Ir ši sva-
jonė tapo tikrove. Dėl to esu labai 
laiminga.

Visai neseniai pakilote dar 
viena karjeros pakopa – tapote 
vedančiąja soliste. Su kokiais 
išbandymais tenka susidurti?

Mūsų profesijos žmonės gyvena 
savitai matuodami laiką: teatras, 
scena, baletas, muzika. Visų pirma 
tai formuoja mus kaip asmenybes. 
Teatre, kad peržengtum scenos 
slenkstį kaip vedančioji solistė, 
tenka pereiti daugybę etapų. Vis-
kas prasideda nuo sunkaus darbo. 
Lašas po lašo... Taip eini savo pa-
siekimų link. Natūralu, kad ne vi-
sada sklandžiai, kartais suklumpi, 
bet atsikeli ir eini toliau. 

Būti vedančiąja soliste sunku 
morališkai – tai didelė atsako-
mybė. Būna, kad per repeticijas 
savo variaciją sušoki labai gerai, 
o išeini į sceną ir kažkas viduje 
lūžta. Juk mes ne robotai, o gyvi 
žmonės. Tačiau neturime teisės 
klysti, būname vieni prieš žiū-
rovus ir negalime atsukti juostos, 
garso takelio, perfilmuoti. Sce-
noje turi vieną akimirką ir arba 
ją išnaudoji, arba ne. 

Dar pajutau, kad turi mažiau as-
meninio laiko ir apskritai laiko. Jo 
nuolat trūksta. Baletas atima daug 
laiko dieną ir naktį. Nuolat galvoji, 
kaip vyksta pasiruošimas, anali-
zuoji, kodėl nepasiseka vienas ar 
kitas elementas, nuo pradžios iki 
pabaigos apgalvoji spektaklį ir 
savo vaidmenį, kiekvieną judesį, 
kiekvieną gestą.

Sukūrėte pagrindinius vaidme-
nis klasikiniuose baletuose 

„Spragtukas“, „Korsaras“, „Don 
Kichotas“. Kaip emociškai ir 
fiziškai ištveriate tokias sudė-
tingas partijas? 

Silpnų nervų žmonėms užkuli-
siuose geriau nebūti. Scenoje bale-
rina atrodo neapsakomai graži, 
grakšti, lengva, o išėjusios į už-
kulisius jos geriau nematyti. Ba-
letas – visų pirma fiziškai sunkus 
darbas. Būna, kad tiesiog krinti 
ant žemės, apima baisus dusulys, 
ant veido iššoka venos, tinsta ko-
jos, rankos... Bet po kelių minučių 
atsikeli ir vėl esi princesė. 

O kai po spektaklio einu į persi-
rengimo kambarį, jei viskas praėjo 

Įgimta meilė baletui
Pokalbis su balerina Marija Kastorina

gerai, apima euforija. Kai šis adre-
nalinas dingsta, atsiranda tarsi kaž-
koks liūdesys, kad viskas baigėsi, ir 
šį spektaklį, šią pasaką patirsi tik 
kitą sezoną.

Kuris klasikinio baleto vaidmuo 
jums artimiausias?

Kaskart esu laiminga, kad galiu 
eiti į sceną ir šokti. O mano myli-
miausias baletas, žinoma, „Don Ki-
chotas“. Tiesiog einu iš proto dėl šio 
spektaklio. Ispaniška aistra, emo-
cijų, jausmų ir judesių verpetas – šis 
baletas pastebimai išsiskiria iš kitų 
spektaklių. Jame nėra aštrių, dra-
matiškų konfliktų su krūva intrigų, 
klastos ir kitų atributų. Nėra gilių 
psichologinių personažų. Šio spek-
taklio grožis slypi kitur, čia per kraš-
tus liejasi emocijos, saulėti ir ritmingi 
šokiai, žaižaruojantys linksmumu. 
Ir, žinoma, džiaugsminga, gyvybi-
nių jėgų perpildyta Kitri, nepažįs-
tanti kliūčių ir abejonių. Tai mano 
vaikystės svajonė – ją šokti.

Šokote ir pirmame Baletų trip-
tiko pastatyme, ir antrame, 
kuriame vyrauja šiuolaikinio 
baleto ir šokio elementai. Kaip 
klasikinio baleto artistui prie 
jų prisitaikyti?

Šiuolaikiniame šokyje daugiau 
laisvės, kurios nėra klasikiniuose 

pastatymuose. Man labai patiko ši 
patirtis.

Neseniai baigėsi baleto šokė-
jams itin sunkus laikotarpis – 
šventinių „Spragtukų“ marato-
nas. Kaip susitvarkyti su tokiu 
diena po dienos einančių spek-
taklių kiekiu ir krūviu?

Atrodytų, metai po metų šokame 
ištisus „Spragtukų“ blokus, bet dėl 
to, kad šią istoriją galiu papasakoti 
skirtingai ją interpretuodama, o 
muzika tokia įvairiapusė, joje ga-
lima rasti visiškai skirtingų spalvų, 
tai ir spektaklis kaskart man atsi-
skleidžia tarsi iš naujo.

Labiausiai pavargstu psicholo-
giškai, nes į kiekvieną spektaklį 

stengiuosi įdėti visą savo širdį ir 
sielą.

Už sukurtą Mari vaidmenį 
„Spragtuke“ pelnėte Metų ba-
leto vilties apdovanojimą. Ko-
kią Mari norėjote sukurti?

Taip atsitinka, kad prieš kiekvie-
nus Naujuosius metus laukiame ste-
buklo. Galbūt ne visiškai tikro ste-
buklo, bet vis tiek kažko tokio, kas 
priverstų sulaikyti kvėpavimą. Kaip 
puiku pasinerti į pasaką – ypatingą, 
nepaprastą, kurioje yra užburtas 
princas. Čia viskas stebuklinga, 
nes veiksmas vyksta prieš didelę ir 
šviesią šventę – Kalėdų išvakarėse. 
O nuostabi genialaus kompozito-
riaus Piotro Čaikovskio muzika pa-
deda pajusti šios pasakos grožį. Tai 
istorija apie stebuklą, kurį galime 
sukurti patys. Ir aš tiesiog gyvenau 
šiame stebukle. Esu labai dėkinga 
už šį apdovanojimą.

Ką jums reiškia šokis?
Šokis – tai didelis darbas ir kartu 

mano gyvenimo būdas.

Dėkoju už pokalbį.

Jonas Laucius ir Marija Kastorina balete „Don Kichotas“

Marija Kastorina balete „Spragtukas“

Jonas Laucius ir Marija Kastorina balete „Korsaras“

 M. Al eksos  n uotr aukos
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T e a t r a s , M u z i k a

Valerijus Panasiukas

Nikolajus Gogolis karste jau apsi-
vertė. Pagal plačiai pasklidusią le-
gendą, tai paaiškėjo, kai sovietme-
čiu buvo atliekama beprecedentė 
savo cinizmu rašytojo perlaidojimo 
procedūra. Ir todėl, jei jis būtų pa-
matęs paskutinę Vilniaus senojo 
teatro premjerą – spektaklį „Nak-
tis prieš“, sukurtą jo kūrybos mo-
tyvais, tai... 

Aišku, genijaus reakcijos nuspėti 
neįmanoma, todėl aprašysime sa-
vąją. Kad nagrinėjimą galima būtų 
laikyti sąžiningu ir nešališku, bū-
tina pabrėžti, jog šiuolaikinio au-
toriaus kūrinį reikia vertinti pagal 
nūnai egzistuojančius estetikos dės-
nius ir galiojančias interpretacijos 
normas. 

Spektaklis jo kūrėjų statomas 
postdraminio teatro laikotarpiu. 
Tai metas, kai žodis praranda savo 
ankstesnes pamatines pozicijas ir 
scenoje prioritetai suteikiami plas-
tinėms bei vizualinėms raiškos prie-
monėms. Štai kodėl „Naktyje prieš“ 
iš viso tiek mažai žodžių, ir ne tik 
priskirtinų Gogoliui (dramaturgai 
ir sceninės adaptacijos autoriai Žil-
vinas Beniušis ir Raulis Barranco).

Be to, daugiau nei prieš penkias-
dešimt metų, visiems girdint, buvo 
pranešta apie „autoriaus mirtį“. 
Per amžius tvirtos ir nepajudina-
mos kultūros nuostatos panaikin-
tos. Autoriaus nėra. Yra tik tekstas 
ir jo interpretatorius. Beprasmiška 
klausti: „Ką norėjo pasakyti auto-
rius?“ Viską, ką norėjo, jis pasakė. 
Todėl įdomu, ką pasakys skaityto-
jas apie tekstą, kuris automatiškai 
paverčiamas beribiu „interpretaci-
nių procedūrų“ pritaikymo lauku. 
Štai kodėl iš „Nakties prieš“ auto-
rių negalima reikalauti, kad būtų 

Proto miegas pažadina diskotekos              
pabaisas, arba As you like it?

„Naktis prieš“ Vilniaus senajame teatre

išsaugoti visi personažai, visi siu-
žeto vingiai ir visas pirminio šal-
tinio – apysakos „Naktis prieš Ka-
lėdas“ iš „Vakarai viensėdyje prie 
Dikankos“ – žodinės apimties mastas.

Premjeriniame Vilniaus senojo 
teatro spektaklyje nėra nei etno-
grafinės egzotikos, nei folklori-
nės mistikos, nėra net „čerevičkų“ 
(Ukrainoje tai moteriškas apavas), 
tapusių siužetinio pasakojimo va-
rikliu. Veikėjuose atpažįstame tik 
Gogolio personažų siluetus, o jų 
poelgiai grindžiami „kitomis prie-
žastimis ir pasekmėmis“. Tikriau-
siai tik tuo, kad mergelių norai ne-
nuspėjami, galėtume aiškinti faktą, 
jog Oksanai prireikė ne imperato-
rienės batelių, o... dangaus. 

Tiesa, spektaklio autoriai, ku-
riuos lydi postdraminio teatro 
priesakų prakeiksmas, nusprendė 
apsunkinti savo profesionalią už-
duotį. Atsisakę nuoseklaus siužeto 
atpasakojimo, jie pasiryžo rizikuoti 
ir tuo pat metu pasakoti dvi istori-
jas. Pirmoji – tai ta, kurios atskaitos 
tašku tapo Gogolio apysaka. An-
troji – iš esmės teatrinė, pasako-
janti apie nepatrauklią užkulisinio 
gyvenimo kasdienybę. Būtent ši 

„milžiniško masto užduotis“ paaiš-
kina visą scenografinės konstruk-
cijos specifiką. Toje konstrukcijoje 
pamatysime ir privalomą teatrui 
pakylą su uždanga, ir kulisus su sce-
nos kostiumais (dailininkas Vitali-
jus Strigunkovas). 

Savo replikose herojai mini iški-
lius Lietuvos režisierius, demons-
truoja šalies apdovanojimus, ski-
riamus teatro ir kinematografijos 
srityje. Taip nūdienos realybė įsi-
terpia į sceninį pasakojimą ir kelia 
publikos entuziazmą. 

Pasakoti dvi istorijas nėra lengva 
užduotis. Kad ją išspręstume, bū-
tina pritaikyti tam tikrus profesi-
nius įgūdžius – dramaturgo ir re-
žisieriaus. Sceniniam režisieriaus 
Žilvino Beniušio pasakojimui pri-
trūksta ryšių tarp priežasčių ir 
pasekmių, ir tas pasakojimas 

„sėkmingai“ išsiskaido į autono-
mines reprizas, įgydamas visus es-
trados ir cirko šou požymius.

„Estrados / cirko“ skiepas nėra 
visiška teatro meno naujovė. 
Prieš šimtą metų, 3-iajame XX a. 
dešimtmetyje, visuotinio susiža-
vėjimo „sintetinio“ teatro idėjo-
mis laikotarpiu, režisieriai plačiai 

naudojo vadinamųjų žemųjų žiūro-
vinio meno (reginių) žanrų „kalbi-
nes priemones“. Pavyzdžiui, būtent 
tada Aleksandras Tairovas užsikrėtė 

„operetės erezija“. Sergejus Eizenš-
teinas „įmurkdė“ į cirko estetiką 
nepajudinamą klasiką Aleksandrą 
Ostrovskį. O Bertoltas Brechtas nie-
kuo neišsiskiriantį, eilinį kabaretą 
iškėlė į „epinio“ teatro aukštumas. 
Todėl negalima kalbėti apie Be-
niušį kaip apie novatorių, perleidusį 

„linksmąjį“ Gogolio misticizmą per 
estrados ir cirko kristalą. Galima 
netgi primygtinai siūlyti amžiaus 
tradicijos tąsą ir jau žinomos inter-
pretacinės patirties plėtotę.

Sutinkant su autoriaus žaidimo 
taisyklėmis, kyla kitų visiškai natū-
ralių klausimų. Jei tai yra šou (arba 
reviu), tai kur tokiems atvejams bū-
dingi komponentai – režisieriaus 
išradingumas ir skandalinga pra-
banga? Kur Brodvėjaus masto už-
mojai? Kur Paryžiaus elegancija? 
Kur paradoksalus Londono sko-
nis? Kur spindulingos žiūrovų šir-
džių ėdikės – tos Bobo Fosse’o šou 
žvaigždės? Kur nepaprasto grožio 
vyrai, tokie geidžiami, bet niekuo-
met negeidžiantys? Kur paklusnus 
kordebaletas, maniakiškai sinchroniš-
kas ir primenantis nepriekaištingą 
šveicariško laikrodžio mechanizmo 
veikimą? Klausimai išskirtinai re-
toriniai ir atsakymų į juos tikėtis 
neverta, nes tai ne tas teatras. Na, 
ir ne tie pinigai.

Tuomet kyla klausimas dėl bū-
tent šios medžiagos, būtent šios 
spektaklio kūrėjų komandos ir viso 
spektaklio „žanro specifikos“ pasi-
rinkimo. Galima surizikuoti daryti 
prielaidą, kad „Nakties prieš“ atsi-
radimas Vilniaus senojo teatro re-
pertuare siejamas kaip tik su „prieš“, 
tai yra su visa virtine kalendorinių 
žiemos švenčių. Nutolimas nuo 

buitinės kasdienybės ir tuo pat 
metu laimingas panirimas į vai-
kystę, nerizikuojant „suvaikėti“, – 
štai tokia žiūrovų būsena galima 
paaiškinti faktą, kad jie vartoja ati-
tinkamą „meninį“ produktą.

Išties, publika noriai užmezga 
tiesioginį kontaktą su personažais, 
džiugiai priima aktorių siūlomas 
žaidimo sąlygas ir visa esybe panyra 
į sklindančias iš scenos ir aiškios 
priežasties neturinčias linksmybes. 
Susiformuoja šventinė atmosfera, 
kuri pagal grožio suvokimo kriteri-
jus atitinka kaimo klubo diskotekos 
(su jai būdingomis atviraširdėmis 
pramogomis, naiviomis gende-
rinėmis perversijomis, nenuspė-
jamomis choreografinėmis kom-
binacijomis ir gąsdinančiais savo 
neskoningumu apdarais) estetiką. 
Jeigu tai, turint omenyje diskoteką, 
ir buvo tas meninis tikslas, kurio 
siekė spektaklio kūrėjai, tai... Ga-
lima manyti, kad tikslas pasiektas, 
o klausimas „as you like it?“ yra ne-
deramas: nelygu kas kam patinka / 
nepatinka! Kiekviena prekė turi 
savo pirkėją.

Marina Cvetajeva iš visų menų 
ypač išskirdavo cirką kaip meną, 
kuriame už klaidą mokama gy-
vybe. Žinoma, teatras nereikalauja 

„iš tiesų žūti“. Bet reputaciją sužlug-
dyti įmanoma, taip pat ir savo pa-
ties. Todėl toks svarbus teatrui yra 
repertuaro ir žmonių, kurie savo 
darbu įrodys savo ir jo profesinį 
pagrįstumą, pasirinkimas. Žva-
lumo suteikianti profesionalumo 
dvasia neleis užmigti protui, kurio 
sapnas gali pagimdyti tik diskote-
kos pabaisas.

Tekstą vertė Irena Miškinienė

Publikaciją finansuoja 
Lietuvos kultūros taryba

Filharmonijos vargonų 
60-mečiui 
2023 metais Lietuvos nacionalinė 
filharmonija (LNF) mini savo Di-
džiosios salės vargonų 60-metį. Šiai 
sukakčiai skiriamas vargonų muzi-
kos koncertų ciklas „Skamba Filhar-
monijos vargonai“. Jį sausio 19 d. 
Fausto Latėno, Juliaus Juzeliūno, 
Valentino Silvestrovo ir Franciso 
Poulenco kūrinių programa pradės 
Lietuvos kamerinis orkestras, var-
gonininkės Karolina Juodelytė ir 
Renata Marcinkutė-Lesieur, smui-
kininkas Džeraldas Bidva ir diri-
gentė Adrija Čepaitė.

Koncerto solistai ir dirigentė – 
itin daug Lietuvoje ir užsienyje 

Anonsai

koncertuojantys muzikai, tarptau-
tinių konkursų laureatai, įvairių 
festivalių dalyviai. Jų rengiamoje 
programoje net trys kūriniai yra 
skirti instrumentų karaliumi vadi-
namiems vargonams. 

Koncertą pradės Fausto Latėno 
opusas „Švytėjimas“ vargonams. Šis 
kūrinys bus sugretintas su 55 metais 

anksčiau (1963) parašytu Juliaus Juze-
liūno Koncertu smuikui, vargonams ir 
styginiams. Pastarasis kompozitorius, 
jaunystėje gerai įvaldęs vargonus ir 
net viešai koncertavęs, savo kūry-
boje jiems skyrė daug dėmesio, o 
šiame dvigubame koncerte akivaiz-
dūs to meto Juzeliūno kūryboje iš-
ryškėję neoklasicistiniai bruožai.

Kone svariausias programos kū-
rinys – prancūzų kompozitoriaus 
Franciso Poulenco Koncertas var-
gonams, styginiams ir timpanams 
g-moll (1938). Jį autorius rašė 
stiprių religinių išgyvenimų ir 
atsivertimo laikotarpiu. Šis meis-
triškas veikalas įkvėptas kompozi-
toriaus tuomet studijuotų baroko 
meistrų vargonų kompozicijų. 
Kūrinį užsakė grafienė Edmond 
de Polignac, įtakinga meno me-
cenatė, jos salone ir įvyko privati 

premjera – vargonavo Maurice’as 
Duruflé, dirigavo Nadia Boulanger.

Greta vargoninių kūrinių progra-
moje skambės filosofiškojo ukrai-
niečių kompozitoriaus, šiuo metu 
pasitraukusio iš tėvynės ir 2022-ųjų 
rudenį viešėjusio Vilniuje, festivalyje 

„Gaida“, Valentino Silvestrovo lyriškai 
elegiškas opusas „Tyli muzika“ („Stille 
Musik“, 2002) styginių orkestrui.

Verta priminti, kad vargonų is-
torija Nacionalinės filharmoni-
jos Didžiojoje salėje prasidėjo po 
Antrojo pasaulinio karo, kai čia iš 
vienos uždarytos Vilniaus bažny-
čios buvo perkelti dviejų klavia-
tūrų pneumatiniai vargonai. Ta-
čiau XX a. 6-ajame dešimtmetyje 
nuspręsta šioje pagrindinėje Lietu-
vos koncertų salėje pastatyti nau-
jus vargonus. Tam buvo pakviesta 
įmonė „Alexander Schuke Orgelbau 

Potsdam“ – vokiečių vargondirbių 
kompanija, sėkmingai besidarbuo-
janti iki šiol. Tad 1963 m. Filharmo-
nijos Didžiojoje salėje iškilo nauji 
neobarokinio stiliaus 3 manualų 
ir pedalų bei 52 registrų vargonai. 
Pirmą kartą jie suskambo 1963 m. 
lapkričio 4 dieną. 

Koncertas „Skamba Filharmoni-
jos vargonai! LKO, Karolina Juo-
delytė, Renata Marcinkutė-Lesieur, 
Džeraldas Bidva, Adrija Čepaitė“ 
Filharmonijoje vyks sausio 19 d., 
ketvirtadienį, 19 val. Visą LNF 
82-ojo sezono programą rasite in-
terneto svetainėje www.filharmonija.lt. 
Kviečiame pasinaudoti šį sezoną siū-
lomu abonementu ir laukiame Jūsų 
koncertuose.

LNF inf.

Scena iš spektaklio „Naktis prieš“  D. Matve je vo  nu ot r.

Renata Marcinkutė-Lesieur
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P a s a u l y j e

Ignas Zalieckas

Lapkritį Paryžiuje, Sorbonos uni-
versiteto Slavų literatūros katedroje, 
netoli Liuksemburgo sodų, susi-
tikome su estų kilmės literatūros 
mokslų daktare, literate, rašytoja 
Luba Jurgenson. Per susitikimą ap-
tarėme šiemet Lietuvoje daug dis-
kusijų sukėlusį, nors dar į lietuvių 
kalbą neišverstą, Jonathano Littello 
romaną „Gero linkinčiosios“ („Les 
Bienveillantes“), jo oficialaus iš-
leidimo Prancūzijoje kontekstus ir 
pagal jį Jaunimo teatre režisieriaus 
Sergejaus Loznicos sukurtą spektaklį 
„Erinijos“. Pokalbio su viena iš šios 
knygos analitikių ašimi tapo mora-
linio atminties tikslumo ir istorijos 
instrumentalizavimo klausimai.

Pirmiausia, ar galėtumėte api-
būdinti situaciją, kuriai esant 
Prancūzijoje, o vėliau ir vi-
same pasaulyje, buvo išleistas 
Jonathano Littello istorinis ro-
manas „Gero linkinčiosios“.

Romanas Prancūzijoje sulaukė 
išskirtinio dėmesio. Buvo labai 
populiarus. Kai kurie žmonės, kri-
tiškai vertinantys genocido vaizda-
vimą, net filmo „Šoa“ režisierius 
Claude’as Lanzmannas, išreiškė 
simpatijas romanui ir gyrė pagrin-
dinio knygos personažo – Maksi-
miliano Aue – pasakojamų faktų 
tikslumą. Reikia pasakyti, kad tokio 
pobūdžio vertinimas pirmiausia vy-
ravo tarp to laikotarpio aštuoniasde-
šimtmečių – žmonių, augusių kartu 
su Sade’o ir Georges’o Bataille’io teks-
tais, kuriuose transgresija įgyja poli-
tinę prasmę. Manau, Littellas puikiai 
naudojosi šiuo aspektu, nes akivaizdu, 
kad rašydamas išlaikė iškrypimo, nu-
sikaltimo ir kankinimo estetiką. 

Kalbėdama apie tarptautinį kū-
rinio vertinimą galiu teigti, kad, 
pavyzdžiui, Vokietijoje romanas 
didelio dėmesio sulaukė dėl vokie-
čių nacistinės praeities. Romanas 
neabejotinai palietė skaitytojus, at-
spindėdamas Šoa atminties forma-
vimą Vokietijoje. Izraelyje knyga 
taip pat buvo palankiai sutikta. Besi-
domintieji rengė konferencijas, skir-
tas „Gero linkinčiosioms“ analizuoti.

Kaip į šį romaną reagavo pran-
cūzų akademinis pasaulis? 
Kaip apibūdintumėte tuometę 
atmosferą?

2009 m. kartu su kolega litera-
tūros tyrėju Alexandre’u Prstojevi-
čiumi surengėme konferenciją, ku-
rios medžiaga vėliau buvo išleista 
kaip knyga pavadinimu „Nuo liu-
dytojų iki paveldėtojų“. Vieną iš 
jos dalių skyrėme romanui „Gero 
linkinčiosios“. Vykstant diskusijai 
nuskambėjo skirtingos nuomonės. 

Viena vertus, turėjome Charlotte 
Lacoste, kurią nuo pat pradžių do-
mino, kada romane liudininko, kaip 
asmens, konstrukcijoje atsiranda 
budelio vaidmuo. Ji norėjo atkreipti 
dėmesį į šią situaciją ir įspėti mus 
dėl kylančio susižavėjimo egzeku-
toriumi bei nusikaltėliu. Kita vertus, 
Suzana Suleiman manė, kad pagrin-
dinis veikėjas Aue yra patikimas is-
torijos liudytojas. Taigi akivaizdu, 
kad būta visiškai priešingų nuomo-
nių. Knyga buvo išleista 2006 m., 
tačiau 2009 m. vis dar vyko diskusijos. 
Tuo metu jau buvo pasirodę Littello 
romano pastišų, parodijų. Pavyzdžiui, 
Édouardo Hussono ir Michelio Te-
restchenko išleista knyga „Patenkin-
tieji“ („Les Complaisantes“), kurioje 
smerkiamas nuolaidžiavimas nacių 
egzekucijų vykdytojams ir su tuo su-
sijusioms klišėms.

Minėjote, kad išleidus romaną 
kilo daug diskusijų. Kas tapo 
jose keliamų klausimų šer-
dimi? Kuo jos skiriasi nuo da-
bartinės situacijos ir šiandien 
kylančių diskusijų?

Vakaruose daugiausia diskusijų 
kilo dėl literatūros moralumo. Ar 
galime nacistui, genocido vykdy-
tojui, tėvažudžiui, kraujomaiša 
pasižymėjusiam iškrypėliui leisti 
pasakoti istoriją? Ar jis patikimas 
pasakotojas? Autorius atliko daug 
tyrimų, todėl laikosi faktų, tačiau 
kartais nukrypsta į koncentracijos 
stovyklų aprašymo kičą ar net „ges-
tapo pornografiją“, pavyzdžiui, ra-
šydamas apie pakarto vyro erekciją.

Diskusijose daugiausia dėmesio 
skirta literatūrinei etikai. Ar šis pa-
sakotojas-budelis neužima aukos ir 
liudytojo pozicijų? Ar literatūroje 
egzistuoja moralė, ar yra rašytojo 
laisvės ribos? Šiuose literatūrinės 
kritikos diskursuose mes dažnai au-
toriui priskiriame tam tikras jo su-
kurto personažo savybes. Iš to gali 
kilti klausimas: ar autorius šiame 
genocido nusikaltimų panegirikos 
kontekste pateisina nacizmą?

Viena stipriųjų romano „Gero 
linkinčiosios“ pusių susijusi su 
mintimi, kad kiekviename iš mūsų 
glūdi genocido vykdymo monstras, 
ir tik sociumo sukurti apribojimai 
apsaugo mus nuo žudymo. Vis 
dėlto ši mintis skamba absurdiškai, 
nes nėra žmogaus, kuris egzistuotų už 
visuomenės ribų, todėl neįmanoma 
nustatyti, koks tas „tikrasis“ žmogus, 
galintis būti žudiku. Tai – absoliuti 
fikcijos projekcija. Postuluojama Aue 
ir skaitytojo brolystė, pabrėžta Baude-
laire’o žodžiais mon lecteur, mon frère 
(„mano skaitytojau, mano broli“), ne-
veikia. Dėl to, kad esame linkę tapa-
tintis su aukomis, į Aue žvelgti kaip 
į „brolį“ dar sunkiau.

Nepaisant fakto, kad išleidus 
šią knygą vyravo kitokios rea-
lijos nei šiandien, ar tuo metu 
buvo kaip nors keliamas Ukrai-
nos klausimas? Galbūt jau tada 
galėjote įžvelgti, kaip Rusijos 
režimas ir Putino ideologinis 
naratyvas galėtų perimti ir in-
terpretuoti knygoje pateikia-
mus kontekstus savo naudai?

Manau, ne paslaptis, kad kai 
kurie ukrainiečiai kolaboravo su 
nacių režimu. Tai jokiu būdu ne-
pateisina Rusijos išgalvotos šian-
dieninės Ukrainos „denacifikaci-
jos“. Šis žodis turėtų būti rašomas 
su kabutėmis. Jei remtumės šia be-
protiška idėja, Baltijos šalys, Pran-
cūzija, Kroatija ir kitos valstybės, 
kuriose dalis gyventojų kolaboravo 
su naciais, turėtų būti „denacifikuo-
tos“. Kaip ir visos kitos okupuo-
tos arba sąjungininkų teritorijos. 
Rusija – irgi ne išimtis. Jokiomis 

aplinkybėmis negalima sutikti su 
tokiu istorijos instrumentalizavimu. 
Ne visi ukrainiečiai kariavo Ver-
machte ir buvo SS pagalbininkai. Tą 
darė tik tam tikros grupės. Šio ko-
laboravimo istoriją, kaip ir visas ki-
tas, reikia nagrinėti labai atidžiai ir 
išsamiai. Šią istoriją taip pat būtina 
vertinti atsižvelgiant į kontekstą ir 
aplinkybes. Dėl šios priežasties bū-
tina kalbėti apie Holodomorą, apie 
rytinės Ukrainos dalies kolektyvi-
zaciją ir 1939 m. SSRS įvykdytą Va-
karų Ukrainos aneksiją. Nors net ir 
tai visko nepaaiškina. 

Tačiau šiandieninė problema – ne 
kolaboravimas, kuris yra istorinis 
faktas, o būtent šių įvykių atmin-
tis ir tai, kad kai kurie kolaboran-
tai tapo didvyriais. Šis klausimas te-
bėra labai sudėtingas, nes kai kurie 
iš šių nacionalistų ir ultranaciona-
listų patys tapo nacių aukomis. Tai 
palengvino jų reabilitavimą. Pa-
mirštama, kad kai kurie naciona-
listai, kovoję už Ukrainos nepri-
klausomybę, susikompromitavo 
bendradarbiaudami su nacistiniu 
režimu. Atminties eskalacija, lė-
musi šių veikėjų istorinį vertinimą, 
taip pat susijusi su tuo, kad Rusija 
ir toliau menkino arba neigė Holo-
domorą. Manau, prie to prisidėjo ir 
isterija dėl „Didžiojo Tėvynės karo“. 
Tai atminties karas, po kurio 
kiekvienas turi savo paminklą.

Prieš mūsų pokalbį užsiminėte, 
kad Littello romanas turėjo būti 
išleistas Rusijoje. Ar iki knygos 
išleidimo vykusiose diskusijose 
buvo keliamas klausimas, kokį 
poveikį ši knyga galėtų turėti 
tos valstybės visuomenei? Gal-
būt, jei neteisingai perskaityta, 
ji gali suteikti įrankių „putinis-
tiniam“ naratyvui?

Romanas rusų kalba išleistas 2012 
metais. Apie 2010–2011 m. buvau 
Nacionalinio knygų centro komisi-
jos narė, turėjome išnagrinėti ver-
timo projektą ir nuspręsti, ar šiam 
tikslui finansiškai paremti rusų lei-
dyklą. Maniau, kad „Didžiojo Tėvy-
nės karo“ sakralizavimo kontekste 
rusų skaitytojams būtų naudinga 
perskaityti šią knygą, kuri jį visiš-
kai desakralizuoja (pvz., per eroti-
zuotą „herojės“ Zojos Anatoljevnos 
Kosmodemjanskajos lavono vaizdą, 
kuris rusus turėjo ypač šokiruoti). 
Ši profanacija galbūt galėtų priversti 
rusus susimąstyti apie stabmeldystę 
šio karo simbolių atžvilgiu, kuri ne-
atsiejama nuo istorijos perrašymo. 
Šiandien Rusijoje prisimenami tik 
didvyriški, šlovingi epizodai. Va-
dindami jį „Didžiuoju Tėvynės 
karu“ jie ištrina Vokietijos ir Sovietų 
Sąjungos bendradarbiavimo paktą, 
Katynės žudynes, pamiršta tris mili-
jonus sovietų belaisvių, pasidavusių 

vokiečiams pirmosiomis karo die-
nomis, pamiršta Andrejų Vlasovą, 
sukūrusį Rusijos išvadavimo armiją 
Vermachto sudėtyje (taip, jis buvo 
rusas, o ne ukrainietis). Tuo metu, 
kai „Gero linkinčiosios“ buvo verčia-
mos į rusų kalbą, dar prieš Krymo 
okupaciją, maniau, kad šiuo romanu 
galima supurtyti kolektyvinės iste-
rijos, pergalės orgijos, rusiškai vadi-
namos pobedobesije, naratyvą. Tada 
nedaugelis manė, kad Ukraina atsi-
durs „Didžiojo Tėvynės karo“ isteri-
jos ugnies linijoje.

Be to, svarbu paminėti, kad yra 
dar viena knyga, kuri dabartiniame 
kontekste tampa itin provokuojanti. 
Tai Aleksandro Solženicyno „Gulago 
archipelagas“, kurio dalis skirta kola-
boravimo klausimui. Autorius kalba 
apie tam pasiryžusius ukrainiečius 
ir rusus, jis juos supranta, beveik 
pateisina, nes sovietinė tėvynė juos 
išdavė anksčiau, nei jie išdavė ją. Jei 
Putinas atidžiai perskaitytų „Gulago 
archipelagą“, tai jį uždraustų. 

Kaip vertinate klausimą apie 
istorinės tiesos pateikimo 
momento moralumą dabar-
tiniame Rusijos invazijos į 
Ukrainą kontekste?

Jei režisierius pasirinks tik epizo-
dus apie ukrainiečių kolaboravimą 
su naciais, jis bus neobjektyvus. Jei 
parodys, kad rusai, lietuviai, latviai, 
lenkai, ukrainiečiai, slovakai ir kiti 
kolaboravo, tai bus objektyvu. Tuo-
met šios sekos prasmė bus visiškai 
kitokia. Viskas priklausys nuo to, 
kaip tai bus parodyta. Littello kū-
rinyje yra daugybė dalykų, kuriuos 
galima panaudoti, todėl kurti pjesę 
pagal šį romaną – vadinasi, rinktis. 
Jei bus rodomas kolaboravimas, tu-
rime matyti rusų kolaborantus, o 
tai man atrodo labai svarbu kalbant 
apie Putino naratyvą.

Žinau, kad Loznica mėgsta dirbti 
su archyvais. Romano autoriui taip 
pat teko dirbti su archyvais. Taigi, 
kaip ketinama juos perteikti? Jei 
kalbame apie Loznicą, jis yra tar-
pininkas tarp archyvo ir repre-
zentacijos priemonės. Jei apie 
spektaklį – tarpininkaujama bus 
du kartus. Kyla klausimas, ką Loz-
nica darys su autoriaus, pasakotojo 
pozicija. Jis pats turi daug laisvės. 
Iš skandalingos knygos galima su-
kurti pjesę, kuri tokia nėra. Manau, 
kad pats Loznica mąsto ir apie ar-
chyvo ribas, apie tikrovės ribas. Jis 
svarsto, kiek archyvinis dokumen-
tas atskleidžia realybę ir ar jis vis dar 
yra realybė, jei jį įdedame į filmą, į 
teatro sceną. Manau, kad jam labai 
rūpi tiesa ir klausimas, kaip ją rasti.

Dėkoju už pokalbį.

Ar niekšas gali būti patikimas istorijos 
pasakotojas? 
Pokalbis su prancūzų literatūrologe Luba Jurgenson

Luba Jurgenson A sme ni ni o  a rch yvo  nuotr.

Scena iš spektaklio „Erinijos“ L. Va nse vi či e nė s  nuot r.
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D a i l ė

Viktorija Mištautaitė

Do
Gailės Griciūtės atliktas garso 

performansas pianinui, akmenims 
ir eklektronikai „(Ne)lengvas kū-
rinys, 2022“ žymėjo atidaromos 
naujos šiuolaikinio meno galeri-
jos pradžią. 

Garsas likęs prisiminimuose. 
Parodos lankymo metu vienoje 
iš ekspozicijos salių stovi senas 
juodas fortepijonas, ant kurio kla-
viatūros išdėlioti dvidešimt sun-
kių lauko akmenų. Jie tankiai už-
spaudžia visus klavišus – natas nuo 
žemiausios la iki aukščiausios do. 
Taip rašoma anatocijoje, o aš žiū-
riu į tą pianiną slegiančią akmenų 
krūvą ir galvoju, kiek sunkių rie-
dulių reikėjo surinkti, suridenti, 
kad būtų paruošta nauja dirva 
atvirai ir išjaustai per visą gamą 
meno plotmei.

Nuo la iki do
Apie sostinėje neseniai atidarytą šiuolaikinio meno galeriją ir pirmąją jos parodą „Drifts. Srovės“

Re 
Vieta, kurios erdvė pati yra ta-

rytum įvietintas, painiuose miesto 
mazguose įaustas kūrinys. Sakoma, 
būtent tada, kai skubame, labiausiai 
reikalinga sustoti. Atrodo, kad šiam 
tikslui ir įsikūrė savotiškas įvykio-
susitikimo darinys „Drifts“ sostinės 
T. Vrublevskio gatvės pradžioje. Są-
lyginai tranzitiniame miesto taške 
lankytojo ramiam potyrio-apžiūros 
laikui sugaudytos visos aplinkinės 
srovės: Neries, automobilių srauto, 
pėsčiųjų skubesio ir istorinių sąsajų. 
Atviri galerijos langai, palaiminti Ka-
tedros varpų skambėjimo, tampa 
dienos ritmo paveikslo dalimi. Tad 
ramiai galima panirti į būvį, ku-
riame kūriniai tampa dabarties čiur-
lenimo dalimi. Susitapatinimui arba 
priešingai – savojo inkaro paieškai 
pasitarnauja ir žavesio dulksnos pri-
deda grafienės Klementinos Tiške-
vičienės (Vrublevskių rūmų užsako-
vės, aktyviai užsiėmusios kultūros ir 

mecenatystės veikla to meto Vilniuje, 
XIX a. pab.–XX a. pr.) kaimynystės 
egzistavimas (galerijos patalpą ir 
Lietuvos mokslų akademijos rūmus, 
Vrublevskių biblioteką, jungia kiemas 
arba dar kitaip – tik dvejos durys).

Mi
Besikurianti (akis pagauna šį 

žodį parodos tekste) šiuolaikinio 
meno galerija. Galvoju, koks svar-
bus tai pareiškimas procesui, kiek 
daug vietos klaidoms-pamokoms ir 
kitiems dar nepasimatuotiems įvy-
kiams. (Ne)pretenzingai užimti kito 
vietą, priešingai, didis lūkestis dėl 
autentikos paieškų. Lyg dar kartą 
peržiūrėti, išravėti savąją lysvę, iš-
rinkti skaldą, kietąsias nuolaužas 
ir pažiūrėti į besikalančius daigus. 
Arba juos tiesiog naujai pasodinti.

Fa
Kuratorės – Jolanta Laurent ir 

Monika Lipšic – galerinėje erdvėje 
žaidžia (augina) vaizdinius salynus 
su aštuoniais bendradarbiaujančiais 
ir draugaujančiais šiuolaikiniais au-
toriais. Parodos kūno anatomija de-
taliai išpjaustyta pristatomojo įvy-
kio tekste. Vietos vaizduotei – ne 
itin daug, bet viskas aišku.

Sol
Agnė Juodvalkytė, Ieva Rižė, Vy-

tenis Burokas, Beatričė Mockevi-
čiūtė, Agata Orlovska, Šarūnas 
Baltrukonis, Delphine Lejeune ir 
Mantas Valentukonis – jaunosios 
kartos menininkai, asmeniškai ku-
riantys jautrų ryšį (kaip ir kurato-
rės) tiek su vietos interjeru, tiek su 
išore. Vienas iš Rižės kūrinių at-
siduria patalpoje likusioje komo-
doje, o dar kitas išpaišomas ant 

apdulkėjusio stiklo. Mockevičiūtės 
miesto architektūros, šviesos (o ir 
vandens) studija persikelia į korido-
rių flirtui su natūraliu apšvietimu, 
patenkančiu pro langų grotas, ir 
tampa A4 popieriaus iškarpa. Di-
delio formato Juodvalkytės „batiš-
kos“ tapybos darbai primena apie 
erdvės naudingojo ploto galimybes. 

La
Salynai – formuojasi, mezgasi ry-

šiai. Juos (kūrėjus) vienija poetika, 
mišrios, įdomios atlikimo techni-
kos ir savotiški teritorijos pasižy-
mėjimo (o gal jos pripažinimo) 
momentai. Išjaustų ir suvaldytų 
kontekstų aplinkoje intuityviai 
norisi įelektrinto meno (srovės) 
papurtymo. Trumpalaikį jaudulį 
sukelia Baltrukonio tapybos kūri-
nys „Crooked balance“ (2022), pei-
zažiškai, bet kartu intensyviai įsilie-
jantis į erdvę ir raibuliuojantis kaip 
akmuo, įmestas į vandens telkinį. O 
tėkmėje už kojos gerai „pačiumpa“ 
Buroko akvarele išlieta zoomorfinė 

Marija Martinaitytė

Užklydau į augalų pilną sodą šal-
čiausiomis žiemos dienomis. Kiek 
nepatogu. Ir ne todėl, kad ne visai 
aišku, kaip dar (ar vėl?) baltais žie-
dais nusagstyti žydi medžiai. Sodas 
greitai dings, žiedų tuoj nebebus 
įmanoma matyti. Kas viską pra-
dangins? Šiuos mano minimus so-
dus sugriauna menininkė Kristina 
Inčiūraitė savo personalinėje paro-
doje „Žalias kūnas“, kuri vyksta ga-
lerijoje „(AV17)“. Čia vis pasikar-
tojantys sodo vaizdiniai, kylantys 
iš skirtingų šaltinių, keliais balsais 
kalba apie moters tapatybę.

Parodoje rodomame filme „Pa-
laistyti savo kūną“ (2022) meni-
ninkė, remdamasi Pietų Korėjos 
autoriaus Hang Kano romanu 

„Vegetarė“ ir kinų legenda apie Da-
vidia involucrata medį, pasakoja 
apie beveik visą laiką tik balsu 

Sodų gyventojos
Kristinos Inčiūraitės personalinė paroda „Žalias kūnas“ galerijoje „(AV17)“

pasirodančios veikėjos virsmą į 
neaiškią būtybę, kažką tarp augalo 
ir žmogaus – kažką, kam nereikia 
maitintis, kas maistą pakeičia vien 
tik vandeniu ir saulės šviesa. Pir-
muose filmo kadruose iš tolo žvel-
giama į sode sėdinčią porą. Atrodo, 
kad stebima slapčia, klausantis jų 
pokalbių. Tačiau tai vieninteliai ka-
drai, kuriuose matysime pagrindinę 
veikėją, nors įsižiūrėti ir negalime. 
Vėliau žvilgsnis nukrypsta į minėto 
medžio žiedus, primenančius apie 
iš mitų atskridusius pašto balan-
džius, besiilsinčius kelionėje ne-
šant laiškus merginai, dėl politinės 
naudos išsiųstai į tolimus kraštus. 
Tačiau įkyrus stebėjimas tęsiasi, bet 
jau nebe vizualiai. 

Klaidžiojant po sodą ir skaičiuo-
jant medžių žiedus, užkadrinis 
vyro balsas išsamiai nupasakoja 
savo, kaip stebinčiojo, mintis. Visi 
jo komentarai apsiriboja tik pas-
tabomis ir įžvalgomis apie moters 

išvaizdą bei jos kaitą ir kūną. Do-
mimasi, šlykštimasi, stebimasi... 
Vyro balsą pakeičia pati stebimoji, 
paaiškinanti savo pokyčių priežas-
tis, – anksčiau girdėti komentarai 
pasidaro dar nejaukesni, net žiedai 
nukrinta nuo gražias istorijas me-
nančių medžių... Norima pavirsti 
sodo dalimi, į kurią būtų žiūrima 
neutraliu žvilgsniu.

Sodo vaizdinys tęsiasi ir kitoje 
galerijos erdvėje. Iš mitais ir lite-
ratūra apipinto įsivaizduojamo 
sodo pereinama prie komentarų 
apie realią istorinę erdvę – ko gero, 
joje rastume ir tuos pačius Davi-
dia involucrata medžius: mes Lon-
dono karališkuosiuose botanikos 
soduose (jie dar žinomi kaip Kew 
Gardens). Ten 1913 m. įvykdytas 
vandalizmo aktas – išrautos gė-
lės, sudegintas arbatos ceremoni-
jai skirtas paviljonas. Kaltininkės – 
už savo emancipaciją kovojančios 
sufražistės – naktį nepastebėtos 

įsmuko, užėmė erdvę, į kurią, kaip 
ir į daugelį, nebuvo visavertiškai 
priimamos, ir taip pat nepastebimai 
dingo. Liko vien pykčio ir nepasi-
tenkinimo neteisinga ir užsistovė-
jusia santvarka pėdsakai. Tie pėd-
sakai kaip sumetaforintos istorinio 
pasakojimo nuotrupos persikelia ir 
į parodos erdvę. 

Apdegę šilkiniai audiniai plevė-
suoja, primindami apie sufražis-
čių degintus šiltnamius, ir tampa 
vandalizmo kaltininkių parašu. O 
eksponuojamų fotografijų ciklas 
su orchidėjų vaizdais juoduose 

būtybė „Aštuonkojis, 2019 m“. Bū-
tent šis darbas kelia didžiausius 
vaizdinius apie atplaukiančias tirš-
tas dumblių sąnašas, besimatuo-
jančias šią naujai supustytą, su-
piltą salą.  

Si, do
Mintyse skamba pravirų durų 

skersvėjis, miklių pirštų, maigan-
čių fortepijono klavišus, ir van-
denyje skęstančių akmenų sunkis. 
Garsas, kurio niekada negirdėjau, ir 
dabar nunešamas srovės. Ji visada 
yra apie kismą, tam tikrą gamtos 
ritmą, dinamiką, bet kartu ir apie 
pastovumą. Lyg įsirėžęs pažadas 
vizualinėje penklinėje – tekėti. Ju-
dėti savu greičiu, savu tempu. Su-
stoti tam, kad vėl turėtum jėgų 
pajudėti. Link potyrių, atsakymų, 
stebuklingumo ir lengvos priklau-
somybės jausmus keliančio meno 
pasaulio durų.

Paroda veikia iki sausio 28 d. Galerija 
„Drifs“ (T. Vrublevskio g. 6, Vilnius)

rėmuose man šiek tiek primena 
laidotuvių portretus. Jie skirti iš-
rautoms iš vandalizmą patyrusio 
botanikos sodo gėlėms, tačiau ti-
kriausiai ne vien joms. Palaidoja-
mos ne tik karališkojo sodo gėlės, 
bet bandoma pasipriešinti ir visuo-
meninėms nuostatoms, kurios ver-
tos griūties ar bent jau permąstymo. 
Vandalizmo paliestas sodas tampa 
atspindžiu pasaulio, kurį bandoma 
pakeisti, galbūt palaidoti ir priversti 
prisikelti bei prikelti iš naujo. 

Paroda veikia iki sausio 14 d.

Kristina Inčiūraitė, ekspozicijos fragmentas. 2022 m. 

Ekspozicijos fragmentas

L. Myko la i či o  nuot ra u ko s
Ieva Rižė, „čia buvau aš buvau čia“. 2022 m.

E. Lev in  n uotr
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dinamiką negalvočiau, jei interje-
ras nebūtų tuščias, nes žmonių fi-
gūros užgrobia dėmesį. Iš jų pro-
blemų, džiaugsmų ir rūpesčių ima 
pintis naratyvai. Juos ištrynus lieka 
tik šalta erdvės iliuzija plokštumoje. 
Keletą šimtmečių meistrai lenkty-
niavo, kuriam geriau pavyks ap-
gauti akį. Tušti Patricijos paveikslai 
tarsi klausia: kodėl žmonėms reikia 
iliuzijos, jei jie turi tikrovę?

Lyg atsakymas vienoje iš salių iš 
po užtraukto roleto kyšo muzie-
jaus kiemo nuotrauka. Nežinau, 
ar ji čia buvo visada, ar tai paro-
dos architektūros dalis. Spėju, an-
trasis variantas. Nes ta nuotrauka 
tarsi šypsosi. Ji „žino“, kad prikišusi 
nosį patikrinsiu, ar kartais Patricija 
nenutapė ir „vaizdo pro langą“ kaip 
gesto galerijai. Nenutapė – nors le-
siruotas paviršius beveik toks pat 
lygus kaip skaitmeninė fotografija, 
dažų sluoksnio čia nėra. „Juokinga“ 
ir tai, kad nuotrauka tiksliai atkar-
toja, ką ir taip matyčiau, jei roletas 
būtų pakeltas. Kam tuomet ji reika-
linga? Gal tam, kad pamatytume Pa-
tricijos pertapytų peizažų – matomų 
iš terasų ir pro langus – įprastumą 
tuomet gyvenusiems žmonėms? 
Kad svarbus čia buvo ne tik grožis, 
bet ir pati erdvės iliuzija ten, kur 
sutankėjusiame biurgerių mieste 

„langų su vaizdu“ nebebūna? Kita 
vertus, nuotrauka siūlo atkreipti 
dėmesį į „amžinų“ interjerų laiki-
numą – juk kiemo grindinį den-
giantį sniegą kažkas pripėdavo, iš-
paišė kojomis takus, kurie parodai 
veikiant išsitrina ir vėl atsiranda, bet 
jau kitaip. 

Patricijos tapomos tuščios er-
dvės paradoksaliai ramina ir tuo 
pat metu kelia nerimą. Ramina, 
nes suteikia „butą“ žiūrovo vaiz-
duotei – kitokio savęs projekcijai. 
Ne šiaip kitokio – gyvenančio pra-
bangiau, jaukiau, tvarkingiau. Tai 
lengviausia suprasti atsidūrus prie-
šais nukopijuotus IKEA parduotu-
vėje sukonstruotus interjerus. Nes 
juos mes vis matome ir kaskart 
matuojamės sau. Priprantame. Ir 
jau net bodimės tuo, kad tas pats 
dizainas dauginasi visų namuose, 
biuruose, viešbučiuose. Bet tik 
elementai, intarpai, „sprendimai“, 
niekada parodomasis interjeras ne-
būna perkeliamas visas, nors būtent 
jo vientisumas pažadina geresnio 
gyvenimo svajas. Čia dingteli, kad 
senieji interjerai veikia kaip juose 
gyvenusių ir dabar kaip mirusių 
žmonių išnaros, o tie naujieji ikė-
jiniai – kaip neįmanomi gyventi. 
Dar juos konstruojant buvo aišku, 
kad čia niekas niekada negyvens, 
neišjudins tobulos geometrijos, 
nenugremš kėdės krašto, neišteps 
stalo, nepaliks sujauktos patalynės, 
nepridėlios nereikalingų daikčiukų, 
net gėlių nepamerks. Neužpildys 
šitų erdvių savais pasakojimais ir 
prisiminimais. Iš senųjų interjerų 

pabėgę pasakojimai dar vaidenasi, 
terasa vis dar laukia apreiškimo, o 
dabartinės parduotuvės imitacijose 
pasakojimai mirę jau iš anksto. Čia 
niekada niekas nieko neapreikš. Čia 
galima tik solipsistinio malonumo 
iliuzija.

Tie interjerai, nors ir skirtingi, 
vienodais tonais, vienoda rimtimi 
atspindi vienas kitą. Išdavikas – iš 
reklaminių brošiūrų pertapytas 
viešbutis. Du šiek tiek skirtingi 
kambariai sudėti kampu, kad su-
kurtų tikrai trimatį kambarį žiū-
rovo žvilgsniui, bet paveikslai vie-
nas kitam tampa veidrodžiais. O 
kartu – Jeano Baudrillard’o simu-
liakru, kai tikroviškas vaizdas slepia, 
kad realybė neegzistuoja. Filosofinė 
mįslė įmenama paveikslais, kurie 
tapymo maniera, dažais, aliuzijo-
mis į senosios tapybos medžiagiš-
kumą tarsi mėgina suteikti tuštiems 
reklaminiams atvaizdams kūną, bet 
kaip tik ta „pastanga“ apnuogina 
tikrumo žlugimą, ištuština iki galo. 
Nes žvilgsniu įsirėmęs į šį veidro-
dinių atvaizdų kampą esi uždary-
tas bereikšmių vaizdų kultūroje, kur 
spalvoti daiktų atvaizdai vis traukia 
akį, bet nieko nebereiškia. Daiktai 
nieko nesimbolizuoja. Jie pigūs ir 
pakeičiami kaip ir vaizdai, bet Jurk-
šaitytės parodoje tampa apgaulingai 
prabangūs. Prabanga dėvima kaip 
kaukė, kad išryškintų reklamoje 
kuriamos gero gyvenimo kaukės 
neadekvatumą. Čia perfrazavau 
Andy Grundbergo mintį apie Cindy 
Sherman fotografijų ciklą „Nepava-
dinti kadrai iš filmų“ (1977–1980). 
Sherman, pasak Grundbergo, abe-
jingai dėvėjo filmuose kartojamas 
moterų vaidmenų kaukes, kad jas 
nuplėštų ir atidengtų vidinius „jų 
neatitikimus, jų neadekvatumus, 
jų nesėkmes, jų stereotipišką ne-
realumą“. Patricijos iliuzoriume 
braška per siūles mūsų laikų vi-
zualinė kultūra.

Kad ją galiausiai išardytume, 
menininkė pakviečia į „Naciona-
linę portretų galeriją“ – pažvelgti į 
tamsoje išrikiuotus moterų atvaiz-
dus. Pavadinimas ironiškas ne tik 
todėl, kad čia kaip nacionalinės 
herojės pristatomos moterys, kai 
įprasčiau tokioje pozicijoje regėti 
vyrus. Jis ironiškas dar ir todėl, kad tai, 
tradiciniu supratimu, ne herojės – jos 
tik darbuotojos, aptarnaujančios 
meno sistemą, dažniausiai nemato-
mos ir nepastebimos. Jų funkcija – su-
organizuoti viską taip, kad išryš-
kėtų tikrieji herojai – menininkai 
ir mecenatai. Todėl Jurkšaitytė jas 
uždaro į solipsizmo kamerą, pada-
rytą iš moters puikybės atributo – vei-
drodžio. Moterys daug laiko pralei-
džia žiūrėdamos į save, nes kultūra 
reikalauja savo išvaizdą paruošti 
viešumos vartojimui. Bet čia jų 
žvilgsnį į save iš kitos pusės stebi 
menininkė ir nutapo tuščioje savis-
taboje išdegusias akis. Parodoje ga-
lima įsitikinti, kad iliuzija tikra, nes 

juodame kube instaliuotas toks pat 
„kiauras“ veidrodis. Tik reikia užeiti 
dviese – kad vienas žiūrėtų į save, o 
kitas žiūrėtų į žiūrintįjį į save. 

Kasdieniais šiuolaikiniais drabu-
žiais vilkinčių, tamsoje išrikiuotų 
moterų galerija tokia pat nejauki 
kaip ir viešbučių ar baldų parduo-
tuvės interjerai. Vienodai perteikti 
žmogiški pavidalai yra tik socialinė 
geometrija. Veidas atpažįstamas, 
bet visi kiti individualybės ženklai 
tarsi paslėpti tapybos gelmėje, stu-
miančioje tas figūras į laiko tolumas. 
Nuo žiūrėjimo vien į save išdegęs 
žvilgsnis sudegina ir tapatybę. Ryšio 
su manimi kaip žiūrove nėra – Patri-
cijai toks ir yra selfių kultūros žvilgsnis. 

Antitezė šioms susvetimėjusioms 
moterims yra garsieji Jurkšaitytės 
apelsinai. Parodą pristatančioje te-
levizijos laidoje jie buvo lyginami 
su Viduržemio jūrą perplaukusiais 
pabėgėliais, vilkinčiais oranžinė-
mis liemenėmis. Iš tiesų, jei apel-
siną laikysime žmogaus metafora, 

Čia tuokėsi Arnolfiniai
Atkelta iš  1  psl .

matysime savo pačių nesugebė-
jimą įžvelgti kitos rasės žmogaus 
individualumą. Vienoda forma ir 
ryški spalva veikia kaip valktis ant 
akių – matai tik oranžinį mirgėjimą. 
Tenka per jėgą nusibraukti tą valktį 
ir atidžiai įsižiūrėti į kiekvieną vai-
sių, kad patikrintum tezę apie jų 
individualumą. Pradedu ir iškart 
pamatau, kad dviejų vienodų čia 
nerasi. Bet jų tiek daug, kad pa-
stanga ant drobės perkelti begalę 
skirtingų-panašių turėjo varginti, 
kaip pavargtum mėgindamas pa-
žiūrėti į kiekvieną apelsiną atskirai. 
Tai vargiai įmanoma. Čia netikėtai 
prisimenu Algimantą Švėgždą, nu-
tapiusį paveikslą, „7 žali obuoliai“ 
(1973). Jam įsižiūrėjimas į kiekvieną 
obuolį buvo meditacija mėginant 
pajusti „absoliuto šviesą“. Iš Jurk-
šaitytės paveikslų virstanti apelsinų 
begalybė užmuša norą medituoti – 
per daug aistros ir gundymų!

Štai čia prisimenu, kad iš Arnol-
finių interjero pašalinus figūras 
išryškėjo ten visada tolumoje ne-
aiškiai oranžavę apelsinai. Olan-
dams kiekvienas daiktas būdavo 
pasakojamos istorijos elementas. 
Pavyzdžiui, apelsinai simbolizavo 
vaisingumą ir šeimos turtus, nes 
jie neauga Olandijoje, – dabar apel-
sino nepasiekiamumą sunku būtų 
pajusti. O gendantis ar lupamas vai-
sius priminė apie laikinumą ir mirtį. 
Jurkšaitytės nutapytas memento 
mori yra keistai džiugus. Akimis 
braunuosi pro apelsinų gausybę, 
kol pasiekiu juodą gelmę, kurioje 
čia pat kuriasi nauji apelsinai. Skuba, 
tarsi reikėtų kažką paslėpti. Kažką, 
ko geriau nežinoti. Už visų aistrų, 
grožybių ir vaizduotės pratimų sly-
pinčią būties beprasmybę ir absurdą. 
Bet ši išvada kažkodėl negąsdina.

Paroda veikia iki gegužės 28 d. 
Kuratorė Jolanta Marcišauskytė-Jurašienė.
Vilniaus paveikslų galerija
(Didžioji g. 4, Vilnius)G. Gr igėn aitės  nuotr aukos

Patricija Jurkšaitytė, „Arnolfinių namai“. 2021 m. 

Ekspozicijos fragmentas
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Emilija Vanagaitė

Gruodžio mėnesį galerijoje „Vartai“ 
atsidarius Luco Tuymanso ir Zlatko 
Kopljaro parodai „Mercy“ užmez-
giau pokalbį su jos kuratoriumi Ory 
Dessau. Tuo metu kalbėjomės apie 
daug dalykų ir visiškai ne – apie 
pačią parodą. Trumpai viešnagei 
baigiantis sutarėme su Ory po-
kalbio nenutraukti ir tęsti jį tarp 
Lietuvos ir Belgijos. Lyg sukūrus šį 
atstumą galiausiai paliesti klausi-
mus pačios parodos kontekste. Šio 
pokalbio fragmentai surinkti tarp 
Vilniaus ir Gento. 

Kai buvote Lietuvoje, kalbė-
jome apie tai, kad dažniausiai 
mėgstate dirbti su erdvėmis, 
kurias galite iš tikrųjų pažinti. 
Pati erdvė pasirodė kaip itin 
svarbus kuratorystės aspektas. 
Ir paroda „Mercy“ – ne pirmoji 
jūsų kuruota paroda galeri-
joje „Vartai“. Kaip susidūrėte 
su „Vartais“ ir kas paskatino 
sugrįžti ir geriau pažinti jų 
erdves?

Jei gerai pamenu, kalbėjau apie 
nenorą dirbti su maketais ir brėži-
niais, man labiau patinka fiziškai 
įsisavinti erdvę, pajusti ją, būnant 
ten, įsivaizduojant parodą in situ. 
Jei kalbame apie pažintį su „Var-
tais“, esu įsitikinęs, kad ji įvyko per 
Danielį Marzoną, kuris šioje gale-
rijoje kuravo parodą, ir per Julianą 
Heyneną, dalyvavusį pokalbyje 
tos parodos proga. Jie abu – artimi 
mano draugai.

Be fizinio erdvės pobūdžio, kuris 
man atrodo labai patrauklus, ir dau-
gelį metų besitęsiančios draugys-
tės su Laura Rutkute iš „Vartų“, ma-
nau, kad tuo metu mane patraukė 
ir darbo Vilniuje kontekstas, noras 
sugrįžti į patį miestą.

Vienas iš parodą „Mercy“ ly-
dėjusio teksto aspektų – tai 
kalbėjimo būdai (o gal ir 
neleidimas pamiršti) apie 
vykstantį karą Ukrainoje. Ar 
rengimasis parodai, jos idė-
jos vystymas vyko dar prieš 
karui prasidedant? Ar tai tie-
siog netyčia suaidėjo su nauja 
realybe?

Parodos idėja gimė dar prieš 
karą, bet nuodugniai su ja dirbti 
ėmėme vos karui prasidėjus. Ne-
paisant to, kreipiausi į šiuos me-
nininkus žinodamas, kad jų kūry-
boje glūdi kruvina naujųjų laikų 
istorija, taip pat tikiu šiuolaikinio 
meno kontekstualizavimo gebė-
jimu, kai menas keičiasi ir įgyja 
naujų prasmių atsižvelgiant į jį su-
pantį kontekstą, į kontekstą, ku-
riame jis rodomas.

Kaip susipažinote su Zlatko 
Kopljaru ir Lucu Tuymansu? 

Neįprasta, tačiau vaisinga situacija
Pokalbis su kuratoriumi Ory Dessau

Jūs trys ir ši paroda Lietuvoje – 
ryškiai tarptautinis reikalas. 
Mane domina šios parodos 
eiga, kelias nuo idėjos iki galu-
tinio produkto.

Su jais susipažinau gyvenda-
mas Berlyne, per bendrus draugus. 
Tuymanso kūrybą žinojau dar prieš 
susipažindamas su juo asmeniškai. 
Manau, kad tai, ko klausiate, yra 
kuruojamos parodos, kuri visada 
išlieka šiek tiek paslaptinga ir ap-
ima pasitikėjimą bei tikėjimą, esmė. 
Pagrindinę parodos idėją lipdžiau 
pagal „Vartų“ galerijos architektūrą, 
susidedančią iš keturių kambarių. 
Tą dariau žinodamas, kad pirmame 
kambaryje turėtų būti dviejų meni-
ninkų darbai, tarsi savotiškas krati-
nys, o paskutinis kambarys – Tuy-
manso animacijos. Nuo šios idėjos 
atsispyrus viskas gana greitai vys-
tėsi jau kartu dalyvaujant ir patiems 
menininkams.

Draugas ironiškai sulygino 
Tuymanso atvykimą su popie-
žiaus vizitu. Jau ir toks palygi-
nimas nurodo, kad čia jo var-
das žinomas, o dauguma lyg ir 
tyliai tikėjosi pamatyti jo ta-
pybą. Kopljaras dar nepažintas, 
laisvas. Įdomu, kad Tuymansas 
bent jau šioje parodoje tampa 
ne tokiu, kokio jo tikisi pu-
blika. Ar tenka užmerkti akis 
prieš tokius lūkesčius?

Nenorėjau, kad tai būtų dar viena 
Tuymanso paroda. Pagrindinė min-
tis buvo sutelkti dėmesį į jo kūry-
boje mažiau žinomą animacijos kū-
rimo dalį ir tai darant, sugretinant 
su Kopljaru, paversti jo atvykimą į 
Vilnių kažkuo ypatingu, niekur ki-
tur nematytu. O ir apskritai tai vie-
nas pirmųjų kartų, kai Tuymanso 
animacijos eksponuojamos kaip 
darbų visuma.

Man paroda vizualiai atrodo 
tyli. Ne minimali ar tuščia, bet 
tyli. Atrodo, kad turite ir savo 
estetiką, galima įžvelgti tam 
tikrų paralelių tarp „Mercy“ 
ir „Nebaigto projekto“ (2020). 
Kokia jūsų, kaip kuratoriaus, 
pozicija atrankos procese?

Niekada nesakiau menininkui „ne“ 
ir manau, kad kuratorius, pasirinkęs 
menininką, visada turėtų sekti paskui 
jį. Geras kuratorius žino, kaip apskai-
čiuoti, ką menininkas daro savo pa-
ties susikurtoje sistemoje.

Be to, kad liečiamas kalbė-
jimas apie karus, konfliktus, 
matau ir institucinės kritikos 
temą, įvairių medijų permąs-
tymą (tapyba, be abejo, čia 
akivaizdžiausia). Taigi, nors 
paroda atrodo tyli, ji lyg ir 
kalba įvairiais balsais apie 
daugybę skirtingų temų ir pro-
blemų. Daugiabalsis šiuolaikinių 
parodų pobūdis – ar kartais jis 
nesvaigina? 

Sutinku, svaigina. Todėl ir pats 
stengiuosi išlikti kiek įmanoma 
konkretesnis rašydamas apie ku-
ruojamas parodas, vengti bet kokio 
žargono. Kuratoriaus pateikiamo 
teksto vaidmenį matau kaip meno 
kūrinio perkėlimą iš vizualinės ir 
materialinės sferos į semantinę 
kalbinę sritį tiek, kiek jos ski-
riasi viena nuo kitos, o kartais tą 
skirtumą tokiu būdu ir nesunkiai 
atrandame.

Tačiau noriu pasidžiaugti abso-
liučiu kitoniškumu, kurį mums gali 
suteikti menas, kai nustoja vyrauti 
numatytos kategorijos ir klasifika-
vimo formos, o visa, ką matome, 
gali virsti į daugelį skirtingų vi-
sumų, formų vienu metu. Kartais 
tikrovė būna sunkiai įmenama, o 
menas tampa jos atspindžiu.

Kadangi turėjote šiek tiek 
laiko apžiūrėti Vilnių ir su juo 
susipažinti, ką manot apie 
jame vyraujančią šiuolaikinio 
meno sceną? 

Tai kiek neįprasta, tačiau vaisinga 
situacija. Jūs turite akademines tra-
dicijas, avangardo paveldą, bet taip 
pat turite jaunos visuomenės ir kul-
tūros, kuri vis dar ieško savęs, pri-
valumų. Mane sužavėjo stiprus lie-
tuviškos tapatybės jausmas, menu 
remti ieškojimai siekiant atrasti, ką 
reiškia būti lietuviu.

Ory Dessau R . Da ni seviči a u s  nu ot r.

Luc Tuymans, Zlatko Kopljar, parodos „Mercy“ vaizdas. 2022 m. Galerija „Vartai“
L. Mykol aičio  n uotraukos
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K i n a s

Naujausias Noah Baumbacho filmas 
„Baltasis triukšmas“ („White Noise“, 
JAV, D. Britanija, 2022) – tai Dono 
DeLillo satyrinio romano, kuriame 
pasitelkus distopijos ir mokslinės fan-
tastikos priemones kalbama apie var-
tojimo kultūrą, mirties baimę, kons-
piracijos teorijas ir žmogaus sukeltas 
ekologines katastrofas, ekranizacija. 
Filme pasakojama apie 9-ojo de-
šimtmečio amerikiečių vidurinės 
klasės šeimą ir katastrofą, kuri su-
jaukia jų kasdienybę. Džekas (Adam 
Driver) – istorijos profesorius, „Hitle-
rio studijų“ įkūrėjas, savo paskaitose 
įsijaučiantis į pamokslininko vaidmenį. 
Namie – jis paprastas keturių vaikų 
tėvas, gyvenantis su žmona Babete 
(Greta Gerwig). Netoliese nuo bėgių 
nuvažiuoja traukinys, vežantis che-
mines medžiagas. Išsiskiria itin nuo-
dingų dūmų debesis, dėl kurio mies-
telis evakuojamas. Taip susidaro vis 
didėjanti automobilių spūstis, prime-
nanti tiek Jeano-Luco Godard’o „Sa-
vaitgalį“, tiek  Davido Cronenbergo 
„Autokatastrofą“. Tačiau viskas nu-
rimsta taip pat greitai, kaip ir prasidėjo. 
Džekas tiki, kad netrukus mirs, o Ba-
betė toliau geria paslaptingas tabletes, 
kentėdama nuo didelio užmaršumo. 
Kol tebėra prekybos centras, viskas at-
rodo gerai. O gal taip ir yra?

Pateikiame fragmentus iš Weso 
Andersono ir Baumbacho pokalbio 
apie „Baltąjį triukšmą“, kuris nuo 
gruodžio 30 d. prieinamas „Netflix“ 
platformoje. Pokalbis publikuotas 

„Netflix Queue“ portale.

Meilė, mirtis ir prekybos centrai
Noah Baumbachas apie „Baltąjį triukšmą“

Wesas Andersonas: Manau, kad 
tai pirmas kartas, kai režisuoji 
ekranizaciją.

Noah Baumbachas: Teisingai.
W. A: Režisūra yra medžiagos in-

terpretavimas, ar ne?
N. B: Pagalvojau apie mūsų draugą 

Brianą De Palmą, nes jis režisavo 
savo parašytus scenarijus ir ekra-
nizacijas, pavyzdžiui, „Žmogus su 
randu“ („Scarface“, 1983), „Neliečia-
mieji“ („The Untouchables“, 1987) ir 

„Užpūsti“ („Blow Out“, 1981) ar „Ap-
rengtas žudyti“ („Dressed to Kill“, 
1980), kurie yra labai aiškūs Briano 
kūriniai. „Baltasis triukšmas“ nėra 
visai toks, nes tai adaptacija, bet 
daug ką lėmė laikas. Po „Santuokos 
istorijos“ („Marriage Story“, 2019) 
man atrodė, kad jau pritrūko idėjų. 
Tam tikra prasme jutau palengvė-
jimą, kad nežinau, ką noriu daryti. 
Tada iš naujo perskaičiau DeLillo 
romaną, tai sutapo su pandemija, ir 
pagalvojau, kad knyga labai gerai iš-
reiškė mano jausmus. Ne tik idėjos, 
bet ir knygos tonas bei atmosfera 
atliepė tai, kaip tuo metu man at-
rodė pasaulis, tą nerealumo jausmą.

W. A: Nukreipsiu mus kita lin-
kme. Prisimenu, kartą Paryžiuje ve-
džiau pokalbį su Barbetu Schroe-
deriu apie jo filmą „Baro musė“ 
(„Barfly“, 1987). Pradėjau žodžiais: 

„Vienas dalykas, kuris man patinka 
„Baro musėje“, yra tai, kad jo veiks-
mas vyksta tokioje niūrioje vie-
toje, bet jis daro sapnišką įspūdį. 
Jis švyti.“ Schroederis atsakė: „Tai 

viskas, ko nekenčiu kine. Visiškai 
nemėgstu sapniškumo. Norėjau, 
kad filmas būtų tikroviškas.“ O aš 
pasakiau: „Manau, kad jums pui-
kiai pavyko viskas, ko nekenčiate.“

N. B: Kartą skridau lėktuvu su 
Davidu Cronenbergu ir prisipaži-
nau jam: „Man patinka, kad jūsų 
filmai yra tarsi kitoje erdvėje. Aš at-
pažįstu pastatus, bet kartu ne. Per-
keliate į tokią sapnišką erdvę, kur 
nusitrina realybės ribos“. O jis at-
sakė: „Tai tiesiog Torontas. Aš fil-
muoju Toronte.“

W. A: „Baltasis triukšmas“ – di-
delis filmas su milžiniškomis de-
koracijomis, tam tikra prasme 
mokslinė fantastika. Būtent tai, ką 
Cronenbergas neigia darantis. Vie-
nas dalykas, kuris mane pribloškė 
šiame filme, yra tai, kad jis „spil-
bergiškas“: šeima, katastrofa, bet 
jame labai daug kalbama. Filmas 
itin literatūriškas. Manau, tai labai 
neįprastas derinys. Ar gali apie tai 
papasakoti?

N. B: Knyga, be abejo, labai lite-
ratūriška, joje vartojamas žargonas, 
televizijos reklamos ir sporto pra-
nešėjų komentarai – visa ši išgirsta 
kalba, kurią vėliau įsisavina šeima. 
Man atrodė, kad galbūt tai galima 
pritaikyti ir filme. Galvojau apie tą 
laikotarpį, nes jis sugrąžino mane į 
vaikystę; tuo metu atradau kiną. Pa-
maniau, na, gal yra tam tikra ame-
rikietiška kino kalba, ja būtų ga-
lima išreikšti kai kuriuos dalykus, 
kurie labiau literatūriniai. Taip pat 

norėjau panaudoti skirtingų žanrų, 
filmų ir kitų režisierių stilistiką 
taip, kad ji būtų pažįstama žiūro-
vams. Pačiai knygai būdinga labai 
neįprasta, ypatinga kokybė, tačiau 
joje naudojami gerai pažįstami tro-
pai ir dalykai, kurie įtraukia. 

W. A: Ar kada anksčiau dirbai 
su scenografu Jessiu Gonchoru ir 
kompozitoriumi Danny Elfmanu? 
Kokia tai buvo patirtis?

N. B: Tikrai buvo įdomu dirbti 
su jais abiem. Jessis sukūrė visą 
prekybos centrą. Tai neįtikėtina. 
Ir motelis buvo pastatytas. Tiltai 
tikri, bet motelio nebuvo. Dauge-
lis interjerų yra dekoracijos, nes 
mums reikėjo erdvės. Jessis fan-
tastiškas. Danny taip pat. Iš karto 
pagalvojau apie Danny dėl žanrų 
kaitos; jis gali padaryti kažką, kas 

būtų vientisa, apimtų visus skir-
tingus elementus. 

W. A: Gal galime pakalbėti 
apie filmo pabaigą, šokį. Jamesas 
Murphy (iš grupės „LCD Soundsys-
tem“) parašė puikią dainą. Kada pa-
sakei: štai kaip viskas baigsis?

N. B: Tos scenos nėra knygoje, 
ji baigiasi prekybos centre. Filmas 
toks žodingas ir jame tiek daug 
idėjų, kad pamaniau, jog taip pa-
baigti filmą – gera mintis. Mes su 
choreografu Davidu Neumannu 
peržiūrėjome daugybę įvairių kul-
tūrų gedulo ir mirties šokių, ir dau-
gelis jų buvo gana džiaugsmingi bei 
labai išraiškingi. Taigi pabaigos 
scena – apsipirkimo ir mirties deri-
nys, kuris kartu yra gyvenimo šokis.

Parengė I. V. 

Džiuginta Gabrielė Radavičiūtė

Vaikystėje dažnai sapnuodavau, 
kad sunkiai kvėpuodama įsibė-
gėju ir pašoku. Pašokusi įgaunu 
galią sklęsti horizontais, vis nu-
sileisdama, tačiau užsispyrusiais 
šuoliais vėl ir vėl pakildama. At-
rodo, kad panašūs sapnai lanko ir 
meksikietį kino režisierių Alejan-
dro Gonzálezą Iñárritu. Būtent to-
kiu vaizdiniu jis pradeda naujausią 
savo filmą „Bardo“ („Bardo, falsa 
crónica de unas cuantas verdades“, 
Meksika, 2022), kuris prieinamas 

„Netflix“ platformoje. Gilinimasis į 
žmogaus psichologiją pasitelkiant 
siurrealistinį minčių ir realaus pa-
saulio suplakimą – Iñárritu vizitinė 
kortelė, tačiau šį kartą režisierius 
kviečia panerti dar giliau.

Tibetietiško budizmo terminas 
bardo – būsena, į kurią patenkama 
vieno gyvenimo pabaigos ir naujojo 
pradžios sandūroje. Visas filmas 
yra apimtas šios tarpinės būsenos 
miglos – nuo profesinio ir asmeni-
nio gyvenimo samplaikų, tikrovės 

Filmas kaip imersija
Nauji filmai – „Bardo“

ir vaizduotės susidūrimo iki nacio-
nalinės tapatybės konstrukto, paki-
busio tarp Meksikos ir JAV. Įdomu, 
kad „Bardo“ – pirmas per daugiau 
nei 20 metų Iñárritu filmas, sukur-
tas gimtojoje Meksikoje.

Filmo ašis – Silverijus Gama (Da-
niel Giménez Cacho), vidutinio am-
žiaus žurnalistas, tapęs dokumen-
tinio kino kūrėju. Silverijus kilęs iš 
Meksikos, tačiau pastaruosius 20 
metų gyvena JAV, kur netrukus gaus 
apdovanojimą už savo naujausią 
filmą. Kelionėje iki apdovanojimo 
Silverijaus laukia daug kliūčių: in-
terviu Meksikos televizijoje su senu, 
jo neapkenčiančiu kolega, susidūri-
mas su vaikų auklėjimo problemo-
mis, gedulas dėl gimdymo metu mi-
rusio sūnaus, kurio pelenų urna vis 
dar stovi ant jo miegamojo staliuko. 

„Bardo“ tarsi klampi įvairiaspalvė 
masė, kuri su kiekviena minute vis 
labiau įtraukia žiūrovą į besisukantį 
siurrealistinio pasaulio verpetą ir 
leidžia pajusti gilią bardo būseną. 
Tiesa, ji ne visuomet maloni. Filme 
esama dialogų, kupinų juodojo hu-
moro, ir scenų, kurios jautresnių 

nervų žiūrovą gali sukrėsti. Pavyz-
džiui, negyvo kūdikio gimimas me-
taforiškai perteikiamas taip, tarsi 
pats kūdikis gydytojui pašnibžda, 
kad nenori patekti į šį pasaulį, tad 
turi būti sukišamas atgal į motinos 
gimdą.

Pagrindinio veikėjo arka paliečia 
skaudžius ir komplikuotus tėvystės 
klausimus, užaugančių vaikų palei-
dimo ir atsisveikinimo momentus. 
Taip pat filme plėtojamas meni-
ninko vidinis konfliktas (akivaizdu, 
kad filmas autobiografinis), atsklei-
džiama auditorijos atmetimo baimė, 
kartu pripažinimo beprasmybė. Sil-
verijaus lūpomis galima išgirsti 
stiprią, rodos, Iñárritu persekio-
jančią, iš filmo „Žmogus-paukštis“ 
(„Birdman“, 2014) atsikartojančią 
baimę: idėjos galia yra tokia stipri, 
kad gali sunaikinti žmogų.

Vis dėlto daugiausia filme pa-
liečiamas dualios tautinės tapaty-
bės ir socialinių problemų klausi-
mas. Pagrindinis filmo veikėjas ir 
jo šeima nuolatos patiria įstrigimo 
tarp dvejų namų, dviejų valsty-
bių būseną, kuri veikia ne tik kaip 

išorinis, stereotipinis lotynų ame-
rikiečių diskriminacijos šešėlis, bet 
ir kaip pasąmoningai žmogaus eg-
zistencijai bei vertei įtaką darantis 
akstinas. Silverijaus filmas, nagri-
nėjantis Meksikos susikūrimo is-
toriją, nejučiomis į politinę ir so-
cialinę plotmę įterpia ir žmogaus 
prigimties filosofijos ašį. Neriant į 
pagrindinio veikėjo pasąmonę, žiū-
rovas pastatomas priešais žiaurų 
galios pozicijos siekimo procesą, 
kuris bėgant laikams iš esmės ne-
kinta. Ta pati iš vidaus žmones nai-
kinanti idėja tik keičia savo formą 

ir priemones, bet gyvenimo ratas 
lieka perpetuum mobile, kuriame 
mokomasi tik iš savo klaidų.

Plaukiojant tarp dviejų „Bardo“ 
realybių ir keleto susipynusių temų, 
galima pavargti ir praleisti pro akis 
svarbias detales. Šis filmas – imer-
sijos patirtis, reikalaujanti daug dė-
mesio ir gebėjimo pasinerti į reži-
sieriaus kuriamą pavojingą žaidimą 
su sąmone ir pasąmone. Norint iš-
plaukti iš šios klampios vaizdinių 
jūros – gali prireikti peržiūrėti 
filmą keletą kartų, tačiau jis tikrai 
to vertas. 

„Bardo“

„Baltasis triukšmas“
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P a s a u l y j e

Praėjusiame amžiuje kinas paly-
ginti greitai iš masinės pramogos 
virto ideologijos įrankiu. Tuo įran-
kiu itin piktnaudžiavo nacistinė Vo-
kietija ir SSRS, kurdamos filmuose 
specifines, tik valdančiosioms par-
tijoms naudingas istorijos versijas, 
bet sakyti, kad juo nesinaudojo ki-
tos šalys, būtų neteisinga. Iki šiol 
kuriami filmai, kurių tikslas – in-
doktrinuoti žiūrovus ir perrašyti 
seną ar visai naują istoriją. Praėju-
sių metų pabaigoje Rusijos Federa-
cijos kultūros ministerija paskelbė 
svarbiausių temų sąrašą. 2023-iaisiais 
valstybės pinigų gaus tik tie kūrėjai, 
kurie filmuose nagrinės septynio-
lika prioritetinių temų. Jas paskel-
bęs tinklalapis Meduza.io cituoja 
kultūros ministrę Olgą Liubimovą, 
kuri tikisi, kad kinematografininkai 
priešinsis „bandymams falsifikuoti 
istoriją“ ir kalbės apie „rusų karių 
didvyriškumą“. 

Be abejo, panašių temų atsira-
dimą geriausiai paaiškintų psicho-
analitikai, juk neatsitiktinai iš nacių 
užimtos Vienos pagaliau ištrūkęs 
ir Londone atsidūręs Sigmundas 
Freudas dienoraštyje lygino Lon-
dono gyventojus su isterikais ir 
neurotikais: „Ne todėl, kad jie pa-
mena skausmingus tolimos praei-
ties išgyvenimus, bet todėl, kad šie 
tebedaro jiems didelį įspūdį. Jie ne-
sugeba pabėgti nuo praeities ir jos 
naudai apleidžia dabartį.“

Jei George’as Orwellas būtų gyvas, 
ko gero, taip pat rastų, kaip savo 
knygose panaudoti rusų Kultūros 
ministerijos pageidaujamas temas. 
Juolab kad kai kurios jų formuluo-
jamos ne visai logiškai ir skamba 
kaip atvira saviparodija. Pateikiame 
kelias: „1. Rusijos kultūra. Tradici-
nių vertybių saugojimas, kūrimas ir 
platinimas. [...] Istorinis kinas. Is-
torijos pamokos, atminties pamo-
kos. Pasipriešinimas bandymams 
falsifikuoti istoriją. Taikdariška Ru-
sijos misija. Istorinės Rusijos per-
galės. Pergalės Didžiajame tėvynės 
kare 80-mečiui. Sovietų kareivio iš-
laisvinančioji misija. Kartų konfliktas, 
kartų tęstinumas. 5. Rusija – šiuolai-
kinė, stabili ir saugi valstybė, tei-
kianti savęs realizavimo ir raidos 
galimybes. [...] 10. Filmai apie iš-
skirtines istorijos, kultūros, mokslo 
ir sporto asmenybes. Gydytojo pro-
fesijos populiarinimas. Filmai apie 
sporto pasiekimus ir pergales. [...] 
13. Dvasinis ir moralinis, patrioti-
nis Rusijos piliečių auklėjimas. Pa-
sipriešinimas ekstremizmui. Šiuo-
laikinio jaunimo įvaizdžiai, elgesio 
modeliai ir tvari motyvacija. Dvasi-
niai lyderiai. [...] 14. Neokolonijinė 
anglų-saksų šalių politika. Europos 
degradacija. Daugiaašio pasaulio 
formavimas.“ 

Temos rodo, kad Rusijos raidos 
kryptį tiksliai įvardija vieno seno 
Holivudo filmo pavadinimas „Pir-
myn į praeitį!“. Sovietmečiu kino 
kūrėjai taip pat mėgo kurti filmus 

Vis dar svarbiausias iš menų
Kodėl kinui rūpi istoriniai siužetai

apie degraduojančią Europą, nes tai 
kartais garantavo geistinas koman-
diruotes į Vakarus. Tada europie-
čius įvairių kino studijų filmuose 
mielai vaidino Baltijos šalių akto-
riai. Dabar bus sunkiau rasti no-
rinčiųjų, nebent Ieva Andrejevaitė, 
suvaidinusi Emiliją iš Laisvės alėjos 
Donato Ulvydo filme, panorės pra-
bilti apie PAR patirtą „skriaudą“ ir 
skandalą, kai atskridusiai rusų oli-
garcho lėktuvu jai nepavyko apsi-
mesti pabėgėle iš Ukrainos. 

Panašių filmų kaip „Emilija iš 
Laisvės alėjos“ gausu Lenkijoje. 
Per ketverius pastaruosius metus 
ten sukurta daugiau nei šimtas is-
torinių filmų. Iš viso Piotro Glińs-
kio vadovaujama Kultūros ministe-
rija planuoja 240 kino ir televizijos 
filmų, skirtų Lenkijos istorijai. Apie 
tai rašo „Gazeta Wyborcza“ kultū-
ros žurnalistas, kultūrologas Dawi-
das Dróżdżis straipsnyje „Istorinis 
kinas – tai didžiausias Glińskio pra-
laimėjimas. Kur tie superfilmai?“. 

Jis patikrino, kas slypi už oficialio-
sios statistikos skaičių.

Pasak jo, „per 2015-ųjų rin-
kimų kampaniją valdančioji par-
tija „Prawo i Sprawiedliwość“ ža-
dėjo kurti teigiamą Lenkijos įvaizdį 
pasaulyje. Pagrindinis ginklas toje 
kovoje turėjo būti kinas – kaip 
prieš šimtą metų pareiškė Vladi-
miras Leninas, „svarbiausias iš 
menų“. Dešinieji kritikavo lenkų 
kūrėjus, kad šių nedomina tautos 
didvyriai ir kad rodomi tik prisi-
dėję prie Holokausto lenkai, kaip 
kad Paweło Pawlikowskio filme 

„Ida“ (2013). Tada ministru ir vice-
premjeru tapęs Piotras Glińskis pra-
dėjo kalbėti apie Holivudo stiliaus 
istorinį superfilmą. Jam antrino ir 
viceministras Jarosławas Sellinas: 

„Kinas mums yra istorinės politi-
kos, atminties politikos, kolektyvi-
nės vaizduotės, masinės kultūros 
kuriamų mitų elementas.“

Glińskis bandė visaip žadinti kū-
rėjų kūrybingumą. 2016 m. buvo 

paskelbtas vaidybinio filmo apie 
Lenkijos istoriją scenarijaus kon-
kursas. Jį laimėjo ministro brolis 
režisierius Robertas Glińskis. Sce-
narijus „Gorkio vardo sanatorija“ 
pasakojo apie belaisvių lagerį Ko-
zelske – jame buvo įkalinti vėliau 
Katynėje nužudyti lenkų karininkai. 
Pagrindinis veikėjas – rezervo ka-
rininkas, garsus pianistas, Chopino 
konkurso nugalėtojas. Laureatas 
skyrė prizą (35 tūkst. zlotų) labda-
rai, bet filmo iki šiol nėra, projektą 
paliko ir Glińskis. Jį turi pakeisti 
Łukaszas Palkowskis, bet filmavi-
mas dar neprasidėjo. 

Istorinis kinas taip pat tapo 
Lenkų kino meno instituto (lenk. 
PISF) prioritetu. Pasak Dróżdżio, 
tokio pobūdžio filmams 2016 m. 
skirta 29,78, 2017 m. – 35,55, 
2018 m. – 24,55 milijono zlotų. Fi-
nansuotų filmų sąraše – vaidybiniai, 
dokumentiniai, edukaciniai ir ani-
maciniai filmai, kurių koprodiuse-
riais tapo ir kitos Kultūros ministe-
rijai pavaldžios įstaigos. Straipsnyje 
Dróżdżis siūlo paanalizuoti filmus, 
su kuriais valdančioji partija siejo 
daugiausia vilčių ir kurių biudžetai 
buvo didžiausi. Jie nesulaukė pla-
nuotos sėkmės, bet lietuvių žiūrovai 
turėjo progų pamatyti dalį šių filmų.

Władysławo Pasikowskio „Kur-
jeris“ („Kurier“, 2019) pasakoja 
apie svarbią asmenybę – žurnalistą, 

„Laisvosios Europos“ radijo vadovą 
Janą Nowaką-Jeziorańskį, karo me-
tais tapusį Lenkijos vyriausybės 
emigracijoje kurjeriu. Veiksmas 
vyksta 1944-aisiais, kai Varšuvos su-
kilimo išvakarėse jaunasis kurjeris 
turi perduoti sukilimo vadovams 
svarbią žinią iš Londono. Filmas 
kainavo per 17 milijonų zlotų, prie 
jo finansavimo prisidėjo Varšuvos 
sukilimo muziejus ir Lenkijos ener-
gijos grupė PGE. Kino teatruose 
filmas sulaukė tik pusės milijono 
žiūrovų. Palyginimui: valdančiųjų 
nekenčiamo Wojcecho Smarzows-
kio „Voluinė“ („Wolyń“, 2016) apie 
masines lenkų kolonistų žudynes 
Ukrainoje sulaukė pusantro mili-
jono žiūrovų, tiek pat pasižiūrėjo 
ir valdžios kritikuotą Pawlikows-
kio „Idą“, o kitą Pawlikowskio filmą 

„Šaltasis karas“ („Zimna wojna“, 
2018) – du su puse milijono. Vieną 
brangiausių lenkų filmų – 27 mi-
lijonus kainavusius Dariuszo Ga-
jewskio „Legionus“ („Legiony“, 
2019) – pamatė 482 tūkstančiai, o 
15 milijonų kainavusį Michało Ro-
sos „Pilsudskį“ („Piłsudski“, 2019) – 
360 tūkstančių žiūrovų. Kritikų ne-
sužavėjo ir pigesni projektai, tarp jų 
Roberto Glińskio filmas apie kunigą 
pacifistą „Tiesa išlaisvina“ („Zieja“, 
2020).

Kad dauguma panašių filmų 
nepateisino lūkesčių, pripažįsta 
ir PISF direktorius Radosławas 
Śmigulskis. Viename festivalyje jis 
sakė nemanąs, kad tai blogi filmai: 

„Tai vidutiniški filmai, kurie ilgai 

laukusiai konservatyviai bendruo-
menei turėjo parodyti lenkų kine-
matografijos ir istorijos galią. Nepa-
teisino tų lūkesčių. Bet nerengčiau 
kūrėjams linčo teismo.“

Dróżdżis bando atsakyti į klau-
simą, kodėl lankomumo rezultatai 
tokie vidutiniški. Jis mano, kad tai 
lėmė ir prastos recenzijos: kritikai 
neturi didesnės įtakos komercinių 
filmų žiūrovams, bet tiems, kurie 
domisi ambicingu meniniu kinu, 
jie daro poveikį. Apie kitas prie-
žastis Dróżdżis paklausė kritiko 
Łukaszo Adamskio. Šis mano, kad 
viena iš priežasčių gali būti persi-
sotinimas istoriniu kinu. Be to, įta-
kos turi ir finansavimas. Žiūrovai 
pratę žiūrėti labai brangius filmus 
ar serialus, tokius kaip „Sostų karai“ 
ar Samo Mendeso „1917“, ir daug 
pigesni lenkų „superfilmai“ jų ne-
sužavės. Adamskio nuomone, sie-
kis kurti holivudinius hitus kyla iš 
stereotipinio mąstymo: „Niekad 
netikėjau, kad galima sukurti didį 
holivudinį filmą apie lenkų isto-
riją. Vyrauja įsitikinimas, kad žiū-
rovą gali patraukti tik epinis kinas, 
bet taip nėra. Tuo įsitikino gruzinai, 
norėję pasauliui parodyti, kas buvo 
Rusijos agresija 2008-aisiais. Renny 
Harlino filmas „5 karo dienos“ 
(„5 Days of War“, 2010) – tiesiog 
holivudinė chaltūra. Kas, kad jame 
vaidino Andy Garcia, Valas Kilme-
ris, – filmas nesudomino nieko. Jei 
turime gerą scenarijų, įdomius vei-
kėjus, nereikia epinio kino. Tai nėra 
būdas parodyti mūsų naraciją pa-
sauliui. Galime pasakoti apie savo 
istoriją kukliai.“

Adamskis mano, kad silpnoji 
lenkų istorinių filmų vieta – sce-
narijus: „Herojai sukonstruoti se-
kant suakmenėjusiais archetipais. 
Iš dalies todėl, kad bandoma paten-
kinti rėmėjų, t.y. valdžios, lūkesčius, – 
ji nori lenkų didvyrių hagiografi-
jos. Todėl kuriami filmai dažnai 
pritvinkę nepakeliamos patetikos, 
o personažai yra vienmačiai, per-
matomi ir todėl neįdomūs.“

Dar viena problema ta, kad Kul-
tūros ministerija pati nori spręsti, 
kokį atgarsį turės vienas ar kitas fil-
mas. Jis turi atitikti partijos liniją, 
vadinasi – rodyti Lenkiją gražiai. 
Pasak režisierės Agnieszkos Hol-
land, daugelis lenkų filmų tampa 
istorijos vadovėlių iliustracija, bet 
daugumos žiūrovų tai nedomina: 

„Valdžia sukūrė poreikį filmams, 
kurie rodo, kokia nuostabi mūsų 
istorija ir kokie nuostabūs lenkų 
didvyriai. Laikantis tokio požiūrio 
nebūtinai atsiras įdomus filmas. 
Istorinis kinas turi būti labiau dis-
kursyvus, ieškantis, rodantis istori-
jas, kurios prisiliečia prie dabarties. 
Tačiau vietoj to kuriami filmai, ku-
rie yra edukacijos ir propagandos 
įrankis. Retai atsitinka, kad iš to-
kių ketinimų gimtų filmas, galintis 

„Ida“

„Nepalikti žymių“

„Legionai“

N u k elta į  1 3  p s l .
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K i n a s

Latvių režisierius Davis Simanis 
filmu „Metai prieš karą“ (LRT 
Plius, 13 d. 23.30), regis, nori pri-
versti suabejoti bet kokių naujų, 
ypač revoliucinių, idėjų prasmin-
gumu. Veiksmas vyksta 1913-aisiais, 
o filmo herojus viešbučio duri-
ninkas patiria įvairiausių ideolo-
gijų gundymus. Keliaudamas po 
Europos miestus – Berną, Prahą, 
Berlyną, Vieną, Paryžių ir kt. – jis 
sutinka anarchistų, bombistų, bol-
ševikų, menininkų modernistų ir 
net Sigmundą Freudą, klausosi jų 
tiradų, dalyvauja jų akcijose. Si-
manis visa tai rodo kaip atspindį 
beprotybės apimto veikėjo galvoje, 
teigdamas, kad visos tos idėjos ir 
buvo gryna beprotybė, atvedusi Eu-
ropą prie bedugnės krašto – Pirmojo 
pasaulinio karo. Tačiau ekrane pa-
sirodantys idėjų skelbėjai Leninas, 
Trockis, Proustas, Kafka ir visi kiti 
istoriniai personažai pernelyg ka-
rikatūriški, o jų tirados susilieja 
į vieną, nes yra žodingos ir ilgos. 
Neįtikina ir pagrindinio personažo 
transformacija į totalitarinės šalies 
diktatorių. Paversti bet kokias idė-
jas matomomis – sunkus uždavinys. 

„Metai prieš karą“ privertė prisi-
minti Danilo Kišo romaną „Boriso 
Davidovičiaus kapas“, kurio veikė-
jai mito tokiomis pat idėjomis, bet 
rašytojas, jų likimuose supynęs ne-
apsakomą istorijos žiaurumą ir iro-
niją, atsisakė kaltę suversti tik be-
protybei. Susan Sontag apie Kišą 
rašė, kad „istorijos arba siaubo, kurį 
teko patirti rašančiajam, kiekis dar 
nedaro jo arba jos knygų didele li-
teratūra. Tačiau geografija – tai li-
kimas.“ Šis apibūdinimas tinka ne 
vienam mūsų laikų kūrėjui, kuriam 
totalitarinė patirtis, Holokaustas ir 
Gulagas išlieka pagrindinės temos, 
ypač kai bandoma suprasti tiesą 
apie žmogų.

Chriso Weitzo filmas „Operacija 
„Finalas“ (BTV, 14 d. 23.10) atkuria 
svarbų XX a. įvykį – vieno svarbiau-
sių Holokausto architektų Adolfo 
Eichmanno gaudynes, pasibaigu-
sias jo teismu Izraelyje. ...Šalies 
žvalgyba sužino, kad, praėjus pen-
kiolikai metų po Antrojo pasaulinio 
karo pabaigos, mirusiu pripažintas 

Kai geografija – likimas
Krėsle prie televizoriaus

karo nusikaltėlis gyvena Argenti-
noje kartu su žmona ir sūnumis. Jis 
pakeitė tapatybę. „Mossad“ suburta 
grupė žingsnis po žingsnio artėja 
prie Eichmanno, stebi jo namus, 
planuoja pagrobimą. Įdomu sekti 
netiesioginę grupės vadovo Mal-
kino (Oscar Isaac) ir Eichmanno 
(Ben Kingsley) dvikovą.

Švedų režisierius ir scenaristas 
Tarikas Salehas yra pusiau egip-
tietis, bet jo trileris „Nutikimas 

„Nilo Hiltono“ viešbutyje“ (LRT, 
14 d. 00.50; LRT Plius, 15 d. 00.40) 
Egipte uždraustas. Filmo veiksmas 
nukelia į 2011-uosius, revoliucijos 
Egipte išvakares. Viešbučio kam-
baryje nužudoma populiari dai-
nininkė. Vienintelė liudininkė – 
kambarinė iš Sudano. Nusikaltimą 
pradeda tirti policininkas Nuredi-
nas (Fares Fares). Tarp įtariamųjų – 
ir parlamento narys, ir prezidentui 
Mubarakui artimas verslininkas, ta-
čiau prokuroras nusprendžia, kad 
moteris nusižudė. Tik korumpuo-
tas policininkas Nuredinas kažko-
dėl nenori nutraukti tyrimo.

„Nutikimas „Nilo Hiltono“ vieš-
butyje“ – geras žanrinio kino pavyz-
dys, verčiantis prisiminti film noir 
klasiką, ir kartu bandymas parodyti 
ne vienus politinių represijų metus 
išgyvenusios visuomenės pyktį. Sa-
lehas pasitelkia populiariosios kul-
tūros kalbą ir universalūs jos kodai 

„įjungia“ kino magiją, dėl kurios iš 
pirmo žvilgsnio svetimos proble-
mos ir sunkokai įsisukanti intriga 
žadina tikrus jausmus. Matyti, 
kad Salehas liečia dar neužgijusias 
žaizdas.

Mehdi Barsaoui filmo „Sūnus“ 
(LRT Plius, 19 d. 21.33) veiksmas 
taip pat rutuliojasi 2011 metais. Tu-
nise jau keli mėnesiai vyksta revo-
liucija, o pasiturinti Fareso (Sami 
Bouajila už vaidmenį apdovano-
tas Venecijos kino festivalyje) ir 
Miriam šeima vyksta atostogauti 
į šalies pietus kartu su dešimtme-
čiu sūnumi Azizu. Išvyka baigiasi 
tragiškai – susidūrus dviem gru-
puotėms, berniukas atsitiktinai 
pašaunamas. Kad jis išgyventų, 
reikia skubiai persodinti skrandį. 
Bet organų persodinimo eilė mil-
žiniška, todėl išeitis – tik nelegali 
transplantacija. Tragedija atveria 
ir giliai tūnančias šeimos paslaptis. 
Tačiau „Sūnus“ – ne tik melodrama, 
bet ir politinė alegorija, pabrėžianti 
veikėjų vienatvę ir užsidarymą pa-
triarchalinėje visuomenėje. 

Phillipo Noyce’o filmo „Leikvu-
das“ (TV3, 20 d. 22.30) siužetas 
taip pat susijęs su pavojumi vaikui: 
neseniai našle tapusi Ana (Naomi 
Watts) sužino, kad į sūnaus mokyklą 
įsibrovė ginkluotas užpuolikas. 
Ana yra miške, toli nuo mokyklos 
ir namų, bet padarys viską, kad iš-
gelbėtų sūnų. Politinių užuominų 
filme lyg ir nematyti, užtat svarbus 
vaidmuo tenka telefonui.

Į 1962-uosius, laikus, kai mobi-
liųjų nebuvo, bet buvo geležinė už-
danga, nukels Guillermo del Toro 

„Vandens forma“ (TV3, 14 d. 21.30) – 
pasaka suaugusiesiems, nostalgiš-
kas ir kartu paprastas filmas apie 
meilę, dar vienas pasakojimas apie 
tai, kad didžiausią grėsmę kelia ne 
simboliniai Kiti, ne monstrai iš 

mūsų sapnų, o tie, kurie nori, kad 
visi aplink būtų „normalūs“. Reži-
sierius į „Vandens formą“ prigrūdo 
detalių, užuominų, dainų, spalvų 
ir atspalvių. Tai atrodo labai asme-
niška ir akivaizdu, kad del Toro 
jaučiasi filmo autoriumi pačia se-
namadiškiausia to žodžio prasme. 
Autoriai, ypač Holivude, dabar 
retenybė.

„Vandens formos“ istoriją ma-
tome nebylės Elaizos (Sally Haw-
kins) akimis. Ji negali kalbėti, nes 
vaikystėje buvo pažeistos balso sty-
gos. Elaizą rado vandenyje, ji už-
augo prieglaudoje, o dabar dirba 
valytoja požeminėje karinėje labo-
ratorijoje. Nuo pat pirmųjų kadrų 
filme atsiranda vandens tema. Sapne 
Elaizą matome vandenyje, pabudusi 
ji masturbuojasi vonioje, valytojos 
darbas taip pat neapsieina be van-
dens. Užuominas į Carlą Gustavą 
Jungą, sakiusį, kad su vandeniu su-
siję sapnai yra nuoroda į artėjančias 

esmines permainas, del Toro subti-
liai papildys kitomis archetipinėmis 
vandens reikšmėmis. Juk ir Elaizos 
pasaulis apšviestas ir nuspalvintas 
taip, kad primena akvariumą ar po-
vandeninę grotą. Režisierius yra sa-
kęs, kad jo filmą reikia suvokti kaip 
šiuolaikinio pasaulio priešnuodį: 

„Dabar bijome kalbėti apie meilę, 
kad tai nenuskambėtų kvailai. Pa-
saulis perpildytas neapykantos, 
žmonės susvetimėję. Noriu kažką 
tam priešpriešinti. „Vandens 
forma“ – filmas apie netobulumą, 
apie atstumtųjų ir pažemintųjų 
grožį. Apie tuos, kurių nemato pasi-
pūtę gyvenimo šeimininkai. Sukū-
riau pasaką apie pabaisas. Merginą 
apkabinanti pabaisa – dažniausiai 
bauginantis vaizdas. Bet ne man. 
Filme jų apsikabinimas nuostabus.“ 

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

„Metai prieš karą“

„Operacija „Finalas“

„Vandens forma“

sudominti platesnę auditoriją, ką 
jau kalbėti apie tarptautinę publiką, 
o būtent to ir nori valdžia.“

Valdžios bandymai išnaudoti 
filmus propagandos tikslams daž-
nai baigiasi prastai. Geras pavyz-
dys – Ryszardo Brylskio filmas 

„Zygelbojmo mirtis“ („Śmierć 
Zygielbojma“, 2020) apie Lenki-
jos vyriausybės emigracijoje narį, 
žydą, kurio misija Antrojo pasau-
linio karo metais buvo informuoti 

apie Holokaustą. Filmo globėju 
tapo prezidentas Andrzejus Duda. 
Per oficialią „Zygelbojmo mirties“ 
premjerą Varšuvos nacionaliniame 
teatre režisierius apkaltino valdžią 
bandymu supolitinti jo filmą. Vieno 
filmo finansuotojų – Nacionalinio 
Lenkijos fondo (Polska Fundacja 
Narodowa) tinklalapyje jis per-
skaitė melagingą informaciją, esą 
filmas pasakoja apie tai, kad „lenkai 
ir žydai kartu žuvo per Holokaustą“, 
kad „joks aktyvus lenkų dalyvavi-
mas naikinant žydus nebuvo įma-
nomas“. Be to, Brylskis priekaiš-
tavo kultūros ministrui, kad šis 
prisiėmė sau nepelnytus nuopelnus, 
titruose be režisieriaus žinios įrašęs 

informaciją: „Filmo sumanymas: 
Piotras Glińskis“.

Vieninteliai pasaulyje pastebėti 
istoriniai lenkų vaidybiniai filmai, 
kurių premjeros įvyko Berlyno ir 
Venecijos kino festivaliuose, – Ag-
nieszkos Holland „Pilietis Džoun-
sas“ („Obywatel Jones“, 2019) apie 
Holodomorą Ukrainoje ir Jano 
P. Matuszyńskio „Nepalikti žymių“ 
(„Żeby nie było śladów“, 2021), at-
kuriantis karinės padėties metais 
milicininkų nužudyto jaunuolio 
teismo proceso istoriją. Abu filmai 
gavo iš PISF nepalyginti menkes-
nes sumas.

Kraštutinei lenkų dešinei ne-
patinka, kad didžiausios sėkmės 

Lenkijoje ir už jos ribų nuolat su-
laukia su prodemokratine opozicija 
siejami kūrėjai. Jie reikalauja iš es-
mės keisti lenkų kinematografijos 
kraštovaizdį. Dešiniųjų savaitraščio 

„Do Rzeczy“ puslapiuose ministras 
aiškinosi taip: „Kultūra – tai erdvė, 
kurioje pirmiausia veikia kūrėjai, 
tai nepriklausomi žmonės, dažnai 
labai liberalių, kraštutinių kairiųjų 
ar net antibendruomeninių pažiūrų. 
Greitų ir tiesioginių permainų ga-
limybė kultūroje labai ribota. Čia 
nėra galimybės išleisti įsakymą. 
Mūsų turimi įrankiai gali tik tam 
tikru būdu keisti kultūros peizažą. 
Keisti kultūros buvimo akcentus 
viešojoje sferoje.“ 

Tačiau Dróżdżis pabrėžia, kad 
problema ta, jog, nepaisant Glińs-
kio pastangų, dešinėje nematyti 
kūrėjų, galinčių sukurti nors vieną 
tarptautinės sėkmės galintį siekti 
filmą. Holland mano, kad turint 
omenyje tai, kas vyksta švietimo 
srityje, valdžios kova su vadinamąja 
gėdos pedagogika yra ideologinė 
istorijos inžinerija: „Todėl sunku 
tikėti, kad menine ar komercine 
prasme iš to atsiras kas nors gero. 
Žmonės nemėgsta, kai jiems į galvą 
ką nors krauna kastuvu.“

Parengė Živilė Pipinytė

Atkelta iš  12  psl .
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Sausio 13–22
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Dariaus Žiūros paroda „Portretai“
Paroda „Ribos ir paraštės: socialinė kritika 
tarpukario Lietuvoje“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
Gedimino G. Akstino paroda „Nuogaliai“ 

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Patricijos Jurkšaitytės tapybos paroda 

„Iliuzoriumas“
Paroda „Iš Žemaitijos dvarų kolekcijų. Že-
maičių muziejaus „Alka“ rinkinys“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
VI tarptautinė šiuolaikinės juvelyrikos ir 
metalo meno bienalė „METALOfonas: vie-
tos atmintis“ 
Sigito Virpilaičio paroda „Apie apyrankę“

V. Kasiulio dailės muziejus  

Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietu-
vos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki 
dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Tarptautinė paroda „100 metų: litas, latas, 
krona“
Paroda „Išpakuojam! Henrio Gaidžio do-
vana Lietuvai“ 

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“
Vilniaus 700 metų jubiliejui skirta paroda 

„Aš esu vilnietis“ 

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Archeologinių radinių paroda „Po šimts 
pypkių!“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Etnografinis opartas: tekstilės 
tradicija“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai

Katedros a. 4

Sidabro vertybių paroda iš Vilniaus kolek-

cininkų rinkinių

Paroda „Briuselio gobelenų meistrystė. 

Naujos muziejaus vertybės“

iki 15 d. – paroda „Nerūpestingas am-

žius. Vaikystė Lietuvos Didžiojoje 

Kunigaikštystėje“

Bažnytinio paveldo muziejus

Šv. Mykolo g. 9

Paroda „Corpisanti. Katakombų relikvijos-

skulptūros Valkininkų ir Buivydžių bažnyčiose“

Vilniaus katedros varpinėje – Barboros 

Radvilaitės 500-osioms gimimo metinėms 

skirta paroda „Barbora etc.“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Susitikimas, kurio nebuvo“
Paroda „Opartiniai atspindžiai“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 

Užupio g. 40

Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 

vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Apie patogumą ir grožį: pokyčiai 
vilniečių namuose 1870–1918 metais“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 14 d. – galerijos „Meno niša“ 20-mečiui 
skirta tarptautinė paroda „XX“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
Paroda „Tikrovės tikrumas“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Elenos Grudzinskaitės paroda „Persekio-
jančios trukmės“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
iki 15 d. – Gedimino Pranckūno fotografijų 
paroda „Tuba mirum“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko kūrinių paroda „Ritualinė 
gamta“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 21 d. – paroda „Grafikos erdvės. Grafika 
erdvėje“ 

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Mindaugo Kavaliausko fotografijų paroda 

„A-taškas“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 21 d. – Virginijaus Kinčinaičio mobilio-
grafijos paroda „Museion“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 20 d. – Daivos Kairevičiūtės kūrybos 
paroda „Juodi taškai baltoje jūroje“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Zlatko Kopljaro ir Luco Tuymanso paroda 

„Gailestingumas“ („Mercy“)

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 18 d. – tarptautinio projekto „Common 
Ground“ paroda „[į / iš]sišaknijimas / [up]
rooting“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki 14 d. – Gintaro Makarevičiaus piešinių 
paroda „Plastmasinė varna“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
iki 14 d. – Kristinos Inčiūraitės paroda 

„Žalias kūnas“

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

Mindaugo Lukošaičio paroda „Vilnius gra-

fito dulkėse“

Paroda „Abiejų Tautų Respublikos šlovė. 

Didikų apdarai“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Albumas“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus

Vilniaus g. 41

Paroda „Gražina ir drakonas“

Nadeždos Gultiajevos fotografijų paroda 

„Nematytas Nekrošius“

Samuelio Bako muziejus 

Naugarduko g. 10 / 2

Saadios Bahato paroda „Akmuo, medis, 

metalas ir kūryba“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
iki 22 d. – Jérôme’o Cigara akvarelių paroda 

„Lietuvos kelionių dienoraščiai Vakarų ke-
liautojo akimis“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 21 d. – Adelės Liepos Kaunaitės paroda 

„Nevalgyti“ 

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Jolantos Sereikaitės monotipijų paroda

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Amžininkai: Petras Kalpokas ir 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis“

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
iki 18 d. – Valiaus Staknio piešinių paroda

Lietuvos Respublikos Seimas
Gedimino pr. 53
Seimo lankytojų centre – Algimanto Masko-
liūno nuotraukų paroda „Apgynę Laisvę – 
1991 m. sausis“
Seimo skaitykloje – paroda „Sausio 13-osios 
atmintis gyva: knygos ir eksponatai“
Seimo Sausio 13-osios memoriale – paroda 

„Prisiekę nesitraukti: Lietuvos laikysena 
1991 m. sovietų agresijos akivaizdoje“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Knygų ir dokumentų paroda Lietuvos ir 
Japonijos diplomatinių santykių šimtme-
čiui „Ryšiai“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Sigitos Puodžiūtės tapybos paroda „Mar-
sas ir Saulė“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki 21 d. – Ievos Bartuškaitės, Viltės Če-
pulytės ir Liucijos Pačkauskaitės tapybos 
paroda „stART“

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
Keramikos paroda „Treji metai žmogaus“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 23
Hannos Ijäs ir Bryndís Björnsdóttir (Dísa) 
paroda „Respawn“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Paroda „Fredo Sandbacko orai“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Arturo Aliuko, Roberto Blujaus, Pauliaus 
Juškos, Danieliaus Rusio, Skaistės Verdin-
gytės, Ugnės Žilytės piešinių, tapybos ir 
grafikos paroda „Figura metaphisica“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Prieš... ir po 100 metų“ 

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Paroda „Saldžių svajonių fondas“ 
Paroda „Jonas Mekas iš arčiau ir iš toliau“
Paroda „Vieno laiško istorija“
Paroda „Palio miestas: 7 tapatybės dimensijos“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Jono Juodzevičiaus (1947–2020) paroda 

„Nepriklausomi potėpiai“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Arūno Baltėno fotografijų paroda „Namų tyloj“ 

Kauno apskrities viešoji biblioteka
K. Donelaičio g. 8
Arvydo Kumpio fotografijų paroda „Taiva-
nas: tarp tradicijų ir modernybės“ 

Kauno V. Kudirkos viešoji biblioteka
A. Mapu g. 18
Aistės Ramūnaitės tapyba

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Česlovo Lukensko paroda „Laikas medyje 2022“ 
Gintauto Trimako paroda 

„#atsakymas#spalva#slinktis“ 
Dalios Matulaitės paroda „Tėvynės tema“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
iki 15 d. – Anos Melnikovos, Dmitro Kupriano, 
Pavlo Dorogojaus bei Stanislavo Ostrouso 
fotografijos
Nikitos Kadano paroda „Duobė dainuoja“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Paroda, skirta Klaipėdos apskrities daili-
ninkų sąjungos veiklos 25-mečiui

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 14 d. – kalėdinių miniatiūrų paroda
iki 14 d. – Antano Jasenkos tapyba
nuo 19 d. – Žibunto Mikšio (1923–2013) 
kūrybos paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 21 d. – Eglės Karpavičiūtės tapyba
iki 15 d. – Eglės Narbutaitės paroda „Pavėsis“
iki 15 d. – Neringos Poškutės paroda „Deimantai“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
iki 15 d. – Mindaugo Lukošaičio ir Virgini-
jaus Kinčinaičio paroda „en + tropē“
iki 15 d. – Jono Staselio fotografijų paroda

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
iki 14 d. Keramikos paviljone – kūriniai iš 
7-osios Vilniaus keramikos meno bienalės 

„(Al)chemija“ kolekcijos 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki 14 d. – paroda „Portretas“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Laimutės Fedosejevos karpinių paroda 

„Mano Čiurlionis“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
iki 18 d. – Jūratės Kazakevičiūtės paroda „Re-
gėjimai, slaunieji medeliai ir kitos gyvastys“ 

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Romualdo Stančiko tapyba

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
13 d. 18.30 – koncertas Laisvės gynėjų dienai. 
Solistai V. Miškūnaitė (sopranas), S. Zonys (ba-
ritonas), LNOBT simfoninis orkestras, LNOBT 
choras, Kauno valstybinis choras. Dir. R. Šumila. 
Programoje J. Brahmso „Vokiškasis Requiem“

14 d. 18.30 – G. Puccini „BOHEMA“. Muzikos 
vad. ir dir. R. Šervenikas, dir. J. Geniušas 
15 d. 12 val. – B. Pawlowskio „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Dir. A. Šulčys
19–21 d. 18.30 – L.A. Minkaus „DON KI-
CHOTAS“. Choreogr. V. Medvedevas, muzi-
kos vad. ir dir. M. Staškus
22 d. 14 val. – S. Mickio „MAMULĖ MŪ“ 
(libreto aut. A. Šimkus, dainelių tekstų aut. 
A. Sunklodaitė). Dir. M. Barkauskas
22 d. 18 val. – „SARSUELA“. Muzikos vad. 
V. Prudnikovas, dir. M. Staškus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
20 d. 18 val. Visagino kultūros centro „Drau-
gystės“ salėje – „LIUDIJIMAI“ (pagal Ukrainos 
moterų pasakojimus). Rež. O. Koršunovas
Naujoji salė
19–21 d. 18 val. – M. Ivaškevičiaus „MIEGAN-
TYS“. Rež. O. Koršunovas
19 d. 19 val. – J. Strømgreno „DURYS“. 
Rež. J. Strømgrenas 
20 d. 19 val. – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. J. Vaitkus
21 d. 19 val. – I. Bergmano „SCENOS IŠ VE-
DYBINIO GYVENIMO“. Insc. aut. ir 
rež. V. Rumšas
Mažoji salė
17 d. 19.30 – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas
18 d. 19.30 – L. Adomaičio „VOICEKAS“ (pa-
gal G. Büchnerį). Rež. A. Obcarskas
19 d. 19.30 – É. Louis „KAS NUŽUDĖ MANO 
TĖVĄ“. Rež. A. Obcarskas
22 d. 17 val. – P. Shafferio „EQUUS“. 
Rež. J. Brazys

Valstybinis jaunimo teatras
13 d. 18.30 Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ (pagal 
J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir insce-
nizac. aut. A. Juška 
14 d. 16 val. – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
15 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio 

„ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas 
18 d. 19 val. – „PASIVAIKŠČIOJIMAS“ (pagal 
R. Walserio apsakymą). Rež. R. Kazlas
20 d. 17.30 – „DON KICHOTAS“ (pagal 
M. de Cervanteso kūrybą). Rež. A. Juška
21 d. 18.30 Salėje 99 – É. Louis „EDŽIO PA-
BAIGA“. Rež. N. Jasinskas
22 d. 16 val. – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė

Vilniaus mažasis teatras
14, 15 d. 18 val. – A. Čechovo „DĖDĖ VANIA“. 
Rež. T. Janežičius (Slovėnija)
18 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MISTRAS“. 
Rež. R. Tuminas
19 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUOKLĖSE“. 
Rež. U. Baialievas
20 d. 18.30 – N. Vorožbit „SAŠA, IŠNEŠK 
ŠIUKŠLES“. Rež. S. Žyrkovas (Ukraina) 
21, 22 d. 18.30 – P. Pukytės „SCILĖ NORI 
BŪTI ŽMOGUMI“. Rež. G. Tuminaitė

Oskaro Koršunovo teatras
14, 15 d. 19 val. OKT studijoje – I. Vyrypa-
jevo „VAPSVOS“. Rež. A. Rybakovas

Vilniaus senasis teatras
14 d. 12 val. „NAUJAMETINIAI NUOTYKIAI 
SAPNŲ ŠALYJE“. Rež. J. Rusakova
14 d. 18.30 Mažojoje salėje – „JOSIFAS, MA-
RINA IR ANA“. J. Bogdanovič monospektaklis
19 d. 10, 13 val. – H.Ch. Anderseno „UNDI-
NĖLĖ“. Rež. J. Ščiuckis
19 d. 18.30 Mažojoje salėje – P. Priažko 

„TREČIA PAMAINA“. Rež. A. Darela
20 d. 18.30 Mažojoje salėje – „VIENIŠAS 
ŽMOGAUS BALSAS“ (pagal S. Aleksijevič 
knygą „Černobylio malda“). A. Metalniko-
vos monospektaklis. Rež. V. Dorondovas 
21 d. 18.30 – „MEDĖJA SVETIMŠALĖ“ 
(J. Anouilh’o, A. Sekulovo, K. Kavafio, 



15 psl.7 meno dienos | 2023 m. sausio 13 d. | Nr. 2 (1451)

Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

R.M. Rilke’s ir M.Cvetajevos kūrinių moty-
vais). Rež. D. Dobreva
22 d. 18.30 – M. Macevičiaus „PRAKEIKTA 
MEILĖ“ (pagal P. Sanajevo apysaką „Palai-
dokite mane už grindjuostės“). 
Rež. A. Jankevičius

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
14 d. 12 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pa-
gal K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Pio-
trowska (Lenkija)
15 d. 12 val. – „DAKTARAS DOLITLIS“ 
(pagal H. Loftingą). Rež. R. Driežis
17 d. 11.30 – „APIE PASAULĮ“. Scenarijaus 
aut. ir rež. J. Jukonytė 
Mažoji salė
14 d. 14 val. – „ANGELIUKAS. ŽIRAFA. BA-
TUKAS“ (pagal M. Gusniovskos pjesę „Be-
prasmybė, Angeliukas, Žirafa ir Staliukas“). 
Rež. A. Sunklodaitė
15 d. 14 val. – MĮSLĖ(S). Scenarijaus aut., 
rež. ir dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė
21 d. 14 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ (pa-
gal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė
22 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „DEBESYS“. 
Rež., dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė

„Menų spaustuvė“
16–20 d. – tarptautinis festivalis vaikams ir 
jaunimui „Kitoks ’23 

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
13, 14 d. 18 val., 15 d. 15 val. Didžiojoje sce-
noje – PREMJERA! A. Vivaldi „JUDITOS 
TRIUMFAS“. Rež. G. Varnas, dir. J.M. Jau-
niškis (NKDT kartu su „Utopia“ teatru)
14 d. 19 val. Mažojoje scenoje – „FRAN-
KENŠTEINO KOMPLEKSAS“ (pagal 
K. Krūmiņio ir dirbtinio intelekto pjesę). 
Rež. V. Sīlis
15 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ EMI-
LIS“. Rež. A. Gornatkevičius
17 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – A. Camus 

„KALIGULA“. Rež. A. Jankevičius
19 d. 18 val. Rūtos salėje – B. Watson, 
A. Ivanovici „KAUNO ASAMBLĖJA“. 
Rež. Ch. Abraham (Kanada) (NKDT kartu 
su „Kaunas 2022“)
20, 21 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREM-
JERA! O. Kobylianskos „ŽEMĖ“. 
Rež. I. Uryvskyi

Kauno valstybinis muzikinis teatras
13 d. 18 val. – K. Mašanausko „1972“ (2 dalių 
roko opera Romui Kalantai atminti). Muzi-
kinis vad. ir dir. J. Janulevičius 
14 d. 18 val. – G. Bizet „KARMEN“. 
Dir. J. Geniušas
15 d. 12 val. – B. Pavlovskio „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“ (E. Špokaitės 
baleto mokykla)  
15 d. 18 val. – G. Verdi „TRAVIATA“. 
Dir. J. Geniušas
18–20 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELI-
SABETH“. Muzikinis vad., dir. J. Janulevičius
21 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. Rež. 
R. Bunikytė, dir. V. Visockis
22 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GULIVERIO 
KELIONĖS“(pagal J. Swifto romaną, libreto 
aut. D. Čepauskaitė). Muzikinis vad. ir 
dir. V. Visockis
22 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. 
Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
13 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KIŠE-
NĖSE“. Rež. G. Padegimas
14 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
14 d. 19 val. Centriniame knygyne – „NOK-
TIURNAS“. Rež. G. Padegimas
15 d. 18 val. – „7 RATAI“. Rež. I. Jackevičiūtė
18 d. 18 val. – G. Labanauskaitės „SUPER-
HEROJAI“. Rež. L. Vaskova

19 d. 18 val. – „KAFKA INSOMNIA“. 
Rež. Ž. Vingelis
20 d. 18 val. – M. McDonagh „PAGALVINIS“. 
Rež. G. Varnas
21 d. 16 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova
22 d. 12 val. – „MILŽINAS MAŽYLIS“ (pagal 
K. Zylės knygą). Rež. E. Kižaitė

Kauno lėlių teatras
14 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“. Aut. ir rež. O. Žiugžda
15 d. 12 val. – „TIKROJI PELENĖS ISTORIJA“ 
(pagal Ch. Perrault pasaką). Insc. aut. ir rež. 
O. Žiugžda
15 d. 15, 17 val. – „PASAULĖLIAI“. Aut., rež. 
ir choreogr. B. Banevičiūtė, dail. M. Šiauly-
tytė, komp. R. Dikčienė 
21 d. 12 val. – „DANTUKŲ TROLIAI“. 
Rež. O. Žiugžda
22 d. 12 val. – „KAIP TAMSA GERIAUSIU 
DRAUGU TAPO“ (pagal E. Yarlett kūrinį 

„Orionas ir tamsa“). Rež. O. Žiugžda
28 d. 12 val. – „ALIO ALIO, ŽEME!“ (pagal 
V.V. Landsbergio kūrinį „Arklio Dominyko 
kelionė į žvaigždes“). Rež. G. Damanskytė
29 d. 12 val. – „ŠEIMYNĖLĖ IŠ DIDŽIOSIOS 
GIRIOS“. Rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
14 d. 18.30 Mažojoje salėje – E. De Filippo 

„KALĖDOS KUPJELŲ NAMUOSE“. 
Rež. P. Gaidys
18, 20 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Pulinovič 

„ELZĖS ŽEMĖ“. Rež. P. Gaidys
19 d. 18.30 Didžiojoje salėje – „TARP LENOS 
KOJŲ, ARBA ŠVENČIAUSIOSIOS MERGE-
LĖS MARIJOS MIRTIS PAGAL M. KARAVA-
DŽĄ“. Pjesės aut., rež., scenogr., kostiumų 
dail. A. Duda-Gracz 
21 d. 12, 17 val. – V. Rimkaitės „SNIEGO KA-
RALIENĖ“. Rež. P. Tamolė
21 d. 18 val. Kamerinėje salėje – „MUSĖ“ (pa-
gal to paties pavadinimo D. Čepauskaitės 
pjesę). Rež. M. Zubkova

Klaipėdos muzikinis teatras
14 d. 18.30 Žvejų rūmuose – koncertas „Lie-
tuviais esame mes gimę“. Klaipėdos valsty-
binio muzikinio teatro simfoninis orkes-
tras. Dir. T. Ambrozaitis
18 d. 18.30 Žvejų rūmuose – Z. Liepinio 

„PARYŽIAUS KATEDRA“. Dir. G. Vaznys
20 d. 17.30 Žvejų rūmuose – edukacinis ren-
ginys-atvira repeticija su B. Kutavičiaus 
opera „Lokys“
21 d. 18.30 Žvejų rūmuose – B. Kutavičiaus 

„LOKYS“ (libreto aut. A.M. Sluckaitė-Jura-
šienė). Muzikos vad. ir dir. M. Staškus
22 d. 12 val. Žvejų rūmuose – K. Lučinsko 

„TIKROJI DINOZAURŲ ISTORIJA“. Choreogr. 
A. Krasauskaitė

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras

13 d. 17.30, 20 val. – „FOUND FOUND 

FOUND“. Tekstas D. Zavedskaitės, 

rež. N. Jasinskas

14 d. 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 

Rež. A. Giniotis
15 d. 12 val. – M. Baranauskaitės „DIDELĖ 
LIETUVIŠKA PASAKA“. Rež. E. Kižaitė
15 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Nicolaj „RU-
DENS ISTORIJA“. Rež. J. Žibūda
20 d. 18.30 – „MAN ŠIANDIEN – HAMLE-
TAS“. Rež. I. Stundžytė
21 d. 18 val. – M. von Mayenburgo „SKULP-
TŪRA“. Rež. P. Ignatavičius

22 d. 12 val. – M. Jašinskaitės „#BJAURUSIS 

ANČIUKAS MOKYKLOJE #“. Rež. Š. Datenis

22 d. 17 val. Mažojoje salėje – „VISU GREIČIU 

ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę „Dvi poniutės 

pakeliui į Šiaurę“). Rež. A. Lebeliūnas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
13, 22 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO 
KONFERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Milti-
nio laboratorija)
14 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jon-
sono pjesę). Rež A. Giniotis
15 d. 16 val. – „PATS BAISIAUSIAS SPEKTA-
KLIS“ (pagal H. Hoffmanno pasakas). 
Rež. L. Kurjački
19 d. 18 val. teatro fojė – „SLEMAS“
20 d. 18 val. – H. Pinterio „ALIASKA“. 
Rež. A. Gornatkevičius
21 d. 18 val. – M. Nastaravičiaus „LAUKYS“. 
Rež. O. Lapina
22 d. 14 val. – PREMJERA! „NEPAPRASTA 
EDVARDO TIULEINO KELIONĖ“ (K. DiCa-
millo knygos motyvais). Rež. K. Siaurusaitytė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
13, 14 d. 18 val., 15 d. 15 val. Nacionaliniame 
Kauno dramos teatre – dviejų dalių orato-
rija A. Vivaldi „Juditos triumfas“. Rež. 
G. Varnas, dir. J.M. Jauniškis, scenogr. 
J. Skuratova. Solistės D. Krajnyák (Vengrija), 
R. Dubinskaitė, L. Dambrauskaitė, 
J. Paukštė, I. Anankaitė. Dalyvauja Lietuvos 
kamerinis orkestras, Vilniaus chorinio dai-
navimo mokyklos choras „Liepaitės“
14 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Solistė D. Kuznecovaitė (smuikas). Dir. 
E. Pehkas (Estija). Programoje Ü. Krigulo, 
A. Malcio, P. Vasko kūriniai
19 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas). Solistai 
K. Juodelytė, R. Marcinkutė-Lesieur (var-
gonai), Dž. Bidva (smuikas). Dir. A. Čepaitė. 
Programoje F. Latėno, J. Juzeliūno, 
V. Silvestrovo, F. Poulenco kūriniai
21 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Solistai A. Benkauskaitė (mecosopranas), 
O. Švabauskaitė (violončelė), E. Kulikauskas 
(violončelė). Dir. M. Pitrėnas. Programoje 
G. Bizet, O. Respighi, G. Sollima, N. Campo-
grande’s kūriniai
22 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – koncertas visai šeimai „Disnėjaus 
filmų muzika“. Ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris). Solistė E. Va-
karinaitė (balsas). Dirigentas R. Beinaris

Vilnius 
Šv. Kotrynos bažnyčia
13 d. 19 val. – Vilniaus Šv. Kristoforo kame-
rinis orkestras (meno vad. ir dir. M. Bar-
kauskas), Vilniaus kultūros centro moterų 
choras „Liepos“ (meno vad. ir dir. A. Stepo-
navičiūtė-Zupkauskienė, koncertmeisterė 
L. Kuliešiuvienė), E. Ališauskas (birbynė), 
A. Bružaitė (kanklės), S. Auglys (būgnai), 
R. Mitkus (sintezatorius), E. Stundžiaitė 
(vokalas), aktorius G. Arbačiauskas. Kon-
certo režisierė E. Storpirštienė. Programoje 
V. Augustino, V. Miškinio kūriniai
17 d. 19 val. – E. Chrebtovas (vokalas), E. Davi-
dovičius (vokalas, gitara), T. Varnagiris (gitara)
18 d. 19 val. – Z. Levickis (smuikas), A. Glo-
bys (gitara)

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
18 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – „Vilniaus 
muzikinis medis. E. Deviatnikovienės poe-
tiniai žvilgsniai“ 

„Organum“ koncertų salė
21 d. 18 val. – J. Kosanović (fortepijonas, 
Serbija). Programoje J. Haydno, F. Liszto, 
A. Scriabino, G. Gershwino kūriniai

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

333 eilės kiekvienai dienai / Darius Čumačenka-Krakowiakas. – Kaunas : Ridsales, 2022-    .

D. 1. – 2022. – 361, [1] p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-489-283-7

Alyvų mergaitės : romanas / Martha Hall Kelly ; iš anglų kalbos vertė Jūratė Žeimantienė. – 
3-iasis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 527, [1] p.. – Tiražas 600 egz.. – ISBN 
978-609-487-297-6 (įr.)

Aš čia buvau : eilėraščiai / Jolanta Karaliūnienė. – Kaunas : Ridsales, 2022. – 75, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-489-272-1

Aštuonios tobulos žmogžudystės : trileris / Peter Swanson ; iš anglų kalbos vertė Ina Rose-
naitė. – 3-iasis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 271, [1] p.. – Tiražas 800 egz.. – 
ISBN 978-609-487-301-0 (įr.)

Dingęs be žinios : detektyvinis romanas / Simon Beckett ; iš anglų kalbos vertė Aidas Jurašius. – 
Vilnius : Tyto alba, 2022. – 371, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-710-7 (įr.)

Druska jūrai : romanas / Ruta Sepetys ; iš anglų kalbos vertė Zita Marienė. – Vilnius : Alma 
littera, 2022. – 316, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-2517-5 (įr.)

Džiaugsmas dienų audime : fragmentinė humanistika / Viktorija Daujotytė. – Vilnius : Tyto 
alba, 2023. – 228, [2] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-466-718-3

Džiaugsmo feniksas / [Giedrė Pukienė] ; [sudarė Rūta Adamonytė]. – [Mažeikiai] : Skanios 
knygos, [2022]. – 320 p.. – ISBN 978-609-96155-9-2 (įr.)

Geltonieji bloknotai : [novelių romanas] / Algis Antanas Žukauskas. – 2-asis leid.. – Kaunas : 
Ridsales, 2022. – 177, [1] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-489-278-3

Gyvenimas ir kitos bėdos : romanas / Kristan Higgins ; iš anglų kalbos vertė Viktorija Uzė-
laitė. – 2-asis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2022. – 447, [1] p. : portr.. – Tiražas 
500 egz.. – ISBN 978-609-487-232-7 (įr.)

Graužikų dvaras vaiko akimis / Stasys Gliaudys ; [sudarė Birutė Musneckienė]. – Vilnius : Li-
tera, 2022. – 197, [3] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 12 egz.. – ISBN 978-609-482-086-1 (įr.)

Iš kur aš atėjau? : eilėraščiai / Vida Maliauskienė. – Kaunas : Ridsales, 2022. – 112, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-489-271-4

Jaunystės godos : [eilėraščiai] / Janina Kavoliūnaitė-Cibienė. – Vilnius : Petro ofsetas, 2022. – 
219, [1] p. : portr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-420-759-4

Jei bus kraujo : [romanas] / Stephen King : iš anglų kalbos vertė Bronislovas Bružas. – Vil-
nius : Alma littera, 2023. – 413, [3] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5357-4 (įr.)

Jokūbo knygos : romanas / Olga Tokarczuk ; iš lenkų kalbos vertė Vyturys Jarutis ; [daili-
ninkė Liutkutė-Grigaitienė]. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2022]. – 783, 
[6] p. : iliustr., faks.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-480-345-1 (įr.)

Kapo šauksmas : detektyvinis romanas / Simon Beckett ; iš anglų kalbos vertė Vytautas 
Petrukaitis. – Vilnius : Tyto alba, 2023. – 371, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-
466-692-6 (įr.)

Karalienės piratas / Algimantas Savickis. – Vilnius : Litera, 2022. – 70, [1] p. : iliustr., portr.. – 
Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-482-089-2 (įr.)

Kodas „Rožė“ : romanas / Kate Quinn ; iš anglų kalbos vertė Ieva Venskevičiūtė. – Vilnius : 
Alma littera, 2023. – 621, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5355-0 (įr.)

Kosmikomiksai : [apsakymai] / Italo Calvino ; iš italų kalbos vertė Toma Gudelytė. – Vilnius : 
Rara, 2022. – 383, [3] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8306-36-1

Lašai į akmenį : eilėraščiai / Algis Antanas Žukauskas. – Kaunas : Ridsales, 2022. – 118, [2] p. : 
iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-489-279-0

Lietuvių literatūros kanono dirbtuvės : (XIX a. pabaiga – XX a. pirma pusė) : kolektyvinė 
monografija / Ramunė Bleizgienė, Nida Gaidauskienė, Aistė Kučinskienė ... [et al.] ; sudarė 
Viktorija Šeina ; [recenzentai Vigmantas Butkus, Reda Pabarčienė, Rita Tūtlytė]. – Vilnius : 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, [2022]. – 635, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – Ti-
ražas 150 egz.. – ISBN 978-609-425-330-0 (įr.)

Mano vidinis vaikas – žudikas : [romanas] / Karsten Dusse ; iš vokiečių kalbos vertė Birutė 
Lipavičienė. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 438, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-
609-01-5353-6 (įr.)

Mėlynas namas Havajuose : romanas / Vaiva Rykštaitė. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 209, [2] 
p.. – Tiražas 4000 egz.. – ISBN 978-609-466-717-6 (įr.)

Mergina iš niekur : gimusi bėglių šeimoje : tikra istorija / Cheryl Diamond ; iš anglų kalbos 
vertė Eglė Podčašinskienė. – 2-asis leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2023. – 367, [1] p. : 
portr.. – Tiražas 800 egz.. – ISBN 978-609-487-303-4 (įr.)

Naktinis sargas : [romanas] / Louise Erdrich ; iš anglų kalbos vertė Aidas Jurašius. – Vilnius : 
Alma littera, 2022. – 462, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5297-3 (įr.)

Nukryžiuotos mintys : [eilėraščiai] / Zenė Sadauskaitė ; [iliustracijos Loretos Pladienės]. – 
Kaunas : [Lietuvos nepriklausomųjų rašytojų sąjunga], 2022. – 169, [7] p.. – Tiražas 200 
egz.. – ISBN 978-609-8259-20-9

Pažintis su Anzelmu Matučiu : pasakoja muziejaus eksponatai / [Giedrius Bernatavičius, 
Gražina Skabeikytė-Kazlauskienė, Vilmantė Petrusevičienė, Birutė Švagždienė] ; [sudary-
tojas Giedrius Bernatavičius]. – [Alytus] : Alytaus kraštotyros muziejus, [2022]. – 159, [1] p. : 
iliustr., faks., portr.. – Tiražas 950 egz.. – ISBN 978-609-95471-8-3

Po raudonu dangum : romanas / Mark Sullivan ; iš anglų kalbos vertė Vaida Jėčienė. – 4-asis 
leid.. – Vilnius : BALTO leidybos namai, 2022. – 525, [3] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-
609-8233-25-4 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Sausio 13–19

Įsikūnijimas. Vandens kelias  ***
Praėjus daugiau nei dešimtmečiui po žmonių užpuolimo, mėlynieji 

driežus primenantys Pandoros planetos gyventojai vėl gyvena taikoje. 
Tačiau pažįstama grėsmė sugrįžta užbaigti to, kas buvo pradėta anks-
čiau, ir buvęs jūrų pėstininkas Džekas Salis privalo įtikinti navius, kad 
apsaugotų planetą. Šio mokslinės fantastikos filmo istorija apie kilnius 
Pandoros planetos gyventojus, kaip ir pirmtakas, išlieka paprasta, nors 
povandeninio pasaulio grožis ir 3D efektai – įspūdingi. („Avatar: The Way 
of Water“, rež. James Cameron, JAV, 2022)

Kairo sąmokslas  ****
Žvejo sūnus Adamas (Tawfeek Barhom) netikėtai gauna valstybinę 

stipendiją prestižiniame al Azharo universitete Kaire. Iš pradžių atrodo, 
kad laukia tradicinis auklėjimo romanas – pasakojimas apie ambicingą 
jaunuolį, kuris atsidūręs svetimoje aplinkoje mokosi naujų gyvenimo tai-
syklių ir išminties, bet Kanuose už geriausią scenarijų apdovanoto filmo 
veiksmas greit priverčia atsisakyti panašių lūkesčių. Mirus al Azharo di-
džiajam imamui, prasideda politinė kova dėl jo vietos, joje dalyvauja ne tik 
religiniai veikėjai, bet ir prezidentūra, saugumo struktūros. Ją ir stebime 
naivaus Adamo, tampančio politinio žaidimo sraigteliu, akimis. Žaidimas 
žiaurus ir kruvinas, kupinas aliuzijų į naujausius Egipto politinius įvykius, 
mat virš šalies vis dar sklando Musulmonų brolijos šešėlis. („Walad Min 
Al Janna“, rež. Tarik Saleh, Švedija, Prancūzija, Suomija, Danija, 2022)

Korsažas  ***
Tai ne istorinis filmas, nors jo herojė – Sisi vadinta Austrijos ir Vengrijos 

imperatorė Elžbieta, o greičiau fantazija apie moterį, bandančią išsilais-
vinti iš laiko, žmonių ir papročių jai primetamo tabu korseto. Gražuolė 
ir elegantiškumo įsikūnijimas Sisi dar būdama gyva tapo populiariosios 
kultūros heroje, iškart sukeliančia asociacijas su įmantriomis ilgų plaukų 
šukuosenomis, liekna talija ir žirgais. „Korsaže“ tai taip pat visaip apžai-
džiama, kartais nebijant ironijos ar primerkto žvilgsnio iš dabarties. Bet, 
nepaisant gana žaismingo požiūrio į istoriją ir jos personažus, Vicky Krieps 
vaidina tragišką moterį: jos Sisi bijo laiko tėkmės ir vienatvės, nemoka 
mylėti savo vaikų, vis labiau tolsta nuo tikrovės, kuri jai nepriimtina, nes 
yra tik negyvų aukštuomenės taisyklių rinkinys. („Corsage“, rež. Mari

Salų tyla  ****
Katalonų režisierius Albertas Serra kuria totalų ir hipnotizuojantį kiną. 

Šįkart jis išsirengė į Taitį, kur driekiasi ties saldaus sapno ir košmaro riba 
egzistuojanti erdvė. Vedliu po šį prarastąjį rojų tampa Benoît Magimelio 
suvaidintas komisaras, valdantis archipelagą prancūzų valdžios vardu. 
Jis stengiasi būti tarpininku tarp Prancūzijos ir vietinių, kurie pradeda 
baimintis, kad salose bus atnaujinti branduoliniai bandymai. Taip „Salų 
tyla“ ima įgyti politinio kriminalinio filmo formą. Ironijos ir dekaden-
tiškos atmosferos persunktame pasakojime daug nuorodų į kino istoriją. 
(„Tourment sur les îles“, „Pacifiction“, rež. Albert Serra, Ispanija, Prancū-
zija, Vokietija, Portugalija, 2022)

Šventasis voras  ****
Tai trileris apie žudiką maniaką. Jo prototipas siautėjo 2000-aisiais vie-

name šventame musulmonams Irano mieste. Ali Abbasi laikosi žudiko 
gaudymo siužeto, nors jau filmo pradžioje paaiškėja, kas jis, ir „Šven-
tojo voro“ tema pamažu tampa žudiką palaikanti visuomenė. Ją matome 
pagrindinės filmo herojės, žurnalistės Rachimi (Zahra Amir Ebrahimi 
Kanuose apdovanota už geriausią moters vaidmenį), akimis. Atvykusi 
į svetimą miestą, ji iškart pasineria į nerimo ir religinės veidmainystės 
pritvinkusią atmosferą: viešbutis nenori priimti be vyriškio palydos at-
vykusios moters – išgelbsti tik žurnalistės pažymėjimas. Rachimi greit 
supranta, kad policija, kaip ir religinė valdžia, nesuinteresuota pagauti 
žudiko, nes jis žudo prostitutes. Tos moterys visuomenei yra bevertės, 
jų išsižada net šeimos. („Holy Spider“, rež. Ali Abbasi, Danija, Vokietija, 
Švedija, Prancūzija, 2022)


