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Kas nutinka satyriniam, politiniam 
brito George’o Orwello literatūri-
niam įtūžiui susijungus su lietu-
vio Rimanto Kmitos stropiai Lie-
tuvos nacionalinio dramos teatro 
(LNDT) grimo kambariuose, ko-
ridoriuose, „kurilkoje“ ir, žinoma, 
per repeticijas užfiksuotais aktorių 
pokalbiais? Niekada neatspėsite – 
spektaklis, kuriame džiaugsmingai, 
draugiškai kartu su aktoriais frazę 

„Visi gyvuliai lygūs, bet kai kurie ly-
gesni už kitus“ skanduoja didžioji 
dalis žiūrovų. 

Nebesu naivi ir puikiai suprantu, 
kad bet koks kritiškesnis tekstas 
apie lapkričio 25 d. LNDT Nau-
jojoje salėje įvykusią režisieriaus 
Pauliaus Tamolės spektaklio „Gy-
vulių ūkis. XXI amžius“ premjerą 
tuojau pat nuskęs profesionaliai su-
organizuotoje, kūrinį puikiai pri-
stačiusioje ir keliems mėnesiams į 
priekį bilietus išpardavusioje vie-
šųjų ryšių kampanijoje. Ko vertos 

vien nuotraukos, įamžinusios nuo-
monės formuotojų pozas priešais 
premjerinę fotosienelę, anšlagą 
garantuojančios tų pačių įtaka 
prekiaujančiųjų pagyros ir pašlo-
vinimai, sutelkti į maždaug tokią 
nekvestionuojamą tezę: „Geriausia, 
ką šiemet mačiau šiame teatre.“ Juk 
tai ideali motyvacija ir postūmis bet 
kuriai dešimtokų klasei, ieškančiai 
būdų, kaip palengvinti kultūrinio 
pažinimo kelionę link privalomos 
literatūros sąraše atsidūrusio Or-
wello „Gyvulių ūkio“, – tiesiog nu-
sipirkti bilietus į spektaklį.

Be to, recenzija, taršanti į lyde-
rystės, laisvės ir lygybės reiškinių 
analizę nusitaikiusį spektaklį, yra 
visiškai nesavalaikė kilus LNDT 
meno vadovo atleidimo skandalui. 
Šioje situacijoje labiausiai pritar-
čiau anoniminio vartotojo, pasiva-
dinusio „Vėjai keturi“ komentarui 

„Delfyje“ po straipsniu „Iš teatro 
atleistas Koršunovas savo kaltės 
nemato: tai mobingas ir diktatūra“. 
Pasak „Vėjai keturi“: „<...> matosi, 
kad visuose be išimties LT teatruose 

vien intrigos, valdžios perviršijimai, 
rietynės, pinigų dalybos su korupci-
jos elementais ir visa kita šlykštuma. 
Stebėtina, kaip tokioj nykioj atmos-
feroj dar įstengiama kažkokį meną 
sukurti. Ir kiekvienas jaunuolis, 
svaigstantis apie stojimą į aktorinį 
fakultetą, turėtų devynis kartus pa-
galvoti, ar įstengs atlaikyti visa tai.“ 

Visiškai pritariu komentuotojui 
ir garantuoju – tikrai neįstengs, o 
ir ar verta jaunam žmogui bandyti 
atlaikyti ir ištverti visa tai? Vardan 
ko? Kad užsimovęs nepatogią, balsą 
slopinančią kaukę bliautum kažko-
kius žodžius, žodžius, žodžius... O 
aš pati, labai vertindama savo laiko 
sąnaudas ir emocines pastangas, 
būtinas kas kartą nukeliauti į eilinę 
Lietuvos teatro premjerą, šiam „Gy-
vulių ūkiui“, gimusiam vadovaujant 
vienam meno vadovui, o klestėsian-
čiam jau prie kito ar kitų, turiu tik 
vieną pretenziją – kodėl viskas apie 
šį projektą buvo neįvardyta tiesiai? 
Kam reikia slapstytis po aptakiomis 

Scena iš spektaklio „Gyvulių ūkis. XXI amžius“ D. Matv ejevo n uotr .
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frazėmis, išvedžiojimais, kam svai-
dytis niekuo nepagrįstais pažadais, 
dar labiau gadinant nuo baimės ir 
prisitaikėliškumo sušvinkusį tea-
trinį Lietuvos panoptikumą? 

Taigi, ką mums bandoma pra-
kišti Tamolės „Gyvulių ūkio“ sce-
ninės traktuotės pavidalu? Visų 
pirma vieno talentingiausių šiuo-
laikinių Lietuvos rašytojų Kmitos 
desperatiškas pastangas tapti dra-
maturgu. Gal buvome pernelyg at-
laidūs ar tiesiog abejingi jo Šiau-
lių dramos teatrui kurtos pjesės 

„Remyga“ kliaudoms, bet nau-
jausios premjeros proga vis dėlto 
jau įvardykime – Orwellas tiesiog 
pražudė vykstant pastatymo pro-
cesui amato abėcėlės besimokantį 
Kmitą. Kažkieno dėka spektaklyje 
atsirado ta slidi riba, kai didžiulė 
baimė tvirta koja žengti, pasinerti į 
radikaliai užaštrintą politinę satyrą, 
nutaikytą į pačią totalitarizmo pri-
gimtį, priverčia spektaklio kūrėjus 
įstrigti folkloriniame, pasakėčios 
prasminį sluoksnį teužgriebian-
čiame naratyve. Dramaturginėje 

Kmitos adaptacijoje Orwellas išliko 
tik netolygia ir neaiškia logika pa-
grįstos siužetinės sinkopės bei pa-
grindinių scenų dialogų išspaudų 
pavidalu. „Gyvulių ūkis“ – spekta-
klyje net ne siužetinis karkasas, o 
greičiau pretekstas susieti atskiras 
scenas XXI a. neįgalumą ir intelek-
tinę degradaciją puikiai iliustruo-
jančiais dialogais apie tai, kaip mes 
čia tuoj imsime ir sukursime spek-
taklį. Bėda ta, kad atėjusi į teatrą aš 
noriu spektaklio, o ne istorijos apie 
tai, kaip kada nors jį galiausiai su-
kursime. Ar bent jau noriu suprasti, 
kodėl neįmanoma čia, štai šioje gra-
žiausia ES eglute besididžiuojančios 
sostinės teatro scenoje, garbingai ir 
oriai susigrumti su grynu, necen-
zūruotu, nesuabstraktintu Orwello 

„Gyvulių ūkiu“. 
Belieka ironiškai kikenti į saują 

įsivaizduojant, kaip teatro eduka-
toriai vyniosis iš nepatogios situa-
cijos prieš tas varganas dešimtokų 
klases, ateisiančias į teatrą „norma-
lios“ sceninės adaptacijos. Vaikams 
galiausiai kažkas turės paaiškinti: 

„Na, nusprendėme tiesiog išdrįsti iš 
savęs pasijuokti, truputį draugiškai 
pakriuksėti ir pažvygčioti vaizduo-
dami savo vidines teatro problemas, 
savo kuklią kūrybinę virtuvę, ku-
rioje gimsta štai tokie laboratoriniai, 
projektiniai spektakliai „Gyvulių 
ūkis. XXI amžius“. Žinote, laikai 
sunkūs ir baisūs, o nesuvaldytas, 
teisingai neinterpretuojamas Or-
wellas skambėtų dviprasmiškai, tad 
siūlome saugų meninį komplektą 

„du viename“ ir po valandos su puse, 
per daug nenuvargę, galite kaip kul-
kos skrieti lauk iš teatro.“

Po spektaklio galvojau, kad fak-
tiškai visi mes, žiūrovai, tą vakarą 
atlikome kvailutės, bet dailios ku-
melaitės Molės vaidmenį, mat „Gy-
vulių ūkyje. XXI amžius“ šio perso-
nažo linija tapo svarbiausia. Širdelė 
Molė labai nori išsiaiškinti, o ko-
kia viso to prasmė, kam tą spek-
taklį reikia kurti ir kam tiek daug 
vienas kitam meluoti. Meilutė Molė 
entuziastingai keičia gražius, fol-
kloro stilizacija žaidžiančius Dovi-
lės Gudačiauskaitės kostiumus, kol 

galiausiai projektą demonstratyviai 
palieka Molę kurianti aktorė (Au-
gustė Pociūtė). Būtent ji, tapdama 
ir šiuolaikinio menininko simboliu, 
grįžta spektaklio pabaigoje ir išpro-
vokuoja žiūrovus skanduoti sakra-
lią tezę: „Visi gyvuliai lygūs, bet kai 
kurie lygesni už kitus.“ Frazę, pri-
lyginančią šią teatrinę kakofoniją 
komiškai išpažinčiai, bylojančiai: 

Jeigu teatre yra diktatūra...
Atkelta iš  1  psl .

menininkai ir kiekvienas galin-
tis vartoti meną žiūrovas yra tos 
privilegijuotos kiaulės, įleistos į 
bažnyčią ir ten užsilikusios. O kas 
anapus teatro sienų kreipia dėmesį 
į mus, savo intymius sopulius vie-
šai iškriuksinčius? Na, gal tik me-
dijos, skubančios sukurpti antraštę: 

„Gyvulių ūkio“ premjera Vilniuje: į 
teatrą rinkosi kviestiniai svečiai.“

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Gruodžio 4 d. Nacionalinės filhar-
monijos Mažojoje salėje klausyto-
jus džiugino Kristupo pučiamųjų 
instrumentų kvintetas. Mažoji salė 
buvo pilna klausytojų, nors ne vie-
nas jų erdvioje fojė ieškojo kelio. 
Juk tik visai neseniai po daugelio 
metų čia vėl pradėti rengti koncer-
tai. Klausytojai dairėsi ir gėrėjosi ne 
tik aplinka, bet ir kabančiais rink-
tiniais meno kūriniais, gobelenais. 
Akustiškai pavojingoje salėje prieš 
40 metų buvo surastas puikus aido 
balansas. Dabar ji vėl kiek patobu-
linta. Galima džiaugtis atgijusia jau-
kia kamerine erdve.

2003-iaisiais susikūręs Kris-
tupo medinių pučiamųjų instru-
mentų kvintetas – profesionalių 
muzikantų kolektyvas, pradėjęs 
veikti jauniems pūtikams sugrįžus 
iš įvairių užsienio stažuočių, stu-
dijų ar darbo kitų šalių kolekty-
vuose. Šiuos puikius muzikantus 
girdime grojančius įvairiuose or-
kestruose, kameriniuose ansam-
bliuose, atliekančius klasikinę, 
šiuolaikinę ir naujausią lietuvišką 
muziką. Tai Giedrius Gelgotas 
(fleita), Ugnius Dičiūnas (obojus), 
Andrius Žiūra (klarnetas), An-
drius Puplauskis (fagotas), An-
drius Dirmauskas (valtorna). Ta-
čiau kaip kvintetas, šis kolektyvas 

Elegantiškas kvintetas
Kristupo medinių pučiamųjų kvinteto koncertas atgijusioje Filharmonijos Mažojoje salėje

kažkodėl mažai propaguojamas. 
Beje, keistai skamba ir ansamblio 
pavadinimas – medinių pučiamųjų 
kvintetas, juolab kad tai mišrus an-
samblis – su mediniais pučiamai-
siais groja ir gražaus tembro vari-
nis instrumentas valtorna. 

Lietuvoje pučiamųjų kvintetas 
turi senas tradicijas. Nuo 1924 m. 
koncertavo labai jauno Valstybės 
teatro orkestro pučiamųjų kvintetas, 
nuo 1934-ųjų kelerius metus grojo 
puikaus fleitininko Juozo Pakal-
nio suburtas ansamblis. Valstybi-
nės filharmonijos kolektyvas buvo 
geriausių Filharmonijos simfoninio 
orkestro koncertmeisterių subur-
tas Valstybinis pučiamųjų kvinte-
tas, koncertavo ir antrasis orkestro 
artistų kvintetas. 

Kristupo pučiamųjų kvintetas 
gali girtis turtinga biografija, ku-
rioje – ne tik įvairiaspalvis reper-
tuaras, puikūs pasirodymai Japo-
nijoje, Prancūzijoje, Šveicarijoje ir 
kitur. Kvintetas pelnė tarptautinį 
pripažinimą, kai 2007-aisiais lai-
mėjo pirmą vietą bei premiją už 
geriausią privalomo kūrinio at-
likimą Marselyje (Prancūzijoje) 
vykusiame H. Tomasi pučiamųjų 
kvintetų konkurse. Japonijoje, šeš-
tajame Osakos kamerinės muzikos 
konkurse ir festivalyje, kartu su San 
Fransisko styginių kvartetu bei Niu-
jorko pučiamųjų kvintetu lietuviai 
užėmė ketvirtą vietą. 

Festivaliuose, koncertuose greta 
klasikinių skamba ir šiuolaikiniai 
kūriniai, tai rodo ne tik atlikėjų 

meistrystę, bet ir gyvastingą požiūrį 
į savos epochos muziką. Geras ko-
lektyvas visada patraukia ir kompo-
zitorių dėmesį: atliekami Juliaus Ju-
zeliūno, Osvaldo Balakausko, Rūtos 
Vitkauskaitės, Vykinto Baltako, Ri-
manto Giedraičio bei kitų kompo-
zitorių kūriniai kvintetui. Ir šį kartą 
koncerte įvyko Loretos Narvilaitės 
kūrinio „Laukiniai vėjai“ premjera 
(obojų kvintetui kurta versija pučia-
mųjų kvintetui).

Klausytojai išgirdo mažai kam ži-
nomą Maxo Laurischkaus (1876–
1929) pavardę. Tai Berlyne stu-
dijavęs lietuvių kilmės Mažosios 
Lietuvos atstovas. Sukūrė nema-
žai lietuviškos tematikos kūrinių, 
tarp kurių ir koncerte atlikta siu-
ita pučiamųjų kvintetui „Iš Lietu-
vos“ („Aus Litauen“), op. 23. Kū-
rinį į plokšteles yra įrašę Reichos, 
Filharmonijos kvintetai. Kristupo 
kvintetas ne sentimentaliai, bet 
poetiškai perteikė lietuviškų dainų 
intonacijomis grįstą meliką, poe-
tiško peizažo atgarsius. Naujos epo-
chos skambesį įprasmino koncerte 
skambėjusi György Ligeti, Hei-
toro Villa-Loboso, Luciano Berio 
muzika.

„Opusas – zoologijos sodas“ 
(„Opus Number Zoo“) – šmaikšti 
Berio dedikacija Aaronui Coplan-
dui 70-ojo gimtadienio proga. Gro-
dami muzikantai skaito ir eiliuotą 
Rhodos Levi tekstą apie šokančius 

lapiną ir vištelę, mąstantį elniuką, 
senutės pelytės patarimus, uodegą 
praradusį katiną. Kadaise tekstą 
skaitydavo autorė, tačiau nuo 
1971 m. istorijas seka patys muzi-
kantai. Šmaikštūs tekstai buvo arti-
kuliuojami pagal grojamos muzikos 
dvasią, netrukdė švariai intonuoti. 
Kartu su teksto ritmika ir nuotai-
kingai perskaitytais sakiniais išėjo 
nedidelis septynių minučių spek-
taklis, priminęs Igorio Stravinskio 
ar Franciso Poulenco smagias mu-
zikines istorijas.

Ligeti „Šešios bagatelės“ sukurtos 
pagal jo kūrinius fortepijonui „Mu-
sica ricercata“. Kultūrinės izoliaci-
jos laikotarpiu (6-ojo dešimtmečio 
pradžioje) Vengrijoje modernus 
menas buvo uždraustas. Tačiau 
muzikoje buvo girdėti Stravinskio 
stilistikos atgarsiai, Bélos Bartóko 
įtaka (poetiškai atliktas Adagio – 
dedikacija jam). Žaviai pagrota! 
Skambėjo puikūs unisonai, raiškūs 
disonansų, ypač sekundų, prasmi-
niai akcentai. Spalvų žaismas derėjo 
su gražia elegancija.

Puikūs Kristupo pučiamųjų 
kvinteto instrumentininkai solis-
tai, dažniausiai girdimi orkestrinės 
muzikos epizoduose, šį kartą pasi-
rodė kaip aukštos klasės kamerinės 
muzikos interpretatoriai: šiuolai-
kiški, pagarbūs tekstui, žaismingi 
ir elegantiški.

Kristupo medinių pučiamųjų kvintetas J .  Krivi cko  nu ot r.

Scena iš spektaklio „Gyvulių ūkis. XXI amžius“ D. Matv ejevo n uotr .
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Žilvinas Dautartas

Bandydamas išsamiau susipažinti 
su M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
Baleto skyriaus, mininčio savo sep-
tyniasdešimtmetį, veikla, vis daž-
niau pagalvodavau: kodėl ji buvo 
tokia banguota, kodėl nepavykdavo 
Vilniaus, Kauno, o vėliau ir Klaipė-
dos teatrus nuolat aprūpinti profe-
sionaliai parengtais baleto artistais? 
Kodėl vienais metais Baleto skyrių 
baigdavo keli absolventai, o kitais 
ir keliolika, nors į Baleto skyrių 
būdavo priimama tikrai nemažai 
norinčiųjų tarnauti šokio mūzai? 
Kaltinome ir skyriaus pedagogus, 
ir negabius mokinius. Kodėl? Kodėl 
nepagalvojame, kad bet kokio da-
rinio, Baleto skyriaus taip pat, au-
gimui, plėtimuisi įtaką daro savi 
dėsniai, nepavaldūs nei žmonėms, 
nei „aukščiau stovinčioms“ organi-
zacijoms ar įstaigoms. 

Todėl nesistebiu, kad 1987 m. Ba-
leto skyrius išleido penkis XIX lai-
dos absolventus, parengtus Kauno 
Juozo Naujalio meno mokykloje. 
R. Drazdauskaitę, E. Jakaitytę, 
J. Zdanavičiūtę, V. Dzedulionį 
ir E. Žimančių į profesionalią 
sceną išlydėjo klasikinio šokio pe-
dagogai A. Janušaitė ir A. Jozeliūnas. 
Tačiau jubiliejinė, XX laida, buvo 
dar mažesnė: 1988 m. Baleto skyrių 
baigė tik trys absolventės – R. Asti-
kaitė, I. Juškevičiūtė ir M. Vilkuo-
tytė (klasikinio šokio pedagogė Le-
okadija Šveikauskaitė-Dumšaitienė). 
Skaičiai tikrai nedžiuginantys, bet 
po kiekvienos sausros, bent jau Lie-
tuvoje, ateina lietaus debesys, sutei-
kiantys ir atgaivą, ir viltį. 

XXI laida (1989 m.) tarsi išjudino 
kiek išvėsusią Terpsichorės paval-
dinių bendruomenę Lietuvoje. Juk 
Baleto skyrių baigė rekordinis ab-
solventų skaičius – net penkiolika. 
I. Gerulskytė, E. Grešnaja, I. Ignat-
jevaitė, R. Chodorkaitė, A. Cho-
lina, K. Marcinkevičiūtė, J. Miški-
nytė, L. Petersonaitė, E. Špokaitė, 

Baleto asmenybės
XIX–XXI baleto mokyklos laidos. Eglė Špokaitė, Anželika Cholina ir Aurelijus Daraškevičius

A. Daraškevičius, R. Gedmontas, 
A. Karpavičius, J. Kasperavičius, 
R. Remeikis ir I. Urniežius atsi-
sveikino su savo mokytojais, kla-
sikinio šokio pedagogais Birute 
Krapavičiene, Ada Tumalevičiūte-
Nasvytiene, Natalija Sodeikiene ir 
Borisu Martinkevičiumi. Nieko 
nuostabaus, kad ir jų likimai susi-
klostė skirtingai: vieni įsitvirtino 
profesionalioje scenoje, kiti, ku-
riems pasisekė mažiau, pasirinko 
kitus kelius. Vertindamas visų jų in-
dėlį į Lietuvos baleto raidą, leisiu 
sau išskirti Eglę Špokaitę, Anželiką 
Choliną ir Aurelijų Daraškevičių, 
be kurių neįmanoma įsivaizduoti 
Lietuvos baleto. 

Eglė Špokaitė jau tapusi legenda. 
Tai viena ryškiausių Lietuvos baleto 
asmenybių, apdovanotų unikaliais 
gabumais, leidžiančiais artistei be 
didesnių pastangų (bent jau nema-
tomų) vienodai tobulai perteikti bet 
kurio kuriamo personažo vidinį pa-
saulį, pažvelgti į jį supančią aplinką 
jo akimis. Galima būtų vardinti 
Špokaitės sukurtus vaidmenis, pra-
dedant Odeta-Odilija Piotro Čai-
kovskio „Gulbių ežere“ ir baigiant 
Ana Karenina Rodiono Ščedrino 
balete „Ana Karenina“, gėrėtis ne 
tiek milžinišku repertuaru, kiek 
ta paslaptinga aura, sklindančia 
iš scenos, kai šoka Špokaitė. Esu 
matęs beveik visas Lietuvos baleto 

primadonas (išskyrus Olgą Malėji-
naitę, pirmąją mūsų Kopeliją), tačiau 
nedaug kas iš jų gali prilygti Špokaitei. 

„Lietuvos ryto“ žurnalistė Edita 
Urmonaitė reportaže iš Paryžiaus 
rašė: „Eglė Špokaitė baigė šokti 
Karmen, savo meilužio geidžiamą, 
bet galų gale jį paliekančią – vilio-
jančią ir nerealią, gundančią, bet 
tyrą; Edvardas Smalakys (Chosė) 
suklumpa palūžęs, aplodismentų 
audros lydimas. Lietuvių šokėjai su-
silaukė tikro triumfo Paryžiuje, vie-
noje iš kultinių meno vietų Espace 
Pierre Cardin. <...> Ji nė nemėgino 
įkūnyti tradicinės aistruolės iš An-
dalūzijos Vakarų su juoda ar rau-
dona suknele, nesiruošė vaizduoti 
karštų grenadietiškų bučinių. <...> 
Aistrą išdavė tik savo išraiškingumu 
stebinantis Eglės veidas. <...> Eglės 
Karmen šioje uždaroje mažytėje 
(750 vietų), bet labai įžymioje sa-
lėje paliko paslapties ir gracijos 
pėdsaką...“ Man tik belieka pri-
durti, kad paslaptingumas ir gra-
cija sklido iš visų šios balerinos ku-
riamų personažų. 

Beje, labai taikliai Špokaitę įver-
tino ir Ludwigo Minkaus baleto 

„Don Kichotas“ baletmeisteris 
Viktoras Barykinas, po spektaklio 
premjeros interviu „Lietuvos rytui“ 
pasakęs: „Artistų turite puikių. La-
bai populiari dabar balerina Eglė Špo-
kaitė. Mačiau jos Džuljetą – nuostabi. 

Tai įdomi, aukštos klasės balerina. 
<...> Galima teigti, kad teatras turi 
naują puikią baleriną. Vadinasi – ir 
ateitį.“ Išties, baletmeisterio progno-
zės išsipildė – mes ir dabar turime 
ateitį, nes Špokaitės šokis ne tik Lie-
tuvoje, bet ir pasaulyje nepraėjo be 
pėdsakų. O jos mokinės Lietuvoje 
ir kitur sėkmingai eina jos pėdomis. 

Nors ir ne visi šios laidos absol-
ventai pateko į Operos ir baleto 
teatrą, faktas, kad mokykla sugebėjo 
išleisti į pasaulį tiek auklėtinių, šiek 
tiek sušvelnino situaciją, kai baleto 
administracijai reikėdavo laužyti 
galvą, kaip „sulipdyti“ spektaklį, kai 
dėl ligų ar traumų išretėja ne tik kor-
debaleto, bet ir solistų gretos. 

Kad ir kaip būtų, XXI laidoje 
susiformavo dar viena unikali as-
menybė – Anželika Cholina, savo 
kūrybine veikla tarsi pagrindžianti 
Kultūros ministerijos moto „Nešk 
savo šviesą ir tikėk“. Svarbiausia, 
kad būsima choreografė dar mo-
kyklos suole ne tik pati tikėjo, bet 
įtikino patikėti ir aplinkinius. Ge-
riausiai ją apibūdina žodžiai, skirti 
Adai Tamulevičiūtei-Nasvytienei: 
„Esu dėkinga savo Mokytojai už tai, 
kad ji, suprasdama, jog pati netap-
siu balerina, leido baigti mokslus 
savo klasėje ir toleravo mano kū-
rybinius pasireiškimus. <...> Nuo-
širdžiai sveikinu savo Mokytoją 
jubiliejaus proga ir lenkiuosi jai už 
supažindinimą su baleto menu, es-
tetinį lavinimą ir supratingai ištiestą 
ranką.“ Tikiu, kad anksčiau ar vė-
liau šiuos žodžius jai išsakys tie, ku-
rie su ja dirbo, iš jos mokėsi, tikėjo 
ja ir dalyvavo jos sukurtuose spek-
takliuose „Moterų dainos“, „Car-
men“, „Romeo ir Džuljeta“, „Bolero“, 

„Otelas“, „Ana Karenina“, „Traviata“ 
ir daugybėje kitų. Sakoma, kad pa-
sėta gėrio sėkla anksčiau ar vėliau 
išdygsta. 

Aurelijus Daraškevičius – vienas 
iš šešių šios laidos vaikinų, bene 
daugiausia pasiekęs pasirinktos 
profesijos srityje. Vyrų visais lai-
kais baleto trupėse trūko, tad ir 

patekti į profesionalią baleto trupę 
vyrams buvo lengviau, ir kopti kar-
jeros kopėčiomis paprasčiau. Todėl 
kiek stebino tik ką iškepto baleto 
artisto apsisprendimas – juk ūgio 
pakako, duomenų (šuolis, žingsnis, 
keltis, sukiniai ir t.t) taip pat, tuo la-
biau jau tada į akis krito koordina-
cija, nesukaustytas kūnas, reikiamu 
laiku ir reikiamoje vietoje galintis 
arba susispausti tarsi spyruoklė, 
arba iššauti tarsi iš lanko paleista 
strėlė. Nežinau kodėl, bet Daraške-
vičius pasirinko demicharakterinį 
amplua. Gal tokį sprendimą lėmė 
reiklumas sau, o sukurti vaidmenys 
spėliojimus lyg ir patvirtina. Kad 
ir kaip būtų, jo sukurti vaidmenys – 
Princas „Pelenėje“, sušoktas dar 
Baleto mokykloje, piktasis burti-
ninkas Rotbaras „Gulbių ežere“, 
temperamentingasis Espada „Don 
Kichote“, antikinis Jasonas Antano 
Rekašiaus „Medėjoje“ ir kiti charak-
teriniai personažai, be abejo, buvo 
ne tik profesionaliai paruošti, bet 
ir atlikti, tam pasitelkiant ir įval-
dytą klasikinio baleto techniką, ir 
profesinius duomenis. Tikėkimės, 
kad dirbdamas pedagogu ir repeti-
toriumi Daraškevičius naujajai kar-
tai sėkmingai perduos savo patirtį, 
žinias, gebėjimą gyventi scenoje ir 
reiklumą sau. 

O prie profesijos durų jau laukia 
XXII „čiurlioniukų“ laidą, kol kas 
nežadanti sausros. 

Nacionalinėje filhar-
monijoje – koncertas 
„Vestsaido istorija“
Gruodžio 10 d. Nacionalinėje fil-
harmonijoje rengiamame koncerte 

„Vestsaido istorija“ su Modesto Bar-
kausko diriguojamu Lietuvos na-
cionaliniu simfoniniu orkestru 
muzikuos daugiau kaip dešimties 
nacionalinių ir tarptautinių kon-
kursų laureatė pianistė Onutė Graži-
nytė. Skambės Aleksandro Skriabino 
Koncertas fortepijonui ir orkestrui, 
Jurgio Juozapaičio simfonija „Rex“ 
ir nuotaikinga Leonardo Bernsteino 
bei Arturo Márquezo šokių muzika. 

Nors šio koncerto pavadinimas 
aiškiai nukreipia į vieną iš Bernsteino 

Anonsai kūrinių, visą programą būtų galima 
pavadinti tiesiog geros muzikos kon-
certu. Ir tai sietųsi su skambia to paties 
Bernsteino, kuriam muzika gyve-
nime buvo viskas, sentencija: „Be 
muzikos neišgyvenčiau nė vienos 
dienos: neatlikdamas jos, nesimo-
kydamas jos ar tiesiog negalvoda-
mas apie ją.“ Meilė muzikai yra šio 
koncerto moto, siejantis ir skambė-
siančius kūrinius, ir juos interpre-
tuosiančius atlikėjus. Tad „Vestsaido 
istorija“ simboliškai bus papasakota 
kaip meilės muzikai istorija.

Viena ryškiausių vakaro herojų, 
be abejo, bus su orkestru muzi-
kuosianti pianistė Onutė Graži-
nytė. Skambinti fortepijonu pradė-
jusi būdama penkerių metų, ji žinių 
sėmėsi Nacionalinėje M.K. Čiurlio-
nio menų mokykloje bei Hanoverio 

muzikos, teatro ir medijų akademi-
joje, o nuo 2021 m. mokslus tęsia 
Berlyno Hannso Eislerio muzikos 
akademijoje. Jaunoji pianistė nuo-
lat koncertuoja Lietuvoje, surengė 
pasirodymų Lenkijoje, Šveicarijoje, 
Baltarusijoje, Vokietijoje, Prancū-
zijoje, Estijoje, Italijoje, Olandijoje, 
Austrijoje, Danijoje, Švedijoje ir 
kt.; muzikavo su tokiais orkestrais 
kaip Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos, Kauno, Lietuvos 
valstybinis, Alikantės filharmonijos 
jaunimo, Zalcburgo Mozarteumo, 
Liono nacionalinis simfoniniai, 
Klaipėdos ir Sankt Peterburgo ka-
meriniai orkestrai.

Koncerte su Modesto Barkausko 
diriguojamu LNSO pianistė skam-
bins Aleksandro Skriabino Kon-
certą fortepijonui ir orkestrui 

fis-moll, jį kompozitorius sukūrė 
1896 m. – tai buvo pirmas 24 metų 
autoriaus kūrinys orkestrui ir vie-
nintelis koncertas visame jo pali-
kime. Ugninga Skriabino muzika 
primins ją kūrusio kompozito-
riaus reakciją į neramią epochos 
dvasią, jį kankinusius klausimus, į 
kuriuos atsakymo jis ieškojo filo-
sofijoje. Mintys apie netobulą pa-
saulio tvarką žadino ryžtą jį keisti, 
paversti šviesos ir džiaugsmo ka-
ralyste. Skriabino įsitikinimu, tai 
gali padaryti tik menas. Jo anksty-
vajame kūrinyje girdėti šopeniški 
sąskambiai ir lyrizmas, pats Skria-
binas šį opusą ypač mėgo ir dažnai 
grodavo.

Simfoninio vakaro programoje, 
diriguojamoje maestro Barkausko, 
skambės dar trys simfoniniai 

opusai – etapinė lietuvių kompozi-
toriaus Jurgio Juozapaičio simfonija 

„Rex“, kurios atlikimu Filharmonija 
mini kompozitoriaus 80-metį, bei 
nuotaikingi šokių muzikos pusla-
piai: „Simfoniniai šokiai“ iš legen-
dinio Leonardo Bernsteino miuziklo 

„Vestsaido istorija“ bei meksikiečio 
Arturo Márquezo „Conga del Fuego 
Nuevo“. Spalvingos muzikos vėri-
nys publikai leis mėgautis orkestro 
garsų galimybėmis, čia ir dabar 
kuriamu garsų meno stebuklu ir 
galbūt išvien su kompozitoriumi 
Juozapaičiu tapti tyliais muzikinio 
vyksmo vertintojais, juk kadaise 
jis yra sakęs: „Mėgstu stebėti or-
kestrą ir bandyti įspėti jo skambe-
sio paslaptį.“ 

LNF inf.

Nerijus Juška ir Eglė Špokaitė balete „Ana Karenina“ M. R a škovski o  nu ot ra ukos
Eglė Špokaitė balete „Karmen“ 
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M u z i k a

Eglė Šeduikytė-Korienė

Lietuvos kompozitorių sąjungos 
sumanytuose „Vakaruose su mu-
zikologais“ lapkričio mėnesį įvyko 
pirmasis toks susitikimas – su mu-
zikologu Rimantu Guču, kuriam 
šiais metais sukako 80 metų. Susi-
tikimas žaižaravo žaismingai im-
provizuotu dialogu, buvo rodo-
mos nuotraukos, tarp jų ir paties 
Gučo darytos meniškos ir istoriškai 
vertingos fotografijos, palydimos 
spalvingais autoriaus komentarais. 
Vakarą vedė ir sukaktuvininką kal-
bino muzikologė, vargonininkė 
Eglė Šeduikytė-Korienė. 

Jūsų veiklos spektras išties 
platus. Esate muzikologas, 
etnologas, istorikas, vargonų 
restauratorius. Užrašėte dau-
giau nei tūkstantį lietuvių 
liaudies dainų, sudarėte pir-
mąjį Lietuvos paminklinių 
vargonų sąrašą (1971), esate 
radijo ir televizijos laidų, poli-
tinių feljetonų autorius. Plati 
jūsų patirtis atsiskleidžia fun-
damentaliose monografijose, 
daugybėje straipsnių, dalyvau-
jate ir tarptautinėje veikloje, 
esate Vargonų bičiulių draugi-
jos (Gesellschaft der Orgelfreunde), 
Tarptautinės vargonų statytojų 
asociacijos (International Society 
of Organbuilders) narys. Vado-
vavote Lietuvos restaurato-
rių sąjungai, o 1987 m. buvote 
išrinktas visos SSRS imperijos 
Vargonininkų ir vargonų meis-
trų draugijos pirmininku.  

Kai sovietmečiu mano tėvai 
vargonininkavo – buvau dar 
maža, bet smalsiai klausyda-
vausi jų pokalbių. Tėtis visada 
pagarbiai atsiliepdavo apie 
jūsų darbus restauruojant 
vargonus, buvote jam autori-
tetas (tuomet siaučiant sa-
vamoksliams vargonų „meis-
trams“). Kai atėjau į pirmą 
jūsų paskaitą tuometėje kon-
servatorijoje (dabar LMTA), 
rodėsi, jau seniausiai jus pa-
žįstu – tos ankstesnės, ikiso-
vietinės Lietuvos inteligentą. 
O kai prieš šį susitikimą pla-
čiau pasidomėjau jūsų šeima, 
sužinojau, kokioje aplinkoje 
užaugote: tėvelis – psicholo-
gijos profesorius, psichologi-
nės-pedagoginės literatūros 
leidinių autorius Alfonsas 
Gučas; mama – taip pat pe-
dagogė, šviesi asmenybė 
Giedrė Žmuidzinavičiūtė-Gu-
čienė, ką jau kalbėti apie jos 
tėvą, jūsų senelį dailininką 
Antaną Žmuidzinavičių. Pa-
pasakokite plačiau apie savo 
šaknis.

Prabanga būti pačiu savimi
Pokalbis su muzikologu, vargonų restauratoriumi Rimantu Guču

Niekas nepakeis to, ką gauni iš 
tėvų ir senelių. Tėvelis buvo jau-
niausias ir į mokslus linkęs vals-
tiečių Gučų vaikas. Pirmojo pasau-
linio karo išvakarėse Gučai pirko 
žemės ir išsikėlė gyventi „ant lauko“ 
Kyburių kaime, į šiaurę nuo Pasva-
lio. Senelis mirė tą pačią dieną, kai 
gimiau – 1942-ųjų rugpjūčio 22 d., 
o bobutė dar po dvidešimties metų. 
Tėvelis mokėsi Biržų gimnazijoje, 
vėliau studijavo Vytauto Didžiojo 
universitete, Vienoje, Jėnoje. Buvo 
socialdemokratas, net redagavo „So-
cialdemokratą“ ir kitus šios pakrai-
pos leidinius. Jo pagrindinė specia-
lybė buvo psichologija, ir gyvenime 
jis buvo geras psichologas bei diplo-
matas. Kebliausiais laikais sugebėjo 
dirbti pozityvų darbą. Rūpėjo Lie-
tuva, neblogai išmanė jos istoriją, 
paveldą. Rūpėjo lietuvių kalba, 
rūpinosi, kad mes kalbėtume tai-
syklingai. Pats nuolat šlifavo savo 
kalbą. Didžiojo „Lietuvių kalbos 
žodyno“ tomai buvo „suskaityti“ 
kaip romanai. 

Mes, vaikai, praleidome Kybu-
riuose kelias vasaras, kai dar tik 
prasidėjo kolchozai. Senojo kaimo 
aromatas ir garsai iki šiol man tarsi 
simfonija. 

Mamytė jaunystėje buvo ais-
tringa skautė ir niekada to nepa-
miršo. Vytauto Didžiojo univer-
sitete studijavo pedagogiką, visą 
gyvenimą dėstė Pedagoginiame 
institute, buvo docentė, taip ir ne-
tapusi tikra „tarybine dėstytoja“.

Senelis iš mamytės pusės daili-
ninkas Antanas Žmuidzinavičius 
buvo dzūkas ir tuo didžiavosi. Va-
dindavome jį dieduliu. Ne kartą 
priminė savo tėvo Jono Žmuidzi-
navičiaus pamokymą, kurio ne-
užmirštu iki šiol: „Ne tas durnas, 
kuris žino, kad jis durnas, tik tas 
durnas, kuris nežino, kad jis dur-
nas.“ Jau vien iš jo paveikslų siu-
žetų justi, kad širdimi liko kaime. 
Mokėjo daug senų, puikių dzū-
kiškų dainų. Deja, kai jau tapau 
folkloristu ir nusivežiau konser-
vatorijos magnetofoną, būti įra-
šomas nesutiko, nes, esą, balsas 
per seno žmogaus. Nepaprastai 
brangino tautinį meną. Jau pir-
mosiose Lietuvių dailės parodose 
buvo eksponuojama jo surinktų 
juostų, audinių. Daugelis jų dabar 
M.K. Čiurlionio muziejuje Kaune. 
XX a. pradžios tautinio atgimimo 
dvasia buvo juntama visoje aplin-
koje. Jo dirbtuvėje – paveikslų iki 
lubų, o ant pilkos milo užuolaidos 
kabojo 1886 m. kanklės gražiai 
užriestu galu. Ar ne pagal tas 
kankles vėliau ir iki šiol dirbami 
nauji instrumentai. 1912 m. die-
dulis tas kankles nutapė – mažą 
paveikslėlį. Padovanojo jungtuvių 
proga mano žmonai Vidai, kankli-
ninkei. Dabar kabo namie mato-
miausioje vietoje. 

Tėvelis, mamytė buvo smalsūs 
keliautojai, mes turėjome galimybę 
nuo mažens gerai pažinti Lietuvą ir 
esame jiems dėkingi, kad apvažia-
vome ją keliskart dar būdami vai-
kai. Su dieduliu teko kiek mažiau 
pavažinėti, o kelionės dažnai bū-
davo trumpos: išlipam, apsidairo, 
pasistato etiudininką su lakštu dro-
bės, palete, teptukais... Kiek kartų 
sėdėjau šalia valandomis ir žiūrėjau, 
kaip atsargiai ir tiksliai liečia teptuku 
drobę, neskubėdamas, susikaupęs. 

Močiutė iš mamytės pusės Marija 
Putvinskaitė kilusi iš senos žemai-
čių bajorų giminės. Jos brolis Vla-
das Putvinskis vėliau įkūrė Šaulių 
sąjungą. Močiutė XX a. pradžioje 
studijavo Vakaruose, tapo dantų gy-
dytoja. Dalyvavo tautinio atgimimo 
sąjūdyje. 1909 m. susituokė su die-
duliu. Kai neseniai Vilniaus Šv. Pi-
lypo ir Jokūbo bažnyčios knygose 
Lietuvos valstybės archyve ieškojau 
įrašo apie vargonų meistro Juozapo 
Radavičiaus mirtį, pasinaudojau 
proga pažiūrėti įrašo apie senelių 
santuoką. Juos sutuokė kunigas Juo-
zas Tumas-Vaižgantas, o liudininku 
buvo Jonas Basanavičius. Mamytė 
gimė Vilniuje. Į Kauną šeima pasi-
traukė lenkams užėmus Vilnių.

Ar muziko kelią pasirinkote 
pats, ar nukreipė tėvai? 

Koks čia pasirinkimas, kai norė-
damas pasiekti klavišus ant kėdės 
turi sukrauti visas Beethoveno so-
natų natas. Močiutė jaunystėje gerai 
skambino fortepijonu, net rengėsi 
stoti į Paryžiaus konservatoriją. Dar 
dabar turiu kelias natas su jos pa-
rašais. Bet pertempė ranką ir teko 
mokytis kitur. Mamytė taip pat 
mokėsi skambinti fortepijonu, bet 
tiek, kiek to reikėjo dėl gero ben-
dro išsilavinimo. Pianinas mūsų 
namuose buvo dar močiutės (juo 
buvo skambinęs Čiurlionis). Mane, 
kaip ir brolį bei seseris, pradėjo 
mokyti gana anksti. Mano pirmoji 
mokytoja – kaimynystėje gyvenusi 
Jadvyga Čiurlionytė, kiek ji vargo, 
kad skambinčiau sulenktais pirš-
tais. Atsinešdavau natų sąsiuvinį, ir 
Čiurlionytė čia pat, sėdėdama prie 
rašomojo stalo, sukurdavo man ko-
kią mielą mažą pjesę. Vėliau iš Užu-
pio pradžios mokyklos vaikščiojau 
į vaikų muzikos mokyklą Didžio-
joje gatvėje, paskui ketverius me-
tus varganai pūčiau fleitą Vilniaus 
dešimtmetėje muzikos mokykloje. 
1957 m. perėjau į dabartinę Užu-
pio gimnaziją. Kai supo įvairiau-
sių polinkių ir siekių moksladrau-
giai, atsirado daugiau oro. Kartais 
per pertraukas nubėgdavome ant 
Bekešo kalno pažiūrėti į Vilniaus 
panoramą. Pradėjau fotografuoti. 

Po devintos klasės atsirado ga-
limybė su universiteto studentais 
vykti į folklorinę ekspediciją Stačiū-
nuose Pakruojo rajone. Vadovavo 

nuostabus žmogus, neseniai miręs 
Leonardas Sauka. Kartu važiavo 
etnomuzikologė Danutė Kuzi-
nienė. Tuomet melodijas reikėjo 
užrašyti natomis tiesiai iš klausos. 
Pasirodė, kad spėju pakenčiamai 
užrašyti, taigi pasitikėjo mano ge-
bėjimais, galėjau vaikščioti sava-
rankiškai, užrašinėti. Taip patiko, 
kad dar ir Kuzinienės paragintas 
panorau stoti į konservatoriją, į 
Čiurlionytės klasės folkloro specia-
lybę. Paprašiau tėvų „stipendijos“ ir 
netrukus puiki, temperamentinga 
pedagogė Aldona Lipčiūtė ėmėsi 
patempti mano „pianizmą“ iki sto-
jamųjų egzaminų lygio. Jos bute sto-
vėjo Maironio fortepijonas, ant jo 
paklota skara, su kuria jos motina 
Marija Lipčienė Valstybės teatre 
kadaise dainavo Karmen. Tuose 
namuose sovietų valdžios nebuvo 
nė kvapo. Harmonijos gana sė-
kmingai pamokė studentas Va-
clovas Juodpusis, su kuriuo iki 
šiol miela susitikti.

Dar vieną vasarą pabuvau uni-
versiteto istorikų ekspedicijos Die-
veniškių krašte fotografu. Ekspe-
dicijos dailininkas buvo Vilniaus 
dailės instituto studentas Riman-
tas Dichavičius. Jis piešdavo įvairius 
trobesius ir padargus, o aš fotogra-
fuodavau. Grįžę kartu išryškinome 
fotojuostas ir gal visą mėnesį pra-
leidome žiūrėdami tas nuotraukas. 
Jam tas labai patiko ir jis įsitraukė 
į fotografiją. 

Konservatorijoje mano diplo-
minis darbas buvo Lietuvių liau-
dies instrumentinė muzika. Turė-
jau progų pavažinėti po muziejus, 
taipgi pažvelgdamas ir į vargonus. 
Vargonai, ypač kaimų bažnyčiose, 
kažkaip derėjo prie liaudies instru-
mentų. Nė karto negirdėjau iš kaimo 
žmonių apie juos nė vieno nepagar-
baus žodžio. Po konservatorijos 
septynetą metų padirbėjau Dailės 

muziejaus Teatro ir muzikos sky-
riuje. Susidarė puiki galimybė su-
sipažinti su ikisovietinės Lietuvos 
kultūrine spauda, daugybe įvairių 
dokumentų, rankraščių. Išėjau ne-
blogą lietuvių muzikos ir teatro is-
torijos kursą. Netrukus galėjau pra-
dėti sistemingai važinėti po Lietuvą 
ir aprašyti vargonus.

7–9-ajame XX a. dešimtme-
čiuose rašėte recenzijas, daž-
niausiai vargonų koncertų. 
Buvote kandus, nevengdavote 
kritikos. Ar neteko patirti atli-
kėjų rūstybės?  

Pradėjau rašinėti į laikraščius 
dar būdamas studentas. Anuomet 
redaktoriai tekstus taip darkydavo, 
kad man būdavo gėda pamatyti 
savo pavardę, ir tą pačią iškreiptą. 
Todėl dažnai pasirašydavau slapy-
vardžiais. Trumpos recenzijos – ne-
blogas, bet praeityje likęs žanras. 

Kad ir kokios būtų recenzi-
jos, tai šioks toks įvykio aidas. Ko 
gero, būti nepastebėtam atlikėjui 
blogiau nei būti kiek užkabintam. 
Maniau, reikia reikšti vien savo 
nuomonę (įspūdį). Tik kad sunku 
tą nuomonę pateikti ir trumpai, ir 
aiškiai, ir taktiškai. Labiausiai esu 
susimovęs tuomet, kai atsižvelgda-
vau (ar buvau priverstas atžvelgti) į 
kitų nuomonę. Ilgainiui, kaip man 
atrodė, susikūriau reputaciją – 
publika pastebėdavo, redaktoriai 
atidžiai žiūrėdavo, ar kur nors „ne-
pakišau kiaulės“, kritikos objektai 
blogiausiu atveju nesisveikindavo 
porą savaičių, redaktoriai brau-
kydavo, bet kai ką ir praleisdavo. 
Buvo vienas epizodėlis, vertas po-
eto plunksnos. Užsukau į „Litme-
nio“ redakciją peržiūrėti savo raši-
nėlio. Redaktorė persigandusi rodo 

N u k elta į  5  p s l .

Rimantas Gučas prie Vilniaus universiteto Mažosios aulos vargonų, 1979 m.
Asm. archyvo n uotr .



5 psl.7 meno dienos | 2022 m. gruodžio 9 d. | Nr. 40 (1447)

M u z i k a

į vyr. redaktoriaus duris. O jis sėdi 
raudonas kaip vėžys – ar žinai, ką 
parašei?! Juk tavo nuomonė skiriasi 
nuo „Komjaunimo tiesos“ nuomo-
nės! Pasakojo, kad gerbiamas kul-
tūros ministro pavaduotojas su ne-
rimu laukdavęs šeštadienio ir jei 
atsivertus „Literatūrą ir meną“ ten 

„nieko nebūdavo“, jam kaip akmuo 
nuo širdies nukrisdavęs. Buvo ko 
jaudintis: griežčiausi kritikos kri-
tikai – SSRS liaudies artistai – aiš-
kiai sakė „mums tokios kritikos 
nereikia“. Kartą Kompozitorių są-
jungoje net buvo surengtas mu-
zikos kritikos būklės aptarimas – 
bene atviras partinis susirinkimas, 
kurį inicijavo ir „moderavo“ pats 
LKP CK kultūros skyriaus vedėjas. 
Lygis toks aukštas, kad manęs nė 
neįleido, tik tas „draugas“ pasi-
šaipė: „Norėjo čia tokie iš gatvės 
įeiti.“ Ir mūsų dienomis yra vir-
šininkų, linkusių kalbėti už akių.

Redaktoriai jautėsi turį teisę teks-
tus be saiko taisyti, pagal save „to-
bulinti“. Atneši straipsnelį – „at-
nešei medžiagytę – puiku, dabar 
dirbsim“, ir pradeda iš mano „me-
džiagytės“ savo drabužį siūti. Neuž-
tenka kantrybės ginčytis. Girdėjau, 
kad nenusileisdavo vienintelis auto-
rius – Vytautas Landsbergis. Jei jau 
jis ateina – išsunks, prispaus, bet 
savo pasieks.

Man muzikologo pašaukimą 
liudija jūsų vadovavimas ra-
šant magistro darbą – buvo 
lengva, paprasta ir aišku. 
Niekad nepamiršiu, kai pra-
dedant dirbti su archyvine 
medžiaga užbėgote už akių 
beprasmiam laiko gaiši-
mui. Tada atnešėte pluoštą 
savo pirmųjų muzikologijos 
darbų sąsiuvinių ir pasa-
kėte: „Štai, pažiūrėk ir įsi-
dėmėk, kaip nereikia dirbti!“ 
O esmė buvo ta, kad paėmus 
bet kurį šaltinį reikia iš-
kart žymėtis visus būtinus 
duomenis ir taip išvengti 
grįžimo prie jo dar ir dar 
kartą. Dabar tą patį sakau 
savo studentams ir visada 
paminiu, iš ko išmokau šią 
pamoką. 

Tasai magistro darbas, kurį pa-
rašei, „Lietuvos vargonininkų mo-
kykla iki 1944 m.“ buvo labai rei-
kalingas. Apsidžiaugiau, kai ėmeisi 
šios temos. Pats kadaise buvau pra-
dėjęs tuo domėtis, net kai ką pada-
riau. Man nepatiko nusiteikimas, 
kad profesionalus vargonavimas 
Lietuvoje prasidėjo „tik tarybiniais 
metais“. Juk ir anksčiau buvo rimtų 
instrumentų, vargonininkų, mo-
kytojų su mokiniais, buvo Europa. 
Jei sovietiniai okupantai sklandžią 
vargonų kultūros raidą nukirto, 
reikia vėl ją sujungti, kad jaustu-
mės senos kultūros dalimi. Džiau-
giuosi, kad darbą parašei gerą, kad 
jį pratęsei – iš to išėjo ir diserta-
cija, ir monografija. 

Mažai kas beatsimena, kad 
vaidinote ir filmuose. Kokie 
buvo jūsų vaidmenys? 

Daugiausia Arūno Žebriūno te-
levizijos filmuose teko pasivaidenti 
mažuose epizodėliuose, o kartais 
net ir kokį žodį pasakyti. Žebriū-
nas kvietėsi daug muzikų. Didžioji 
dalis laiko filmavimo aikštelėje pra-
eidavo belaukiant. Tai suteikė progą 
pabendrauti su įdomiais žmonėmis. 
Vis prisimenu scenas, kuriose san-
tykius aiškinosi Nelė Savičenko 
ir Regimantas Adomaitis. Aš visą 
laiką riogsojau kampe prie baro. 
Barmenas buvo Juozas Kanopka, se-
nas vilnietis. Jis daug pasakojo apie 
anuos laikus, apie pažįstamus žmo-
nes, apie tai, kaip mokėsi kunigų 
seminarijoje. Jo profesorius Mai-
ronis, pamatęs, kad gero kunigo iš 
jo nebūsią, patarė rinktis kitą kelią. 
Kanopka nuėjo į aktorystę, o kuni-
gus vaidino tikrai įspūdingai. Daly-
vavau smagioje scenoje kaip vienas 
iš kelių kostiumuotų prancūzų bur-
žuazinių veikėjų, antikomunistinio 
laikraščio redkolegijos narių. Iš visų 
didingai kyšojo Vytautas Tomkus. 
Mano replika buvo trumpa: „Svar-
biausia sunaikinti komunistus!“ Pa-
sakiau ją pasigardžiuodamas ir dar 
mostelėjau ranka, tarsi traiškyčiau 
bjaurų vabzdį. Pakartotinai repe-
tuojant tą sceną Žebriūnas pataisė: 

„Gučas. Mažiau entuziazmo!“ Bet 
jutau, kad jam patiko. Kažkada pa-
guglinau savo pavardę rusų kalba, 
tai radau ją prie „aktiory soviets-
kogo kino“ („tarybinio kino akto-
riai“) su rusišku komentaru: „veli-
kolepnyj master epizoda“ („puikus 
epizodo meistras“). 

Dažniausiai esate minimas 
kaip muzikologas ir vargonų 
restauratorius. Restauravote 
ir pastatėte per 30 vargonų, 
keliolika yra jūsų paties va-
dovaujamos Vargonų restau-
ravimo dirbtuvės, nuo 1993 m. 
tapusios bendrove „Vilniaus 
vargonų dirbtuvė“, kūriniai: 
Vilniuje, Šv. Jonų bažnyčios 
Oginskių koplyčioje (1974) ir 
didieji (2000); Vilniaus uni-
versiteto auloje (1975); Lietu-
vos muzikos ir teatro akade-
mijoje (1993); Kauno Vytauto 
bažnyčioje (1983); Švenčiau-
siosios Trejybės bažnyčioje 
(1990), Nidos evangelikų liu-
teronų (1984), Kernavės (1993), 
Miroslavo (2006) ir kitose 
bažnyčiose. Jūsų vargonams 
būdingas švelnus, gilus, tarsi 
aksominis skambesys. Šv. Jonų 
bažnyčioje, kurioje dirbau il-
giau nei dešimtmetį, didžiųjų 
vargonų skambėjimas man 
asocijuojasi su vandenyno 
bangavimu ir vandens gelmės 
spalva. O kurie statyti vargo-
nai jums mieliausi skambesiu 
ar statymo istorija?

Pagrindinis mano gyvenimo 
darbas – vargondirbystė. Trisde-
šimt metų praleidau dirbtuvėje 
greta kvalifikuotų ir sumanių dar-
bininkų, ūžiančių staklių, lentų, ly-
domo metalo. Brėžiniai, tiekimas, 
nesibaigiantys finansiniai doku-
mentai (per savaitę popieriaus 

sueidavo tiek, kiek reikėjo vienam 
„Literatūros ir meno“ numeriui) 
ir atitinkama atsakomybė, darbo 
sauga (buvo ir skaudžių nelaimių...). 
Kai 1972 m. buvau pakviestas į Pa-
minklų restauravimo trestą steigti 
vargonų dirbtuvės, viską reikėjo 
pradėti nuo nieko – nuo dviejų 
tuščių kambarių, į kuriuos prikro-
vėme senų nereikalingų vargonų 
vamzdžių, kad būtų jau užimti. 
Pagrindines stakles reikėjo pa-
tiems susikonstruoti. Turėjau du 
svarbiausius dalykus – tresto vado-
vybės pasitikėjimą ir sumanių, na-
gingų bendradarbių. Jų pastango-
mis pavyko sukurti dirbtuvę, apie 
kurią šveicarų vargonininkas Guy 
Bovet po kelerių metų pasakė, kad 
Šveicarijoje tokia laikoma gerai 
įrengta. (Bovet man visada buvo 
autoritetas, jo mintys, pastabos, 
patarimai itin taiklūs. Dar prieš 
porą mėnesių su juo kalbėjausi.) 
Kai galiausiai atsidūriau Šveicari-
joje, Hermanno Mathiso dirbtu-
vėje, mačiau, kad maždaug 1975–
1980 m. jo ir mūsų įranga buvo 
panaši, bet jie visą laiką plėtėsi, 
tobulėjo, o mes šliaužėme mažais 
žingsneliais. 

Paminklų restauravimo treste 
jaučiausi privilegijuotas. Man skyrė 

iš visų pasaulio kraštų. Mums tai 
buvo rimtas egzaminas, kurį, at-
rodo, išlaikėme.

Universiteto vargonai – didžiu-
lis instrumentas, turintis 64 regis-
trus. Susipažinau su gana turtinga 
istorine medžiaga ir bandėme su-
kurti XVIII–XIX a. pirmos pusės 
vargonų skambesį. Vargonai gry-
nai mechaniniai – kaip senais ge-
rais laikais. Reikėjo pasukti galvą, 
kaip sklandžiai sutalpinti tokį 
mišką jungčių ir trauklių. Braižyti 
nė nebandžiau, vis vien nemokė-
čiau. Bet apskaičiavimų ir schemų 
pakako, kad viskas sklandžiai su-
tilptų. Pradinį intonavimą atliko 
Bernardas Vasiliauskas, o galutinį – 
Jānis Kalniņis. Jānis, kadaise pano-
ręs dirbinti vargonus, buvo atvykęs 
patarimo. Jam patariau paprastai: 
nori dirbti – dirbk, mokykis iš pa-
vyzdžių ir neklausyk profesorių, 
manančių, kad gerai dirbti gali 
tik užsieniečiai.  

2005 m. į mūsų vargonų dirb-
tuvę užėjo svečiai iš Antano Žmui-
dzinavičiaus tėviškės Miroslavo 
pasiteirauti, ar galėtume pasta-
tyti naujus vargonus. Lyg tyčia 
galėjome greitai pasiūlyti galingą 
vieno manualo su pedalais ins-
trumentą. Daugiau bažnyčioje nė 

gyvenimą. Kai kiti samprotavo ne-
žinodami faktų, man pasirodė įdo-
miau juos rinkti ir sisteminti. Kai 
jau dirbau muziejuje, man buvo su-
teikta galimybė nuosekliai keliauti 
po vargonus. 1970 m. duomenų su-
rinkta tiek, kad jau buvo galima su-
daryti saugotinų vargonų sąrašą. Jis 
patvirtintas 1971 m. ir tai galima lai-
kyti oficialia vargonų paveldosau-
gos Lietuvoje pradžia. Duomenis 
rinkau įvairiomis progomis, o vė-
liau susidarė galimybė padirbėti ir 
archyvuose. Galiausiai medžiagos 
susikaupė tiek, kad buvo galima 
galvoti apie išleidimą. O čia dar 
atėjo trys įpareigojančios progos – 
Lietuvos vardo paminėjimo tūks-
tantmetis, 600 metų nuo pirmojo 
vargonų paminėjimo Lietuvoje ir 
100 metų nuo pirmojo lietuviško 
muzikinio žurnalo „Vargonininkas“ 
išleidimo. Pavyko parengti gana iš-
samią Lietuvos vargonų istorijos 
apžvalgą ir duomenis apie 425 var-
gonus. Kažkiek praleidau, nes ne-
spėjau aplankyti. Nuo to laiko keli 
vertingi instrumentai pražuvo, bet 
pastatyta nemažai naujų. 

Nuo pat pradžios susidūriau su 
lietuviškų terminų klausimu. Pir-
masis terminų komisijos posėdis 
įvyko 1968 metais. Nuo to laiko 
žodynas nuolat plečiamas, įtvir-
tinamas. Gal apie 1995-uosius į 
rankas pateko belgų vargonų spe-
cialisto Wilfriedo Praeto 1989 m. 
išleistas daugiakalbis žodynas (11 
kalbų, 2000 m. pasirodė antroji 
laida su jau 19 kalbų). Kai bičiu-
liai Švedijoje papasakojo, kad ruo-
šiamasi leisti trečiąją laidą, papra-
šiau padėti susisiekti su autoriumi 
ir pasiūliau, kad būtų įtraukta ir 
lietuvių kalba. Jis pasiteiravo, ar 
mūsų vargonų tradicijos tiek se-
nos, kad turėtume savo terminus. 
Įtikinau, kad taip. Dar paklausė, 
kokiai kalbų grupei priklauso lie-
tuvių kalba ir kurioje vietoje žo-
dyne turėtų būti. Papasakojau, kad 
tai seniausia Europos kalba, taigi 
nuo jos derėtų pradėti. Kadangi 
žodynas jau buvo pradėtas nuo 
germanų kalbų, po to – romanų 
kalbų grupė, tai nuo lietuvių pra-
sidėjo tik „visi kiti“, o baigėsi kinų. 
Trečiame leidime jau 23 kalbos. Ne 
mažiau man rūpėjo tam tikras po-
litinis aspektas. Lietuvių kalba turi 
būti matoma tarp kitų senos kul-
tūros tautų kalbų.

Rengti naujausią knygą (2019) 
paskatino noras pirmiausia padėti 
vargonų savininkams Lietuvoje, 
kurie dažnai per nesupratimą var-
gonų nesaugo. Taip pat ir vargo-
nininkams naudinga turėti kažką 
panašaus į vadovėlį. Pasinaudojau 
proga Enciklopedijų leidybos cen-
trui pateikti daug metų rinktą me-
džiagą apie Lietuvos vargondirbius 
ir Lietuvos vargonų – kultūros verty-
bių – registrą. Enciklopedijos, žiny-
nai, žodynai turi būti nuolat taisomi 
ir papildomi. Tikiuosi, kad bus kas 
tai padaro. 

Dėkoju už įdomų pokalbį. Il-
giausių metų!

Atkelta iš  4  psl .

vietos nebuvo. Vargonai pašven-
tinti 2006 m. birželio 13 d., per 
šventą Antaną, mūsų diedulio var-
dadienį. Tais metais paminėta 130 
metų nuo jo gimimo. Tuo baigiau 
savo, kaip vargondirbio, 35 metus 
trukusią karjerą. 

Parašėte fundamentalių 
darbų vargonininkams, jie vi-
sada yra ant mano rašomojo 
stalo ir dažnai atsiverčiami, 
pavyzdžiui, katalogas „Lie-
tuvos vargonai“ (2009); esate 
daugiakalbio „Vargonų žo-
dyno“ (2015) lietuviškos da-
lies autorius; Mokslo ir en-
ciklopedijų leidybos centras 
išleido jūsų knygą „Lietuvos 
paminkliniai vargonai. Ap-
sauga, priežiūra, restauravi-
mas“ (2019). Turbūt kiekvienai 
knygai pirmiausia atsiranda 
visuotinis poreikis?

Taip susiklostė, kad dar studen-
taujant buvau prašomas parašyti 
straipsnelių enciklopedijai. Nuo to 
laiko beveik 30 metų vis rašiau ir ra-
šiau enciklopedijoms. Informacinio 
pobūdžio leidiniai lydi mane visą 

meistro etatą – pačią žemiausią pa-
kopą administracijos hierarchijoje. 
Vargonų meistras – skambėjo tie-
siog prašmatniai, o žemos pareigos 
suteikė prabangą būti pačiu savimi, 
su visais bendrauti vienodai. Ne-
daryti tarnybinės karjeros – puikus 
dalykas. Rūpėjo geriausiai, kaip su-
gebi, atlikti darbą ir, kaip dera so-
vietijoje, išnešti sveiką kailį.  

Per 35 metus mūsų UAB Vilniaus 
vargonų dirbtuvė padirbo ir restau-
ravo maždaug vienus vargonus per 
metus. Remontai nesiskaito. Vaka-
ruose tokio dydžio dirbtuvės pada-
rydavo kelis kartus daugiau. Toks 
buvo sovietinis darbo našumas. Bet 
už tai, ką padarėme, ne gėda. Ko 
gero, buvome vieninteliai imperi-
joje, sugebėję išlįsti iki profesiona-
laus lygmens.    

Svarbiausias mūsų darbas – di-
dieji Vilniaus universiteto Šv. Jonų 
bažnyčios vargonai. Dėl jų 1972 m. 
buvau pakviestas organizuoti 
vargonų dirbtuvę, juos pašven-
tino 2000-aisiais Tarptautinės 
vargondirbių asociacijos (ISO) 
kongreso proga. Turėjome ma-
lonumą priimti apie 120 meistrų 

Rimantas Gučas ir Eglė Šeduikytė-Korienė V. Okul ič- K azar in o nuotr .
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T e a t r a s

Ieva Tumanovičiūtė

Naujai įkurtas teatras „Transmu-
tation Theatre“ savo pirmuoju 
Povilo Makausko režisuotu spek-
takliu „Tarsi vaizduotės epizodas, 
kurį vadiname tikrove“ parodė 
siekį su žiūrovu užmegzti intelek-
tinį ir dvasinį ryšį. Neseniai atsida-
riusiose meno erdvėse „Vileišio 18“ 
lapkričio 25–27 d. įvykęs spektaklis 
sukurtas pagal portugalų rašytojo 
Fernando Pessoa (1888–1935) „Ne-
rimo knygą“. Prieš spektaklį meno 
erdvių fojė galima pavartyti ant pa-
ilgo stalo išdėliotas Pessoa knygas, 
sužinoti jo gyvenimo faktus, apžiū-
rėti jo nuotraukas, perskaityti keletą 
eilėraščių ar ištrauką iš Antonino Ar-
taud veikalo „Teatras ir jo antrinin-
kas“, iš senovinio grotuvo sklindant 
portugališkai praėjusio amžiaus mu-
zikai, pamatyti tai, kas įkvėpė spek-
taklio kūrėjus. Tarp viso to – Joano 
Miró paveikslas ir džiovintos gėlės.

Spektaklio estetika primena se-
noje knygoje sudžiovintą augalą: 
neryškios žemės spalvos, būdingos 
ir veikėjų kostiumams (Dominyka 
Kačonaitė), bei praeities ir sustab-
dyto laiko pojūtis. Vidinį personažų 
pasaulį atspindinčios erdvės inter-
jerą sudaro kuklūs, bet originalūs, 
iš šeimos palikimo ar antikvariatų 
surinkti sendaikčiai, saugantys pri-
siminimus: dailios medinės kėdės, 
vienos atlošas puoštas sendintu vei-
drodžiu, kitos – neįmantriais rai-
žiniais; tamsios senų baldų dalys, 
virtusios lentomis, ant kurių kreida 
rašomos frazės iš „Nerimo knygos“, 
keletas lagaminų, akmenys ir knygų 
ryšuliai. Pagrindinis scenografijos 
elementas – aukščiau stovinti spin-
telė stiklinėmis durimis, virstanti 
ir langu, pro kurį įkvepiama, o ant 
palangės pamerkiama gėlė, ir še-
šėlių teatro scena, ir altorėliu, ku-
riame uždegama žvakė žmogaus 
sielai. Tiksliau, žmogui, kuris tos 
sielos ieško. 

Sielos celė
Spektaklis „Tarsi vaizduotės epizodas, kurį vadiname tikrove“

Kūrinyje jaučiama režisieriaus Ma-
kausko pastanga susitelkti į esmę – ap-
nuoginti rašytojo ir veikėjo sielas. Pes-
soa „Nerimo knyga“ sudaryta iš beveik 
penkių šimtų dažniausiai nė puslapio 
nesiekiančių įrašų bei kelių dešimčių 
didesnių fragmentų – Bernardo Soa-
rešo apmąstymų. Jis ypatingas žmo-
gus, Lisabonos kontoros tarnautojas, 
apskaitininko padėjėjas, pildantis 
skaičių eilutes, tačiau gyvenantis 
paraleliniame minčių ir vaizduo-
tės pasaulyje. Nors jį dažnai kan-
kina bodesys, aprašydamas pasaulį 
ir save jis geba kurti poetišką prozą. 
Savo mintis dėlioja grakščiai ir pa-
daro netikėtų įžvalgų. Jis įstabus ra-
šytojas ir mąstytojas, besilaikantis 
savito požiūrio į gyvenimą – tikro-
vėje dalyvauti kuo mažiau ir priimti 
ją tik kaip vaizduotės impulsą. Jo 
asocialumas ir uždarumas išskirti-
nis, tačiau peraugantis ne į patolo-
giją, bet į kūrybą. „Nerimo knygos“ 
užrašuose, niekur nevedančiuose ir 
neturinčiuose jokios tikslinės struk-
tūros, Soarešas apmąsto daugybę 
dalykų ir temų: kontempliuoja de-
besis, kūrybą, visuomenę, lytį, fik-
suoja menkiausią savo nuotaikos ir 
vidinio gyvenimo pokytį, banguo-
damas nuo ekstazės iki tamsiausios 
apatijos, ir visa tai – be menkiausių 
išorinių įvykių. 

Makauskas iš padrikos, dieno-
raščio tipo „Nerimo knygos“ (pa-
ties Pessoa nebaigtos ir išleistos 
po jo mirties, tik 1982 m.) sukuria 
savitą dramaturgiją apie painų ir 
paslaptingą autoriaus ir jo sukurto 
personažo bei savasties ir vaizduo-
tės santykį, kurį suvaidina aktoriai 
Povilas Barzdžius ir Karolis Lege-
nis. Kamerinėje meno erdvių salėje 
puslankiu susodintiems vos kelio-
likai žiūrovų jie kuria jautrią ke-
lionę sielos paieškos link, siekdami 
veikėjų ir žiūrovų vidinių pasaulių 
susitikimo.

Spektaklis prasideda nuo priete-
moje susmukusio Barzdžiaus Pessoa 
monologo apie visuomenę – pasibjau-
rėjimo vulgariu jos veiklumu. Jam 
svetima visa tai, kas traukia dau-
gelį, – veiklumas ir turėjimas. Vė-
liau ne deklaratyviai, o persmelktas 
skausmo savo požiūrį į visuomenę 
Barždžiaus Autorius išplėtoja mo-
nologe apie žmones, kurie „nori pa-
siimti iš gyvenimo“. Jie –  materialis-
tai ir visiškai priešingos sanklodos 
bei vertybių būtybės nei jis, kuriam 
ir ideali meilė gali įvykti tik tarp 
niekada nesusiliesiančių vitražo fi-
gūrų. Visa laimė, kad patirtą sveti-
mumo kančią jis gali paversti iš žo-
džių gimstančiu grožiu, nervingai 
kreida rašydamas ant lentų. 

Aktorius Legenis kuria, materia-
listų požiūriu, nevykėlį kontoros 
tarnautoją Bernardą Soarešą, su-
formuotą, anot jo paties, ne žmo-
nių, bet vienatvės, tačiau būtent 
jame slypi vertingiausia kūrybos 
dvasia. Akmenis Soarešas užkloja 
kailiuko atraižomis ir jie virsta ave-
lėmis, kurias jis ragina pasiganyti. 
Tai vienas šviesiausių ir komiškiau-
sių spektaklio epizodų, meilės pri-
sipažinimas žmogaus vaizduotei. 
Jautrus, pažeidžiamas ir tikrovėje 
šešėliu besistengiantis būti Lege-
nio Bernardas išjaučia kiekvieną 
tikrovės elementą: nori įsikūnyti ir 
į akmenį, ir į karalių, ir į moterį, ir 
į debesį. Jis menininkas be grupės, 
be judėjimo, be žiūrovų – pats sau 
vienas kaip žaidžiantis vaikas.

Žavėjimasis kūryba, menu ir me-
nininkais nuo pradžių būdingas 
Makausko spektakliams. Debiuti-
niame jo kūrinyje „Yolo“ (Lietuvos 
nacionalinis dramos teatras, 2014) 
apie karą ir kitomis politinėmis te-
momis buvo kalbama pasitelkiant 
iš Pablo Picasso paveikslo „Gernika“ 
atgijusias lėles. Viena jų – arklys – 
pasirodo ir spektaklyje „Tarsi vaiz-
duotės epizodas, kurį vadiname 
tikrove“. 

„Bodesys – tai mitologijos sty-
gius“, – užrašas ant lentos, pabrė-
žiantis maginės vaizduotės ir tikė-
jimo stebuklais ilgesį. Dar studijų 
metais Makauskas statė Oscaro 
Wilde’o filosofinę pasaką „Žvejas 
ir jo siela“ (Lietuvos muzikos ir 
teatro akademija, 2014), vėliau to 
paties autoriaus „Laimingąjį princą“ 
(LNDT, 2016) bei spektaklį vaikams 

„Mano fėjų herbariumas“ (Nacio-
nalinis Kauno dramos teatras 
(NKDT), 2019), kuriuose galima 
justi tą patį vertybinį pagrindą – pa-
stangą ieškoti gėrio ir grožio, ver-
tinti žmogaus pažinimo ir kūrybos 
siekį. Šiuose kūriniuose, kaip ir ki-
tuose režisieriaus darbuose, tarkim, 

„Trojietėse“ (NKDT, 2019), vyrauja 
vizualinis pradas, o naujausiame 

spektaklyje paveikiausi aktoriai. Į 
vieną jie sujungia tekstą, mintis ir 
jausmus, kurdami intymų santykį 
su žiūrovu. Siekis susitelkti į akto-
rių buvo juntamas ir režisieriaus 
spektaklyje „Apsėdimas“ (Jau-
nimo teatras, 2017) pagal Fiodoro 
Dostojevskio romaną „Broliai Ka-
ramazovai“, bet šįkart pasiekiama 
didesnė įtaiga ir kokybė. Tam įta-
kos turi ir kamerinė erdvė, kurioje 
žiūrovas atsiduria arti aktoriaus ir 
gali matyti menkiausius jo judesius, 
tarkim, kaip dviem pirštais jis žy-
giuoja raudona juostele, tapdamas 
vaizduotės valdovu. 

Intymią erdvę ir pojūtį, kad at-
siduri veikėjo galvoje, sustiprina 
kompozitorės Gabijos Gaigalaitės 
kuriami garsai, sklindantys iš aplink 
aktorius ir žiūrovus ratu išdėstytų 
kolonėlių, iš skirtingų erdvės taškų, 
taip pat iš už nugaros, bei šviesos 
(Karolis Zajauskas). Spektaklyje 
vyrauja prietema, bet reikiamu 
momentu išryškinami aktoriai, o 
tinkamai apšvieti daiktai įgyja sim-
bolio reikšmę. 

Savo nuotaika ir sakralumu 
spektaklis „Tarsi vaizduotės epi-
zodas, kurį vadiname tikrove“ pri-
mena tokius kūrinius kaip Gintaro 
Varno „Švyturys“ (NKDT, 2005), 
Kristiano Smedso „Liūdnos dai-
nos iš Europos širdies“ (2006) bei 
Eimunto Nekrošiaus teatro at-
spindžius. Atradęs sau artimą li-
teratūrą ir aktorius, režisierius Ma-
kauskas išsakė tai, kas jam svarbu 
kaip žmogui ir kaip menininkui, 
teigdamas, kad teatras gali būti 
sukurtas minimaliomis priemo-
nėmis, nenaudojant technologijų 
bei vaizdo efektų, ir labiau priar-
tėti prie alchemiko laboratorijos 
nei filmavimo aikštelės su didžė-
jaus pultu. Spektaklis išreiškia viltį 
grąžinti teatrui prasmingą tekstą, 
paslaptį ir leisti patikėti, kad jame 
vis dar gali įvykti magijos seansas 
pašvęstųjų saujelei, kuriai norisi 
iš arti pamatyti sielos atsivėrimą.

„Lost Lost Lost“          
Klaipėdos dramos teatre

Klaipėdos dramos teatre lenkų reži-
sierius Michałas Borczuchas kuria 
spektaklį apie Joną Meką „Lost Lost 
Lost“, kurio premjera vyks gruodžio 
9 ir 10 dienomis. Pateikiame pokal-
bio su režisieriumi ištrauką.

Kaip į jūsų akiratį pakliuvo 
Mekas?

Atradau jį atsitiktinai, gal prieš 
kokius šešerius metus užtikau jo 
kūrybą vienoje iš internetinių plat-
formų. Kai kuriais jo filmais nau-
dojausi kurdamas spektaklį Varšu-
voje pagal Karlo Ove’s Knausgårdo 

Premjeros
„Mano kovą“. Jei žinote šią romanų 
seriją – tai autobiografinis kūrinys, 
tada daug mąsčiau apie autoriaus 
asmeninį gyvenimą. Pamenu, kad 
aktoriams rodžiau Meko filmą, no-
rėjau juos supažindinti su jo me-
todu, tuo, kaip jis renka ir ko-
lekcionuoja vaizdus, atsiminimus 
iš savo gyvenimo. Tai buvo mūsų 
inspiracija. Buvau sužavėtas tų 
filmų – jie neturi siužeto ir veikėjų, 
bet yra kino meditacija, skatinanti 
gilius apmąstymus.

Gal galite pasidalinti                 
spektaklio idėja?

Nutariau spektaklį kurti pa-
gal interviu. Turime daug Meko 
interviu ir interviu su juo. Mane 
ypač paveikė jo interviu su Johnu 

Lennonu ir Yoko Ono, jį skaitant 
Meko kelionė iš mažo kaimelio per 
karo metų Europą į Niujorką atrodė 
vis labiau neįtikėtina. Atvykimas į 
Niujorką jam turėjo būti kaip nu-
sileidimas į Mėnulį. Tame interviu 
labai gerai justi Meko atvirumas 
žmonėms iš meno pasaulio, žmo-
nėms, kurie ieško savęs, kovoja su 
savo ego ir fantazijomis.

„Lost Lost Lost“ kuriame per ke-
turis didelius interviu. Stengiamės 
sujungti arba supriešinti tokius in-
terviu kaip su Lennonu bei Ono ir 
tuos, kuriuose tyrinėjama jo tra-
giška kelionė iš namų į Niujorką. 
Manau, kad šių dviejų temų san-
dūroje yra kažkas svarbaus mūsų 
spektakliui, nes matai ne tik emi-
grantų likimo, bet ir praėjusio karo 

atspindį šiuo metu šalia mūsų sienų 
vykstančiame kare ir matai, kokie 
svarbūs yra menas bei kultūra ku-
riant antidotą siaubingam chaosui, 

tvyrančiam pasaulio ekonominėje, 
politinėje plotmėse. 

Pagal KLDT inf.

Michał Borczuch D. Rimeikos  n uotr .

Karolis Legenis spektaklyje „Tarsi vaizduotės epizodas, kurį vadiname tikrove“
B . F rątcza ko  nu ot r.
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T e a t r a s

Agnė Zėringytė

Pagal dramaturgo Mindaugo Nasta-
ravičiaus pjeses sukurti tokie spektakliai 
kaip „Paukštyno bendrabutis“ (rež. 
Valentinas Masalskis, Klaipėdos 
jaunimo teatras (KJT), 2012), „Kita 
mokykla“ (rež. Masalskis, KJT, 2013), 
„Kelionė namo“ (rež. Vidas Bareikis, 
„Low Air“, 2013), „Demokratija“ (rež. 
Paulius Ignatavičius, Lietuvos na-
cionalinis dramos teatras (LNDT), 
2014), „Man netinka tavo kostiumas“ 
(rež. Masalskis, KJT, 2014), „Pasi-
rinkimas“ (rež. Bareikis, Jaunimo 
teatras (JT), 2016), „Miškelis“ (rež. 
Masalskis, KJT, 2022), „Laukys“ (rež. 
Olga Lapina, Juozo Miltinio dramos 
teatras, 2022). Taip pat dramaturgas 
pritaikė kitų autorių kūrinius spek-
takliams „Trys seserys“ (rež. Yana 
Ross, LNDT, 2017), „Vienos miško 
pasakos“ (rež. Ross, JT, 2019), „Don 
Kichotas“ (rež. Adomas Juška, JT, 
2021) ir „Jauno žmogaus memuarai“ 
(rež. Eglė Švedkauskaitė, JT, 2022). 
2015 m. jis pelnė „Auksinį scenos 
kryžių“ už pjeses „Demokratija“ ir 

„Man netinka tavo kostiumas“.

Kalbamės praėjus mėnesiui po 
spektaklio „Laukys“ premjeros. 
Kokios būsenos apima prieš 
premjerą ir po jos?

Prieš kiekvieną premjerą sten-
giuosi mąstyti ne apie savo, o apie 
spektaklio būsenas – ir apie jo vi-
sumą, ir apie dramaturgijos audinį, 
už kurį esu atsakingas. Režisierės 
Olgos Lapinos talentas ir profesio-
nalumas lėmė, kad paskutinėmis 
naktimis „Laukys“ jau galėjo gana 
ramiai laukti žiūrovų, o spektaklio 
kūrybinė komanda į premjerą at-
eiti ne įsitempusi, bet net šiek tiek 
pailsėjusi. 

Kalbėdamas apie būsenas „po“, 
prisimenu gerą Sigito Parulskio ei-
lėraštį, kad viskas mūsų gyvenime 
turi dvi stadijas – „prieš“ ir „po“. Ir 
tas „po“ – po premjeros – pirmiau-
sia susijęs su staiga nutrūkstančiais 
kūrybiniais komandos santykiais. 
Tai nereiškia, kad su Lapina, Renata 
Valčik ar Agniete Lisičkinaite daugiau 
nebendraujame, tačiau iš esmės pa-
kinta kasdienybės ritmas ir turinys. 
Apie „Laukį“ su Olga kalbėjomės dve-
jus metus – dienomis, naktimis, gyvai 
ir ekranuose, o tada – premjera ir tyla. 
Ir niekam nieko iš tavęs nebereikia. 
Štai čia ir yra ta būsena „po“, kurią 
netrukus pakeis dar vienas „prieš“. 

Neseniai su Olga susiskambi-
nome, pasikalbėjome, ji jaučiasi 
panašiai, bet „Laukys“ šiuo atveju 
nėra išskirtinis: po intensyvaus pro-
ceso, po kasdienių repeticijų sce-
noje spektaklio premjera aktoriams 
tebereiškia vyksmą, kitiems atveria 
ir savotišką tuštumos jausmą, nes, 
tarkim, kūrinio tekstą galvoje toliau 
perrašinėju, nors ir suprantu, kad 
naujų redakcijų nebereikia, ypač 

„Laukiui“, kurio tekstus dėl tam 

Gyventi tarp „prieš“ ir „po“
Pokalbis su dramaturgu Mindaugu Nastaravičiumi

tikrų meninių sprendimų „užraki-
nome“ galutinai. 

Jei kalbame apie dramatur-
giją, kaip pakito jūsų kūryba 
ir idėjų išgryninimo procesas 
nuo „Paukštyno bendrabučio“ 
iki „Laukio“?

Čia reikėtų kalbėti apie kelioli-
kos metų laikotarpį, nes „Paukš-
tyno bendrabutis“ buvo pirmoji 
pjesė, rašyta 2011 m., dar neturint 
jokios dramaturginės patirties, pa-
sikliaujant intuicija ir besąlygiškai 
priimant visas Valentino Masalskio 
pastabas. Tada teatrą suvokiau kaip 
emocijų ir jausmų, kaip vidinių ir 
išorinių konfliktų erdvę. Bet pa-
lengva ėmiau atrasti ir kitus kelius. 
Tai lėmė susitikimai su kitais reži-
sieriais, teatro teorijos skaitymas, 
apskirtai domėjimasis teatru, ir ne 
vien tik per dramaturgijos prizmę. 

Tačiau ir tada maniau, ir šian-
dien tebemanau, kad mano užduo-
tis – kurti istoriją, turinčią pradžią ir 
pabaigą. Rašymo principai, istorijos 

pasakojimo būdai, žmonių veikimo 
logika pjesėse skiriasi, bet ir skai-
tydamas, ir rašydamas pirmiausia 
mąstau apie istoriją.

Kaip kilo idėja rašyti „Laukį“? 
Kodėl ši pjesė svarbi žiūrovui 
ir visuomenei?

Prieš kelerius metus su vaikais, 
slėpdamiesi nuo šlapdribos, už-
ėjome į prekybos centrą. Visada 
perskaitau skelbimų lentoje kaban-
čius lapelius, reklamas, nes įdomu, 
ką žmonės parduoda, ką siūlo, ko 
ieško. Skelbimų lenta mums pra-
neša ir apie dingusį šunelį, ir apie 
būrėją, siūlančią išsiburti ir ateitį, 
ir praeitį. 

Tąkart akis užkliuvo už keliasde-
šimties žmonių sąrašo – vardai, pa-
vardės, gimimo ir mirties datos. O 
šalia – raginimas atsiliepti artimuo-
sius, nes skelbime įvardyti žmonės 
yra mirę, bet jų niekas nepasigedo, 
neieškojo ir nepalaidojo. Jau vė-
liau sužinojau, kad kasmet Lietu-
voje tokių žmonių būna keli šimtai. 

Kartais artimųjų nėra, bet dažniau-
siai dėl nutrūkusių santykių, pra-
eities nuoskaudų artimieji tiesiog 
atsisako mirusįjį laidoti. Tuo pa-
sirūpina savivaldybės ir laidojimo 
paslaugų įmonės. Tą skelbimą nu-
sifotografavau ir apie jį papasako-
jau Olgai, su kuria jau buvome pa-
žįstami, – kartu nusprendėme, kad 
mums su šia tema pakeliui. 

Prieš maždaug metus įsivardi-
jome, kad socialinio ar dokumen-
tinio teatro nekursime – spektaklis 
pasakos apie laukimą, mąstant apie 
mirtį ir vienišumą mūsų kultūroje. 
Šiandien galėčiau pasakyti, kad 

„Laukys“ – tai būsenos „prieš“ ir 
„po“, apie kurias jūs ir klausėte. 

Laidotuvių motyvas būdingas 
ir jūsų pjesei „Man netinka 
tavo kostiumas“. Kodėl norisi 
kalbėti šia tema?

„Niekada nekalbėk to, ko nežinai“, – 
cituodamas mėgstamą poeziją nekart 
sakė Masalskis, bet kūryba ir yra mūsų 
žinojimo ir nežinios sintezė. Pjesę 

„Man netinka tavo kostiumas“ ra-
šiau iškart po tėvo mirties. Dabar 
jau suprantu, kad parašiau ją per 
greitai, pats sau iki galo neatsakęs, 
apie ką ir kodėl tas kostiumas yra. 

„Laukys“ matuojasi jau visai kitą 
kostiumą, kuris tiesiogiai su mano 
patirtimi nesusijęs. Anoje pjesėje 
apie mirtį ir laidotuves bandžiau 
rašyti grotesko, absurdo kalba, o 
čia po ilgų klajojimų kartu su Olga 
atsirėmėme į žodį „poezija“. Ir nors 

„Laukys“ nėra pasakojimas eilėraš-
čiais, poezijos – ir vaizdinės, ir 
garsinės – jame apstu. „Poetiškas 
spektaklis“, – skaitau žiūrovo atsi-
liepimą ir labai nesiginčiju, tačiau 
tą poetiškumą jame kuria ne tiek 
tekstas, kiek spektaklio estetika ir 
jo nuotaika.

Ar jūsų kūrybą galima laikyti 
autobiografiška? Kaip per kū-
rybą kūrėjas eina į akistatą su 
savimi?

Jūsų minėta pjesė „Man netinka 
tavo kostiumas“ turbūt vienintelė, 
kurioje veikia ir tam tikros biogra-
fijos detalės. Eilėraščiuose patirtis 
ir atmintis yra atraminės konstruk-
cijos. Tačiau reikia suprasti, kad pa-
tirtis, kurios motyvai veikia eilėraš-
tyje, – nebūtinai mano asmeninė 
patirtis. Tai žmogaus patirtis. 

Pateiksiu jums pavyzdį: kurdami 
„Laukį“ susidūrėme su raštais, ofi-
cialiais dokumentais, kuriuose 
žmogus, pavyzdžiui, duktė, turi 
nurodyti priežastį, kodėl atsisako 
palaidoti savo mamą. Jeigu perskai-
tęs tą priežastį parašysiu eilėraštį 

„Laukas“, ar tai reikš, kad jame pa-
sakoju apie savo mamą? Svarbiau-
sia, kad tas eilėraštis ne tik kalbėtų 
apie patirtį, bet ir išpildytų meninį, 
poetinį sumanymą, kuris autoriams, 
mano supratimu, turėtų rūpėti la-
biau nei susitikimas su savimi pačiu 
tame eilėraštyje.

Su kokiais sunkumais teko 
susidurti šiuolaikinei scenai 
pritaikant Antono Čechovo, 
Ödöno von Horvátho, Miguelio 
de Cervanteso, Ričardo Gavelio 
kūrybą?

Kiekviena adaptacija yra atskira 
istorija, tačiau apibendrindamas 
turbūt galiu pasidžiaugti, kad vi-
sais atvejais susidūriau su režisie-
riais, žinančiais, kodėl imasi adap-
tacijų ir kokį spektaklį kuria. 

Yana Ross tikrai man padėjo pa-
augti kaip komandos žmogui ir 
suprasti, kad rašymas vienumoje, 
kai sėdi ir rašai originalią pjesę, ir 
rašymas vykstant procesui, kai ant 
stalo guli kūrinio originalas, o šalia 
improvizuoja aktoriai, – visai kita 
istorija. Yana padėjo suvokti tokio 
darbo metodą, kurį atsinešiau ir į 
Eglės Švedkauskaitės bei Adomo 
Juškos spektaklius. Be abejo, perra-
šinėti, imituoti ir interpretuoti kla-
sikus gana keblu, nes, pavyzdžiui, 
dėl Gavelio tarsi iš anksto žinoma, 
kaip jis turėtų būti statomas, kaip jo 
proza turi skambėti scenoje. Ir, be 
abejo, dažniausiai tai yra „ne taip“, 
kaip atrodė mums su režisiere. Po 
kiekvieno tokio darbo pasižadu sau 
daugiau niekada nesiimti adapta-
cijų. Bet, kaip žinote, po kiekvieno 

„po“ atsiranda dar vienas „prieš“.

Kokį teatro vaizdinį turėjote 
prieš pradėdamas jam rašyti ir 
koks jis yra dabar?

Pamenu tą beveik visuotinę iš-
tarą, kad Lietuvoje dramaturgijos 
nėra, ji nepaskaitoma, nepasta-
toma, neįdomi, pernelyg poetiška 
ir t.t. Nežinau, man niekada taip 
neatrodė – skaičiau ir klasikus, ir 
savo kartos autorius, mąstydamas 
ne tik apie sceną, bet ir apie pjeses 
kaip literatūrą. Prieš dešimtmetį tur-
būt maniau, kad štai parašysiu vieną 
pjesę, kitą, septintą, bet dabar atsi-
daręs kompiuterio aplanką „Teatro 
reikalai“ matau, kad jų gal ir nema-
žai, tačiau literatūros ten beveik nėra. 

Rašau nuo vieno „po“ iki kito, bet 
dažnai šį rašymą turiu pavadinti ra-
šymu teatrui – teksto, monologo, 
naujo monologo, kito dialogo ir 
panašiai. Kitaip tariant, dingo iliu-
zija, kad dramaturgas yra žmogus, 
vieną po kitos rašantis pjeses, o 
jeigu jų niekam nereikia, rašantis į 
stalčių. Šiandien dažnu atveju dra-
maturgai pradeda darbą tuščiame 
lape, aplink kurį – ir visa kita spek-
taklio komanda, norinti kurti. Ir tai 
nėra blogai. Iš tokio darbo metodo 
gimsta puikių pastatymų. Žinoma, 
po sunkių procesų, visų tų impro-
vizacijų ir perrašinėjimų, Olgos 
naktinių žinučių, tarkim, „Nepyk, 
bet pradžią reikia keisti“, imi sva-
joti apie laiką, kai atsisėsi pats sau 
prie ekrano ir niekam nieko nebe-
rašysi – rašysi tiesiog pjesę. Turbūt 
šis laikas ateis tik „po“.

Ačiū už pokalbį.

Mindaugas Nastaravičius D. D i rgė lo s  nu ot r.

Scena iš spektaklio „Laukys“ A . G udo  nu ot r.

Scena iš spektaklio „Demokratija“ D. Mat ve je vo  nu ot r.
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Lijana Šatavičiūtė

Alchemija – ezoterinė veikla, ap-
rėpianti chemijos, fizikos, mate-
matikos, astrologijos, mistikos ir 
religijos elementus. Tradiciškai įsi-
vaizduojame, kad alchemikai ieš-
kojo filosofinio akmens, galinčio 
pigias medžiagas paversti tauriai-
siais metalais. Tačiau ši sritis suteikė 
naują postūmį keramikos raidai, kai 
galingiausios Europos didikų šei-
mos, įdarbinusios alchemikus savo 
dvaruose, patikėjo jiems sukurti 
baltojo aukso – porceliano – for-
mulę. Tai pavyko alchemikui Joha-
nui Friedrichui Böttgeriui, XVIII a. 
pradžioje Meisene išradusiam rau-
doną kietą medžiagą (protoporce-
lianą), o vėliau – „tikrąjį“ baltą, arba 
kietąjį, porcelianą. Tad keramikai 
visais laikais prilygo alchemikams, 
kurie iš žemės materijos, pasitelk-
dami vandens ir ugnies stichijas 
bei fizikos, chemijos ir matemati-
kos formules, kūrė ir kuria tikrus 
stebuklus. Ar dabartinei keramikai 
dar aktuali alchemijos metafora, kai 
kūrybą gerokai lengvina civilizaci-
jos pasiekimai – elektrinė degimo 
krosnis ir žiedžiamasis ratas, lengvai 
įsigyjamos „komercinės“ glazūros 
ir molio masės? 

Susidaro įspūdis, kad galerijoje 
„Arka“ rodomos 7-osios Vilniaus 
keramikos meno bienalės koncep-
cija išjudino keramikų bendruo-
menę, skatino stabtelėti ir susimąs-
tyti apie kūrinio radimosi procesą: 
kiek idėją keičia įvaldytos techno-
logijos, o kiek – atsitiktinumai, eks-
perimentai, nebijojimas suklysti? 
Parodos rengėjų, vadovaujamų 
projekto vadovės Agnės Šembe-
raitės, pageidavimas įžodinti kū-
rybos paieškas paskatino ne ma-
žiau įdomius keramikų rašinius. 

„Keramika – nesibaigiantis alche-
mijos procesas“, – teigia Virginija 
Armonavičiūtė, ieškanti pusiausvy-
ros tarp kūrybinio polėkio ir aukso 
gyslos išgyvenimui („Filosofinio 
akmens beieškant“, 2022). „Degi-
mai yra vienas atsakingiausių tech-
nologinių procesų, darančių įtaką 
galutiniam rezultatui“, – jai pritaria 
Remigijus Sederevičius instaliaci-
joje „1280 °C“, interpretuodamas 
2020 m. vykusio tarptautinio kauli-
nio porceliano simpoziumo degimų 
tematiką. Agnė Kondrataitė leidosi 
į eksperimentą – nulipdė nežinomo 
alchemiko biustą, pasitelkusi itin 
aukšto degimo glazūras, kurių re-
zultatas nenuspėjamas.

Rima Leipuvienė aiškina su al-
chemija susidurianti kaskart ruoš-
dama autorines glazūras, išbandy-
dama įvairias organines medžiagas, 
skirtingus molius, uolienas („Min-
tis“, 2022). Technologijos svarbą pa-
tvirtina Karmazinų anagamos kros-
nyje Beatričės Kelertienės išdegtas 
monumentalus „Kokonas“ (2021) ar 
Ilonos Junevičienės artumu gamtai 

XXI amžiaus alchemikai
7-oji Vilniaus keramikos meno bienalė „(AL)chemija“ ir Rūtos Šipalytės „Patirčių salos“

alsuojanti kompozicija „Pilnatis“. 
Anagamos degimas trunka savaitę, 
sudeginama tonos malkų. Parodoje 
yra ir redukcinio degimo (Arvydas 
Poška), raugo (Viktorija Bitinaitė-
Stankevičienė) bei retos kristalinės 
glazūros (Algimantas Patamsis) pa-
vyzdžių. Svarbus ne tik technolo-
ginis aspektas. Kūriniu tampa ga-
mybos procese atsiradusios atliekos 
(Indrė Dikavičiūtė) ar nesėkmingų 
degimų padariniai (Aldonos Šal-
tenienės „Ugnis baudžia arba lai-
mina“, 2021). Saulius Jankauskas 
nusprendė dekonstruoti savo mil-
žinišką dvisienį indą, atriekdamas 
jo gabalus. „Jei tai būtų moliūgas, 
sakyčiau – skanaus, o dabar sa-
kau – skvarbaus!“ – rašo autorius. 

Parodą (eksponavo Milena Pirš-
telienė) pagyvino didelės apimties 
kompozicijos ir instaliacijos (Lida 
Kuzmienė, Rasa Justaitė-Gecevi-
čienė, Jovita Laurušaitė). Ekspo-
zicija tiesiog žaižaruoja spalvomis, 
paneigdama išankstinę nuomonę 
apie lietuvių keramikos santūrumą, 
niūrumą, kolorito monotoniją. 
Spalvingumu traukia Jolanta Kva-
šytė, Stefanija Paukštytė, Rūta In-
driūnaitė, Valdas Pukevičius, kurio 

daugianarė kompozicija sukurta iš 
įvairių molių, paryškinta aukso, va-
rio ir platinos liustrais. Šemberaitė 
formų sankaupą, kurioje gali įžiūrėti 
jos pamėgtų vabzdžių siluetus, puan-
tilistine maniera ištapė sodriais ryš-
kiaspalviais dažais, kiekvieną spalvą 
išdegdama skirtingu temperatūros 
režimu. Jos darbe „Transformacija 
(Nigredo. Albedo. Rubedo)“ loty-
niški terminai nurodo alcheminės 
grandies seką – juodinimą, bali-
nimą ir rausvinimą. Kai kurie kūri-
niai žėri glazūromis ir „alcheminiu“ 
auksu, nesvarbu, kas tai būtų – pa-
auksuotas akmenukas (Patamsis), 
tąsi molio masė (Gvidas Raudo-
nius) ar krucifiksų fone spinduliuo-
janti Marijos figūra (Kristinos An-
cutaitės „Sielos (al)chemija“, 2022).  

Darbų idėjos sukasi ne tik apie 
sumanymo materializavimą, bet ir 
apie nuolatines autentiškumo paieš-
kas, menininko savijautą ribinių so-
ciokultūrinių situacijų akivaizdoje. 

Ne vienas keramikas pristato jau 
kurį laiką kūryboje plėtojamas te-
mas (Audriaus Janušonio dangaus 
žemėlapius primenančios išraižytos 
akmens masės plokštės, Pirštelienės 
alternatyvųjį laiką gvildenantis dip-
tikas „Sapno rekonstrukcija“, Egidi-
jaus Radvensko estetiška struktūra, 
Eglės Einikytės-Narkevičienės „šo-
kančios“ formos, Eglės Maskaliū-
naitės keraminiai peizažai, Laimos 
Bazienės „amuletai“). Keramikai 
mėgsta pajuokauti, apie rimtus da-
lykus kalbėti žaismingai, jiems ne-
svetima saviironija (Dalios Gineitės 

„Menininkė ir jos mūzius“, Danutės 
Jazgevičiūtės „Senovinis aparatas“, 
Giedriaus Mazūro „Mano mažas 
mėnesienos alcheminis fabrikėlis“, 
Valdo Kurkliečio ledkalnio prislėg-
tas žmogus).

Vertinimo komisija, kurią su-
darė Rita Mikučionytė, Monika 
Patuszyńska, Evelina Januškaitė, 
Rūta Šipalytė ir Rytas Jakimavičius, 

išrinko laureatus. Pirmąją Liudviko 
Strolio premiją pelnė Dalia Laučkaitė-
Jakimavičienė už kūrinį „Alchemija – 
matematika, apie 1710“, pagerbiantį 
europietiško porceliano išradėjų 
duetą – alchemiką Böttgerį ir jo 
porininką matematiką Ehrenf-
riedą Waltherį von Tschirnhausą. 
Tiksliai parinktos saikingos detalės 
primena garsų keramikos istorijos 
įvykį. Antrąja pripažinta Jurgitos 
Jasinskaitės mirties kultūrai skirta 
kompozicija „Virsmas“ (2022), įam-
žinanti kapinių „indus“ ir stulpelius, 
įtaigą stiprinanti iškalbingu juodo 
ir balto kontrastu bei meistriškai 
valdomu „nuoguoju“ raku. Trečiąją 
premiją pelnė jau minėta Sederevi-
čiaus instaliacija „1280 °C“. Diplo-
mais pažymėti Agnės Kondrataitės, 
Laimutės Matijošaitytės-Martinkie-
nės, Milenos Pirštelienės, Agnės 
Šemberaitės, Mingailės Mikelė-
naitės darbai, patraukę visų pirma 
originalia temos traktuote. 

Turime progą susipažinti su bie-
nalės viešnia – garsia Lenkijos vi-
durinės kartos keramike Monika 
Patuszyńska, kurios plastiškai 
efektinga porceliano kompozicija 
prasmingai papildė parodą. Trečio 
aukšto erdvėje pristatoma Vilniaus 
dailės akademijos Keramikos ka-
tedros studentų baigiamųjų darbų 
ekspozicija demonstruoja jaunųjų 
individualumą, polinkį į tarpdisci-
pliniškumą ir konceptualumą, gvil-
denamą feministinį diskursą. 

Didžioji dalis darbų tikslingai 
kurti parodai, alchemijos temą 
traktuojant plačiai, kaip nužymėta  
parodos koncepcijoje – technolo-
giniu, semantiniu, konceptualiuoju, 
alternatyviojo laiko aspektu. Bie-
nalė atskleidžia ir bendras šiuolaiki-
nės lietuvių keramikos tendencijas, 
tačiau noras atitikti temą suteikė jai 
kryptingumo. 

N u k elta į  9  p s l .

7-oji keramikos bienalė „(Al)chemija“ V. An tanav ič iūtės  n uotr aukos

Dalia Laučkaitė-Jakimavičienė,
„Alchemija – matematika, apie 1710“. 
2022 m.

Rūta Šipalytė, personalinės parodos vaizdas. Pirmame plane – „Prilašėjo“. 2001 m.
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Viktorija Mištautaitė

Vasaros ir rudens nuotykius (nuo-
dėmes) horizontaliai padengus 
sniego sluoksniui, o vertikalius fa-
sadus papuošus lempučių blyksėji-
mui, tarpdisciplininio meno kūrė-
jas Danas Aleksa kviečia pasitelkti 
vaizduotę ir pakeliauti po Vilniaus 
miestą nuotekų vamzdynais. Tokio 
kelionės pasiūlymo, matyt, dar ne-
sate gavę. Meno projektų erdvėje 

„MOrka“ autorius pristato savo 
parodą-meninį tyrimą „ø100“. Eks-
poziciją sudaro dvidešimties minu-
čių Aleksos kurtas videofilmas, ro-
domas ant baltos galerijos sienos. 
Taip pat pakabinta juoda vidutinio 
dydžio garso kolonėlė, pastatyta 
dviem asmenims skirta šviesiai ru-
dos spalvos odinė kušetė ir skulptū-
rinis rausvai geltonas objektas, su-
virintas iš kelių trumpų vamzdžių 
atkarpų, sujungiant į formą specia-
liomis alkūnėmis.

Parodos aiškinamajame tekste 
menininkas lankytojams pristato 
tyrimo objektą: tai priežastinis ry-
šys tarp miesto infrastruktūros iš-
vystymo ir miesto kultūros lygio. 
Paprasčiau sakant – nuotekų ir ben-
druomenės sąveika. Todėl ir pava-
dinime yra nurodytas kanalizacijos 
vamzdžio, prie kurio prijungiamas 
klozetas, skersmuo. Videokūrinio 
pradžioje moters balsas mus nutei-
kia, kad artimiausias keliasdešimt 
minučių vyks interaktyvi animuota 
ekskursija po Vilniaus kultūros įs-
taigas. Pradžioje matome kūrėjo 
autocad’o programa subraižytus 
pastatų, inžinerinių tinklų planus, 

integruotus į bendrą miesto žemė-
lapį. Išskirtinėmis žymėjimo kolo-
nėlėmis tarp pastatų aukštų tampa 
tūriniai baltų tualetų vizualai. Įspūdį 
sustiprina fone girdima perkurta 
garso realybė, t.y įrašyti įvairūs 
vandens garsai: vamzdžių gaudimas, 
vandens lašėjimas ir visi kiti girdimi 
įvairios tėkmės procesai. Čia pasitar-
nauja ir jau minėta juoda vidutinio 
dydžio garso kolonėlė.

Akimirkomis vaizdas dalijamas 
pusiau ir žiūrovas vienoje ekrano 
pusėje mato besisukančius ir kin-
tančius pastatų pjūvių brėžinius, o 
kitoje – sostinės senamiesčio ka-
drus. Tad menininko dalyvavimas 
tyrime yra nematomas, bet jaučia-
mas. Darome prielaidą, jog tai žmo-
gus, kuris nešasi per miestą kamerą 
ir filmuoja. Ekskursija pradedama 

„MOrkoje“, kuri įsikūrusi po pir-
mame aukšte esančiais baro tuale-
tais, vėliau keliaujama link MO mu-
ziejaus, Rūdninkų gatve, Vokiečių 
gatvėje stabtelima ties šiuo metu 
renovuojamu Šiuolaikinio meno 
centru, Lietuvos dailininkų sąjun-
gos galerija, toliau patraukiama Vil-
niaus gatve Radvilų rūmų muzie-
jaus link ir t.t. Svarbiausia čia tai, 
kad Aleksa maršrutą dėliojosi pagal 
šaligatviuose esančius kanalizaci-
jos šulinių dangčius. Atitinkamai 
kitoje pusėje matomi visi išvardintų 
kultūrinių įstaigų bei kitų pastatų 
sanitariniai mazgai ir viską jun-
giantys kanalizacijos vamzdžiai. 
Nuleidžiamo vandens garsas susi-
pina su miesto ritmo balsais: pra-
eivių pašnekesiais, pravažiuojančių 
automobilių gausmu. Nematoma 
tampa matoma. Sunku suvokti, kaip 

tarpusavyje esame „įvamzdinti“, t.y 
susiję, sujungti ir priklausomi vienas 
nuo kito net žvelgiant per miesto inži-
nerinės infrastruktūros prizmę. Nors 
imk ir prisėsk iš nuostabos ant švie-
siai rudos dvivietės odinės kušetės.

O kas šitas rausvai geltonas 
objektas? Ne viename savo inter-
viu Aleksa yra pasakojęs, jog ku-
riant skulptūras ar instaliacijas 
jam ne tiek svarbus medžiagišku-
mas, kiek jos (materijos) atsiradimo 
istorija. Tad čia be jos irgi neapsi-
eita. Vamzdžiai, sujungti į skulp-
tūrinį objektą, pritvirtinti ir eks-
ponuojami ant pakylos, pasirodo 
yra tie patys, kuriuose menininkė 
Eglė Ridikaitė laiko ir transportuoja 
savo tapybos darbus. „ø100“ paro-
dos eksponatas yra lyg 2017-aisiais 

„Trivium“ galerijoje surengtos „Da-
nas Aleksa pristato Eglę Ridikaitę“ 

parodos tąsa. Tuomet kūrėjas pa-
siskolino tapytojos naudojamus 
vamzdžius ir sukūrė instaliaciją. O 
šį kartą jis dalį medžiagos atminties 
perkėlė, atrodo, tam, kad sukeltų 
diskusiją, suintriguotų lankytoją. 
Mat skulptūrinio objekto forma 
gali priminti ir klozeto skylę. Arba 
menininko siekį infrastruktūros ir 
kultūros tarpusavio priklausomybę 
ne parodyti hierarchinėje linijoje, o 
suvesti į apskritimą.

Vis galvoju apie tą vamzdžių gau-
dimą, girdimą žiūrint filmą. Svajoju, 
kad Kūčių vakarą politikams, pri-
ėmusiems ir patvirtinusiems kitų 
metų kultūros biudžetą, ne žvėreliai 
švelniai prabiltų, o kiekvieno jų na-
muose esantys kanalizacijos vamz-
džiai subaubtų. 

Bet grįžkime prie meninio 
darbo. Aleksa pats įsivardija tyrimo 

Lietuviškos keramikos estetė

Tęsiant ankstesnių keramikos 
bienalių tradiciją, vienoje „Arkos“ 
salėje surengta 2020 m. vykusios 
6-osios bienalės laureatės, pagrin-
dinės Liudviko Strolio premijos 
laimėtojos Rūtos Šipalytės asme-
ninė retrospektyva „Patirčių salos“. 
Puikiai išeksponuota paroda pri-
kausto dėmesį paslaptingumu, kurį 
sustiprina muziejinis apšvietimas. 
Kai kurie darbai niekada nerodyti 
Lietuvoje, atgabenti iš Daugpilio 
Marko Rothko meno centro, Vents-
pilio muziejaus, Estijos Kohilos 
simpoziumo kolekcijos. Parodos ar-
chitektė, scenografė Renata Valčik 
1999–2025 m. sukurtus ciklus su-
grupavo į kelias salas, atitinkančias 
laikotarpio ieškojimų kryptis, kad 
žiūrovai galėtų sekti menininkės 
minties ir geografines keliones, gi-
lindamiesi į jos potyrius ir meninės 
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kalbos kaitą. Ekspozicija režisuota 
tarsi siužetinis pasakojimas, vidinis 
atsivėrimas, pertraukiamas užuo-
minų, pauzių, nutylėjimų. 

Šipalytė – lietuviškos kerami-
kos estetė, kūrybiškai plėtojanti 
tradiciją, tęsianti Strolio, Mikėno, 
Šulgaitės, Adomonio ir kitų mi-
nimalistų kūrybos liniją, įrodan-
čią, kad lakoniška forma gali būti 
talpi, o paprastumas – iškalbin-
gas. Didžiausias, pasirodo, buvo 
mokytojo Juozo Adomonio auto-
ritetas. Rūta niekada nesiblaškė, 
nuo pat kūrybinio kelio pradžios 
paniro į aplinkos – užburiančios 
gamtos ir monotoniškų, net bana-
lių architektūros formų, supusių ją 
nuo vaikystės daugiabučių kvartale, 
magiją, sugebėdama kuriamiems 
objektams suteikti raiškią, rafinuotą 
formą, dvelkiančią  poezija ir švie-
siu išgyvenimu. 

Ekspozicinė sala „Raku magija, 
1999–2018“ žymi ankstyvąsias Šipa-
lytės patirtis, įgytas 1999 m. Prahoje 
(Čekija) surengtame raku degimo 
simpoziume ir plėtotas jau vėliau 
Lietuvoje. Ankstesnių ir naujų kū-
rinių jungimas svarbus, nes nusako 

per gyvenimą besidriekiančias ieš-
kojimų gijas. Norvegiškąjį etapą 
atspindi fragmentas „Dalsåssen → 
Vilnius, 2000–2007“ (pristatomi 
garsieji mediniai-keraminiai in-
dai). Po to – Panevėžio tarptautinis 
keramikos simpoziumas („Žemės 
indai“, 2001–2003), Kauno kauli-
nio porceliano simpoziumo „Idėja“ 
etapas su trapiais dvisieniais ažū-
riniais statiniais ir 2004 m. Kohi-
los anagamos degimo simpoziume 
Estijoje sukurta šių priešingybe – 
sunkiasvoriais objektais „Mano 
gimtasis rajonas“. Ekspozicinė sala 

„Keliai ir kryptys, 2009–2022“ kvie-
čia susipažinti su Latvijoje (Ventspi-
lyje) ir tolimoje Pietų Kinijoje įgyta 
patirtimi. Plonyčių linijų tinklas ant 
subtiliai suapvalintų formų – tarsi 
kelio ženklai, rodantys geografines 
ir jausmines autorės kūrybinio ke-
lio stoteles. Erdvėje „Senosios kinų 
tradicijos, 2009–2017“ galima iš-
vysti Pietų Kinijoje sukurtus darbus 
iš balto kiniško porceliano („Šilko 
namai“, 2009) ir dengtus seladono 
glazūra („Seladono namai“, 2010), 
o Taivane – Rūtai itin brangintina 
sudėtinga „jaučio kraujo“ glazūra 

(„Patys brangiausi“, 2017). Kiekvie-
noje stotelėje pasisemta kažko 
naujo – technologijų žinių, nepa-
kartojamų įspūdžių, stimulų toles-
nei kūrybai. Įtraukus ir prasmingas 
ciklas „Miestai. Keliaujantys namai, 
2007–2022“, gvildenantis širdyje 
nešiojamų savų namų idėją. Serija 

„Silicio namai“, pelniusi laureatės 
vardą 2020 m. Vilniaus keramikos 
bienalėje, papildyta naujais darbais, 
kuriuose nėra nieko nereikalingo, 
jie pasižymi minties ir formų švara, 
aiškiomis plokštumomis, tiesiomis 
linijomis. 

Įspūdinga ir Šipalytės kūrybinė 
dvidešimt penkerių metų biografija. 
Dvi dešimtys asmeninių ir dešimtys 
grupinių parodų, tarptautiniai sim-
poziumai ir rezidencijos Čekijoje, 
Norvegijoje, Latvijoje, Estijoje, Len-
kijoje, Belgijoje, Vokietijoje, Aus-
trijoje, Olandijoje, Italijoje, Rumu-
nijoje, Amerikoje, Pietų Korėjoje, 
Kinijoje, JAV, be abejo, ir Lietuvoje. 
Tarptautiniai laurai, pelnyti 2008 m. 
Taivane (Taipėjus), 2009 m. Kroa-
tijoje (Varaždinas), 2015 m. Pietų 
Korėjoje (Ičeonas), 2018 m. Latvi-
joje (Daugpilis).

Paminėjimo nusipelnė retas kū-
rybinio bendradarbiavimo atvejis – 
kartu su Severija Inčirauskaite-Kriau-
nevičiene sukurti objektai sporto 
tema, kuriuos mugėje „ArtVilnius ’21“ 
sėkmingai pristatė galerija „Artifex“. 
Šiais metais Daugpilyje tarptauti-
nio keramikos simpoziumo metu 
atliktas ciklas „Mark my Rothko“ 
(„Pastebėk mano Rothko“), tapant 
ant savo keramikos darbų priešais 
Rothko originalus, atskleidžia dar 
vieną – jausmiškai stiprią autorės 
kūrybos ypatybę, paneigiančią ste-
reotipą, kad Šipalytė yra dizainiš-
kos patirties menininkė. Tapytiems 
objektams būdingos priešybės – aki-
mirkos magija ir amžinybės dvelks-
mas – persmelkia ir kitus Rūtos 
kūrinius, kurių išgyvenimų ir aso-
ciacijų spektras labai platus. Jos 
keramika gali būti plastiškai įvairi, 
tačiau visuomet – preciziška, tech-
niškai ir technologiškai nepriekaiš-
tinga. Apie tokią kūrybą sakoma, 
kad tai amatas, paverstas menu. 

Parodos veikia iki gruodžio 10 d.

objektą, išsikelia hipotezę, tyrinėja 
žmogaus fizinio ir metafizinio kūno 
sąveiką ir prieina savotiškas išvadas. 
Jos skamba taip: „Kiekviena kultū-
rinė bendruomenė su unikalia pa-
saulėžiūra, religija skirtingai tvar-
kosi ir buityje, ruošia kitokį maistą, 
tuštinasi kitokiose išvietėse.“ Visa 
tai nuodugniau pateikia aiškinama-
jame parodos tekste, kurį parengė 
kartu su filosofu dr. Evaldu Juozeliu. 

Na, o videofilmas tikrai nebus 
įtrauktas į kino festivalių programą, 
nekeliaus į Venecijos kino sales, ta-
čiau jei būtų galima skirti kokią ge-
nialumo šakelę Danui Aleksai – ne-
abejotinai balsuočiau už šią minties 
ir architektūrinio tūrio mus visus 
siejančią išvietės teoriją.

Paroda veikia iki gruodžio 14 d. meno 
projektų erdvėje „MOrka“

Dano Aleksos parodos ekspozicijos fragmentas L. Skeisgielos  n uotr.

Kanalizacijos vamzdžių gausmas
Dano Aleksos paroda-meninis tyrimas ø100“ meno projektų erdvėje „MOrka“
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F o t o g r a f i j a

Marija Martinaitytė

Kai įpranti žiūrėti į veidus, labai 
keista stebėti tuščias erdves be žmo-
nių. Fotografijos dėmesį dažnai pa-
traukiantis žmogus kartais dingsta 
iš nuotraukų. Būtent tai įvyko šiuo 
atveju. Atrodo, trys aplankytos fo-
tografijos parodos Vilniuje tai ir 
turi bendro – jose bandoma pasa-
koti skirtingas istorijas vaizdais, iš 
jų ištrinant žmones. Nors ne visada 
tuose pasakojimuose žmogus visiš-
kai išnyksta.

Gedimino Pranckūno parodoje 
„Nykstanti idilė. Kaimiškojo Vil-
niaus vaizdeliai“, kaip ir siūlo pa-
vadinimas, autorius mus vedžioja 
po lyg ne(be)pažįstamas, dar turiz-
mui neparuoštas, nepertvarkytas ir 
nenublizgintas miesto vietas. Ap-
griuvę laipteliai, įvairūs seni trobe-
siai ar kažkieno neprižiūrimi sodai, 
jau bevirstantys pievomis... Viskas 
lyg išsimėtę, lyg netvarkinga, lyg 
netyčia akies kampučiu pagauta. Ar 
tikrai čia žiūriu? Gal akys kiek ne-
įpratusios matyti tokius pamirštus 
užkampius? Nors žvelgiant į Pranc-
kūno nuotraukas sunku pasakyti, ar 
erdvė, po kurią klaidžioju, dar ne-
pažinta, ar jau pamiršta.

Čia nefotografuojama erdvė su 
savais simboliais ir ženklais, iš ku-
rių būtų galima ją kaip nors identi-
fikuoti. Matoma erdvė – tik su tam 
tikrais benusitrinančiais jos ženklų 
pėdsakais. O pats vietos ženklų ir 
simbolių ištrynimas sukuria tarsi 
belaikės vietovės fiksavimus. Su-
prantu, kad žiūriu į laiko paveiktas 
vietas, tačiau sunku nusakyti, ko-
kia to laiko veikimo trukmė, kokiu 
tiksliai laiku žvelgiu. Aišku, anota-
cija atskleidžia ir nežinomą vietą, ir 
dabartinį fiksuojamo miesto laiką, 
tačiau patys vaizdai nesuteikia tų 
tikslių nuorodų. Jų nelabai čia ir 
trūksta – belaikiškumas ir nekon-
kretumas kviečia nusisukti nuo aiš-
kumo ir paklajoti. Matome tik tai, 
ko nėra, arba galime nujausti ir spė-
lioti, kas čia buvo ir kas čia dar iškils.

Labai aiškus ir nežinomo laiko 
kaitos motyvas. Užuot bandžiusi 
rasti kokią nuorodą į tikslesnę erdvę, 
kurios nebeatpažįstu, randu kismo 
momentus. Atrodo, klajoju ne pa-
čioje erdvėje, o ją keičiančiame 
laike: nutekanti upė, benužydinčios 
obelys, begriūvančios pašiūrės, iš 
naujo statomi daugiabučiai... Čia 
svarbus nebūtinai kintantis objek-
tas, bet jį keičiantis laikas. Medita-
tyvios klajonės nyksta kartu su šia 
fiksuojama vieta: visas tuštumas 
ir pauzes taip norima užkimšti ir 
įveiklinti. Ar ilgai dar išliks ta gali-
mybė ramiai paklaidžioti ir stebėti 
neįprastus ir nykstančius miesto 
vaizdinius, vietovaizdžius?

Lėtai paklaidžioti, tik jau savo vai-
kystės atsiminimų takais, kviečia Emi-
lija Petrauskienė parodoje „Sidabro 
sodas / Tulpės“ – fotografijomis, 

Ištuštėję peizažai
Trys fotografijų parodos Vilniuje

primenančiomis herbariumą ar 
iškarpų rinkinį, esame nukeliami į 
fotografės vaikystės sodą ir gėlynus. 
Tulpių atspaudai, pievos gėlės, sodo 
gėrybės. Vėlgi lyg esame kviečiami 
užsisvajoti ir neskubėti, sustoti ir 
apsižvalgyti. 

Tačiau nors akys ir nori užsisva-
jojusios grožėtis, šiek tiek sudė-
tinga matyti ką nors daugiau nei 
šių darbų estetinį žavesį. Neatrodo, 
kad bandoma užfiksuoti ką nors 
ypatingo ar svarbaus – vėl medi-
tacija, tik šiuo atveju gal kiek nai-
voka. O nuotraukos primena žavius 
atvirukus ar dar rimtėjančius žai-
dimus su analoginės fotografijos 
technikomis.

Pauliaus Petraičio paroda „En-
joy the Now“ atsigręžia į tam tikrus 
erdvėje paliktus pėdsakus ir iš mūsų 
akiračio pašalinamus vaizdus. Me-
nininkas, stebėdamas žiniasklai-
doje pasikartojančias antraštes apie 
Baltarusijos pasienyje išstumiamus 
migrantus ir prie jų rodomą vaiz-
dinę medžiagą, nusprendė ir savo 
kūriniais atkreipti dėmesį į opios 
problemos vaizdavimą – nuotrau-
kose, kurios buvo naudojamos 
straipsniuose, pasienyje atsidūru-
sių žmonių veidai buvo uždengiami 
pikselių blokais, anonimizuojant ir 
nutolinant šių žmonių padėtį bei 
patirtis nuo „paprasto“ ir patogiai 
gyvenančiojo kasdienybės ir supra-
timo. Visoje menininko parodoje 
būtent ir atsikartoja pašalinti žmo-
nių veidai – tam aiškiausiai naudo-
jami skirtingi spalvoti kvadratėliai, 

tiesiogiai nurodantys minėtą veidus 
dengiantį pikselių bloką, kuris vis pri-
mena ne tik apie prieglobsčio prašan-
čių asmenų grėsmingą vaizdavimą, 
bet ir apie beveide paverstą statistiką, 
neleidžiančią gerai susipažinti su vi-
somis patirtimis ir istorijomis.

Žmogaus nematomumo pro-
blema labai aiškiai iliustruojama 
fotografinių koliažų cikle „Out of 
sight, out of mind“. Čia spalvotų 
pikselio kvadratėlių gausoje įkom-
ponuojami ir tuščios miško erdvės, 
kur teko skirtingą kiekį naktų iš-
kentėti pasienyje įstrigusiems mi-
grantams, vaizdai. Tačiau žmonės 
iš šių erdvių vaizdų ištrinami – kaip 
ir nurodo ciklo pavadinimas, ne-
patogias mintis keliantys vaizdai, o 
šiuo atveju žmonės, paliekami ne 
tik už sienos, bet ir matymo ribų: 
iš naujienų portaluose rastų nuo-
traukų išmontuojami miškuose 
besislapstantys migrantai. Vienin-
telės porąkart šiuose koliažuose su-
šmėžuojančios figūros – pasienio 
policininkai ir šunys, šiais atvejais 
turintys daugiau teisių nei žmonės, 
kurių veidai ir figūros iš vizualinės 
aplinkos išstumiami. 

Taip pat atsigręžiama ne tik į ži-
niasklaidoje rastas nuotraukas ir 
vaizdinius ženklus. Paulius Petrai-
tis ir pats fiksuoja vietas, kuriose jau 
neberanda ten esančių žmonių. Jau 

ir išmontuoti nieko nebereikia – visi 
išvaryti. Miško proskynos, nugulė-
tos pievos, iš šakų suręstos kuklios 
trumpalaikės pastogės, žvilgsniai 
pro jas slepiančius šabakštynus. 
Lieka tik ženklai ir pėdsakai, kurie 
siūlo apmąstyti, ko vizualiai pri-
siminti patys negalime. Klaidžio-
damas kitų išmintais nepatogiais 
takais, autorius renka paliktus pėd-
sakus, bando atsekti keliones. 

Paskutinis parodos akcentas, 
kurį norėčiau paminėti: yra ne-
mažai veidų, kurių nesitikėjau čia 
pamatyti, nuotraukų – tačiau ir 
jie čia netikri. Dirbtinio intelekto 
sukompiliuoti neegzistuojančių 
žmonių veidai dažnai naudojami 
netikroms socialinių tinklų pasky-
roms kurti. Net šie netikri asmenys 
turi teisę turėti veidą, jį rodyti, nau-
dodamiesi kompiuterio sukurtomis 
akimis žiūrėti. Paroda baigiama 
bandant apmąstyti tą patį (ne)ma-
tomumo teisės klausimą – kas turi 
teisę būti (ne)matoma(s)?

Gedimino Pranckūno paroda „Nyks-
tanti idilė. Kaimiškojo Vilniaus vaizde-
liai“ veikia iki gruodžio 18 d. Marijos ir 
Jurgio Šlapelių name-muziejuje 
(Pilies g. 40, Vilnius).
Pauliaus Petraičio paroda „Enjoy the 
Now“ „Prospekto“ galerijoje (Gedimino 
pr. 43, Vilnius) veikia iki gruodžio 17 d.
Emilijos Petrauskienės paroda „Sida-
bro sodas / Tulpės“ Vilniaus fotografi-
jos galerijoje (Stiklių g. 4 / Didžioji 
g. 19, Vilnius) veikia iki gruodžio 
10 d.

Emilija Petrauskienė, parodos „Sidabro sodas / Tulpės“ fragmentas D. Mikonytės  n uotr.

Paulius Petraitis, „Enjoy the Now“. 2022 m.

Gediminas Pranckūnas, iš ciklo „Nykstanti idilė. Kaimiškojo Vilniaus vaizdeliai“. 2022 m.
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K i n a s

Augustė Nalivaikė

Drįstu teigti, kad gyvename super-
herojų ir komiksų adaptacijų aukso 
amžiuje. Veikėjų, gelbėjančių pa-
saulį, visatą, multivisatą ir t.t., pa-
siūla ekranuose (dideliuose ir ma-
žuose) dar niekada nebuvo tokia 
didelė, o kokybės kartelė užkelta 
taip aukštai. Pasikeitė ne tik kino 
studijų, bet ir žiūrovų požiūris į šio 
žanro kūrinius – superherojų filmai 
turi atitikti aukščiausius gamybos, 
režisūros, vaidybos, kostiumų, sce-
narijaus standartus (be abejo, tai ne 
visada pavyksta). Pastaruoju metu 
superherojų filmai įtraukia ir kitų 
kino žanrų, pavyzdžiui, siaubo, tri-
lerio, romantinės komedijos, ele-
mentus. Filmai, kurie kadaise buvo 
laikomi „moksliukų“ kultūros da-
limi, pateko į mainstream’ą ir netgi 
pradėjo jame dominuoti. 

„Juodoji pantera. Vakanda am-
žiams“ (rež. Ryan Coogler, JAV, 
2022) yra trisdešimtas (!) „Marvel“ 
kino visatos filmas ir kartu egzis-
tuojančios mitologijos dalis bei tę-
sinys. Noriu pabrėžti, kad tikriau-
siai nė vienas „Marvel“ produktas, 
ar tai būtų filmas, ar serialas, ne-
begali būti žiūrimas kaip atskiras 
pasakojimas, nes žiūrovas papras-
čiausiai nieko nesupras, jei nebus 
matęs bent nedidelės dalies filmų. 
Ir nors kiekvienas naujas „Marvel“ 
produktas dažnai tampa „laukia-
miausiu metų filmu“, kūrėjai susi-
duria su neišvengiamu originalumo 

Kas naujo „Marvel“ visatoje?
Nauji filmai – „Juodoji pantera. Vakanda amžiams“

klausimu. Be abejo, visada galima 
semtis idėjų iš begalybės veikėjų ir 
istorijų komiksų knygose ir jiems 
suteikti modernių dienų „pries-
konį“, bet „Juodoji pantera“ čia 
turi dar vieną kozirį – socialinę ir 
politinę kolonializmo laikotarpio 
kritiką, kuri, įtariu, labiau apie is-
toriją ir geopolitinius niuansus su-
sivokiančius žiūrovus gali priversti 
jaustis nejaukiai. „Taip, mes žinome, 
kad tam tikros Vakarų valstybės ko-
lonizavo didžiąją dalį Pietų pusru-
tulio ir prekiavo vergais, bet kam 
reikia apie tai užsiminti itin popu-
liariame superherojų filme?“ – grei-
čiausiai galvoja dalis tokių žiūrovų. 
Kolonializmo paliktos tragedijos 
ir traumos klausimas jau buvo 
analizuojamas pirmame „Juodo-
sios panteros“ (rež. Ryan Coogler, 
2018) filme, bet „Juodoji pantera. 
Vakanda amžiams“ šiai analizei su-
teikia dar daugiau gylio, pasakojimą 
apie kolonializmą praturtindama 
ne tik Afrikos, bet ir Pietų Ameri-
kos kultūrų perspektyvomis. 

Kita svarbi filmo tema – siel-
vartas, jaučiamas netekus artimo 
mylimo žmogaus. 2020 m. mirus 
aktoriui Chadwickui Bosemanui, 
atlikusiam Juodosios panteros 
vaidmenį, kilo klausimas, kaip bus 
pasielgta su šiuo personažu. Iš pa-
garbos Bosemanui buvo priimtas 
sprendimas neieškoti naujo akto-
riaus šiam vaidmeniui. Taigi filmo 
pradžia žiūrovą pasitinka Juodo-
sios panteros mirtimi, gedėjimu ir 
laidotuvėmis. Netektis, gedulas ir 

sielvartas filme vaizduojami kaip 
procesai, kuriems personažai su-
teikia nevienodą prasmę. Juodo-
sios panteros Čialos motina kara-
lienė Ramonda (Angela Bassett) 
ir sesuo Šuri (Letitia Wright) gedi 
skirtingai. Vienai iš jų sielvartas 
leidžia įvertinti dabartį ir šeimą, o 
kitai – pasinerti į destruktyvų el-
gesį ir kerštą. 

Pagrindinis istorijos antagonis-
tas – Namoras – irgi gedi ir yra 
apimtas pykčio, kuris priveda prie 
mąstymo, kad jo žmonių patirtos 
skriaudos gali būti atpirktos su-
naikinus Vakarų pasaulį. Namoro 
vaidmenį sukūrė Tenoch Huerta 
Mejía, žymus meksikiečių akto-
rius, blogiuko vaidmeniui sutei-
kęs reikiamo gylio ir motyvacijos. 
Kaip sakoma, filmas geras tiek, 
kiek įtikinamas yra jo antagonis-
tas. Tačiau filme „Juodoji pantera. 
Vakanda amžiams“ atskleidžia-
mas ir dar vienas piktų kėslų tu-
rintis veikėjas, kurį atpažinti bus 
sunku nemačiusiems kitų „Mar-
vel“ filmų ir serialų, išleistų pas-
taraisiais metais. Na, ir, žinoma, 
labai subtili potekstė, kad Vakarų 
pasaulis, siekdamas apsiginkluoti 
nuo tikrų ir tariamų priešų bei pa-
sisavinti kitų tautų išteklius (filmo 
atveju – vibraniumą), kenčia dėl 
prastos reputacijos ir paranojos. 

Didelių priekaištų filmui kaip 
ir neturiu, sunku prie ko nors pri-
kibti, kokybė nenuvilia, bet jausmas 
pastaruoju metu žiūrint „Marvel“ 
filmus – nebe tas, koks buvo iki 

„Keršytojai. Begalybės karas“ (2018) 
ar „Keršytojai. Pabaiga“ (2019). 
Viena, galbūt tikrai atsiranda nuo-
vargis nuo šio žanro filmų, antra, 
viskas atrodo kaip ir pasakyta anks-
čiau, tik kitais būdais. Kita vertus, gė-
rio ir blogio kova tikriausiai amžina, 
tad kaip ir aišku, kad žmonės noriai 
žiūri istorijas, kuriose suteikiamas 
vilties ir galios jausmas. Superhe-
rojų filmai turi ir kitą psichologinį 
aspektą, patrauklų masėms, – gali-
mybę tapatintis su veikėjais, kurie 
nugali visas kliūtis, visus priešus ir 
tampa geriausia savęs versija. Ti-
kiu, kad daliai žiūrovų, nors racio-
naliai ir suprantant, kad supergalios 

Džiuginta Gabrielė Radavičiūtė

Naujausias režisieriaus Lucos Gua-
dagnino filmas „Kaulai ir visa kita“ 
(„Bones and All“, JAV, Italija, 2022) 
pasakoja dviejų jaunuolių meilės ir 
savęs atradimo istoriją. Tiesa, jau-
nuoliai kiek išsiskiria savo prigim-
timi – abu yra vienas kitą „užuodę“ 
kanibalai. Guadagnino kuria įtrau-
kiantį kelio filmą, apimantį meilės, 
tėvų ir vaikų santykių bei tapaty-
bės temas.

Nenuostabu, kad 2017 m. filme 
„Vadink mane savo vardu“ sužibė-
jęs ir didelį populiarumą pelnęs ak-
torius Timothée Chalamet ir šioje 
juostoje atlieka vieną pagrindinių 
vaidmenų – įkūnija pankuojantį 
kanibalą Li, kuris įsimyli dar tik 
pradedančią pažinti savo liguistą 
potraukį Maren (Taylor Russell). 
Porelė leidžiasi į ilgą kelionę Ame-
rikos keliais, ieškodami Maren 
mamos, atsakymų į tapatybės 

Kanibalizmo paraštėse
Nauji filmai – „Kaulai ir visa kita“

klausimus ir kovodami su vidiniais 
demonais. 

Nuo pirmų kadrų filmas sužavi 
kuriama atmosfera. Laisvė, neuž-
tikrintumas, ore tvyrantis pavojus 
perteikiami švelniomis spalvomis 
ir 10-ojo dešimtmečio filmams 
būdinga stilistika, ilgais panora-
miniais kadrais. Filmo ritmas tarsi 
pulsuoja, šaltakraujiškus, tačiau ly-
riškus dialogus keičia sukrečiančios 
kanibalizmo scenos. Tiesa, įpratus 
prie veiksmo bangavimo filmas at-
rodo kiek ištęstas.

Maren iš pradžių gali atrodyti 
sutrikusi aštuoniolikmetė, palikta 
tėvo dėl nesuvaldomo kanibalizmo 
polinkio ir bandanti atrasti savo 
vietą pasaulyje. Kita vertus, stebint 
Maren valgančią žmogų įsijungia 
savisaugos instinktas ir nuostaba, 
kad merginos veide nėra sumišimo, 
ją užvaldęs žvėriškas šaltakraujiš-
kumas. Pažinus Chalamet kuriamą 
personažą stebina bendras veikėjų 
bruožas – apatija aukai. Sustojusi 

pernakvoti prie ežero, porelė susi-
pažįsta su dviem kitais kanibalais, 
iš kurių vienas yra pasirinkęs toks 
būti. Šis veikėjas prasitaria apie au-
kos suvartojimą iki pat kaulų. Tai 
sutrikdo jaunuolius, kurie, regis, 
sąmoningai valgo žmones tik tiek 
ir tik tam, kad numalšintų įgimtą 
troškimą. Tad kyla klausimas, kas 
yra didesnis blogis: vartojimas iš 
poreikio, ar vartojimas laisva valia?

Šiame filme Guadagnino subtiliai 
trina realybės ribas. Sveiko proto 
šiaudu lieka garsinėje plotmėje 
glūdintys elementai – į diktofoną 
įrašyta Maren tėvo atsisveikinimo 
žinutė ir radijas, grojantis mašinoje. 
Kruvinos istorijos verpete režisie-
rius išmoningai suteikia „norma-
laus“ pasaulio prošvaisčių: Maren 
klausosi tėvo pasakojimo apie jos 
nuo vaikystės besitęsiančius ka-
nibalizmo epizodus, bandymo 
paaiškinti savo kaip tėvo elgesį ir 
atsiprašymo už tai, kad merginai 
sulaukus pilnametystės ją paliko. 

Porai keliaujant mašina radijo ete-
ryje skambančios mintys apie civi-
lizaciją ir pripratimą prie natūralių 
reiškinių veikia kaip indikatorius, 
kad įprastas pasaulis egzistuoja, ta-
čiau jo taisyklės nėra pritaikomos 
marginalių veikėjų gyvenime.

Per visą f i lmą besirutulio-
janti tėvų ir vaikų santykių tema 

„sprogsta“ dviejose kulminacijose. 
Maren atranda savo motiną, apie 
kurią tėvas niekad nepasakojo. Su-
sitikimo scena psichiatrijos ligoni-
nėje pavaldi žiauraus filmo pasau-
lio dėsniams – motina bando suėsti 
dukrą. Li atveju paaiškėja, kad al-
koholikas tėvas, taip pat norėdamas 

suėsti sūnų, pats papuolė jaunuoliui 
į nasrus. Sekundę atsitraukus nuo 
veikėjų pasaulio, galvoje skamba 
klišinė darviniška frazė „valgyk 
arba būsi suvalgytas“. Ką bando pa-
sakyti režisierius, rodydamas šį kru-
viną kartų konfliktą? Kad vyresnė 
karta kėsinasi sunaikinti savo vai-
kus ir jų ateitį?

„Kaulai ir visa kita“ – stiprų po-
veikį darantis filmas. Žiauriomis 
provokacijomis grįsta juosta veda 
žiūrovą egzistencinių ir žmogiš-
kosios prigimties klausimų lin-
kme, tačiau kelias – neįprastas, o 
žiūrėti filmą pilnu skrandžiu tikrai 
nepatartina.

egzistuoja tik fikcijoje, tokie filmai 
suteikia įgalinimo jausmą. 

„Juodoji pantera. Vakanda am-
žiams“ – dar viena „Marvel“ dėlio-
nės detalė, kuri vietomis sklandžiai, 
vietomis chaotiškai bando išlaikyti 
vientisumą. Pagrindinę mintį su-
prasti tikrai nėra sunku (taip, net 
ir superherojų filmai dažnai turi 
stiprų moralą), akims ir ausims 
malonių dalykų sočiai, bet išė-
jus iš kino salės skonis lieka prės-
kas. Tačiau turiu prisipažinti, kad 
neketinu praleisti ir kitų naujų 

„Marvel“ filmų, nes klausimas „o 
kas bus toliau?“ sukelia tam tikrą 
priklausomybę. 

„Kaulai ir visa kita“

„Juodoji pantera. Vakanda amžiams“
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Gina Kimantaitė

Christina Tynkevych, šių metų „Sca-
noramos“ kino festivalyje pristačiusi 
savo debiutinį ilgametražį vaidybinį 
filmą „Kaip ten Katia?“ („Yak Tam 
Katia?“, Ukraina, 2022), priklauso 
jaunajai ukrainiečių režisierių kar-
tai ir kuria filmus apie šiuolaikinį 
Ukrainos gyvenimą. Tynkevych fil-
mai apkeliavo ne vieną tarptautinį 
kino festivalį, sulaukė svarbių pami-
nėjimų ir apdovanojimų. Naujau-
siame režisierės filme pasakojama 
apie motiną, kuri per nelaimingą 
atsitikimą praranda dukterį ir ieš-
kodama teisybės susiduria su mo-
ralinėmis dilemomis.

Tarptautiniai festivaliai jums 
ne naujiena, tačiau kaip jau-
čiatės juose pristatydama savo 
debiutinį ilgametražį vaidy-
binį filmą? Kiek jums svar-
bus pripažinimas, pavyzdžiui, 
gauti apdovanojimai už „Kaip 
ten Katia?“ Lokarno kino 
festivalyje?

Tai klausimas su daugybe atsa-
kymų, nes iš tiesų pastaruoju metu 
buvo labai sunku. Filmą pradėjome 
kurti kovido pandemijos pradžioje. 
Tuo metu manėme, kad nieko blo-
gesnio jau negali nutikti. Kai turė-
jome išleisti filmą, prasidėjo karas. 
Vėliau sužinojome, kad mūsų laukia 
premjera Lokarno kino festivalyje, 
tai buvo pirmoji gera žinia. 

Manau, yra dvi perspektyvos. 
Pirmiausia – kaip Ukrainos kū-
rėjams mums buvo svarbu atsi-
durti pasaulinėje arenoje, nes per 
filmus, per kultūrą galime kalbėti 
apie šalį, priminti pasauliui apie tai, 
kas vyksta. Suprantame, kad karas 
vyksta ne tik fronte, – tai ir emo-
cijų, ir kultūrų karas. Rusija sklei-
džia daug propagandos, daug metų 
ji sėkmingai siuntė klaidingą infor-
maciją į visą pasaulį, todėl svarbu 
pasakoti apie tai, su kuo susiduria 
ukrainiečiai, ir atverti mūsų patirtį.

Kalbant apie filmą, man tai buvo 
ilgas maratonas, dėl šio filmo dir-
bau penkerius metus. Taigi, man 
tikrai buvo svarbu, kad šis darbas 
būtų pastebėtas. Nors kai važia-
vome į Lokarno festivalį, nesitikė-
jau jokių apdovanojimų, tai buvo 
tarsi malonus bonusas, reiškiantis, 
kad filmas žiūrovus iš tikrųjų pa-
lietė. Nuo tada aplankėme dar porą 
festivalių ir tapo akivaizdu, kad dėl 
politinės padėties Ukraina yra dė-
mesio centre. Daugelis festivalių 
nori rodyti ukrainietiškus filmus, 
kalbėti apie Ukrainos kultūrą. Man 
tai labai malonu ir kaip režisierei, ir 
kaip Ukrainos pilietei. 

Kodėl pasirinkote kurti istoriją 
apie kenčiančią motiną, kurią 
supa korupcijos pinklės? Ar 

Moralinis kompasas
Pokalbis su kino režisiere Christina Tynkevych

galėtumėte papasakoti, kaip 
buvo rašomas scenarijus?

Idėja kilo iš trumpametražio 
filmo, kurį sukūriau prieš pen-
kerius metus. Jis buvo vos dešim-
ties minučių trukmės, su ta pa-
čia aktore, kuri atliko pagrindinį 
vaidmenį filme „Kaip ten Katia?“. 
Tuomet taip pat turėjau panašių 
idėjų, panašių temų, bet suvokiau, 
kad trumpametražiame filme ne-
pavyks įsigilinti į tokią sudėtingą 
temą, susijusią su sielvartu ir mo-
ralinėmis dilemomis. O trumpa-
metražio filmo idėja atsirado lai-
kraštyje perskaičius straipsnį apie 
tikrą įvykį, kai pagal iškvietimą 
atvykusi paramedikė susidūrė su 
praeityje ją išprievartavusiu vyru, 
kuriam turėjo gelbėti gyvybę. Ir 
nors tai tikrai įdomi moralinė di-
lema, vis vien buvo tarsi visos is-
torijos pradžios taškas. Tai atvedė 
prie filmo, kokį sukūriau dabar. 
Kaip minėjote, filmas susijęs su 
korupcijos tema, bet man norisi 
pabrėžti, kad jo esmė – moralinis 
moters, dirbančios paramedike, 
žlugimas. Šio žlugimo procese ji 
susiduria su daug sunkumų, jos 
vidinis moralinis kompasas su-
genda. Man tai savotiška istorijos 
esmė. Tai tos moters patiriama vi-
dinė kova. 

Augau Ukrainoje ir turėjau tam 
tikrų idėjų dėl to, kas esu ir ko-
kie mano principai, bet užaugęs 

susiduri su realiu gyvenimu ir su-
pranti, kad iš tikrųjų labai sunku 
būti tokiu idealiu žmogumi, koks 
įsivaizdavai esantis. Kai gyvenimas 
įsibėgėja ir turi išgyventi, egzistuoti 
tam tikroje visuomenėje, supranti, 
kad čia vyrauja taisyklės, dėl kurių 
dažnai tavo moraliniai principai su-
genda. Prieš pradėdama kurti filmą 
pirmiausia užduodu sau klausimus 
apie gyvenimą, į kuriuos neturiu at-
sakymo, ir vykstant filmo kūrimo 
procesui bandau juos rasti. Manau, 
toks mano būdas nagrinėti temą, 
bandant išsiaiškinti, kokios aplin-
kybės mus daro žmonėmis, peržen-
giančiais mumyse esančias moralės 
linijas. Filme nepateikiu jokių kon-
krečių atsakymų. Bandžiau pradėti 
pokalbį, kad žiūrovai atsidurtų pa-
grindinės veikėjos pozicijoje, gal-
votų, kaip elgtųsi susiklosčius tam 
tikroms situacijoms.  

Tame pačiame Lokarno kino 
festivalyje Anastasia Karpenko, 
sukūrusi pagrindinį vaidmenį 
jūsų filme, gavo apdovanojimą 
už geriausią aktorės darbą. 
Kaip ją atradote ir kaip kartu 
kūrėte dukters netekusios mo-
tinos personažą?

Tai gan įdomi ir truputį juokinga 
istorija. Anastasia profesionali ak-
torė, daugiausia dirbanti teatre 
ir televizijoje. Ukrainos sistema 
vis dar veikia taip, kaip ankstesnė 

sovietinė. Aktoriai mokosi vaidy-
bos meno, tuomet yra priimami į 
teatrus ir negali keisti teatrų kaip 
Vakarų sistemoje. Taigi dauguma 
jų nuosekliai dirba savo teatruose, 
kartais pasirodo televizijoje. Dažnai 
kalbama apie tai, kad aktoriai dirb-
dami televizijoje praranda įgūdžius, 
dėl to tampa tam tikra prasme nu-
vertinami ir režisieriai jų nekviečia 
į filmų atrankas. Aktorių atrankos 
režisierė, su kuria dirbau, iš tiesų 
patarė nekviesti Anastasios vaidinti 
filme, mat pastaruoju metu ši daug 
dirbanti televizijoje. Pamaniau, jog 
tai šiek tiek ciniška, nes mūsų sritis 
nėra tokia stipri, kad kiekvienam ak-
toriui galėtų suteikti vaidmenų kine. 
Ir, žinoma, man neatrodo, kad tele-
vizijoje vaidinantis aktorius tampa 
netinkamas. Anastasią sutikau dar 
kurdama savo trumpametražį filmą, 
pakviečiau ją vaidinti be jokios at-
rankos. Dirbant kartu supratau, kiek 
daug ji gali duoti kaip aktorė.

Taigi, kai pradėjau rašyti filmo 
„Kaip ten Katia?“ scenarijų, jau ži-
nojau, kad Anastasiai noriu patikėti 
pagrindinį vaidmenį. Rašant būtent 
ji buvo mano galvoje. Tai tam tikra 
privilegija, nes dažnai kurdamas 
personažus turi tik abstrakčią vei-
kėjo idėją, o man jau viskas buvo 
daugmaž aišku. Apskritai mums 
buvo lengva dirbti kartu, gerai 
viena kitą jautėme, daug kalbėjo-
mės. Neturėjome didelio biudžeto, 
todėl nebuvo ir galimybės tinkamai 
repetuoti prieš filmavimus – pa-
grindinis pasiruošimas vyko pokal-
bių metu. Pirmoji mūsų repeticija 
surengta jau filmavimo aikštelėje. 
Kadangi pasitikėjome viena kita, 
nebuvo sunku. Beje, Anastasia da-
lyvavo kiekvienoje filmo scenoje, 
todėl, priešingai nei kiti aktoriai, 
kurie pasirodė tik tam tikromis 
dienomis, ji kūrė savo personažą 
kasdien, galėjo lengviau sekti jo 
trajektoriją. Manau, ji puiki aktorė, 
ir tikiuosi, kad dėl šio filmo sulauks 
dar daugiau dėmesio. 

Jei reikėtų apibūdinti jūsų 
filmo estetiką, paminėčiau, 
kad tai tarsi užspaustų emo-
cijų ir skaudžių prisiminimų 
būsena. Vizualiai filme kon-
trastuoja fokusuotas vaizdas 
ir susiliejimas, tai greičiausiai 
perteikia veikėjos ribinę būtį ir 
netekties išgyvenimą? 

Man buvo svarbu istoriją pa-
pasakoti iš pagrindinės veikėjos 
perspektyvos. Kaip jau minėjau, 
svarbiausias konfliktas vyksta jos 
vidiniame pasaulyje. Iš tiesų, apie 
tai būtų lengviau parašyti knygą, 
nes lengviau parodyti, kas vyksta 
žmogaus galvoje. Filme reikia viską 
perteikti vizualiai. Taigi toks vizua-
linis pasirinkimas – būdas priartinti 
žiūrovus prie to, ką jaučia pagrin-
dinė veikėja kovodama su išoriniu 
pasauliu. 

Intensyviausia scena, kurioje 
prasiveržia visos užgniaužtos 
motinos emocijos, įvyksta nak-
tiniame klube, kai pasigirsta 

„Stekloboy“ daina ,,Ramunė-
lių laukas“. Kodėl pasirinkote 
būtent šią dainą ir kaip dainos 
žodžiai siejasi su veikėjos iš-
gyvenimais? Beje, kodėl rašy-
dama istoriją nusprendėte, kad 
Ana po dukters netekties pra-
ėjus nedaug laiko apsilanko 
naktiniame klube?

Tai nežinomos ukrainiečių gru-
pės daina. Buvo sunku rasti tin-
kamą dainą, nes žinojau, kad ji 
filme pasigirs du kartus ir turės la-
bai skirtingą kontekstą. Iš pradžių 
tai tiesiog linksma popdaina, kurią 
dainuoja vaikai. Buvau nusprendusi, 
kad ta pati daina vėliau turi sukelti 
aštrų nostalgijos ir sielvarto jausmą. 
Ne kiekviena daina veikia tokiomis 
skirtingomis konotacijomis ir to-
kiuose skirtinguose kontekstuose. 
Kol rinkausi, perklausiau įvairius 
šiuolaikinės ukrainietiškos muzikos 
grojaraščius ir ši daina man pasi-
rodė tinkamiausia. 

Jei kalbame apie sceną nakti-
niame klube, tai iš tiesų Ana ne pati 
pasirenka ten būti, o yra prikalbi-
nama ir atsivedama švęsti draugės 
gimtadienio. Pirmą vakarėlio dalį ji 
tiesiog sėdi ir nieko nedaro, tačiau 
būtent ši daina sužadina jos emoci-
jas. Tai labai normali psichologinė 
reakcija. Iš pradžių, kai atsitinka 
kažkas tokio sukrečiančio, nelabai 
supranti, kas įvyko, smegenys blo-
kuoja visą informaciją, bet vėliau 
ateina emocijų išlaisvinimo mo-
mentas. Taip nutinka ir klube, kai 
daina ją paskatina leisti sau jausti. 
Po to Ana pereina į teisybės ieško-
jimo fazę. Akivaizdu, kad ji patiria 
stiprų dukters netekties skausmą ir 
šį skausmą bando sublimuoti į kovą 

N u k elta į  1 3  p s l .

Christina Tynkevych

„Kaip ten Katia?“
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už teisingumą. Ji mano, kad gali sau 
padėti, jei pasieks teisingumą, ta-
čiau pamažu vis labiau nusivilia.

Kas jums padėjo visus penke-
rius metus, kai kūrėte filmą ir 
siekėte įgyvendinti savo idėją? 
Ką buvo svarbiausia išlaikyti 
kaip kūrėjai susiduriant su 
sunkumais?

Manau, sunkiausia dalis – ben-
dras pasiruošimas. Žinoma, per 
tuos penkerius metus būta skirtingų 
etapų, kai buvo rašomas scenarijus, 
ieškoma finansavimo ir partnerių, 
filmas pristatomas pitching’uose. 
Turbūt per šiuos metus man svar-
biausia buvo neprarasti savęs ir vis 

Atkelta iš  12  psl .

Metų pabaiga, kai dar reikia spėti 
užbaigti ne vieną darbą, sudalyvauti 
keliuose vakarėliuose ir nupirkti 
kalėdines dovanas, – tinkamas lai-
kas pasižiūrėti Dominiko Mollio 
filmą „Naujienos iš Marso plane-
tos“ (LRT, 10 d. 23.10) ir įsitikinti, 
kad gali būti blogiau. IT specialistas 
Filipas Marsas (François Damiens), 
kurį kiekvienas stengiasi apsukti 
aplink pirštą ir kuris levituoja sapne, 
pakliuvo į sudėtingą situaciją. Bu-
vusi žmona išvyko į komandiruotę 
ir neperspėjusi paliko globoti vai-
kus, su kuriais Filipas nesugeba už-
megzti ryšio, bet šie diktuoja jam 
savo sąlygas. Dvylikametis sūnus 
ką tik tapo veganu, duktė rengiasi 
egzaminams kartu su viską išma-
nančiu vaikinu, viršininkas šan-
tažuoja, o naujasis bendradarbis, 
nors ir nukerta Filipui pusę ausies, 
bet pabėgęs iš psichiatrinės kartu 
su mergina neturi kur prisiglausti. 

„Naujienos iš Marso planetos“ – tai 
juodosios komedijos, filmų apie 
šeimą ir ekologinio trilerio mišinys. 
Kartu jis kupinas siurrealizmo ilge-
sio, ir tai nestebina, turint omenyje, 
kad Mollis – kadaise ir pas mus po-
puliarių filmų „Lemingas“ ir „Ha-
ris – draugas, linkintis jums gero“ 
autorius.

Filipas svajoja apie kosmosą, Luco 
Bessono filmo „Anna“ herojė (LNK, 
šįvakar, 9 d., 21 val.) – apie laisvę. 
9-ojo dešimtmečio pabaigoje vienos 
prancūzų modelių agentūros atsto-
vas rado Anną (Sacha Luss) Maskvos 
turguje, prekiaujančią matrioškomis. 
Potencialus modelis moka kelias kal-
bas, skrenda į Paryžių, puikiai po-
zuoja, užmezga romaną su kaimyne 
(Lera Abova), atkreipia į save rusų 
oligarcho dėmesį, bet turi vykdyti 
KGB užduotį – žudyti žmones, tarp 
jų ir minėtą oligarchą, išlikdama ti-
piška romantine heroje, kurią įsimyli 
kiekvienas.

Kadaise rusų kritikai gerokai pa-
sišaipė iš Bessono, surinkusio filme 

Tokie kaip žmonės
Krėsle prie televizoriaus

įvairias klišes apie sovietus, šnipus 
ir mirtinas KGB blondines, bet 
kad pastarosios amžinos, įrodo ir 
visai nauja Emilio Vėlyvio „Piktųjų 
karta“. Tačiau kritikai buvo teisūs 
sakydami, kad Bessono traukinys 
nuvažiavo ir pakartoti kito filmo 
apie žudymo mašina tapusią tra-
pią merginą – „Nikita“ – sėkmės 
režisieriui nepavyko. 

1990 m. pasirodęs Johno McTier-
nano filmas „Raudonojo Spalio 
medžioklė“ (LNK, šiąnakt, 9 d., 23.15) 
sukurtas pagal Thomo Clancy ro-
maną, kurį įkvėpė 1968-ųjų kovo 8 
dienos Jono Pleškio žygis, kai jis 
nuvedė sovietų karinį laivą prie 
Gotlando krantų. Romanas patiko 
Ronaldui Reaganui – JAV preziden-
tas, regis, net rekomendavo dova-
noti šią knygą per Kalėdas. Filmas, 
žinoma, taip pat grūste prigrūstas 
klišių ir neatkuria konkrečios istori-
jos, bet rodo, kaip Šaltojo karo me-
tais pasaulis atsiduria ties branduo-
linio karo riba. Jei norite sužinoti 
daugiau, siūlau pasižiūrėti doku-
mentinį Gary Lango ir Camerono 
Rothery serialą „Tikroji „Raudo-
nojo Spalio istorija“, kurį 14 d. 19.30 

pradės rodyti LRT Plius. Autoriai 
pakalbino ir rašytoją, ir McTier-
naną, ir filme vaidinusius aktorius, 
ir dar daug kitų. 

Tikros istorijos maitina kiną, 
ypač tada, kai realybė stabteli, kai 
išsenka filmų kūrėjų fantazija, kai 
prireikia didvyrių, kurių žygių 
nepaaiškina buitinė logika. Al-
pinistai (tikri ir išgalvoti) visada 
gelbėjo kiną. Ne išimtis ir Balta-
saro Kormákuro filmo „Everes-
tas“ (TV 3, 10 d. 21.30) ekspedi-
cijos dalyviai, 1996-aisiais patekę į 
sniego audrą. Patyręs alpinistas Ro-
bas (Jason Clarke) rengia „išvykas“ 
į Everestą, kuriose gali dalyvauti 
kiekvienas turintis kelias dešimtis 
tūkstančių dolerių. Tarp Robo glo-
botinių – atvykėlis iš Teksaso (Josh 
Brolin), laiškanešys (John Hawkes), 
japonė verslininkė (Naoko Mori). 
Oras geras, tačiau pakilus aštuonis 
tūkstančius metrų virš jūros lygio 
laukia išretėjęs oras, žemas spau-
dimas ir dar žemesnė temperatūra, 
tad gyvenimo nuotykis netruks 
virsti siaubu. Kaip sako vienas filmo 
herojų, paskutinis žodis visada pri-
klauso kalnui.

Kormákuras pasakoja apie tikrą 
tragiškai pasibaigusią ekspediciją ir 
privalo atiduoti pagarbos duoklę jos 
dalyviams. Problema ta, kad filmo 
herojų aukštyn neveda jokia kilni 
idėja: vieni rizikuoja dėl pinigų, kiti 
siekia sėkmės ar adrenalino ir nors 
aiškina, kokia svarbi jiems šeima, dėl 
artimųjų nelabai jaudinasi. Todėl re-
žiserius, man regis, ir pabrėžia gam-
tos žiaurumą bei jos didybę.

Bet šaltą žiemos vakarą ne vie-
nas mieliau rinksis paspoksoti ne 
į Everestą, o į Italijos peizažus. Ja-
meso D’Arcy filmo „Atsiminimai 
iš Italijos“ (TV1, 10 d. 22.55) vei-
kėjai – tėvas Robertas (Liam Nee-
son) ir sūnus Džekas (Micheál Ri-
chardson) – atvažiuoja į Toskaną 
parduoti vilos. Galerijos savinin-
kui Džekui reikia pinigų ir tėvas 
nusprendžia padėti. Vila apleista, 
tenka ją remontuoti, kad būtų ga-
lima parduoti brangiau, bet per 
trumpą laiką to padaryti nepavyks. 
Todėl kelionė užsitęsia, o tėvas ir 
sūnus įsitikina, kad Italijoje laikas 
teka visai kitaip. Jų suartėjimas at-
rodo neišvengiamas. „Atsiminimai 
iš Italijos“ – tai gražiai nufilmuota ir 
suvaidinta šeimos drama su šablo-
niškais ir nuspėjamais personažais.

Kita vertus, kur visuotinių socia-
linių tinklų laikais rasti tokių, kurie 

nenorėtų būti kaip visi – lydimi 
sėkmės, nuspėjami ir šabloniški? 
Nebent mokslinės fantastikos filme, 
nors ir jų veikėjai, regis, trokšta būti 
kaip žmonės. Drake’o Doremuso 
melodramos „Zoja“ (LRT Plius, 
šįvakar, 9 d., 22 val.) veikėjai Zoja 
(Léa Seydoux) ir Koulas (Ewan 
McGregor) dirba įmonėje, kurian-
čioje sintetinius replikantus, kurie 
galės pakeisti žmones – būti idea-
liais darbuotojais, globėjais, meilu-
žiais, išvaduoti žmones nuo vie-
natvės ar meilės be atsako. Toks yra 
Ašas – naujos kartos androidas. Re-
gis, akivaizdu, kad kuo toliau juda 
eksperimentas, tuo labiau Zoja ir 
Koulas pradeda abejoti jo rezulta-
tais, juolab kad ir Zoja – ne toks jau 
tikras žmogus, kaip atrodo, nors ir 
sugeba nuvarvinti ašarą. 

Beje, ateitis filme atrodo visai 
priimtina: žmonės vis dar vaikšto 
į parodas, klausosi plokštelių, ge-
ria robotų pagamintus kokteilius, 
androidai vienas kitam daro ero-
tinį masažą... Tad gal svarbesnis 
klausimas – ar įmanoma sukurti 
paprastos laimės programą, jei tos 
laimės ir nėra? 

Jūsų –
Jonas Ūbis

iš naujo prisiminti, kodėl pradėjau 
kurti šį filmą. Pamenu, likus po-
rai dienų iki filmavimų buvau to-
kia išsekusi, kad pasakiau sau, jog 
nebenoriu eiti į filmavimo aikštelę. 
Kai vis dėlto nuėjau, mano požiū-
ris pasikeitė. Debiutuojančiam 
filmų kūrėjui sunkiau, nes reikia 
daug žmonių įtikinti, kad filmas 
vertas jų laiko ir resursų. Tai atima 
daug energijos. Bet vėlgi, žinoji-
mas, kad kiekvienas mažas žings-
nis filmo sukūrimo link yra tarsi 
maža pergalė, iš tiesų padeda. Rei-
kia eiti, ir tik judant į priekį viskas 
tampa aiškiau.

Sukūrėte posovietinės Ukrai-
nos kartos portretą savo anks-
tesniame dokumentiniame 
filme „Karta 91“ („Pokolinnya ’91“, 
2019). O kaip jūsų naujausias 

vaidybinis filmas įsilieja į ben-
drą šiuolaikinio Ukrainos kino 
panoramą?

Atsitiko taip, kad maždaug iki 
2014 m. mes iš tikrųjų neturėjome 
kino industrijos. Po Sovietų Sąjun-
gos žlugimo Rusija pasisavino visas 
kino sistemos liekanas. Ukrainoje 
1991–2014 m. kinas beveik nebuvo 
finansuojamas. Vieninteliai daly-
kai, kuriuos kūrėme, – televizijos 
serialai ir reklamos. Po 2014 m. 
Maidano revoliucijos naujas kino 
fondas pradėjo finansuoti debiu-
tuojančius kino kūrėjus, imta finan-
suoti besikuriančią Ukrainos kino 
industriją. Per pastaruosius dešimt 
metų užauginome naują kino kū-
rėjų kartą. Taigi, manau, savotiškai 
ironiška, kad šie metai buvo akty-
viausi visoje Ukrainos kino istori-
joje. Beveik kiekviename A klasės 

kino festivalyje vyko ukrainietiškų 
filmų premjeros. 

Ironiška, nes tai metai, kai vyksta 
karas. Ironiška dėl to, kad geriau-
siu atveju artimiausius dvejus tre-
jus metus finansavimo neturėsime. 
Todėl ateinančius kelerius metus 
bus tarpas, nes tam nėra pinigų, o 
pusė Ukrainos kino kūrėjų yra karo 
lauke ir patys kovoja. Yra tik da-
lis kuriančių dokumentiką. Doku-
mentiniai filmai gali būti kuriami 
turint mažą biudžetą ir sudėtingo-
mis aplinkybėmis, o kurti vaidybi-
nius, kainuojančius kur kas daugiau, 
pernelyg rizikinga, nes bet kurią 
dieną viskas gali žlugti. Pagrindinė 
problema – kad be vietinio fondo 
praktiškai neįmanoma pradėti ben-
dros produkcijos su kitomis šalimis. 
Būtent tuo dabar daugiausia užsi-
ima Ukrainos prodiuseriai.

Taigi, kaip sakiau, per pasta-
ruosius dešimt metų radosi nauja 
kino kūrėjų karta, kuri yra jauna, 
integruota į Europos kino pasaulį, 
daug keliaujanti ir suvokianti, kas 
vyksta šiuolaikiniame kine. Neži-
nau, kas bus po poros metų, bet da-
bar Ukrainos kinas yra geros būklės, 
jei lygintume su Europos kino ko-
kybe. Labai tikiuosi, kad to nepra-
rasime dėl karo. 

Dėl ko dar kyla nerimas? Dėl 
didžiulės traumos dauguma filmų, 
tiek dokumentinių, tiek vaidybinių, 
pasakoja apie karą, nes žmonėms 
šią patirtį reikia kažkaip apdoroti. 
Mes daug apie tai kalbame, bet ne-
norime sudaryti vaizdo, kad esame 
šalis, eksportuojanti filmus tik apie 
karą, nes yra ir kita gyvenimo pusė. 
Taigi, manau, tai mums taip pat bus 
nemažas iššūkis.

„Zoja“

„Naujienos iš Marso planetos“

„Raudonojo Spalio medžioklė“
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Gruodžio 9–18
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Dariaus Žiūros paroda „Portretai“
nuo 9 d. – paroda „Ribos ir paraštės: socia-
linė kritika tarpukario Lietuvoje“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Sylvios Plachy paroda „Kada bus rytojus“
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“
Paroda „Iš Žemaitijos dvarų kolekcijų. Že-
maičių muziejaus „Alka“ rinkinys“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“
VI tarptautinė šiuolaikinės juvelyrikos ir 
metalo meno bienalė „METALOfonas: vie-
tos atmintis“ 
Sigito Virpilaičio paroda „Apie apyrankę“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietu-
vos dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki 
dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Tarptautinė paroda „100 metų: litas, latas, 
krona“
Paroda „Išpakuojam! Henrio Gaidžio do-
vana Lietuvai“ 

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Archeologinių radinių paroda „Po šimts 
pypkių!“

„Nuo titnago iki parako: ginklai amžiams 
bėgant“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Paroda „Etnografinis opartas: tekstilės 
tradicija“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Paroda „Laisvės siekis kaip žaidimas-įvykis“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4

Paroda „Briuselio gobelenų meistrystė. 

Naujos muziejaus vertybės“

Paroda „Nerūpestingas amžius. Vaikystė 

Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje“

Julijos Janus kostiumų paroda „Slapta 

meilė Valdovų rūmuose“ 

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Corpisanti. Katakombų relikvijos-
skulptūros Valkininkų ir Buivydžių bažnyčiose“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Susitikimas, kurio nebuvo“
Paroda „Opartiniai atspindžiai“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 

Užupio g. 40

Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 

vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Apie patogumą ir grožį: pokyčiai 
vilniečių namuose 1870–1918 metais“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 10 d. – Lodzės kino mokyklos ir Vilniaus 
dailės akademijos studentų tarpdisciplini-
nio meno paroda „ID_tentity“
nuo 10 d. – galerijos „Meno niša“ 
20-mečiui skirta tarptautinė paroda „XX“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 16 d. – Algio Sprindžiūno tapybos ir 
skulptūros paroda „Blue Real Be Screen“
Mato Janušonio kūrybos paroda „Švininis 
dangus“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 16 d. – Simonos Rukuižaitės paroda 

„Pamatai“ 

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Valerijos Bartaševič paroda „Dugnas“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko kūrinių paroda „Ritualinė 
gamta“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Paroda „Grafikos erdvės. Grafika erdvėje“ 

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 17 d. – Pauliaus Petraičio paroda 

„Enjoy the Now“ 

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 10 d. – Emilijos Petrauskienės paroda 

„Sidabro sodas / Tulpės“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 13 d. – Dominyko Sidorovo kūrybos 
paroda „Stebuklas“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Zlatko Kopljaro ir Luco Tuymanso paroda 

„Gailestingumas“ („Mercy“)

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 10 d. – 7-oji Vilniaus keramikos meno 
bienalė „(Al)chemija“ 
Rūtos Šipalytės paroda „Patirčių salos“ 

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
nuo 9 d. – Lauros Slavinskaitės personalinė 
paroda „Dar viena diena“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Gintaro Makarevičiaus piešinių paroda 

„Plastmasinė varna“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 18 d. – Gedimino Pranckūno fotografijų 
paroda „Nykstanti idilė. Kaimiškojo Vil-
niaus vaizdeliai“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
nuo 15 d. – Kristinos Inčiūraitės paroda 

„Žalias kūnas“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Mindaugo Lukošaičio paroda „Vilnius 
grafito dulkėse“
Paroda „Abiejų Tautų Respublikos šlovė. 
Didikų apdarai“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Gražina ir drakonas“
Nadeždos Giultiajevos fotografijų paroda 

„Nematytas Nekrošius“
iki 10 d. – Rolando Andrijausko fotografijų 
serijos „Susitiksim Antologijoj“ paroda 
iki 10 d. – garsinė Jono Meko instaliacija 

„Petrarkai“ 

Galerija „Šofar“
Mėsinių g. 3
Paroda „Vilniečių grimasos“ 

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 10 d. – Lesios Synychenko (Ukraina) 
darbų paroda „Virsmas“ 
Charkivo meno laboratorijos „Aza Nizi Maza“ 
vaikų darbų paroda „Atvirukai iš karo zonos“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
Paroda „Jeruzalė. Šeši dešimtmečiai sode: 
Vladas ir Marija“

Galerija-studija RA
Pranciškonų g. 8
Kalėdinė miniatiūrų paroda 

„TechZity Vilnius“
Panerių g. 43
iki 12 d. – paroda „Adero“ 

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Amžininkai: Petras Kalpokas ir 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis“

Vilniaus miesto savivaldybė
Konstitucijos pr. 3
nuo 9 d. – plakatų paroda „Baltai – raudo-
nai – balta“ 

„Jono Meko skersvėjis“
Užupio g. 24
Audronės Petrašiūnaitės kūrybos paroda 

„Čia gyvena Alisa“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 23
Hannos Ijäs ir Bryndís Björnsdóttir (Dísa) 
paroda „Respawn“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Paroda „Fredo Sandbacko orai“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
iki 17 d. – Marijos Olšauskaitės paroda „No-
riu užkimšt savo širdį samanom“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Vido Poškaus tapybos ir piešinių paroda 

Meno projektų erdvė „MOrka“
Pylimo g. 21B
Dano Aleksos paroda-meninis tyrimas „ø100“

Galerija „apiece“
M.K. Čiurlionio g.
Saskios Fischer vieno kūrinio paroda „Šviesos“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Paroda „Prieš... ir po 100 metų“ 
Paroda „Moters atvaizdas Kauno meno 
mokyklos grafikoje“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
nuo 9 d. – kalėdinė Kauno dailininkų 
paroda „Susitikimas“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Paroda „The Family of Man“ 

BLC verslo centro „Stivensono“ salė 
K. Donelaičio g. 60, A korpusas
Paroda „Mitinio žvėries buveinės Kauno 
modernizmo fotografiniuose pjūviuose“ 

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Česlovo Lukensko paroda „Laikas medyje 
2022“ 
Gintauto Trimako paroda 

„#atsakymas#spalva#slinktis“ 
Dalios Matulaitės darbų paroda „Tėvynės 
tema“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
iki 11 d. –  Mirono Zowniro (Vokietija), 
Aleksandro Čekmeniovo (Ukraina), Ser-
gejaus Solonskio (Ukraina) fotografijų 
parodos, Klaipėdos fotografijos reziden-
cijos ukrainiečių kūrėjų paroda, Ukrainos 
fotografų paroda 

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Luko Šiupšinsko ir Gintarės Stašaitytės 
skulptūros paroda „Entropija.v1.1“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2

„The Rooster Gallery“ menininkų grupinė 
paroda „Sode“ 

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Kalėdinių miniatiūrų paroda
nuo 9 d. – Antano Jasenkos tapybos paroda 

„Laiptai į dangų“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 17 d. – Rimanto Milkinto, Rafalo Pies-
liako ir Jurgio Tarabildos parodos

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
iki 17 d. – Eglės Karpavičiūtės ir Virginijaus 
Kinčinaičio parodos 

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
9, 10, 13–17 d. 18.30, 11, 18 d. 12 val. – P. Čai-
kovskio „SPRAGTUKAS“. Dir. M. Staškus, 
M. Barkauskas
10 d. 12 val. – D. Sebba „ALISA STEBUKLŲ 
ŠALYJE“. Muzikos vad. ir dir. M. Staškus
11, 18 d. 18 val. – „SARSUELA“. Muzikos vad. 
ir koncepcijos aut. V. Prudnikovas, dir. 
M. Staškus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
9 d. 19 val – M. Buszewicziaus, A. Smolar 

„SULĖTINTAI“. Rež. A. Smolar
10, 11 d. 19 val. – J. Strømgreno „DURYS“. 
Rež. J. Strømgrenas
13–15 d. 19val. – R. Kmitos „GYVULIŲ ŪKIS. 
XXI AMŽIUS“(G. Orwello apysakos moty-
vais). Rež. P. Tamolė
Mažoji salė
10 d. 19.30 – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas

11 d. 17 val. – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-

JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė

13 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-

JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė

Valstybinis jaunimo teatras

14, 15 d. 18.30 – PREMJERA! „ERINIJOS“ 

(pagal J. Littello romaną „Gero linkinčio-

sios“). Rež. ir scenarijaus aut. S. Loznica, 

scenogr. dail. K. Šuvalovas, kost. dail. 

D. Roqueplo, šviesų dail. K. Łuszczyk, komp. 

A. Martinaitis. Vaidina S. Storpirštis 

N. Gadliauskas, L. Petrauskas S. Sipaitis, 
M. Sigliukas, I. Ciplijauskas, I. Kartašova, 
D. Brenciūtė, K. Andrejauskaitė, R. Marazaitė, 
A. Bendoriūtė, D. Želvys, D. Gavenonis, V. Ka-
niušonis ir kt.

Vilniaus mažasis teatras
9 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE 
SŪPUOKLĖSE“. Rež. U. Baialievas
13 d. 18 val. – A. Čechovo „DĖDĖ VANIA“. 
Rež. T. Janežičius (Slovėnija)

Vilniaus senasis teatras
10 d. 18.30 – A. Puškino „EUGENIJUS ONE-
GINAS“. Rež. J. Vaitkus
11 d. 15, 17 val. – „SPEKTAKLIS, KURIS 
NEĮVYKO“. Rež. A. Darela 
11 d. 18.30 Mažojoje salėje – „VIENIŠAS 
ŽMOGAUS BALSAS“ (pagal S. Aleksijevič 
knygą „Černobylio malda“). A. Metalniko-
vos monospektaklis. Rež. V. Dorondovas 

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
10 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „SNIEGUOLĖ 
IR SEPTYNI NYKŠTUKAI“. 
Rež. N. Indriūnaitė
11 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „BALTOS PA-
SAKOS“. Rež. N. Indriūnaitė

Palėpės salė
10 d. 14 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis 
11 d. 12 val. – „PELENĖ“. Pjesės aut. ir 
rež. N. Indriūnaitė 

„Menų spaustuvė“
9 d. 19 val. – „SKAMBUTIS TĖVUI“ (mo-
nospektaklis pagal F. Kafkos „Laišką tė-
vui“). Rež. G. Aleksa
9, 10 d. 19 val. Juodojoje salėje – PREMJERA! 

„I SLAVE: ŠIUOLAIKINĖ MEILĖS ISTORIJA“. 
Choreogr. G. Grinevičiūtė ir A. Lisičkinaitė
12 d. 11 val. Studijoje III – „Šokio pirmadie-
niai mažyliams“ (šokio teatras „Dansema“)
14 d. 12 val. – „VIENO KIEMO ISTORIJA“ 
(Klaipėdos jaunimo teatras)
15 d. 19 val. – PREMJERA! „LELIJOS LAIS-
VĖS MOKYMAI“. Rež. Ž. Beniušis (Klouna-
dos teatras)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
10, 11 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – PREM-
JERA! O. Kobylianskos „ŽEMĖ“. Rež. I. Uryvs-
kyi, kost. dail. T. Ovsiichuk, scenogr. P. Bogo-
mazovas. Vaidina V. Maršalka, S. Čiučelis, 
M. Gedvilaitė, A. Ravdo, A. Paškonytė, 
K. Povilaitis
11 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ EMI-
LIS“. Rež. A. Gornatkevičius 
13 d. 190 val. Ilgojoje salėje – J. Tertelio ir 
A. Jevsejevo „KAUNO PAVASARIS ’72“. 
Rež. J. Tertelis
14 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – A. Camus 

„KALIGULA“. Rež. A. Jankevičius
15 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – A. Škėmos 

„BALTA DROBULĖ“. Rež. J. Jurašas

Kauno valstybinis muzikinis teatras
9 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS MON-
TEKRISTAS“. Dir. J. Janulevičius
10, 11 d. 18 val. – K. Mašanausko „1972“ 
(2 dalių roko opera Romui Kalantai at-
minti). Muzikinis vad. ir dir. J. Janulevičius
11 d. 12 val. – PREMJERA! O. Rodino „ALA-
DINAS“. Muzikos vad. ir dir. O. Madaraš, 
dir. J. Geniušas
12, 13 d. 18 val. – C. Martin ir Kauno bigbendas 
14, 15 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
9 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
10 d. 18 val. – „PAKANKAMAS ATSTUMAS“. 
Šokėjai ir choreogr. A. Mozūraitis ir 
A.C. Bibiano
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11 d. 15, 17 val. – „JŪRA“ (spektaklis 
6–18 mėn. kūdikiams). Rež. E. Kižaitė
11 d. 16, 18 val. – M. Pranulio kosmologinė 
opera „S'ANATOMIA“
14 d. 18 val. – PREMJERA! K.M. Kulinič 

„80 PASAULIŲ PER VIENĄ DIENĄ“. 
Rež. G. Aleksa („Teatronas“)
15 d. 18 val. – „KAFKA INSOMNIA“. 
Rež. Ž. Vingelis

Kauno lėlių teatras
10 d. 10 val., 11, 12 d. 12 val. – PREMJERA! 
D. Budinavičiūtės „ATSARGIAI! SKRUZDĖ-
LYNE KALĖDOS!“ (pagal R.  Dmuchovskie-
nės knygą). Rež. ir dail. R. Lažaunykas
10 d. 11, 13, 15 val., 11 d. 11, 13, 15, 17 val. – 

„KALĖDINĖS ANGELŲ PASLAPTYS“. Aut. ir 
rež. R. Bartninkaitė

Kauno šokio teatras „Aura“ 
14 d. 18.30 Kaune, kino centre „Romuva“, 
15 d. 19 val. Vilniuje, „Menų spaustuvėje“, – 

„Auros“ 40-mečiui skirtas renginių ciklas 
„Vakar šiandien rytoj“. Programa „Prisimi-
nimai apie ateitį“
17 d. 19 val. Nacionaliniame Kauno dramos 
teatre – baigiamasis „Auros“ 40-mečio va-
karas. Spektakliai „Kaunas Zoo“ ir „Bolero“. 
Dalyvauja performeris ir kompozitorius 
Z. Hofmanius (Ispanija)

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
9, 10 d. 18.30 – PREMJERA! J. Bednarczyk 

„LOST LOST LOST“. Rež. M. Borczuchas, 
scenogr. ir kost. dail. D. Nawrot, šviesų dail. 
R. Mleczko, komp. B. Dziadoszas. Vaidina 
D. Meškauskas, D. Kulionytė, D. Biernat, 
J. Dravnel, J. Baranauskas, K. Kontenytė, 
K. Maiskis, M. Ojrzyńska, R. Idzelytė, R. Pe-
lakauskas, S. Pinaitytė 
14 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Anouilh’o 

„EURIDIKĖ“. Rež. M. Pažereckas
15, 16 18.30 – PREMJERA! „MEILĖ“. Pjesės 
aut., rež., kost. dail., scenogr. ir choreogr. 
A. Duda-Gracz 

Klaipėdos muzikinis teatras
15 d. 19 val. „Švyturio“ arenoje, 17 d. 19 val. 
Šiaulių arenoje – J. Kanderio „ČIKAGA“. 
Dir. V. Konstantinovas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
9 d. 18.30 – E. O’Neilo „MEILĖ PO GUOBO-
MIS“. Rež. P. Ignatavičius 
10 d. 15 val. Mažojoje salėje – „MARMIAI“. 
Rež. G. Zapalskis („Vėjų teatras“)
10 d. 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis
11 d. 10, 11.30 Mažojoje salėje – „VANDENI-
NIS NUOTYKIS“. Idėjos aut. ir rež. 
B. Banevičiūtė
11 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
15 d. 18.30 – „VARDAN TOS…“ (pagal P. Vai-
čiūno dramą „Patriotai“). Rež. A. Giniotis

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
9 d. 18 val. – N. Gogolio „APSIAUSTAS“. 
Rež. K. Siaurusaitytė (Miltinio laboratorija)
10 d. 18 val. – R. Harwoodo „APRENGĖJAS“. 
Rež. A. Latėnas 
11 d. 12, 14 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
11, 18 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jon-
sono pjesę). Rež A. Giniotis

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
9 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – N. Kazlaus (sopranas), O. Marinas 
(tenoras, Ispanija), R. Mitkus (fortepijonas). 
Programoje J.S. Bacho, W.A. Mozarto, 

F. Schuberto, G. Verdi, R. Wagnerio, G. Do-
nizetti, J. Brahmso ir kt. kūriniai
10 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 

„Vestsaido istorija“. Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistė O. Gražinytė (fortepi-
jonas). Dir. M. Barkauskas. Programoje 
J. Juozapaičio, A. Skriabino, L. Bernsteino, 
A. Márquezo kūriniai
11 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai. Valsty-
binis ansamblis „Lietuva“ (meno vad. 
G. Svilainis). Programoje muzikinis spek-
taklis (A. Noviko muzika) V.V. Landsbergio 
pasakos apie pelytę Zitą motyvais
11 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – Valstybinis Vilniaus kvartetas. 
Programoje L. van Beethoveno, V. Bacevi-
čiaus kūriniai
14 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – saksofonų kvartetas „Signum“ (Vo-
kietija). Programoje J. Sibelijaus, A. Dvořáko, 
J. Jaruševičiūtės, K. Schumacherio, G. Gersh-
wino, L. Bernsteino kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
9 d. 19 val. – J. Auškelytė Rossi, Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras. Dir. 
R. Šumila. Programoje L. van Beethoveno, 
N. Rimskio-Korsakovo, P. Čaikovskio kūriniai
15 d. 19 val. Lietuvos nacionalinėje filharmo-
nijoje – „G. Verdi ir R. Wagner: gražiausi 
operų chorai“. Kauno valstybinis choras 
(vad. R. Šervenikas), Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Dir. G. Rinkevičius

Šv. Kotrynos bažnyčia
10 d. 19 val., 11 d. 18 val. – „Choro „Bel 
Canto“ Kalėdos Vilniuje“. Atlikėjai choras 

„Bel Canto“ (meno vad. E. Kaveckas), kame-
rinis orkestras „Musica humana“ (meno vad. 
R. Beinaris), L. Dambrauskaitė (sopranas), 
M. Bazaras (fortepijonas), L. Malinauskas 
(metalo grupė „McLoud“). Programoje 
E. Whitacre’s, M. Lauridseno, O. Gjeilo kūri-
niai ir populiariosios muzikos aranžuotės
10 d. 22 val. – A. Gocentas (violončelė), 
G. Sutkutė (fortepijonas), A. Salas Salas 
(smuikas, Ispanija). Programoje F. Chopino, 
A. Pärto, A. Piazzollos ir kt. kūriniai
13 d. 19 val. – „Pasimatymas La La Lande“. 
Atlikėja I. Dūdaitė (fortepijonas)
14 d. 19 val. – Tbilisio V. Saradžyšvili vals-
tybinės konservatorijos K. Vardeli styginių 
kvartetas
15 d. 18.30, 21 val. – „Pasimatymas kino 
alėjoje“. Atlikėjai M. Levickis (akordeonas), 
kamerinis ansamblis „Mikroorkéstra“

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
S. Vainiūno namuose
10 d. 10.30 – Vilniaus Karoliniškių muzi-
kos mokyklos mokytojos S. Kirkliauskaitės 
mokiniai
12 d. 17.30 – V. Vitaitės, A. Žvirblytės ir 

P. Anderssono, LMTA studentai, M.K. Čiur-

lionio menų mokyklos moksleiviai. Minti-

mis apie muziką dalinsis V. Vitaitė

14 d. 17.30 – Vilniaus J. Tallat-Kelpšos kon-

servatorijos klasikinio dainavimo speciali-

zacijos moksleivių koncertas „Kalėdų be-

laukiant“. Dalyvauja L. Navicko, N. Krauter, 

I. Zelenkauskaitės-Brazauskienės ir 

N. Vaičiulienės klasės moksleiviai

15 d. 17 val. – M.K. Čiurlionio menų mo-

kyklos mokytojos ekspertės G. Vitėnaitės 

smuiko klasės moksleivių koncertas. Kon-

certmeisterė A. Lipinskienė
14 d. 12 val. Naujosios Vilnios kultūros centre – 
K. Zmailaitė (sopranas) ir jos ugdytiniai. 
Koncertmeisterė A. Garsonaitė. Koncerto 
vedėjas muzikologas V. Juodpusis
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Gruodžio 9–15

Arti  ***
Trylikamečių Leo (Eden Dambrine) ir Remi (Gustav De Waele) drau-

gystė stipri ir nuoširdi, bet sukelia bendraklasių pašaipas. Dėl to Leo pa-
sijunta bejėgis ir pradeda tolti nuo draugo. Tai tik padidina vidinę Remi 
krizę. Lukas Dhontas jautriai rodo, kaip heteronormatyvi visuomenė gali 
sunaikinti dviejų paauglių draugystę ir įstumti juos į katastrofą. Tačiau 
įpusėjęs filmas pradeda priminti paskaitą ar metodinę medžiagą apie iš-
skirtinę situaciją ir lytinės tapatybės paieškas išgyvenantį paauglį. („Close“, 
rež. Lukas Dhont, Belgija, Nyderlandai, Prancūzija, 2022)
Juodoji pantera. Vakanda amžiams  ***

Mirus karaliui Čialai, kuris dar žinomas kaip superherojus Juodoji pan-
tera, Vakandos karalystės vadovai bando apsaugoti tautą nuo kitų pasaulio 
galybių kišimosi. Žmonėms sunkiai sekasi judėti į priekį, todėl filmo he-
rojai turi susivienyti, kad Vakandos karalystė įžengtų į naują erą. Tačiau 
siaubinga grėsmė kyla iš giliai vandenyne pasislėpusios karalystės – Talo-
kano... Ryanui Coogleriui po milžiniškos pirmosios „Juodosios panteros“ 
(2018), kuri  tapo tikru afroamerikiečių kultūros manifestu, sėkmės tenka 
nemenka užduotis, ypač turint omenyje netikėtą pagrindinio aktoriaus 
Chadwicko Bosemano mirtį. Filme vaidina Michaelas B. Jordanas, Letitia 
Wright, Danielis Kaluuya, Michaela Coel, Lupita Nyong’o ir kt. („Black 
Panther: Wakanda Forever“, rež. Ryan Coogler, JAV, 2022)
Kaulai ir visa kita  ***

Jauna moteris (Taylor Russell), turinti stiprų kanibalistinį potraukį, ke-
liauja per JAV ieškodama savo motinos. Pakeliui sutinka kitų panašios 
prigimties atstovų, tarp jų ir jauną vyrą (Timothée Chalamet). Juodu 
tampa meilužiais ir kelionėje kartu susiduria su alternatyviais gyvenimo 
modeliais, savo veiksmų pasekmėmis ir praeitimi. Rezultatas – įdomus 
brendimo istorijos, kelio filmo ir siaubo filmo apie kanibalus mišinys. 
Tačiau personažai ne tokie dviprasmiški, o patį režisierių, regis, labiau 
domina melancholiškos atmosferos kūrimas nei personažų išgyvenimai. 
(„Bones and All“, rež. Luca Guadagnino, Italija, JAV, 2022)
Korsažas  ***

Tai ne istorinis filmas, nors jo herojė – Sisi vadinta Austrijos ir Vengrijos 
imperatorė Elžbieta, o greičiau fantazija apie moterį, bandančią išsilais-
vinti iš laiko, žmonių ir papročių jai primetamo tabu korseto. Gražuolė 
ir elegantiškumo įsikūnijimas Sisi dar būdama gyva tapo populiariosios 
kultūros heroje, iškart sukeliančia asociacijas su įmantriomis ilgų plaukų 
šukuosenomis, liekna talija ir žirgais. „Korsaže“ tai taip pat visaip apžai-
džiama, kartais nebijant ironijos ar primerkto žvilgsnio iš dabarties. Bet, 
nepaisant gana žaismingo požiūrio į istoriją ir jos personažus, Vicky Krieps 
vaidina tragišką moterį: jos Sisi bijo laiko tėkmės ir vienatvės, nemoka 
mylėti savo vaikų, vis labiau tolsta nuo tikrovės, kuri jai nepriimtina, nes 
yra tik negyvų aukštuomenės taisyklių rinkinys. („Corsage“, rež. Marie 
Kreutzer, Austrija, Prancūzija, Liuksemburgas, Vokietija, 2022)
Peteris fon Kantas  ****

Šįkart François Ozono objektas – Raineris Werneris Fassbinderis ir 
jo 1972 m. filmas „Karčios Petros fon Kant ašaros“. Ozonas nekeičia pa-
sakojamos istorijos – jis keičia veikėjų lytį, ir tai visai nuoseklu, juolab 
kad siužetą Fassbinderiui padiktavo jo santykiai su vienu iš meilužių. 
Ozono filmo herojus – garsus kino režisierius Peteris fon Kantas (Denis 
Ménochet), įsimylintis dvidešimtmetį gražuolį Amirą (Khalil Ben Gharbia), 
kuris sumaniai manipuliuoja režisieriaus jausmais. „Peteris fon Kantas“ – 
tai Fassbinderio portretas, sukurtas žaidžiant su režisieriaus gyvenimu, 
kūryba, bet pirmiausia su jo mitu. Garso takelis, Peterio buto interjeras, 
net aktorių parinkimas kelia daug aliuzijų į režisieriaus kūrybą ir net į 
Fassbinderio dievinto Douglaso Sirko filmų veidrodinius paviršius ar 
įsimintiną kadrą, kai už didžiulio lango naktį sninga. („Peter von Kant“, 
rež. François Ozon, Prancūzija, Belgija, 2022)
Vieną gražų rytą  ***

Vertėja Sandra (Léa Seydoux) yra dėmesinga vieniša motina, kantriai 
besirūpinanti sergančiu tėvu (Pascal Greggory), pamažu prarandančiu 
savarankiškumą. Nepaisant šių rūpesčių, į jos gyvenimą grįžta senas drau-
gas (Melvil Poupaud), su kuriuo ji užmezga aistringą romaną. Deja, vyras 
vedęs ir turi sūnų. Mia Hansen-Løve sąmoningai pasirenka ambivalentišką 
perspektyvą. Dėl to vietomis galima pamiršti, kad filmas nestokoja klišių 
ir vystosi gana lėtai. („Un beau matin“, rež. Mia Hansen-Løve, Prancūzija, 
D. Britanija, Vokietija, 2022)


