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„Klasika LT“ ir Nacionalinė filhar-
monija lapkričio 10 d. melomanus 
pakvietė į gurmanišką puotą: šių 
metų Tarptautinis M.K. Čiurlio-
nio festivalis prasidėjo prancūzų 
pianisto Roger Muraro koncertu, 
kuris, be abejonės, laikytinas vienu 
įsimintiniausių šių metų Lietuvos 
koncertinio sezono įvykių. Pianis-
tas jau ne kartą svečiavosi Lietuvoje. 
Turbūt ryškiausiai atmintin įsirė-
žęs legendinis Olivier Messiaeno 

„Dvidešimt žvilgsnių į kūdikėlį 
Jėzų“ atlikimas, toje pačioje salėje 
skambėjęs dar 1989 metais. Apie 
tris dešimtmečius Muraro gilinosi 
į Messiaeno fortepijoninę kūrybą, 
bendradarbiaudamas su kompozi-
toriumi ir jo aplinka, ir yra pelnytai 
pripažintas kaip vienas iškiliausių 

Roger Muraro K . Ivanauskaitės- Čiur il ien ės  nuotr .

Messiaeno kūrinių interpretatorių. 
Norint pasiekti tokį įvertinimą, bū-
tina suvokti ir tobulai valdyti kūri-
nio formą, pajusti gilumines mu-
zikos religines, filosofines bei laiko 
tėkmės gelmes, gebėti meistriškai 
sluoksnuoti polifoninį muzikinės 
medžiagos audinį, ką jau kalbėti 
apie puikią pianistinę techniką, 
leidžiančią įgyvendinti interpreta-
cinius sumanymus. 

Prieš koncertą skelbtame inter-
viu jį kalbinusiai Rūtai Mikelaity-
tei-Kašubienei pianistas teigė visai 
neseniai, pandemijos metais, apsi-
sprendęs nusikratyti „vieno kompo-
zitoriaus atlikėjo“ etiketės ir su kone 
paaugliška energija bei entuziazmu 
nėręs į kitų kompozitorių kūrybos 
vandenis. Šio vakaro patirtis įrodė, 
kad toks pianisto žingsnis prasmin-
gas ir vykęs. Visos minėtos kompe-
tencijos, atlikėjo branda, intelektas 

ir sukaupta patirtis leidžia jam nau-
jai, lengvai, beveik žaidžiant, inter-
pretuoti kitų kompozitorių muziką. 

Nepaprastai įdomiai po Mu-
raro pirštais skambėjo Čiurlionio 
kūriniai (Preliudas a-moll, Muzi-
kinis momentas A-dur, Impromtu 
fis-moll): ypatingai, savitai, mesia-
niškai. Čiurlionio muziką jis tarsi 
perskaitė iš naujo, pasitelkdamas 
faktūrų polifonijos žaismę, pra-
turtindamas lietuvišką skambesį 
naujomis prasmėmis. Reikšmin-
gas atlikėjo dėmesys konceptua-
liam koncerto programos sudary-
mui: Čiurlionio pjesės skambėjo lyg 
vientisas pasakojimas, vienvardė-
mis tonacijomis (Čiurlionio Im-
promptu fis-moll – Schumanno Ro-
mansas Fis-dur) sklandžiai perkėlęs 
klausytojus į Roberto Schumanno 
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fantazijų pasaulį. Čia didingus Schu-
manno „Davidsbiundlerių šokius“ 
Muraro perteikė kiek neįprasta, in-
triguojančia technika ir nestereoti-
piška mąstysena, pagardino žavingais 
prancūziškos elegancijos akcentais. 

Muraro skambinimas apskritai 
labai raiškus, intelektualus, litera-
tūriškas. Santūrūs judesiai, jokių 
ekspresyvumą demonstruojančių 
efektų, garso formavimas laisvas, 
sklandus, neforsuotas. Nuostabus 
kūrinių faktūrų polifonijos val-
dymas, neišsemiama piano skalė. 
Pianisto rankų plastiką ir pirštų 
jautrumą atskleidė šamano ritu-
alą primenantis gestas: prieš pra-
dėdamas skambinti, Muraro keletą 
kartų švelniai paglosto klavišus, tarsi 
užkalbėdamas klaviatūrą. Nesuklysiu 

teigdama, kad pianisto magijai pasi-
davė tiek instrumentas, tiek filhar-
monijos publika. Muraro žavi ne 
tik fenomenaliu skambinimu, bet ir 
ypatinga žavios asmenybės trauka, 
paprastumu, nuoširdumu, sceniniu 
santūrumu, kuris dera su įgimtu 
artistiškumu. 

Antroje koncerto dalyje skambėjo 
Maurice’o Ravelio penkių pjesių ciklas 

„Atspindžiai“ („Miroir“) ir Manuellio 
de Fallos virtuozinė „Fantasia Bética“, 
dar vadinama „Andalūzijos fantazija“.

Ravelio muzikoje Muraro nardė 
kaip žuvis vandenyje. Idealiai pran-
cūzų impresionistams derantis tou-
ché, virtuoziškas pedalizavimas, plas-
tiškas, vaizdingas pasakojimas. Ko 
verti vien jo glissando, tarsi braukiami 
ne klaviatūra, o vandeniu. Muraro 

„Atspindžių“ atlikimą galima drąsiai 
vadinti siekiamybe, ikonine interpre-
tacija. Tik apmaudu, kad vis dar neiš-
mokstame gerbti atlikėjo ir mobiliojo 
telefono skambučiu nutraukiame 
kūrybos procesą scenoje. Klausyto-
jai turėjo progą suvokti, koks jautrus 
atlikėjo ryšys su publika. Panašių si-
tuacijų vis dar, deja, nuolat atsitinka, 
paprastai didžioji dalis muzikų tęsia 
koncertą, ignoruodami trukdžius, 
nors tai daryti jiems nėra lengva. O 
Muraro, sekundę dvejojęs, ryžosi ciklo 
dalį „La vallée dés cloches“ pradėti 
nuo pradžių, kad vis dėlto turėtume 
galimybę išgyventi šios pjesės poeziją 
be trukdžių.

De Fallos ispaniškoji „Fantasia 
Bética“ sumanyta kaip išsamus Is-
panijos portretas, pilnas garsinių 

Roger Muraro garsų magija
Atkelta iš  1  psl .

gitaros, klavesino, flamenko dainų 
ir šokių vaizdinių. Kūrinio drama-
turgija grindžiama ritmo, dinamikos 
ir harmonijos derinių struktūromis. 
Tai sudėtinga, išplėtota virtuozinė 
pjesė, 1919 m. sukurta Antonui Ru-
binšteinui. Pasakojama, jog legendi-
nis pianistas didelės apimties opusu 
nesusižavėjo ir neskubėjo jo atlikti. 
O Muraro be vargo įveikė sudėtingą 
kūrinio formą ir pianistinius iššū-
kius, sukeldamas publikos euforiją.  

Įsiaudrinusiems klausytojams 
Muraro dovanojo garsųjį Fryde-
ryko Chopino Noktiurną Nr. 20 
cis-moll, op. posth, paskambin-
damas jį tobulai – jautriai, skonin-
gai, be sentimentalumo. Akivaizdu, 
kad Muraro geba pateikti savitą ir 
originalų net labiausiai „nugrotos“ 

muzikos vaizdinį. Būtų nepapras-
tai įdomu išgirsti daugiau Muraro 
interpretuojamų Chopino kūrinių.

Koncertas praskriejo nepaste-
bimai, tarsi skaitant įtraukiančią 
knygą ar šnekučiuojantis su inte-
lektualiu ir žaviu pašnekovu. Kad 
šis išskirtinis rečitalis – itin svar-
bus reiškinys Lietuvos kultūrinėje 
terpėje, įrodė gausiai susirinkusi 
muzikų profesionalų (ne tik pia-
nistų) publika (nors tuščių kėdžių 
vis dėlto buvo nemažai). Atsargiai 
užsiminta, kad šį nepaprastą pia-
nistą yra tikimybė išgirsti Tarptau-
tiniame M.K. Čiurlionio festivalyje 
2024 metais. Su nekantrumu lauk-
sime naujų Muraro atlikimo kūry-
bos vaisių ir viršūnių.

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Lapkričio 6 d. Lietuvos operos 
ir baleto teatre surengtas baroko 
muzikos gala koncertas „Roma tra-
vestita“, kuriame žibėjo brazilų kon-
tratenoras sopraninas Bruno de Sá. 

Koncertai „Roma Travestita“ pa-
vadinimu jau keliauja po didžiuosius 
Europos muzikos centrus, rugsėjo 
mėnesį pasirodė pirmoji kompak-
tinė plokštelė (su Francesco Corti 
vadovaujamu ansambliu „Pomo 
d’Oro“). Vilniuje girdėto koncerto 
programoje – retai pas mus atlie-
kamos baroko operų arijos. Skam-
bėjo XVIII a. kompozitorių neapo-
lietiškos operos kūrėjo Gioacchino 
Cocchi, Johanno Adolpho Hasse’s, 
per 50-ies operų autoriaus Gaetano 
Latillos, vieno populiariausių šimto 
operų autoriaus Niccolò Piccinni, 
didžiųjų kastratų mokytojo Nicolos 
Antonio Porporos, 40-ies operų au-
toriaus Leonardo Vinci, operų im-
presario ir per 50-ies operų kūrėjo 
Antonio Vivaldi bei kitų kompozito-
rių operų arijos, taip pat Francesco 
Durante, Francesco Geminiani ir 
Vivaldi instrumentiniai kūriniai. 
Solistui Bruno de Sá talkino ir ins-
trumentinius kūrinius atliko naujas 
ansamblis „Cappella Concertante 
Vilnense“, sudarytas iš teatro orkes-
tro artistų, – solavo smuikininkai 
Dainius Peseckas, Bernardas Petraus-
kas, prie ansamblio prisijungusi kla-
vesinininkė Arianna Radaelli. An-
sambliui vadovavo smuikininkas 
Dimitris Karakantas. 

Istorinis baroko laikotarpis – dai-
nininkų kastratų epocha, prasidė-
jusi 1588 m., kai popiežius Sikstas 
Penktasis uždraudė jo valdose mo-
terims pasirodyti scenoje. Siksto 
koplyčios chore pradėjo giedoti ir 
į operos sceną išėjo puošniu grimu 

Stylus luxurians operos avanscenoje
Baroko muzikos gala koncertas Lietuvos nacionaliniame operos ir baleto teatre

„užsimaskavę“ vyrai, įsispraudę į 
korsetus ir vaidinantys nuskriaus-
tas, įsimylėjusias kilmingas damas 
bei jų tarnaites. Viešumoje ba-
roko operose dainininkai vadinti 
musico arba soprano machito (vy-
riškas sopranas), jie dainuodavo 
soprano, mecosoprano partijas. 
Tame galantiškame amžiuje buvo 
gerbiami, prabangioje aplinkoje 
laukiami, turtingi, bet dažnai ne-
laimingi. Istorijoje išliko ryškių 
meninių individualybių vardai – 
Ferri, Farinelli, Fontana, Senesino, 
Pacchierotti. Jie tapo pirmosiomis 
operos superžvaigždėmis, uždir-
bančiomis milžiniškus honorarus ir 
pelniusiomis isterišką visuomenės 
liaupsinimą. Jų ir šlovės siekiančių 
falcetistų pasirodymai buvo būtina 
epochos blizgesio, puošnumo dalis. 
1861 m. kastracija buvo uždrausta. 
1878 m. popiežius Leonas XIII bažny-
čioms uždraudė samdyti dainininkus.  

Šiandien ypatinga, įgyta daina-
vimo technika formuoja specifinį 
balsą, vadinamą kontratenoru. Jis 
gali būti žemesnio registro, tamses-
nis, vadinamas kontratenoru altinu 
(Xavier Sabata, Valer Săbăduș, Xiao 
Ma ir kt.), arba poetiškas, šviesus – 
sopraninas (Joze Orlinski, Franco 
Fagioli, Vilniuje girdėtas puikusis 
Philippe Jaroussky ir kt.). Kontra-
tenorus, falcetistus girdime atlie-
kančius ir šiandien kuriamą muziką.

Spindintis, lengvas, aukštas kon-
tratenoro sopranino Bruno de Sá 
kuriamas menas mums dovanojo 
baroko epochos muzikos fejerver-
kus. Pirmiausia pabrėžtina meninė 
visuma, kurioje puikiai derėjo sko-
ninga teatralizuota plastika, operų 
herojų elgsena, emocinė išraiška 
ir muzikos įprasminimas. Girdė-
jome jausmingą dainavimą, dra-
matiškumą, emocinę įtampą ir 
poetišką išsisakymą. Bruno de Sá 

atliekamos arijos perteikė baroko, 
galantiškosios epochos, dekoraty-
vumą, specifinę puošmenų pasažų 
techniką (kartais žemame registre 
išgirsdavome jo natūralaus tenoro 
registro skambesį). Stilistiką įpras-
mino dramatiškumas, dinamikos 
kupini pasakojimai, epochos raiškai 
būdingi kontrastai, „terasinė“ dina-
mika. Ekstravagantiškai skamban-
čiai solisto partijai puikiai pritarė 
ansamblis (galima sakyti, orkestras) 

„Cappella Concertante Vilnense“ ir 
šiai stilistikai reikšmingos bosinės 
partijos (violončelės ir kontrabo-
sas). Prasmingos rečitacijos buvo 
paremtos neįkyraus, bet kolegiško 
klavesino (Arianna Radaelli). Raiš-
kiai įgyvendintas baroko menui bū-
dingas solo ir tutti santykis.

Brazilijoje gimęs Bruno de Sá 
dainuoti pradėjo ankstyvoje vaikys-
tėje ir anksti pasirodė tėvynės bei 
Europos scenose, atlikdamas įvai-
rių autorių muziką (nuo Bacho iki 
Wagnerio, Bernsteino ar Joplino). 
„Dainuoju nuo dvejų metų, nes esu 
kilęs iš labai muzikalios šeimos: tė-
vai susipažino vaikystėje giedodami 
bažnyčios chore. Visi giminės yra 
muzikos mėgėjai. Pradėjau dainuoti 
labai aukštu balsu ir, žinoma, paau-
glystėje mano balsas šiek tiek keitėsi, 
bet subtiliau nei kitų vaikinų. Dai-
navau chore, grojau fleita, ruošiausi 
tapti muzikos mokytoju. Individua-
liai mokytis dainavimo pradėjau tik 
nuo 22 metų. Niekada nesu daina-
vęs kaip tenoras ar baritonas – tai, 
ką girdite, yra mano prigimtinis 
balsas“, – pasakojo solistas. Jis tapo 
Marios Callas konkurso San Paule, 
Manhatano tarptautinio muzikos 
konkurso ir „Concorso Spiros Ar-
giris“ (Italija) laureatu.

Bruno de Sá balsas valdo aukš-
tąjį registrą, jame išgaunamas ar-
tikuliuotas puošmenas, nes balsas 

pasižymi lankstumu, unikalumu. 
Solistas nusiteikęs ne tik dainuoti 
baroko epochos kompozitorių kū-
rybą, bet ir įkūnyti operų herojus, 
kuriuos kuria mecosopranai mo-
terys, – Kerubiną, Romeo, Oskarą.

Koncerte girdėjome neseniai 
teatro orkestro artistų suburto ir 
barokinę muziką interpretuojančio 
ansamblio „Cappella Concertante 
Vilnense“ pažangą. Netenka kalbėti 
apie elementarius atlikėjo meistriš-
kumą rodančius elementus – puikų 
intonavimą, ansambliškumą. Šiame 
lygmenyje jau matome puikiai ba-
roko muzikos specifiką pajutusius ir 
ansamblyje įprasminusius atlikėjus. 
Smuikininkai Dainius Peseckas, Ber-
nardas Petrauskas, nors ir klasikinio 
instrumento strykais, atliepė baroko 
muzikavimo dvasią, instrumentų val-
dymo manierą.  

Rengiant programą reikšmingas 
buvo graikų smuikininko Dimi-
trio Karakantaso vaidmuo. Smuiko 
ir garso inžinerijos studijas jis baigė 
Vienos muzikos ir scenos menų uni-
versitete, studijavo Zalcburgo „Mo-
zarteume“, Veimaro Ferenco Liszto 
muzikos aukštojoje mokykloje, yra 
daugelio tarptautinių konkursų laure-
atas. Greta įvairios koncertinės veiklos 

Zalcburge, 2018 m. jis įkūrė jaunimo 
orkestrą „Nouvo Barocco“. 

Smuikininkas scenoje buvo nenu-
stygstantis stylus luxurians (puošniojo 
stiliaus) spiritus movens. Jo vedamų 
styginių „čiurlenimas“, „šnarėjimas“ 
spindėjo tarsi Versalio fontanų van-
dens purslai, pynėsi puošni ornamen-
tika, klausytojus hipnotizavo ryškūs 
dinaminiai ir nuotaikų kontrastai, 
basso continuo ir solinių partijų de-
riniai. Per pertrauką žiūrovai nerimo 
ginčydamiesi dėl stovint griežusio ir 
aktyviai judėjusio (tarsi šokusio!) or-
kestro primarijaus Karakantaso. Bet 
juk tai – barokas! Tai galantiškas ju-
desys šokio dvasia, tai svarbiausius 
ritminius akcentus atkuriantis kojos 
treptelėjimas, primenantis anų amžių 
tradiciją prabangia lazda trinktelėti į 
grindis, siekiant palaikyti visų artistų 
bendrą ritminį piešinį.

LNOBT pateikė klausytojams 
reikšmingą dovaną: išjudino nuolat 
meistrystės siekiančius mūsų ins-
trumentininkus, įkvėpė kurti ir įtei-
sinti operos istoriją Lietuvoje me-
nančią šlovę. Klausytojams suteikė 
galimybę išgirsti kylančią baroko 
interpretacijos žvaigždę, pajusti 
malonumą ir praplėsti muzikos is-
torijos pažinimo horizontą.

Bruno de Sá ir ansamblis „Cappella Concertante Vilnense“
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Laimutė Ligeikaitė

Žinomos smuikininkės, aktyvios 
dabarties muzikos atlikėjos profe-
sorės Rusnės Mataitytės jubiliejui 
skirtas koncertas Nacionalinėje fil-
harmonijoje lapkričio 12 d. netikė-
tai atvėrė ne vieną sąsają ar laiko 
ženklą. Turiu omeny ir programą 
(ypač Bélos Bartóko smuiko kon-
certą), ir atlikėjus – Rusnę Matai-
tytę, Lietuvos nacionalinį simfoninį 
orkestrą bei tą vakarą dirigavusią 
viešnią iš JAV Keri-Lynn Wilson, – 
ir koncerto kontekstus. 

Bet pirmiausia reikia pasi-
džiaugti, kad koncertas pradėtas 
lietuviškos simfoninės muzikos 
akcentu – Vytauto Barkausko 

„Konzertstück für Orchester“ Nr. 2, 
op. 103 (1994). Tai monotematizmo 
principu (kai pagrindinis motyvas 
suskamba jau pirmuose taktuose ir 
iš jo plėtojama visa muzikinė me-
džiaga) grįstas kūrinys, bylojantis 
nepralenkiamą Barkausko kompo-
zicijų meistriškumą, formos pajautą 
ir skoningumą. LNSO repertuarą 
jau kelis dešimtmečius puošiantis 
opusas (parašytas Juozo Domarko 
iniciatyva), daugybę kartų atliktas 
ir užsienio scenose, yra gražiai įsi-
gyvenęs orkestro muzikantų ran-
kose ir galvose. Tai buvo justi ir 
koncerte – muzika skambėjo tarsi 
visai be pastangų, dirigentei Keri-
Lynn Wilson tepalaikant nuotaiką 
ir tempą. Energingas, turtingas, pa-
gavus kūrinys suteikia gana plačią 
erdvę interpretacinei įvairovei, tad 
tikėkimės, kad jis skambės dar ne 
kartą, intriguodamas skirtingų di-
rigentų traktuotėmis.

Koncertinė pjesė tapo gražiu, 
šventišku preliudu žengti scenon 

pagrindinei vakaro herojei – Rus-
nei Mataitytei, švenčiančiai gražią 
sukaktį. Scenoje pasidžiaugti nu-
eitu kūrybiniu keliu yra puiki tradi-
cija, nors pačių jubiliatų vertinama 
skirtingai. Vietoj patogios ir tarsi 
visą veiklą apibendrinančios savo 
repertuaro retrospektyvos (kas tarp 
atlikėjų pasitaiko gana dažnai) Ma-
taitytė pasirinko... kopimą į naują 
Everestą – pirmą kartą atlikti ne-
paprastai sudėtingą ir įspūdingą 
XX a. vengrų kompozitoriaus Bélos 
Bartóko Antrąjį smuiko koncertą, 
kurio, beje, imasi retas smuikinin-
kas! „Mano svajonės buvo dvi – pa-
groti Albano Bergo Koncertą smui-
kui „Angelo atminimui“, kuris vis 
dar lieka svajone, ir Bartóko Antrąjį 
koncertą. Tai vienas sudėtingiausių 
opusų pasauliniame smuiko reper-
tuare ir aš ilgai brandinau šią mintį... 
Rūta Prusevičienė paskatino rinktis 
Bartóką ir dabar labai tuo džiau-
giuosi, nes tai buvo ir mano Eve-
restas – ir turinio, ir technikos su-
dėtingumo požiūriu šiam opusui 
mažai kas prilygsta. Visai muzikai, 
kurią atliksiu ateityje, jis suteikia 
kitą perspektyvą, tarsi žvelgtum į 
muzikinį pasaulį iš viršaus“, – sakė 
Mataitytė. 

Šis pasirinkimas pataikė į dešim-
tuką. Nepaprastai įtaigi, turtinga 
įvykių ir persmelkta nenusakomos 
įtampos, netgi skausmo, o kartkar-
tėmis ir nerūpestingo šokio, muzika 
tarsi atliepė dabarties pasaulines 
aktualijas, blogio, karo, bepras-
mybės ir beprotybės kėsinimosi į 
egzistencines vertybes konotacijas. 
Šaltiniuose rašoma, kad smuiko 
koncertą Bartókas kūrė 1937–1938 
metais (premjera įvyko 1939 m. 
Amsterdamo „Concertgebouw“, 
solavo Zoltánas Székely) – fašizmo 

įsisiautėjimo laikotarpiu, kai ir jo 
gimtoji Vengrija atsidūrė ties pasi-
rinkimo riba. „Baisiausias ir neiš-
vengiamas pavojus yra tas, kad Ven-
grija taip pat pasiduos šiai plėšikų ir 
žudikų sistemai... Vengrija, kurioje 

„išsilavinę“ krikščionys, deja, beveik 
visi pasidavę nacių įtakai. Man labai 
gėda, kad esu iš šios bendruome-
nės“, – rašė Bartókas draugui į Švei-
cariją. Vėliau kompozitorius emi-
gravo į Niujorką. 1939 m. Vengrija 
oficialiai prisijungė prie fašistinio 

„Axis“ aljanso. Ar neprimena plin-
tančio Kremliaus fašizmo ir niekaip 
pusių nepasirenkančios šiandienos 
Vengrijos?.. 

Mataitytės atlikimas buvo nepa-
prastai įtaigus, jautrus, persmelktas 
vidinio, o ne išorinio dramatizmo. 
Santūriais judesiais, gilumine raiška 
smuikininkė išgavo turtingą pa-
letę charakterių, štrichų, tiesiog 
persmelkdami nuskambėjo me-
lodingi lyriniai epizodai, liūdnu, 
bet šviesiu žaismingumu nusidažė 
vengrišku koloritu ir verbunkošo 
ritmais grįstos temos ar uragani-
niu greičiu skriejantys virtuoziniai 
pasažai. O koks nuostabus valsas! 
Tiksliau, jo atplaišos, atgarsiai, nely-
ginant nostalgiškas atsisveikinimas 
su nutolusia la belle époque...  

„Muzikos dramaturgijoje reiš-
kiama visa apimančios meilės ir 
kvaitulio apimtos, karo ištrošku-
sios žmonijos dalies priešprieša 
šiandien kaip niekada aktuali... 
Bartóko genijaus jėga tokia stipri, 
kad jokie „neadekvatūs“ tempo 
nurodymai neatrodo nelogiški, o 
jo orkestruotės meistriškumas ir 
meninė įtaiga tiesiog fantastiški. 
Aistringas pasakotojo–rapsodo 
balsas lydi nuo pirmo iki paskuti-
nio takto. Belieka tik eiti kartu su 

juo... Dirigentė buvo nuostabi, jautri 
partnerė, kuri dėl visų interpreta-
cinių sumanymų stipriai palaikė ir 
drąsino“, – sakė Mataitytė. 

Išties, buvo galima justi, kad ne 
kartą Lietuvoje dirigavusi ir, beje, 
ukrainietiškų šaknų turinti diri-
gentė Keri-Lynn Wilson išgyvena 
tokį patį muzikos naratyvą ir dra-
matizmo esmę. Didelė pagarba jai ir 
už tai, kad neliko nuošaly dėl šian-
dieninio karo – ji yra Ukrainos lais-
vės orkestro (Ukrainian Freedom 
Orchestra) įkūrėja, su ukrainiečiais 
muzikantais koncertuojanti visame 
pasaulyje ir nešanti humanistinę ži-
nią. (Beje, dar viena keista istorinė 
Bartóko smuiko koncerto sąsaja yra 
ta, kad antrasis šio opuso premjeros 
atlikėjas buvo žydų kilmės ukrai-
niečių smuikininkas Tossy Spiva-
kovsky, 1943 m. koncertą griežęs 
Klivlande ir Niujorke.)

Nacionaliniam simfoniniam 
orkestrui (koncertmeisterė Rasa 
Vosyliūtė) Bartóko smuiko kon-
certas taip pat tapo nemenku iššū-
kiu. Tiršta jo faktūra ir sudėtingi 

Į muzikinį Everestą
Mintys po Nacionalinėje filharmonijoje vykusio koncerto, skirto Rusnės Mataitytės jubiliejui

Reinbertas Eversas 
(1949–2022)

Spalio mėnesio pabaigoje mirė 
Reinbertas Eversas – vokiečių gi-
taristas, gitaros profesorius. Ben-
dravau, gal geriau sakyti – brolia-
vausi, su juo daugiau nei 20 metų. 
Jis buvo jaunesnis už mane. Valin-
gesnis už mane. Jo savęs matymo 
žvilgsnis buvo aiškesnis nei mano. 
Niekas nebūtų manęs įtikinęs, kad 
jis pasitrauks iš šio pasaulio anks-
čiau nei aš. Jis buvo tikras, valingas, 
čia esantis. Reinberto gyvenimas, jo 
veikla užstojo jį patį. Bet dabar nie-
kas netrukdo įsižiūrėti į tą žmogų – 
į tokį, kokio iki tol neįsivaizdavau, 
koks jis buvo iš tikrųjų. 

Muzika jį pasigrobė palyginus vė-
lai, studijuojant filosofiją ir filologiją 
universitete. Jam prieinamiausias 
instrumentas tuo metu – gitara – 
tapo viso jo buvimo šiame pasau-
lyje ženklu.  Įveikdamas vyresnio 
amžiaus apribojimus, su geležine 

In memoriam

valia ir didžiule aistra jis kopė į at-
likimo meno viršūnes. Studijavo 
Dortmunde, Vienoje ir tapo ryškia 
žvaigžde Vokietijos gitaros pasaulyje. 
Ėmė dėstyti Miunsterio aukštojoje 
muzikos mokykloje prie Miunste-
rio universiteto. Buvo išrinktas šios 
mokyklos dekanu. Čia įvyko jo mu-
zikinių interesų atsišakojimas: kon-
certinė veikla, pedagogika, koncertų 
organizatoriaus pašaukimas. Kaip 
atlikėjas Eversas buvo bene inten-
syviausiai koncertuojantis gitaristas 
pasaulyje – visuose žemynuose, ypač 

dažnai Pietų Korėjoje, Kinijoje. Ši jo 
veikla stebino, jis dažnai grojo ten, 
kur publika gitarą matydavo pirmą 
kartą. Buvo švietėjas, muzikos pro-
paguotojas ir nenuilstantis šiuolai-
kinės muzikos fanatikas. Nuo pat 
karjeros pradžios į savo repertuarą 
traukė ir atliko naująją gitaros mu-
ziką. Už tai sulaukė visos pasaulio 
kompozitorių šeimos dėkingumo. 

Nepaprasti Reinberto Everso 
nuopelnai gitaros pedagogikos 
srityje. Miunsteris teisėtai tapo gi-
taros pedagogikos centru. Everso 

pedagoginė veikla tęsėsi iki pasku-
tinės gyvenimo dienos. Jis nuolat 
turėjo 24 studentus – tai maksimu-
mas. Dėstė ne tik Vokietijoje, bet 
ir visame pasaulyje, dažnai Pietų 
Korėjoje, kur yra jo mokinių, pa-
siekusių pasaulinę šlovę. Būdamas 
dekanu jis stipriai veikė ir visą 
Miunsterio muzikinį gyvenimą. Jo 
iniciatyva buvo rengiami šiuolai-
kinės muzikos festivaliai, į kuriuos 
atvykdavo visas šiuolaikinių kom-
pozitorių žvaigždynas, pradedant 
Arvo Pärtu ir baigiant Aleksandru 
Knaifeliu.

Ypač dideli Reinberto Everso 
nuopelnai Lietuvai. Gyvenimas 
jį suvedė su lietuvaite Igina, prieš 
23 metus dalyvavau jų vestuvėse 
Vilniuje. Jo pirmieji koncertai čia 
buvo triumfališki. Ilgai buvo pri-
simenamas jo dueto su Wolfgangu 
Weigeliu koncertas Bernardinų 
bažnyčioje. Po šio koncerto, Ever-
sui išėjus pasivaikščioti po sena-
miestį, klausytojai atpažindavo jį 
gatvėje, sveikino, dėkojo. Puikūs 
buvo jo koncertai. Tai buvo tikras 
gitaros lyrikas, subtilus ir protingas 

interpretatorius. Jis pirmas įnešė 
profesionalumo daigų atlikdamas 
Broniaus Kutavičiaus „Praeities laikro-
džius“, puikiai interpretavo Osvaldo 
Balakausko kūrinius gitarai. Bet 
didžiausia jo meilė – Anatolijaus 
Šenderovo kūrinys „Miražai“, ku-
rio pirmasis atlikėjas jis ir buvo. Tą 
kūrinį jis vežė per visą pasaulį. 

Kūrybinė Šv. Kristoforo orkestro 
draugystė su Reinbertu tapo ketu-
rių kompaktinių plokštelių serija, 
kurioje jis su orkestru įrašė retai 
grojamus XIX a. gitaros koncer-
tus, ir keleto Europos kompozi-
torių šiuolaikinę muziką. Dideli 
jo nuopelnai Kristupo festiva-
liui. Dešimtmetį jis buvo festiva-
lio „Kristupo gitarų“ meno vadovas, 
į Vilnių yra sukvietęs daugybę pa-
saulio gitaros virtuozų, atvėręs šio 
instrumento galimybes vilniečiams, 
pavertęs Kristupo festivalį vienu iš 
gitaros Šiaurės meno centrų. 

Atsisveikinu su liūdesiu visų Lie-
tuvos gitaristų, jo gerbėjų, kūrėjų ir 
klausytojų vardu...

Donatas Katkus

ritmikos ornamentai, dinami-
kos, tempo kaita negailestingai 
patikrina orkestro susigrojimą, 
lankstumą, prasmių pajautą. Re-
zultatas išėjo puikus. Tad šį kartą 
Mataitytė pasiekė savo Everestą ne 
viena – sėkmingai kopti jai padėjo 
nuoširdus orkestro ir dirigentės 
atsidavimas. 

Koncertą baigė čekų nacionalinės 
simfonijos pradininko Antoníno 
Dvořáko Septintoji simfonija, grą-
žinusi prie romantinės ištarmės ir 
leidusi patirti tiesiog stulbinamai 
efektingai orkestro pasiektas kul-
minacijas, prieš kurias šįkart nu-
blanko net ir savitos Dvořáko lyri-
kos salelės. Kaip yra rašęs koncerto 
programėlėje pacituotas Adeodatas 
Tauragis, „kartais ši simfonija vadi-
nama Tragiškąja, kartais – Didžiąja“. 
Abu apibūdinimus atlikimas patei-
sino. Tą vakarą atėjo ir mintis, kad 
romantikų eskaluotos „dviejų pa-
saulių koncepcijos“ (kaip realybės 
ir idealo, tikrovės ir siekių prieš-
taros) aktualumas šiandien, deja, 
sugrįžta... 

Reinbert Evers A sme ni ni o  a rch yvo  nuotr.

Rusnė Mataitytė, Keri-Lynn Wilson ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras
D. Matv ejevo n uotr .
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T e a t r a s

Ieva Tumanovičiūtė

„Niujorkas“, „Berlynas“, „Tikras gy-
venimas“, „Savastis“, „Pagarba sau“ – 
keli tam tikro amžiaus, tam tikros 
socialinės ir kultūrinės aplinkos 
žmonių dėmesį patraukiantys rak-
tažodžiai, susiję su jų svajonėmis. 
Ivano Vyrypajevo pjesė „Nepake-
liamai ilgi apkabinimai“ suręsta iš 
tokių dvasines ir materialines sie-
kiamybes atspindinčių idėjų tarsi 
iš prekės ženklų, nurodančių tam 
tikrus 30–35 metų žmonių norus, 
tokius kaip: iš tiesų jausti, iš tiesų 
gyventi, patirti pilnatvę, pajusti 
save, išgyventi tikrą meilę ir t.t. Ke-
turi pjesės veikėjai – Monika, Emė, 
Čarlis ir Krištofas – kenčia, patiria 
malonumą, bet visa tai jiems atrodo 
tarsi netikra, jie nesijaučia „iš tiesų“ 
gyvi ir ieško kažko dar. Kaip sako 
Krištofas: „Aš visada noriu kažko 
daugiau, kažko tikro. Man tiesiog 
trūksta malonumo, man trūksta tikrojo 
malonumo, tokio pilnutinio pasiten-
kinimo. Trūksta pilnatvės. Trūksta 
kažkokio vientisumo. Trūksta kaž-
kokios tikros realybės. Visa tarsi 
sapne, visa tarsi aptraukta gumine 
plėvele“ (vertė Rolandas Rastaus-
kas). Dramaturgas nenuvertina 
savo veikėjų kančios, nors ir su 
ironija, patenkina jų transcenden-
cijos siekį – juose prabyla į grožį 
visa jungiančios visatos balsas, ku-
ris jų nesubara, jiems negrūmoja ir 
neaiškina, kad šiame pasaulyje esi 
arba gyvas, arba miręs ir jokios 

„tikresnės“ būties galbūt ir nėra; į 
jų jausmus atsižvelgiama ir jie iš-
laisvinami iš kančių.

Daugelyje Lietuvos teatrų galima 
būtų rasti bent po vieną spektaklį 
pagal Vyrypajevą. Šį dramaturgą 

Norėti kažko daugiau
Apie spektaklį „Nepakeliamai ilgi apkabinimai“

ypač vertina režisierius Aleksandras 
Špilevojus, Panevėžio Juozo Miltinio 
dramos teatre pastatęs „Irano kon-
ferenciją“ (2020), o Nacionaliniame 
Kauno dramos teatre – „Jaudulį“ 
(2022), kuriame šiek tiek anksčiau 
Nino Maglakelidze iš Sakartvelo re-
žisavo pjesę „Vasaros vapsvos gelia 
mus net lapkritį“ (2021). Ją Oskaro 
Koršunovo teatre (OKT) pastatė 
Artiomas Rybakovas („Vaspvos“, 
2020), taip pat režisavęs ir „Irano 
konferenciją“ (OKT, 2020). 

Vyrypajevo dramaturgija spe-
cifinė – jo pjesėse svarbus žodis, 
tekstas ir jo forma. Jo kūriniams 
dažnai tinka „pjesės skaitymo“ 
formatas. „Nepakeliamai ilgų ap-
kabinimų“ veikėjai ne veikia, kaip 
įprasta dramai, bet kalba apie save ir 
savo veiksmus, tarsi žvelgtų į save iš 
šalies, kaip mantrą kartodami žodį 

„dabar“: dabar aš darau tą ir aną, da-
bar ji (aš) keliauja ten ir ten, ir t.t. 
Veikėjų istorijos kupinos emociš-
kai intensyvių įvykių: abortas, iš-
davystė, skyrybos, kelionės, naujos 
pažintys, seksas, smurtas, mirtis, 
ryšys su visata, savo gyvybės pa-
jautimas (ypač stiprus po nukrau-
javimo ar klinikinės mirties) ir pan. 

Pasirinkti Vyrypajevo dramatur-
giją dažniausiai reiškia pasirinkti, 
kad teatro scenoje dominuos teks-
tas, nulemiantis aktorių būvį ir re-
žisūrą. Tai būdinga ir režisierės Ie-
vos Kaniušaitės bei aktorių Mariaus 
Čižausko, Vaidilės Juozaitytės, Ade-
lės Šuminskaitės ir Šarūno Zenkevi-
čiaus spektakliui (premjera lapkri-
čio 3 d. „Menų spaustuvėje“). Justi, 
kad šis darbas – tai bendraminčių, 
kuriuos domina pjesės temos ir vei-
kėjai, kūrybinių paieškų rezultatas. 

Išoriškai beveik nevaidindami 
savo personažų ir jų emocijų, o apie 

juos pasakodami, aktoriai žiūrovų 
vaizduotėje sukuria keturių veikėjų 
tarpusavyje susipinančias istorijas. 
Intensyviausiai laikysena ir gestais 
savo personažą kuria Zenkevičius, 
nes ir jo Krištofas iš pradžių šiek tiek 
išsiskiria iš kitų – yra „šviežiausiai“ 
atvykęs į Niujorką. Kiekvienas akto-
rius tarsi išryškina po vieną jiems vi-
siems būdingą bruožą: Šuminskaitė 
perteikia į jų vidų prabylantį visatos 
balsą ir dvasingumo siekį, Zenkevi-
čius – pasitikėjimo savimi ir mėga-
vimosi žemišku gyvenimu troškimą, 
Čižauskas – nuolat atsiveriančią vi-
dinę tuštumą ir abejingumą, kuris 
neleidžia matyti krintančių snaigių 
grožio, o Juozaitytė pabrėžia juos vi-
sus persekiojantį nerimą, veiksmo 
poreikį ir nuolat kintančią, neap-
čiuopiamą tapatybę.

Kelios Mariaus Nekrošiaus sce-
nografijos detalės, tokios kaip iš 
Vilniaus gatvės paimta metalinė, 

grafičiais nupurkšta šiukšliadėžė, 
iš kurios lėtai kildami sklaidosi 
veikėjų gesinamų cigarečių dū-
mai, subtilūs kompozitorės Marijos 
Paškevičiūtės muzikiniai elementai, 
gaubiantys švelniu liūdesiu, Audriaus 
Jankausko šviesos niuansai bei su-
koncentruotas mėlyno prožekto-
riaus taškas, reiškiantis savasties 
ir visatos centrą, bei šiuolaikinio 
didmiesčio jaunimo madą atspin-
dintys Dovilės Gudačiauskaitės 
kostiumai padeda aktoriams pasa-
koti veikėjų istorijas, kurti melan-
cholišką ir, nepaisant dramatiškų 
įvykių, nuo intensyvių jausmų ap-
valytą spektaklio nuotaiką. 

Kaniušaitė išryškina Vyrypajevo 
pjesės kulminaciją ir tapybiškai pa-
brėžia finalą. Pasakojimo, kaip pa-
grindinės raiškos priemonės, mo-
notoniją režisierė prasklaido ir 
jam ritmo suteikia įterpdama iš 
viršaus filmuojamų ir ant galinės 

sienos apskritu kadru projektuo-
jamų veikėjų vaizdus (videomeni-
ninkas Mikas Žukauskas). Iš pjesės 
režisierė pašalina tik vieną veikėją, 
rusę Žaną, kuri dirbtinai kurtų po-
litinę potekstę, bet iš esmės nieko 
nepakeistų, nes pabaigoje išnyra tik 
trumpam ir jaučiasi lygiai taip pat, 
kaip ir kiti personažai: jai kažko 
trūksta, ji kažko ieško, ir visas gy-
venimas – kaip per stiklą. 

Manau, spektaklio „Nepakelia-
mai ilgi apkabinimai“ poveikis tie-
siogiai proporcingas tam, kiek šios 
Vyrypajevo pjesės veikėjai ir jų bū-
senos konkrečiam žiūrovui yra ar-
timos ar svetimos, atpažįstamos ar 
nereikšmingos, o temos – erzina 
ar įtraukia. Spektaklio kūrėjai ati-
džiai seka ir nuosekliai veda žiūro-
vus Vyrypajevo idėjų ir jo veikėjų 
pėdomis, kurios vienų vidiniame 
peizaže palieka gilius įspaudus, o 
kitus paliečia tik šiek tiek.

Svečiuose Sophia Maeno 
ir Martynas Stakionis
Lapkričio 19 d. 19 val. Nacionalinėje fil-
harmonijoje su Lietuvos nacionaliniu 
simfoniniu orkestru (LNSO) koncer-
tuos viešnia iš Vokietijos mecosopranas 
Sophia Maeno, prie dirigento pulto stos 
užsienio scenose sėkmingai pasirodantis 
Martynas Stakionis. Orkestro muzikos 
koncerte skambės aukso fondui priski-
riama Ludwigo van Beethoveno Sep-
tintoji simfonija bei veikiausiai pirmą 
kartą Lietuvoje atliekami XX a. pradžios 
kūriniai – Franzo Schrekerio „Dramos 
preliudas“ ir Alexanderio Zemlinsky’o 

„Šešios dainos. Pagal Maurice’o Maeter-
lincko eilėraščius“.

Pirmąsyk Filharmonijos scenoje 
dainuosianti Sophia Maeno vokalo 
meną studijavo Dresdene, Romoje 
ir Karlsrūhėje, stažavosi Italijoje, Iz-
raelyje ir JAV. Jos pedagogė buvo 
Brigitta Seidler-Winkler, su ja dai-
nininkė bendradarbiauja iki šiol. 
S. Maeno yra Yehudi Menuhino 

Anonsai fondo „Live Music Now“ ir Ri-
chardo Wagnerio asociacijos pri-
zininkė. Dar studijų metais ji pra-
dėjo bendradarbiauti su Štutgarto 

„SWR-Vokalensemble“, 2012–2014 m. 
buvo šio kolektyvo narė. 2014 m. ji 
pakviesta į Šverino valstybinio teatro 
trupę, čia parengė įvairių vaidmenų. 
Nuo 2016 m. S. Maeno yra laisvai 
kurianti ir su įvairiais operos teatrais 
bendradarbiaujanti menininkė, nuo 
2017–2018 m. koncertų sezono ji yra 
reziduojanti dainininkė Chemnice.

Su Lietuvos muzikantais dai-
nininkė atliks žydų kilmės austrų 
kompozitoriaus Alexanderio Zem-
linsky’o šešias dainas pagal Maurice’o 
Maeterlincko eilėraščius, pasižymin-
čias jautria teksto ir muzikos har-
monija, paprastumu ir subtilia ins-
trumentuote, keliančia asociacijų su 
trapiais Gustavo Klimto paveikslais. 
Lietuvos publikos laukia itin įdomi 
pažintis su mums mažiau pažįstama 
muzika bei proga pasigėrėti dainuo-
jamais Maeterlincko eilėraščiais.

Dar neturėjusiems progos susi-
pažinti su Zemlinsky’o (1871–1942) 

kūryba verta pristatyti patį autorių. 
Šis kompozitorius ir dirigentas gimė 
ir mokėsi Vienoje. Jaunojo kompozi-
toriaus talento sužavėtas Johannesas 
Brahmsas rekomendavo jo kūrinius 
pagrindinėms to meto leidykloms, 
Gustavas Mahleris dirigavo jo ope-
ras. 1906 m. Zemlinsky tapo pir-
muoju dirigentu garsiajame Vienos 

„Volksoper“ teatre, buvo kviečiamas 
diriguoti prestižiniuose Prahos, Ber-
lyno operos teatruose ir koncertų sa-
lėse. 1911–1927 m. jis dirbo Naujojo 
vokiečių teatro Prahoje direktoriumi, 
1920–1926 m. buvo Vokiečių muzi-
kos akademijos Prahoje pedago-
gas ir rektorius. 1927–1933 m. dirbo 
Berlyne, suaktyvėjus naciams grįžo 
į Vieną, bet 1938 m. išvyko į Niu-
jorką, kur gyveno iki mirties. Kaip 
kompozitorius Zemlinsky domėjosi 
visais žanrais, o dainos jį aistringai 
lydėjo nuo pat jaunystės. Beje, nors 
buvo Arnoldo Schönbergo (ir kitų 
Naujosios Vienos mokyklos atstovų) 
mokytojas, niekada nerašė atonalios, 
dodekafoninės muzikos. Zemlins-
ky’o kūrybai įtakos turėjo Brahmso, 

Mahlerio muzika, vėlyvasis roman-
tizmas, ekspresionizmas, neoklasika 
ir net džiazas.

Koncerte skambėsiančios Zem-
linsky’o „Šešios dainos“ buvo baig-
tos kurti 1913 m., jos yra kito į pro-
gramą įtraukto kūrinio – Franzo 
Schrekerio (1878–1934) orkestri-
nio „Preliudo dramai“ – amžinin-
kės. Įdomu, kad ir Schrekeris, ir 
Zemlinsky kompozicijos Vienoje 
mokėsi pas Robertą Fuchsą, pas šį 
profesorių panašiu metu studijavo 
ir kiti muzikos pasaulio autoritetai, 
kaip antai Mahleris, Hugo Wolfas, 
George Enescu. Pats Schrekeris į 
muzikos istoriją įėjo ir kaip diri-
gentas, ir kaip įtakingas muzikos 
kompozicijos pedagogas, jis buvo 
Vienos ir Berlyno muzikos aka-
demijų profesorius, tarp jo stu-
dentų – Ernstas Krenekas, Aloisas 
Hába. Beje, ketvirtatonių muziką 
propagavęs čekų kompozitorius 
Hába vėliau tapo lietuvių autoriaus 
Jeronimo Kačinsko, laikomo pir-
muoju Lietuvos avangardinės mu-
zikos kūrėju, pedagogu. O pas patį 

Schrekerį Berlyno muzikos akade-
mijoje tobulinosi Vladas Jakubėnas. 
Būtent šios studijos suformavo sa-
vitą Jakubėno kaip kompozitoriaus 
kūrybinę kryptį – vėlyvojo roman-
tizmo, impresionizmo ir saikingo 
modernizmo sintezę. Dėstytojas 
aktyviai propagavo savo studentų 
kūrybą, pavyzdžiui, Berlyne jis di-
rigavo Jakubėno Pirmąją simfoniją.

Už tai, kad Schrekerio ir Zem-
linsky’o muziką galėsime išgirsti 
gyvai, verta padėkoti koncerto 
dirigentui Martynui Stakioniui. 
Hamburge ir Antverpene studija-
vęs jaunosios kartos lietuvių diri-
gentas daug dėmesio skiria operos 
žanrui ir stambios formos muzikos 
veikalams. M. Stakionio diriguo-
jamas LNSO dar atliks Ludwigo 
van Beethoveno Septintąją simfo-
niją, daugelio vadinamą „Titaniš-
kąja“. Pats kompozitorius sakė: „Į 
Simfoniją A-dur aš didžiuodamasis 
žiūriu kaip į vieną geriausių savo 
kūrinių.“

LNF inf.

Vaidilė Juozaitytė, Adelė Šuminskaitė, Marius Čižauskas ir Šarūnas Zenkevičius spektaklyje „Nepakeliamai ilgi apkabinimai“
V. Sodei ko s  n uotr .
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Ignas Zalieckas

Aktorė Ieva Brikė sukūrė vaidmenis 
tokiuose Panevėžio Juozo Miltinio 
dramos teatro spektakliuose kaip 

„Laukys“ (rež. Olga Lapina, 2022), 
„Kūnai“ (choreografai ir režisieriai 
Marius Pinigis ir Adrianas Carlo Bi-
biano, 2022), „Aliaska“ (rež. Augustas 
Gornatkevičius, 2022), „Big Pharma“ 
(rež. Arturas Bumšteinas, 2021), „Ap-
siaustas“ (rež. Kotryna Siaurusaitytė, 
2021), „Tie metai“ (rež. Jonas Vaitkus, 
2021), „Volponė“ (rež. Aidas Giniotis, 
2021), „Irano konferencija“ (rež. Alek-
sandras Špilevojus, 2020) ir kt. Taip 
pat atlieka performansus, dalyvauja 
įvairiuose meno projektuose, tarp jų – 
komiksų opera „Alfa“ (rež. Dr. Gora-
Parasit, „Operomanija“, 2018).

Nuo ko jums prasideda teatras ir 
kur jis susijungia su performansu? 
Ar šie menai jums yra gretimi?

Teatras man prasideda nuo va-
lingo dvasinio judesio dialogo var-
dan. Tai procesas, kai yra keliami 
klausimai ir konkrečiu momentu 
ieškoma tiesos. Jame dalyvauja ir 
medžiaga, ir aktorius, ir stebėtojas. 
Tam tikra prasme, kaip aktorė, esu 
mediumas, paklūstantis pastatymo 
medžiagai ir žiūrovų kuriamam 
energijos laukui, bet galiu ir pati 
valingai veikti, galiu ir turiu būti 
vadeliotoja šioje kelionėje. 

Teatras, kuriame šiuo metu ku-
riu, pirmiausia veikia kolektyvinės 
kūrybos pagrindu. O performanso 
meno srityje kuriu viena – tai mano 
individualūs ieškojimai, kartais 
pavieniai bendradarbiavimo pro-
jektai. Paradoksalu, kad istoriškai 
performanso menas, pasiskolinęs 
scenos meno įrankius, įpūtė naujų 
vėjų į teatro sceną. Jo atsiradimas ir 
plėtojimasis padarė ir vis dar daro 
ženklią įtaką teatrinei tradicijai. 
Tokią tendenciją stebiu ir savo kū-
ryboje. Performanso meno praktika 
man suteikė kitą žodyną kalbėti apie 
sceninį veiksmą, liudyti ir kurti jį, taip 

Spręsti iš asmens laikinumo perspektyvos 
Pokalbis su aktore Ieva Brike

pat platesnį „teksto“ bei „medžiagos“ 
suvokimą.

Aktorystė teatre ir performanso 
menas man yra du skirtingi daly-
kai, nors panašūs tuo, kad abiem 
atvejais dalyvauja žiūrovas. Tiesa, 
žiūrovo galimybės pagal egzistuo-
jančius kanonus skirtingos. Akto-
rystė iš dalies yra komandinio su-
siklausymo ir nemažai susitarimų 
reikalinga veikla. Teatre yra par-
titūra, kurią pasiruošiu ir kurios 
ieškau per repeticijas. Partitūrą 
dažnai sudaro nematomi dalykai, 
vidiniai judesiai. O performanso 
mene medžiaga daugiausia yra fi-
zinė, apčiuopiama ir konkretesnė. 
Žinoma, ir performansą atliekant 
susikuria vidinis turinys, bet jis 
nėra komponuojamas ir dėlioja-
mas per repeticijas.

Kokią įtaką šių dviejų menų są-
saja daro jūsų kūrybos kryptims 
ir analizuojamoms temoms?

Mano kūryba dažniausiai yra apie 
žmogų ir skirta žmogui, tai savotiška 
prigimties ir išmoktų dalykų labo-
ratorija. Teatre neretai permąstau 
žmogų laike, skirtingomis istori-
nėmis situacijomis, taip pat žmogų, 
apibrėžtą socialinių konstrukcijų. 
Performanso menas asmeniškesnis, 
šiandieniškesnis. Jame klausiu savęs 
ir kitų apie žmogų šiandien. Perfor-
manso meno darbų temos išplaukia 
iš mano gyvenimiškų sukrėtimų, o 
teatre jos yra suteikiamos, paskiria-
mos režisieriaus ar atrandamos per 
bendrus ieškojimus. 

Kokia, jūsų nuomone, šiandienė 
performanso pozicija mene?

Juokinga. Aš nesikišu į tuos da-
lykus. Mane labiausiai domina 
praktika, ieškojimai, o menotyri-
niai ar teatrologiniai dalykai eg-
zistuoja tarp kitko. Džiugu, kad 
vizualaus meno kontekste perfor-
manso menas iš lėto įgauna teisėtos 
kūrybos formos statusą. Kita ver-
tus, liūdina teatrinių procesų ana-
lizės stoka. Toks jausmas, kad po 

kartą perskaitę „Performatyvumo 
estetiką“ visi sutiko su Erika Fischer-
Lichte ir visiems viskas aišku. Men-
kai yra giluminės analizės apie tai, 
kaip performanso menas ir per-
formatyvumo teorija bendrai keičia 
teatrinę tradiciją. Mano subjekty-
via nuomone, tai turi labai glaudų 
ryšį su tuo, kad dabar performansu 
vadiname ir viską, ir nieką, – tokia 
absurdiška situacija dėl terminų.

Viename pokalbyje esate minė-
jusi, kad technologijos skurdina 
vaizduotę. Kiek šią problemą 
permąstote savo kūryboje?

Tikiu gyvu, momentiniu žinojimo 
sukūrimu ir informacijos genera-
vimu per gyvus susitikimus. Būtent 
todėl renkuosi kurti gyvai, vadina-
mąjį gyvą meną. Nors, prisipažinsiu, 
yra keli videomenininkai, kurių dar-
bai pateisina žanrą. Esu mačiusi Billo 
Viola darbų ir internete, ir gyvai – jie 
puikūs. Vis dėlto didžioji skaitmeni-
nės produkcijos dalis liūdina savo pa-
prastumu, aiškumu ir deklaratyvumu. 
Žmogui tarsi pasakoma, kaip vertinti, 
ką jausti, retai keliami ir analizuojami 
klausimai. Technologijos yra tokios 

greitos, kad nepaliekama erdvės su-
vokimui. Mane tai labai gąsdina. 

Juozo Miltinio dramos teatre 
neseniai įvyko spektaklio 

„Laukys“ premjera. Šiuo metu 
mirties tema kasdien mus lydi 
žiniasklaidoje ir viešojoje er-
dvėje. Ar šio spektaklio kūrybi-
nis procesas leido į mirtį ir lai-
dojimo ritualą pažvelgti kitaip, 
atrasti ką nors naujo?

Tai buvo labai įdomus ir vaisin-
gas procesas. Naujai permąsčiau ne-
tektis savo gyvenime. Taip pat su-
sitikau su mirtimi filosofine prasme. 
Kai nors truputį pradedi suvokti, kad 
mirsi, gyvenimas pasidaro kitoks. 
Daugelis dalykų neišvengiami, bet 
kai ką gali pakeisti. Be to, yra ir tokių 
veiksmų, kurie turės atoveiksmį po 
tavo mirties, kaip ir tokių, kurie bus 
visai nereikšmingi. Man įdomu taip 
galvoti apie gyvenimą, daryti spren-
dimus ir pasirinkimus per asmens 
laikinumo perspektyvą.

Mirties mūsų kasdienybėje la-
bai nedaug. Daugiau yra jos bai-
mės nei jos pačios – ko nepažįsti, 
to ir bijai. Nepaisant to, kad dabar 

vyksta karas ir nuolatos skelbiama 
statistika apie žuvusiuosius, tai ne-
priartina mūsų prie pačios mirties 
kaip temos, kaip klausimo ir kaip 
galutinio kiekvieno žmogaus gyve-
nimo taško. Mirtis ištinka žmogų 
asmeniškai.

Mano subjektyvia nuomone, 
spektaklis „Laukys“ – savotiška 
mirties oazė. Tai erdvėlaikis, ku-
riame gali legaliai būti mirtingas, 
gedėti, atsisveikinti, paleisti ir su-
sitaikyti su tuo, kad mirtis (kaip ir 
gimimas) yra neišvengiama gyve-
nimo ciklo dalis. Iš asmeninės pa-
tirties žinau, kaip nelengva išgy-
venti artimojo mirtį kasdienybės 
ritme. Mes neturime laiko gedėti 
ir skirti pakankamai dėmesio ge-
dintiems, kartais neturime laiko ir 
išlydėti bei palaidoti žmones. Bet 
daugiau nepostringausiu: atvažiuo-
kite į Panevėžį ir pamatysite – tai 
puikus spektaklis.

Kaip pastarųjų įvykių kontekste 
kito jūsų požiūris į mirtį bei jos 
suvokimas?

Kai prasidėjo karas Ukrainoje, at-
rodė, kad reikia nuspręsti – o kas, 
jeigu... Po ilgų svarstymų asmeni-
nius pasirinkimus padariau. Tai 
tiek. Dideli dalykai negali ir nebus 
sukuriami per vieno žmogaus gyve-
nimą. Idėjos ir procesai peržengia 
kartų ribas ir plėtojasi šimtmečiais. 
Yra tam tikros idėjos, dėl kurių mano 
tėtis pasisakė ganėtinai aiškiai ir tai 
įrodė savo veiksmais. Jis tikėjo Lietu-
vos valstybe ir valstybingumo idėja. 
Toks yra ir mano kelias.

Keista, bet kare mirtis nėra pats 
baisiausias dalykas. Daug siaubin-
gesni man atrodo karo nusikaltimai, 
kurie suluošina žmogų psichologiš-
kai ir morališkai jį palaužia. Baimė, 
neapykanta, skausmas, neteisybės 
ir keršto jausmai, su kuriais palie-
kami milijonai žmonių... Visa tai yra 
tikroji žmogiškoji tragedija – pra-
rastas tikėjimas žmogiškumu.

Dėkoju už pokalbį.

Režisieriaus Eimunto 
Nekrošiaus kūrybinio 
kelio pradžiai atminti 

Šiemet vienam iškiliausių Lietuvos 
šiuolaikinės kultūros kūrėjų Ei-
muntui Nekrošiui būtų sukakę 70 
metų. Režisieriui atminti jo įkur-
tas ir daug metų puoselėtas teatras 

„Meno fortas“ organizuoja rengi-
nių ciklą „Nematytas Nekrošius“. 
Ta proga Jaunimo teatras, pirmieji 
Nekrošiaus kūrybiniai namai, kvie-
čia režisieriaus kūrybos gerbėjus į 
dokumentinės esė „Eimuntas Ne-
krošius. Pradžia“ peržiūrą lapkričio 
20 d. 16 valandą. Renginys nemoka-
mas, būtina išankstinė registracija el. 
paštu gerda@jaunimoteatras.lt.

Anonsai

Nekrošius debiutavo Jaunimo teatre 
1977-aisiais spektakliu „Medaus sko-
nis“. Vėliau sukūrė spektaklius „Katė 
už durų“, „Kvadratas“, „Pirosmani, 
Pirosmani...“, „Meilė ir mirtis Vero-
noje“, „Ilga kaip šimtmečiai diena“, 

„Dėdė Vania“, „Nosis“. Jie įtvirtino 

Eimunto Nekrošiaus teatro fe-
nomeną ir pakeitė teatro pasaulį. 
1993-iaisiais palikęs Jaunimo teatrą, 
Nekrošius į jį sugrįžo savo kūrybi-
nio kelio pabaigoje su spektakliu 

„Cinkas“ pagal Svetlanos Aleksije-
vič knygas.   

Eimunto Nekrošiaus teatrui gimti 
padėjo jo pirmoji mokytoja ir Jau-
nimo teatro vyriausioji režisierė Dalia 
Tamulevičiūtė, dramaturgas Saulius 
Šaltenis, dailininkai Adomas Jacovs-
kis, Nadežda Gultiajeva, kompozito-
riai Faustas Latėnas, Kęstutis Antanė-
lis ir režisieriaus bendraamžių aktorių 
dešimtukas. Taip pat žiūrovai, lauk-
davę ilgas valandas, o kartais per 
naktį, prie bilietų kasų ir lankydavę 
spektaklius po daugelį kartų. Jie ėjo 
į jaunimkę kaip į bažnyčią...   

Dokumentinė esė „Eimuntas 
Nekrošius. Pradžia“ – tai ano teatro 
refleksija, pasitelkus spektaklių 
nuotraukas ir filmuotą medžiagą. 
Įsižiūrėjus į fotografų Stanislovo 
Kairio, Audriaus Zavadskio ir ope-
ratorius Donato Buklio užfiksuo-
tus vaizdus galima juose atrasti Ne-
krošiaus spektaklių „prarasto laiko“ 

akimirksnius. Anas, jaunystės laiko, 
teatras atrodė tikresnis už supančią 
tikrovę. Utopiška pastanga – atgai-
vinti tuos akimirksnius...

Dokumentinę esė „Eimuntas Ne-
krošius. Pradžia“ režisavo teatrologas, 
Jaunimo teatro vadovas Audronis 
Liuga. Projekto kūrybiniai bendradar-
biai – montuotojas Kostas Radlinskas 
ir kompozitorius Arturas Bumšteinas. 
Panaudotos fotografų Stanislovo Kai-
rio, Audriaus Zavadskio nuotraukos, 
ištraukos iš režisieriaus Juozo Javaičio 
dokumentinio filmo „Nieko kito ne-
moku“ (LRT, 1988), ištraukos iš LRT 
filmuotų Jaunimo teatro spektaklių 

„Kvadratas“, „Pirosmani, Pirosmani...“, 
„Dėdė Vania“ ir Lietuvos tarptauti-
nio teatro festivalio LIFE spektaklio 

„Meilė ir mirtis Veronoje“ repeticijų. 
Filmuotos archyvinės vaizdo me-
džiagos šaltinis – LRT archyvai.

Ieva Brikė spektaklyje „Irano konferencija“ A. Gudo n uotr .
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Daiva Šabasevičienė

Naują Dovilės Zelčiūtės knygą „Au-
gau teatre“ („Vaga“, 2022) galima 
skaityti kaip teatro „Stiklo karo-
liukų žaidimą“. Čia susipina įvairūs 
žanrai, įvairios temos, ir priklauso-
mai nuo skaitytojo nuotaikos ar pa-
tirties aprašomas pasaulis gali būti 
suvokiamas įvairiai. 

Šios knygos laukiau, nes ji su-
sijusi su Kauno dramos teatru. Su 
tuo laikotarpiu, kuris mane labiau-
siai domina ir jaudulį kelia iki šių 
dienų. Galėčiau antrinti Zelčiūtei ir 
aprašyti savo patirtis, susijusias su 
aktoriais, kuriuos ji šioje knygoje 
mini. Galų gale mano gyvenime jos 
tėvai – mama Danutė Juronytė ir tėtis 
Leonardas Zelčius – taip pat užėmė 
svarbią vietą. Pirmiausia profesiniu 
požiūriu, antra, teko susidurti ir gy-
venimiškame kontekste, kuris turi 
savo atskirą, iki dabar savaip tebe-
sitęsiančią istoriją. 

Knygą „Augau teatre“ su au-
torės autografu man padovanojo 
itin artimi žmonės, pas kuriuos 
anais laikais po spektaklių kar-
tais tekdavo nakvoti, kai žinoda-
vau, jog nebėra kaip grįžti į Vilnių. 
Žmones sieja ne vien kraujo ryšiai, 
juos suartina ir dvasiniai ryšiai bei 
abipusis supratimas. Tokį dėmesį 
patyriau iš artimųjų, kurie iki šių 
dienų liko tokie pat svarbūs kaip 
ir ano laiko Kauno dramos teatro 

„šeima“. Buvau taip auklėta teatro 
profesūros, kad geriau vengti pa-
žinčių ir atvirų bendravimų su 
teatro praktikais. Bet tam tikri są-
lyčio taškai neišvengiami. Kauno 
teatras toks ir buvo: jį sekiau, daug 
žinojau, bet niekada nepatyriau to, 
ką likimas skyrė Zelčiūtei. Jos po-
tyriai susiję su viskuo, ką apskritai 
tenka išgyventi jaunam žmogui. 
Nuo mažų dienų teatre, visose 
gastrolėse: čia ir branda, ir jausmų 
audros, o svarbiausia – anksti su-
siformavusi meno pajauta. Aug-
dama teatre Zelčiūtė tapo jo ty-
rinėtoja ir iki šių dienų iškart 
atpažįsta teatro pateptuosius. 

Nors Zelčiūtė už mane šiek tiek 
vyresnė, ta aplinka, kurioje vyksta 
knygos įvykiai, pakankamai artima 
ir gerai suprantama. Taip pat nea-
bejoju, kad ši mokumentika atpa-
žįstama daugeliui žmonių. Priimu ir 
visus autorės superlatyvus, skirtus 
aprašomiems žmonėms, savo pa-
čios dvasinius išgyvenimus, kurie, 
aišku, subjektyvūs, bet taip pat bū-
dingi tam laikui – 8–10-ajam XX a. 
dešimtmečiams. Žmonės tuo metu 
gyveno visai kitu ritmu, egzistavo 
visai kitokios socialinės, kultūrinės 
tradicijos. Labai svarbus knygos ra-
kursas – autorė yra aktorių vaikas. 
Zelčiūtė rašo ne tik apie savo teatrinę 
šeimą, bet ir apie tėvų draugų vai-
kus. Panašių dalykų neišgyvenau, 

bet juos galiu suprasti, nes ir pati 
norom nenorom stebiu aktorių 
vaikų gyvenimą, ypač tų, kurie la-
bai sunkiai atsiplėšė nuo teatro ir 
nesvarbu, ką studijuotų ar dirbtų, 
liko labai arti jo. Todėl šią knygą 
laikau tam tikru himnu, skirtu 
aktorių vaikams. Kiekvieno akto-
riaus vaikas ras tūkstančius pavyz-
džių, atitikmenų, susijusių su savo 
asmeniniais išgyvenimais. Kad ir 
kaip keistųsi socialinis gyvenimas, 
tai, ką patiria aktorių vaikai, nesi-
keičia ir, matyt, nesikeis. 

Ką tėvai išgyvena ruošdamiesi 
vaidmenims, atsispindi kiekvieno 
vaiko sieloje: juk vaikai jaudinasi, 
matydami įvairias tėvų „egzekuci-
jas“, tarkim, kaip mama deginama 
ant „tikro“ laužo. Zelčiūtė pradžioje 
tik verkia, vėliau ima klykti. O kiek 
tokių ir panašių situacijų patiria 
kitų aktorių vaikai, ir ta atmin-
tis juos persekioja visą gyvenimą. 

„Mėginu užmigti. Mėginu verkti. 
Žiūriu balkone į visus artėjančius 
siluetus. <...> Puolu į laiptinę, vėl 
atgal. Ir tai tęsiasi, ir tęsiasi, ir tę-
siasi.“ „Mes, augę teatre ir alsavę 
dekoracijų kvapais, dekoratyvinio 
cecho dažais, kavos ir cigarečių 
dvelksmu, esame visam laikui su-
saistyti „indėnų kraujo“. <...> mes 
teatro kūrėjų vaikai, vaikystėje gavę 
kitos realybės skiepą, puikiai pažįs-
tame vienatvės skonį.“  

Po sekreto stiklu – teatro kosmėjos
Dovilės Zelčiūtės knyga „Augau teatre“

Tėvai meilę vaikams kompen-
suodavo. Puikus pavyzdys – Už-
karpatėje Algirdo Vrubliausko sū-
nui Audriui gimtadienio proga net 
viščiukas buvo padovanotas. Vaikas 
su vytele rankose tą viščiuką ganė, 
kol Kaune jį katinas pribaigė.

Knyga „Augau teatre“ parašyta 
viską įvertinant per pačius subjek-
tyviausius išgyvenimus, kurių pa-
grindą sudaro autorės dvasiniai ste-
bėjimai. Tam tikros aplinkybės lėmė 
ir šios knygos atvirumą. Artimiausi 
žmonės, kurie galėtų replikuoti ar 
kaip nors su autore ginčytis, jau iš-
keliavę anapilin. Ir tėvai, ir jaunys-
tės meilė aktorius Kęstutis Genys, ir 
jo žmona, ir vienturtis sūnus. Zel-
čiūtė laisva nuo oponentų, bet tai 
nereiškia, kad ji utriruoja ar kalba 
netiesą. Ji tiesiog laisva nuo įtam-
pos, kuri tokiais atvejais tikriausiai 
neišvengiama. Knygos autorei tai 
tiesiog nerūpi. Ji restauruoja tai, kas 
dažnai tampa didžiųjų romanų iš-
gyvenimų dramomis. Visa tai, kas 
ir kaip rašoma šioje knygoje, sudaro 
pačios autorės didžiąją gyvenimo 
dramą. Sodri aplinka, kurioje re-
gime vieno žmogaus likimą – Do-
vilės Zelčiūtės autobiografiją, nuo 
pradžios iki pabaigos perskaitoma 
kaip dokumentika, nors visai įma-
noma ir suprantama, kad kai ku-
rios detalės būtų šiek tiek prikurtos. 
Tikriausiai autorė naudojosi savo 

dienoraščiais. Jeigu ne, tuomet ją 
galima būtų apdovanoti kaip feno-
menaliausios atminties žmogų, nes 
knygoje minima ne tik labai kon-
kretūs įvykiai ir išgyvenimai, bet ir 
pačios smulkiausios detalės, kartais 
ir sudarančios istorijų esmę.     

Tai, kas susiję su teatro žmonė-
mis, kurie supo Zelčiūtę jaunystėje, 
žinoma, yra įdomiausia. Su kokiu 
humoru ji aprašo Kauno dramos 
teatro aktorių ėjimą į „Tulpę“ su 
dramaturgu Juozu Grušu, ku-
ris visuomet dosniai vaišindavo. 

„Artistai to dosnumo ir varžėsi, ir 
jautėsi labai dėkingi.“ Prieš kokį de-
šimtmetį aktyviai pradėta kalbėti 
apie dramaturgo reikšmę, jo da-
lyvavimą repeticijose, apie „naują“ 
darbo principą, o Zelčiūtė tiesiai 
šviesiai rašo, kad visa tai vyko jau 
8-ajame dešimtmetyje: „Kai dra-
maturgas sėdėdavo repeticijose, jis 
čia pat taisė tekstą, pasitardamas su 
režisieriumi.“  

Knygoje vis perskaitai kokią nors 
įdomią kito profesionalo mintį. 
Tarkim, režisierius Henrikas Van-
cevičius apie Leonardą Zelčių sako: 

„Kai scenoje viskas susidėlioja ir at-
siskleidžia jo talentas, įvyksta stebuklas. 
Aš nesutikau didesnio tempera-
mento artisto. Tokios giluminės 
aistros ir jėgos!“ Autorė taikliai 
fiksuoja ir paties Vancevičiaus sa-
vitumą: „Nervingai perbraukiami 
atgal plaukai, judrios, mostaguo-
jančios rankos, ūmus užlėkimas iš 
salės į sceną ir mizanscenavimas; 
mažais žingsneliais režisierius nu-
lekia laipteliais žemyn ir aukštu 
balsu, švelniai, bet įsakmiai užbu-
ria artistus: ‘Na, pamėgink šitaip!’“ 
Taiklūs ir Zelčiūtės prisiminimai 
apie mezgančias aktores: „Mezgė 
beveik visos aktorės. Nemačiau 
mezgančių gal tik Rūtos S. [Stali-
liūnaitės] ir Doloresos K. [Kazragy-
tės]. Mezgė ir vienas aktorius, vy-
ras. Buvo nuostabu pamatyti ratą 
tetų ir vieną dėdę, laukiančius savo 
kvietimo į sceną aktorių kambaryje 
priescenyje ir mezgančius.“ Gaila, 
nutylima to aktoriaus mezgėjo pa-
vardė, lyg šis užsiėmimas vyrams 
būtų gėdingas.

Autorė perpasakoja savo tėvų 
prisiminimus, vienas iš jų – apie 
režisierių Eimuntą Nekrošių, kai 
jis kūrė „Duokiškio balades“ ir 

„Ivanovą“: „Nekrošius kvietė būti 
kartu, atsiverti, ieškoti pačių savęs; 
režisierius, anot tėčio, leidosi į savo 
aktoriaus gelmę. Ir kantriai laukė, 
neskubino per repeticijas, žiūrėjo, 
ką aktorius iškels.“

Apie ilgai teatre dirbusį Joną 
Vaitkų – nedaug, bet taikliai. Dar-
bas su šiuo režisieriumi ne vienam 
aktoriui suteikė daug džiaugsmo. 
Danutė Juronytė, „būdama daug 
kam, kas dėjosi teatro gyvenime, 
kritiška, su dideliu įkvėpimu pa-
niro į repeticijų atmosferą“ statant 

„Svajonių piligrimą“, „Karalių Ūbą“ 
ar kitus spektaklius.   

Juronytė – Juozo Miltinio studi-
jos auklėtinė, į Kauną atvykusi pas-
kui savo mylimąjį Leonardą Zelčių, 
kuris studijas buvo baigęs GITIS’e 
(Valstybiniame teatro institute 
Maskvoje). Abu nepėsti. Dukrai 
ir tai teko stebėti: „Mama Kaune 
jautėsi truputį kaip tremty.“ O kai 
tėvai apsipykdavo, taip pat turėdavo 
ką vienas kitam pasakyti: „Juronyte, 
važiuok į savo Panevėžį! Jūs man – 
ne giminė!“ O mama tėčiui mes-
davo atgal: „Ir ačiū Dievui!“  

Zelčiūtė primena ir su Juozu Mil-
tiniu susijusias detales, kurių nepa-
miršo jos mama: „Miltinis norėjo, 
kad aktoriai nesituoktų, nebūtų 
šeimų. O aš galvoju, kad aktoriai 
turi patirti tėvystę, motinystę. Nes 
kiek gi gali remtis intuicija? Priva-
lai turėti ir gyvenimišką patirtį, tai 
yra pagrindas.“

Vyresnieji aktoriai buvo labai 
draugiški. Jie vieni kitus lankė ne 
tik po premjerų, nesvarbu, kaip toli 
vieni nuo kitų gyventų ir kokie laiko 
ar vietos atstumai juos būtų išskyrę. 
Kai Juronytei jau buvo per aštuo-
niasdešimt, kaip prisimena dukra, 
paskambino Panevėžio laikų bičiu-
lis Donatas Banionis, kurio žmona 
jau buvo mirusi, ir įvyko pokalbis, 
kuriame neakivaizdžiai dalyvavo ir 
Zelčius. Zelčiūtė šmaikščiai aprašo 
šią situaciją, nusakančią, koks sub-
tilus visų aktorių humoras ir koks 
stiprus jų tarpusavio ryšys. Jokia 
geografija, jokie laiko atstumai ne-
išblaško tikrų jausmų.  

Zelčiūtė galėtų rašyti pasakas – 
toks turiningas ir taip kruopščiai 
vaizduojamas jos prisiminimų pa-
saulis. „Kosmėjos, daugelio dar-
želių įprastos puošmenos, rausvi, 
alyviniai žiedlapiai puošė kiemo 
mergyčių lūpas, nagus. Augo ir ra-
munėlių. Nuolat žaisdavome sekre-
tus – darydavome gėlių kompozi-
cijas ir užspaudusios stiklo šuke 
paslėpdavome po žemių sluoksniu. 
Nenorėdavau, kad kas nors mano 
paslaptį rastų, man buvo gaila, kad 

„sužinos“... Saugojau, iki parodysiu 
mamai.“

Autorės poetiškumas sušildo 
kiekvieną: „Kai po daugelio metų 
mama mirė, ji man tapo laikinai 
užkasta kosmėja, su tamsiai viole-
tine aksomo kepuraite ant galvos. 
Kremuota kosmėja... Bet kai prisi-
kels, vėl bus su tuo aristokratišku 
aksominiu galvos apdangalu. O 
prisikėlęs tėtis vilkės tamsiai mė-
lyną su dryželiais kostiumą, pri-
menantį gilų Nemuną, į kurį jisai 
žvelgdavo stovėdamas balkone.“ 
Autorė ir į skaitytoją tiesiogiai krei-
piasi: „Turbūt girdite, kad ir dabar 
jums dainuoju?“   
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Dovilės Zelčiūtės knygos „Augau teatre“ viršelis E . Da bri lkai t ė s-Vi mba ra i t ės  nu ot r.

Danutė Juronytė ir Dovilė Zelčiūtė A . A le ksa ndravi či a u s  nu ot r.
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Labai brangus anų laikų žmo-
nių patriotizmas, persmelkęs visą 
knygą. Aišku, apie Kęstučio Ge-
nio ypatingą laikyseną sovieti-
nėje aplinkoje būtina parengti ats-
kirą studiją, o per Zelčiūtės knygą 
plaukiantis laisvės laivelis taip pat 
ryškus. Ji nuo mažų dienų, dar va-
žiuojant į kaimą, klausdavo tėvų: 

„Kur mūsų kaimas?“ ir sulaukdavo 
atsakymo: „Visa Lietuva.“ Neatsi-
tiktinai autorė „slaptažodžiu“ pa-
vadina frazę, ištartą savajam Kara-
liui, Kęstučiui Geniui: „Per amžius 
būk laisva, tėvyne!“ O jis: „Ir būk 
visiems teisinga ir gera!“ Net širdies 
ritmas padažnėja skaitant Zelčiū-
tės prisiminimus, kaip per spek-
taklį „Karalius Ūbas“ pagrindinio 

vaidmens atlikėjas Genys ištaria 
kultinę frazę: „Viskas gerai, mano 
ponai... Bet kur pažvelgsi, – tada 
atidžiai apžiūri žiūrovų salę, – vieni 
rusai!“ O buvo tik 1977 metai...   

Genys Zelčiūtei buvo tapęs gro-
žio ir poezijos karaliumi. Jų sielos 
susitiko neatsitiktinai. Apskritai 
poetai, literatai, analizuodami po-
ezijos poveikį žmogui, galėtų remtis 
ir daug ką įrodyti šia knyga – „Au-
gau teatre“. Žmonės vienas kitą 
supranta per poeziją. Poezija at-
sveria gyvenimo realybę. Autorė at-
veria pačias subtiliausias aktoriaus 
savybes, apie kurias niekas niekada 
kituose kontekstuose neprabils, jo 
ypatingą dėmesingumą ir atidumą. 
Kai muzikos mokykloje mokytojai 
neįžvelgė Zelčiūtės tolesnės muzi-
kinės perspektyvos, argumentuo-
dami, kad jaunosios muzikės rankų 
pirštai per trumpi, Genys ramino: 

„Jų pačių, tų dėstytojų, rankos per 
mažos, ir dar – jų širdis maža.“

Nors jaunystėje Zelčiūtė buvo 
įsimylėjusi tėvo amžiaus aktorių ir 
tai matė visa aplinka, mama Danutė 
Juronytė išliko objektyvi šio genia-
laus aktoriaus talento atžvilgiu. Kai 
jiedvi su dukra stebėjo Vytauto Či-
biro sukurto spektaklio „Biografija: 
vaidinimas“ repeticiją, abi verkė. 
O kai prožektorius atvėrė Genio-
Kiurmano veidą, mama pasilen-
kusi Zelčiūtei sušnibždėjo: „Kęstas 
nuostabus. Geniali scena.“

Emocionalūs, šmaikštūs ir taiklūs 
autorės pastebėjimai, atklydę iš 
praeities. Ji rašo apie Juozo Ry-
gerto išskirtinį muzikalumą Lie-
tuvos valstybinio akademinio (da-
bar – nacionalinio) dramos teatro 
spektaklyje „Žmogus iš La Man-
čos“: „Don Kichotą buvo galima įsi-
mylėti, gaila, mano širdis jau buvo 
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Ingrida Ragelskienė

Lapkričio 5 d. užsukau į galeriją 
„Arka“ – atsisveikinti su scenogra-
fijos paroda „Teatro navigacija: kas 
ten“. Traukė suskaičiuoti parodos 
lankytojų pėdsakus, per ekspozi-
cijos mėnesį įsispaudusius salės 
grindis dengusiame žėrutyje, ir 
pakartoti tik šioje parodoje buvusį 
galimą savotiškai šventvagiškai 
sakralų veiksmą – pasimatuoti ant-
kapį arba senąją formą išsaugojusį, 
bet veidrodiniu paviršiumi dengtą 
kuršių krikštą, prieiti arčiau, įsiste-
beilyti ir gal net susitikti su savimi, 
išnyrančiu ir dingstančiu tarp laiko 
sluoksnių. Ir galiausiai priglusti 
prie akutės, užsidėti ausines ir iš-
girsti, rasti krikštų viduje krutančią 
gyvastį, gana retą porūšį – dabar-
tyje tarpstantį teatrą, arba jo esen-
ciją, atsiskleidžiančią per krikšto 
vidinėje ankštumoje suspaustus 
šešių scenografių kurtų spektaklių 
audiovizualinius pristatymus. Ir, 
žinoma, kirbėjo klausimas – kaip 
pavyks tarpinės parodos idėją išplė-
toti didžiojoje Prahos kvadriena-
lės (PQ23) ekspozicijoje ateinančių 
metų birželio mėnesį.

Impulsą klausimui „Kas ten?“ 
koduojantis parodos pavadinimas 
kartu yra ir viliojanti nuoroda į pa-
grindinį 2023 m. teatro įvykį – Pra-
hos kvadrienalę (PQ23), kurioje 

„Teatro navigacijos“ kūrėjos turės 
galimybę išplėtotą nacionalinės 
Lietuvos scenografijos ekspozicijos 
koncepciją pristatyti maksimaliai 
plačiai tarptautinei profesionalų ir 
žiūrovų, parodos lankytojų, audi-
torijai. Lietuvės scenografės Sigita 
Šimkūnaitė, Julija Skuratova, Ne-
ringa Keršulytė, Birutė Ukrinaitė, 
Barbora Šulniūtė ir Laura Luišai-
tytė yra būtent tos kūrėjos, pasiry-
žusios atsiliepti į PQ pasiūlytą temą 

„Retas“ (angl. Rare). Pirminė temos 
apibrėžtis greičiausiai nukreipia į 
kiekvienos iš šių kūrėjų meninio 

Pro krikšto akutę pažvelgus
Scenografijos paroda „Teatro navigacija: kas ten“

braižo unikalumą, gimstantį iš au-
tentiškų idėjų, materijos suvaldymo, 
kūrybinio žiūros taško bei prakti-
nių scenos apiforminimo įgūdžių 
visumos. 

1967 m. pirmą kartą surengta 
Prahos kvadrienalė „Spektaklio 
dizainas ir erdvė“ vyksta kas ketve-
rius metus. Per keletą savaičių 
pavasarinėje Prahoje galima pa-
matyti įdomiausias pasaulio sce-
nografų ekspozicijas, menine vyš-
nia ant kvadrienalės programos 
torto kaskart tampančią teatrinių 
performansų programą, aukštųjų 
mokyklų, ruošiančių vizualiųjų 
teatro menų specialistus, prisis-
tatymus bei naujausių teatrinių 
technologijų, teatro architektū-
ros reiškinių reprezentacijas. Di-
džiųjų lietuviškos scenografijos 
grandų Vitalijaus Mazūro, Jono 
Arčikausko pastangomis Lietuvos 
paviljonas sulaukdavo deramo dė-
mesio, deja, pastaroji lietuviška 
ekspozicija PQ buvo pristatoma 
2015 metais. 

PQ23 birželio 8–18 d. vyks tri-
jose pagrindinėse vietose: Prahos 
turguje, Nacionalinėje galerijoje ir 
Prahos menų akademijos Teatro fa-
kultete. Kaip ir didžioji dalis kitų 
nacionalinių ekspozicijų, lietuvių 
paroda bus eksponuojama 1895 m. 
pastatytame turgaus pastatų kom-
plekse, kuris pagal pirminę paskirtį 
buvo galvijų skerdykla, įsikūrusi 
septintajame Prahos rajone, Hole-
šovice. Būtent čia idėjai plėtoti lie-
tuvės gaus idealias sąlygas – erdvę 
ir aukštį, kurias turės maksimaliai 
išnaudoti ekspozicijos architektė 
Šimkūnaitė. Kino menui širdį atida-
vusi menininkė yra kelių dešimčių 
dramos teatro, šiuolaikinio šokio ir 
muzikinio teatro spektaklių sceno-
grafijos autorė. „Arkoje“ eksponuo-
tos parodos prasminė ašis – senieji 
Kuršių nerijos krikštai – yra būtent 
Šimkūnaitės kurtos scenografijos 
spektakliui „Laikas nė(e)rimui“ 
svarbiausi objektai. 

2021 m. Nidoje parodytas režisie-
rės ir choreografės Agnijos Šeiko 
performansas, davęs pradžią „Ne-
ringos – Lietuvos kultūros sostinės 
2021“ meninėms veikloms. Pande-
minėje nejaukumoje, žmonių re-
tose krantinėse, marių vandenyje, 
mistinėje Neringos tyloje ir ramy-
bėje įvyko tai, ką daugelis gali pa-
matyti tik vaizdo įrašuose ir kvapą 
gniaužiančiose fotografijose. Kaip 
sakė pati scenografė: „Mano asme-
ninės kelionės tikslas buvo nema-
tomai prisiliesti prie nuostabaus 
kraštovaizdžio, naudojant esamus 
erdvės elementus: smėlį, vandenį, 
urbanistinius objektus, dangų kaip 
didžiulę besikeičiančią teatro už-
dangą, kuri niekada nebūna vie-
noda. Taip atsirado sumažinta su-
pilta kopa, tarsi dialogas su milžine 
Parnidžio kopa, didžiulis povande-
ninis tiltas – šokėjų kelionei vande-
niu, išdžiauti Neringos skalbiniai 
su milžinės įsispaudusiu atvaizdu, 
didžiulis saulėlydžio stalas sutemus 
bendrumui pajusti, veidrodiniai 

krikštai molo gale – mūsų praei-
čiai prisiminti, o su dabartimi su-
sitikti ir įsižiūrėti.“

Nuo Nidos molo nukelti ir į 
ankštą Vilniaus parodinę erdvę 
įkomponuoti krikštai atrodė kon-
ceptualiai, jų monumentalumas, 
masyvi formos ramybė, grubaus pa-
viršiaus faktūriškumas prašėsi ap-
žiūrimas iš visų pusių, nesusikon-
centruojant į fasadinę veidrodžio 
plokštumą. Skirtingų spektaklių 
audiovizualinis turinys, sutalpintas 
krikštų viduje, pro individualiam 
stebėjimui skirtus įrenginius kol 
kas atrodo mažai susijęs ir gerokai 
susmulkėjęs, fragmentiškas, pra-
nykstantis pasirinktos formos ma-
syvume. Spektakliai „Undinė“ (sce-
nografė Ukrinaitė), „Skrajojantis 
olandas“ (scenografė Šimkūnaitė), 

„Apie pasaulį“ (scenografė Keršu-
lytė), „12 gramų į šiaurę“ (sceno-
grafė Šulniūtė), „Raudonoji knyga“ 
(scenografė Skuratova) ir „Idome-
nėjas“ (scenografė Luišaitytė) pa-
gal parodos koncepciją idėjiškai 

tampa tomis vėlėmis arba iš miru-
siųjų prisikeliančiais kūnais, kurių 
virsmui ir buvo kapinėse statomas 
krikštas, praktiškai tam, kad prisi-
keliančiam iš mirusiųjų būtų pato-
giau įsitverti, lipant iš kapo duobės. 
Aliuzija į spektaklio trumpalaikiš-
kumą kitų menų kontekste ir aki-
mirksnį tetrunkantį jo „gyvenimą“ 
ypač aštriai parodo scenografijos, 
kaip dailės šakos, paskirtį. 

Drįsčiau teigti, kad parodoje 
„Teatro navigacija: kas ten“ daly-
vaujančių menininkių atveju sce-
nografija – tai visų pirma stipri, gy-
vybinga, erdvę keičianti vizualinė 
metafora, ne tik apibendrinanti 
konkretaus pastatymo dramatur-
giją, palaikanti aktorius, veikian-
čius scenoje, bet ir pateikianti tiks-
lią dabarties diagnozę. Paradoksalu, 
kad būtent teatro dailininkai šiuo 
sudėtingu pasauliui metu nebijo ir 
netingi kelti nepatogius, grėsmes 
įvardijančius, pokyčius provokuo-
jančius klausimus. Kas ten?!

užimta.“ O Irenos Garasimavičiūtės 
Dulsinėja tame pačiame spektaklyje 

„savo ugniniu temperamentu ir 
žemo balso tembru kaustė dėmesį 
ir skraidino į debesis“.

Knygoje iliustracijų nedaug, ta-
čiau visos jos – labai įdomios. Net 
nuotraukėlėje „Užkarpatė. Su teatro 
vaikais Mariumi Žeku ir Audriumi 
Vrubliausku“ matyti prie palapinės 
padėtas juodas portfelis. Tai buvo 

„atributas“, be kurio joks anų laikų 
vyras neįsivaizduojamas. Pasirodo, 
net ir į keliones su palapinėmis ak-
toriai pasiimdavo šiuos lagaminus.   

Knygoje užfiksuotos tipiškos 
laikmečio detalės: „Gražias apskri-
tas (bėgant metams ir stačiakam-
pes) baltas grimo dėželes kiekvienas 
aktorius turėjo savo grimo stalčiuje. 
(Kiek pamenu, grimą gamino Le-
ningrade.) Ir vazeliną kiekvienas 
turėjo savo asmeninį tam grimui 

nusivalyti. Paprastą, perregimą. Ir 
klijus BF-6. Jais prilipdydavo ūsus, 
žandenas. Balindavo priekinius 
dantis su grimu ir užtepdavo tais 
klijais.“   

Dovilės Zelčiūtės jaunystė pra-
ėjo tais laikais, kai į Konservato-
rijoje (dabar – Lietuvos muzikos 
ir teatro akademija) mergaitėms 
skirtas vietas būdavo paduodama 
penki šimtai pareiškimų, o vietos 
būdavo tik penkios. Ji žiūrėjo ir ne-
galėjo suprasti, patikėti, kad visa tai 
yra jos tikrovė. Šiandien gyvenimo 
tikrovė vėl pilna netikėtumų ir są-
monę trikdančių išgyvenimų. Ir visi 
jie glaudžiai susiję su praeitimi, su 
laiku, apie kurį byloja knyga „Au-
gau teatre“. Nors autorės išgyveni-
mai dramatiški ir tiršti, šiandien ji 
galėtų pasakyti: „Tai kosmėjos, įvai-
riaspalvės kosmėjos iš mūsų kiemo.“

Scenografijos paroda „Teatro navigacija: kas ten“ G. Akel io  n uotr .
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Skaidra Trilupaitytė

Balsai ir žvilgsniai iš anapus

Skverbimasis ne tik į dabartį, bet 
ir į mirusiųjų pasaulį, prisipažin-
siu, glumina, nepaisant žinojimo, 
jog prie ekscentriškų įrankių greit 
priprantame. Pavyzdžiui, 2021 m. 
pradžioje ne vienas džiaugėsi ką 
tik pasirodžiusiu įmonės „MyHe-
ritage“ pasiūlytu „Deep Nostalgia“ 
produktu. Čia demonstruojami ži-
nomų istorinių asmenybių veidai 
sumirkčioja, nusišypso, galima ste-
bėti ir subtiliai besikeičiančią nie-
kada gyvai nefilmuoto žmogaus 
mimiką. Mat senovines fotografi-
jas bendrovės puslapyje koregavo 
neuroninių tinklų programa, „at-
gaivinanti“ pasirinktą veidą trum-
pame vaizdo įraše. Greičiausiai 
norėdama užkardyti neetiškus 
veiksmus, „MyHeritage“ uždraudė 
paprastiems vartotojams naudoti 
programą su gyvų asmenų arba sve-
timų žmonių fotografijomis. Taip 
tarsi siekiama „užsitikrinti“ legalų 
mirusio žmogaus vaizdo panau-
dojimą, t.y. gaunamas šeimos suti-
kimas. Tačiau paties mirusiojo apie 
tokį sutikimą paklausti nebeįma-
noma, o juk negalime būti tikri, jog 
iškeliavusieji anapilin su viskuo su-
tiktų. Kad ir kaip žiūrėsim, nėra aki-
vaizdu, kad mirusiųjų tapatybė tu-
rėtų tapti viešąja gėrybe, kuria galėtų 
laisvai manipuliuoti ateities kartos. 

Priešingai nei organų donorystės 
atveju, svarstant, ką ateityje galėtų 

„nuveikti“ kažkieno skaitmeninių 
duomenų sankaupos, ilgainiui iš-
kyla ir daugiau neaiškumų. Mat 
gerėjant balso sintetinimo ir gene-
ravimo technologijoms kai kurios 
kompanijos pasiūlė vartotojams 
nors ir netobulą, bet jau pakanka-
mai išplėtotą bendravimą su miru-
sių artimųjų balsais. Gyvų žmonių 
balso įrašus po jų mirties apdoro-
janti programa, tarkime, leidžia 

„prakalbinti“ mirusius tėvus. Tačiau 
ilgi pokalbiai gali gerokai sutrikdyti 
gyvų žmonių psichikai būtiną gedė-
jimo procesą, gal netgi visai rimtai 
pažeisti jų būklę. Šiuos produktus 
jau išbandžiusieji toliau spėlioja, jog 
ilgainiui daug kas priklausys nuo 
komunikacijos paveikumo ateityje 
bei gyvo žmogaus įsijautimo kal-
bant su kažkuo, kas tėra skaitme-
niniai mirusiojo praeities likučiai. 

Tas pats galioja ir dabarčiai. Su-
nerimęs dėl pernelyg didelio įsijau-
timo į nepažįstamos moters kūną, 
per pasirodymą Vilniuje Sennas pa-
sakojo pradėjęs lankytis pas psicho-
logę (ši, beje, paaiškino, jog nuo-
gąstauti menininkui kol kas nėra 
dėl ko). Variacijų čia gali būti įvai-
rių, tačiau nesunku nuspėti, jog po 
žmogaus mirties pernelyg aktyviai į 
mūsų gyvenimą sugrįžę jo(s) antri-
ninkai gali ne tik pradžiuginti, bet 

Ar pasitikite skaitmeniniais                  
antrininkais? (II)

ir griauti reputaciją, pažeisti vien-
prasmiškai vis dar neapibrėžiamas 
teises į privatumą. Distopinės atei-
ties scenarijus bendraujant su „iš 
anapus“ grįžusių žmonių pavida-
lais prieš keletą metų, beje, puikiai 
išplėtotas kai kuriose garsiojo Char-
lie Brookerio prodiusuoto serialo 

„Juodasis veidrodis“ serijose.
Apžvalgininkų ir kritikų reakci-

jos į naujuosius produktus, natūralu, 
nevienprasmiškos. Kai 2021 m. va-
sarą pasirodė dokumentinis filmas 
apie garsųjį virtuvės šefą Anthony Bour-
dainą, kilo diskusijos dėl filmo kū-
rėjų etikos, nes atkuriant herojaus 
balsą pasinaudota DI galimybė-
mis. Iš autentiškos archyvinės me-
džiagos susintetintas kalbėjimas 
perteikė trumpas 2018 m. mirusio 
Bourdaino rašinių ištraukas, ir tai 
buvo įvardinta kaip moderni pa-
sakojimo technika. Vis dėlto filme 
skamba kai kurios kažkada tik už-
rašytos, bet ne gyvai ištartos frazės, 
dėl to kino kūrėjai kaltinti nejau-
trumu, klaidinimu. O jau 2022 m. 

„Netlix“ platformoje paleistas seria-
las „Andy Warholo dienoraščiai“, 
kuriame taip pat naudojamas daž-
nai skambantis popkultūros ikonos 
balsas, rodos, nelabai ką bepiktina 
(menininko už kadro skaitomi die-
noraščiai seriale taip pat perskai-
tomi sumanios balso generavimo 
programos, kuri pasinaudojo kai 
kuriais senais garso įrašais ir kito 
gyvo aktoriaus balsu). Taigi gana 
jautrų istorinį naratyvą čia sustiprina 
kalbėsenos, tarsenos, tembro auten-
tiškumo įspūdis. 

Šis gyvųjų ir mirusiųjų (arba sa-
vimi jau nebegalinčių pasirūpinti 
žmonių) miksavimas ne vien ak-
tualizuoja autentiškumo ir pasi-
tikėjimo klausimus, bet ir iš tiesų 
atveria „nejaukos tarpeklius“ infor-
macijos perviršiaus nuvargintose sme-
genyse. Nors ir nebūtinai tiksliai taip 
pat kaip japonų robotikos profesoriaus 
Masahiro Mori 1970 m. permąstytoje 

„nejaukos slėnio“ koncepcijoje. Štai 
visai neseniai žinomas tinklalaidžių 
kūrėjas Joe Roganas pakalbino kitą 
įžymybę – „Apple“ įkūrėją Steve’ą 
Jobsą, o dinamišką pokalbį iš abiejų 
balsų sukūrė balso generatorius 

„Play.ht“. Daugeliui ne paslaptis, jog 
Roganas yra ne tik vis dar gyvas, bet 
ir itin aktyvus socialinių tinklų vei-
kėjas, nuolatos paliekantis internete 
daugybę įrašų, taigi ir laidos vedėjo 
ištarmės sugeneruotos greičiau. O 
2011 m. mirusio Jobso viešai priei-
namų garso įrašų repertuaras skur-
desnis, todėl vedėjui sukurpti naują 
pašnekovą nebuvo taip lengva. Da-
barties temomis samprotaujantis 
balsas skambėjo kiek mažiau įtiki-
namai, tačiau tinklalaidėje infor-
macinių technologijų guru vis tiek 
reiškė savo nuomonę apie kitas Big 
Tech kompanijas, religiją, psichodeli-
nius narkotikus ir XXI a. darbo etiką. 

Šią apgavystę kūrusi bendrovė tie-
siai šviesiai deklaravo, jog netrukus 
internete viską darys DI, o žmogus 
tiesiog taps savotišku kuratoriumi – 
žinos, ko nori, ir gebės suformuluoti 
tinkamas užduotis mašinai.  

Bruce’as Willisas ir kiti 
pažeidžiamieji 

Nauja galimybė modeliams, ak-
toriams (ir ne tik) tapti grynąja DI 
kūrybinio proceso žaliava, tarkime, 
savotišku „užkadriniu“ pamatu 
generuojant kitokią ateitį, galbūt 
ir taps įprasta taikomąja profesija. 
Vis dėlto tikslinga atkreipti dėmesį 
ir į mažiau nekaltai atrodančius 
žvaigždžių karjeros vingius. Itin 
iškalbingas, pavyzdžiui, Bruce’o 
Williso klastotės atvejis. Šiuo metu 
aktyvią karjerą nutraukęs aktorius 
kenčia dėl afazijos (kalbos sutri-
kimo), tačiau to nežinančiuosius 
rusiškame reklaminiame video-
klipe dalyvaujanti Holivudo įžy-
mybė gali ne juokais sugluminti. 
Virtualų Willisą pagamino star-
tuolio „Deepcake“ atstovai, kurie 
panaudojo aktoriaus veidą kurdami 
veiksmo filmą imituojančią sceną 
su kitais (gyvais) aktoriais. Teigta, 
kad kompanija prekiavo deepfake 
produkcija reklamoms legaliai, ta-
čiau žiniasklaidos pakalbinti Ho-
livudo legendos atstovai vėliau 
tvirtino, jog viskas vyko nei akto-
riui, nei jo atstovams nieko nenu-
tuokiant. Mobiliųjų telefonų ope-
ratoriaus reklamoje nebuvo netgi 
perspėjimo, kad audringo siužeto 
vaizde rodomas visiškai naujai su-
sintetintas rusišku akcentu kalban-
tis žinomų filmų personažas (star-
tuolio įkūrėja taip pat paliudijo, jog 
80 proc. reklamą mačiusių žmonių 
buvo įsitikinę, kad joje vaidina gy-
vas aktorius). 

Manipuliatoriai teisinosi papil-
domai neperspėję žiūrovų kaip tik 
todėl, kad iš interneto platybėse 
randamų daugybės minėto ak-
toriaus vaizdų „skolinosi“ ne da-
bartinio žmogaus veidą, o gerokai 
ankstesnių metų portretus. Jie tie-
siog nutarė, jog viešai prieinamos 
gerai atrodančio jaunesnio Williso 
fotografijos nebėra „tikros“, todėl 
niekam nebepriklauso ir jas galima 
naudoti kaip patinka. 

Ir iš tiesų, ko gero, egzistuoja 
begalės pusiau (ne)teisėtų būdų iš 
teisiškai (pusiau) nereguliuojamos 
erdvės resursų nugvelbti tai, ką pa-
vadinčiau tapatybių nuotrupomis. 
Žiniasklaida nuolatos primena ir 
apie neįtikėtinai įžūlias vagystes 
bei populiarėjančius įsilaužimus 
į sistemas. Net ir visuomenių pa-
sitikėjimo dar nepraradusios kai 
kurios galingiausios didžiosios 
kompanijos suklumpa saugoda-
mos privatumą. Todėl pasaulyje vis 
plačiau rūpinamasi skaitmeninės 
tapatybės teise, įvairiose diskusijose 

aiškinamasi, kas ir kaip gali val-
dyti mus supančios informacijos 
spiečius. Pažangūs politikai kalba 
apie didesnį, nei iki šiol, žmogaus 
įgalinimą valdyti savo asmeninius 
duomenis ir tuo pačiu metu – iš 
tokių duomenų įvairių bendrovių 
sukurptus matematinius šešėlius. 
Tikiuosi, jog panašių diskusijų 
kontekste dėmesio sulauks ne tik 
europinė teisė „būti pamirštam“, 
bet ir įvairios savojo „aš“ dalinio 
užtemdymo internetinės paieškos 
sistemose galimybės.

Holivudo aktorių atveju nauji 
sintetiniai portretai, beje, yra ma-
žiausiai kontroversiški vien todėl, 
kad kino industrijoje jau senokai 
plačiai naudojami skaitmeniniai 
personažai. Veidui, judesiui, balsui 
įgyjant komercinę vertę automati-
zuotų atvaizdų pramonės sraute 
kai kurie gamintojai nori netgi at-
sisakyti neigiamą reikšmę turinčio 
deepfake termino, siūlydami paga-
liau reabilituoti su mašininiu mo-
kymu siejamą technologiją, kuri 
savaime nėra kalta dėl to, jog maž-
daug prieš penkerius metus buvo 
pradėta naudoti gaminant porno-
grafinius filmukus su falsifikuotais 
pasaulyje žinomų aktorių moterų 
veidais. Plintant kompiuteriu ku-
riamiems filmams, žaidimams, gar-
sinėms knygoms ir t.t. „skaitmeni-
niai dubleriai“ esą nebeturėtų būti 
traktuojami kaip problema. Tačiau 
pasigirsta nuogąstavimų dėl gyvų 
žmonių – juk parduodant savo 
veidą ar balsą naujų esybių genera-
vimui gali tekti sudaryti itin painias 
ir mažiau žinomiems arba jauniems 
aktoriams nepalankias sutartis. O 
jei teisė į tapatybę bus pradėta par-
davinėti karjeros pradžioje, naujieji 
tokios teisės valdytojai gali ilgainiui 
gvieštis biometrinių duomenų kuo 
didesne apimtimi, t.y. neapsiribo-
jant vienkartine licencija.  

Sennas šių temų savo pasirody-
muose lyg ir negvildeno, tačiau kai 
kuriuos aspektus šiek tiek palietė 
ekrane pasirodžius Arielei, kurios 
skaitmeninė antrininkė gyvens ir 
ateityje, kai biologinis pirmavaizdis 
pasens ir numirs. Kilo klausimas – 
kam šis skaitmeninis kiautas, o gal ir 
daugybė naujų skaitmeninių arielių 
priklausys? Panašių reiškinių tyrėjai 

ne veltui retoriškai klausia, ar blogesnę 
derybinę poziciją užimantys indivi-
dai apskritai ilgainiui nepraras teisės 
į parduotą atvaizdą. Išties, visi disto-
piniai scenarijai taps įmanomi, jei tik 
skaitmeninis dublis įgis solidžią ko-
mercinę vertę: augančias rinkas, kaip 
visuomet, ilgainiui siekia užvaldyti ga-
lingiausios kompanijos. 

Beje, šio pobūdžio nuogąstavi-
mai netgi nėra nauji – jau kadaise 
kai kurios JAV kino studijos su savo 
teisininkais siekė kontroliuoti ne tik 
žinomų aktorių dalyvavimo kon-
krečiame filme sąlygas ar tolesnę 
franšizių produkciją, bet ir vėlesnius 
tų pačių aktorių pasirodymus su fil-
mais nesusijusių produktų reklamoje. 
Todėl teisės teoretikai ne veltui per-
spėja, jog verta išmokti saugoti 
skaitmeninės tapatybės teises, jei 
vėliau nenori atsidurti vaidmenyse, 
kurių nesitikėjai. 

Ar žinote, kieno balsą kitą sykį 
išgirsite telefone?

Didelė dalis interneto vartotojų, 
kurie savanoriškai, tiesiog žaisdami, 
atidavė savo veidus, balsus ar kitus 
biometrinius duomenis į kompa-
nijų algoritmų malonę, savotiškai 
primena universalias arieles, nie-
kaip negalinčias atspėti, kas, kada 
ir kokiam tikslui visa tai panaudos. 
O juk Senno pasirodyme realiuoju 
laiku prisijungianti jauna mer-
gina nebuvo paika ir neatsakinga. 
Ji teisėtu būdu rado progą papil-
domai užsidirbti, tiesiog ilgainiui 
kilo logiškų, nors ir sunkiai atsa-
komų klausimų. Kita vertus, DI 
neuroniniams tinklams ateityje 
galbūt netgi visai nebereikės gau-
sybės arielių, (vis dar gyvo) Bru-
ce’o Williso ar kitų įžymybių. Pri-
generavę aibes anoniminių veidų, 
balsų ir išmokę atkurti legendinių 
atlikėjų ar aktorių tarseną, išvaizdą 
ar netgi pakartoti specifinius kūno 
judesius kokiame tik nori amžiaus 
tarpsnyje, ateities algoritmai galbūt 
gebės kurti turinį taip, kad žmogaus 
smegenys gerokai primirš, kas yra 

„gyvai filmuotas“ vaizdas ir garsas. 
O tuo metu pačiais įvairiausiais 

pavidalais egzistuojantys skaitme-
niniai antrininkai, gimę iš atliekų, 

N u k elta į  9  p s l .

„dSimon“ spektaklio akimirka
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D a i l ė

Oksana Judakova

2022 metais Kauną, Europos kul-
tūros sostinę, pasiekė šiuolaikinio 
meno pasaulio didieji – Williamas 
Kentridge’as, Marina Abramovič, 
Yoko Ono. Tiesa, girdėjau atsilie-
pimų, kad šių menininkų parodose 
greičiausiai bus per daug naftalino 
kvapo, – suprask, meno pasaulis 
tiek pažengė (arba nusirito) į priekį, 
kad kas mums tų pusamžių meni-
ninkų jaunystės nuostaba, atradi-
mai ir praktikos.

Įžanginė Yoko Ono paroda „Ex 
It“ Lietuvos banko patalpose Kaune 
atidaryta sausio 22 dieną (veikė iki 
rugsėjo 11-osios). Buvo likusios dvi 
savaitės iki keistojo galimybių paso 
galiojimo pabaigos (tik ar mes tą ži-
nojome?) ir mėnuo iki karo Ukrai-
noje pradžios. Paroda visuomenę 
sudirgino! Niekam nerūpėjo, kad 
instaliacija yra graži, aiški ir lako-
niška gamtos gyvybingumo meta-
fora. Visuomenė buvo išvarginta, 
suskaldyta ir tuo metu sugebėjo 
perskaityti tik vieną žodį – „grabas“.

Retrospektyvinė Yoko Ono 
paroda „Laisvės pažinimo sodas“ 
Kauno paveikslų galerijoje atida-
ryta rugsėjo mėnesį. Sodo archeti-
pas reiškia rojų. Vietą, į kurią žmo-
gus trokšta patekti, ir vietą, kur yra 
pažinimo vaisius. Kieno pažinimo? 
Laisvės, sako Yoko Ono.

Tačiau kai pirmąkart apsilankiau 
parodoje, išėjau nusivylusi: kur tas 
Sodas, kur ta Laisvė? Išsinešiau 
tarpo tarp švaraus balto stendo ir 
senos galerijos sienos su sovieti-
nius laikus menančiomis durimis 
vaizdą, tarsi blogą kvapą, prilipusį 
panosėje. Prisiminiau Abramovič 
parodos kuratoriaus Arvydo Žal-
pio žodžius diskusijoje „ArtVil-
nius“. Pasak jo, į Kauną atvažiavę 
Abramovič atstovai apsižvalgė po 
Paveikslų galeriją ir pasakė: „Mes 
tokiose erdvėse parodų nedarome.“ 
O Žalpys į tai: „Pamatysite, mes 
padarysim taip, kad neatpažinsite 
šitos vietos.“ Ir padarė. Galingi, mo-
numentalūs, konceptualūs ir kartu 
vizualūs Marinos Abramovič kūri-
niai uzurpavo visą erdvę – neliko 
nei galerijos sienų, nei sovietinių 

Rasi – tavo
Yoko Ono paroda „Laisvės pažinimo sodas“ Kauno paveikslų galerijoje

durų, nei jų rankenų. Neliko jo-
kių abejonių, kad Kauną pasiekė 
didžioji.

Yoko Ono „Laisvės pažinimo 
sodas“ ekponuojamas per tris ga-
lerijos aukštus. Ekspozicijos pra-
džia trečiame aukšte, kur rodomi 
seniausi, XX a. 7-ajame dešimtme-
tyje sukurti konceptualūs darbai. 
Tai daugiausia maži lapeliai su 
tekstiniais kūriniais. Apatiniame 
aukšte randame naujausius meni-
ninkės darbus. Jie yra ir didžiau-
sio formato, ir aktualiausi mūsų 
gyvenamojo laikotarpio temomis: 
pabėgėlių, feminizmo, smurto ir 
socialinės lyčių nelygybės. Ne tik 
konceptualūs, bet ir vizualūs, net, 
sakyčiau, instagramiški (mėlynas 
kūrinys-kambarys pabėgėlių tema). 
Į akis krinta ne tiek parodos chro-
nologija, kiek dvi jos dalys: viena (ir 
didesnė) dalis yra jaunosios Yoko  
XX a. 7-ajame dešimtmetyje sukurti 
kūriniai. Kita – jau brandžios, pri-
pažintos menininkės kūryba.

Dėl naujausių menininkės kū-
rinių viskas aišku, tačiau aš ieškau 
Sodo – utopinės vietos, kur žmogus 
pažįsta Laisvę. Nuojauta sako, kad 
jis bus ten, kur tie maži lapeliai, ma-
gnetukais prisegti prie sienos. Tik 
kodėl jų niekas neišvertė, nepa-
kabino vertimo šalia? Sako, mūsų 

amžius yra vaizdų amžius. Sako, 
parodose lankytojai teksto skaitymui 
skiria vos kelias sekundes. O jeigu dar 
tekstas ne gimtąja kalba? Girdėjau, šią 
Yoko Ono parodą labiausiai lanko vy-
resnio amžiaus žmonės – ak, jaunystė, 
hipiavimas, kliošinės kelnės, ežerai 
ir bitlų muzika!.. Bet kodėl parodos 
kuratorius Jonas Hendricksas taip su 
mumis pasielgė – nepatiekė saldaus 
(parodos) vaisiaus ant lėkštutės? To-
dėl, kad Laisvės nieks nedalina už 
dyką. Rasi – tavo.

Ar tik man taip pasirodė, kad apie 
Yoko Ono parodą nebuvo tiek buzz 
(what's the buzz, tell me what's a-
happening? – eilutė iš roko ope-
ros „Jėzus Kristus superžvaigždė“), 
kiek apie Kentridge’ą ir Abramovič? 
Pirma tie grabai – taip ne laiku ir 
kaip druska ant žaizdos. Tada tas 

„Laisvės pažinimo sodas“ su di-
džiuliu užrašu laiptų aikštelėje 
WAR IS OVER. IF YOU WANT 
IT. Love and peace, sakot, Yoko ir 
Johnai? Taip ne laiku! Šiuo metu 
mes kariaujame.

XX amžiuje Rytų kultūra dukart 
suvaidino svarbų vaidmenį Vakarų 
mene. Pirmiausia amžiaus pra-
džioje modernistai atrado Rytų es-
tetiką. Kūrybiškai transformuota, ji 
pakeitė Vakarų meną, jos veikiamas 
formavosi secesijos stilius. 7-ajame 

dešimtmetyje Vakarų meną smar-
kiai paveikė Rytų filosofija. Tuo lai-
kotarpiu buvo gyvai domimasi Rytų 
religinėmis filosofijomis, prakti-
kuojamos nevakarietiškos religijos. 
Konceptualiojo meno atsiradimas 
neabejotinai susijęs su Rytų filoso-
fija, poetinės minties minimalizmu. 
Kažkur skaičiau, kad sociologai lai-
kotarpį nuo 1960 iki 1991 metų įvar-
dija kaip moderniųjų laikų aukso 
amžių: laisvas, ryškiaspalvis, kla-
jokliškas, intensyvus, atsitiesęs po 
pasaulinių karų negandų ir augantis. 
(Tiesa, vyko negražūs karai, bet jų 
židiniai buvo taip toli nuo vakarie-
čio...) Kaip tik tuo laikotarpiu Yoko 
Ono ir atvyko gyventi į Niujorką 
(1953 m.). Nuo 1960-ųjų ji aktyviai 
dalyvavo Niujorko meno pasaulyje. 
Yoko ir Johno pora yra tarsi Vakarų 
ir Rytų susiliejimo simbolis. 

Taip, taip ir buvo. Sodą radau 
ten, kur turėtų labiausiai „kvepėti 
naftalinu“. Sustojau prie kūrinio 

„Greipfrutas“ (1964–2015), leidau 
sau eit nuo lapelio prie lapelio ati-
džiai skaitant ir... prisiminiau filmą 

„Labai senas žmogus didžiuliais 
sparnais“ („A Very Old Man with 
Enormous Wings“, 1988) pagal Ga-
brielio Garcíos Márquezo novelę: 
uždarytas narve, ujamas žilagalvis 
senukas su sparnais. Bet sparnuotos 

sielos neuždarysi viščiukų aptvare. 
Laisvas! Nepaisant visos žlugdan-
čios aplinkos.

Nors parodoje yra gerokai dides-
nio formato kūrinių, būtent „Greipf-
rutas“ yra monumentalus. Muzika, 
tapyba, įvykiai, poezija, objektai – 
mažuose teksto lapeliuose:

Saulės kūrinys
Stebėk saulę, kol ji taps keturkampė.
1962 žiema.
Arba „13-os dienų šokio festivalis 
jūsų galvoje“ (1967). 

Keli žodžiai ar kelios eilutės pa-
dovanoja platų, paukštišką matymą, 
didžiulę erdvę, didžiulę laisvę:

Šokių protokolas – apie plūduriavimą
(arba kaip padaryti miestą tokį lengvą, 
kad jis nusklęstų dangumi)
Neškis akmenį. Nešk vis sunkesnius 
akmenis, kol jie pasidarys tokie sun-
kūs, kad visas miestas pradės atrodyti 
lengvesnis nei tai, ką tu neši.
Yoko Ono ir šokio kompanija, 13-os 
dienų šokio festivalis jūsų galvoje, 1967.

To laikotarpio konceptualusis 
menas ir rytietiškas Zen, haiku es-
tetika. Tai tas saldus Sodo vaisius.

Jau nebepamenu, kada ir kur pir-
mąkart perskaičiau apie tokią me-
nininkę – Yoko Ono. Bet pamenu 
aprašytą jos kūrinį, piešinį ar žodį, 
užrašytą ant lubų, kurį norėdamas 
pamatyti turi pasilipti ant kopėčių. 
Tuomet tik truktelėjau pečiais – tai 
atrodė taip vaikiška! Nuo tų laikų 
sukurta daug „kietesnių“ dalykų. 
Vis dėlto Yoko Sodą atrandi tik pa-
silypėjęs ant kopėčių, kitaip tariant, 
labai atidžiai įsižiūrėjęs:

Garso kūrinys sopranui
Simonai Morris

Rėk.
1. prieš vėją
2. prieš sieną
3. prieš dangų
1961 ruduo.

Man tie praėjusio amžiaus 
7-ajame dešimtmetyje prirašyti la-
peliai parodė, kodėl Yoko Ono irgi 
yra didžioji.

Paroda veikia iki gruodžio 4 d.

nuotrupų, socialinių tinklų gijų ar 
specialiai naujos esybės gamybai 
panaudotų laiškų, gali įgauti neti-
kėtus pavidalus. „Menų spaustuvėje“ 
vaidinusi programa „dSimon“ buvo 
sukurpta programuotojai Tamma-
rai Leites pagaminus menininko 
antrininką iš jo susirašinėjimų ir 

„primaitinus“ algoritmą tam tikro 
turinio. Duomenų sankaupos taip 
pat gali regresuoti (taip nutiko ir 

„dSimon“ atveju), įgauti makabriš-
kus pavidalus ar netgi visai išnykti 

ištrynus kokius nors saugykloje su-
dėtus failus. Ne pati technologija, o 
tik ja besinaudojantys žmonės lems, 
ar tapatybės duomenys nebus pa-
naudoti vulgariai reklamai, melui 
arba bjauriems nusikaltimams. 

Bet neišvengiamai tenka dis-
kutuoti ir apie kai kurių didžiųjų 
kompanijų bei jų galingų algoritmų 
akivaizdaus „degradavimo“ proce-
sus. Juk kažkada plačiai deklaruoti 
ir pasaulį žavėję kilnūs Big Tech 
tikslai, tokie kaip didėjantis žmo-
nių atvirumas ir „viso pasaulio ap-
jungimas“ pernelyg dažnai virsta 
automatizuotais botų karais ir itin 
kenksmingų procesų paūmėjimu 

komunikacijai skirtuose kanaluose. 
Juk kai kurių didžiausių socialinių 
tinklų varikliai tiesiog „pasimetė“ 
socialinėje mūsų realybėje. Todėl 
pasitikėjimo nekelia ir raginimai 
kuo greičiau mums visiems susi-
jungti metavisatose, pasinaudojant 
korporacijų siūlomais virtualiosios 
realybės avatarais.  

Šiandieninės išmaniausios po-
kalbių programos kartais imamos 
traktuoti kaip protingi pašnekovai: 
tarkime, kai kurie biologinio kūno 
neturintys, tačiau sekėjų gausa ga-
lintys pasigirti aktyvūs suskaitme-
ninti influenceriai, panašiai kaip 

„socialiniai botai“, daro nematomą 

įtaką jaunų žmonių pasirinkimams 
subtiliai manipuliuodami. O štai 
vienas „Google“ kompanijos inži-
nierius šią vasarą staiga pareiškė, 
jog pradėjo bendrauti su sąmonę 
įgavusia mašina. Vis dėlto tokias 
technologijas kuriantys kompiu-
terių mokslininkai paprastai mie-
liau kalba apie naujus sudėtingus 
didžiuosius kalbos modelius, o ne 
magiškąjį žiniasklaidos išpopu-
liarintą dirbtinį intelektą. „Menų 
spaustuvės“ kontekste naujoji po-
kalbių programėlė tapo meno kū-
riniu. Kur kas didesnės asmeni-
nės informacijos sankaupos gali 
būti panaudotos kuriant ir gerokai 

Atkelta iš  8  psl .

kompleksiškesnes komercines ben-
dravimo su hipotetiniais gyvais (ar 
net mirusiais) žmonėmis platfor-
mas. Vis labiau įtikinami garsiniai 
ir vaizdiniai visiems prieinami uni-
versalūs automatiniai pagalbinin-
kai taip pat jau kurį laiką paslau-
giai vedžioja žmogaus pirštus po 
klaviatūrą, gaudo žvilgsnį ekrane, 
o kartais tiesiog kviečia pasikliauti 
sistemomis ir atsipalaiduoti. Ko 
gero, belieka spėlioti, kaip reaguos 
hibridinės komunikacijos kana-
luose įstrigęs ir su savo pagerintu 
skaitmeniniu „aš“ netikėtai susiti-
kęs asmuo, nenutuokiantis, kieno 
balsą ką tik išgirdo telefone.

Ekspozicijos fragmentas M. K . n uotr .
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D a i l ė

Pusės metų trukmės paroda, 59-oji 
Venecijos bienalė, užsidarys šį mė-
nesį. Pirmą kartą bienalių istori-
joje pagrindinę parodą, „The Milk 
of Dreams“, kuravo moteris, Ceci-
lia Alemani. „Auksiniu liūtu“ už ge-
riausią kūrinį grupinėje parodoje 
apdovanota Simone Leigh, Sonia 
Boyce taip pat įvertinta už geriausią 
nacionalinį paviljoną. 

Einant per parodų sales galima 
suskaičiuoti, kad parodoje autorių 
vyrų – ne daugiau kaip dešimtada-
lis. Pagrindinės darbų temos yra 
pasaulinės pandemijos pasekmės, 
karas Ukrainoje ir visuotinis atši-
limas. Parodose taip pat gausu ke-
ramikos darbų, jų kūrėjos – jau mi-
nėta Simone Leigh, Elisa Giardina 
Papa, Gabriel Chaile, Ali Cherri ir 
daugybė kitų. Keramika rodoma ir 
Latvijos paviljone, Arsenale, čia ins-
taliaciją „Selling Water by the River“ 
sukūrė Skuja Braden, menininkių 
duetas – Ingūna Skuja ir Melissa 
D. Braden. Pradėjusios dirbti kartu 
1999 m., jos kiekvieną kūrinį pasi-
rašydavo savo pavardėmis. Instalia-
cija prisodrinta namų vaizdų, su-
kuriant miegamąjį, virtuvę, studiją 
ir svečių kambarį. Suliejant ateitį ir 
praeitį, iliuzijas, religijas ir įsitikini-
mus, instaliacijoje galima kritiškai 
apžvelgti Baltijos regiono istoriją ir 
pasitikrinti savo gebėjimą priimti 
kitokias nuomones.

Skuja Braden, kurdamos dar-
bus ciklais, surengė daugiau nei 
40 personalinių parodų įvairiose 
galerijose bei muziejuose Euro-
poje ir JAV. Dalyvavo daugiau nei 
šimte tarptautinių ir nacionalinių, 
kuruotų ir konkursinių, grupinių 
parodų. Buvo pristatytos meno 
mugėse: „SOFA Chicago“, „Start 
Art Fair“, „Saatchi“ galerijoje Lon-
done, Berlyno meno savaitėje ir 

„Art Copenhagen“. Šį interviu davė 
abi autorės, bet atsakymus į klausi-
mus, kaip ir visus kūrinius, pasirašė 
vienu vardu: Skuja Braden.

Lietuviai, besidomintys kera-
mika, žino jūsų darbus, o be-
sidomintys šiuolaikiniu menu 
jus atrado tik po šiųmetės 
Venecijos bienalės. Atrodytų, 
kad jūs kalbate skirtingoms 
auditorijoms?

Atrodytų, taip, mes dirbame su 
porcelianu jau daugybę metų, In-
gūna jau daugiau nei trisdešimt, o 
Melissa pastaruosius dvidešimt tre-
jus, nuo mūsų pažinties. Rodome 
keramiką, kur galime, ypač Balti-
jos šalyse. Esame eksponavusios 
darbus Panevėžyje (2017) ir Biržų 
muziejuje (2016), tai buvo įdomi 
ir linksma patirtis. Mes labai ver-
tiname Lietuvos menotyrininkų 
entuziazmą, tai, kaip greit jie pa-
rašo apie parodas. Tai nelengvai pa-
siekiama Latvijoje, kur surengėme 
begalę parodų, o kritikai jas tiesiog 
ignoravo ar, sakykim, cenzūravo.

Žaidimas mums pasikeitė
Latvijos menininkių duetą Skuja Braden kalbina Rokas Dovydėnas

Tuo sunku patikėti, kai šian-
dieną jūs atstovaujate Latvijai 
Venecijos bienalėje.

Manau, tai tiesiog stebuklas, bet 
ne stebuklas tai, kiek daug mes dir-
bome ir tuo pat metu mus puolė 
skirtingi žmonės. Pavyzdžiui, nu-
sprendus atidaryti parodą „Sam-
sara“ 2020 m. Latvijos dekoraty-
vinio meno ir dizaino muziejuje 
Rygoje. Parodai, kuri lėmė mums 
didelę sėkmę, darbus kūrėme trejus 
metus. Laimėjome milžinišką kon-
kursą norėdamos ten patekti. Bet 
paroda buvo vis nukeliama, muzie-
jaus kuratoriai su mumis nedirbo, 
galiausiai negavome finansavimo iš 
Kultūros kapitalo fondo, nesvarbu, 
kiek kartų rašėme paraiškas.

Parodos atidarymo dieną buvo 
paskelbta pandemija, ir tik pavie-
niai žmonės galėjo patekti į parodą, 
nors vėliau ji pratęsta. Po paro-
dos 2021 m. buvome nominuotos 
Purvīčio premijai. Daugybė auto-
rių šiai premijai nominuojami už 
vieną darbą grupinėje parodoje, o 
mūsų parodoje buvo per 300 kūri-
nių, patekome į baigiamąją konkurso 
parodą, bet, žinoma, šios premijos 
nelaimėjome. Po nominacijos pre-
mijai mūsų nebuvo įmanoma igno-
ruoti, buvome nominuotos ir kitoms 
premijoms, galiausiai, dirbdamos su 
komisare Solvita Krese ir kuratorė-
mis Andra Silapētere ir Solvita Krese, 
apsisprendėme, kokią parodą siūly-
sime Venecijos bienalei. Mes laimė-
jome Latvijos paviljono Venecijos 
bienalėje konkursą. Ironiška, kad jį 
laimėjusios netapome laimėtojomis, 
nes prasidėjo įvairūs svarstymai ir 
atsikalbinėjimai. Finansai parodai 
Venecijoje skirti tik likus trims mė-
nesiams iki parodos atidarymo.  

Nelengvas kelias. Remdamosi 
senesniais kūriniais jūs išplė-
tėte parodą, sukūrėte dar ir 
naujų kūrinių, kuriuos rodote 
Venecijoje.

Ir Purvīčio premijos parodai tu-
rėjome sukurti naujų darbų, nes 
senuosius buvome pardavusios. 
Purvīčio premijos parodoje eks-
ponuota tik dalis parodos „Sam-
sara“, 80 ar 100 darbų. Nors dau-
gybė žiūrovų sakė, kad pagaliau 
Latvijoje įvyko pasaulinio lygio 
paroda, kritikai į mus toliau ne-
kreipė dėmesio.

Šioje Venecijos bienalės paro-
doje galima pastebėti didelį 
posūkį prie darbų medžiagiš-
kumo. Daugybė autorių at-
randa medžiagas ir su jomis 
dirba labai skirtingais būdais. 
Tai, kaip kuriate jūs, – išties 
įspūdinga. Sakėte, dirbate su 
porcelianu jau 30 metų?

Taip, Ingūna trejus metus dirbo 
Kuznecovo fabrike Rygoje, kol jis dar 
veikė, o Melissa yra iš skulptūros 
ir tapybos srities, abi sudėdamos 

savas žinias sukuriame kai ką naujo, 
stebinančio. Tai įdomus procesas. 

Įprastai keramikai kuria formą, 
kuri dekoruojama. O koks jūsų 
darbo metodas?

Pradedame nuo idėjos, tada 
paišome eskizus, sprendžiame, 
kaip fiziškai išlipdyti kūrinį. Ži-
not, Melissa mokėsi Humboldto 
universitete Kalifornijoje, pas pro-
fesorių Marį Dravnieką Bensoną, 
kuris kasmet kviesdavo latvių stu-
dentus į Ameriką. Tai vyko nuo 
Latvijos nepriklausomybės pra-
džios, visi latviai keramikai, kurie 
mokėsi Humboldte, daug pasiekė. 
Tai vyko gana seniai, iki „Erasmus“ 
mainų. Ingūna taip pat ten mokėsi. 
Ši programa jau uždaryta, bet da-
bar vyksta studentų mainai, veikia 
įvairios menininkų rezidencijos, 
žmonės gali keliauti, kur panorėję. 
Vis dėlto karta, užaugusi sovieti-
nėje eroje, turi kitokią patirtį, ki-
tokį požiūrį į pasaulį, ji skiriasi nuo 
jaunųjų menininkų. Jei dabar tektų 
rinktis, kur važiuoti, kreipčiausi į 
Vašingtono universitetą, nes ten yra 
Baltijos šalių studijos ir kiečiausia 
(kick ass) keramikos programa Va-
karų pakrantėje.

Jūsų parodoje Venecijoje mano 
akį patraukė vazos, pavadintos 

„Labdaros kolekcija“ (Charity 
collection).

Klausiate apie papus?

Taip, visi keramikai žino Pablo 
Picasso vazas, kurias jis ke-
liais judesiais paversdavo mo-
ters figūra. Jūsų darbai visiškai 
kitokie.

Taip, nes mūsų tikslai kiti. Šias 
vazas pradėjome kurti „Samsaros“ 
parodai. Jūs žinote septynias mir-
tinas nuodėmes ir septynias dangiš-
kas dorybes? Mums išties patiko jas 
tyrinėti. Manau, esate girdėję iš tėvų 
ar vyresnių žmonių, kurie pykdami 
sako: „aš prarandu kantrybę“, kan-
trybė yra pykčio opozicija. Ir mes 
pradėjome permąstyti šiuos daly-
kus. „Labdaros“ ciklas referuoja į 
Mariją, kuri rodo krūtį kūdikėliui 
Jėzui, daugybė šio siužeto darbų 

rodoma bažnyčiose. Jos krūtis lab-
daringai rodoma auditorijai, ir tai 
veda į tai, kad mums, moterims, ne-
turi būti mokama už tai, ką dali-
name nemokamai, nors viskuo yra 
liberaliai prekiaujama, kad ir tuo 
pačiu pienu. Karvės duoda pieno, 
ožkos duoda pieno, moterys duoda 
pieno. Visi gali būti pamelžti, tai 
juk tikra kolonizacija. Jei duodate 
pieno, jus kolonizuos, nuims derlių. 
Vienos iš krūtų yra juodos, darbas 
vadinasi „Skystas auksas“ (Liquid 
gold), nes juodaodžių moterų pie-
nas taip buvo vadinamas. Ir tai yra 
dvigubos kolonizacijos istorija. Jei 
dvarininkė pati nežindys vaiko, ji 
greičiau pastos, tuo metu jos vai-
kus žindys juodaodė moteris, ku-
rios vaikai bus maitinami karvės ar 
ožkos pienu. Vaikų, negaunančių 
motinos pieno, išgyvenimo gali-
mybės bus gerokai menkesnės. Tad 
vienu metu ūkininkaujama dviejose 
vietose: dvarininko žmona gimdo 
daugiau vaikų ir jos vaikus maitina 
vergė, kuri galbūt pastojusi nuo to 
paties dvarininko. Tai beprotybė, 
kai pasirenki pieno temą. Sužinoju-
sios, kad pagrindinė Venecijos bie-
nalės paroda vadinasi „The Milk of 
Dreams“, negalėjome tuo patikėti.

Taip pat, jei galėtumėte pamelžti 
asilę, iš jos pieno gaminamas, ko 
gero, brangiausias sūris Europoje, 
o delfinės neturi krūtų – turi ply-
šelius, iš kurių gali iššvirkšti tirštą 
kaip dantų pasta pieną, kurį delfi-
niukai suryja vandenyje. Maždaug 
taip ir dirbame: jei atrandame temą, 
kuri mus užkabina, neriame į ją gi-
lyn – tai mūsų tiriamasis projektas. 

Skamba kaip išsamus tyrimas, 
bet kas būna pirmiau – idėja ar 
eskizas?

Dažniausiai idėja. Žinot, kai 
kas nors nutinka gyvenime, tada 
klausiame savęs – kodėl? Kodėl tai 
vyksta? Grįžtant prie Latvijos, pas-
taruosius trylika metų klausėme 
savęs – kaip veikia meno pasaulis, 
kaip jis sudėtas? Ir būtent tai mus 
atvedė į Venecijos bienalę, nes turi 
suprasti, kaip veikia sistema, jei 
nori ją pakeisti. Daugybė žmo-
nių neklausia tokių dalykų, kaip 

neklausia, iš kur atsiranda homo-
fobija. Ir reikia pasakyti, kad tai 
neturi nieko bendro su jumis, tai 
gavote su sovietais. Ingūnos mama, 
pokariu ištekėjusi už dvylika metų 
jaunesnio vyro, niekad mūsų ne-
teisė. Kitaip nei mūsų amžiaus ar 
jaunesni žmonės, kuriuos paveikė 
sovietinė ideologija. Mes jau 23 me-
tus esame partnerės ir mūsų darbai 
yra tokie, kokie yra, nes juos da-
rome kartu. Su Venecijos bienalės 
paroda patyrėm jausmą, kad 23 me-
tus kariavome, kol galiausiai nuga-
lėjome. Štai kaip jaučiamės dabar: 
karas baigėsi, mes laimėjome. 

Jūs pakeitėte pasaulį ar kas 
pasikeitė po bienalės? Atsirado 
naujų galimybių?

Žaidimas mums pasikeitė, esame 
kviečiamos į konferencijas, susitikti 
su studentais – anksčiau to nebuvo. 
Galiausiai išsilaisvinome ir iš kera-
mikos lauko. Keramika šiuolaikinio 
meno srityje yra nuvertinama, tai 
tarsi getas. Jei pažvelgtumėte į kokią 
mažą bendruomenę Amerikoje, is-
panakalbius ar juodaodžius – jie jau-
čiasi nevertinami ir pradeda kovoti 
tarpusavyje. Manau, kad keramika 
Baltijos šalyse yra getas ta prasme, 
bet, žinot, jei pakalbėsite su kitų 
specialybių menininkais, jie pasa-
kys, kad tai egzistuoja visose meno 
šakose – tapyboje ar skulptūroje. 

Žinau, kad prieš interviu pa-
kavote darbus parodai. Tai bus 
nauja keramikos paroda?

Taip, pakavome darbus Guang-
džou trienalei. Tai reikšminga paroda 
Kinijoje. Iš pradžių manėme, kad ji 
vyksta kas trejus metus, bet ne – ji 
vyks trejus metus, aplankydama 18 
muziejų. Šiemet, be kitų menininkų, 
dalyvaus Yoko Ono ir Graysonas 
Perry. Sukūrėme eksponuojamą 
ant sienų 118 dalių instaliaciją. Kaip 
sakė parodos kuratorė, į ekspoziciją, 
perpildytą skaitmeninių technolo-
gijų, būtina įvesti tokį darbą, kaip 
lėtą maistą į restorano meniu. 

Pokalbiui baigiantis noriu pa-
klausti, ar yra galimybė jūsų 
darbus artimiausiu metu pa-
matyti Vilniuje.

Visada yra galimybė. Šiuo metu 
ruošiamės parodai Zagrebe, Kroati-
joje, taip pat dalyvausime parodoje 
Turkijoje. Nesidedame į lėkštę, ko 
nevalgysim. Nesprendžiame, kur 
uždirbsime daugiau. Pavyzdžiui, 
Turkijoje paroda bus apie žmo-
gaus teises, tuo pačiu metu Stam-
bule vyks „Gay Pride“. Pernai 300 
demonstrantų buvo suimti, žmonės 
buvo mušami gatvėse. Tai kova už 
lygias teises. 

Manau, kad Skuja Braden turi 
ką pasakyti apie tai. Ačiū už 
pokalbį!

Skuja Braden, instaliacijos „Selling Water by the River“ fragmentas Ē. Božio  n uotr .
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Marija Martinaitytė

Kaip užfiksuoti rytojui (o gal ry-
tojų)? Po pasaulį keliaujanti ir į Vil-
niuje esančius Radvilų rūmus atvy-
kusi vengrų kilmės JAV fotografės 
Sylvios Plachy paroda „Kada bus 
rytojus“ (kuratorė Gabriella Csi-
zek) bando į tai atsakyti. Iš pirmo 
žvilgsnio paroda atrodo šiek tiek 
chaotiška – tvarkingai sukabintos 
fotografijos nekuria tolygaus ar 
chronologinio pasakojimo, nebando 
supažindinti su konkrečiomis vieto-
mis ar asmenimis (nors jie labai daž-
nai pažįstami), o ir juodų rėmelių jū-
roje fragmentiškai sušmėžuoja balta 
spalva. Tačiau čia ir nebandoma su-
konstruoti kokios nors labai logiškos 
vizualinės sekos: parodant Sylvios 
Plachy gyvenimo atsiminimų nuo-
trupas, mums leidžiama susipažinti 
su autorės asmenybe ir tuo, kaip ji 
matė supantį pasaulį. 

Fotografės užfiksuotoje aplinkoje 
vis pasirodo ir mums pažįstami vei-
dai: kai kuriuos ji fiksavo gavusi už-
sakymus iš laikraščių ar žurnalų, kai 
kuriuos – kaip savo pažįstamus ar 
artimos aplinkos veikėjus. Pama-
tome tuometinio Niujorko meno 
lauko grandus: savo kūrinio fone 
pozuojantį Jeaną-Michelį Basquiat 
ir su entuziastingai kažką šaukian-
čiais savo vaikais pro pravažiuojan-
čios mašinos langą iš lauko mojantį 
Joną Meką. Tačiau iš garsių asme-
nybių portretų, matomų paro-
doje, vienas įdomiausių – André 
Kertészo (galbūt ne be reikalo ši 

Rytojaus atsiminimų fragmentai
Sylvios Plachy fotografijų paroda „Kada bus rytojus“ Radvilų rūmų dailės muziejuje

nuotrauka atsidūrė ant parodos 
plakato). Nuotraukoje – ne pats 
garsus vengrų fotografas ir Sylvios 
Plachy draugas bei mokytojas, o jo 
šešėlis. Portretuojamas kažko ranka 
siekiantis Kertészas tarsi pasislepia ar 
yra paslepiamas, bet tuo pačiu metu 
atsigręžiama į jo kūrybą – jis ir pats 
dažnai sukeistindavo fiksuojamą 
vaizdą, savo nuotraukose žaisdamas 
šešėlių formuojamais vaizdais.

Plachy fotografijose taip pat vis 
pasikartoja jos šeimos (ne visada) 
jaukios istorijos. Ant galinės auto-
mobilio sėdynės sėdintys ir muilo 
burbuluose skendintys tėvai, iš dau-
gelio kadrų sudėliotas lyg kinema-
tografiškas koliažas, vaizduojantis 
jos vyro ir tėvo kivirčą, didelio for-
mato blunkanti mamos, stovinčios 
prie Sylvios tėvo kapo, nuotrauka... 
Šiose fotografijose Plachy atsisklei-
džia kaip stebėtoja, fiksuojanti gyve-
nimo akimirkas, kurias ne visuomet 
pavyktų apibūdinti žodžiais, – dėl 
vaikystėje nesibaigiančio krausty-
mosi ir besikeičiančių vietų išmokta 
kalbėti vizualiąja kalba, pagauti aki-
mirką dar prieš jai įvykstant. 

Šeimos atsiminimai ir portretai 
nebūtų išsamiai paminėti, pamir-
šus jos sūnaus Adrieno Brody vardą. 
Nors parodoje pilna nuotraukų iš 
Adrieno vaikystės ir kadrų, jį lan-
kant jau suaugusį filmavimo aikš-
telėse, labiausiai įsimena vienas 
jam parodos erdvėje skirtas kam-
pas. Žvaigžde jis tampa ne tik savo 
filmų plakatuose, bet ir mamos kur-
tuose šventiniuose atvirukuose, o 
jaukiai surežisuoti momentai mane 

stebinčią irgi įtikina ir priverčia 
su nekantrumu laukti to atviruko 
savo nelabai naudojamoje pašto dė-
žutėje. Tiesa, išsiskiria ir dar viena 
nuotrauka, daryta 1976 m. kelionės 
į Plachy gimtąją Vengriją metu: jos 
dar mažas padykęs sūnus lipa ant 
nepažinto socialistinio realizmo sti-
liaus paminklo. Tai lyg pranašystė po 
maždaug penkiolikos metų ateisian-
čiai komunistinio režimo Vengrijoje 
griūčiai, kuriai įvykus Sylvia Plachy 
vėl fiksuos panašaus tipo skulptūras 
toje pačioje šalyje, tik jau su ištuš-
tėjusiais buteliais prie herojų kojų. 

Plachy domisi ne tik savo gim-
tosios šalies, bet ir jos namais ta-
pusios Amerikos problemomis. Ją 

domina vienišumas (galerijos lan-
guose pamatome alegorizuotus vie-
nišos jaunystės ir senatvės vaizdus, 
besiplaikstančius ant plonos me-
džiagos), socialiai atstumti asmenys 
(parodoje atsiranda nemažai kadrų, 
kuriuose – moterys, užsiimančios 
seksualiniu „darbu“). Ji savo foto-
aparato objektyvu tarsi gaudo ne-
matomus ir besislepiančius vaiduo-
klius, nors kartais atrodo, kad tai 
daro kiek romantizuodama, poe-
tiškai pagražindama.

Galiausiai parodoje atsiskleidžia 
dar vienas įdomus Sylvios Plachy 
kūrybos aspektas – fotografė mėgsta 
portretuoti gyvūnus taip, lyg jie būtų 
žmonės, lyg jie turėtų kažką pasakyti. 

Greta Vilnelė

Pirmojo pasaulinio karo žiauru-
mus savo kailiu patyręs vokiečių 
rašytojas Erichas Maria Remar-
que’as 1929 m. išleistame savo ro-
mane „Vakarų fronte nieko naujo“ 
aprašė tik ką mokyklą baigusio 
Paulo Boimerio ir jo draugų patir-
tis kare. Knyga, kalbanti apie žmo-
giškumą režimo sąlygomis, skaity-
tojus patraukė deheroizuotu karo 
vaizdavimu, nuoširdžiais veikėjų 
portretais. Sukurtos dvi ekranizaci-
jos: Lewiso Milestone’o, kuri 1930 m. 
pelnė „Oskarą“ už geriausią filmą 
ir yra laikoma karinės dramos eta-
lonu, ir 1979-ųjų Delberto Manno, 
skirta televizijai. Abu filmai nuo-
lankiai seka kiekvieną Remarque’o 
teksto eilutę, nė kiek nenuklysdami 
į šalį. Rugsėjo pabaigoje namų kino 
platformoje „Netflix“ pasirodęs 
Edwardo Bergerio „Vakarų fronte 
nieko naujo“ („Im Westen nichts 
Neues“, Vokietija, JAV, D. Britanija, 

Karo herojai?
Nauji filmai – „Vakarų fronte nieko naujo“

2022) sugriauna ilgametę tradiciją. 
Ekranizuojama tik atsispiriant nuo 
Remarque’o teksto, o ne žodis žodin. 
Tad filme atsiranda poetiškų kadrų, 
daugiaprasmiškumo suteikiančių 
papildomų vizualinių detalių.

Nuo kovos lauke kritusių karei-
vių nurengiamos ir į maišus suren-
kamos uniformos. Kitame kadre – 
skalbėjos, muilu šveičiančios kraujo 
dėmes. Galiausiai kulkų išvarpytos 
skylės užsiuvamos ir atiduodamos 
naujai partijai į frontą išsiruošusių 
jaunuolių. Septyniolikmetis Paulas 
Boimeris (Felix Kammerer), gavęs 
uniformą, atkreipia dėmesį į etiketę 
su kito žmogaus vardu ir sunerimęs 
nuneša uniformų dalintojui. Šis pla-
čiai nusišypso ir atšauna, kad anam 
vaikinui turbūt ji buvusi per maža. 
Nuplėšta etiketė pasislepia tarp 
šūsnies kitų po panašios manda-
gios replikos pastalėje atsidūrusių 
karo didvyrių liudijimų. Paraleliai 
montuojami kadrai, fone skambant 
išraiškingai Volkerio Bertelmanno 

muzikai, kuria įtampos pritvinku-
sią atmosferą. Filmo režisierius to-
kia ekspozicija pareiškia savo nuo-
monę apie karą, jo beprasmybę ir 
pasikartojančius motyvus. Jį, kaip ir 
Remarque’ą, domina žmogus, tapęs 
politinės situacijos įkaitu, jo moralė 
ir emocijos. 

Po tokios įžangos paaiškėja, kad pa-
grindinis veikėjas kovoja ne dėl per-
galės ir garbės, o dėl išgyvenimo. Deja, 
patys veikėjai tai suvokia tik pasiekę 
fronto liniją. Nors karo beprasmybė 
filme atskleidžiama gana tiesmukai. 

Bėgdamas nuo prancūzų kontra-
takos Paulas sukniumba duobėje. Jį 
nušauti taikosi prancūzų kareivis. 
Mirties akistatoje Paulas, vedamas 
išgyvenimo instinkto, pribaigia 
prancūzų kareivį peiliu. Atsitrau-
kęs Paulas pravirksta, grįžta prie 
merdinčio krauju springstančio 
prancūzo, bando burną jam už-
kimšti purvu. Vos prancūzui išlei-
dus paskutinį atodūsį, Paulas bando 
jį atgaivinti. Ilgoje scenoje Paulo 

emocinė amplitudė svyruoja kaip 
pašėlusi: nuo siekio išgyventi iki ge-
dulo. Paulas negyvėliui iš kišenės iš-
traukia jo žmonos ir vaiko nuotrauką, 
prie širdies laikytus laiškus, pradeda 
veblenti prancūziškai, ir atšalęs pran-
cūzo kūnas tampa simboliu visų karo 
atimtų gyvybių, kurių gedi Paulas. 

Nesantaikos atskirtų valstybių 
kariuomenių padalijimas sąlygi-
nis. Vokiečiams apsistojus karo 
stovykloje, vienas iš Paulo draugų 
nueina pasisveikinti, o vėliau išeina 
kartu su trimis prancūzaitėmis, pro 
šalį vedusiomis jautį, įkinkytą į ve-
žimą. Iš tiesų, praėjus keleriems 
karo metams visi vokiečių karei-
viai jau mokėjo prancūziškai. Karo 
stovykloje ramiau, čia laukiama, kol 

iš Vokietijos atvyks žmogiškųjų ište-
klių pastiprinimas. Bet tie vaikėzai taip 
ir nepasirodo – net nespėjusius pasiekti 
fronto linijos, juos pakirto cheminio gin-
klo ataka. Režisierius tarsi pakartotinai 
klausia: vadinasi, jie – karo herojai?

Bergerio rankose Remarque’o ro-
manas tampa veiksmo filmu apie 
nematomą karo pusę. Apie tai, ko 
neišgirsi per vakarines žinias. Žmo-
nių likimai vaizduojami be pagra-
žinimų, o karas – kaip absurdas, 
visiškas chaosas ir nužmoginanti 
jėga, kuri rūpi tik garbėtroškoms 
jaunuoliams ar generolams, taip ir 
nepasirodantiems karo lauke.  Fil-
mas aiškiai parodo, kad tiems, kurie 
skelbia karus, žmonių gyvybės yra 
paskutinėje vietoje.

Todėl gal nėra labai netikėta, jog iš 
parodoje rodomo režisierės Re-
beccos Dreyfus trumpametražio 
filmo sužinome, kad vieną savo nuo-
trauką „Košmaras“, vaizduojančią 
pavargusį emocingą žirgą, gal kiek 
ir juokaudama Plachy įvardija kaip 
savo tiksliausią autoportretą. Nors 
parodoje randame dar vieną jau 
neseniai sūnaus užfiksuotą Sylvios 
portretą vaizdo įrašo formatu, šis 
bandymas parodos kontekste atrodo 
naivokai. Tačiau nemanau, kad par-
odos lankytojams pritrūksta pačios 
fotografės veido – ją pažįstame per 
jos atsiminimus ir žvilgsnį.

Paroda veikia iki sausio 8 d. 

„Vakarų fronte nieko naujo“

G. Gr igėn aitės  nuotr .
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Agnieszka Smoczyńska – viena ta-
lentingiausių lenkų jaunosios kartos 
režisierių. „Scanorama“ rodo trečiąjį 
jos ilgo metražo vaidybinį filmą „Ty-
liosios dvynės“ („The Silent Twins“, 
2022), kurio premjera įvyko pavasarį 
Kanuose. Rudenį Gdynėje, Lenkų 
filmų festivalyje, „Tyliosios dvynės“ 
pelnė „Auksinius liūtus“. Lietuvoje 
rodyti ir daug apdovanojimų pelnę 
Smoczyńskos filmai „Šokių aikštelės 
dukterys“ (2015) bei „Fuga“ (2018). 
Pateikiame režisierės interviu lenkų 
žiniasklaidai fragmentus.

Jūsų filmų herojės – maištaujan-
čios moterys, nepriimančios kul-
tūros joms primetamų vaidmenų. 

Siekiu pasakoti apie moteris, ku-
rios nenori susitaikyti su atskirtimi, 
maištauja prieš tai ir kovoja už savo 
teises. Stengiuosi, kad mano herojės 
būtų nevienprasmės, kad jų protestas 
prieš pasaulį vyktų daugeliu lygmenų.

Tokios ir naujausio filmo „Ty-
liosios dvynės“ herojės – juoda-
odės dvynės, kurios kalbasi tik 
tarpusavyje, atsiskiria nuo išo-
rinio pasaulio savo kambaryje. 
Tai tikra istorija, atsitikusi Velse. 
Kodėl filmo temos ieškojote ten?

Gavau scenarijų iš jo autorės – 
amerikiečių rašytojos ir scenaris-
tės Andreos Seigel. Ji daug metų 
domėjosi seserų June ir Jennifer 
Gibbons istorija. Kai įsigijo anglų 
žurnalistės Marjorie Wallace kny-
gos „Tyliosios dvynės“ teises ir pa-
rašė scenarijų, pradėjo ieškoti re-
žisieriaus ar režisierės. Kažkas jai 
papasakojo apie „Šokių aikštelės 
dukteris“ – filmas tada pasirodė JAV 
kino teatruose. Andrea pasižiūrėjo 
filmą ir parašė man mesendžeryje. 
Rašė, kad turi scenarijų, jo pagrin-
das – tikra dviejų juodaodžių dvy-
nių, kurios liovėsi kalbėtis su kitais 
žmonėmis ir pradėjo elgtis visiškai 
sinchroniškai, padeginėjo namus ir 
dešimt metų praleido psichiatrijos 
ligoninėje, istorija. Ir kad ieško reži-
sieriaus, kuris mokėtų sujungti juo-
dąjį humorą ir melancholiją, o kai 
pasižiūrėjo „Šokių aikštelės dukte-
ris“, yra įsitikinusi, kad tai būtent aš. 
Parašė man naktį, o aš, nors niekad 
to nedarau, iškart atsakiau, kad per-
skaitysiu baigusi filmuoti – tada kū-
riau „Fugą“, – ir atsakysiu. Perskai-
čiau ir žinojau, kad noriu papasakoti 
tą istoriją, nes ji viena labiausiai jau-
dinančių, kokias skaičiau gyvenime.

Bet scenarijus iš pradžių buvo 
apie Wallace ir į dvynes buvo 
žiūrima iš šalies. Jūs tai pakeitėte.

Scenarijus prasidėjo tuo, kad 
reportažo autorė važiuoja į Ha-
verfordvestą pasikalbėti su seserų 
Gibbons tėvais, o paskui prasideda 
jos žurnalistinis tyrimas. Bet man 
jis prasidėjo 17 puslapyje, kai atsi-
randa June ir Jennifer, kurios žai-
džia mėgėjišką radiją. Tai filmo 
pradžios scena, kurioje dvi keistai 

Moterys, kurios yra prieš
Agnieszka Smoczyńska apie filmą „Tyliosios dvynės“ 

atrodančios mergaitės rodo savo 
turtingą pasaulį ir neįtikėtiną hu-
moro jausmą. Nuo to momento ir 
norėjau jas pristatyti žiūrovams. Įti-
kinti Andreą šiek tiek užtruko, bet 
pavyko. „Tyliosios dvynės“ tapo 
filmu apie menininkes, seseris Gib-
bons, nerealias, kartais juokingas, 
kartais baisias.

Gdynės festivalyje atsiimdama 
„Auksinius liūtus“ sakėte be-
sidžiaugianti, kad filmas apie 
atskirtį gavo apdovanojimą 
Lenkijoje. Kokią atskirtį turė-
jote omenyje?

Ji egzistuoja įvairiais lygmeni-
mis – fiziniu, simboliniu, lyties, 
rasės. Mano herojės augo Haver-
fordveste – tada viename pačių 
rasistiškiausių Velso miestų. Kai 
pradėjo mokytis, skaudžiai pajuto, 
kad vaikai jas suvokia kaip simbo-
linį „kitą“, nes buvo juodaodės, ki-
lusios iš Barbadoso, turėjo tarties 
ydą ir angliškai kalbėjo su Barba-
doso akcentu, todėl buvo sunku 
jas suprasti. Jos buvo identiškos 
dvynės, visur ir visada kartu, net 
vaikščiojo ir kvėpavo vienu ritmu. 
Tarsi būtų vienas kūnas, sujungtas 
nematomu siūlu. Bendraamžiai 
ir mokytojai jų nesuprato. Moki-
niai pradėjo jas persekioti, tad jos 
nusprendė nutilti, gindamosi nuo 
išorinio pasaulio. Susitarė, kad at-
silieps tik viena kitai, kalbėsis, kai 
niekas jų nematys. Tai buvo ir jų 
maištas prieš kolonizatoriaus kalbą. 
Tad jų tylėjimas daugiaprasmis. 
Įdomu, kad pirmoji knyga, kurią 
jos nusipirko, buvo apie pokalbio 
meną, kartu ir apie komunikavimą 
su kitais. Jos pradėjo rašyti eiles, ap-
sakymus, knygas, bandė tai publi-
kuoti. Toks buvo jų bendravimo su 
išoriniu pasauliu būdas.

Kodėl svarbu, kad Lenkijoje 
laimėjo filmas apie atskirtį?

Tai filmas apie dvi juodaodes imi-
grantes. Prie mūsų sienos taip pat 
yra juodaodžių imigrantų, kurių 
neįsileidžiame, kurie miršta miške. 
Tik dėl odos spalvos ir kilmės.

Bet vieną sieną atvėrėme plačiai...
...ir atplaukė žmonių upė, ir atvė-

rėme jiems namus. Bet prie kitos pa-
statyta metalinė siena ir žmonių iš 
už jos nepriimame, sakydami, kad 
tai Baltarusijos ir Putino provoka-
cija. Proporcijos visiškai kitos, tai ne 
milijonai ir net ne tūkstančiai, bet tų 
žmonių oda kitos spalvos. Ir tai siau-
binga, leidžiame, kad žmonės mirtų 
miške. Man atrodo, kad šalyje, ku-
rioje valdantieji atskiria „kitus“ (juk 
pas mus atsirado „nuo LGBT laisvos 
erdvės“), nori spręsti jų likimus ir at-
skiria juos nuo visuomenės, mano 
filmo įvertinimas yra svarbus. 

Atskirtį jūsų filme galime tik 
numanyti, nes ekrane pasine-
riame į vidinį herojų pasaulį.

Nenorėjau tiesmukai kalbėti apie 
rasizmą. Man labiau rūpėjo paro-
dyti išskirtinį seserų ryšį. Todėl jų 
aplinkoje, išskyrus jas ir šeimą, visi 
baltaodžiai. Tačiau sisteminis rasiz-
mas yra žodžiuose ir įvykiuose. Kai 
mokyklos vadovai pašalina jas tik 
todėl, kad nebendrauja su kitais. 
Kai jos patenka į psichiatrinę gy-
dyklą už mokyklines išdaigas. Tai 
ir elgesys su seserimis psichiatrijos 
ligoninėje, kai iš jų buvo atimta ke-
liolika gyvenimo metų, o tai atrodo 
nelygiavertiška jų nusižengimams. 
Ta atskirties atmosfera juntama ir jų 
tekstuose. Paslėptas rasizmas dra-
matiškai paveikė jų gyvenimą. Ro-
dau jį, bet netiesiogiai, tarp žodžių. 
Labiau pasakoju apie meilės galią, 
apie tai, kad galima kažką taip sti-
priai mylėti, jog iš pradžių nori kon-
troliuoti kiekvieną jo žingsnį, izo-
liuoti nuo pasaulio, bet galiausiai 
paaukoti save. Kai viena iš seserų 
subręsta sprendimui pasiaukoti, to-
kia meilė man yra svarbiausia. 

Man tai pasidavimo gestas, su-
vokiant, kad išorinis pasaulis 
jas vis dėlto naikina.

Taip, tiesa, jos pamatė, kad maiš-
tas nieko išorėje nepakeis. Tada at-
eina suvokimo akimirka, jog viena 
jų turi išeiti, kad kita grįžtų į pasaulį. 
Antraip sunaikins viena kitą. Jos 
abi kovojo už savo individualumą, 
konkuravo viena su kita dėl vaikino, 
meno, literatūros, dėl išorinio pasau-
lio dėmesio, dėl dominavimo. Tai 
buvo labai sudėtingas ryšys. Tačiau 
galiausiai viena pasiaukoja, kad kita 
galėtų susikauti su išoriniu pasauliu. 

Seserų Gibbons tekstai turėjo 
įtakos sprendimui kurti filmą, 
nes teikė galimybę žaisti su 
forma, žanrais, vaizdais?

Perskaičiusi scenarijų, perskai-
čiau ir britų autorės Marjorie Wal-
lace knygą apie dvynių istoriją, kuri 
ir tapo scenarijaus pagrindu. Knygoje 
skelbiami seserų dienoraščių, apsa-
kymų ir poezijos fragmentai. Jų dėka 
man atsivėrė nauja erdvė. Seserų fan-
tazija, humoro jausmas, bendravimo 
su pasauliu būdas – neįprasti. Pridė-
jau filmui kelias scenas, kurias įkvėpė 
jų tekstai. Filme tai Barbaros Rupik 
animacija. Seserų tekstai padėjo man 
parodyti dviejų pasaulių susidūrimą. 
Fantazijos, meilės, pasitikėjimo pa-
saulio, kurį mergaitės sukūrė savo 
kambaryje, ir išorinio pasaulio, ku-
ris yra slegiantis ir jų nepriima.

„Tyliosos dvynės“ – trečias jūsų 
filmas ir trečia istorija apie mote-
ris, kurios nusisuka nuo pasaulio. 

„Šokių aikštelės dukterų“ undinė-
lės išėjo iš vandens ir įėjo į žmo-
nių pasaulį, „Fugos“ herojė 
išėjo iš savo ankstesnio gyve-
nimo ir nenorėjo į jį sugrįžti, 
June ir Jennifer nutilo.

Mane domina moterys, neįsira-
šančios į pasaulį, kuriame gyvename. 

Tos, kurios yra prieš. Tada galima 
papasakoti ką nors neakivaizdaus 
apie moterį, galima paieškoti įtrū-
kimų, tų momentų, kai apsispren-
džiama nusigręžti, atmesti tikrovę, 
nes kiekvienos tų herojų atveju tai 
yra jos apsisprendimas. Ne aplinky-
bės verčia jas taip maištauti – tai jų 
sprendimas. Nesvarbu, ar tai undi-
nėlės, ar Alicija, ar mažos juodaodės 
seserys. Tokios herojės pakeri.

Joms nepriimtinas pasaulis, ku-
riame turi gyventi, ar tiesiog iš 
jo bėga? 

Tai ne taip paprasta, nes kai kaž-
kas yra nepriimtina, taip pat bėgi. 
Galima kovoti, bet dėl June ir Jen-
nifer supratau, kad tai ir tylus pro-
testas, nenorint kalbėti pasaulio, 
kuriame užaugai, kalba, juk tai 
kolonizatoriaus, agresoriaus kalba. 
Mane labai sujaudino, kad jos sako 

„Ne!“, yra tam pasauliui agresyvios, 
jį padeginėja, bet yra ir jo aukos. Pa-
tinka supriešinti tas dvi emocines 
priešingybes, mane tai jaudina.

Ar pati kada jautėte poreikį nusi-
sukti nuo pasaulio arba kur nors 
pabėgti?

Žinoma, ir nuo pat vaikystės. Kai 
pradėjau suvokti, kad vaidinu kaž-
kokius socialinius vaidmenis, kai bū-
dama keliolikos metų pradėjau skai-
tyti Gombrowiczių ir kai bręsdama 
bandžiau kažkaip rasti save, suprasti 
save. Tai procesas, kuris prasidėjo, 
bet kuris taip niekad ir nesibaigė.

Ar niekad nesvajojote tiesiog 
būti žmona, užsidaryti namie, 
tvarkytis, gaminti maistą, ne-
sirūpinti telefono skambučiais, 
elektroniniais laiškais, milijo-
nais profesinių įsipareigojimų?

Žinoma, kartais taip ir darau, bet 
paskui grįžtu prie darbo. Pandemija 
buvo toks laikotarpis.

Sugrįžimo į namus?
Ne tik. Taip pat sustojimo. Suvo-

kiau, kas iš tikrųjų yra svarbu: ap-
saugoti artimuosius, tiesiog gyventi. 
Didžiausio streso akimirkomis, kai 
žinau, kad mane slegia milžiniška 
atsakomybė, o pati neturiu kažkam 
įtakos ir kažkas griūva ir dega, sva-
joju pabėgti nuo visko į namus. Bet 
taip pat akimirkai galima pabėgti į 
galvą, į fantaziją. Abi – jūs rašydama, 
o aš pasakodama istorijas – turime tą 
privilegiją, kad galime įžengti į alter-
natyvius pasaulius, pažinti vis nau-
jus žmones, išgyventi jų istorijas net 
dvasiniu ar emociniu lygmeniu. 

„Šokių aikštelės dukterys“ buvo 
alternatyvi grupės „Ballady i 

Romance“ menininkių, seserų 
Wrońskių, istorija, „Fuga“ gimė 
iš tikros, per televizorių išgirs-
tos istorijos, „Tyliosios dvynės“ 
remiasi dviejų moterų iš Velso 
gyvenimo faktais – dokumenti-
ninkė vis dar viduje gyva?

Mane žavi, kai girdžiu kokią neįti-
kėtiną istoriją ir paaiškėja, kad tai at-
sitiko iš tikrųjų. Tai mano vaizduotės 
varomoji jėga. Tai, kad negaliu visko 
atkurti „vienas prie vieno“, bet papa-
sakoti iš vidaus, pridėti veidrodį ne 
tik prie gyvenimo, faktų, bet ir prie 
sielos. Tada matai, jog ta siela tokia 
turtinga, kad gali daryti, ką nori. 
Mano vaizduotė tuo maitinasi. Nors 
su kiekvienu filmu vis sunkiau, nes 
žmonės prisimena ankstesnius, ly-
gina. Truputį gailiuosi, kad jau nesu 
anonimiška. Norėčiau, kad kiekvie-
nas filmas būtų tas pirmasis, kad 
kurčiau juos be ankstesnių apkrovos.

Ir, pavyzdžiui, be etiketės 
„Smoczyńska kuria filmus apie 
keistas moters“? O jeigu dabar 
norėtumėte sukurti romantinę 
komediją ar gangsterių filmą?

Prisipažinsiu, dabar norėčiau su-
kurti labai paprastą filmą, bet ta is-
torija kažkaip vėl pradėjo suktis ir 
pumpuruotis, tad nežinau, kaip vis-
kas pasibaigs.

Jūsų meistrai – Edwardas Żebrows-
kis, Wojciechas Marczewskis ir 
Marcelis Łozińskis. Kodėl būtent jie?

Tai mano mokytojai. Mokiausi 
kino mokykloje Katovicuose, ten 
dėstė Żebrowskis ir Marczewskis. 
Pastarojo „Košmarai“ („Zmory“, 
1978) bei „Šiurpai“ („Dreszcze“, 
1981) – tai filmai, kurie žiūrint juos 
kino teatre sukėlė tokią emocinę bū-
seną, kad vos neapsivėmiau iš patirto 
susijaudinimo matydama neįprastus 
kūrinius. Vėliau taip pat stipriai iš-
gyvenau ir Żebrowskio „Permainos 
ligoninę“ („Szpital Przemienienia“, 
1978). Żebrowskis ir Marczewskis 
buvo mano vadovai Andrzejaus 
Wajdos kino mokykloje, Marczews-
kis konsultavo dėl „Šokių aikšte-
lės dukterų“, taip pat ir dėl „Tyliųjų 
dvynių“ scenarijaus. Man tai vienas 
geriausių dabar gyvenančių režisie-
rių. Man artimas jo universalus pa-
sakojimo apie pasaulį būdas, minties 
gelmė, jautrus, bet kartu absoliutus 
savo herojų stebėjimas. Mūsų kine-
matografininkų kartai labai svarbus 
buvo Żebrowskio kinas, susitikimas 
su juo suformavo mane kaip režisierę. 
Żebrowskis, Marczewskis, Łozińskis – 
tai dideli autoritetai, labai atviri ekspe-
rimentui, naujovėms kine.

Parengė Kora Ročkienė

„Tyliosios dvynės“
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K i n a s

Meksikietis Michelis Franco – ma-
dingas režisierius. Jį vadina Luiso 
Buñuelio paveldėtoju, jo filmai 
pelno svarbiausių festivalių prizus. 
Ne išimtis ir 2020-aisiais Venecijoje 
apdovanota „Nauja tvarka“ (LRT 
Plius, 24 d. 23 val.). Tai antiutopija, 
bet paremta kruvina Lotynų Ame-
rikos karinių chuntų istorija. Fil-
mas prasideda turtingų ir galingų 
Meksiko šeimų įpėdinių vestuvė-
mis ir baigiasi visiška katastrofa. Iš 
pradžių vestuvininkus užpuola pi-
nigų ir kraujo ištroškę vargšai, tapę 
nusikaltėliais ir teroristais, vėliau 
savo kruvinas fantazijas įgyven-
dina maištininkus naikinanti ka-
rinė chunta. Franco rodo masines 
žudynes, prievartavimus, chaoso 
sukeltą siaubą ir, regis, mėgaujasi 
tuo, kad jo filmo personažams nėra 
jokios, net menkiausios, išeities ar 
galimybės išsigelbėti. Ieškoti „Nau-
joje tvarkoje“ politinio kino pėd-
sakų, Buñuelio ironijos ar gilesnių 
prasmių neverta – Franco žino, kad 
totali prievarta ekrane daug pavei-
kesnė, nors kartais režisierius ir už-
sižaidžia perdėtu dekoratyvumu, 
todėl raudona ir žalia spalvos išliks 
atmintyje gal net ilgiau už rodomus 
įvykius. Beje, įkvėptus tikrų žudy-
nių, 1989 m. vykusių Venesuelos 
sostinėje Karakase. Kita vertus, tai, 
kas Franco filme yra tik fantazija, 
po 2022 m. vasario 24 dienos tapo 
karo Ukrainoje kasdienybe. 

Antrojo pasaulinio karo atgar-
siai girdėti Mike’o Newello filme 

„Gernsio literatūros ir bulvių lu-
penų pyrago draugija“ (LRT, 20 d. 
21 val.), nors rašytoja Džuljeta (Lily 
James) pokario Londone nenori 

Neerzinkite De Niro
Krėsle prie televizoriaus

rašyti apie karo baisumus. Temą jai 
pamėtėja ūkininko iš Gernsio salos 
laiškas, kuriame klausiama, kaip įsi-
gyti gerų knygų. Per karą sala buvo 
okupuota vokiečių. Kartą policinę 
valandą pažeidę jaunuoliai sugal-
vojo pasiteisinti, esą jie yra literatū-
ros draugijos nariai, ir taip išvengė 
nemalonių sulaikymo pasekmių. 
Susidomėjusi laiško autoriumi ir 
kitais draugijos nariais, Džuljeta 
1946 m. atvyksta į salą. Sužavėta 
gamtos ir žmonių, ji nuspręs likti.

Filmas „Gernsio literatūros ir 
bulvių lupenų pyrago draugija“ su-
kurtas pagal amerikiečių rašytojos, 
bibliotekininkės Mary Ann Shaffer 
ir jos giminaitės Annie Barrows to 
paties pavadinimo epistoliarinį 
romaną. Buvau pasirengęs jį įsi-
gyti, bet sustabdė knygos „Valgyk, 
melskis, mylėk“ autorės Elizabeth 
Gilbert rekomendacija. Supratau, 
kad romanas skirtas ne man, bet 
filmą žiūrėsiu, nes mėgstu Newello 
filmus, ypač „Ketverias vestuves 
ir vienas laidotuves“. Melodrama, 
postironija ir gražūs vyrai ekrane 
kartais turi terapinio poveikio.

Ironijos nepristigs Anne Fon-
taine filme „Skaisti kaip sniegas“ 
(TV1, 19 d. 22.55). Tai dar viena 
brolių Grimmų pasakos apie Snie-
guolę ir septynis nykštukus inter-
pretacija, kurioje vaidina Lou de 
Laâge, Isabelle Huppert, Charles’is 
Berlingas, Benoît Poelvoorde’as. Po 
tėvo mirties gražuolė Kler dirba jam 
priklausiusiame viešbutyje, kuriam 
vadovauja pamotė Mod. Pamotės 
meilužis vis dažniau užsižiūri į Kler, 
tai sužadina pamotės neapykantą 
ir norą nužudyti podukrą. Našlaitę 

išgelbės paslaptingas vyras, priglau-
dęs ją savo fermoje. Kler sutiks sep-
tynis vyrus, tarp jų knygų pardavėją, 
nedrąsų violončelininką, šventiką 
baikerį, ir pradės pažinti save, savo 
kūną ir savo jausmus. Dar niekad 
Kler nebuvo tokia laisva.

Fontaine erzina, parodijuoja ir 
iš naujo perrašo Grimmus. Filme 
daug komiškų aliuzijų į origina-
lią pasaką – veidrodžiai, obuoliai, 
nykštukai. Kartu su scenarijaus 
bendraautoriumi filosofu Pascaliu 
Bonitzeru režisierė išjuokia moralę, 
tabu, legendas ir rimtumą, kuris, ži-
nia, yra visko, kas gyva, priešas.

1991-ųjų balandį JAV kino teatruose 
pasirodęs Jonathano Demme’o fil-
mas „Avinėlių tylėjimas“ (TV3, 
šiąnakt, 19 d., 00.20) – jau tikra 
kino klasika. Pasakojimas apie FTB 
agentę Klarisę Sterling (Jodie Fos-
ter), kuri tiria ypatingu žiaurumu 
pasižyminčio žudiko maniako bylą, 
tapo žanrinio kino lūžiu, nes tra-
dicinis bylos tyrimas filme „sulip-
dytas“ su psichoanalize, Holivudo 
žvaigždė Foster – su britų aktorys-
tės mokyklos įsikūnijimu Anthony 
Hopkinsu, o amerikiečių kino su-
sižavėjimas psichozėmis ir psicho-
patais, nukirstomis galvomis bei 
kitokiomis baisenybėmis pagaliau 
buvo įteisintas ir vadinamajame di-
džiajame kine. Tai liudijo ir gausūs 

„Oskarai“ – į juos žanrinį kiną ku-
riantis Alfredas Hitchcockas savo 
laiku negalėjo pretenduoti. 

„Avinėlių tylėjimas“ ilgam tapo 
trilerio etalonu, o maniako Hani-
balo Lekterio susižavėjimas Klarise, 
kuri mainais į žudiko paslaptį pa-
mažu jam atveria savo praeitį, – ne 

vieno mokslinio tyrimo objektu. 
Kita vertus, tai dar viena jau kitos 
pasakos – apie gražuolę ir pabaisą – 
variacija. Pigius batelius avinti Kla-
risė – jautri, ji kovoja už teisybę ir 
už teisę būti savimi. Lekteris pažįsta 
žmogaus prigimtį kaip niekas kitas, 
jis profesionalas ir jaučiasi visiškai 
laisvas net geležiniame narve.

Mano šunelis neatleistų, jei ne-
parekomenduočiau Paulo Soleto 
filmo „Nutrūkęs nuo grandinės“ 
(TV3, 23 d. 22.30). Jo herojai – trys 
žmogiškomis silpnybėmis gausiai 
apdovanoti nevykėliai nusikaltė-
liai, kurie priversti slėptis sename 

Ilona Vitkauskaitė

Akivaizdu, kad Lietuvos kine atsi-
randa vis daugiau norinčių ir am-
bicijų turinčių kurti pramoginį, 
žanrinį kiną. Nors akivaizdu ir tai, 
kad kūrėjams jį sunku prisijaukinti. 
Jono Banio ir Emilio Vėlyvio tande-
mas vis neišvengia supaprastinimų 
ir tradicinio „diediško“ požiūrio bei 
humoro jausmo. Bruno Samperis ir 
Kristina Buožytė siekia kurti filoso-
finį žanrinį kiną, bet, deja, nepa-
vyksta nei su filosofija, nei su žanru. 
Matome padriką reginį, kurio kū-
rėjai grožisi patys savimi. 

Štai Jonas Trukanas bandė su-
kurti slasher’io parodiją, kurios 
sėkme taip pat nepavadinsi. „Rū-
pintojėlis“ (Lietuva, 2022) nepasi-
rodė juokingas ne tik man, bet ir 
vadinamajai Z kartai, penktadienio 
vakarą filmą žiūrėjusiai apypilnėje 

Filmas kaip bajeris
Nauji filmai – „Rūpintojėlis“

„Multikino“ salėje, – buvo prunkš-
čiama vos iš kelių scenų. O filme 
formuluojama potekstė apie visišką 
nevykėlį, kitų akyse tapusį hero-
jumi, neištempia gana neįdomaus 
pusantros valandos reginio. 

„Rūpintojėlio“ siužetas itin pa-
prastas: mokyklą baigę bendra-
klasiai vyksta atšvęsti išleistuvių į 
atokią sodybą, kurioje randa pa-
slaptingas rūpintojėlių skulptūras. 
Apsvaigęs jaunimas, žinoma, pra-
deda jas visaip darkyti ir dėl to su-
laukia Mariaus Repšio bepročio 
atpildo. 

Trukanui galima atleisti daug 
ką: Inetos Stasiulytės improvizaciją 
filmo pradžioje (išties gaila chariz-
matiškos aktorės, kurią komercinio 
kino kūrėjai „nudrožė“ ir pavertė 
štampu); kaip kaladėles dėliojamus 
siaubo kino elementus – garso take-
lis, kameros rakursai, veiksmo vieta 
ir t.t.; brechtišką aktorių vaidybą; 

rinkodarą – filme pasirodo įvairiau-
sio plauko garsenybės, socialinių 
tinklų žvaigždutės. Kad neišnau-
dojo provincijos kaip dviprasmiško 
simbolio – jos romantizavimas vs 
šiurpesnė už siaubo filmus tikrovė – 
ir į filmą atsinešė pasiskolintą kitos 
kultūros monstrą (tik odinę kaukę 
pakeitė medinė).

Tai galima nurašyti debiutui ar 
žanro schematiškumui, nors šiuo-
laikiniame kine žanras tikrai nėra 
kažkokia sustabarėjusi kategorija ar 
trafaretas, ypač siaubo, kuris, kaip 
teigia vienas kolega, šiuo metu yra 
įdomiausias. Tačiau vos įsibėgė-
jus „Rūpintojėliui“ pasidaro bai-
siai nuobodu ir pradedi galvoje 
sukti variantus, kaip buvo galima 
apžaisti klišes ir šimtus kartų ma-
tytas skerdynes...

Neatrodo, kad Trukanas ir scena-
ristas Titas Laucius turėjo ar norėjo 
pasakyti kažką svarbaus: nei apie 

pasaulį, kuriame gyvename, nei 
apie žanrą. Gal tik „pabajeriuoti“ 
ir pasišaipyti iš nacionalinio kino 
tradicijos ar apskritai kultūros, juk 
ne veltui rūpintojėliai – tikra na-
cionalinės kultūros emblema – su 
tokiu malonumu filme kapojami, 
deginami ir t.t.

Galiausiai filmo pagrindinis vei-
kėjas Marius (Šarūnas Rapolas Me-
liešius) – labai neįdomus persona-
žas, rodomas tiesiog kaip nevykėlis 
ir bailys, kurio visi nemėgsta, net 
tėvams jis nelabai rūpi. Juk buvo ga-
lima personažui suteikti nors vieną 

kitą atspalvį, kad jį būtų bent kiek 
įdomu stebėti. Apskritai filme brė-
žiama drąsių bendraklasių ir bai-
laus Mariaus linija – atsiprašau, la-
bai jau primityvi. 

Tad nežinau, ko pritrūko filmo 
kūrėjams: ambicijų ar pastangų? 
Suprantama, visi pernakt netaps 
Jordanais Peele’ais, kad ir kaip no-
rėtų, bet juk būtų galima bent pa-
bandyti suformuluoti kokią ori-
ginalesnę mintį. O gal pirmiau 
vertėtų suvokti savo kultūrą ir at-
sispirti nuo jos, o ne traktuoti ją tik 
kaip dekoratyvų ornamentą? 

apleistame sandėlyje. Tik sandėlis 
ne toks jau ir apleistas – jo rūsiuose 
vyksta pogrindinės šunų kovos, o 
vienas pačių nuožmiausių šunų, 
vardu De Niro, ištrūko iš savo narvo 
ir yra pasirengęs atkeršyti žmo-
nėms. Ir jis visiškai teisus. Turint 
omenyje, kad filme vaidina Johnas 
Malkovichius, Antonio Banderasas 
ir Adrianas Brody, bus nelengva ap-
sispręsti, ką palaikyti. Tačiau ar ga-
lima nesižavėti tokiu kaip De Niro?

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Nutrūkęs nuo grandinės“

„Gernsio literatūros ir bulvių lupenų pyrago draugija“

„Rūpintojėlis“
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Lapkričio 18–27
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
nuo 18 d. – Dariaus Žiūros paroda 

„Portretai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Sylvios Plachy paroda „Kada bus rytojus“
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“
iki 27 d. – paroda „Ukrainos istorijos kontū-
rais: pagarsinti“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“
Paroda „Iš Žemaitijos dvarų kolekcijų. Že-
maičių muziejaus „Alka“ rinkinys“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“
VI tarptautinė šiuolaikinės juvelyrikos ir 
metalo meno bienalė „METALOfonas: vie-
tos atmintis“ 
Sigito Virpilaičio paroda „Apie apyrankę“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietuvos 
dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam! Henrio Gaidžio do-
vana Lietuvai“ 

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Archeologės Rimutės Rimantienės 
100-osioms gimimo metinėms skirta 
paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Jolitos Vaitkutės instaliacija „Švelnus ginklas“
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“
iki 20 d. – paroda „Ką slepia sarkofagas: 
Senovės Egipto mumijų tyrimai“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18

„Nuo titnago iki parako: ginklai amžiams 
bėgant“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Paroda „Laisvės siekis kaip žaidimas-įvykis“

Lukiškių kalėjimas
Lukiškių skg. 6
Paroda „kovotoJOS XIX–XX“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Briuselio gobelenų meistrystė. 
Naujos muziejaus vertybės“
Paroda „Nerūpestingas amžius. Vaikystė 
Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Susitikimas, kurio nebuvo“
Paroda „Opartiniai atspindžiai“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Apie patogumą ir grožį: pokyčiai 
vilniečių namuose 1870–1918 metais“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Lodzės kino mokyklos ir Vilniaus dailės 
akademijos studentų tarpdisciplininio 
meno paroda „ID_tentity“
Paroda „225“, skirta 1797 metais senajame 
Vilniaus universitete įkurtos Tapybos ir pie-
šimo katedros 225 metų sukakčiai pažymėti

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 26 d. – VDA Restauravimo katedros stu-
dentų darbų paroda 
iki 26 d. – Roko Janušonio paroda „Molio 
pjaustymas stygomis“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 25 d. – Liudvikos Sonios Koort paroda 

„Nuostabaus peizažo, tekantis kūnas“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 26 d. – Gintaro Gesevičiaus paroda 

„In–Out. Rytoj bus vakar“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
nuo 18 d. – Pauliaus Petraičio paroda 

„Enjoy the Now“ 

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Emilijos Petrauskienės paroda „Sidabro 
sodas / Tulpės“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Dominyko Sidorovo paroda „Stebuklas“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
iki 25 d. – Igno Krunglevičiaus paroda 

„Rūgštaus lietaus aidas“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
7-oji Vilniaus keramikos meno bienalė 

„(Al)chemija“ 
Rūtos Šipalytės personalinė paroda „Pa-
tirčių salos“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 20 d. – Milos Gorun-Kudinos paroda 

„Tapyba dygsneliu“
nuo 22 d. – Gedimino Pranckūno fotogra-
fijų paroda „Nykstanti idilė. Kaimiškojo 
Vilniaus vaizdeliai“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
iki 24 d. – Vlado Urbanavičiaus personalinė 
paroda „Plieno junginiai“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
M.K. Čiurlionio menų mokyklos paroda 

„Matavimai ir vizijos“ 
Kristinos Norvilaitės paroda „Beveik visą 
naktį ieškojau“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
iki 26 d. – paroda „Ir žemė, ir mėnulis, ir vi-
sos žvaigždės. Orvidų sodyba fotografijose“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Gedimino Akstino ir Vidmanto Jusionio 
paroda „Kontaktas“
Paroda „Saudade“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Lesios Synychenko (Ukraina) darbų paroda 

„Virsmas“ 
Charkivo meno laboratorijos „Aza Nizi 
Maza“ vaikų darbų paroda „Atvirukai iš 
karo zonos“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
Paroda „Jeruzalė. Šeši dešimtmečiai sode: 
Vladas ir Marija“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Jolantos Sereikaitės monotipijų paroda 

„Visos upės nuolat teka į jūrą“

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus tapybos paroda 

„Harmonija“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Antano Sutkaus fotografijų paroda „Mus 
skyrė septyni kilometrai ir septyneri metai“, 
skirta Vytauto Landsbergio jubiliejui 
Knygų ir dokumentų paroda, skirta Lie-
tuvos ir Japonijos diplomatinių santykių 
šimtmečiui, „Ryšiai“
iki 27 d. – Christinos Stohn fotografijų paroda 

„За Свабоду / Už laisvę / For Freedom“
iki 26 d. – „Asmenybės ir minties šviesa: 
Alberto Zalatoriaus 90-osioms gimimo 
metinėms“

Vilniaus universiteto biblioteka
Universiteto g. 3
iki 21 d. Smuglevičiaus salėje – paroda „Sko-
rinos pradėta: 500 Vilniaus spaudai“

Vrublevskių biblioteka
Žygimantų g. 1
Raimondos Bolienės tapybos darbų ciklas 

„Čiurlionio kelias“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 23
Hannos Ijäs ir Bryndís Björnsdóttir (Dísa) 
paroda „Respawn“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Paroda „Fredo Sandbacko orai“

„Editorial“ projektų erdvė
Latako g. 3
nuo 18 d. – Marijos Olšauskaitės paroda 

„Noriu užkimšt savo širdį samanom“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Juri Jakovenko (Baltarusija) ofortų paroda 

„Gėlių asorti“ 

Galerija „Vilnensis“ 
Dominikonų g. 7
Catarinos Hällzon paroda „Grįžtu prie savo 
šaknų“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Prieš... ir po 100 metų“ 
Paroda „Moters atvaizdas Kauno meno 
mokyklos grafikoje“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Yoko Ono paroda „Laisvės pažinimo sodas“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
iki 26 d. – Antano Jasenkos paroda „Pei-
zažo ir daikto genezė“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 20 d. – Reginos Hübner paroda „Bran-
gioji ląstele“
Paroda „Atskleistas neregėtas laikas“

Parko galerija
M. Valančiaus g. 6
Kristinos Kleizienės tapybos darbų paroda 

„Sugrįžimas“

Kauno centrinis paštas
Laisvės al. 102
Ukrainos šiuolaikinio meno trienalė

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Česlovo Lukensko paroda „Laikas medyje 2022“ 
Gintauto Trimako paroda 

„#atsakymas#spalva#slinktis“ 
Dalios Matulaitės darbų paroda „Tėvynės 
tema“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2
Fotografijos šventė: Mirono Zowniro (Vo-
kietija) fotografijų paroda „Outlaw“, Alek-
sandro Čekmeniovo (Ukraina) fotografijų 
paroda „Lelijos“, Sergejaus Solonskio 
(Ukraina) fotografijų paroda „Nuojautų 
savęs veidai“, Klaipėdos fotografijos rezi-
dencijos ukrainiečių kūrėjų paroda „Zefy-
ras. Permainų vėjas“, Ukrainos fotografų 
paroda „Karinis amuletas“ ir virtualioje er-
dvėje Virgilijaus Skuodo fotografijų paroda 

„Paskirstymo punktas“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 26 d. – Lino Spurgos (jaunesniojo) kali-
grafijos kūrinių paroda „Raidės forma“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 23 d. – Monikos Gedrimaitės paroda 

„Kiek trunka kūryba“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Liepojos universiteto Dizaino katedros 
dėstytojų paroda „Laikas. Nepriklauso-
mybė. Žmogus“ 

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 19 d. – paroda „Laiminga pabaiga“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Paroda „Prieškvadrienalė 2022. LDS ben-
druomenės: gangai, grupės ir individai“ 

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Paroda „M.K. Čiurlionio atvirlaiškiai“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Jūratės Kazakevičiūtės paroda „Regėjimai, 
slaunieji medeliai ir kitos gyvastys“ 

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Andriaus Repšio fotografijų paroda 

„Paukščio akimis“

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
nuo 19 d. – Andriaus Ermino paroda „Pjūvis“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
20, 27 d. 12 val. – S. Prokofjevo „PELENĖ“. 
Dir. M. Barkauskas (Nacionalinės M.K. Čiur-
lionio menų mokyklos Baleto skyrius)
24–26 d. 18.30 – „BARBORA RADVILAITĖ“ 
(pagal S. Vainiūno, A. Malcio, H.M. Górec-
kio ir kt. muziką). Dir. R. Šervenikas

27 d. 18 val. – „SARSUELA“. Muzikos vad. ir kon-
cepcijos aut. V. Prudnikovas, dir. M. Staškus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
25, 26 d. 19 val., 27 d. 16 val. – PREMJERA! 
R. Kmitos „GYVULIŲ ŪKIS. XXI AMŽIUS“ 
(G. Orwello apysakos motyvais). Rež. 
P. Tamolė, scenogr. M. Jacovskis, kost. dail. 
D. Gudačiauskaitė, komp. M. Paškevičiūtė, 
šviesos dail. V. Vilutis. Vaidina V. Sodeika, 
V. Anužis, R. Saladžius, V. Mockevičiūtė, 
K. Cicėnas, P. Budrys, A. Sakalauskas, A. Ry-
bakovas, K. Petruškevičiūtė, A. Pociūtė
Mažoji salė
24 d. 19.30 – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas
25 d. 19.30 – É. Louis „KAS NUŽUDĖ MANO 
TĖVĄ“. Rež. A. Obcarskas

Valstybinis jaunimo teatras
18 d. 17.30 – „PUIKUS NAUJAS PASAULIS“ 
(pagal A. Huxley knygą). Rež. G. Varnas
19 d. 16, 18 val. Salėje 99 – T. Kavtaradzės 

„SAPNAVAU SAPNAVAU“. Rež. K. Gudmonaitė
19, 20 d. 16 val. Teatro fojė – „EIMUNTAS 
NEKROŠIUS. PRADŽIA“. Rež. A. Liuga

Vilniaus mažasis teatras
18, 19 d. 18.30 – PREMJERA! G. Labanauskai-
tės „TINDER DATES“. Rež. G. Tuminaitė, 
S. Žyrkovas (Ukraina), scenogr. aut. M. Jacovs-
kis, kost. dail. J. Valenta, šviesų dail. E. Saba-
liauskas, choreogr. G. Šmigelskytė. Vaidina 
G. Latvėnaitė, B. Aleksandrovič, I. Šepetkaitė, 
G. Šepliakovaitė, A. Šuminskaitė, P. Adomai-
tis, Š. Januškevičius, P. Šimonis, T. Šečkus
20 d. 14 val. – „DOSTOJEVSKIS VAIKAMS“. 
Rež. P. Ignatavičius
22 d. 18 val. Alytaus miesto teatre – N. Vo-
rožbit „SAŠA, IŠNEŠK ŠIUKŠLES“. 
Rež. S. Žyrkovas (Ukraina) 

Vilniaus senasis teatras
19 d. 10 val. – S. Maršako „KATĖS NAMAI“. 
Rež. A. Uteganovas (Rusija) 
19 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PA-
SAULIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. S. Račkys
20 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠ-
TEIN“. Rež. R. Banionis
23 d. 10, 13 val. – A. Puškino „PASAKA APIE 
CARĄ SALTANĄ“. Rež. P. Vasiljevas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
20 d. 10, 12 val., 24 d. 9.30, 12 val. – „APIE 
PASAULĮ“. Scenarijaus aut. ir rež. J. Jukonytė
25 d. 18.30 – „NE PAGAL ŠIO PASAULIO 
MADĄ“ (fantazija apie poetą K. Donelaitį). 
Insc. aut. ir rež. R. Kazlas
27 d. 14 val. – S. Siudikos „TRYS PARŠIU-
KAI“. Rež. A. Mikutis 
Mažoji salė
19 d. 12 val. – „ANGELIUKAS. ŽIRAFA. BA-
TUKAS“. Rež. A. Sunklodaitė
20 d. 14 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pagal 
K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Piotrowska 
(Lenkija)
26 d. 12 val. – Š. Datenio „EVOLIUCIJA“. 
Rež. Š. Datenis
27 d. 12 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pasaką). 
Scen. aut. ir rež. R. Driežis

Palėpės salė
19 d. 18.30 – „LIZDAS“ (I. Krylovo pasakėčių 
motyvais). Rež. M. Ivanauskas 
20 d. 16 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“. 
Inscen. aut., rež. ir dail. A. Mikutis
26 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“. 
Rež. ir dail. R. Driežis
27 d. 16 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
18 d. 20 val. – „Gon – Find Me“ albumo 
pristatymas
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Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

21 d. 11 val. – Šokio pirmadieniai 8–14 mė-
nesių mažyliams Vilniuje
22 d. 19 val. – PREMJERA! „GYVULIAI“. 
Rež. G. Simonaitytė
23, 24 d. 19 val. – PREMJERA! W. Shakespeare’o 

„TITAS“. Rež. G. Aleksa. Vaidina D. Skamara-
kas, V. Raubaitė, A. Ašmonas, M. Jonaitytė, 
J. Žalakevičius, M. Pauliukonis, M. Naudžiūnaitė, 
K. Kasperavičius, L. Jurgelis, K. Varanavičius
25 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „KANDIDAS 
ARBA OPTIMIZMO MIRTIS“. Rež. G. Aleksa 
(„Teatronas“) 
26 d. 18.30 – ,,PASKUTINIS SPEKTAKLIS“. 
Rež. G. Zapalskis
26 d. 19 val. Juodojoje salėje – „GRAŽI IR 
TA GALINGA: LIETUVOS MOTERYS VIL-
NIUJE“. Kūrybinė komanda V. Kvedaravi-
čiūtė, R. Latvėnaitė, I. Pakštytė, A. Zacha-
rovaitė, M. Žemaitytė
27 d. 12 val. – „KNYGŲ PERSONAŽAI AT-
GYJA“. Rež. N. Krunglevičiūtė (Klaipėdos 
jaunimo teatras)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
18 d. 19 val., 19 d. 14, 19 val., 20 d. 15 val. Di-
džiojoje scenoje – D. Pinckney „DORIANAS“ 
(O. Wilde‘o gyvenimo ir kūrybos motyvais). 
Rež. ir scenogr. bei šviesų dail. R. Wilsonas (JAV) 
(NKDT kartu su „D’haus“ ir „Kaunas 2022“)
22, 23 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas 
24 d. 12, 15 val. Parketinėje salėje – „BA-
BELIO BOKŠTAS. PLANET EARTH/GAME 
OVER/RESET“. Rež. H. Brinchmann (Nor-
vegija) (NKDT kartu su „Kaunas 2022“)
24 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – G. Donizetti 

„PULKO DUKTĖ“. Muzikos vad. ir dir. M. Staš-
kus, dir. T. Ambrozaitis, rež. J. Sodytė-Bra-
dauskienė  (Klaipėdos muzikinis teatras)
25, 27 d. 18 val. Rūtos salėje – B. Watson, 
A. Ivanovici „KAUNO ASAMBLĖJA“. 
Rež. Ch. Abraham (Kanada) (NKDT kartu 
su „Kaunas 2022“)
26 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – Vydūno 

„NE SAU ŽMONĖS“. Rež. J. Vaitkus
27 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ EMI-
LIS“. Rež. A. Gornatkevičius 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
18 d. 18 val. – G. Verdi „NABUKAS“. Muzi-
kos vad. ir dir. J. Janulevičius
20 d. 18 val. – F. Loewe „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir dir. 
J. Janulevičius, dir. J. Geniušas
23, 24 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELI-
SABETH“. Muzikinis vad., dir. J. Janulevičius
25, 27 d. 18 val. – K. Mašanausko „1972“. 
Muzikinis vad. ir dir. J. Janulevičius
26 d. 18 val. – I. Kálmáno „SILVA“. 
Rež. R. Bunikytė, dir. V. Visockis
27 d. 12 val. – PREMJERA! O. Rodino „ALA-
DINAS“. Pastatymo meno vad. P. Kachano-
vas, choreogr. ir rež. S. Konas, muzikos vad. 
ir dir. O. Madaraš, dir. J. Geniušas

Kauno kamerinis teatras
18, 19 d. 19 val. – PREMJERA! „GOOD 
GIRLS“. Rež. L. Faber
20 d. 18 val. Centriniame knygyne (Laisvės al. 
81) – „NOKTIURNAS“. Rež. G. Padegimas
22 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 
23 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius
24 d. 18 val.  – „APIE KĄ VISA TAI?“. 
Rež. B. Ivanauskas ir A. Dubaka

Kauno lėlių teatras
19 d. 12 val. – „JOKŪBO DIENORAŠTIS“. 
Rež. M. Mičiulytė
20 d. 11 val. – „KERINTIS H.K. ANDERSENO PA-
SAULIS“. Rež. D. Krapikas ir L. Strazdauskienė
20 d. 12 val. – „DANTUKŲ TROLIAI“. 
Rež. O. Žiugžda

26 d. 11, 13 val. – „KAUNO ŽVĖRIS“. 
Rež. A. Žiurauskas

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
18, 23 d. 18.30 Kamerinėje salėje – M. Mar-
kovićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. 
Rež. M. Pažereckas 
18 d. 19 val. Mažojoje salėje – K. Likša ir sty-
ginių kvartetas
19 d. 12, 17.30 – V. Rimkaitės „SNIEGO KA-
RALIENĖ“. Rež. P. Tamolė
19 d. 18.30 Kamerinėje salėje – D. Katiliūtės 

„BŪTI“. Rež. L. Krivickaitė
20 d. 17 val. Mažojoje salėje – R. Bugavičiū-
tės-Pēcės „MAMA DRĄSA“ (pagal B. Brechtą). 
Rež. E. Seņkovas (Latvija) 
24 d. 18.30 – „VAROVAI“ (pagal D. Farr 
pjesę „Medžioklė“). Režisierius E. Seņkovas
25 d. 19 val. Mažojoje salėje – „APIE KĄ 
VISA TAI?“. Rež. B. Ivanauskas ir A. Dubaka 
(Kauno kamerinis teatras)
25 d. 18.30 Mažojoje salėje – E. De Filippo „KA-
LĖDOS KUPJELŲ NAMUOSE“. Rež. P. Gaidys
26 d. 17.30 Kamerinėje salėje – D. Čepauskai-
tės „PUPOS“. Rež. M. Vendland
26 d. 18.30 – S. Šaltenio „KALĖS VAIKAI“. 
Rež. E. Nekrošius

Klaipėdos muzikinis teatras
19, 20 d. 12 val. LMTA Klaipėdos fakulteto 
Mokomajame teatre – PREMJERA! J. Gai-
žausko „BURATINAS“. Meno vad. T. Am-
brozaitis, dir. G. Vaznys, chormeister. 
V. Valys, rež. K. Biržietis. Vaidina T. Jakas, 
G. Gečys, V. Kazlauskas, V. Trakys, J. But-
kytė-Komovienė ir kt.
23 d. 19 val. Žvejų rūmuose – E. Balsio „EGLĖ 
ŽALČIŲ KARALIENĖ“. Dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
19 d. 17 val. – PREMJERA! „PRARASTA KA-
TARINOS BLUM GARBĖ“ (pagal H. Böllio 
apysaką). Rež. A. Jankevičius 
20 d. 12 val. Mažojoje salėje – „BLUSYNO 
PASAKOJIMAI“ (pagal G. Morkūno knygą). 
Rež. A. Gluskinas
22 d. 18.30 Mažojoje salėje – „24 VALAN-
DOS IŠ MOTERS GYVENIMO“ (literatūri-
niai etiudai pagal S. Zweigo noveles). Kūrė-
jos V. Bičkutė, V. Kochanskytė, D. Rudytė
24 d. 18.30 Mažojoje salėje – „VISU GREIČIU 
ATGAL!“ (pagal P. Notte pjesę „Dvi poniu-
tės pakeliui į Šiaurę“). Rež. A. Lebeliūnas
25 d. 18.30 – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
26 d. 18 val. – Y. Rezos „SKERDYNIŲ DIE-
VAS“. Rež. A. Lebeliūnas

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
18 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello „MO-
TERIMS IR JŲ VYRAMS“. Rež. L. Kondrotaitė
19 d. 16 val. – PREMJERA! „NEPAPRASTA 
EDVARDO TIULEINO KELIONĖ“ (K. DiCa-
millo knygos motyvais). Rež. K. Siaurusaitytė
20 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jonson 
pjesę). Rež A. Giniotis
22 d. 18 val. – A. Špilevojaus „NEIŠMOKTOS 
PAMOKOS“. Rež. A. Špilevojus
25 d. 18 val. – N. Gogolio „APSIAUSTAS“. 
Rež. K. Siaurusaitytė (Miltinio laboratorija)
26 d. 18 val. – „BIG PHARMA“. 
Rež. A. Bumšteinas

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija

18 d. 14 val. Ringailių salėje – kamerinės 

muzikos koncertas. Valstybinis Vilniaus 

kvartetas. Solistė A. Pilibavičiūtė (sopra-

nas). Programoje W.A. Mozarto, G. Verdi, 

S. Moniuszkos kūriniai

19 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoni-
nis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Solistė S. Maeno (mecosopranas, Vokietija). 
Dir. M. Stakionis. Programoje F. Schrekerio, 
A. Zemlinskio, L. van Beethoveno kūriniai
20 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – koncertas visai šeimai „Dis-
nėjaus filmų muzika“. Ansamblis „Musica 
humana“ (meno vad. ir dir. R. Beinaris). So-
listė E. Vakarinaitė (balsas). Dir. R. Beinaris
20 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – trio „Kaskados“: R. Mataitytė 
(smuikas), A. Šikšniūtė (fortepijonas), 
E. Kulikauskas (violončelė). Dalyvauja 
J.M. La Cour (smuikas, Danija), K. Anusevi-
čiūtė (altas). Programoje F. Schuberto, 
O. Narbutaitės, E. Elgaro kūriniai
25 d. 18 val. Paežerių dvare – Valstybinis 
Vilniaus kvartetas. Solistė A. Pilibavičiūtė 
(sopranas). Programoje W.A. Mozarto, 
G. Verdi, S. Moniuszkos kūriniai
26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas), 
Kauno valstybinio choro vyrų grupė. Solistai 
I. Maknickas (fortepijonas), F. von Bothmeris 
(tenoras, Vokietija). Dir. R. Šervenikas. Pro-
gramoje F. Chopino, J. Brahmso kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
18, 19 d. 18.30 Lietuvos nacionaliniame 
operos ir baleto teatre – F. Bajoro opera 
,,DIEVO AVINĖLIS“. Atlikėjai S. Zonys, 
K. Bonté, K. Kašiuba, L. Mikalauskas, 
I. Prudnikovaitė, R. Karpis, E. Davidovičius, 
T. Pavilionis, A. Malikėnas, E. Dauskurdis, 
M. Pleškytė, R. Gilienė, A. Celiešius, LNOBT 
(vad. Č. Radžiūnas), Lietuvos valstybinis 
simfoninis orkestras. Dir. G. Rinkevičius, 
rež.-choreogr. M. Rimeikis, scenogr. 
M. Jacovskis, šviesų dail. L. Kleinas, kos-
tiumų dail. E. Brazdylytė
24 d. 19 val. Lietuvos nacionalinėje filharmo-
nijoje – A. Stundytė (sopranas), Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. G. Rinkevičius. Programoje R. Strausso, 
D. Šostakovičiaus kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
19 d. 16 val. S. Vainiūno namuose – vakaras, 
skirtas operos solisto A. Tveragos kūrybai.
Dalyvauja I. Milkevičiūtė (sopranas), R. Ju-
zukonytė (sopranas), A.V. Baužytė-Juozapa-
vičienė (skaitovė), A. Būrytė (fortepijonas), 
E. Knižnikovaitė-Būrė (fortepijonas), 
M. Sakavičiūtė (arfa), M. Sakavičius (vio-
lončelė). Bus pristatyta A. Tveragos trečioji 
poezijos knyga „Išgirsk mane“
23 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – LMTA 
MuMo studijos koncertas „Palytėti dainos“.
Dalyvauja studijos dainininkai ir juos parengę 
mokytojai – LMTA pedagoginės praktikos
studentai. Koncertmeisterė F. Hopenaitė. 
Koncertą veda A. Liutkutė

„Organum“ koncertų salė
26 d. 18 val. – D. Kirilausko (fortepijonas) 
50-mečio rečitalis. Programoje J.S. Bacho, 
L. van Beethoveno kūriniai

Va k a r a i

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija

22 d. 18 val. – viešų paskaitų ciklas „Aktua-

lioji dailėtyra: naujausios Lietuvos meno 

tyrimų atodangos“. T. Račiūnaitės paskaita 

„Asmens tapatumo problema XVII–XVIII a. 

portrete. Jono Karolio Chodkevičiaus atvejis“

24 d. 19 val. – architekto, „ArchDaily“ por-

talo įkūrėjo D. Basulto paskaita „Mastelį 

keičianti architektūra“
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Lapkričio 18–24

Bilietas į rojų  *
George’as Clooney ir Julia Roberts – tobula Holivudo svajonių pora. Tad 

keista, kad ekrane jiedu dar nė karto nebuvo įsimylėję. Tai turėjo pakeisti Olo 
Parkerio „Bilietas į rojų“, pretenduojantis į screwball comedy tradiciją. Tačiau 

„Mamma Mia! Štai ir mes“ režisierius toli gražu nėra toks šmaikštus ir sąmojin-
gas kaip Frankas Capra, Ernstas Lubitschius ar Howardas Hawksas. Vienintelis 
dalykas, kuris šioje dažniausiai skausmingai nejuokingoje vestuvių prevencijos 
kelionėje primena didžiąją screwball klasiką, yra gerai pažįstamas siužetas apie 
akivaizdžiai vienas kitam skirtus žmones, kurie filmo pradžioje negali pakęsti 
vienas kito, o paskui turi 100 minučių, kad susitaikytų (vėl) ir sulauktų neiš-
vengiamos laimingos pabaigos. („Ticket to Paradise“, rež. Ol Parker, JAV, 2022)
Juodoji pantera. Vakanda amžiams  ***

Mirus karaliui Čialai, kuris dar žinomas kaip superherojus Juodoji pan-
tera, Vakandos karalystės vadovai bando apsaugoti tautą nuo kitų pasaulio 
galybių kišimosi. Žmonėms sunkiai sekasi judėti į priekį, todėl filmo he-
rojai turi susivienyti, kad Vakandos karalystė įžengtų į naują erą. Tačiau 
siaubinga grėsmė kyla iš giliai vandenyne pasislėpusios karalystės – Talo-
kano... Ryanui Coogleriui po milžiniškos pirmosios „Juodosios panteros“ 
(2018), kuri  tapo tikru afroamerikiečių kultūros manifestu, sėkmės tenka 
nemenka užduotis, ypač turint omenyje netikėtą pagrindinio aktoriaus 
Chadwicko Bosemano mirtį. Filme vaidina Michaelas B. Jordanas, Letitia 
Wright, Danielis Kaluuya, Michaela Coel, Lupita Nyong’o ir kt. („Black 
Panther: Wakanda Forever“, rež. Ryan Coogler, JAV, 2022)
Meniu  ****

Jauna pora (Anya Taylor-Joy ir Nicholas Hoult) kartu su kitais svečiais lan-
kosi atokioje saloje esančiame išskirtiniame gurmaniškame restorane. Tačiau 
garsus virtuvės šefas Slovikas (Ralph Fiennes) paruošė ypatingą meniu. Kuo 
ilgiau trunka puota, tuo grėsmingesnė tampa situacija kompanijai, atsidūrusiai 
bepročio gniaužtuose. Nors Sloviko žiaurumas nevirsta blogio karikatūra ir 
yra susijęs su gilia melancholija bei nusivylimu. „Meniu“ – juodojo humoro 
kupinas siaubo trileris, kuriame parodoma šiuolaikinio vartojimo spektaklio 
tuštuma. („The Menu“, rež. Mark Mylod, JAV, 2022)
Liūdesio trikampis  ***

Jauna modelių pora, išgyvenanti krizę, leidžiasi į kruizą su dekadentiš-
kais itin turtingais žmonėmis ir užpuolus piratams atsiduria negyvenamoje 
saloje, kurioje staiga pasikeičia ankstesnė socialinė hierarchija. Rubenas 
Östlundas vėl kuria satyrą (ir vėl nuskina Kanų „Auksinę palmės šakelę“), 
tik šįkart apie socialinę nelygybę ir nusistovėjusius elgesio modelius, kartu 
bandydamas parodyti kapitalizmo apgaulingumą. Vietomis tai daroma 
pernelyg prikišamai, tačiau dėl puikių aktorių ir negailestingo požiūrio į 
žmogiškąsias ydas filmą iš dalies galima apibūdinti kaip socialiai kritišką 
komediją. Vaidina Harrisas Dickinsonas, Charlbi Dean, Woody Harrel-
sonas, Zlatko Buričius ir kt. („Triangle of Sadness“, rež. Ruben Östlund, 
Švedija, Prancūzija, D. Britanija, Vokietija, Turkija, Graikija, 2022)
Nesijaudink, brangioji  **

Šeštajame dešimtmetyje Alisa (Florence Pugh) su vyru (Harry Styles) 
gyvena uždarame kompanijos miestelyje Kalifornijoje, pavadintame „Per-
galė“. Kasdieniame gyvenime dominuoja vartojimas, o moterys tenkinasi 
namų šeimininkių egzistencija. Tačiau pamažu vis daugiau ženklų rodo, 
kad už idiliško fasado žioji klastinga bedugnė. Olivia Wilde, prieš kele-
rius metus sukūrusi energingą komediją „Išsilavinimas“ („Booksmart“, 
2019), šiame mistiniame trileryje, regis, tempia per sunkų lagaminą. Jos 
patriarchato ir kontrolės visuomenės kritika prasilenkia su dabartimi ir 
nepatogiai stovi tokių filmų kaip „Trumeno šou“ bei „Stepfordo moterys“ 
šešėlyje. („Don’t Worry Darling“, rež. Olivia Wilde, JAV, 2022)
Trys tūkstančiai metų troškimų  **

Naratologijos profesorė Alitėja (Tilda Swinton) patenkinta ir savimi, ir 
savo gyvenimu. Ji atvyko į Stambule vykstančią konferenciją ir viename 
miesto antikvariatų nusipirko suvenyrą – buteliuką. Bandydama jį išvalyti 
viešbučio kambario kriauklėje, staiga išlaisvina raumeningą džiną (Idris 
Elba), o šis jai pasiūlo išpildyti tris norus ir tikisi mainais atgauti savo laisvę. 
Alitėja, puikiai žinanti, kad pasakose ir legendose tokie sandoriai paprastai 
nesibaigia gerai, mandagiai pasiūlymo atsisako, nes esą ji ir taip laiminga. O 
džinas pradeda pasakoti Alitėjai savo 3000 metų senumo meilės, nuotykių 
ir praradimų istoriją. Taip jis nori įrodyti, kad kiekvienas žmogus kažko 
trokšta ar ilgisi. Pokalbis iš tiesų priverčia moterį vis labiau permąstyti savo 
požiūrį, kol galiausiai ji priima viską pakeisiantį sprendimą. („Three Thou-
sand Years of Longing“, rež. George Miller, Australija, JAV, 2022)


