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Rita Mikučionytė

Nuoširdžiai džiaugiuosi, jog pasta-
ruoju metu Taikomosios dailės ir 
dizaino muziejuje rengiamos parodos 
tampa maloniomis staigmenomis 
ir sulaukia ypač didelio žiūrovų 
susidomėjimo. Šįkart dėmesio 
centre – VI tarptautinė šiuolaiki-
nės juvelyrikos ir metalo meno bie-
nalė „METALOfonas: vietos atmin-
tis“ ir dvi ją lydinčios personalinės 
parodos: Sigito Virpilaičio „Apie 
apyrankę“ Taikomosios dailės ir 
dizaino muziejuje bei švedų juvely-
rės Catarinos Hällzon „Grįžtu prie 
savo šaknų“ galerijoje „Vilnensis“.

Viena vertus, nepamainomas 
renginio kuratorės Jurgitos Luda-
vičienės nuopelnas – puikus šiuo-
laikinės juvelyrikos tendencijų iš-
manymas ir daugiau nei dešimtmetį 
besitęsiančio projekto vadyba bei 
tikslinga kūrinių atranka. Kita ver-
tus, lemiamas intriguojančių biena-
lės parodų veiksnys – kas dveji me-
tai besikeičianti tema, kuri šiemet, 

mano manymu, kaip niekad aktu-
ali. „Vietos atmintis“ man pirmiau-
sia siejasi su lokalumo globaliame 
popandeminiame pasaulyje ir arti-
mos erdvės dramatiškų įvykių aki-
vaizdoje apmąstymais. Ne mažiau 
svarbus čia, manyčiau, žmogiško-
sios atminties fenomenas.

Pagrindinėje bienalės parodoje 
Taikomosios dailės ir dizaino mu-
ziejuje (veiks iki 2023 m. vasario 
28 d.) pristatomi 116-os dalyvių iš 
24 šalių kūriniai, atskleidžiantys di-
džiulę skirtingų sumanymų ir tech-
nikų, medžiagų ir formų įvairovę. 
Dominuoja autoriai, atstovaujantys 
Estijai, Suomijai, Švedijai, Vokieti-
jai ir Lietuvai, tad jų kūryba iš da-
lies formuoja ir išryškina esmines 
bienalės temos variacijas. Parodai 
apžiūrėti verta skirti kiek daugiau 
laiko nei įprasta, nes kūrinius pa-
pildo menininkų tekstai, kuriuos 
iš tikrųjų įdomu skaityti, randant 
idėjos ir jos įgyvendinimo sąsajas. 
Be abejo, šiuo atveju labai pravar-
tus yra bienalei skirtas internetinis 
katalogas (https://metalofonas.eu/

lt/2022-vietos-atmintis), kurį pa-
pildo visų nuo 2011 m. rengtų parodų 
dokumentacija.

„Vietos atmintis“ – tai įkvepianti 
idėjų sankaupa, kur pasitelkiamos 
tradicinės ir netradicinės medžia-
gos bei jų apdorojimo technikos 
santykinai nedidelio dydžio auto-
rinės juvelyrikos kūriniuose. Greta 
įprastų lietinių ar kaltinių metalo 
dirbinių iš vario, sidabro, aukso 
eksponuojami ready-made ir per-
dirbti daiktų variantai, naudojamos 
tiesioginės atliejos, tekstilės žalia-
vos. Netikėti natūralių ir dirbtinių 
elementų sugretinimai primena 

„archeologinius“ konkrečios vietos 
radinius ar siurrealias atpasakoja-
mos praeities vizijas. Taip įdaiktinti 
vaizdiniai sužadina apmąstymų apie 
atminties neapibrėžtumą virtinę, ku-
rią atliepia plaukiojančias salas pri-
menanti parodos ekspozicija (archi-
tektė Simona Sigita Paplauskaitė) ir 
renginio plakatuose matomi „raibu-
liai“ (dizainerė Lina Bastienė).  

Parodos fragmentas, pirmame plane Marytės Dominaitės kūrinys „EX“ G. Gr igėn aitės  nuotr .
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Živilė Ramoškaitė

Kartais pasigirsta nuogąstavimų, 
ar „Gaidos“ festivalyje ne per ma-
žai dėmesio skiriama lietuvių mu-
zikai. Vis pagalvoju – ar tai tiesa? 
Kiek siekia mano atmintis, bent 
po kelis mūsų autorių kūrinius 
suskambėdavo kiekvienoje „Gai-
doje“. Vienais metais daugiau, ki-
tais mažiau, bet jų būdavo visada. 
Gal dažniau kamerinių opusų, ne 
simfonijų, ne operų, tačiau prista-
tyti daugiau stambių formų lietuvių 
autorių kūrinių, spėju, nebuvo ga-
limybių. Sakant tiesiai, reikėtų kur 
kas didesnio biudžeto, žinoma, ir 
visų kūrybinių institucijų nuošir-
desnio bendravimo. 

Beje, iki šiol prisimenu kažkurių 
metų „Gaidą“, kurioje klausiausi 
bent kelių įsiminusių kamerinių 
operų, ką jau kalbėti apie įspūdingą 
pluoštą įdomios Lietuvoje neskam-
bėjusios muzikos. Pabandykim įsi-
vaizduoti, kaip atrodytų „Gaida“, jei 
į ją neatvyktų užsieniečių kompozi-
torių ir atlikėjų, elektroninės muzi-
kos kūrėjų, nekiltų intriguojančių, 
prieštaringų idėjų, netgi skamban-
čio popieriaus, kibirų ir kitokių ne-
įprastų garsų. Dominuotų savi, la-
biau ar mažiau išgarsėję autoriai, iš 
anksto geriau ar blogiau vertinami, 
mėgstami arba ne, aptarinėjami 
viešai ar patyliukais. Svarbiausia – 
pristatomi be platesnio konteksto, 
be galimybės palyginti, užtat šir-
džiai mielame savame peizaže. Ar 

Teatras prie fortepijono
Luko Geniušo rečitalis 32-ajame Tarptautiniame aktualios muzikos festivalyje „Gaida“ 

„Gaida“ neimtų grimzti į inerciją, 
kaip per sovietinių laikų kūrybi-
nius plenumus?

Prie pianisto Luko Geniušo kon-
certo, vykusio spalio 29 d. Naciona-
linėje filharmonijoje, pavadinimo 

„Frederic2“ atsirado matematinio 
kvadrato ženkliukas. Pianistui kilo 
itin originali idėja pristatyti dviejų 
Frederico vardus turinčių kompozi-
torių muziką. Vienas – garsusis XIX 
šimtmečio romantikas Frédéricas 
Chopinas, kitas – šiuolaikinis kū-
rėjas, išskirtinį dėmesį skyręs socia-
linėms ir politinėms problemoms, 
Fredericas Rzewskis (1938–2021).

Du amerikiečio Rzewskio opusai 
„Rubinstein in Berlin“ (2008) ir „De 
profundis“ (1992) skirti kalbančiam 
pianistui, kuris tuo pačiu metu ir 
skambina, ir rečituoja tekstą. Kaip 
sakė pianistas, imtis Rzewskio vei-
kalų dar prieš aštuonerius metus 

jam pasiūlė tėvas Petras Geniušas, 
tačiau jaunasis virtuozas vis pristig-
davo laiko. Pagaliau šiais metais 
pasiryžo ir per gerą mėnesį (gal iš-
duodu paslaptį, bet noriu pabrėžti 
Luko talento mastą) parengė ir mu-
zikinį, ir kalbamąjį tekstą. Tokios 
užduoties jis ėmėsi pirmą kartą 
ir, tiesą sakant, tiesiog nustebino – 
atskleidė iki šiol net nenuspėjamą 
savo talento pusę. Pianistas virto 
įtaigiu skambinančiu aktoriumi, 
čia pat scenoje kuriančiu gyvybe 
pulsuojantį teatrą. Visiškai skir-
tingi abiejų opusų tekstai parašyti 
anglų kalba, kuri pianisto nė kiek 
netrikdė, salę pasiekė kiekvienas 
išraiškingas žodis. Pridursiu, kad 
abu tekstai puikiai atitiko šiandie-
nos gyvenimo aktualijas... 

Pirmasis opusas „Rubinstein in 
Berlin“ tiesia papildomus saitus su 
koncerto programoje numatyta 

Chopino muzika ir jos genialiu in-
terpretuotoju pianistu Arthuru Ru-
binsteinu. Jame pasakojama tragi-
komiška istorija iš jo prisiminimų 
pirmosios knygos „Mano jaunystės 
metai“ apie tuometinio jaunuolio 
išgyvenimus XX a. pradžios Ber-
lyne, kai koncertinė veikla nutrūko, 
pinigai baigėsi ir nebuvo iš ko ap-
mokėti sąskaitų. (Tai rašoma su 
nemaža doze ironijos ir humoro.) 
Desperacija dėl pinigų stygiaus pia-
nistą priveda net iki bandymo nusi-
žudyti, laimei, nepavykusio, o norą 
gyventi grąžina muzika. Galiausiai 
artistas suvokia laimės paslaptį: 
mylėti gyvenimą ir džiaugsme, ir 
varge. Šią „istoriją“ Rzewskis pra-
deda Chopino Noktiurno cis-moll 
fragmentu, dar kartą suskambančiu 
artėjant prie pabaigos, kai prisimi-
nimų autorius sėda prie fortepijono 
ir atgauna norą gyventi. Kūrinys 
baigiamas labai tyliai, beveik 
pašnibždomis išsakant atrastą 
laimės paslaptį, palydimą tylutėliu 
Cis-dur akordu.

Antrasis Rzewskio opusas „De 
profundis“ – tragiškai minoriškas, 
sukurtas 1992 m. pagal Oscaro Wil-
de’o laiško lordui Alfredui Dougla-
sui ištraukas. Kas yra skaitę kūrinį, 
autoriaus rašytą dėl savo lytinės 
orientacijos kalint Redingo ka-
lėjime, manau, esmę suprato. In-
tymų, iš sielos gelmių išsiveržusį 
tekstą lydi komplikuotos faktūros, 
aukščiausio virtuozinio meistriš-
kumo reikalaujanti fortepijono par-
tija. Rzewskis buvo puikus pianistas, 

labai daug kūrinių skyręs būtent 
fortepijonui, meistriškai skambinęs 
avangardinę muziką, bet ne tik ją. 
Nenuostabu, kad atliekamame kūri-
nyje, sekant žodinio teksto emocija, 
pasigirsta tikslingų nuorodų į Jo-
hanną Sebastianą Bachą, Chopiną, 
regis, ir Dmitrijų Šostakovičių. Visą 
šį žodinį ir muzikinį vyksmą Ge-
niušas sulydė į įspūdingą paveikią 
formą, virtuoziškus kūrinio pus-
lapius atlikdamas be menkiausių 
išorinių pastangų. Beveik nekvė-
puojant teko sekti sproginėjančias 
emocijas, įspūdingus pasažus, mo-
toriško greito judėjimo ritmiškus 
epizodus, įvairius skanduojamus 
garsažodžius, stuksenimą į forte-
pijono korpusą, švilpimą, pliaukšė-
jimą per įvairias kūno vietas...

Tarp abiejų Rzewskio opusų 
buvo atlikti keli kito Frédérico – 
Chopino – kūriniai, sugrąžinę į 
grožiu alsuojantį romantikos pa-
saulį. Tai buvo tarsi skrydis į ste-
buklingą svajonių erdvę. Atliekant 
Barkarolę, op. 60, fortepijonas pra-
bilo turtingu sodriu skambesiu su 
gausybe atspalvių ir orkestrui pri-
lygstančia galia. Du etiudai, Nr. 11 
ir 12, bylojo, kad Luko Geniušo 
bendravimas su Chopino muzika 
pasiekė ypatingą tašką, leidžiantį 
šią muziką valdyti įkvėpimo sutei-
kiama laisve ir nepaprastu polėkiu.  

Po ilgų ovacijų tikėtasi dar ir dar 
Chopino, tačiau pianistas koncertą 
užbaigė kito genijaus žaviu bisu – 
Richardo Wagnerio pjese iš „Al-
bumo lapelių“.

Rita Nomicaitė

Tarptautinis Šv. Jokūbo festiva-
lis vyksta nuo 2011-ųjų, jo rengė-
jai yra valstybinis choras „Vilnius“ 
(vadovas Vladas Bagdonas) ir Do-
minikonų ordinas. Renginio cen-
tras – Vilniaus Šv. Apaštalų Pilypo 
ir Jokūbo bažnyčia, o koncertai aidi 
įvairiausio dydžio salėse per visą 
Lietuvą. Plėtojant pamatinę festi-
valio idėją „priartėti prie žmogaus 
per choro meną, kartu turint visuo-
meninių siekių“, visi iki šiol įvykę 12 
renginių turėjo aktualias potemes. 
Šiųmetis festivalis, pasipuošęs pava-
dinimu „Cantus Avium“ – „Dainuo-
jantys paukščiai“, buvo skirtas Šven-
tiesiems Jokūbo metams ir Ukrainai.  

„Ypač džiugina tai, jog festivalis ir 
toliau visai Lietuvai ne tik dovanoja 
kultūrinius akiračius praplečian-
čius koncertus, inicijuoja premjeras, 
bet ir tauriam tikslui sutelkia mūsų 

šalies ir užsienio menininkų, taip 
pat asociacijų, savivaldybių bei vie-
tos bendruomenių veiklas“, – svei-
kindamas festivalį rašė jo globėjas 

Lietuvos Respublikos prezidentas 
Gitanas Nausėda. Festivalio globė-
jas Vilniaus arkivyskupas metro-
politas Gintaras Grušas atlikėjus 

ir klausytojus kvietė maldas ir min-
tis skirti Ukrainos kovai už laisvę. 

„Lai festivalio kūriniai mus pakylėja 
aukščiau kasdienybės, bet kartu ir 

neleidžia pamiršti pasaulio skausmo 
ir primena apie taip reikalingą mūsų 
indėlį“, – linkėjo arkivyskupas (ci-
tuota iš festivalio programos).  

Dievop mintis nukreipiantys 
atskiri kūriniai ir ištisi koncertai 
(antai Johanno Sebastiano Bacho 
motetai) skambėjo viso festivalio 
metu. Dainuojančių paukščių pa-
garbai kovojantiems ir žuvusiems 
didžiavyriams išreikšti buvo skir-
tas baigiamasis festivalio koncer-
tas „Requiem didvyriams“, vykęs 
spalio 30 d. Nacionalinėje filhar-
monijoje. Koncerte skambėjo du 
opusai – ukrainiečio Valentino 
Silvestrovo Septintoji simfonija 
bei Zitos Bružaitės Requiem ae-
ternam mišriam chorui ir sim-
foniniam orkestrui. Kūrinius 
pasitempę atliko choras „Vil-
nius“ (meno vadovas ir vyr. di-
rigentas Artūras Dambrauskas), 

Muzikinis paminklas didvyriui
Tarptautinio Šv. Jokūbo festivalio baigiamasis koncertas Nacionalinėje filharmonijoje

N u k elta į  3  p s l .

Choras „Vilnius“, Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras, dirigentas Vilmantas Kaliūnas Ž. Ivan ausko n uotr .

Lukas Geniušas K. B i nge li o  nu ot r.
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Laimutė Ligeikaitė

Tęsdama nedidelį straipsnių ciklą 
pasiskolintu iš Osvaldo Balakausko 
(„Būdas Kutavičiaus“) ir perfra-
zuotu pavadinimu, priėjau prie dar 
vieno Broniaus Kutavičiaus žanro 
pavyzdžio – muzikos kinui. Už to-
kią galimybę didžiausia padėka Šv. 
Kristoforo kameriniam orkestrui ir 

„Scanoramai“ (projektą iš dalies fi-
nansavo Lietuvos kultūros taryba), 
kuri spalio 30 d. Šv. Kotrynos baž-
nyčioje pristatė danų režisieriaus 
Carlo Theodoro Dreyerio nebyliojo 
kino šedevrą „Žanos d’Ark aistra“ 
(1928) su specialiai jam sukurta ir 
gyvai atliekama Kutavičiaus muzika 
ir šį seansą skyrė pernai amžiny-
bėn išėjusio kompozitoriaus mirties 
metinėms ir jo 90-mečiui paminėti 
(beje, džiugu, kad į „Scanoramos“ 
programą įtrauktas ir Jono Vaitkaus 
režisuotas filmas „Strazdas – žalias 
paukštis“ (1990) su to paties pava-
dinimo Kutavičiaus sceninio kūri-
nio muzika). 

Prieš bandydama aprašyti patirtą 
pritrenkiantį įspūdį, norėčiau iš-
reikšti poziciją dėl netaiklaus filmo 
pavadinimo vertimo, naudojamo 
dar nuo šio projekto premjeros 
2009 m., ir gaila, kad kartojamo 
šiemet. Originalų prancūzišką „La 
passion de Jeanne d’Arc“, dauge-
lio žinovų nuomone, reikėtų versti 

„Žanos d’Ark kančia“ (arba kančios), 
juolab, pažiūrėjus filmą, homoni-
miško žodžio passion prasmė ryš-
kiai pasvyra kančios pusėn. Ne tik 
dėl pavadinimo, bet ir dėl paties 
reiškinio svarbos pacituosiu Vy-
tauto Landsbergio mintis, užrašytas 
pernai ir publikuotas prie jo straips-
nių rinkinio apie Kutavičių: „Yra 

Žanras Kutavičiaus (III). Žanos d’Ark 
kančia
Mintys po Europos šalių kino forume „Scanorama“ parodyto Carlo Theodoro Dreyerio nebyliojo filmo su specialiai 
jam Broniaus Kutavičiaus sukurta muzika

vienas nepaprastas kūrinys, kuris 
negali būti pamirštas. Gal jo laikai 
dar ateis. Tai Broniaus Kutavičiaus 
muzika senam nebyliam filmui apie 
Janytę Arkietę „Žanos d’Ark kan-
čia“. Pritrenkia. Žinoma, reiktų, 
kad rodytų tą filmą su Broniaus 
muzika. Tik nereikia klaidinančio 
pavadinimo apie piemenaitės jau-
nystės aistrą. Žodis passion turi dvi 
prasmes, tai pasirinkim normalią. 
Tikrai, „pasija“ šiuo atveju veikiau 
kančia (kaip J.S. Bacho apie Kristų 
pagal Joną ar Matą), negu aistra. 
Nors aistra mirti – irgi stiprus da-
lykas. Klausykimės, žiūrėdami tą 
filmą, ir pagalvokime.“ 

Apie man nepaprastai stiprų 
įspūdį padariusio filmo moder-
numą ir įtaigą, kai Dreyeris Ža-
nos d’Ark tikėjimo ir vilties galiai 
atskleisti pasitelkė vienintelį fil-
mavimo principą – herojės emo-
cijas perteikiantį aktorės Marios 
Falconetti veidą bei stambiais pla-
nais rodomas viena už kitą šlykš-
tesnes priešams simpatizuojančių 
šventikų ir inkvizitorių galvas, – ne 

kartą rašė kino kritikai ir kultūro-
logai. Anot Laimos Kreivytės, „tai 
filmas-veidas par excellence. Nei iki 
Dreyerio, nei po jo nebuvo kito to-
kio filmo-portreto.“ Vis dėlto šian-
dien filmas daro dar didesnį poveikį 
ir byloja naujas prasmes. Tai alego-
rinis asmenybės ir menkystų, sąži-
ningumo ir suktybės, atvirumo ir 
klastos portretas. Tai priminimas 
apie totalitarizmo ir visuomenės 
moralinę kovą, kuri šiandien aki-
vaizdi net uždarajame musulmo-
niškame Irane, prasidėjusi nuo te-
nykštės Žanos aukos ir išvirtusi į 
nuožmų visos visuomenės pasiprie-
šinimą režimui ir fanatizmui. Paga-
liau tai alegorija apie nepalaužiamą 
Ukrainos žmonių dvasios stiprybę, 
stojiškai atlaikančią rusiškų fašistų 
kankinimus, apie tautos tikėjimą 
vertybėmis, kurių nepajėgūs atimti 
net brutaliausi šių dienų inkvizito-
riai. Ar pasaulis nepaleis laužo dū-
mais Ukrainos kančios?.. 

Laikui suformavus tokius kon-
tekstus ir Kutavičiaus muzikos 
klausoma kitaip... Jos paveikumas 

dabar dar stipresnis. Muzikinė dra-
maturgija tarsi atliepia žiūrinčiųjų 
emocijas ir išgyvenimus. Bet kartu 
ji tampa skydu, saugančiu nuo psi-
chologinio ir fizinio smurto vaizdų, 
menine distancija atribojančiu nuo 
į sąmonę besismelkiančio košmaro. 
Kompozitorius siekė, kad muzika 
sąveikautų su filmo vaizdu, tačiau 
pabrėžė, kad tai ne iliustratyvus, o 
savarankiškas orkestrinis kūrinys. 
Beje, reikėtų priminti, kad šis Ku-
tavičiaus muzikos ir filmo projektas 
nuo 2009 m. įvykusios premjeros 
(tuomet Šv. Kristoforo orkestrui 
dirigavo Donatas Katkus) pabu-
vojo ne vienoje užsienio šalyje, jį 
gražiai už Lietuvos ribų paskleidė 
Bergo orkestras iš Čekijos.

Šį kartą sudėtingą uždavinį 
sprendė dirigentas ir orkestro va-
dovas Modestas Barkauskas. „Deja, 
jau neturėjau galimybės pasitarti su 
kompozitoriumi... Šį vakarą buvo 
rodoma 2015-aisiais rekonstruota 
versija, kuri nuo 1985 metais rasto 
ir atgaivinto filmo (pagal jį ir kūrė 
muziką Kutavičius – L. L.) sky-
rėsi apie 13 minučių. Partitūroje 
visiškai nesutapo chronometra-
žas, jokių užuominų, papildomos 
medžiagos ir komentarų nebuvo. 
Teko pasikliauti intuicija ir sudė-
lioti savo dramaturgiją, atsižvel-
giant į filmo scenas, bet nesisten-
giant iliustruoti paties filmo“, – sakė 
dirigentas. Reikia pripažinti, kad tai 
padaryta tobulai! Muzikos ir filmo 
pulsas sąveikavo labai darniai, gra-
žiai „persiklojo“ garso ir vaizdo epi-
zodų kaita, jų dinamika. 

Atrodo, Kutavičius nujautė bū-
simus kataklizmus, nes visas kū-
rinys tarsi pranašauja artėjančią 
nelaimę, blogį, bet kartu ir išsilais-
vinimą. Prasidėjusi tyliu prologu, 

per turtingą faktūrų ornamentiką 
muzika pasiekia nepaprastai pavei-
kių kulminacijų – ir dinaminių, ir 
emocinių. Čia ne tik raiškiai plė-
tojamos styginių linijos, ritmikos 
segmentai, bet ir suskamba griga-
liškojo choralo giesmės – netikėtai 
(iš įrašo) giedamos žmogaus balsu, 
vėliau ir mišraus choro. Sakralią 
atmosferą kūrė tarp styginių tem-
brų įpintos vargonų temos (sinteza-
toriumi atliko Lina Šatkutė), lyg iš 
toli girdimi bažnyčios varpai, kan-
kinės ašaras „įgarsinantys“ tylūs 
varpelių skambesiai arba įtampą 
kelianti ir kulminacijas aštrinanti 
perkusija (Džiugas Daugirda). 

Orkestras skambėjo sodriai ir, 
sakyčiau, lanksčiai, o tai itin tai-
kliai atskleidė šio Kutavičiaus kū-
rinio prigimtį. „Šią muziką kūriau 
kaip judesio simfoniją, kuriai formą 
suteikia genialus nebylusis filmas. 
Reikėjo įsigilinti, išgyventi Žanos 
d’Ark tragediją. Pajusti muzikiniais 
garsais, surasti formą ir atvesti iki 

„mirtino sprendimo“, – yra sakęs 
bene dvejus metus prie filmo dir-
bęs Kutavičius. O, kad koks nors ta-
lentingas choreografas imtųsi pagal 
šią Kutavičiaus „judesio simfoniją“ 
pastatyti šokio spektaklį! 

Kai filmas baigiasi ir ekrane 
slenka titrai – muzika dar skamba. 
Tai savotiškas epilogas, tarsi kvie-
čiantis susitaikymui ir ramybei... 
Kai užgeso paskutinis garsas, salė 
dar ilgai neplojo, nebruzdėjo, at-
rodė, nė nekvėpavo. Retai patiria-
mas toks poveikis. Ta tyla iki šiol 
man primena ne tik pribloškiantį 
talentingos menų sąveikos įspūdį, 
bet ir didžiausią Kutavičiaus įver-
tinimą. Tą vakarą jis būtų jautęsis 
laimingas.

Nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vadovas ir vyr. dirigentas 
Modestas Pitrėnas). Dirigavo 
sparnus veržliai auginantis Vo-
kietijoje, bet vis dažniau į gimtinę 
parviliojamas Vilmantas Kaliūnas. 

Vakaro muzika atspindėjo žmo-
nijos netekčių patirtis. Ypač gau-
sias interpretacijas skatina Silves-
trovo simfonija. Sukurta 2003 m. ir 
skirta Dievo karalystėn iškeliavu-
siai žmonai, simfonija traktuojama 
lyg susitaikymo muzika ar, lydima 
vos kintančių gamtos vaizdų, – lyg 
užsūpuojantys, jaukūs buities vir-
pesiai (pastarųjų sumanymų ne-
trūksta interneto platybėse). Simfo-
nijos, kaip ir daugumos Silvestrovo 

kūrinių, struktūra atrodo esanti lyg 
veidrodžio šukių formos, kai ats-
kiromis padalomis kartojama pa-
naši, tarsi save atspindinti medžiaga. 

Toks jos pobūdis ir plėtra kaip tik 
ir siūlo įvairius atlikėjų požiū-
rius. Antai Nacionalinis simfoni-
nis orkestras nepasidavė minėtam 

choralą, klasikos laikų didžiąją fugą, 
XX a. lietuviškas oratorijas ir kt., 
dauguma dalių baigiamos klausimo 
intonacija... Taigi, šis 40-ies minu-
čių trukmės veikalas negąsdina di-
dybe, priešingai – čia perteikiamas 
susirūpinimas žmogumi, atjauta dėl 
tragiškų neteisybių, nesibaigiantis 
graudulys dėl žemiškų vargų. (Toks 
geraširdiškas, jaukus ūpas būdingas 
visai Bružaitės kūrybai.)

Tačiau Requiem baigiamas In pa-
radisum vaizdu, kai nelauktai pa-
sipila roko muzikos ritmai! Toks 
netikėtumas nustebino mažiau, 
prisiminus roko „gabalais“ baigia-
mas dabartinės valstybės herojų iš-
kilmes. Rokas mums tebėra laisvės 
šauklys. Šv. Jokūbo festivalio paukš-
čiai finaliniais garsais sutvirtino 
laisvės viltis.

rezignacijos ūpui. Buvo atrasti ir 
atskleisti tos muzikos dramaturgi-
jos turtai – įvairaus intensyvumo 
pakylėti fragmentai, karšta, švelni, 
ilgesinga ir tiesiog daininga lyrika. 
Atlikėjams pasitelkus fantaziją, 
atspindžių monotonija buvo su-
griauta. Simfonija suskambo ryš-
kiai kaip pro ką tik nuvalytą langą. 

Zitos Bružaitės veikalą Requiem 
aeternam (lotynišku liturginiu 
tekstu, 2015) galima aiškinti lyg 
apibendrintą muzikinį paminklą 
simboliniam didvyriui. Devynios 
Requiem dalys tarsi filmo serijos 
skrodžia istorines žmonijos kovų 
kančias. Kompozitorės operis-
tės mąstysena leido teatro kalba 
supinti viduramžių, baroko, kla-
sicizmo, romantizmo, XX–XXI 
amžių muzikos atšvaitus. Egzis-
tensiškai permąstant grigališkąjį 

Atkelta iš  2  psl .

Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras, Artūras Dambrauskas, Zita Bružaitė, 
Vilmantas Kaliūnas

„Žanos d’Ark aistra“. Šv. Kristofoto orkestras, dirigentas M. Barkauskas
D. Mat ve je vo  nu ot r.

Ž . Iva na u sko  nu otr.
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Greta Vilnelė

Spalio 19, 20 d. „Menų spaustuvėje“ 
įvyko Meno ir mokslo laboratori-
jos (MMLAB) spektaklio „Gyvu-
liai“ premjera. Ją laikyčiau prover-
žiu Lietuvos paauglių teatro scenoje. 
Pjesę inscenizavo pati dramaturgė 
Goda Simonaitytė – tai jos reži-
sūrinis debiutas. Simonaitytė yra 
baigusi vaidybos magistro studi-
jas Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijoje (kurso vadovai Vytautas 
ir Velta Anužiai). Kūrėjos išsilavi-
nimas lemia teatrališką, vaidybos 
svarbai pirmenybę teikiančią sce-
ninę raišką bei režisūroje plačiai ir 
sumaniai išnaudojamus simbolius. 

Austėjos Marijos Jaščaninaitės 
sukurtas kiekvieno veikėjo kostiu-
mas ir grimas išduoda jo charakterį, 
remdamasis gyvūno prototipu: Be-
atričės (Ieva Stašelytė) strazdanos 
ir masyvūs aukštakulniai įvaizdina 
stirną, Jokūbo (Valerijus Kazlaus-
kas) paukštiškas snapas ir boa de-
koruotas švarkas – balandį, Deno 
(Gytis Laskovas) paršiukiška no-
sis – kiaulę, o Liutauro (Tomas Šeč-
kus) antkaklis, primenantis pava-
dėlį, – šunį. Vizualinės sąsajos ties 
tuo nesibaigia. Tėvo ir sūnaus ryšys 

atpažįstamas iš vienodos mėlynos 
spalvos kostiumų. Iš tos pačios rau-
donos languotos medžiagos pasiūti 
aktorių drabužiai ir kėdžių atkaltės 
subtiliai įprasmina unifikuojančios 
uniformos tikslą.

Komunistinės mokyklinės sis-
temos pažiūros, perteikiamos vie-
nintelio suaugusio personažo – Liu-
tauro tėvo ir mokyklos mokytojo 
(Aleksas Kazanavičius). Spektaklio 
gale ant grafičiais išpaišytų kėdžių 
atsiveria groteskiškas vaizdas: my-
limiausi mokinių vaikystės anima-
cinių filmų herojai, supančioti rau-
donu siūlu, kurį paskui save tempia 
lego figūrėlę primenantis miniatiūri-
nis Stalinas. Žiauraus tirono vaizdinį 
visą spektaklį dengė plati mokytojo 
nugara. Dažniausiai spektakliuose, 
skirtuose paaugliams, vaizduojami 
suaugusieji – tai paauglių gyvenimo 
aktualijų nesuprantantys, savo tiesą 
karštligiškai primesti besistengian-
tys dorovingi, tačiau aklumu tikrovei 
pasižymintys visagaliai. „Gyvuliuose“ 
pasirenkama visiška priešybė – ma-
nipuliuojantis, abejingas ir Liuciferį, 
laisvalaikiu cituojantį Bibliją, įkūni-
jantis tėvas. Tai jis – komunistinio 
mokyklos režimo tąsa, bet kokia 
kaina tildantis individualią asme-
nybės raišką ir užtveriantis kelią 

mokiniams priimti sąmoningus 
sprendimus.

Spektaklis „Gyvuliai“ nepanašus į 
ankstesnius bandymus kurti tiksli-
nei 14–18 metų auditorijai. Simonai-
tytės debiutą reikėtų laikyti pavyku-
siu eksperimentu. Spektaklis išlaiko 
ryškią, jaudinančią ir kinematogra-
fišką estetiką, įtraukdamas jaunąją 
auditoriją amerikietiškų mokyklos 
tematikos filmų koloritu. Žiūrovų 
dėmesį išlaikyti padeda nenuval-
kioti personažai, turintys aiškią 
motyvaciją. Nusibodusį pirmo-
sios meilės naratyvą pakeičia ne-
tikėtas meilės trikampis. Beatričė 
sutrikusi, nes ją vienodai stipriai dėl 
skirtingų charakterio bruožų trau-
kia tiek jos vaikinas Liutauras, tiek 
ją įsimylėjęs Denas. Kaip atsvarą įsi-
senėjusiam pakelto tono stereotipui 
scenoje matome nugara į žiūrovus 
ant stalo stovinčius veikėjus, tarpu-
savyje į mikrofonus šnabždančius 
rūpesčius ir apkalbas. Taip ne tik 
užtikrinama geresnė garso kokybė, 
bet ir įterpiami intymesni tête-à-
tête pasimatymai. Tiesa, vakarėlio 
scenoje šūkaujantys balsai kirtosi 
su garsia muzika, tad buvo neįma-
noma suprasti nė vieno žodžio. 

Aktorių kuriami veikėjai – ne 
sausi tipažai, o jaunieji suaugusieji, 

pradedantys sąmoningą gyvenimo 
tarpsnį. Po kulminacinio įvykio De-
nas prisiima kaltę už tai, ko nepa-
darė, o incidento kaltininkas Jokū-
bas lieka nenubaustas. Tačiau ką tik 
prabudusi paauglio moralė jį tarsi 
kalėjime „uždaro“ berniukų tualete. 
Nuoširdūs, įvairialypiai veikėjų vi-
diniai pasauliai tikroviškai atkartoja 
jauno žmogaus galvoje ir širdyje 
kunkuliuojančias mintis ir jausmus. 
Be to, prigimtinio noro būti savaran-
kiškiems ir sąmoningiems vedami 
personažai jaunuosius žiūrovus 
skatina pasikliauti vidine nuojauta 
ir pačius lipdyti vertybinę sistemą.

Komunistinis mokyklos režimas
„Gyvuliai“ Meno ir mokslo laboratorijoje

Stilingą spektaklio „Gyvuliai“ es-
tetiką kuria žaisminga ir intelektu-
alias nuorodas į veikėjų santykius 
atskleidžianti scenografija (grafičių 
ir dizaino autorius Pijus Čeikaus-
kas), romantizuotai vėjavaikiškos 
nuotaikos apšvietimas (Dovydas 
Bačinskas), paauglystės laikinumą 
įgarsinanti muzika (Jokūbas Tu-
laba). Kartu su daugiasluoksniais 
veikėjais šie elementai parodo sa-
vitą, jautrų požiūrį į paauglius, sce-
noje kurdami nekasdienišką, ste-
reotipus apie teatrą, skirtą paauglių 
auditorijai, griaunantį reginį.

Greta Vilnelė

Spalio 28, 29 d. Panevėžio Juozo Mil-
tinio dramos teatre įvyko režisierės 
Olgos Lapinos spektaklio „Laukys“ 
premjera, ją kartu kūrė ir keli nauji 
aktoriai, visai neseniai baigę vaidy-
bos studijas ir įsilieję į Miltinio 
teatro trupę. Likus keletui dienų iki 
Vėlinių parodyto kūrinio tema susi-
jusi su mirtimi. Aprašyme teigiama, 
kad pasirinkta atsiremti į filosofinę 
mirties koncepciją, o ne į asmeninę 
konkretaus žmogaus patirtį, tačiau 
spektaklyje paeiliui pristatomos de-
vynių bevardžių asmenų istorijos, tik 
vėliau susijaukiančios į anoniminių 
pokalbių srautą. Teksto svarba šiame 
kūrinyje gerokai nublankusi – „Lau-
kys“ susieja judesį ir vaizdą, kur-
damas originalią aplinką šnekėti 
abstrakcijomis.

Spektaklio „Laukys“ scenogra-
fijos, kostiumų ir šviesų dailinin-
kės Renatos Valčik sukurta vi-
zualinė stilistika daugiasluoksnė, 
įmantri. Scenoje kyla ir leidžiasi 
permatomos uždangos, veliūri-
niu minoru apgaubiančios aktorių 
veiksmus, įrėminančios ant galinės 
sienos projektuojamus Mindaugo 
Nastaravičiaus pjesės žodžius 
(vaizdo projekcijų autorius Dinas 

Judesiai, vaizdai ir praradimai
„Laukys“ Panevėžio Juozo Miltinio dramos teatre

Marcinkevičius), tarsi jie būtų sa-
komi ne gyvųjų. Sukuriama ant-
gamtinė nuotaika, spektaklis plė-
tojasi mistinėje erdvėje, kurioje 
ryšys tarp po žeme gulinčiųjų ir ja 
vis dar vaikštančiųjų tampa tikrove. 

Valčik kurti juodos, laisvai krin-
tančios medžiagos kostiumai, ku-
riais apgaubti ir aktorių veidai, pa-
brėžia pasakojimo anonimiškumą 
ir bendražmogiškumą. Pabaigoje 
scena paskęsta dūmuose – publika 
tarsi smilkalais apvaloma nuo pri-
silietimo prie anapusybės. Vaizdi-
niais pasakojimą kuriantis „Laukys“ 
vertas dėmesio dėl savitos, ne taip 
dažnai Lietuvoje matomos sceninės 
kalbos.

Vienintelis spektaklyje atviras – 
aktoriaus Albino Kėlerio veidas. 
Žiūrovams renkantis į salę, akto-
rius rėžia pasikartojantį ir kol kas 
bereikšmį monologą apie namą 
prie upės ir iš uosio pagamintą 
stalą. Prologas turėtų įvesti į sce-
ninį veiksmą, tačiau nerišlumas ima 
viršų. Rūke skendinčioje pabaigoje 
Kėleris vėl pasirodo ir konvulsiškų 
judesių pagautomis rankomis, švie-
soms pamažu gęstant, dingsta tarsi 
atmintyje blėstantis sapnas. Jo bū-
tis sujungia spektaklio pradžią ir 
pabaigą, sugrąžindama žiūrovus iš 
fiktyvaus teatro pasaulio. Kėlerio 

veidas neretai pasirodo vaizdo 
projekcijose, jo galva vaizduojama 
įdėta į lizdą. Šie pasivaidenimai 
atrodė dirbtini ir retkarčiais trik-
dantys dramaturginį spektaklio 
vientisumą.

Scenoje veikia aktoriai, projekci-
jose – tekstas, o salėje aidi įgarsinta 
pjesės versija išvien su kompozi-
toriaus Tomoo Nagai muzikine 
kompozicija, spinduliuojančia il-
gesingai melancholišką nuotaiką. 
Įsimintiname garso takelyje išsi-
skiria duslūs, trumpi laikrodžio 
dūžiai – aliuzija į artėjančią pa-
skutinę valandą. 

„Laukys“ nestokoja judesio 
etiudų (choreografė Agnietė Li-
sičkinaitė). Scenoje aktoriai jude-
siais piešia pasakojamos istorijos 
fragmentus, iš pelenus primenan-
čių smulkių, juodai dažytų skiedrų 
formuodami simbolius. Į tolygiai 
lėtą spektaklio rimtą įterpiama tau-
tiškų elementų kupina dinamiška 
scena, kurioje aktoriai liuoksi pa-
sitelkdami medines, grėblius pri-
menančias pagalių konstrukcijas. 
Energingu epizodu, regis, norima 
priminti vaikystės nerūpestingumą. 

„Grėbliai“ universaliai panaudojami: 
jais stumdomi „pelenai“, pagarbiai 
paguldyti jie tampa kryžiais. Kitas 
objektas – baltas, į ritinį susuktas 

kilimas. Tinkamai sužaidus apšvie-
timu, aktorių nešami kilimai ima 
panėšėti į karstus. O jautriame ne-
stabiliai pastatytų kilimų sugavimo 
etiude galima įžvelgti paralelę tarp 
šį pasaulį palikusiojo ir jo besiilgin-
čio artimojo gedulo.

Spektaklio „Laukys“ kūrėjai taip 
pat siekia kartu su žiūrovais pa-
justi, koks dvilypis gali būti ryšys 
su prarastu šeimos nariu, kurio ge-
rai nepažinojai. Menkomis užuo-
minomis, istorijų nuotrupomis 
bandoma atkurti paskutinius pri-
siminimus. Scenoje matome akto-
rius, sustojusius į šeimos nuotrauką. 

Staiga vienas po kito jie krinta ant 
žemės. Sūnus klausia mamos, ar ji 
atsimena tą iš šeimos nuotraukos 
iškirptą asmenį. Spektaklyje kartu 
keliama ir klaidingų prisiminimų 
problema. Kartais trokšdami su-
kurti glaudesnį santykį su nepažin-
tais artimaisiais, mintyse kuriame 
neįmanomus pokalbius, įvykius ir 
įtikime, kad jie neišgalvoti. Tarp 
tikrų ir pramanytų prisiminimų 
mazgų bei ilgesio pančiais suverž-
tos meilės „Laukys“ nesiūlo spren-
dimų, tik bando suprasti ir sukurti 
tinkamą dvasinį vakuumą nutylė-
tiems jausmams pasireikšti.

Scena iš spektaklio „Laukys“ A. Gudo n uotr .

Scena iš spektaklio „Gyvuliai“
 T. Ter eko n uotr .
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Ingrida Ragelskienė

Spalio 14–22 d. Vilniuje vykęs fes-
tivalis NOA (Naujosios operos ak-
cija) – programos intensyvumu ir 
netikėtai aukštai kilstelėta meninės 
kokybės bei inovatyvumo kartele 
išsiskiriantis renginys. Į akis krito 
ir žiūrovų gausa visuose pasirody-
muose, akivaizdžiai signalizuojanti, 
kad NOA tampa gyvybiškai būtinu 
reiškiniu naujų idėjų stokojančiame 
šiuolaikinio lietuviško teatro kon-
tekste. Man asmeniškai galimybė 
pamatyti penkis NOA spektaklius 
tapo neįkainojama profesine patir-
timi ir netikėtai atsivėrusia koky-
biško meninio dialogo, apsikeitimo 
mintimis ir emocijomis erdve. Sąly-
giškai vadinu NOA matytus sceni-
nius reiškinius spektakliais, neras-
dama vienos žanrinės apibrėžties 
festivalio programoje pristatytiems 
kūriniams. Pačių menininkų žanri-
nės formuluotės išsiskyrė lakonišku 
talpumu, čia vietos rado visi: mu-
zikinis performansas, muzikiniai 
paveikslėliai iš Lietuvos televizijos 
archyvų, „TikTok“ opera, korpora-
tyvinė distopija / probiotinė eko-
topija balsams ir galiausiai tiesiog 
opera. 

Būtent ši festivalyje pristatytų kū-
rinių žanrinė įvairovė atskleidžia, 
kaip inovatyviai muzika šiuolaiki-
nės operos spektakliuose gali sąvei-
kauti su draminiu veiksmu, vizu-
aliniu apipavidalinimu, judesių ir 
choreografijos plastika bei teksto 
audiniu. Iš esmės kiekvienas NOA 
pristatytas muzikinis pasirodymas 
tapo individualiu žanriniu projektu, 
kuriame buvo konstruojama uni-
kali skirtingų teatrinių elementų 
hierarchija. Vis dėlto man, kaip žiū-
rovei, festivalyje vertingiausiomis 
meninėmis patirtimis tapo akistata 
su tomis šiuolaikinio muzikinio 
teatro formomis, kurios geriausiai 
atskleidė būtent šiuolaikinę muziką. 
Kaip tik jos, naujosios muzikos, ide-
aliu atveju savo sudėtingumu, ko 
gero, prilygstančios aukštosioms 
technologijoms, šiek tiek ir stokojo 
NOA, šiais metais pasinėrusi į re-
žisūrinę laisvę atrasti individualią 
žanrinę formą maksimaliai įtrau-
kiančiame naujosios operos idėji-
niame lauke. 

Kaip ir visi festivalio žiūrovai, tu-
riu savo favoritą – kūrinį, už kurį 
galėčiau padėti galvą ar bent jau 
sudėti entuziastingai jį šlovinančią 
odę. Man tai, be jokios abejonės, 
savo idėjiniu turiniu bei forma, ko 
gero, drąsiausias dviejų šiuolaiki-
nės scenos titanų – kompozitoriaus 
Arturo Bumšteino ir scenarijaus au-
toriaus Žygimanto Kudirkos – su-
kurtas muzikinis opusas „Puikus 
naujas kūnas“. Korporatyvinė disto-
pija / probiotinė ekotopija balsams 
yra būtent tas retas lietuviškos sce-
nos kūrinys, kai nereikia užsimerkti, 
kad pasijustum esantis didingo 

Naujoji opera kaip idėja 
Apie festivalį NOA (Naujosios operos akcija)

dioniziško teatrinio vyksmo epi-
centre. Čia veikia choras (valstybinio 
ansamblio „Lietuva“ choras) – ketu-
riolika nuasmenintų, pilkų globa-
lios korporacijos planktono dalelių, 
įvaizdį pagyvinusių ryškiai geltonų 
guminių klumpių čiuptuvais. Jų lū-
pose lietuviškos sutartinės, prifarši-
ruotos ultramoderniomis „parduo-
dančių“ tekstų salvėmis, galiausiai 
tampa savotiškomis „ožio daino-
mis“, įelektrintomis individualybę 
niveliuojančiomis, hierarchiją pa-
naikinančiomis, mūsų visuome-
nės pamatines vertybes kvestio-
nuojančiomis erezijomis. „Puikus 
naujas kūnas – postgender friendly“, – 
ekrane primygtinai žada naujosios 
beskausmės visuomenės adeptai, 
o tuo metu mažutė visuomenės 
ląstelė – tėvo, motinos ir dukters 
trio – apdainuoja mylimo / vie-
nintelio vaiko naujausią pasirin-
kimą įsikūnyti į indaplovę, virsti 
savo funkciją tobulai atliekančiu, su 
kitais išmaniaisiais prietaisais dar-
niai susijungiančiu postkūnišku 
dariniu. 

Šiųmetė „Naujosios operos akcija“ 
detaliai pagrindė, kad šiuolaikinę 
muziką interpretuojančio sceninio 
kūrinio pagrindu gali tapti bet koks 
tekstas, į apyvartą gali būti paleista 
ir poezija, ir asmenines dienoraš-
čio išpažintis primenantys atsi-
vėrimai. Vis dėlto dramaturgijos 
inovatyvumu, sudėtingos istori-
nės medžiagos suvaldymu, išgry-
ninta menine koncepcija išsiskyrė 

„Radvila Darius, Vytauto“ – režisie-
riaus Karolio Kaupinio ir dramatur-
gės Birutės Kapustinskaitės sukurti 
muzikiniai paveikslėliai iš Lietuvos 
televizijos archyvų. Vaizdas ir gar-
sas šiame kūrinyje susipina į struktū-
riškai sudėtingą tautinį genomą, už-
kodavusį 1989–1991 m. nacionalinio 
identiteto slinktis. „Radvila Darius, 
Vytauto“ išskirtinumas – akivaizdi 
teatrinio sąlygiškumo desakraliza-
cija, pasireiškianti literatūrinio siu-
žeto naratyvo eliminavimu, šiame 
pastatyme jis keičiamas spektaklio 
temos naratyvu. O muzika, gyvai 
atliekama keturių instrumenti-
ninkų, tampa visiškai priklausoma 
nuo akustinių erdvės sąlygų ir vizu-
alinių sprendimų: jos misija – pra-
kalbinti, rezonuoti ir pratęsti te-
levizinius epizodus, jiems kuriant 
savotišką gyvybinę erdvę ir sustipri-
nant emocinį poveikį į atpažinimo 
bei saviidentiteto ritualą panardin-
tam žiūrovui. 

Šių metų NOA intriguoja ir nau-
jais vardais, atrastais šiuolaikinio 
muzikinio teatro režisūros srityje. 
Greta Štiormer, kaip režisierė, daly-
vavo dviejose premjerose – muziki-
niame performanse „Sporto grupė“ 
ir „TikTok“ operoje „Planeta De-
luxe“. Pastarojoje ji – ir libreto au-
torė. Jauna menininkė pademons-
travo tvirtą ranką, suvaldydama ir 
griežtai struktūruodama dideles 
erdves, ypač išskirtinis, įdomus 

sprendimas „TikTok“ operos žiū-
rovus susodinti ant Lietuvos na-
cionalinio operos ir baleto teatro 
scenos, atsukant mus veidu į pačią 
unikaliausią dekoraciją penkiems 
atlikėjams – žiūrovų salę. Ekranai, 
balkonai, parteris ir net žiūrovų sa-
lės apšvietimas čia tapo efektingu 
fonu tipiškiems šio, pasak ekspertų, 
žmogaus psichikai ypač žalingo 
socialinio tinklo vartotojams at-
siskleisti. „TikTok’as“ įtraukia kaip 
pelkė, vienas paskyros vartotojas 
dažnai seka iki poros šimtų origina-
laus turinio kūrėjų, šis nuolat pra-
skiedžiamas algoritmo siūlomais, 
tikslingai parinktais vaizdeliais. 

Likti uždarytam net valandai su 
radikaliai dvimačiais „Planetos De-
luxe“ gyventojais Agne, Viliumi, Va-
lerija, Robertu ir Margo būtų tiesiog 
nepakeliamas iššūkis nestandarti-
niam „TikTok“ vartotojui, todėl 
operos kūrėjai pasistengė neutra-
lizuoti herojų toksiškumą rafinuo-
tos buržuazinės erdvės adaptacija 
bei puikia muzika, kompiliuojama 
iš populiariosios alternatyvos. Čia 
labai ryškiai sužiba muzikos kūrė-
jos Rūtos MUR kompozicijos. 

Muzikinį performansą „Sporto 
grupė“ žanro požiūriu būtų galima 

įvardyti kaip instrumentinę operą. 
Vis dėlto esminiu impulsu šiam kū-
riniui gimti tapo masyvūs muzikiniai 
instrumentai, primenantys savotiš-
kus sporto treniruoklius, – šniokš-
čiančius, alsuojančius, gaudžian-
čius, kai juos išjudina sportuojančių 
žmonių kūnai. Tai vienas tų retų 
kūrinių, kuriuos galima išgirsti 
tik matant. Veiksmo kreivė pritai-
koma kiekvieno „instrumento“ in-
tegracijai, šie tampa ypač svarbūs 
nubrėžiant personažų charakte-
rių punktyrus bei bendrą kūrinio 
atmosferą. Iš esmės kiekvienas 
šios muzikinės įtampos pripildy-
tos „Sporto grupės“ narys yra kon-
kretų instrumentą įprasminantis, 
prakalbinantis sceninis segmen-
tas, kuriam leidžiama atsiskleisti 
tik muzikiniame kontekste, įsi-
jungiant į veiksmą per savo indi-
vidualią arba duetinę ariją. Per-
formanso paviršiuje tyvuliavusi 
tema, apibendrinanti disonansą 
tarp bandymo harmonizuotis per 
fizinę kūno parengtį, savotišką fi-
zinę intervenciją ir vidinio emoci-
nio, psichologinio balanso poreikį, 
vis dėlto lieka užgožta masyvios 
instrumentų jėgos, netgi jos neiš-
naudojant visa apimtimi. 

Festivalį uždarė, ko gero, laukia-
miausia NOA premjera – režisie-
riaus Artūro Areimos ir kompozito-
riaus Maximiliano Oprishkos opera 

„Traviatos“. Galima būtų dar patiks-
linti – dokumentinė opera. Penki 
violončelėmis griežiantys muzikan-
tai čia virto gyva dekoracija ir beža-
džiais dalyviais atsivėrimo – trans-
formacijos akto, kuriame aktorė 
Modesta Jakeliūnaitė per kūno ref-
leksiją, kostiumo, kaukių kaitą per-
teikė prostitucijos verslo niuansus ir 
pustonius. Autentiškos liudininkų 
istorijos, įrėmintos įsišėlusio ir pa-
mažu rimstančio vandens stichi-
jos videoprojekcijos, finalinį NOA 
kūrinį smarkokai stumtelėjo į dra-
mos teatro prieigas. Ore pakibo 
klausimas – galbūt išties subtilus 
balansas tarp naujosios operos ir 
klasikinio performanso, teatrinio 
pastatymo subyra, muzikai tam-
pant literatūrinio naratyvo akom-
panimentu arba tuo bežadžiu ste-
bėtoju, „Traviatų“ atveju svetimų 
kūnų pirkėju, vartotoju, stipriąja, 
smurtaujančia puse? 

Toks grėsmingas 2022-ųjų „Tra-
viatų“ idėjinis akordas, o kokias 
temas bei klausimus kels būsima, 
devintoji NOA?

„Puikus naujas kūnas“ M. Alek sos  n uotr aukos

„Radvila Darius, Vytauto“
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T e a t r a s

Ignas Zalieckas

Aktorius Mantas Zemleckas sukūrė 
vaidmenis tokiuose spektakliuose 
kaip „Dorianas“ (rež. Robertas Wil-
sonas, Nacionalinis Kauno dramos 
teatras (NKDT), 2022), „Panika“ 
(rež. Kamilė Gudmonaitė, NKDT, 
2019), „Getas“ (rež. Gintaras Varnas, 
NKDT, 2018), „Varnas“ (rež. Aidas 
Giniotis, Keistuolių teatras, 2015) ir 
kt. Taip pat vaidina kine – filmuose 

„Sinefilija“ (rež. Algimantas Puipa, 
2021), „Dainos lapei“ (rež. Kristijo-
nas Vildžiūnas, 2021) ir kt. Muzikos 
grupės „Kamanių šilelis“ narys. 

Pirmiausia noriu paklausti 
apie vieną naujausių jūsų 
darbų teatre – Roberto Wil-
sono režisuotame spektaklyje 

„Dorianas“, kuris buvo laukia-
mas įvykis. Kuo skyrėsi ši pa-
tirtis nuo įprasto darbo teatre? 
Ar teko išgyventi ypatingų kū-
rybinių etapų?

Nuo pat tos akimirkos, kai antrą 
kartą skaitydamas Oscaro Wilde’o 

„Doriano Grėjaus portretą“ pagalvo-
jau, kaip būtų nuostabu, jeigu kas 
nors pastatytų šį kūrinį, o užvertęs 
knygą po kelių valandų sulaukiau 
skambučio su kvietimu į atranką 
Kaune, žinojau, kad man tai bus 
ypatingas įvykis.

Prieš aštuonerius metus Italijoje 
matytas Wilsono spektaklis iki šiol 
įstrigęs kaip vienas įspūdingiausių 
teatrinių patyrimų ir nuo to laiko 
vis pasvajodavau, kad būtų pati 
didžiausia dovana padirbėti su 
juo. Tiesa, kai žiūrėjome vokiškąją 
spektaklio „Dorianas“ versiją, bu-
vau šiek tiek nusivylęs, bet tikriau-
siai slapta suveikė kūrybinė ambi-
cija, kad mes galime padaryti geriau.

Pats procesas ir darbas man, kaip 
aktoriui, buvo nepaprastai naudin-
gas ir įdomus. Iš pradžių mane su-
žavėjo chirurgiškai tikslus ir kartais 
net ties savotiškos obsesijos riba 
balansuojantis režisieriaus atidu-
mas detalėms. Tačiau kai po pen-
kių dienų nuo repeticijų pradžios 
aš vis dar laukiau savo išėjimo į 

sceną, nes buvo repetuojamos tos 
pačios dešimt minučių, man kilo 
visokiausių jausmų. Nepaisant to, 
per visą laiką, kiek dirbu teatre, tai 
buvo pirmas kartas, kai nesijaudi-
nau ir nejutau atsakomybės už jo-
kius kitus pastatymo komponentus, 
išskyrus savo vaidmenį. Toks pa-
sitikėjimas visiškai išlaisvino nuo 
nereikalingos frustracijos ir pavertė 
šį procesą ypač maloniu. Ypatinga 
ši patirtis buvo ir dėl ilgo, beveik 
metus trukusio pasiruošimo. 

Kurti vaidmenį man įdomiausia 
tada, kai galiu išsikelti tikslą išmokti 
ką nors konkretaus. Kitelio vaidme-
niui spektaklyje „Getas“ per pusę 
metų pakenčiamai įvaldžiau sak-
sofoną, filmams studijavau alaus 
gamybos techniką, šaudymo meną, 
mokiausi čekų kalbos. Doriano 
atveju tai buvo stepo šokis. Jau per 
atranką režisierius manęs paklausė, 
ar moku šokti šį šokį. Atsakiau, kad 
ne, bet galiu išmokti. Tada susiradau 
mokytoją ir aštuonis mėnesius kas-
dien bent po valandą treniravausi. 
Buvo sunkiau, nei tikėjausi, bet tokia 
kasdienė praktika man būtina, nes 
ji veikia kaip tam tikras vaidmens 
inkaras, leidžiantis nenutolti nuo 
medžiagos ir sistemingai bei labai 
konkrečiai per kūną įsileisti ją į save.

Kiek įtakos jums padarė Wil-
sono estetinio teatro forma, 
jos preciziškumas?

Negalėčiau sakyti, kad buvau 
tiesiogiai įkvėptas jo teatro esteti-
kos, mane labiau formavo Alejan-
dro Jodorowsky filmas „Šventasis 
kalnas“, Meredith Monk vokaliniai 
performansai bei Antonino Artaud 
idėjos, tačiau pirmą kartą išvydęs 
Wilsono kūrybą atradau kažką labai 
sau artimo. Manau, kad mus abu 
įkvepia panašūs dalykai, tokie kaip 
siurrealizmas, absurdas, Rytų 
fizinis teatras. Beje, įdomus su-
tapimas, kad mudu esame gimę tą 
pačią dieną ir net tais pačiais me-
tais pagal kinų zodiaką, kaip ir mūsų 
abiejų mėgstamiausias nebyliojo kino 
aktorius – Busteris Keatonas.

Darbas su Wilsonu grąžino prie 
ištakų tokio teatro, kuris mane 

traukė nuo pat pradžių. Atsimenu, 
kad pirmaisiais metais akademi-
joje niekaip negalėjau suprasti, 
kaip galima kurti buitiškus etiu-
dus apie santykius, kai žmonės 
tiesiog paprastai šneka. Tuo metu 
man tai atrodė be galo neįdomu 
ir nuobodu.

Taip pat šis procesas parodė, kad 
teatre galima sukurti tokias sąlygas, 
kai vyrauja profesionalumas ir be-
sąlygiškas kūrybinės vizijos išpil-
dymas. Tuo man šis darbas gerąja 
prasme priminė kino aikštelę, ku-
rioje visi yra iš anksto pasiruošę 
ir greitai bei efektyviai atlieka 
reikalingus veiksmus. Šio spek-
taklio statymas dar kartą įrodė, 
kad kuriant teatrą svarbiausias 
dalykas – komanda. Man šiame 
spektaklyje vaidinti lengva, nes 
pasitikiu kiekvienu valandų va-
landas atidirbtu grimo potėpiu, 
kiekviena kostiumo detale, apgal-
vota taip, kad aktoriui būtų patogu 
judėti ir veikti, kiekvienu tiksliai į 
tave sukoncentruotu šviesos tašku, 
tobulu garso lygiu scenoje dainuo-
jant ir net tuo, kad kai kurių sce-
nos darbininkų rankose yra mano 
sveikata, nes per itin trumpą laiką 
mane turi saugiai pakabinti ant 
trosų ir iškelti į maždaug septy-
nių metrų aukštį. Visa tai sukuria 
žmonės, žiūrovų dažniausiai ne-
pastebimi, bet būtent dėl jų atsida-
vimo ir aistros savo darbui teatre 
matome laikrodžio tikslumu vei-
kiantį mechanizmą, kurio grožis 
ir grynumas gal netgi svarbesni 
nei spektaklio turinys.

Pastarųjų metų kontekste ypač 
keitėsi scenos meno pasaulis, 
buvo ieškoma naujų formų. Ar 
darbas su Wilsonu leido at-
rasti dar kitokių būdų kurti 
teatrą?

Sunku iš dabarties taško atsakyti 
į šį klausimą, nes kol kas dar ne-
galiu išsivaduoti iš popremjerinės 
depresijos. Šiuo metu atrodo, kad 
apskritai nenoriu kurti jokio teatro. 
Tikiuosi, šis jausmas greit praeis, 
nes, objektyviai žvelgiant, vis dėlto 
matau kūrybos prasmę.

Kai karo pradžioje aš, kaip ir 
tikriausiai kiekvienas menininkas, 
mąsčiau, kuo konkrečiai galėčiau 
padėti laisvos šalies žmonėms, pati-
riantiems agresiją, į „Kamanių šile-
lio“ feisbuko paskyrą gavome žinutę 
nuo mūsų klausytojo ukrainiečio: 
jis dėkojo už tai, kad mūsų muzika 
jam padeda išgyventi šį beprotišką 
laiką. Tai rašė žmogus, net nemo-
kantis lietuvių kalbos, ir mus šis 
nuoširdus pasidalinimas taip sujau-
dino, kad man pasidarė aišku, jog 
šalia tų savaime suprantamų ir pa-
prasčiausių veiksmų, tokių kaip au-
kojimas, tiesiog turiu toliau daryti 
tai, ką moku geriausiai, – kurti. O 
idealiu atveju noriu kurti tokį meną, 
kuris bent šiek tiek padeda žmogui 
ištverti gyvenimą.

Koks yra jūsų siekiamas kurti 
teatras?

Iš pradžių teatrą suvokiau kaip 
šamano atliekamą apeigą, kurios 
metu visi jos dalyviai patenka į 
transą. Muzikos vaidmuo tokiame 
ritualiniame akte man buvo pats 
svarbiausias. Pirmame kurse net 
buvau parašęs savo teatro manifestą, 
kurio pagrindinis teiginys – spek-
taklyje privalo skambėti tik gyvai 
atliekama muzika.

Vėliau studijuodamas pama-
čiau, kad teatras gali būti visoks, 
kad įdomu gilintis ir į žmogaus 
psichologiją arba tiesiog žaisti, 
tad muzikos, kaip esminės teatro 

transcendentalumo nešėjos, klau-
simu tapau nuosaikesnis.

Tačiau kurdamas vaidmenį daž-
niausiai atsispiriu nuo muzikos. 
Darbo pradžioje intuityviai su-
randu kokią nors dainą arba al-
bumą, kuriuo galėtų būti mano 
kuriamas žmogus. Kai pavyksta pa-
taikyti, šis personažo esmės užčiuo-
pimas muzikoje atveria daugybę jo 
sluoksnių ir padeda išvengti pavojų, 
kurie tyko, jeigu iš karto bandau 
vaidmenį analizuoti protu. 

Kurdamas teatre išlaikote 
stiprų ryšį su muzika. Kuo ji 
yra teatrališka? 

Jei žodžiu „teatrališkas“ norima 
apibrėžti tai, kas yra „ne visai natū-
ralu“ arba „vaidinama“, tada muzika 
teatrališka tik tuo, kad ji dažniausiai 
išgaunama pasitelkiant keistus įna-
gius ir atliekant absurdiškus brau-
kymo, pūtimo ar spaudinėjimo 
veiksmus. O jeigu teatrališkumas 
suprantamas kaip tam tikra komu-
nikacija, tada, manau, visos meno 
rūšys iš esmės yra apie tai.

Muzika – pati seniausia ir univer-
saliausia bendravimo forma, atsira-
dusi anksčiau nei kalba. Ne veltui 
visi menai siekia būti į ją panašūs, 
juos jungia tie patys ritmo, kaitos 
bei dinamikos principai. Man mu-
zika yra pasaulio siela, o teatras – 
jo kūnas.

Dėkoju už pokalbį.

Muzika – pasaulio siela, o teatras – jo kūnas
Pokalbis su aktoriumi Mantu Zemlecku

„Versmėje“ bus skaitomos 
šiuolaikinės Ukrainos 
autorių pjesės

Susitikti teatre paklausyti aktorių 
skaitomų pjesių vėl kviečia Lie-
tuvos nacionalinio dramos teatro 
(LNDT) organizuojamas šiuo-
laikinės dramaturgijos festivalis 

„Versmė“. Festivalis vyks lapkričio 
15–20 d., jame bus pristatomos 
Ukrainos kūrėjų pjesės. Šiemet visi 
skaitymai vyks neseniai atidarytoje 

Anonsai Mažojoje salėje, o susitikimai su kū-
rėjais – LNDT fojė. Visi renginiai 
nemokami, o ukrainietiškų pjesių 
skaitymai bus tiesiogiai transliuo-
jami Lietuvos nacionalinio dramos 
teatro feisbuko paskyroje.

„Versmės“ festivalyje pristatysime 
keturis garsiausius, įdomiausius, 
ryškiausius šiuolaikinius ukrainie-
čių dramaturgus: Nataliją Vorožbit, 
Leną Liagušonkovą, Maksimą Ku-
ročkiną ir Pavlo Arje. Ši atranka 
truko keletą mėnesių, kruopščiai 
apklausiant Ukrainos teatralus, kas, 
jų akimis, šiandien galėtų būti tas 
auksinis Ukrainos dramaturgijos 
ketvertas. Daugybė Europos teatrų 

šiuo metu organizuoja ukrainiečių 
dramaturgų pjesių-refleksijų apie 
šį karą skaitymus, bet mes sau iš-
kėlėme šiek tiek kitą tikslą – ap-
žvelgti, kas įdomiausio Ukrainos 
dramaturgijoje buvo sukurta per 
pastaruosius dešimt metų“, – pa-
sakoja LNDT dramaturgas Marius 
Ivaškevičius.

Visos pjesės, kurių skaitymus 
Lietuvos žiūrovai išvys „Versmėje“, 
buvo parašytos dar iki Rusijos inva-
zijos į Ukrainą. Vienose jau yra šio 
karo nuojautų, kitos kalba apie visai 
kitus dalykus. LNDT siekia į skaity-
mus pakviesti ir autorius. Ukrainos 
autorių dalyvavimas pristatomas 

bendradarbiaujant su Lietuvos kul-
tūros institutu ir LR kultūros atašė 
Ukrainoje Ina Kniuriene. 

„Karas labai skirtingai pakreipė jų 
likimus: kažkas iš jų yra fronte, kaž-
kam teko pabėgėlio dalia. Šis skai-
tymų ciklas neapsiribos tik Lietu-
vos scena, Ukrainos Ivano Franko 
nacionalinis akademinis dramos 
teatras dar šį arba kitą sezoną yra 
pasiruošęs surengti panašų šiuo-
laikinių lietuvių autorių skaitymų 
ciklą Kyjive“, – teigia Ivaškevičius. 

Ukrainietiškų pjesių skaitymus 
režisuos Jokūbas Brazys, Augustas 
Gornatkevičius, Antanas Obcars-
kas ir Monika Klimaitė. 

Per festivalį taip pat vyks suo-
mių dramaturgės Elli Salo kūry-
binės dirbtuvės vertėjams. Pernai 

„Versmėje“ vyko šios autorės pjesės 
„Alina“ skaitymas, kurį režisavo 
Laura Kutkaitė, bei susitikimas su 
pačia Elli Salo. 

Taip pat šiemet „Versmėje“ reži-
sierė Eglė Švedkauskaitė pristatys 
būsimo spektaklio „Fossilia“ suma-
nymą, laukia ir Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijos dramaturgijos 
studentų kūrybos pristatymas bei 
įvairios diskusijos.

Pagal LNDT inf.

Mantas Zemleckas spektaklyje „Dorianas“
L. Jansch n uotr .
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Skaidra Trilupaitytė

Kažin ar šiandien ką nors nustebin-
tume pareiškimu, jog kasdieniame 
gyvenime mus supa kūno funkci-
jas pratęsiantys automatai arba 
asmens tapatybę analizuojančios 

„protingosios programėlės“. Įvai-
riausi skaitmeniniai padėjėjai kar-
tais būna gana aktyvūs, netgi įkyriai 
besibraunantys į dėmesio lauką. Kai 
kurie mūsų įprato prie vadinamųjų 
asmeninių, nuolat besimokančių, 
asistentų. Unifikuotuose institu-
cijų puslapiuose dažnai užduo-
damų klausimų ir atsakymų skiltis 
savo ruožtu papildo automatizuo-
tas kontaktas su sistema realiuoju 
laiku. Iki normalaus bendravimo 
čia dar toli. Vis dėlto esama kompa-
nijų, jau siūlančių kur kas artimesnį 
ryšį su nematomu skaitmeniniu 
Kitu (pavadinkime tai dirbtiniu in-
telektu, DI), – tokių siūlymų pagau-
sėjo nuo pat pandemijos pradžios. 
Kai kuriose šalyse reklamuojami 
ne vien skaitmeniniai kompani-
onai ar ramintojai, bet netgi esą 
rimti psichologai – per krizę išau-
gus eilėms prie terapeutų kabinetų 
tai tapo ypač aktualu. Tačiau išsyk 
verta pabrėžti, jog šis skverbimasis 
į žmogaus psichiką yra gana kon-
troversiška, ne veltui medikų prie-
kaištų sulaukianti sritis.

Neapibrėžtuose hibridiniuose 
komunikacijos kanaluose, žinia, 
slypi savi pavojai. Pavyzdžiui, po-
licija perspėja, jog itin išmanūs 
tampa telefoniniai sukčiai. Tik Lie-
tuvoje paprastai sukčiauja kaliniai 
ir nebūtinai subtilių technologinių 
gebėjimų turintys asmenys, o pla-
tesniame pasaulyje jau būta atvejų, 
kai didelės pinigų sumos buvo išvi-
liotos kažkam klausantis nurodymų 
darbiniu telefonu. Vienos bendro-
vės darbuotojas tiesiog pasikliovė 
gerai pažįstamu viršininko balsu ir 
intonacijomis, tačiau vėliau paaiš-
kėjo, jog žmogų skaudžiai apsirikti 
privertė gerai sufabrikuota sintetinė 
balso klastotė. 

Džiaugiuosi, kad Lietuvoje net ir 
paprasti automatizuoti skambučiai 
dar nėra tokie įkyrūs kaip kitur, ir 
tikiuosi, jog jie vis dar dažniau at-
lieka pagalbines, nei vien reklami-
nes, funkcijas (dėl visas ribas per-
žengiančio brovimosi į asmeninę 
erdvę JAV automatinius telefoni-
nės rinkodaros skambučius 2020 m. 
siekta apskritai uždrausti). Iš tiesų, 
juk nieko blogo, jei kartais tele-
fonu patrukdo oficialioms institu-
cijoms atstovaujantys vadinamieji 
garsiniai vedliai. Štai anądien atsi-
liepus vyriškas balsas pranešė apie 
šildymo sezono pradžią mano ra-
jone, nė neklausiamas patarė, kaip 
elgtis namo gyventojams, jei radi-
atoriai nešyla (manau, tai buvo iš 

Ar pasitikite skaitmeniniais                 
antrininkais? (I)

anksto įrašytos, o ne susintetintos 
frazės). Mėginant gauti kai kurias 
paslaugas, taip pat atliekant apklau-
sas, panašiai aktyvuojami ir malo-
nūs moteriški, ne tik vyriški, balsai. 

Tačiau „koliažinėje“ komuni-
kacinių santykių srityje visu aš-
trumu iškyla dažnai netikėti ma-
nipuliacijų klausimai. Juolab kad į 
dėmesio lauką nuolat braunasi tiek 
balsai, tiek vaizdai. 2021 m. Nidos 
fotografų seminare skaitydama 
pranešimą apie DI suklastotus vei-
dus akcentavau pasaulyje išaugusią 
baimę dėl politinių manipuliacijų 
prieš svarbius rinkimus. Po tų pat 
metų pradžioje vykusių audringų 
grumtynių su Donaldo Trumpo 
šalininkais Joe Bidenas jau buvo 
negrįžtamai įsitvirtinęs JAV prezi-
dento poste. Bet žiniasklaidos fo-
rumuose toliau skambėjo nuogąs-
tavimai dėl vadinamųjų deepfake’ų 
(sintetinių klastočių) galimybių, 
aiškintasi, kiek galima padaryti 
žalos įvairių šalių visuomenėms 
pasitelkiant vadinamuosius maši-
ninio mokymosi įrankius. Anuo-
met taip pat pastebėjau, jog depfa-
ke’inės manipuliacijos ne visuomet 
reiškia sąmoningą siekį apgauti me-
luojant. Vis dėlto būtent piktavalių 
intencijos maždaug nuo 2018 m. 
viešumoje linksniuotos dažniau-
siai. Į tai atsižvelgiant įvairiose ša-
lyse jau kuriami piktybinį elgesį 
internete užkardantys įstatymai, o 
teisininkai, aktyvistai, skaitmeni-
nio raštingumo ekspertai dalinasi 
ne vien nuogąstavimais, bet ir ra-
cionaliais patarimais. Deja, melas, 
propaganda, kaip ir patyčios, perse-
kiojimas ar buvusių asmeninio gy-
venimo partnerių šantažas – visi tie 
tamsiuose interneto užkaboriuose 
glūdintys šlykštūs keršto pornogra-
fijos (revenge porn) lygiai, – taip pat 
nepažįstamų žmonių skaitmeninės 
tapatybės grobimo, šantažo ir repu-
tacijos griovimo intencijos niekur 
nedingo. 

Siaubingi asmens sužlugdymo 
atvejai (nuo Azijos iki Amerikos 
žemynų) glumina dar ir tuo, jog 
internete teisės sritis nėra tokia 
stipri kaip „žemiškajame“ pasau-
lyje, o atsakomybė už manipulia-
vimą kai kuriose pilkosiose zonose 
sunkiai apibrėžiama. Tam tikros 
(nebūtinai juodžiausios) situacijos 
formuojasi ir dėl pačių vartotojų 
nenuovokumo. Iš pažiūros nekal-
tas pavyzdys – daugybė socialinių 
tinklų vartotojų visiškai nesivar-
žydami „atiduoda“ savo veidų fo-
tografijas algoritminio valdymo ir 
manipuliavimo programoms, atlie-
kančioms smagias satyrines funk-
cijas. Kai kurios žaismingos telefo-
ninės programėlės ir veidus ekrane  

„pagražinantys“ laisvai prieinami 
įrankiai leidžia džiaugtis karika-
tūromis bei naujais emotikonais. 

Šis „tiktokinio“ jaunimo neretai 
mėgstamas maivymasis taip pat 
pagreitina vartotojams nematomą 
itin spartų biometrinių ir kitokių 
duomenų rinkimą algoritmų savi-
ninkų naudai. 

Žinia, egzistuoja ir sutartimis 
apibrėžti būdai užsidirbti. Kai 
kurios šiuolaikine rinkodara už-
siimančios kompanijos legaliai 
perka įrašytus veidus ar balsus – 
pastaruosius naudoja reklamai ir 
panašiems tikslams. O biologiniai 
pirmavaizdžiai – eiliniai žmonės – 
randa progą nedaug, tačiau lengvai 
užsidirbti. Naujai susintetinti balsai, 
veidai ir kūnai vėliau atlieka pačias 
įvairiausias funkcijas – jie naudo-
jami mokomiesiems filmams, gar-
sinėms reklamoms užsienio kalbo-
mis, taip pat naujų kalbų mokymui, 
tampa orų pranešėjais ir pan. Šie 
įvairaus plauko klonai atveria nau-
jas identiteto vientisumą sutrikdan-
čias erdves, kartu randasi specifinės 
grėsmės.

Didaktikos besiimantys 
menininkai 

Į grėsmes stengėsi atkreipti dė-
mesį kai kurie menininkai, techno-
logijų aktyvistai, teisininkai, netgi 
aktoriai, atradę naujas profesinių 
gebėjimų panaudojimo galimy-
bes – tapti savotiška „užkadrine 
medžiaga“ arba tiesiog žaliava DI 
kūriniams. Maždaug 2018–2019 m. 
kai kurios kompanijos ir kūrėjų 
kolektyvai panoro supažindinti 
interneto vartotojus su naujų sin-
tetinių klastočių galimybėmis bei 
pavojais ir ėmėsi sąmoningų pro-
vokacijų padirbdami žymių poli-
tikų – Barako Obamos, Vladimiro 
Putino, Kim Jong Uno ar reputa-
ciją prarandančių Big Tech vadovų, 
tokių kaip Markas Zuckerbergas, 
vaizdo įrašus ir pasisakymus. Į po-
litines ir istorines dezinformacijos 
galimybes naudojant pomirtinį 
deepfake’ą atkreipė dėmesį, tar-
kime, Francesca Panetta ir Halsey 
Burgundas, su akademinių tyrėjų 
komanda 2019 m. sukūrę gana sudė-
tingą instaliaciją „Nelaimingo nu-
sileidimo Mėnulyje atvejui“. Seno 
televizoriaus ekrane čia rodomas 
neva istorinis JAV prezidento Ri-
chardo Nixono kalbos reportažas, 
skirtas 1969 m. „Apollo 11“ astro-
nautų misijai. Tais metais iš tiesų 
buvo parengta (nors realiai niekad 
viešai neperskaityta) prezidento 
kalba, kurioje apgailestaujama dėl 
(tariamos) astronautų žūties. Kitaip 
tariant, kadaise egzistavo atsargi-
nis žiniasklaidai iš anksto parengtas 
naratyvas galimos nelaimės atvejui. 
Rimtu balsu kalbantis susirūpinęs 
Nixonas šiandien atrodo tikroviš-
kai ir taip atlieka savo „pomirtinę 
misiją“, perspėdamas žiūrovus apie 
realų istorijos iškraipymo pavojų. 

O aptariant minėtą kūrinį disku-
tuojama ne tik apie galimus suvo-
kimo klystkelius, bet ir apie maši-
ninio mokymo algoritmų specifiką 
bei šiai specialiai progai pasamdytų 
su Nixono veidu ir balsu „sumik-
suotų“ gyvų aktorių pastangas.

Dinamiškoje žmogaus ir jį / ją 
neva vis „pralenkti“ mėginančių, 
greit tobulėjančių technologi-
nių įrankių istorijoje intriguoja ir 
gana specifinė, laikui bėgant vis pa-
sikartojanti pasipiktinimo emocija. 
Juk retai kam patinka būti „išdur-
tam“. Šios besipinančios reakcijos – 
viena vertus, sutrikimas neatpažinus 
skaitmeninės klastotės, kita vertus, 
nepagrįstų lūkesčių išprovokuotas 
susierzinimas, nepasitenkinimas 
arba nepasitikėjimas – tvyrojo ir 
kai kurių šių metų „Sirenų“ teatro 
festivalio spektaklių paraštėse. Kai 
kuriuos pasirodymus juk taip pat 
nesunku buvo sieti su didaktinėmis 
intencijomis (galiu kalbėti tik apie 
savo pačios matytuosius: Stefano 
Kaegi režisuotą „Nejaukos slėnį“ 
ir Simono Senno kūrinius – „Būti 
Ariele F“ bei jo kartu su Tammara 
Leites atliktą performatyvią pas-
kaitą „dSimon“). Visus spektaklius 
jau aptarė Lietuvos teatro kritikai, 
o man šiuo atveju įdomūs ne tiek 
patys kūriniai, kiek tam tikros prie-
laidos, paskatinusios kūrėjus im-
tis naujos skaitmeninės būtybės 
simuliavimo. 

„Menų spaustuvėje“ šveicaras 
Sennas – vizualiųjų menų kūrėjas 
ir personažas viename asmenyje – 
demonstravo savojo dublio gebė-
jimus. Siekė suintriguoti žiūrovus 
jam pačiam netikėtais naujai su-
konstruoto ir „dSimonu“ pasivadi-
nusio dirbtinio intelekto siūlymais. 
Šie buvo tiek pat įžūlūs, kiek ir ab-
surdiški. Kitame spektaklyje Sennas 
matavosi (gana tiesiogine prasme) 
internete įsigytą nuskenuotą anoni-
minės merginos 3D kūną. Šis prisi-
jungus prie savojo biologinio kūno 
specialius jutiklius atgijo ekrane, o 
Sennas pasakojo, kaip ilgainiui 
pažeidė anonimiškumo principą 
ir susipažino su pirmavaizdžiu 

– tikra Londone studijuojančia 

Ariele (kuri kažkada pardavė savo 
atvaizdą www.3dscanstore.com 
kompanijai). Už 12 dolerių egzo-
tišką prekę įsigijęs menininkas ne-
sitikėjo, kad taip įsijaus, netgi sa-
votiškai įsimylės moters apvalkalą 
(ne Arielę). Todėl tolesnės pusiau 
skaitmeninio gyvenimo ne savame 
kūne galimybės jį trikdė, mat kilo 
klausimas – kiek toli su šiuo įsijau-
timu galima nueiti? 

Sunkiai atsakomi klausimai kir-
bėjo ir klausant bei ekrane matant 
surašytus ekspertų ir teisininkų 
aiškinimus apie (ne)tinkamą pro-
dukto naudojimą. Viena vertus, 
skaitmeniniais kūnais prekiaujan-
čios kompanijos atstovai teigė, jog 
su įsigytomis prekėmis vartotojai 
gali elgtis kaip tinkami. Kita ver-
tus, teigta, jog skenų negalima vie-
šai naudoti kuriant seksualiai atvirą 
turinį (t.y. pornografiją). Bet sutar-
ties ir joje esančių nuorodų smulkiu 
šriftu juk nematėme, nenuostabu, 
jog ir naujasis produkto savinin-
kas negalėjo žinoti, kada „licen-
cijuotos“ prekės naudojimas jau 
peržengia kažkokias ribas arba 
kaip garantuoti, jog, tarkime, pri-
vačiai su erotine intencija įsigytas 
kažkieno atvaizdas ilgainiui netaps 
nežinia kam prieinamu „pornogra-
finiu turiniu“. 

Tokie klausimai pakimba ore, 
mat teisė vienprasmiškų atsakymų 
į juos kol kas neturi (tą iliustruoja 
ir kai kurios tamsiojo interneto 
užkaboriuose plintančios minėtos 
piktnaudžiavimo galimybės). O jei 
kas nors vis dar mano, kad su ko-
kia nors bendrove pasirašyta su-
tartis aiškiai įvardija visas sąlygas 
ir saugo jo(s) skaitmeninį atvaizdą 
ateityje, linkiu sėkmės aiškinantis 
kada nors iškilusius nesklandumus 
kokioje nors atokioje užsienio šalyje. 
Apskritai, nepatogūs klausimai, ku-
rie vertė ir tebeverčia sutrikti, čia ir 
buvo labiausiai intriguojantys da-
lykai, plačiau aprašyti ir festivalio 
spektaklių Viktorijos Sinicynos re-
cenzijoje (O jei iš jūsų atvaizdo pa-
gamintų virtualų kūną? 7md,  Nr. 33). 

B. d.

Aktoriaus transformacija į JAV prezidentą Richardą Nixoną rengiant instaliaciją             
„Nelaimingo nusileidimo Mėnulyje atvejui“
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Giedrė Jankevičiūtė

Tą sekmadienį, kai važiavome į 
Kauną nusilenkti Leonui Striogai, 
po užsitęsusios pilkos darganos ne-
tikėtai išlindo saulė. Saulėtas išaušo 
ir pirmadienis – jo laidotuvių diena. 
Viskas sušvito auksu, lyg medinukų 
prikimštoje Leono dirbtuvėje. 

Rami ir švelni rudens saulė – tarsi 
Leono būdo atspindys. Niekada 
nesu mačiusi jo pikto, suirzusio, 
nepatenkinto, nuvargusio. Gal dėl 
to, kad susitikdavome dirbtuvėje, 
tarp kūrinių, tų, kurių nenorėjo 
paleisti, saugojo kaip geriausius, ir 
tų, kuriuos būdavo tik ką pradė-
jęs arba vos užbaigęs. Kalbėdavo-
mės apie jo darbus, apie vykstan-
čias parodas, truputį apie politiką 
ir daug apie praeitį. Strioga visada 
atrodė ramus, visada atidus, kol 
buvo jaunesnis, – atviras ir šnekus, 
pastaraisiais metais – nebe toks iš-
kalbingas, bet ne mažiau smalsus ir 
dėmesingas. Kiekvienas susitikimas 
su juo, jo naujais kūriniais buvo 
gyvenimiškos išminties ir blaivaus 
optimizmo pamoka, nors Strio-
gos kūryba anaiptol netrykšta nei 
džiaugsmu, nei tikėjimu ateitimi. 
Jo skulptūrose daug nerimo, liū-
desio, net nusivylimo. Kita vertus, 
šias emocijas suvaldo išmintingas 
ir ramus supratimas, kad tokia jau 
yra žmogaus prigimtis, toks likimas, 
svarbiausia – nepasiduoti ir sugebėti 
džiaugtis gėrio akimirkomis, bran-
ginti kiekvieną teigiamą patirtį – ar 
tai būtų susitikimas su žmogumi, su 
gyvūnu, ar akistata su gamtos gro-
žybėmis arba kultūros vertybėmis. 

Striogai, visai jo kartai teko ypač 
sunkus laikas: gimęs ir šiek tiek pa-
augęs nepriklausomoje Lietuvoje, 
patyrė karą, išgyveno sovietizacijos 

Leonas Strioga (1930–2022)
sunkumus, baisumus ir absurdą. 
Nepaisant skaudžios patirties, o gal 
būtent dėl jos, gyvenimą ir žmones 
Leonas mylėjo tokius, kokie jie yra – 
su visomis ydomis ir trūkumais. Be 
abejo, padėdavo sau juos (mus?) pa-
milti sutaurindamas, perkeldamas 
į poetinių vaizdinių erdvę. Vaiz-
davo tuos, kuriais pasitikėjo ir ža-
vėjosi. Tai artimieji – mama, tėvas, 
brolis, žmona Dalia, sūnus Aidas, 
anūkė Elena, kolegos dailininkai 
(pirmiausia tie, į kurių petį galėjo 
atsiremti, pvz., kauniečiai skulpto-
riai Robertas Antinis vyr., Jadvyga 
Mozūraitė-Klemkienė), amžinin-
kai rašytojai (Juozas Aputis, Juozas 
Grušas), mūsų kultūros klasikai 
(Mikalojus Konstantinas Čiurlio-
nis, tapytojai Vladas Eidukevičius, 
Antanas Samuolis, rašytojai Oskaras 
Milašius, Vincas Mykolaitis-Putinas, 
Antanas Vienažindys). Pastaraisiais 
metais Striogos portretų galerijoje 
atsirado ir du politikai, kuriems jis 
jautėsi dėkingas už Lietuvos nepri-
klausomybę: tai Jonas Basanavičius 
ir Vytautas Landsbergis. 

Sunku Lietuvoje surasti kitą 
tokį portretistą, kuris, drastiškai 
apibendrindamas modelių bruo-
žus, keliomis linijomis perteiktų 
ir jų išvaizdą, ir charakterį. Ilgai-
niui Strioga pats pripažino, kad be 
ilgų piešimo pratybų, kurios jau-
nystėje kartais atrodydavo bergž-
džios ir beprasmės, tokio gebėjimo 
jis nebūtų įgijęs. Tai pripažinęs jau 
noriai rodydavo ir leido ekspo-
nuoti piešinius, darytus studijų 
metais tuometiniame Leningrade. 
Strioga baigė Iljos Repino dailės 
institutą, kuris įtvirtino nemeilę 
akademiniam muštrui, bet kartu 
suteikė ypač stiprius akademinės 
vaizduosenos pagrindus. Santykis su 
mokykla buvo dvejopas: į akademiją 

važiavo, nes manė, kad ten pama-
tys daugiau nei likęs Vilniuje (taip ir 
buvo, nes daugybę valandų ir dienų 
praleido tarp pasaulinio meno še-
devrų tenykščiuose muziejuose, ko 
Lietuvoje nebūtų galėjęs daryti), kita 
vertus, jautėsi tapęs sistemos įkaitu, 
norėjo atsikratyti šito šleifo. 

Pastangos grįžus į Lietuvą ir apsi-
gyvenus Kaune kuo greičiau išsiva-
duoti iš Leningrado mokyklos pa-
vertė Striogą nuosekliu modernistu, 
nors jam buvo sunku – bendramin-
čių turėjo vos kelis. Labai padėjo 
dekoratyvinių terakotos skulptū-
rėlių etalonų kūrimo patirtis, įgyta 
dirbant Kauno „Dailės“ kombinato 
keramikos cecho dailininku. Likęs 
vien prie „didžiosios“ skulptūros, 
priverstas kovoti dėl užsakymų pa-
minklams, oficialiems portretams, 
memorialinėms lentoms ir antka-
piams, jis niekada nebūtų gavęs tiek 
laisvės, nebūtų pajutęs improvizaci-
jos svaigulio, kuris leido gana greitai 
atsiplėšti nuo akademinės mokyklos, 
pasinerti į šventišką „festivalinį“ sti-
lių ir pamažu ieškoti būdo apčiuopti 
bei išreikšti tai, kas atrodė ypatingai 
vertinga ir svarbu. 

Strioga kūrė namų dekorui skirtas 
puošmenas, bet kartu mielai bendra-
darbiavo su architektais, projektavu-
siais naujas laisvalaikio vietas – ka-
vines, miesto skverus ir želdynus. 
Pasidairydamas į pasaulinius auto-
ritetus jis kalė iš medžio ir akmens 
liūdnas ir didingas susigūžusias fi-
gūras, kurios ilgainiui augo ir lai-
bėjo, virsdamos išsilaisvinusiomis 
šokėjomis, muzikantais, galiausiai 
jo vaizduotėje gimusiomis poeti-
nėmis metaforomis. Strioga buvo 
geras poetas. Jo tekstai – dienoraš-
tiniai užrašai, eskizų paraštėse už-
rašytos sentencijos, eiliuoti posmai 

– praplečia ir papildo skulptūrose 

įkūnytus vaizdinius. Kartais, ap-
imtas ypatingos nuotaikos, jis juos 
išdainuodavo.  

Daugumai mūsų jis liks toks, 
kokiu tapo prieš gerus trisdešimt 
metų: santūrus, retsykiais paties 
sukurtos keistos dainos melodijoje 
ar šokio siautuly paskęstantis meno 
žynys, išminties ir atlaidumo kupi-
nas medinukų autorius. Be žmonos 
Dalios, mažai beliko tų, kurie ga-
lėtų papasakoti, koks Strioga buvo 
jaunystėje. Buvo kitoks – mažiau 
mąslus, juslingesnis. Ankstyvieji 
kūriniai išduoda jį buvus gyve-
nimo džiaugsmo ištroškusį, abiem 
rieškučiom tą džiaugsmą semiantį 
talentingą menininką. Šios kūry-
bos kvintesencija – vešlių formų 
nuogų mauduolių moterų duetas 
Kauno Ąžuolyne (1966). Tai bene 
pirmoji granitinė viešajai erdvei 
skirta Striogos skulptūra, spindu-
liuojanti jaunystės energiją, gyvy-
bingumą, atvirą erotiką. Strioga 
tuomet sėkmingai prisišliejo prie 
Roberto Antinio vyr. ir Jadygos 
Mozūraitės-Klemkienės plėtotos 
kaunietiško modernizmo krypties. 

Gundančią graciją skleidžia ir 
7-ojo dešimtmečio jo keraminės 
skulptūros – ar tai būtų egzotiš-
kos juodaodės moterys („Negrė“), 
ar elegantiškos lieknų miško žvė-
relių (kiaunių, stirnų) figūrėlės. 
Ieškodamas savito raiškos būdo 
Strioga eksperimentavo su žmo-
gaus figūros atvaizdu ir maksi-
maliai sumonumentalindamas 
formas kaip Pietų Amerikos čia-
buvių skulptūroje, ir kubistiškai 
jas skaidydamas į geometrinius 
segmentus, ir tirpindamas iki si-
lueto kaip etruskų dailėje, kol su-
lydęs visą šią patirtį XX a. 9-ajame 
dešimtmetyje sukūrė savitą, su 
niekuo nesupainiojamą asmeninį 

stilių. Jo medinukai – tarsi vienas 
milžiniškas kelis dešimtmečius 
kurtas kūrinys. Kai kurie pažen-
klino etapinius mūsų visos dailės 
posūkius. Tokie yra skulptoriaus 
alter ego – beveik natūros dy-
džio „Geras žmogus“ (1981), „Su 
viltimi“ (1982), poetiniai natiur-
mortai „Medumi apsunkusi tėvo 
kepurė“ (1999), „Pasiklausymas 
bičių gyvenimo“ (2000), „Žiogas – 
mano brolis“ (2002). Tačiau dau-
guma medinukų, nors puikūs ir iš-
kalbingi kiekvienas atskirai, tikrą 
jėgą įgyja suburti į didesnes grupes. 
Svajoju apie tokią Striogos kūrybos 
parodą, kurioje tilptų visos jo per 
pastaruosius du dešimtmečius iš 
medžio išskaptuotos statulos. 

Kiek jų yra? Kai 2004 m. Lietuvos 
dailininkų sąjungos leidykla leido 
Striogos albumą, Dalia Striogienė 
suregistravo bene kelis šimtus (o kur 
dar akmeninės, terakotinės ir šlifuoto 
medžio skulptūros!). Tačiau Leonas 
po to dar labai intensyviai dirbo: me-
dinukai nuolat ėjo į žmones, o jis vis 
iš naujo pripildydavo dirbtuvės sienas 
dengiančias lentynas. Bandau įsivaiz-
duoti, kaip būtų, jei dabar Leono paly-
dėti į dangų pakiltų visų jo medinukų 
debesis? Kokio dydžio dangaus plotą 
virš Lietuvos šis debesis uždengtų?

i n  m e m o r i a m , D a i l ė

Gabija Naikauskaitė

Dar per parodos atidarymą (lap-
kričio 4 d.) stovint Radvilų rūmų 
dailės muziejaus fojė, iš rūsio sklin-
dantis garsas baugino, bet kartu ir 
traukė sužinoti – kas ten? Lipant 
laiptais žemyn, sekant paskui ne-
rimą keliantį garsą, šį tikslą iš galvos 
išmuša raudonos sienos, netikėtai 
atsiradusios tarp baltų ir pilkų res-
tauruoto Radvilų rūmų interjero. 
Rūsio erdvė, dar išsaugojusi ply-
teles, tačiau su skylėmis sienose ir 
kai kur lubose, kuria atmosferą, iš-
siskiriančią iš tvarkingos, atnaujin-
tos muziejaus aplinkos. 

Nerestauruotas rūsys su Ukrai-
nos istorijos laiko juosta, kuri pa-
sitinka dar nespėjus nulipti laiptais 
žemyn, nubloškia į praeitį. Metalo 

Pagarsinti, garsiau 
Paroda „Ukrainos istorijos kontūrais: pagarsinti“ 

plokštelių pavidalo laiko juosta gau-
bia visą parodos erdvę, veda laiku iki 
mums pažįstamų datų. Ukrainos isto-
rikės, docentės ir tyrėjos Tetianos Bo-
riak išskirta Ukrainos istorijos laiko 
juosta, atrodo, lyg apglėbia kitų meni-
ninkų kūrinius. Vienas jų, Ievos Rojū-
tės „Srovė“, šviesą skleidžianti insta-
liacija su tekstų nuotrupomis, verčia 
padaryti dar vieną mažą apsisukimą 
einant pasroviui – chronologiškai su 
Ukrainos istorijos datomis. 

Atsidūrus didžiausioje parodos 
erdvėje, į tris dalis pasidalindami 
tris sienas išsiskaido Valentyno 
Odnoviuno kūriniai „Stebėjimas“, 

„Ištepti kalėjimo langai“ ir „Ho-
rizontai“. Estetiškai malonūs, iš 
pirmo žvilgsnio nesudrebinan-
tys vaizdai pasikeičia daugiau pa-
skaičius apie kūrinius. Vaizdai 
tampa kraupūs, parodos lankytoją 

įtraukiantys į teisiamojo arba tei-
siančiojo vietą. Erdvės specifika – iš 
niekur atsiradusios pakopos priar-
tina ir žaidžia su kūrinių temomis, 
pavyzdžiui, keli laipteliai, vedantys 
prie Valentyno Odnoviuno „Hori-
zontų“, puikiai susijungia su kūri-
nyje matomu vaizdu. Visą didžiąją 
erdvę įstrižai skiria Vytenio Buroko 

„Gyjantys laukai“, kurie tarsi suauga 
su nerestauruota Radvilų rūmų rū-
sio erdve ir išdygsta iš žemės. Kūri-
nio medžiagiškumas – augmenijos 
vaizdiniai – sujungia erdvę, žadin-
dami du prieštaringus jausmus. 
Trapumo, kurį sukelia tinkas, bei 
tvirtumo dėl įtempto metalo tinklo, 
ant kurio tinku kuriamas vaizdas. 

Jau visai  prisiartinus prie pirminio 
vedlio, kvietusio į parodą – Vytauto 
V. Jurgučio garso kūrinio „Volume U“, 
prieš akis sužaižaruoja Algirdo Jako 

„gyvsidabrio pelėsiai“. Senos rūsio 
sienos, menančios ikirekonstrukci-
nius metus, – lyg aptaškytos, Jako 
kūriniai įsiterpę į sienas, tarsi užtai-
sydami plyšius jose. Tačiau grįžtant 
prie garso, jis priminė ir sprogimą, 
ir įtampą iki sprogimo momento, 
drebino ir neleido pamiršti šiandie-
nos situacijos Ukrainoje. Stovint ir 
žiūrint į garso šaltinį, į durų tarpą, 
uždengtą skaidriu plastiku, įvyksta 
susidūrimas su dideliu garsu ir 
baime. Vis dėlto tą jausmą nura-
mina šviesos stulpas, matomas už 
plastiko lakšto.  

Mildos Dainovskytės kuruota 
paroda susieja Lietuvos ir Ukrainos 

menininkų kūrinius, kurtus būtent 
šiai parodai. Parodos pavadinimas 
deklaruoja tikslą – pagarsinti. Kal-
bėti apie Ukrainos istoriją ir jos 
raidą, ypač dabar, karo akivaiz-
doje. Kaip mini parodos kuratorė, 

„moderniai renovuotų parodų sa-
lių laiptai mus nuveda po žeme, pa-
lydi šviesos pluoštu ir primena apie 
saugios buveinės siekį“. Parodos ar-
chitektas Vytautas Gečas sumaniai 
kuria parodos erdvę, išnaudoda-
mas rūstų rūsio interjerą sukuria 
trapumo ir grėsmės pojūtį, tačiau 
su viltimi – šviesos linija tamsoje.

Paroda veikia iki lapkričio 27 d. 

Milda Kiaušaitė, iš ciklo „Įsižiūrėjimai. 
Menininkų portretai“. 2010 m. LFS

Ekspozicijos fragmentas G. Gr igėn aitės  nuotr .
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Pristatomi kūriniai išskirtinai 
įvairūs – tikiu, kiekvienas tikrai 
atrasite sau artimą žiūros poziciją. 
Mane domino dažniausiai prisime-
namos vietos ir netikėtos jų istori-
jos. Nemažai menininkų prisiminė 
gamtovaizdžius, matytus vaikystėje, 
kelionėse ar istorinėse vietose, to-
dėl dažniausiai bandė perteikti jū-
ros ir kalnų, kriauklių ir akmenų, 
vandens ir žemės, medžių, žiedų ir 
vaisių motyvus. Kai kuriems buvo 
svarbi dienos nuotaika, jos įspūdis, 
net kvapas ar susapnuotas peizažas, 
o kažkas konkrečios vietovės miš-
kuose ieškojo savosios tapatybės. 
Kitų menininkų prisiminimai la-
biau susiję su konkrečiu miestu, jo 
kultūra ir istorija. Treti prisiminė 
vaikystės ar šeimos namus ir savo 
artimus žmones, giminės istorijas. 
Ketvirtų atsiminimai neatsiejami 
nuo globalių reiškinių ir istorinių 
įvykių. Dar kitų susiję su mitais ir 
ritualais, pagaliau – žmogaus kūnu.

Labiausiai man įstrigo keli meni-
ninkų kūriniai. Tai Susanne Ham-
mer (Vokietija, Austrija) „Rami 
vieta“ – du vėriniai, pagaminti iš 
vario lakštų, kurie buvo nuimti nuo 
stogo restauruojant XIX a. laido-
jimo koplyčią Karlsrūhėje. „Savo 
draugo meno kolekcininko ir ama-
tininko kvietimu sukūriau nedidelę 
papuošalų seriją, kuri, viena vertus, 
susisieja su šia memorialine vieta, 
kurioje jis dirbo restauratoriumi, 
kita vertus, su regionu, iš kurio mes 
abu esame kilę“, – taip savo kūrinio 
sumanymą aiškina autorė. 

Birutė Stulgaitė cikle „Atmintis I–VI“ 
savitai perteikia pastato ir šalies is-
toriją, kurią galutinai suvokiame tik 
perskaitę apie kūrinyje panaudotas 
medžiagas: „Geležis (spygliuota 
viela iš Užupio GRU teritorijos ap-
tvaro), sidabras, kapronas.“ Pasak 
menininkės, „papuošalas neprivalo 
puošti. Svarbiausia jo paskirtis – at-
skleisti žmogaus tapatumą.“

Sudomino Jussi Järvineno (Suo-
mija) segės „Nesamas gavėjas I–IV“ 
(tekstilė, magnetas), kurias jis su-
kūrė „pagal fotografijas, darytas in-
tensyvios gyvulininkystės ūkiuose“. 
Rikke Lunnemann (Danija) papuo-
šalai primena tikrą Danijos laivo 

„Ms Simba“ ir 122 žvejų valtimi 
plaukusių pabėgėlių iš Vietnamo 
istoriją, nutikusią 1979 m. gruodį. 
Menininkė rašo: „Tai pasakojimas 
apie gerokai per mažą valtį, kuria 
plaukė gerokai per daug žmonių, 
audrą ir dideles bangas: tiek nedaug 
trūko, kad jos paskandintų valtį, 
pražudydamos visus iki vieno joje 
esančius žmones. Ši nedidelė valtis 
pagaminta iš 18 karatų aukso, sveria 
lygiai 0,122 gramus ir yra inkrus-
tuota 122 mažais deimantais – po 
vieną kiekvienam tą naktį valtimi 
plaukusiam žmogui.“ Pasak pateik-
tos dokumentikos, gelbėjimo ope-
racijai vadovavo autorės tėvas Jo-
hanas Hansenas, o jo ir laivo garbei 
išgelbėta vietnamiečių šeima savo 

1980 m. kovą Danijoje gimusią mer-
gaitę pavadino Simba Hansen...

Charlotte Vanhoubroeck (Belgija) 
dviejų dalių darbas „Nr. 221“ (sida-
bras, arklio karčiai, lakštinis auksas) 
yra menamas bandymas atkurti pra-
rastus pirmosios Belgijos karalienės 
Luizos Marijos Orleanietės papuo-
šalus, kuriuos ji tariamai gavo pilna-
metystės proga. Intriguoja autorės 
išgrynintų realių ir įsivaizduojamų 
situacijų, kurias galbūt patyrė isto-
rinė asmenybė, sugretinimas. 

Jautrių ir kartu gana ironiškų de-
talių nestokoja Urmo Lüüso (Estija) 
performatyvūs kūriniai, kuriuose 
autorius naudoja močiutės pagal-
ves ir siuvinėtas staltieses. Jo pasa-
kojimas įtaigus: „Pažadėjau mamai 
sutvarkyti butą, likusį nuo močiu-
tės. Prieš mane stūksojo 82 metai 
miesto archeologijos. Daugybė 
daiktų, kupinų prisiminimų ir isto-
rijų. Radęs spintelę, pilną siuvinėtų 
staltiesių, nusprendžiau tęsti, ką ji 
buvo pradėjusi. Dygsnis po dygs-
nio studijavau jos darbą ir įvaldžiau 
savo įgūdžius. Tai tapo tarsi pokal-
biu tarp dviejų pasaulių. Pagaliau 
galėjau perskaityti močiutės siūles 
taip, kaip muzikantai skaitė natas. 
Mudu vėl buvome kartu.“

Eimantas Ludavičius, pristatyda-
mas „Vilniaus anonimo“ darbus – re-
liginiais motyvais iškalinėtas alaus 
skardines, rašo: „Nežinau, ar jis gy-
vas, ar ne. Nežinau jo nei vardo, nei 
pavardės, tuo labiau CV. Niekada juk 
nežiūri į akis žmogui, stovinčiam prie 
Aušros Vartų. Čia ir pamačiau tuos 
darbus, sudėliotus ant dėžės. Viliuosi, 
kad jam užteko 20 eurų eilinei alaus 
skardinių partijai. Kažkodėl pagalvo-
jau, kad čia tikrasis mano mokinys.“

Pagrindinę „Vietos atminties“ 
temą savitai pratęsia Sigito Virpilai-
čio paroda „Apie apyrankę“ (veiks 
iki 2023 m. vasario 28 d.), kuri plėtoja 
bienalės pasiūlytą idėją – apmąstyti 
vietą ir žmogų supančią atmintį bei 
jos pėdsakus. Teatrališkumo įspūdį 
ir sapno būseną pabrėžia tamsoje 

koncentruota šviesa apšviesti siur-
realūs eksponatai, tarsi įsivaizduo-
jamų pasakiškų veikėjų apyrankės. 
2021–2022 m. sukurtus daugiau nei 
keturiasdešimt kūrinių, kuriuos su-
vokiame kaip poetines papuošalo 
metaforas, vadinčiau konceptualiais 
skulptūriniais objektais. Menininko 
darbų paradoksalumą ir fantastines 
sumanymų vizijas akcentuoja natū-
ralių ir sukonstruotų formų sugreti-
nimai, rastų ir pasirinktų medžiagų 
jungtys, charakteringų spalvų ir pa-
viršių dermės. 

Vaikštant po ekspoziciją labai 
svarbu apžiūrėti kiekvieno darbo de-
tales, tiesiog užburiančias preciziška 
autoriaus atida. Visada vertinamas 
originalus šio juvelyro braižas ir di-
džiulė amato bei technikos meis-
trystė, išpuoselėta dar nuo metalo 
meno studijų tuomečiame Estijos 
dailės institute. Parodoje „Apie apy-
rankę“ ne mažiau reikšmingi Si-
gito Virpilaičio darbų pavadinimai 
ir medžiagos, pavyzdžiui, „Žiemi-
nės padangos jauniklis“, silikonas; 

„Duobagyvis“, medis; „Aršioji apy-
rankė“, šamotas; „Pažaliavę sienojai“, 
medis, akvarelė; „Lizdas“, šienas; 

„Mažoji apyrankė“, 1D spausdintuvas; 
„Eketė“, organinis stiklas, epoksidinė 
derva; „Skardinis sentimentas“, cin-
kuota skarda, ir kiti. Tai žadina žiū-
rovų vaizduotę ir norą patiems susi-
kurti daiktų istorijas, nors autorius 
retsykiais šalia užrašo savuosius pa-
slaptingus pasakojimus arba nurodo 
jų šaltinius (pvz., pagal uošvio ar An-
tano Šnaro pasakojimą). 

Catarinos Hällzon paroda 
„Grįžtu prie savo šaknų“ galerijoje 
„Vilnensis“ (veiks iki lapkričio 30 d.) 

Savasties atradimai
Atkelta iš  1  psl .

sukuria labai kameriško, o kartu di-
namiško įvykio įspūdį. Viena vertus, 
apžiūrint daugiau nei trisdešimt 
juvelyrės kūrinių justi jos dėme-
sys senosioms Švedijos amatų tra-
dicijoms, ypač pynimui, kuris jos 
darbuose patiria akivaizdžią me-
tamorfozę, iš tradicinės beržo to-
šies virsdamas metalu, t.y. sidabro 
ir vario, dengto emaliu, papuošalais. 
Kita vertus, menininkė tarsi „už-
konservuoja“ rankų darbą ir „įam-
žina“ gamtos medžiagas, panaudo-
dama natūralaus beržo detales. 

Pasak menininkės, „Grįžtu prie 
savo šaknų“ – tai pasakojimas apie 
laiką ir meilę. Parodą galima trak-
tuoti kaip simbolinę dedikaciją tiek 
menininkės seneliui, kuris būda-
mas „miško žmogus“ po mirties 
paliko nepanaudotų beržo tošies at-
sargų, tiek Švedijos istorinei praei-
čiai, kai ši medžiaga pasitarnaudavo 
statant namus ir pinant įvairius kas-
dienius daiktus. Jaukioje nedidelėje 
ir labai šviesioje galerijos „Vilnensis“ 
aplinkoje Catarinos Hällzon kūry-
bos pristatymas išsiskiria labai na-
tūralia ir organiška erdvės pajauta, 
juolab kad gretimose patalpose įsi-
kūrusi juvelyrikos mokykla, o pro 
galerijos langus atsiveria judraus 
Vilniaus senamiesčio vaizdas. 

Parodų apžvalgų ciklą finansuoja 
Vilniaus miesto savivaldybė

Catarinos Hällzon parodos „Grįžtu prie savo šaknų“ fragmentas

Parodos „METALOfonas: vietos atmintis“ fragmentas

Sigito Virpilaičio parodos „Apie apyrankę“ fragmentas G. Gr igėn aitės  nuotr aukos
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Spalio 21 d. Šiaulių dailės galerijoje 
įvyko Šiaulių miesto ir apskrities 
meno bei kultūros organizacijų, įs-
taigų darbuotojams, menininkams 
ir visiems suinteresuotiems asme-
nims skirtas gerųjų patirčių sklai-
dos forumas „Kūrybinis potencia-
las: (pra)rastos galimybės“. Pirmoje 
forumo dalyje pranešimus skaitė 
Vilniaus, Kauno, Klaipėdos, Anykš-
čių, Panevėžio ir Šiaulių miestų 
atstovai, bendradarbiaujantys su 
menininkais ir plėtojantys meno 
inkubatorių, rezidencijų progra-
mas ar su menu susijusius projektus.

Pranešimą skaitydamas „Meno 
zonos“ Klaipėdoje atstovas Darius 
Vaičekauskas kalbėjo apie tai, jog 
skirti erdves, kad ir apleistas, meni-
ninkams visada gerai, nes erdvės iš 
naujo atgimsta ir ne tik tampa pra-
mogų vieta, bet ir gali pasitarnauti 
sunkiomis sąlygomis: prasidėjus 
karui Ukrainoje, „Meno zona“ pri-
glaudė ne vieną menininką, iki šiol 
gyvenantį ir kuriantį Klaipėdoje.

Anykščių meno inkubatoriaus 
vadovė Daiva Perevičienė pra-
nešime atkreipė dėmesį į tai, kad 
meno inkubatoriai turi siekti įvai-
rių finansavimo bei pajamų šaltinių 
ir prisidėti prie miesto kultūrinio 
patrauklumo, turizmo skatinimo. 
Kauno menininkų namų atstovai 
Edvinas Grinkevičius ir Agnė Bag-
džiūnaitė kalbėjo apie meninio ak-
tyvizmo atvejus ir tai, kad plėtojami 
projektai bei veiklos turi atliepti 
bendruomenės poreikius, būti sau-
gia kūrybos ir socializacijos erdve. 
Nepriklausomo meno, rezidencijų 
ir edukacijos centro „Rupert“ atsto-
vas Tautvydas Urbelis svarstė apie 
centro ir jo plėtojamų programų iš-
skirtinumą, autonomiškumo, eks-
perimentinės, kūrybinės laisvės 
svarbą. Netrukus Panevėžyje du-
ris atversiančio kūrybiškumo cen-
tro „Pragiedruliai“ atstovės Vaida 
Andrijauskaitė ir Jolita Puleikytė 
akcentavo miesto potencialo per 
kūrybines veiklas vystymą ir plė-
trą, jo tapatumo išskleidimą.

Lukiškių kalėjimo konversijos 
meno vadovė Kotryna Žukauskaitė 
pabrėžė gebėjimą dirbti ne tik kū-
rybingai, bet ir našiai, versliai, dėl 
ko galima ne tik išlaikyti vieną di-
džiausių Lietuvos pastatų, bet ir su-
teikti kūrybinę erdvę menininkams 
iš viso pasaulio. Šiaulių dailės ga-
lerijos direktorė Ernesta Šimkienė 
taip pat kalbėjo apie sinergiją tarp 
verslo ir kultūros organizacijų bei 
pristatė šiemet pradedamą vykdyti 
Šiaurės Lietuvos menininkų rezi-
dencijos Sicilijoje programą „Labas 
Itala“, kuri negalėtų vykti, jei ne Ita-
lijoje gyvenančios lietuvės kvieti-
mas ir iniciatyvumas. 

Prie pasisakančiųjų prisidėjo ir 
prof. Gintautas Mažeikis, savo pra-
nešime „Kūrybiniai industriniai 
kompleksai ir simbolinio kapitalo 
gamyba“ dekonstravęs Lietuvos 

Prarastos ir rastos
Kūrybos potencialo galimybės

dvarų, kūrybos ir komercijos są-
lyčio taškus.

Kodėl menininkų inkubato-
riaus idėją nusinešė laikas?

Pasibaigus pranešimams prasi-
dėjo diskusija „Kalėjimas ar rūmai: 
vieta menininkui?“, kurioje kalbė-
tasi apie Šiaulių miesto atvejį: prieš 
dešimtmetį pradėta diskutuoti apie 
menininkų inkubatoriaus mieste 
steigimą, tačiau idėja taip ir nebuvo 
įgyvendinta. Kodėl vis dar nesuku-
riamas menininkų inkubatorius ar 
stipri rezidencijų programa? Kas tai 
turėtų inicijuoti? Dalijamės keliais 
diskusijos dalyvių pasvarstymais.

Virginijus Kinčinaitis: Jeigu mes 
iki šiol nieko nepadarėm Šiauliuose, 
matyt, kažkas ne taip. Taip, darbi-
ninkų miestas kažkada skambėjo 
oriai ir galima buvo didžiuotis. Da-
bar kažkodėl kalbame minorine 
gaida. Darbininkų klasė žlugo, su-
sikūrė kita visuomenė. Įdomiausia, 
kad šiandien išgirdome tiek ge-
rųjų patirčių, visur kažkas vyksta, 
tikrai labai dinamiškai. Pradedant 
Anykščių miesteliu, baigiant triukš-
mingomis Dariaus Vaičekausko 
iniciatyvomis. Matyt, čia kažkoks 
prakeiksmas, nes mes irgi daug 
metų bandėme kažką stipraus ir 
įspūdingo padaryti, bet galbūt bu-
vome pralenkę laiką. Turiu mintyje 
kultūros fabriko istoriją, kai buvo 
kilusi iniciatyva ir iš apačios, ir iš 
viršaus. „Elnio“ fabrikų komplekse 
turėjo gimti didžiulis kultūros fa-
brikas, geriausių europinių stan-
dartų, bet nieko nepavyko.

Kodėl? Miestas nebuvo subren-
dęs tokiam sprendimui, nebuvo kri-
tinės kūrėjų masės, nes menininkai 
buvo sutrikę, negalėjo patys sau at-
sakyti, reikia jiems ar nereikia. Po 
to dar iniciatyvų būta, o dabar Zu-
bovų rūmai stovi kaip priekaištas. 
Juk juos mes įsivaizduojame kaip 
tinkamą erdvę menininkų reziden-
cijai – ar kaip bepavadintum. Tai 
galėtų būti dabartinis proveržis. 

Kalbant apie tai, ką šiandien ap-
tarinėjome – rezidencines progra-
mas, kūrybines industrijas, reikia 
pasakyti, kad Šiauliai, kaip žinote, 
jeigu įvažiuoji iš vienos pusės, tai 
miestas, jeigu iš kitos – miestelis. 
Dar iš kitos – didmiestis, dar iš 
kitos – kažkoks posovietinis la-
geris. Tai labai keisti vaizdai, to-
dėl ir ta rezidencinė veikla mieste 
yra tokia latentinė. Ją vykdo įvai-
riausios įstaigos, kultūros centrai 
su savo renginiais kviečia žmones, 
mes nuolat kviečiam menininkus. 
Apgyvendiname juos čia, jie ku-
ria savo meninius projektus, bet 
tai neįvardinta kaip rezidencijos, 
labiau kaip amortizacija, kompen-
sacinis mechanizmas. Kai organi-
zuojami plenerai, didžiulės šven-
tės, atvažiuoja kūrėjai, čia kuria, 
palieka produktus, bet tai neįfor-
minta, neįpavidalinta. Blogiausia, 

kad tai daro tos pačios biudžetinės 
kultūros įstaigos, kurios iš tikrųjų 
turi savo tiesioginę veiklą – ją tu-
rėtų ir vykdyti.

Kažkodėl tikrosios rimtos gale-
rijos, kultūros centrai ir muziejai 
tokių rezidencinių programų ne-
vykdo. Modelis turi būti kitas. Turi 
ateiti trys „nachalai“, chamai, jauni 
ir įžūlūs, degančiomis akimis, spar-
dyti mero, banko ar kažkokių ins-
titucijų duris ir išsireikalauti vietos 
po saule šitame mieste, kur galėtų 
susikurti savo nišą ir gyvuoti, kaip 
jie įsivaizduoja.

Gintautas Mažeikis: Pritariu 
tam, ką Virgis kalbėjo. Panevėžio 
dabartinė istorija galėtų būti pa-
vyzdys, bet ne tik Panevėžio. Šiau-
liams galėtų būti pavyzdys Kurtu-
vėnų dvaro istorija. Šiauliuose apie 
2007–2008 metus vis dar galiojo 
proletariško teisingumo principas. 
Vadinasi, reikia tiksliai pasverti, kur 
kas eina, kiek eina, kiek pinigų bus 
išleista. Dar vienas dalykas, kuris 
buvo netikėtas, – tai puoselėjo 
abu laikraščiai ir bet kokia viešoji 
avantiūriška iniciatyva būdavo pa-
smerkiama. Problema, kad menai, 
kūrybinės industrijos nesivysto pa-
gal logiką, jie yra avantiūriški. Tuos 
žmones, kurie darė didžiuosius dva-
rus arba didelius projektus, aš as-
meniškai pažįstu, jie visi bepročiai, 
kaip Virginijus ir minėjo. Imasi ne-
turėdami nė pusės lėšų, imasi gran-
diozinės vizijos, kurią neaišku, kaip 
būtų galima įgyvendinti. Bet svar-
biausia, kad žmogus tikėtų ir turėtų 
energijos. Ir jo nežlugdytų, neper-
sekiotų korespondentai, nefilmuotų, 
nefotografuotų. Neužsiimtų vidiniu 
teroru. Mes įsivaizduojame, kad re-
presija visada yra iš viršaus į apačią. 
Viršininkas neleidžia, todėl valdžia 
kalta, aš mažesnis, štai paklūstu, nes 
neturiu jėgų. Toks stereotipas. Pro-
blema, kad yra kito tipo represija. 
Vadinasi, tarp savų, tarp to paties 
rato žmonių, kaip anglų peers va-
dinama. Bendraamžių, draugų, ko-
legų, su kuriais dirbi. 

Prisiminkime, kaip buvo su Šiau-
lių menų inkubatoriumi. Būtent 
menininkai prirašė krūvą laiškų, 
kokia tai kvailystė, nereikia šitų da-
lykų daryti, buvo didžiulis spaudi-
mas iš pačių menininkų, aktyvistų, 
kūrėjų pusės, tai baigėsi katastrofa, 
kad nėra nei Zubovų rūmų, nei in-
kubatoriaus, nei pradėtos didelės, 
grandiozinės veiklos. Viskas prasi-
deda nežiūrint to, kad nėra lėšų. Ką 
reikia toliau daryti? Ieškoti politinės 
paramos ir lėšų. Politinė parama – 
visada interesai. Susidėlioji interesus 
ir teisingai pasveri: aš tavo interesą 
patenkinsiu, tu mano stogą padarysi. 
Šitaip susitariama ir pamažu judama, 
padarant, žinoma, klaidų. 

Kalbėjome per pertrauką apie Zu-
bovų rūmus. Kas ten? Atsimenu – 
kiek projektų! Net Virginijaus pro-
jektą atsimenu, jis norėjo metalo 

skulptūrų parką daryti, bet jas iš-
vogė. Tie patys menininkai po to 
jas pridavė į metalo laužą. Repre-
sija ateina iš mūsų kolegų, tų žmo-
nių, kuriuos pažįstame. Hannah 
Arendt lygino įvairias revoliucijas 
ir kalbėjo, kuo ypatinga Amerikos 
revoliucija ir kokia dvasia išliko 
Amerikoje. Ten viskas ne apie tai, 
ar kažkas turi energijos, kad rei-
kia pamatuoti, pasverti ir pasakyti, 
koks jis durnius. Aš turiu ne truk-
dyti tam energingam žmogui, bet 
prie jo pritapti. Svarbu ne bėgti jo 
apskųsti, bet susidėti su tuo stipres-
niu – padarysime dar geriau. 

Kažkokia avantiūriška idėja. Aš 
miesto merui, jau nesakysiu kuriam, 
nors jų nedaug ir buvo, esu minė-
jęs. Jis klausia, kodėl Šiauliuose 
žlunga kultūra. To paties, ką mes 
svarstome. Aš jam sakau – nupirk 
bohemos. Ką reiškia „nupirk“? Sa-
kau, kad Lietuvoje yra kūrybingos 
bohemos. Ką veikia bohema? Sa-
kau – sėdi baruose, rūko, plepa, 
džiaugiasi, kuria idėjas. „Ką? Man 
reikia juos nupirkti?“ Taip, sakau, 
tu juos turi nupirkti. Kodėl? Todėl, 
kad neįdomu Šiauliuose, nėra kur 
kūrybingam žmogui nueiti, jeigu 
nėra bohemos. Ką veiksi? Staty-
bininku būsi? Neįmanoma sta-
tybininku būti, jeigu esi kūrėjas. 
Vakarą vis tiek turi praleisti kaip 
kūrėjas. Jeigu nėra su kuo vakaro 
praleisti, yra tik batų parduotuvės, 
kur tu, kaip kūrėjas, dėsies? Tada 
išvažiuosi į kitą miestą ir praleisi 
vakarą ten. Vadinasi, yra tam tikros 
sociologinės aplinkos. Sakau – pirk 
bohemą. „O kur dėsi?“ Apgyven-
dink bohemą. „Ką ji veiks?“ Pijo-
kaus ir dainuos. Nieko neveiks. Čia 
absurdas, sako. Gerai, sakau, neda-
rykim, nebus nieko. Pasaulis prasi-
deda nuo žmonių.

Yra sociologijos mokslas, kuris 
aiškiai įvardija, kokio tipo profe-
sijos, kokio elgesio, kokių pasaulė-
žiūrų reikia tam, kad tikri dalykai 
aplink tave vystytųsi. Avantiū-
ristai reikalingi, taip. Meninė bo-
hema. Kam reikalinga meninė bo-
hema? Kad Elonas Muskas galėtų 
praleisti gerai vakarą. Jie niekam 
daugiau nereikalingi. Jie yra fonas. 
Žinoma, kad kiekvienas didelis ge-
ras projektas susijęs su politika ir su 
politiniu kapitalu, tą politinį spau-
dimą reikia neabejotinai daryti ir, 
žinoma, tada žiūrėti, koks yra po-
litinis spaudimas.

Aš nesu Visvaldo Matijošaičio 
draugas ir nesu jo rėmėjas. Mano 
santykiai su juo nekokie. Iš karto 

pasakysiu: dėl Rusijos ir Ukrainos, 
ir dėl to, kaip jis laikosi. Bet yra da-
lykas, dėl ko Kaune jį mėgsta: jeigu 
jis imasi kokio beprotiško projekto, 
tai visi žinome, kad tas projektas 
bus padarytas. Buvo juokinga, kai 
eilinį kartą Vilniuje ėmė atstatinėti 
futbolo areną ir Kaune remontuoti, 
daryti. Kaune visi žinojome, kad 
šimtu procentų bus užbaigta. Ma-
tijošaitis toks oligarchas, kuris viską 
pabaigia. Ir, palyginimui, pradėjo 
Remigijus Šimašius. Sakėm, jokių 
variantų jis neturi. Kaip neturi – juk 
lėšos išskirtos, firmos pasamdytos, 
planas geras, projektas puikus, daug 
geresnis negu Kauno. Padarysim? 
Ne, nepadarysit, sakom. Kodėl? Nes 
pas jus nėra žmogaus, kuris galėtų 
tą padaryti. Tam, kad padarytum, 
turi galvoti ne vien tik apie tai, ką 
galima daryti. Šitas žmogus dar su-
pranta, ką galima daryti. Vadovo 
reikia tokio menininko... Šiauliams 
reikia mero, kuris gimtadienius no-
rėtų švęsti gerame Šiaulių dvare. Su 
šiuolaikinėmis parodomis. Reikia 
mero, kuris norėtų vakarais išgerti 
Šiaulių MO muziejuje.

Kotryna Žukauskaitė: Profeso-
riau, kaip ne gėda, kad ne nuo ek-
selio turi prasidėti projektai? Vel-
niop tą seną idėją, kad nuo idėjos 
ir degančių akių. Ne. Jeigu norime 
sėkmės, privalome skaičiuoti. Jūsų 
skaitytame pranešime kultūra kai-
nuoja, už ją reikia mokėti pinigus. 
Tol, kol turėsime nemokamų meta-
linių instaliacijų parkus, tol juos iš-
vogs, išvežinės ir iš to bandys duoną 
užsidirbti patys tų instaliacijų auto-
riai – kad naują galėtų iškepti.

Aš, atsiprašau, šaržuoju. Bet bū-
tina ją įkainoti. Kiek savivaldybė 
privalo prisidėti? Irgi velniop. Ne-
privalo prisidėti. Kultūra gali pati 
išvažiuoti, gimdyti pinigus ir vėl 
investuoti į save. Čia mūsų naujos 
kartos reikalas tuo užsiimti. Ne-
būtina ieškoti rėmėjų. Galbūt ga-
lima išspręsti jų problemą – afiša-
vimosi, munduro išsiplovimo, jeigu 
kada nors būtų švelnu ir paprasta. 
Ir daugybė kitų sąlygų. Naujas NT 
vystytojas nori pastatyti gražų ra-
joną. Gal jis gali pristatyti visą naują 
koncertinę erdvę? Įjunkim galvas ir 
dalykai pradės vykti.

Galbūt tame dvare reikia kalė-
dinės mugės, tai gal galima tai fi-
nansuoti? Bet vėl čia toks... Kas iš 
to? Koks tęstinumas iš to, kad kaž-
kas atėjo, įmetė pinigų, bet tuo ir 
pasibaigė. Būtinai reikia mąstyti 

N u k elta į  1 1  p s l .

Gintautas Mažeikis Šiaul ių  dail ės  gal er i jos  n uotr .



11 psl.7 meno dienos | 2022 m. lapkričio 11 d. | Nr. 36 (1443)

K i n a s

ekseliu. Taip, tai sunku. Ne, spe-
cialistų mes beveik neturim, Lietu-
voje galiu penkis suskaičiuoti, ku-
rie mąsto nuo eilutės iki eilutės ir 
tik tada imasi veiksmų. Jeigu tokie 
žmonės dirba su tais degančiaisiais, 
tada išvažiuoja projektai. Bet kodėl 
aš taip vis link savivaldybės? Pri-
sipažinsiu, aš pati iš Vilniaus savi-
valdybės atkeliauju. Reikia dirbti 
su miesto įvaizdžiu. Kam ta kul-
tūra reikalinga? Būtent šitai audi-
torijai, dėl 30 ateisiančių žmonių? 
Gal ateis šimtas. Kaip padaryti, kad 
aš iš Rygos atvažiuočiau į Šiaulius? 
Koks yra miesto pozicionavimas? 
Ar sukurtas kultūros produktas tu-
rės pakankamai lėšų pristatymui, 
iškomunikavimui?

Šiandien tris valandas, kol per 
kamščius, per miestelius atvažiavau 
iki Šiaulių, suskaičiavau mintyse gal 
aštuonis taškus, kur galėtų būti fai-
nas stendas, kaip panevėžiečiai pa-
sidarė: „Ar atsimeni, kad Šiauliuose 
buvo pirmas tas?“, „Ar žinojai, kad 
čia daugiausia biudžetinių įstaigų, 
bet mes vis tiek padarėm geriausią 
kultūros projektą?“ Aš visiškai ki-
taip čia atvažiuočiau.

Jeigu miestas nori prisidėti, gal 
nebūtinai tiesioginiais pinigų srau-
tais į degančių, žiauriai fainų, ne-
argumentuotų projektų išvystymą, 
bet vien į miesto įvaizdį. Kai atva-
žiuoja žmonės, jie palieka pinigų, iš 
kurių gimsta produktai.

Visą diskusijos įrašą galima rasti 
Šiaulių dailės galerijos „YouTube“ 
arba „Facebook“ paskyroje. 

Parengė Roberta Stonkutė

Atkelta iš  10  psl .

Neringa Kažukauskaitė

Hlynuras Pálmasonas – vienas ryš-
kiausių vardų šiuolaikiniame Islan-
dijos kine. Ankstesni šio režisieriaus 
filmai „Žiemos broliai“ („Vinter-
brødre“, 2017), „Balta balta diena“ 
(„Hvítur, hvítur dagur“, 2019) pelnė 
net kelias dešimtis įvairių apdova-
nojimų, apkeliavo visą pasaulį, buvo 
rodomi ir Lietuvoje. Jie įsiminė iš-
raiškingais šiaurietiškais peizažais, 
sukuriančiais ore tvyrantį drama-
tizmą ir perteikiančiais konfliktus, 
vykstančius kažkur giliai viduje. Šio 
islandų režisieriaus filmuose ne tik 
rutuliojasi įdomios žmogiškos is-
torijos, liečiamos artimos šiandien 
vienatvės, nesusikalbėjimo, nesu-
pratimo, nepraeinančio kartėlio te-
mos, bet ir jaučiamas tekantis laikas. 
Tarsi sustingęs kažkur nežemiško 
grožio Islandijos platybėse.

Naujausios jo juostos „Prakeikta 
žemė“ („Vanskabte Land“ / „Volaða 
Land“, Islandija, Danija, Prancū-
zija, Švedija, 2022) premjera įvyko 
šių metų Kanų kino festivalio progra-
moje „Kitas žvilgsnis“, po to filmas 
spėjo apkeliauti Londono, Haifos, 
Miuncheno, Sen Sebastiano, Čika-
gos ir kitus festivalius, pelnyti pres-
tižinius prizus bei nominacijas.   

Su filmo režisieriumi Hlynuru 
Pálmasonu kalbamės prieš filmo 
premjerą Lietuvoje, „Scanoramos“ 
programoje.

Kaip atsirado šio filmo idėja?
Net nežinau, kaip tai nutiko. 2013 m. 

pradėjau gilintis į dviejų šalių, ku-
rias gerai pažįstu, – Danijos ir Islan-
dijos santykius. Gimiau Islandijoje, 
bet augau ir daug laiko praleidau 
Danijoje. Ten studijavau, ten gimė 
mano trys vaikai. Dabar vėl grįžau 
į Islandiją. Taigi tyrinėjau tų dviejų 
šalių istoriją ir santykius. Islandija 
iki 1918 m. buvo valdoma Danijos 

Kažkur tarp Danijos ir Islandijos
Pokalbis su režisieriumi Hlynuru Pálmasonu

karalystės, o visišką nepriklauso-
mybę gavo tik 1944 metais. Man 
buvo įdomu, kaip ir kuo skiriasi šios 
dvi šalys: klimatu, gamta, peizažais, 
kultūra, charakteriu, temperamentu, 
spalvomis, garsais, religija... Ir taip 
pamažu pradėjo rastis filmo istorija 
apie liuteronų pastorių Luką, atvy-
kusį į Islandiją statyti bažnyčios.

Sakėte, kad filmo įkvėpimo 
šaltinis buvo senos nuotrau-
kos, pirmieji fotografijose 
užfiksuoti Islandijos vaizdai, 
daryti danų, atvykusių čia XIX 
amžiuje. Kas buvo įdomiausia 
tose nuotraukose, kas padarė 
didžiausią įspūdį?

Ilgai dirbau prie šio filmo, porą 
metų rašiau ir perrašinėjau scena-
rijų. Ir mintis, kad Lukas keliauda-
mas per Islandiją visur nešiojasi 
sunkią kamerą, mane labai sujau-
dino. Pradėjau įsivaizduoti, kokias 
nuotraukas jis daro. Lyg pats žiūrė-
čiau pro kameros akutę ir matyčiau, 
kokios bus nuotraukos. Pasidarė la-
bai įdomu. Supratau, kad galiu su-
kurti filmą pagal nuotraukas, ko-
kias jis padarė. Kokius žmones jis 
fotografavo. Kas ta mergaitė, kokia 
situacija buvo, kai ją fotografavo. 
Kokia buvo atmosfera, santykiai 
tarp žmonių nuotraukoje. Pradė-
jau įsivaizduoti kiekvieną jo užfik-
suotą nuotraukoje vaizdą ir kurti 
aplinką tam vaizdui. Ir tada visas 
filmo rašymo, kūrimo procesas pa-
sidarė labai įdomus. 

Fotografija apskritai labai 
svarbi filme. Tiek jo siužete, 
tiek tematikoje, tiek vizualia-
jame stiliuje.

Kuriant filmą mane turi vesti 
kažkoks jausmas, nuojauta, į ką 
verta gilintis, kreipti dėmesį. Kai 
supratau, kad pastorius ant pečių, 
kaip spintą, visur nešiojasi fotoka-
merą, staiga viskas pradėjo „veikti“. 

Įsivaizdavau filmą kaip pamatytą jo 
akimis, per jo kameros objektyvą. 
Filmo formatas toks kaip Luko 
kameros. Ir veikėjus kadravome, 
filmavome kaip su ta senovine 
fotokamera. 

Ir pats tų nuotraukų darymas – 
ant šlapių plokščių, tamsoje, švie-
čiant raudonai šviesai, naudojant 
pavojingus chemikalus – gana su-
dėtingas kūrybinis procesas. Čia 
daug detalių, elementų, kurie pa-
daro filmą sodrų ir spalvingą. Taip 
pat tikroviškesnį. Tik nenorė-
jau, kad filmas būtų labai sunkus, 
perkrautas. 

Ar galėtumėte daugiau papasa-
koti apie istoriją, kuri rutulio-
jasi filme?

Jaunas danų pastorius Lukas ke-
liauja į Islandiją statyti bažnyčios 
ir fotografuoti žmonių bei peizažų. 
Ten jis sutinka Ragnarą, vietinį vedlį, 
lydintį jį link tos vietos, kur turėtų 
būti statoma bažnyčia. Tarp jų pra-
sideda nervingi įtempti santykiai. 
Kai rašiau scenarijų, norėjau sugre-
tinti priešingybes. Kaip Islandiją ir 
Daniją. Vienas filmo veikėjas danas, 
kitas islandas.  

Taip pat filme labai svarbi kalba: 
Lukas kalba tik daniškai, o Ragna-
ras – tik islandiškai. Tad filme pilna 
nesusikalbėjimų ir nesusipratimų, 
nes kai kurie islandai šiek tiek kalba 
daniškai, bet danai visai nesupranta 
islandiškai. Tai labai svarbu, kai pa-
sakoji apie vieną šalį, valdomą kitos. 

Dar vienas labai svarbus jūsų 
filmo personažas – islandiškas 
peizažas.

Taip, žmogaus ryšys su peizažu 
šiame filme labai svarbus. Kai bu-
vau jaunas, mėgau skaityti knygas, 
kuriose žmogaus vidinis pasaulis 
perteiktas ir suprantamas per jį su-
pančią aplinką. Aplinkinis pasau-
lis formuoja žmogų kaip asmenybę. 
Manau, taip noriu kurti ir savo fil-
mus. Mus formuoja aplinka, klima-
tas, ypač čia, Islandijoje. 

Peizažai, kuriuos rodome, man 
nėra tik filmo lokacijos. Tai erdvės 
ir vietos, kurias labai gerai pažįstu. 
Aš gyvenu pietrytinėje salos dalyje, 
tai beveik visas filmas nufilmuotas 
aplink mano namus. Arkliai, ku-
riais keliaujama filme, yra mano 
tėvų arkliai. Šunys – mano žmonos 
tetos. Tai labai asmeniška. Tie pei-
zažai nėra turistinės vietos su krio-
kliais ir kitomis grožybėmis. 

Filmavote aplink namus, vai-
dina jūsų duktė Ída Mekkín 
Hlynsdóttir. Naminis filmas? 

Taip, labai didele dalimi tai na-
minis filmas. Dirbau su savo šeima, 
savo draugais dar nuo kino moky-
klos laikų, su kuriais nuolat dirbu. 
Visa filmavimo grupė ir aktoriai – 
mano nuolatiniai bendradarbiai. 

Ingvaras Sigurðssonas, kuris vai-
dina Ragnarą, taip pat vaidino 
mano ankstesnėje juostoje „Balta 
balta diena“ ir trumpame filme, 
sukurtame dar kino mokykloje. 
Su Elliottu Crossetu Hove, suvai-
dinusiu pastorių Luką, irgi esame 
dirbę kartu. Dukra taip pat vaidino 
ir ankstesniame filme, ir šiame. 
Tai išties šeimyninis filmas. Labai 
keista, bet taip yra. 

Lukas tikrai nori pažinti Islan-
diją, jos žmones, suprasti juos. 
Kodėl jam nepavyksta?

Skaičiau daug kelionių po Islan-
diją užrašų. Tuo metu, kai vyksta 
filmo veiksmas, prieš ir po. Ir kas 
pasirodė labai įdomu – daugelis at-
vyksta čia veikiami romantizuoto 
Islandijos įvaizdžio. Kad čia labai 
gražu, gali fotografuoti(s), piešti 
peizažus... Bet iš kelionės užrašų 
paaiškėja, kad greitai susiduriama 
su negailestinga gamtos stichija: 
lietus, vėjas, labai blogi orai, nuo-
lat išsiveržiantys ugnikalniai. Tada 
labai greitai susiduriama su izolia-
cija, žmonių, ūkių trūkumu. Tuo 
metu didžiulis Islandijos populia-
cijos procentas išvyko į Ameriką, 
Kanadą. Gyventi Islandijoje buvo 
tiesiog per sunku ir daugelis žmo-
nių paliko šalį. Norėjau, kad visa 
tai būtų filme. Žinoma, per daug 
neaiškinant... Kai Lukas atvyksta 
į salą, jis mato žmones, peizažus 
labai romantiškai, tai ir nori per-
teikti nuotraukose, bet greit su-
pranta, kad nieko panašaus čia nėra. 
Ten, kur jis keliauja, aukštikalnėse, 
iš viso niekas negyvena. Ir ta tuš-
tuma pamažu išstumia jo energiją, 
pasitikėjimą savimi...

Kodėl istoriją nukėlėte į XIX 
amžių, o ne į mūsų dienas?

Šiandien padėtis visai kitokia. 
Manau, nesame tokie artimi su 
gamta, jos stichijomis. Nebe taip 
priklausome nuo gamtos, orų są-
lygų. Be to, buvo įdomu suvokti 
šalių santykius tuo metu, kai Is-
landija buvo valdoma Danijos ka-
ralystės. Taip pat norėjau atsakyti į 
tam tikrus klausimus sau pačiam, 
nes jaučiuosi esantis kažkur tarp 
dviejų šalių. Gyveni vienoje, il-
giesi kitos, ir atvirkščiai. Nesu nei 

šimtaprocentinis danas, nei islan-
das. Norėjau į tai įsigilinti ir suvokti.

Ar galime laikyti šį filmą isto-
rine juosta, parodančia, kaip 
žmonės anuomet gyveno 
Islandijoje?

Nežinau. Daug domėjausi, daug 
tyrinėjau, skaičiau daug laiškų, die-
noraščių. Labai gilinausi į gyvenimą 
tuo metu. Tačiau labai greitai pra-
dėjau rašyti tai, ką norėjau rašyti. 
Daug kas išgalvota, įkvėpta šiuolai-
kinių dalykų. 

Filme visą laiką vedama 
ryški gyvenimo ir mirties 
priešprieša. 

Taip. Kai 2013 m. pradėjau rašyti 
scenarijų, mirė mano tėvas, ir žino-
jau, kad tai bus kažkaip susiję su 
filmu. Taip atsirado Luko draugys-
tės su savo arkliu linija, žmogaus ir 
gyvūno santykių tema, perauganti į 
gyvenimo ir mirties. Negyvo arklio 
irimas – labai žiaurus procesas, bet 
paskui jis gražiai apauga žole, gėlė-
mis, paukščių lizdais. Iš to randasi 
grožis... 

Religijos tema irgi labai svarbi 
jūsų filme. Ką manote apie jos 
vaidmenį ir reikšmę?

Taip, filme tai apmąstoma. Aš 
gimiau liuteronų tikėjimo šeimoje. 
Tėvams religija buvo labiau tradicijų 
laikymasis. Tokia mano pažintis ir 
santykis su religija. Kai pradėjau ra-
šyti scenarijų, supratau, kad negaliu 
sau atsakyti, ar esu liuteronas, ar ka-
talikas. O tuo metu katalikai ir liu-
teronai kovojo dėl dominavimo Is-
landijoje. Liuteronai laimėjo. Tačiau 
filme aš labiau svarsčiau apie religi-
jos ir gamtos susidūrimą, opoziciją: 
Lukas – religijos, tikėjimo žmogus, o 
Ragnaras – gamtos žmogus. Pradė-
jau galvoti, ką tai reiškia, kaip gamta 
susijungia su Dievu. 

„Prakeikta žemė“ pelnė daug 
dėmesio, įvairių prizų ir ap-
dovanojimų. Kaip reaguojate į 
šiuos pripažinimo ženklus?

Kai kuri filmą, niekada nežinai, 
kaip pasaulis jį priims. Sunkiai dirbi 
ir tikiesi geriausio, kad žmonės į jį 
reaguos. Tad gauti prizą ar kvietimą 
į festivalį yra labai malonu.

„Prakeikta žemė“
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K i n a s

Jerzy Skolimowskis (g. 1938) pir-
miausia yra režisierius ir scenaris-
tas, kartais jis būna aktorius, rašo 
eiles ir tapo paveikslus. Būdamas 
kine beveik šešis dešimtmečius – 
pirmąjį filmą sukūrė 1964-aisiais, 
bet prieš tai padėjo rašyti scenari-
jus Andrzejui Wajdai ir Romanui 
Polanskiui, – Skolimowskis iki šiol 
tebėra eksperimentuotojas. Kiekvie-
nas jo filmas tampa įvykiu. Ne išim-
tis ir šiemet Kanuose apdovanotas 
„I-A“ („IO“, Lenkija, Italija, 2022), 
kurį rodo „Scanorama“. Didelį fil-
mui skirtą tekstą žurnale „Polityka“ 
Januszas Wróblewskis baigė taip: 
„Kažkur viduje vis dėlto glūdi klau-
simas: ar kartais aštuoniasdešimt 
ketverių Jerzy Skolimowskis, emo-
cionaliai susitapatindamas su savo 
gerokai apdaužytu herojumi, nesu-
kūrė poetiško laiško, skirto pačiam 
sau? Laiško apie amžiną autsaiderį, 
kurį priglausdavo ir atstumdavo 
skirtingos bendruomenės, šalys, 
epochos, bet iš tikrųjų niekur nepri-
tampantį, vienišą, visada besiilgintį 
idealizuojamos romantiškos meilės 
menininką, savo perdėtą jautrumą 
maskuojantį ciniška distancija su 
mažais ir dideliais dalykais. Tarp 
jų ir su už jo pečių tykančia mirtimi.“

Pateikiame režisieriaus požiūrį 
atskleidžiančių pokalbių su Sko-
limowskiu, išspausdintų žurnale 

„Zwierziadlo“ ir dienraštyje „Gazeta 
Wyborcza“, fragmentus.

Jūsų naujausiuose filmuose 
ryški katastrofos tema. Tu-
riu omenyje „11 minučių“ ir 
trumpo metražo filmą „Tai 
ne mes“ („To nie my“), su-
kurtą HBO užsakymu, o dabar 
ir „I-A“. Ar mūsų laukia katas-
trofa, pasaulio, kurį pažįstame, 
suirimas?

Matome, kaip greitai viskas kei-
čiasi į blogąją pusę, bet gal tik aš 
nepastebiu jokių pozityvių jėgų, ga-
linčių sustabdyti šį procesą.

Ar gyvenimas, nepaisant visko, 
jus dar gali stebinti? Jei taip, 
ar tame yra bent kiek vilties?

Bijau, kad teigiama prasme gyve-
nimas manęs, ko gero, nebenuste-
bins. Pergyvenau kelias tragedijas, 
tad turiu vilties, kad atsiėmiau visą 
man priklausančią nelaimių porciją.

Tačiau dėl kažkokių priežas-
čių atsirado „I-A“. Ar tikitės, 
kad pamatę filmą žmonės 
susigriebs?

Negaliu turėti panašių vilčių – fil-
mas greičiausiai nesukrės milijonų 
žmonių ir jie staiga netaps vegeta-
rais, nepradės protestuoti prieš gy-
vūnų auginimo mėsai ir kailiams 
pramonę. Filme yra scena iš la-
pių fermos. Visą dieną filmavome 
tikroje fermoje su tikru tų nelai-
mingų žvėrelių kankintoju, nes 
juk kitaip jo nepavadinsi. Tai, ką 

Gyvūnas niekuo neapsimeta – jis yra
Jerzy Skolimowskis apie „I-A“

ten pamatėm, mus taip šokiravo, 
kad kelias dienas po to buvo sunku 
dirbti. Filme parodėme tik minutę 
iš to, kas ten vyksta, bet ir taip pa-
tyrėmė visišką depresiją...

Tai labai stipri scena!
Taip ir turi būti, nes joje matyti 

tiesa – tai baisus žiaurumas gyvūnų 
atžvilgiu. Kam? Kad lapių kailiuką 
nešiotų viena ar kita ponia? Ar kad 
koks elegantiškas ponas pasipuoštų 
paltu su kailių pamušalu? Kas lei-
džia tiems augintojams šitaip elg-
tis? Juk jie turi suvokti, kad daro 
nusikaltimus su gyvomis būtybė-
mis. Kaip apskritai galima gyventi 
žinant, kad darai kažką panašaus?! 
Kaip valstybės administracija gali 
leisti egzistuoti tokioms fermoms?! 
Taip, vagys taip pat gyvena iš to, 
ką pavogė, bet jie teisiami ir bau-
džiami. Tačiau kailių fermos vals-
tybėje veikia legaliai.

Asiliukas atstovauja visoms 
toms vertybėms, kurias pra-
radome. Kažkada esate sakęs, 
kad šitame degeneravusiame 
pasaulyje jums pavyko savyje 
išsaugoti nekaltumo likučius, – 
nepainioti su naivumu. Kuo tai 
pasireiškia?

Atsakysiu kiek kitaip ir netiesio-
giai. Kuo skiriasi „I-A“ nuo anks-
tesnių mano filmų? Supratau, kad 
filmuodamas „I-A“ pirmąkart bu-
vau emocionaliai susietas su savo 
herojaus gyvenimu. Juk ar man rū-
pėjo afganų kovotojas iš filmo „Es-
sential Killing“? Ne. Net nemėgau 
aktoriaus. Tai buvo arogantiškas 
amerikietis Vincentas Gallo, filma-
vimo aikštelėje pridaręs mums daug 
rūpesčių. Prisimenu nenoriai, nors 
tai buvo pavykęs filmas, jis sulaukė 
sėkmės. Arba paimkime „Keturias 
naktis su Ana“. Žinoma, tai įdomus 
anekdotas apie keistai įsimylėjusį 
nedrąsų žmogų. Bet ir jis man ne-
rūpėjo, nors aktorius Arturas Ste-
ranko buvo atviras ir simpatiškas. 
Neįsijausdavau į jo būsenas ir į tai, 
ką išgyveno ekrane, tik sekiau, kad 
būtų suvaidinta profesionaliai. Ta-
čiau asiliuko atveju gyvūnas buvo 
artimas mano širdžiai. Kai žiūrė-
jau jam į akis, atrodė, kad kažką 
perteikiame vienas kitam, kažkokį 
buvimo kartu, sambūvio suvokimą. 
Priešingai nei aktorius, gyvūnas 
niekuo neapsimeta. Jis yra.

Sako, kad „I-A“ – tai pagarbos 
duoklė režisieriui Robert’ui 
Bressonui ir jo 1966 m. filmui 

„Atsitiktinai, Baltazaras“.
„Atsitiktinai, Baltazaras“ mačiau 

7-ojo dešimtmečio pabaigoje, ir tai 
vienintelis filmas, kuris mane tikrai 
sujaudino. Atėjus asiliuko mirčiai, 
akyse buvo ašaros. Vienintelį kartą 
kine! Tai Bressono pamoka man, 
kad tiesa apie gyvūno likimą gali 
mus sukrėsti, nes labiau tikime, kad 

tai nesuvaidinta. Bet kokios aktorių 
„mirtys“, kai vaidinama vienokia ar 
kitokia gyvenimo pabaiga, – tai tik 
pasirodymas. Turiu profesinį trū-
kumą – suprantu, kaip tai daroma, 
jaučiu distanciją ir netikiu tragedija, 
kurią vaidina net didžiausi aktoriai.

Ar nenustebote, kad kažkoks 
asiliukas taip labai sujaudino?

Mano namuose visada buvo šunų. 
Pasitaikydavo ir katinų. Mano ry-
šys su jais visada buvo artimas. Su 
asilais anksčiau nebuvau susidūręs. 
Paaiškėjo, kad tai gyvūnas, kaip ir 
šunys, linkęs užmegzti kontaktą su 
žmogumi. Kai žiūrime savo šuniui 
į akis, tarp mūsų tarsi vyksta dia-
logas. Paaiškėjo, kad asilas taip pat 
trokšta bendrauti su žmogumi, už-
megzti ryšį.

Asiliukas filmavimo aikštelėje 
buvo svarbiausias?

Taip. Žinoma, jis ne visada norėjo 
daryti tai, ko iš jo laukėme, nes tie gy-
vuliai iš prigimties yra užsispyrę, bet 
iškart jam tai atleisdavau. Asilas buvo 
svarbiausias! Ir mums kompensavo 
viską. Man atrodo, kad šis gyvūnas 
kalba mums iš ekrano. Tas jo asiliškas 
riaumojimas išreiškia savojo likimo 
apgailestavimą. Deja, traktuojame 
gyvūnus kaip daiktus, nematome jų 
kaip gyvų būtybių, o juk jie jaučia tą 
patį, ką ir mes. Jiems reikia saugumo 
jausmo, švelnumo, meilės, kažkokios 
formos ryšio su žmogumi. Na, ir pir-
miausia suvalgome neįtikėtinus kie-
kius mėsos. Pats dar nesugebu būti 
šimtaprocentinis vegetaras, tačiau 
paveiktas filmo pakeičiau valgiaraštį, 
dviem trečdaliais sumažinau mėsos 
vartojimą.

Kodėl filmo asiliuką vaidino 
net šeši gyvūnai?

Vežioti vieną asilą po Europą 
būtų pernelyg didelis stresas gyvū-
nui. Tai ir labai brangu. Pagrindinis 
darbo su asilu principas, kurį gana 
greit atradome, tas, kad jis geriau-
siai dirba, kai būna du asilai – pa-
tinas ir patelė. Patinas visada juda 
patelės kryptimi. Todėl kai statėme 
kokią sceną, krypties pabaigoje vi-
sada buvo patelė. Bet pasitaikydavo 
ir taip, kad asilas staiga sustoja ir ne-
nori žengti žingsnio. Nereaguoja į 
riksmus, stumdymą. Turėjome su-
prasti, kodėl taip vyksta. Kartą paaiš-
kėjo, kad netoliese guli kabelis, kurį 
elektrikai bandė paslėpti, bet asilas 
jį pamatė ir nenorėjo jo peržengti.

Yra daug asilų veislių. Pasirin-
kome tą, kurią Italijoje rasti len-
gviausia – Sardinijos, su juodo 
kailio kryžiumi ant nugaros. Tokia 
yra Marietta ir italų pora Rocco ir 
Mela. Lenkijoje rastas Sardinijos 
asilas buvo Tako – patinas, iškart 
sužadinęs mūsų simpatiją: jis pats 
priėjo prie mūsų ir leidosi tapšno-
jamas. Iškart gavo vaidmenį. Rei-
kėjo tik parinkti jam asilę – tai buvo 

Hola. Jos akys gražiausios, tad jos 
stambūs planai filme dažniausi. Šeš-
tasis asilas – tai Ettore, pasirodantis 
prisiminimuose. Michałas Engler-
tas nufilmavo jį dar Sicilijoje.

Po apdovanojimo Kanuose „I-A“ 
daro tarptautinę karjerą.

Filmas parduotas keliasdešimčiai 
šalių, tarp jų Indonezijai, Kinijai ir 
Pakistanui. JAV jį platina žmonės, 
išleidę į ekranus „Oskarą“ pelniusį 

„Parazitą“ ir „Drive My Car“. Pusmetį 
praleisime važinėdami po festivalius – 

„I-A“ jau pakviestas į 51 festivalį.

„I-A“ – poetiškas ir tapybiškas 
filmas. Jūs tapote kino kamera.

Būdamas tapytojas, kine esu 
itin jautrus vaizdui, kompozicijai 
ir spalvai. Bendradarbiavimas su 
operatoriumi Michału Dymeku la-
bai pasiteisino. Skatinau jį išbandyti 
viską, leisti kamerai veikti taip, kad 
žadintų mūsų emocijas. Įdomu, kad 

„I-A“ kūrė trys operatoriai. Kai filmą 
pradėjęs Michałas Englertas susirgo 
kovidu, jis pasiūlė filmavimą tęsti 
Dymekui, o kai šis turėjo išvykti iš 
Lenkijos dėl priežasčių, susijusių su 
kontrakto įsipareigojimais, paskuti-
nes dienas sutiko filmuoti Pawełas 
Edelmanas. Esu jam labai dėkingas. 
Nors ant jo galvos tada jau buvo nau-
jas Romano Polanskio filmas „The 
Palace“, Pawełas prisitaikė prie „I-A“ 
estetinio kanono, kurio vientisumas 
mums labai rūpėjo. Nematyti, kad 
filmavo trys operatoriai. Radome 
ir puikius dronų operatorius. Tai jų 
nuopelnas hipnotizuojanti skrydžio 
virš miško, pievų, šaltinio, vėjo ma-
lūnų sekvencija.

Kanuose buvote apdovanotas 
Žiuri prizu, vėliau Lenkijoje – 

„Ereliu“ už gyvenimo nuopel-
nus. Ar jaučiatės sėkmės ly-
dimu žmogumi?

Greičiausiai privalau save tokiu 
laikyti.

O ar taip nėra?
Gyvenime teko patirti kelias di-

deles tragedijas. Dabar, iš tų įvykių 
perspektyvos, vadinamoji sėkmė, 
prestižiniai apdovanojimai liaujasi 
būti svarbūs.

Daug metų gyvenote ir dirbote 
užsienyje. Kūrėte filmus, kuriuose 
vaidino didžiausios žvaigždės, tu-
rėjote puikias sąlygas, uždirbote 
pinigų. Tačiau, regis, visur jautė-
tės svetimas. Kodėl?

Mano gyvenimas galėjo susiklos-
tyti visai kitaip, jei ne privertęs emi-
gruoti filmo „Rankas į viršų“ („Ręce 
do gory“, 1967) likimas – buvau tie-
siog išstumtas iš šalies. Jei būčiau 
galėjęs daryti tai, ką tada, kurdamas 
savo vienintelį politiškai angažuotą 
filmą „Rankas į viršų“, viskas atro-
dytų kitaip. Tai buvo Didįjį brolį 
labai suerzinęs gana ekstravagan-
tiškas pokštas. Sovietų ambasados 
Lenkijoje įsikišimas lėmė, kad fil-
mas nebuvo išleistas į ekranus. Vis-
kas tik dėl tos nelaimingos plakato 
su dviem Stalino akių poromis sce-
nos. Jei „Rankas į viršų“ būtų pasi-
rodęs ekranuose, jei jis būtų sukė-
lęs kokią politinę sumaištį, kas žino, 
kas būtų atsitikę. Šis filmas tada ga-
lėjo ką nors Lenkijoje pakeisti.

Gal todėl emigracija niekad 
nebuvo jūsų pasirinkimas, 
nesijautėte emigracijoje kaip 
namie. Paklausiu kitaip: kur 
dabar yra jūsų namai – Varšu-
voje ar labiau Mozūrijoje?

Kai su šuniu einu per mišką 
(mūsų namus Mozūrijoje supa 
šimtai hektarų miškų), būtent tai 
yra mano erdvė.Tikiuosi, kad čia 
po pertraukos vėl grįšiu prie tapy-
bos, nes kuriant filmą tapyti neį-
manoma. Tad vėl turėsiu galimybę 
suprasti, ar dar galiu ką nutapyti. 

Parengė Kora Ročkienė

Jerzy Skolimowski
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K i n a s

Karo dabar daug ir televizorių ekra-
nuose, ir internete, bet Samo Men-
deso filmo „1917“ (TV3, 12 d. 21.30) 
siūlau nepraleisti, net jei paskui pri-
sidėsite prie ne vieno kritiko prie-
kaištų, esą režisierius estetizuoja 
karą. Bet kinas juk visada paspal-
vina žmonių patirtį. Du filmo he-
rojai – Prancūzijos šiaurėje kariau-
jantys jauni britų kareiviai – 1917 m. 
balandį gauna užduotį prasibrauti 
per fronto liniją, rasti britų bata-
lioną ir perduoti slaptą žinią, kuri 
leis britams išvengti priešo spąstų. 
Tarp tų pusantro tūkstančio karių, 
kuriuos Skofildas (George MacKay) 
ir Bleikas (Dean-Charles Chapman) 
gali išgelbėti, yra ir Bleiko brolis. 

„1917“ – visais požiūriais antikari-
nis filmas, todėl didvyriškumas ir 
patriotizmas Mendesui ne susižavė-
jimo verta dorybė, o atsitiktinumo, 
chaoso, iracionalių sprendimų, kai 
patenki į ekstremalias aplinkybes, 
rezultatas. 

Jei žiūrėdami filmą pradėsite 
prisiminti „Žiedų valdovą“, nieko 
baisaus – J.R.R. Tolkieną taip pat 
įkvėpė karas, nors režisieriaus ir 
scenaristės Krysty Wilson-Cairns 
sprendimas maksimaliai supapras-
tinti pasakojimą (techniškai filmas 
itin sudėtingas) rodo, kad kare svar-
biausia būti kartu su kitais, reaguoti 
į jų judesius, suvokti pasaulį visais 
jausmais. Taip pat verta nepamiršti, 
kad iš viso to rodomo kasdienio 
siurrealistinio karo siaubo – pūvan-
čių žmonių ir gyvūnų kūnų, degė-
sių, šiukšlių, sudaužytos technikos, 
artilerijos apšaudymų ir dvokiančių 
pelkių – išniro fašizmas, visų XX a. 
traumų, nusivylimų, kančių ir kri-
zių pagrindas.

Mendesas  dek laravo,  kad 
jo tikslas – panardinti žiūro-
vus į karo siaubą, paversti jį kuo 

Karai ir neurozės
Krėsle prie televizoriaus

realistiškesniu. Todėl Rogerio 
Deakinso kamera seka persona-
žams iš paskos, lyg būtų prie jų pri-
klijuota, aplenkia juos, rodo ekvi-
libristikos stebuklus, kyla aukštyn 
ir visaip kitaip bando įtikinti, kad 

„1917“ nufilmuotas vienu kadru. 
Deakinsas – klasikas ir jo darbu 
grožėtis ne gėda, bet kinas – ne 
kompiuterinis žaidimas.

Prie šiuolaikinių technologijų re-
ginių pratusiems žiūrovams skir-
tas ir Wilsono Coneybeare’o fil-
mas „Amerikos korikas“ (LNK, 
15 d. 21.30). Tiesiogiai socialiniuose 
tinkluose transliuojamas pagrobi-
mas tampa teisėjo, kuris praeityje 
skyrė neteisingą bausmę, pasmer-
kimu. Teisėjas (Donald Suther-
land) pats tampa teisiamuoju, o 
žiūrovai – prisiekusiaisiais. Būtent 
jiems teks spręsti, ar teisėjas liks gy-
vas. Tai visais požiūriais paprastas 
filmas, bet neapykanta vis dažniau 
neatsiejama nuo kasdienės patirties, 
ypač jei kartais įsijungi tiesioginę 
transliaciją iš Seimo salės. 

Todėl sveika pasižiūrėti ir vienų 
pamirštą, kitų – nematytą 2008 m. 
pasirodžiusį Neilo LaBute’o „Nepa-
geidaujamą kaimyną“ (BTV, 16 d. 
21 val.). Filmo herojai – juodaodė 
Liza (Kerry Washington) ir baltasis 
Krisas (Patrick Wilson) – yra lai-
mingi. Jie įsikrausto į savo svajo-
nių namą Los Andželo priemiestyje: 
baseinas, kiparisai, šiltos kalifornie-
tiškos naktys... Bet netrukus pora 
supranta, kad tapo kaimyno, juo-
daodžio policininko Ternerio (Sa-
muel L. Jackson), agresijos objektu. 
Jaunavedžiai – tarsi naujos, rasinių 
prietarų atsikračiusios Amerikos 
įvaizdis: jauni, talentingi, opti-
mistiškai žvelgiantys į ateitį. Kad 
Abelis yra savo rasės grynumu su-
sirūpinęs rasistas, sužinome filmo 

pradžioje, kai jis neleidžia sūnui 
nešioti marškinėlių su baltąją ve-
dusios krepšinio žvaigždės vardu. 
Bet apie tai neįtaria kiti Abelio kai-
mynai. Jie įsitikinę, kad šis policijos 
veteranas rajonui gali padaryti daug 
gera ir apsaugoti nuo Los Andžele 
klestinčios prievartos. Todėl niekas 
nepatikės, kai Krisas ir Liza pradės 
skųstis vis labiau juos terorizuojan-
čiu kaimynu.

Tačiau Abelio jau nebesustab-
dys niekas, net neišvengiamai 
prie miesto ribų artėjantis gaisras. 
Gaisras ir yra pagrindinė filmo 
metafora, įvardijanti nuolat au-
gančius šio psichologinio trilerio 
įtampos laipsnius. Mėgstantis pro-
vokuoti LaBute’as gaisrą „apaugina“ 
daugybe prasmių ir, regis, mėgau-
jasi klasikinio ir, savaime supran-
tama, rasistinio Holivudo periodo 
citatomis. Kartu jis apverčia aukš-
tyn kojomis gerai žinomą schemą – 
rasistas yra juodasis. Sumanyme 
glūdi dar viena provokacija: nors 
rodomas labai blogas juodaodis, 
nors pagrindinis konfliktas aki-
vaizdžiai rasinis, iš esmės filmas 
prabyla apie pakantumą ir apie jo 
ribas. Manau, mažai kam yra pa-
vykę išvengti nepasitenkinimo kai-
mynais. Jie nuolat trikdo ramybę, 
braunasi į asmeninę erdvę. LaBu-
te’o filme tai išdidinta iki košma-
riško sapno apie tai, ką sugeba pa-
daryti nekenčiami kaimynai. 

Niūrų šeštadienį praleisti su 
Woody Alleno herojais – tikras 
malonumas. Filmo „Lietinga 
diena Niujorke“ (TV3, 12 d. 16.35) 
išeities taškas paprastas: studentų 
pora atvyksta vienai dienai į Niu-
jorką. Ešlė (Elle Fanning) turi pa-
rengti interviu su garsiu režisie-
riumi (Liev Schreiber), o Getsbis 
(Timothée Chalamet) džiaugiasi 

galimybe parodyti merginai gim-
tąjį miestą ir išvengti susitikimo 
su valdinga motina. Pora apsigy-
vena viešbutyje su vaizdu į Cen-
trinį parką, tačiau jų takai greit 
išsiskirs ir kiekvienas jų sutiks įvai-
rių žmonių, su kuriais kalbėsis apie 
gyvenimą, meilę, santykius. Sub-
tilus Alleno humoras kuria malo-
nią atmosferą ir visai nekyla noro 
analizuoti akivaizdžius filmo trū-
kumus. Užtat personažų pokalbiai 
skatina susimąstyti, juolab kad Al-
lenas rodo, kokią galią turi žodžiai. 
Susitikimai su režisieriumi, scena-
ristu ar žvaigžde primena, koks lai-
kinas yra kinas, bet kartu – kokia 
hipnotizuojanti jo galia, kartais 
priverčianti pamiršti, kas iš tikrųjų 
yra svarbu gyvenime.

Gal todėl menininkai taip dažnai 
tampa filmo personažais, kad pana-
šiai kaip Allenas galėtume pasinerti 
į jų neurozes (kad nereikėtų anali-
zuoti savų). Švedų režisieriaus Bil-
le’s Augusto filmas „Sutartis“ (LRT 
Plius, 17 d. 21.33) rodo draugystės 
tarp danų rašytojų Karen Blixen 
ir Thorkildo Bjørnvigo istoriją. Ji 

prasidėjo tada, kai šešiasdešimt 
trejų Blixen – „Iš Afrikos“ ir „Ba-
betės puotos“ autorė – pasiekė šlo-
vės viršūnę ir stovėjo eilėje prie No-
belio premijos. 

Praėjo beveik dvidešimt metų, 
kai rašytoja (Birthe Neumann) iš 
Afrikos grįžo į Daniją. Kankinama 
sifilio ir prarastos meilės, ji iš naujo 

„išrado“ save kaip literatūros sensa-
ciją. Susitikimas su trisdešimtmečiu 
poetu (Simon Bennebjerg) pakeitė 
gyvenimą. Kalbėdamas apie filmo 
temas, Augustas sakė: „Sutartis“ – 
tai santykių drama, amžina istorija 
apie gundymą ir norą būti sugun-
dytam, istorija apie manipuliavimo 
meną, kaltę ir nekaltumą, apie labai 
keistą draugystę tarp dviejų itin ta-
lentingų žmonių, peraugusią į lem-
tingą ryšį. Tai dramatiška istorija 
apie pavojingą sutartį ir nevaldo-
mas neišvengiamai priklausomų 
santykių pasekmes, kvapą gniau-
žiantis ryšys tarp dviejų didžiųjų 
Danijos asmenybių.“

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Savo priešaušryje kinas buvo laiko-
mas primityvia pramoga, linksmi-
nančia mases. Jis nuolat buvo prieš-
priešinamas vadinamajai aukštajai 
kultūrai ir tik vėliau imtas vadinti 
menu. Maža to, kinas netrumpą 
laiko tarpą buvo menkinamai laiko-
mas teatro atmaina ir raiškos prie-
monių požiūriu mažai kuo nuo jo 
skyrėsi. 

Šiandien šios dvi meno šakos tur-
būt stovi ant to paties laiptelio, o 
prasidedanti „Scanorama“ parengė 
teminę specialiąją programą „Kinas 
ir jo antrininkas“. Šios programos 
atramos tašku tapo teatro ir kino 
režisieriaus Peterio Brooko filmas 

„Marat/Sade“, sukurtas jo spek-
taklio pagal Peterio Weisso pjesę 
pagrindu. Tai išskirtinis radikalių 
Antonino Artaud „žiaurumo teatro“ 
ir Bertolto Brechto „susvetimėjimo 
efekto“ teorijų perkėlimo į kiną pa-
vyzdys. Jis atvėrė naujas teatrališ-
kumo kine galimybes, kuriomis 
naudojamasi iki šiol. „Kino istori-
jose“ Živilė Pipinytė skaitytoją įves 
į platesnį Peterio Brooko filmo atsi-
radimo kontekstą ir supažindins su 
įtaka, kurią 7-ajame praėjusio am-
žiaus dešimtmetyje kinui padarė 
teatras. Pačią programą plačiau pri-
stato Neringa Kažukauskaitė tekste 

„Kinas versus teatras“.

Dvidešimtmetį švenčianti „Sca-
norama“ atsinaujina: atsiranda 
pagrindinė pilnametražių filmų 
konkursinė programa, o trylik-
tus metus rengiama tarptautinė 
trumpametražių filmų konkursinė 
programa „Naujasis Baltijos kinas“ 
plečia atrenkamų filmų geografiją 
ir tampa „Europos blyksniais“. Siū-
lome paskaityti interviu su prade-
dančiais lietuvių kūrėjais, kurių fil-
mai dalyvaus konkurse. Gali būti, 
kad ateityje jie taps pripažintais 
režisieriais. Kaip kad Algimantas 
Puipa, kurio trys filmai įtraukti į 
programą „Atvira Lietuvos kino 
istorija“. „Kino“ archyvų rubrikoje 

siūlome prisiminti režisieriaus ir 
„Scanoramos“ vadovės dr. Graži-
nos Arlickaitės pokalbį 1991-ųjų 

„žuvies dieną“.
„Kino“ žurnalo autoriai atrado 

laiko išsamiau paanalizuoti „Sca-
noramos“ programą ir siūlo skaity-
tojui savo rekomendacijas. Juk mes, 
kritikai ir tekstų apie kiną autoriai, 
kiną žiūrime ne tik dėl pramogos, 
jis – ir mūsų duona, tad rekomen-
duojami filmai atrinkti atsakingai, 
nebandant daryti piaro vienam ar 
kitam kūriniui. 

Šįkart „Kino teatro“ rubrika 
skurdoka, tačiau tai tyla prieš au-
drą – juk ateinančias dešimt dienų 

didžioji dalis žiūrovų sėdės „Sca-
noramos“ filmuose, diskutuos, ana-
lizuos, o ir „Kino“ redakcija pasi-
stengs jį kuo plačiau aprašyti kitame 
numeryje.

Įdomių filmų ir skaitinių!

Kinas

Prasideda „Scanorama“
„Kino“ skaitymo malonumai

„Lietinga diena Niujorke“
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Lapkričio 11–20
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Paroda „Ukrainos istorijos kontūrais: 
pagarsinti“
Sylvios Plachy paroda „Kada bus rytojus“
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“
Paroda „Iš Žemaitijos dvarų kolekcijų. Že-
maičių muziejaus „Alka“ rinkinys“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“
VI tarptautinė šiuolaikinės juvelyrikos ir 
metalo meno bienalė „METALOfonas: vie-
tos atmintis“ 
Sigito Virpilaičio paroda „Apie apyrankę“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Lygtis su nežinomaisiais. Lietuvos 
dailininkai Vokietijoje nuo 1945 m. iki dabar“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam! Henrio Gaidžio do-
vana Lietuvai“ 

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Archeologės Rimutės Rimantienės 
100-osioms gimimo metinėms skirta paroda 

„Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Jolitos Vaitkutės instaliacija „Švelnus ginklas“, 
skirta parodai „kovotoJOS XIX–XX“
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“
iki 20 d. – paroda „Ką slepia sarkofagas: 
Senovės Egipto mumijų tyrimai“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18

„Nuo titnago iki parako: ginklai amžiams 
bėgant“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Paroda „Laisvės siekis kaip žaidimas-įvykis“

Lukiškių kalėjimas
Lukiškių skg. 6
Paroda „kovotoJOS XIX–XX“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Briuselio gobelenų meistrystė. 
Naujos muziejaus vertybės“
Paroda „Nerūpestingas amžius. Vaikystė 
Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Susitikimas, kurio nebuvo“
Paroda „Opartiniai atspindžiai“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Apie patogumą ir grožį: pokyčiai 
vilniečių namuose 1870–1918 metais“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Lodzės kino mokyklos ir Vilniaus dailės 
akademijos studentų tarpdisciplininio 
meno paroda „ID_tentity“
Paroda „225“, skirta 1797 metais senajame 
Vilniaus universitete įkurtos Tapybos 
ir piešimo katedros 225 metų sukakčiai 
pažymėti

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
VDA Restauravimo katedros studentų 
darbų paroda 
Roko Janušonio paroda „Molio pjaustymas 
stygomis“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Liudvikos Sonios Koort paroda „Nuosta-
baus peizažo, tekantis kūnas“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko kūrinių paroda „Ritualinė 
gamta“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Gintaro Gesevičiaus paroda „In–Out. Rytoj 
bus vakar“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 12 d. – paroda „Žiūrintys į horizontą“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Emilijos Petrauskienės paroda „Sidabro 
sodas / Tulpės“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Igno Krunglevičiaus paroda „Rūgštaus 
lietaus aidas“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
nuo 11 d. – 7-oji Vilniaus keramikos meno 
bienalė „(Al)chemija“ 
Rūtos Šipalytės personalinė paroda „Pa-
tirčių salos“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki 18 d. – IX tarptautinė Vilniaus emalio 
meno bienalė „Vilnius 2022“
Marytės Dominaitės personalinė emalio 
meno paroda

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Milos Gorun-Kudinos paroda „Tapyba 
dygsneliu“, skirta Lietuvos Respublikos ir 
Moldovos Respublikos diplomatinių santy-
kių užmezgimo 30-mečiui 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Vlado Urbanavičiaus personalinė paroda 

„Plieno junginiai“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Nacionalinės M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklos Dailės skyriaus paroda „Matavimai 
ir vizijos“ 
Kristinos Norvilaitės paroda „Beveik visą 
naktį ieškojau“

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Civitas Vilnensis III“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Ir žemė, ir mėnulis, ir visos žvaigž-
dės. Orvidų sodyba fotografijose“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Gedimino Akstino ir Vidmanto Jusionio 
paroda „Kontaktas“
Paroda „Saudade“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 12 d. – Kęstučio Gintalo fotografijų
paroda „Atskirai?“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
Paroda „Jeruzalė. Šeši dešimtmečiai sode: 
Vladas ir Marija“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Jolantos Sereikaitės monotipijų paroda 

„Visos upės nuolat teka į jūrą“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
iki 19 d. – paroda „Sofijos ir Konstantino 
meilė“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Antano Sutkaus fotografijų paroda „Mus 
skyrė septyni kilometrai ir septyneri me-
tai“, skirta Vytauto Landsbergio jubiliejui 

„Asmenybės ir minties šviesa: Alberto Zala-
toriaus 90-osioms gimimo metinėms“
Jolitos Vaitkutės instaliacija „Pabudę iš 
knygų“
Christinos Stohn fotografijų paroda „За 
Свабоду / Už laisvę / For Freedom“

Vilniaus universiteto biblioteka
Universiteto g. 3
Smuglevičiaus salėje – paroda „Skorinos 
pradėta: 500 Vilniaus spaudai“

Vrublevskių biblioteka
Žygimantų g. 1
Raimondos Bolienės tapybos darbų ciklas 

„Čiurlionio kelias“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 23
Hannos Ijäs ir Bryndís Björnsdóttir (Dísa) 
paroda „Respawn“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Tarptautinė grupinė paroda „Fredo 
Sandbacko orai“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Juri Jakovenko (Baltarusija) ofortų paroda 

„Gėlių asorti“ 

LDS meno erdvė „Medūza“ 
Šv. Jono g. 11
iki 13 d. – Augusto Serapino instaliacija 

„Prieangis“

Galerija „Vilnensis“ 
Dominikonų g. 7
Catarinos Hällzon paroda „Grįžtu prie savo 
šaknų“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Prieš... ir po 100 metų“ 
Paroda „Moters atvaizdas Kauno meno 
mokyklos grafikoje“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Yoko Ono paroda „Laisvės pažinimo 
sodas“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Antano Jasenkos paroda „Peizažo ir daikto 
genezė“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Reginos Hübner paroda „Brangioji ląstele“
Paroda „Atskleistas neregėtas laikas“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki 13 d. – Dorothy Bohm (D. Britanija) 
fotoparoda

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Česlovo Lukensko paroda „Laikas medyje 
2022“ 
Gintauto Trimako paroda 

„#atsakymas#spalva#slinktis“ 
nuo 11 d. – Dalios Matulaitės darbų paroda 

„Tėvynės tema“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
nuo 11 d. – Fotografijos šventė: Mirono 
Zowniro (Vokietija) fotografijų paroda „Outlaw“, 
Aleksandro Čekmeniovo (Ukraina) fotogra-
fijų paroda „Lelijos“, Sergejaus Solonskio 
(Ukraina) fotografijų paroda „Nuojautų 
savęs veidai“, Klaipėdos fotografijos rezi-
dencijos ukrainiečių kūrėjų paroda „Zefy-
ras. Permainų vėjas“, Ukrainos fotografų 
paroda „Karinis amuletas“ ir virtualioje er-
dvėje Virgilijaus Skuodo fotografijų paroda 

„Paskirstymo punktas“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Lino Spurgos (jaunesniojo) kaligrafijos kū-
rinių paroda „Raidės forma“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Monikos Gedrimaitės paroda „Kiek trunka 
kūryba“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 12 d. – Marijos Švažienės tekstilės ir 
Jono Švažo tapybos paroda
nuo 17 d. – Liepojos universiteto Dizaino 
katedros dėstytojų paroda, skirta Latvijos 
nepriklausomybės dienai

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 19 d. – paroda „Laiminga pabaiga“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Paroda „Prieškvadrienalė 2022. LDS ben-
druomenės: gangai, grupės ir individai“ 

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Paroda „M.K. Čiurlionio atvirlaiškiai“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Jūratės Kazakevičiūtės paroda „Regėjimai, 
slaunieji medeliai ir kitos gyvastys“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras

12 d. 10, 12 val. Kamerinėje salėje – koncer-

tas kūdikiams „Muzika mažoms ausytėms 

III“. Atlikėjai T. Kratkovskis (baleto solis-

tas), R. Karvelytė (kordebaleto šokėja), 

I. Pikalavičiūtė (violončelininkė), J. Čepo-

nis (pianistas). Choreogr. D. Bakėjus

13 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis

20 d. 12 val. – S. Prokofjevo „PELENĖ“. Dir. 

M. Barkauskas (Nacionalinės M.K. Čiurlio-

nio menų mokyklos Baleto skyrius)

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
15 d. 18 val. Anykščių kultūros centre – „LIU-
DIJIMAI“ (pagal Ukrainos moterų pasakoji-
mus). Rež. O. Koršunovas 
18 d. 18 val. Alytaus kultūros ir komunika-
cijos centre – L. Adomaičio, A. Obcarsko 

„BOKSAS“. Rež. A. Obcarskas 
Naujoji salė
11 d. 19 val. – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 
Rež. J. Vaitkus
12 d. 19 val. – M. Buszewicziaus, A. Smolar 

„SULĖTINTAI“. Rež. A. Smolar
13 d. 19 val. – S. Parulskio „JULIJA“. 
Rež. K. Glušajevas
Mažoji salė
12 d. 19.30 – „LEDO VAIKAI“. Rež. B. Mar

Valstybinis jaunimo teatras
11 d. 17.30 – „DON KICHOTAS“ (pagal M. de 
Cervanteso kūrybą). Rež. A. Juška
12 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio 

„ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas 
13 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). 
Rež. K. Dehlholm
13 d. 18.30 Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ (pagal
J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir insce-
nizac. aut. A. Juška
15 d. 18.30 – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė
17 d. 18.30 Salėje 99 – „ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“ 
(pagal A. Vološinos pjesę). 
Rež. E. Švedkauskaitė
18 d. 17.30 – „PUIKUS NAUJAS PASAULIS“ 
(pagal A. Huxley knygą). Rež. G. Varnas
19 d. 16, 18 val. Salėje 99 – T. Kavtaradzės 

„SAPNAVAU SAPNAVAU“.
Rež. K. Gudmonaitė
20 d. 16 val. Teatro fojė – „EIMUNTAS NE-
KROŠIUS. PRADŽIA“. Rež. A. Liuga

Vilniaus mažasis teatras
18, 19 d. 18.30 – PREMJERA! G. Labanaus-
kaitės „TINDER DATES“. Rež. G. Tuminaitė, 
S. Žyrkovas (Ukraina), scenogr. aut. 
M. Jacovskis, kost. dail. J. Valenta, šviesų dail. 
E. Sabaliauskas, choreogr. G. Šmigelskytė. 
Vaidina G. Latvėnaitė, B. Aleksandrovič, 
I. Šepetkaitė, G. Šepliakovaitė, A. Šumins-
kaitė, P. Adomaitis, Š. Januškevičius, P. Ši-
monis, T. Šečkus
20 d. 14 val. – „DOSTOJEVSKIS VAIKAMS“ 
(F. Dostojevskio romanų bei dienoraščio 
motyvais). Rež. P. Ignatavičius

Vilniaus senasis teatras
11 d. 18.30 Mažojoje salėje – „JOSIFAS, MA-
RINA IR ANA“. J. Bogdanovič monospektaklis
13 d. 15 val. – „SPEKTAKLIS, KURIS NEĮ-
VYKO“. Rež. A. Darela
17 d. 18.30 Mažojoje salėje – M. Valiuko „VIL-
KINĖ MEILĖ“. Rež. M. Valiukas (Erdvė A–Z)

Vilniaus teatras „Lėlė“
12 d. 13 val. – Ekskursija į gyvąjį lėlių mu-
ziejų. Ekskursiją veda R. Driežis
Didžioji salė
12 d. 12 val. – „DAKTARAS DOLITLIS“ (pa-
gal H. Loftingą). Rež. R. Driežis
20 d. 10, 12 val., 24 d. 9.30, 12 val. – „APIE 
PASAULĮ“. Scenarijaus aut. ir rež. J. Jukonytė
Mažoji salė

19 d. 12 val. – „ANGELIUKAS. ŽIRAFA. BA-

TUKAS“ (pagal M. Gusniovskos pjesę „Be-

prasmybė, Angeliukas, Žirafa ir Staliukas“). 

Rež. A. Sunklodaitė

20 d. 14 val. – „KAVOS MALŪNĖLIS“ (pa-

gal K.I. Gałczyńskio pasaką). Rež. E. Pio-

trowska (Lenkija)

Palėpės salė
12 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
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13 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
13 d. 14 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“ (pagal 
D. Kandrotienės knygą). Rež. Š. Datenis
19 d. 18.30 – „LIZDAS“ (I. Krylovo pasakėčių 
motyvais). Rež. M. Ivanauskas 
20 d. 16 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis

„Menų spaustuvė“
11 d. 12 val. Juodojoje salėje – „PAMIRŠTOS 
PRINCESĖS“. Choreogr. I. Kuznecova (šo-
kio teatras „Padi Dapi Fish“)
11 d. 19 val. – N. De Poncharra „ŽIURKIA-
GALVIAI“. Kūrybinė komanda V. Masalskis, 
D. Želvys, P. Pinigis, L. Akstinaitė
12 d. 19 val. – PREMJERA! „NIEKUR, NET 
NE ČIA“. Kūrybinė komanda M. Pinigis, 
A.C. Bibiano, A. Stakelė, M. Ūsas (A. Mozū-
raitis), M. Stabačinskas, V. Pitrinaitė, 
M. Šerstabojevaitė, A. Lansbergas
12 d. 19 val. – „SKAMBUTIS TĖVUI“ (monospek-
taklis pagal F. Kafkos „Laišką tėvui“). 
Rež. G. Aleksa
13 d. 11 val. Kišeninėje salėje – „PIEVELĖ“. 
Choreogr. B. Banevičiūtė (šokio teatras 

„Dansema“)
13 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ŠOKIS 
OBJEKTUI IR VAIKUI“. Idėjos aut. ir 
choreogr. G. Grinevičiūtė
14 d. 11 val. – Šokio pirmadieniai 8–14 mė-
nesių mažyliams 
15 d. 18.30 Juodojoje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. A. Giniotis (teatro laboratorija 

„Atviras ratas“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
11, 12 d. 18 val., 13 d. 15 val. Didžiojoje sce-
noje – PREMJERA! „VEIDAS / VISAGE“ (vie-
nos dalies spektaklis E. Levino atminčiai). 
Vaidina M.K. Gotbergas, M. Ivanauskas, 
P. Jatkevičius, A. Sužiedėlis. Rež. V. Ade-
lus ir I. Adelus&Suran (Prancūzija) (NKDT 
kartu su Ešo teatru ir „Kaunas 2022“)
12 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė
15, 16 d. 14 val. Rūtos salėje – D. Čepauskai-
tės „LĖ-KIAU-LĖ-KIAU“. Rež. E. Kižaitė
15, 16 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Čechovo 

„PALATA“. Insc. aut. ir rež. R. Kazlas 
17 d. 10.30, 13.30 Parketinėje salėje – „BA-
BELIO BOKŠTAS. PLANET EARTH/GAME 
OVER/RESET“. Rež. H. Brinchmann (Nor-
vegija) (NKDT kartu su „Kaunas 2022“)
18 d. 19 val., 19 d. 14, 19 val., 20 d. 15 val. Didžio-
joje scenoje – D. Pinckney „DORIANAS“ 
O. Wilde‘o gyvenimo ir kūrybos motyvais). 
Rež. ir scenogr. bei šviesų dail. R. Wilsonas (JAV) 
(NKDT kartu su D’haus ir „Kaunas 2022“)

Kauno valstybinis muzikinis teatras
11, 12 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
13 d. 12 val. – A. Jasenkos „DRYŽUOTA 
OPERA“. Rež. V. Martinaitis, Dir. V. Visockis
13 d. 18 val. – E. Johno, T. Rice’o „AIDA“. Dir. 
J. Janulevičius
17, 18 d. 18 val. – G. Verdi „NABUKAS“. Mu-
zikos vad. ir dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
12 d. 12 val. – „IŠ KUR AŠ?“. Rež. R. Kimbraitė
12 d. 18 val. – M. Bellemare „LAISVĖ“. Rež. 
D. Gavenonis (Nacionalinis dramos teatras)
13 d. 15 val. – „MARMIAI“. Rež. G. Zapalskis
17–19 d. 19 val. – PREMJERA! „GOOD 
GIRLS“. Rež. L. Faber

Kauno lėlių teatras
11 d. 18 val. – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 
12 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“. Aut. ir rež. O. Žiugžda

13 d. 12 val. – „MIUNHAUZENO KELIONĖ“ (pa-
gal G. A. Burgerio kūrinį). Rež. M. Mičiulytė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
11, 12 d. 18.30 – PREMJERA! „MEILĖ“. Pje-
sės aut., rež., kost. dail., scenogr. ir choreogr. 
A. Duda-Gracz, komp. Ł. Wójcik-Zawieru-
cha, šviesų dail. K. Łuszczyk. Vaidina 
A. Mikitavičiūtė, A. Lepiochinas, B.R. No-
wicki, C. Studniak, D. Meškauskas, D. Ku-
lionytė, E. Jackaitė ir kt.
12 d. 11, 12 val. – „DEBESŲ GAUDYKLĖ“. 
Choreogr. ir rež. L. Geraščenko (šokio teatras 

„Judesio erdvė“)
13 d. 18.30 – R. Jaroszo „ROBOTŲ PASA-
KOS“. Rež., šviesų dail. K. Dworakowski
16 d. 19 val. Kamerinėje salėje – N. De 
Poncharra „ŽIURKIAGALVIAI“. Kūrybinė 
komanda V. Masalskis, D. Želvys, P. Pinigis, 
L. Akstinaitė
17 d. 18.30 Didžiojoje salėje – „BORISAS GO-
DUNOVAS“ (pagal A. Puškiną). Rež. J. Klata
18, 23 d. 18.30 Kamerinėje salėje – M. Mar-
kovićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. 
Rež. M. Pažereckas 
18 d. 19 val. Mažojoje salėje – K. Likša ir sty-
ginių kvartetas
19 d. 12, 17.30 – V. Rimkaitės „SNIEGO KA-
RALIENĖ“. Rež. P. Tamolė
19 d. 18.30 Kamerinėje salėje – D. Katiliūtės 

„BŪTI“. Rež. L. Krivickaitė

Klaipėdos muzikinis teatras
11, 12 d. 18.30 Žvejų rūmuose – PREM-
JERA! „DONA KICHOTĖ“ (šokio spektaklių 
triptikas pagal G.F. Händelio, H. Purcello, 
J.S.Bacho, M. Berezovskio, S. Miliūnaitės ir 
A. Scarlatti muziką). Dir. V. Konstantinovas
15 d. 18 val., 16 d. 18.30 Žvejų rūmuose – 
G. Donizetti „PULKO DUKTĖ“. Muzikos vad. 
ir dir. M. Staškus, dir. T. Ambrozaitis
19, 20 d. 12 val. LMTA Klaipėdos fakulteto 
Mokomajame teatre – PREMJERA! J. Gai-
žausko „BURATINAS“. Meno vad. 
T. Ambrozaitis, dir. G. Vaznys, chormeister. 
V. Valys, rež. K. Biržietis. Vaidina T. Jakas, 
G. Gečys, V. Kazlauskas, V. Trakys, J. But-
kytė-Komovienė ir kt.

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
11 d. 18.30 – „MAN ŠIANDIEN – HAMLE-
TAS“. Rež. I. Stundžytė
12 d. 18 val. – „PUARO“ (pagal A. Christie). 
Rež. G. Aleksa
13 d. 12 val. – M. Baranauskaitės „DIDELĖ 
LIETUVIŠKA PASAKA“ (lietuvių liaudies 
pasakų motyvais). Rež. E. Kižaitė
13 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Nicolaj 

„RUDENS ISTORIJA“. Rež. J. Žibūda
16 d. 18.30 – „LIETUVIŠKOJI NORA“ (H. Ib-
seno pjesės „Lėlių namai. Nora“ ir aktorės 
M. Mironaitės gyvenimo ir kūrybos motyvais). 
Rež. B. Mar (Vilniaus Solo teatras)
17 d. 19 val. – „PIKŲ DAMA“. Rež., choreogr. 
A. Cholina (A. Cholinos šokio teatras)
19 d. 17 val. – PREMJERA! „PRARASTA KA-
TARINOS BLUM GARBĖ“ (pagal H. Böllio 
apysaką). Rež. A. Jankevičius 

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
12 d. 18 val. – PREMJERA! „KŪNAI“. Cho-
reografai, režisieriai M. Pinigis,
A.C. Bibiano, komp. A. Stakelė, scenogr. ir 
kost. dail. A. Gudas. Atlieka G. Arlauskas, 
I. Brikė, M. Cemnickas, K. Galkutė, 
D. Kalkauskas, I. Labanauskaitė, E. Pavi-
lionis, T. Razmislavičiūtė-Juodė, J. Sku-
kauskaitė, J. Tamošiūnas
13, 19 d. 16 val. – PREMJERA! „NEPAPRASTA 
EDVARDO TIULEINO KELIONĖ“ (K. DiCa-
millo knygos motyvais). Rež. K. Siaurusaitytė

16 d. 18 val. Alytaus miesto teatre – „VOLPONĖ“ 
(pagal B. Jonson pjesę). Rež A. Giniotis
17 d. 18 val. – PREMJERA! M. Nastaravi-
čiaus „LAUKYS“. Rež. O. Lapina, scenogr., 
kost. ir šviesų dail. R. Valčik, choreogr. 
A. Lisičkinaitė, komp. T. Nagai. Vaidina 
I. Brikė, J. Skukauskaitė, D. Jankauskas, 
A. Kėleris  
18 d. 18 val. Mažojoje salėje – W. Russello 

„MOTERIMS IR JŲ VYRAMS“. 
Rež. L. Kondrotaitė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
12 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 
smuikininkės R. Mataitytės jubiliejui. Lie-
tuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistė 
R. Mataitytė (smuikas). Dirigentė 
K.-L. Wilson (JAV). Programoje V. Bar-
kausko, B. Bartóko, A. Dvořáko kūriniai
13 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Duettissimo“ 10-mečiui. D. Dėdinskaitė 
(smuikas), G. Pyšniakas (violončelė). Pro-
gramoje Z. Kodály, P. Vasko, L. Narvilaitės, 
B. Martinů kūriniai
17 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Rudeninis Brahmsas“. Valstybinis Vilniaus 
kvartetas, K. Uinskas (fortepijonas). Pro-
gramoje J. Brahmso kūriniai
18 d. 14 val. Ringailių salėje – kamerinės 
muzikos koncertas. Valstybinis Vilniaus 
kvartetas. Solistė A. Pilibavičiūtė (sopra-
nas). Programoje W.A. Mozarto, G. Verdi, 
S. Moniuszkos kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
17–19 d. 18.30 Lietuvos nacionaliniame 
operos ir baleto teatre – F. Bajoro opera 
,,DIEVO AVINĖLIS“. Atlikėjai S. Zonys, 
K. Bonté, K. Kašiuba, L. Mikalauskas, 
I. Prudnikovaitė, R. Karpis, E. Davidovičius, 
T. Pavilionis, A. Malikėnas, E. Dauskurdis, 
M. Pleškytė, R. Gilienė, A. Celiešius, Lie-
tuvos nacionalinio operos ir baleto teatro 
choras (vad. Č. Radžiūnas), Lietuvos valsty-
binis simfoninis orkestras. Dir. G. Rinkevi-
čius, rež.-choreogr. M. Rimeikis, scenogr. 
M. Jacovskis, šviesų dail. L. Kleinas, kos-
tiumų dail. E. Brazdylytė

Šv. Kotrynos bažnyčia
11 d. 19 val. – akordeono festivalis „Vilnius 
2022“. Atlikėjai grupė „Subtilus“ (L. Vaitkus, 
Ž. Baltrūnas, T. Jurkša, V. Švažas), V. Kuče-
renko (Ukraina, vokalas)
12 d. 19 val. – L. Rastokaitė (vokalas), 
J. Bareikis (vokalas, gitara), K. Balčiū-
nas (gitara), M. Garbačas (bosinė gitara), 
M. Stundžia (perkusija), V. Smolskas 
(klavišiniai)
13 d. 17 val. – „The Ditties“: D. Golova-
novas (fortepijonas), J. Maksimovičius 
(saksofonas)
14 d. 19 val. – „Operečių ir miuziklų vaka-
ras“. Atlikėjai J. Sakalauskas, V. Genytė, 
P. Bagdanavičius, V. Lukočius (fortepijonas)
16 d. 19 val. – D. Razauskas, S. Petreikis, 
R. Stankevičius 

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
16 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – susitiki-
mas su operos soliste I. Zelenkauskaite-
Brazauskiene ir jos ugdytiniais. Koncertmeis-
terė E. Maslakova
16 d. 12 val. Naujosios Vilnios kultūros cen-
tre – I. Zelenkauskaitė-Brazauskienė (so-
pranas) ir jos ugdytiniai – J. Tallat-Kelpšos 
konservatorijos moksleiviai bei LMTA stu-
dentai. Koncertmeisterė E. Maslakova. Kon-
certo vedėjas muzikologas V. Juodpusis

KULTŪRA

Manoji Suomija = Minun Suomi : atsiminimai / Stasys Skrodenis. – Vilnius : Margi raštai, 
[2022]. – 209, [1] p. : iliustr., portr.. – (Suomi-Liettua kulttuurisäätiön julkaisuja = Suomijos ir 
Lietuvos kultūros fondo leidinys ; no. 5). – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-9986-09-527-9 (įr.)
FILOSOFIJA. PSICHOLOGIJA

Monotaskingo metodas / Thatcher Wine ; iš anglų kalbos vertė Dalius Norkūnas. – Vilnius : 
Alma littera, 2022. – 269, [2] p. : portr.. – Tiražas 1800 egz.. – ISBN 978-609-01-5269-0 (įr.)

Nuostabus protas : išsamus asmenybės tobulinimo kursas / Henrik Fexeus ; iš švedų kalbos 
vertė Agnietė Merkliopaitė, Nadežda Kušner. – Vilnius : Alma littera, 2022. – VII, 533, [3] p. : 
iliustr.. – Tiražas 5000 egz.. – ISBN 978-609-01-5091-7 (įr.)

Pusryčiai su Seneka : [gyvenimo meno vadovas] / David Fideler ; iš anglų kalbos vertė Do-
minyka Marija Navickaitė ir Andrius Navickas. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 269, [2] p. : 
iliustr., portr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5308-6 (įr.)

Vyrai kilę iš Marso, moterys – iš Veneros / John Gray ; iš anglų kalbos vertė Elvyra Žurauskienė. – 
Vilnius : Alma littera, 2022. – 301, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-3845-8
MENAS

Nuo Kalėdų iki Velykų / Asta Širiakovienė, Ingrida Špūraitė. – Papild. leid.. – Šiauliai : Luci-
lijus, 2022. – 87, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-9955-32-572-7
KALBA

Lengvas būdas išmokti skaityti : 5–6 metų vaikams. – Vilnius : Presvika, [2022]. – 72, [1] p., įsk. 
virš. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-483-246-8

Привет! : pratybų sąsiuvinis : 5 mokymo metai / Marytė Puzaitė, Loreta Šernienė. – Vilnius : 
Presvika, [2022]. – 72 p. : iliustr.. – ISBN 978-609-483-240-6

Привет! : vadovėlis : 5 mokymo metai / Marytė Puzaitė, Loreta Šernienė. – Vilnius : Pres-
vika, [2022]. – 127, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-483-239-0
GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

12 svarbiausių emocijų : pasakojimai apie tai, ką jaučiame / [iš lenkų kalbos vertė Rolanda 
Strumilienė] ; [iliustravo Eluta Kidacka]. – Vilnius : Presvika, [2022]. – 127, [1] p. : iliustr.. – 
Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-483-224-6 (įr.)

Abėcėlė : garsų knyga / Kazys Jakubėnas. – Vilnius : Presvika, [2022]. – [18] p. : iliustr.. – Ti-
ražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-483-222-2

Fantastiniai gyvūnai ir kur juos rasti : Njutas Miglapūtys / J.K. Rowling ; iliustravo Tomislav 
Tomic ; [iš anglų kalbos vertė Elžbieta Kmitaitė]. – Vilnius : Alma littera, 2022. – XXXVI, 
98, [4] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-5168-6 (įr.)

Haufo pasakos / iliustravo Aušra Čapskytė-Šarauskienė ; iš vokiečių kalbos vertė Alfonsas 
Tekorius. – 3-ioji patiksl. laida. – Vilnius : Alma littera, 2021. – 150, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 
7000 egz.. – ISBN 978-609-01-4807-5 (įr.)

Kai žydi kaštonai : eilėraščiai vaikams / Jonas Ambrukaitis. – Šiauliai : Lucilijus, 2022. – 39, 
[1] p. : iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-9955-32-578-9

Kalėdų nakties stebuklai / [iš lenkų kalbos vertė Jūratė Žižytė] ; [iliustravo Agata Nowak]. – Vil-
nius : Presvika, [2022]. – 52, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-483-241-3 (įr.)

Lietuvių pasakos skiemenimis : pradedu skaityti. – Vilnius : Presvika, [2022]. – 16, [1] p., įsk. 
virš. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-483-228-4

Pasakos : [triušelis Petriukas ir jo pasakos] / Beatrix Potter ; iš anglų kalbos vertė Viltaras Alksnėnas. – 
Vilnius : Alma littera, 2022. – 400 p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5287-4 (įr.)

Pelėda Drūlija ir žiovuliukai : terapinės pasakos saldžiam miegui / užrašė Inga Narijaus-
kienė ; nupiešė Agnė Laurinavičiūtė-Liakienė. – [Vilnius] : [I. Narijauskienė], [2022]. – 69, 
[2] p. : iliustr.. – Tiražas 2750 egz.. – ISBN 978-609-08-0033-1 (ištaisytas) (įr.). – ISBN 
9786090800331 (klaidingas)

Ponis : [romanas] / R.J. Palacio ; iš anglų kalbos Dangirutė Giedraitytė. – Vilnius : Alma lit-
tera, 2022. – 270, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-01-5285-0 (įr.)

Stebuklingi sapnai / [iliustravo Tony Wolf] ; [tekstą sukūrė Anna Casalis] ; iš italų kalbos 
vertė Jūratė Žižytė]. – Vilnius : Presvika, [2022]. – 45, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – 
ISBN 978-609-483-208-6 (įr.)

PAŽINTINĖ LITERATŪRA VAIKAMS

Ekologija vaikams / Lidia Rekosz-Domagała ; [iš lenkų kalbos vertė Jūratė Žižytė] ; dailinin-
kas Piotr Brydak. – Vilnius : Presvika, [2022]. – 35, [2] p., įsk. virš. : iliustr.. – Tiražas 3000 
egz.. – ISBN 978-609-483-225-3

Gyvūnų abėcėlė. – Vilnius : Presvika, [2022]. – [18] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 
978-609-483-221-5

Kalėdos : spalviname be dažų. – Vilnius : Presvika, [2022]. – [12] p. : iliustr. + 1 vandens flo-
masteris. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-483-199-7

Kalėdos : užduočių knygelė su daugiau kaip 100 iškilių lipdukų : daug smagių kalėdinių gal-
vosūkių ir žaidimų! / [iš anglų kalbos vertė Jūratė Žižytė] ; [iliustravo Lily Lane, Samantha 
Meredith]. – Vilnius : Presvika, [2022]. – 32, [1] p., įsk. virš. : iliustr.. – Tiražas 3000 egz. – 
ISBN 978-609-483-218-5

Mano gyvūnai : vaikams iki 1 metų. – Vilnius : Presvika, [2022]. – [16] p. : iliustr.. – Tiražas 
3000 egz.. – ISBN 978-609-483-209-3

Mašinos : užduočių knygelė su 50 iškilių lipdukų / [iš anglų kalbos vertė Jūratė Žižytė] ; [ilius-
travo Alyssa Nassner ir Ed Myer]. – Vilnius : Presvika, [2022]. – [33] p., įsk. virš. : iliustr.. – 
Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-483-220-8
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Lapkričio 11–17

Amsterdamas  **
Naujausias Davido O. Russello filmas pasakoja apie mažai žinomą Ame-

rikos istorijos epizodą, kai 4-ajame dešimtmetyje bandyta nuversti JAV 
vyriausybę. „Amsterdamo“ centre – trijų amerikiečių, susipažinusių Pir-
mojo pasaulinio karo metais ir įsipainiojusių į šią politinę intrigą, drau-
gystė. Regis, režisierius bandė sukurti savo „Žiulio ir Džimo“ versiją. Filme 
vaidina Christianas Bale’as, Margot Robbie, Johnas Davidas Washingtonas, 
Anya Taylor-Joy, Chrisas Rockas, Michaelas Shannonas, Mike’as Myersas, 
Robertas De Niro ir kiti daugiau ar mažiau garsūs aktoriai. („Amsterdam“, 
rež. David O. Russell, JAV, 2022)
Bilietas į rojų  *

George’as Clooney ir Julia Roberts – tobula Holivudo svajonių pora. 
Tad keista, kad ekrane jiedu dar nė karto nebuvo įsimylėję. Tai turėjo pa-
keisti Olo Parkerio „Bilietas į rojų“, pretenduojantis į screwball comedy 
tradiciją. Tačiau „Mamma Mia! Štai ir mes“ režisierius toli gražu nėra toks 
šmaikštus ir sąmojingas kaip Frankas Capra, Ernstas Lubitschius ar Ho-
wardas Hawksas. Vienintelis dalykas, kuris šioje dažniausiai skausmingai 
nejuokingoje vestuvių prevencijos kelionėje primena didžiąją screwball 
klasiką, yra gerai pažįstamas siužetas apie akivaizdžiai vienas kitam skir-
tus žmones, kurie filmo pradžioje negali pakęsti vienas kito, o paskui turi 
100 minučių, kad susitaikytų (vėl) ir sulauktų neišvengiamos laimingos 
pabaigos. („Ticket to Paradise“, rež. Ol Parker, JAV, 2022)
Juodoji pantera. Vakanda amžiams  ***

Mirus karaliui Čialai, kuris dar žinomas kaip superherojus Juodoji pan-
tera, Vakandos karalystės vadovai bando apsaugoti tautą nuo kitų pasaulio 
galybių kišimosi. Žmonėms sunkiai sekasi judėti į priekį, todėl filmo he-
rojai turi susivienyti, kad Vakandos karalystė įžengtų į naują erą. Tačiau 
siaubinga grėsmė kyla iš giliai vandenyne pasislėpusios karalystės – Talo-
kano... Ryanui Coogleriui po milžiniškos pirmosios „Juodosios panteros“ 
(2018), kuri  tapo tikru afroamerikiečių kultūros manifestu, sėkmės tenka 
nemenka užduotis, ypač turint omenyje netikėtą pagrindinio aktoriaus 
Chadwicko Bosemano mirtį. Filme vaidina Michaelas B. Jordanas, Letitia 
Wright, Danielis Kaluuya, Michaela Coel, Lupita Nyong’o ir kt. („Black 
Panther: Wakanda Forever“, rež. Ryan Coogler, JAV, 2022)
Kompromatas  **

2015 m. Yoannas Barbereau, Prancūzų kultūros centro Irkutske direk-
torius, vieną rytą suimamas savo penkerių metų dukters akivaizdoje. Jis 
tampa sąmokslo auka, patenka į kalėjimą ir po dvejų metų keistu būdu 
pabėga. Vėliau Barbereau aprašė šią trauminę patirtį kafkiškoje knygoje 

„Sibiro kalėjimuose“ („Dans les geôles de Sibérie“). Tačiau Jérôme’as Salle’as, 
įkvėptas šios istorijos, paverčia ją nykiu ir nuspėjamu trileriu su Gilles’iu 
Lellouche’u, vaidinančiu à la Džeisoną Borną. Taip pat vaidina Joanna 
Kulig, Louis-Do de Lencquesaing’as, Marius Repšys, Vaidotas Martinaitis, 
Algirdas Latėnas, Aušra Giedraitytė, Larisa Kalpokaitė. („Kompromat“, 
rež. Jérôme Salle, Prancūzija, 2022)
Liūdesio trikampis  ***

Jauna modelių pora, išgyvenanti krizę, leidžiasi į kruizą su dekadentiš-
kais itin turtingais žmonėmis ir užpuolus piratams atsiduria negyvenamoje 
saloje, kurioje staiga pasikeičia ankstesnė socialinė hierarchija. Rubenas 
Östlundas vėl kuria satyrą (ir vėl nuskina Kanų „Auksinę palmės šakelę“), 
tik šįkart apie socialinę nelygybę ir nusistovėjusius elgesio modelius, kartu 
bandydamas parodyti kapitalizmo apgaulingumą. Vietomis tai daroma 
pernelyg prikišamai, tačiau dėl puikių aktorių ir negailestingo požiūrio į 
žmogiškąsias ydas filmą iš dalies galima apibūdinti kaip socialiai kritišką 
komediją. Vaidina Harrisas Dickinsonas, Charlbi Dean, Woody Harrel-
sonas, Zlatko Buričius ir kt. („Triangle of Sadness“, rež. Ruben Östlund, 
Švedija, Prancūzija, D. Britanija, Vokietija, Turkija, Graikija, 2022)
Nesijaudink, brangioji  **

Šeštajame dešimtmetyje Alisa (Florence Pugh) su vyru (Harry Styles) 
gyvena uždarame kompanijos miestelyje Kalifornijoje, pavadintame „Per-
galė“. Kasdieniame gyvenime dominuoja vartojimas, o moterys tenkinasi 
namų šeimininkių egzistencija. Tačiau pamažu vis daugiau ženklų rodo, 
kad už idiliško fasado žioji klastinga bedugnė. Olivia Wilde, prieš kele-
rius metus sukūrusi energingą komediją „Išsilavinimas“ („Booksmart“, 
2019), šiame mistiniame trileryje, regis, tempia per sunkų lagaminą. Jos 
patriarchato ir kontrolės visuomenės kritika prasilenkia su dabartimi ir 
nepatogiai stovi tokių filmų kaip „Trumeno šou“ bei „Stepfordo moterys“ 
šešėlyje. („Don’t Worry Darling“, rež. Olivia Wilde, JAV, 2022)


