
7 meno dienos | 2022 m. lapkričio 4 d. | Nr. 35 (1442) 1 psl.

D a i l ė  |  M u z i k a  |  T e a t r a s  |  K i n a s  |  Š o k i s

Kultūros savaitraštis „7 meno dienos“  |  2022 m. lapkričio 4 d., penktadienis, Nr. 35 (1442)  |  1,90 Eur  |  www.7md.lt

N u k elta į  9  p s l .

12
Rekomenduojami „Scanoramos“ filmai

Triukšmas, intymumas 
ir sprintas maratono 
metu
Pokalbis su meno istoriku Willu Gompertzu

2
Londono Karališkosios filharmonijos 
orkestras Kaune

4
Etnomuzikologai Daiva ir Evaldas Vyčinai

7
Premjera „Equus“ Nacionaliniame dramos 
teatre

8
Pokalbis su iliustruotoju Samu McCullenu

	10
Jaudinanti Jenny Kagan paroda „Iš tamsos“

Emilija Vanagaitė

Pirmas mano MOratonas. Labai 
jau ilgai trukęs, taip ilgai, jog MO 
nešė pyragus, o man pačiai išsilydė 
konkretūs klausimai. Vėliau, nei pla-
nuota, susėdę su buvusiu BBC meno 
redaktoriumi, Tate galerijos vadovu, 
o dabar Barbican Centre vadovu 
Willu Gompertzu kalbėjomės apie 
tai, kas yra tapę jo misija – sukram-
tyti meno istoriją ir ją padaryti 
prieinamą platesnei auditorijai, taip 
pat ir apie problemą, kuri domina 
mane. Britai ir pavargę mandagūs, 
bet autografo nebeėmiau (kitaip 
nei prieš tai stovėjusi šimto žmonių 
eilė), trumpinau klausimus tiek dėl 
pačios nuovargio, tiek dėl žmogiškos 

Will Gompertz MO muziejuje
 R . Šeš kaičio  n uotr .

nuojautos, kad meno istorikas mie-
liau praleistų vakarą Vilniuje pa-
galiau išleistas iš MO. Sprintas po 
maratono.

Jūsų knygoje „Ar tai menas?“ 
pirmoji iliustracija siejasi su 
šiandien aktualia tema. Joje 
matome du archeologus, kurie 
randa tai, ko negeba perskai-
tyti, ir vienas sako: „Tekstas 
nesuprantamas – tikriausiai 
tai parodos katalogas.“ Kodėl 
vyksta toks nesusikalbėjimas?

Sutinku, tokia problema egzis-
tuoja. Bet tiek daug priklauso nuo 
interpretacijos ir jos būdų. Turiu 
omenyje meną – kaip gerai ži-
note, tai tik bendravimo, komuni-
kacijos forma. Tai vienas žmogus, 

bandantis bendrauti su kitu žmo-
gumi, naudodamas vaizdinę terpę. 
Agnes Martin yra pasakiusi: ji nu-
tapo tai, ko negali pasakyti žodžiais, 
todėl tapyba tampa dar viena kalba. 
Ir dažnai mums palankiau, kai tie-
siog turime objektą ir esame palikti 
vieni apsispręsti, o ne kai esame ap-
kraunami daugybe teksto. 

Čia aš įžvelgiu keletą problemų. 
Viena jų – kad daugelis muzieji-
ninkų ir daugelis meno istorikų 
bei kuratorių yra akademikai, todėl 
apipavidalinimas tam tikra prasme 
tampa akademiniu dalyku. Juk ka-
daise kuratoriai ir buvo saugotojai, 
ar ne? Ir anksčiau jie tikrai gerai 
išmanė savo saugomus bei tiriamus 
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Alina Ramanauskienė

Kompanijos „Riverside Music“ 
prodiusuojamas Londono Kara-
liškosios filharmonijos orkestras 
(LKFO) spalio 12 ąją koncertavo 
Kauno „Žalgirio“ arenoje ir pa-
puošė „Kaunas – Europos kultū-
ros sostinė 2022“ programą. Tad 
ramų, auksu žėrintį spalio vakarą 
galėjome žavėtis ne tik šio orkestro 
klasikiniu aiškiu muzikavimu, bet ir 
lietuviškais akcentais, kuriais buvo 
papildyta kolektyvo programa.

76-erius metus gyvuojantis 
LKFO yra Didžiosios Britanijos 
muzikinio gyvenimo lyderis. Kiekvieną 
sezoną jis surengia apie 200 kon-
certų, pasirodo didžiausiose pa-
saulio koncertų scenose ir tarptau-
tiniuose festivaliuose. Kolektyvas 
žengia kartu su šiuolaikinės muzi-
kos tendencijomis, yra įrašęs kino 
filmų ir televizijos laidų, vaizdo žai-
dimų, garso takelių, aktyviai reiš-
kiasi socialiniuose tinkluose. Nuo 
pernai orkestrui vadovauja dirigen-
tas Vasilijus Petrenko, jis taip pat 
yra ES Jaunimo orkestro vyr. diri-
gentas, kaip kviestinis svečias kon-
certuoja daugelyje pasaulio šalių.

Neeilinis muzikos vakaras Kaune 
prasidėjo Sergejaus Prokofjevo 

„Klasikine“ simfonija D-dur, op. 25, 
kurios kiek „chuliganišką“ stilių 
ryškina pasirinktos muzikinės te-
mos, artimos Haydno ir Mozarto sti-
listikai. Kalbėdamas apie simfoni-
jos pavadinimą kompozitorius rašė: 

„Pirma, toks pavadinimas paprastas. 
Antra, kalba mano išdykėliškas bū-
das. Ir trečia, yra slapta viltis, kad 
galų gale aš būsiu teisus ir simfonija 
taps klasikinė.“ O kas gali būti ge-
riau, kai „Klasikinė“ simfonija dar 
ir pagrojama klasiškai – neįtikėti-
nai greitu tempu, tarsi vienu atsi-
kvėpimu, lengvai, grakščiai, žavin-
gai išryškinant muzikines temas ir 
pavasariu alsuojančius jų dialogus.

Koncerto ašimi tapo Ludwigo 
van Beethoveno „Choralinė fan-
tazija“ fortepijonui, chorui ir or-
kestrui, pranašaujanti Devintosios 
simfonijos idėjas bei muzikinę te-
matiką. Šį prancūzų revoliucijos at-
garsių pripildytą veikalą drauge su 
LKFO atliko pianistas iš Makedo-
nijos Simonas Trpčeskis ir Kauno 
valstybinis choras (meno vadovas 
Robertas Šervenikas).

Pianistas Trpčeskis giriamas ne 
tik dėl savo, regis, įgimto virtuo-
ziškumo ar įtikinamos artistinės 
raiškos, bet ir dėl intensyvių pa-
sirodymų pasaulio scenose. Itin 
pageidaujamas atlikėjas yra ben-
dradarbiavęs su daugiau nei šimtu 
orkestrų keturiuose žemynuose. 
Skambindamas „Fantaziją“ pia-
nistas žavėjo vokiečių klasiko sti-
liaus pajauta, valingumu, techniniu 

Trys muzikiniai įspūdžiai iš Kauno
Londono Karališkosios filharmonijos orkestro, Algimanto Kubiliūno ir jo mokinių koncertai bei Giuseppe’s Verdi 
opera „Nabukas“ Kauno valstybiniame muzikiniame teatre  

užtikrintumu ir netgi dideliu dėme-
singumu publikai, kuriai koncer-
tuoja. Tą patvirtino jo gana sklan-
džia lietuvių kalba tarta netrumpa 
prakalba Kauno klausytojams ir 
bisui paskambintas Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio Muzikinis 
momentas.

Patikimu partneriu ir Londono 
orkestrui, ir solistui tapo Kauno 
valstybinis choras, kuris dainavo 
nepriekaištingai – nuo moterų gru-
pių piano atliktos veikalo pradžios 
iki galingos pabaigos kulminacijos. 

„Bravo!“ iš visų jėgų šaukiau Kauno 
chorui ir jį parengusiam maestro 
Robertui Šervenikui, dvejus metus 
vadovaujančiam šiam 54-erius me-
tus skaičiuojančiam kolektyvui. 

Koncertą vainikavo suomių kom-
pozitoriaus Jeano Sibelijaus Antroji 
simfonija, kūrinys, apie kurio gi-
mimą (beje, saulėtoje Italijoje) au-
torius kalbėjo: „Regis, pats Aukš-
čiausiasis mėto iš dangaus skliauto 
mozaikos akmenėlius ir leidžia man 
juos sujungti į vieną visumą...“ 

Koncerto finale suskambėjo du 
klausytojus pamaloninę bisai. Ypač 
širdžiai mielas antrasis –Londono 
orkestro atlikta Juozo Naujalio 

„Svajonė“, iki ašarų sujaudinusi 
publiką. Beje, eidama į koncertą 
nuogąstavau, kad „Žalgirio“ are-
noje klasika skambės, švelniai ta-
riant, šiaip sau. Apsirikau: šiuo-
syk įgarsinimas buvo tikrai geras, 
o sceną puošė skoningos rudeni-
nės puokštės. Saulėgrąžų žiedai 
sveikino koncerto dalyvius, kurie 
pripildė ne tik mūsų klausą, bet ir 
kur kas gilesnius turiningo muzi-
kavimo pojūčius. Nuoširdi padėka. 
Londono Karališkosios filharmo-
nijos simfoninio orkestro koncertą 
pavadinčiau Metų įvykiu Kaune.

***
„Apie kiekvieną mokinį galvo-

jau, mintyse spėliodamas jų būsi-
mus pasiekimus. Atrodo, kad pa-
vyko nuspėti gal tik dviejų ar trijų 
mokinių ateitį, jie yra tokie, kokių 
ir tikėjausi. O kiti... – vieni ne-
lauktai šovė aukštyn, iš kitų tikė-
jausi, kad reikšis įdomiau“, – sakė 

kompozitorius ir pedagogas Algi-
mantas Kubiliūnas, 33 metus Kauno 
Juozo Gruodžio konservatorijoje 
dėstęs kūrybą ir šį savo darbą lai-
kantis pačiu reikšmingiausiu. 

Bene lakoniškiausiai ir taikliau-
siai savo kompozicijos mokytoją 
apibūdina kompozitorė Nijolė Sin-
kevičiūtė: „Algimantas Kubiliūnas – 
tai inteligencija, profesionalumas, 
dėmesys, siena, už kurios saugu 
ir gera studijuoti bei kurti.“ Pats 
kompozitorius taip kalba: „Nesu 
romantikas, kurį kūrybai skatintų 
gražūs gamtos vaizdai. Esu min-
ties žmogus, visą patirtą, pamatytą 
grožį transformuojantis į kažkokią 
vidinę, jausminę, filosofinę prasmę, 
kuri šaukiasi išraiškos. [...] Jei kas 
atsuktų laiką, jei būtų įmanoma 
pakartoti gyvenimą, rinkdamasis 
profesiją į priešingą pusę neičiau. 
Gal tik stengčiausi dirbti raciona-
liau ir padaryti daugiau. Kai susi-
tikau su muzika, ji iškart nustelbė 
viską, tapo mano svarbiausia ir 
vienintele geidžiamiausia raiškos 
priemone.“

O kokia įvairiapusė, įdomi ir ku-
pina novatoriškų ieškojimų Kubi-
liūno mokinių kūryba, buvo galima 
išgirsti spalio 19-ąją Kauno filhar-
monijos Mažojoje salėje, koncerte 

„Algimantas Kubiliūnas ir jo mo-
kiniai“. Skambėjo aštuonių kūrėjų, 
žinomų Lietuvoje ir už jos ribų, kū-
riniai bei paties Algimanto naujausi 
opusai.

Nepaisant profesinio reiklumo ir 
disciplinuotumo, kiekvienas Kubi-
liūno išugdytas kūrėjas yra savitas 
ir nepakartojamas. Jų Juozo Gruo-
džio konservatorijoje išugdyta 22! 
Tiesa, du kompozitoriai jau amži-
nybėje... Tai Daiva Rokaitė-Džen-
kaitienė (1972–2010) ir Algirdas 
Klova (1958–2021).

Iš visos didelės programos išskir-
siu kelis kūrinius, kurie kamerinės 
muzikos vakare padarė didžiausią 
įspūdį. Tai Zitos Bružaitės dvi dai-
nos: „Du bist mein“ bei „Ich sag, der 
Sommer ist nie...“ balsui ir forte-
pijonui (viduramžių anonimo ž.), 
kurias ypač sėkmingai padainavo 
solistas Mindaugas Zimkus, talkino 
pianistas Mykolas Bazaras. Minia-
tiūros gal tik klausytojams atrodė 
nesunkios, mat tiksliai padainuoti 
visus tenorinius viražus – aukšta-
sis pilotažas. Algirdo Klovos ci-
klas „Ramybė“ įsimintinas ne tik 
pastelinėmis spalvomis, žmogiška 
šiluma ir švelnia melancholija, bet 
ir tuo, kad kūrinį itin jautriai skam-
bino kompozitoriaus sesuo pianistė 
Aušra Klovaitė, kuriai opusas ir 
dedikuotas.

Alvido Remesos pjesės iš ciklo for-
tepijonui „Sakramentalijos“ buvo 
bene įdomiausias koncerto pro-
gramos opusas. Remesa Lietuvos ir 
užsienio klausytojams gerai pažįs-
tamas sakralios muzikos autorius, 
pasirinkęs vienuolio kelią, ir yra 
bene pirmasis muzikos kūrėjas Lie-
tuvoje, pradėjęs rašyti instrumen-
tinę religinę muziką. „Sakramenta-
lijos“ – nepaprasto skaidrumo, bet 
drauge sudėtingumo veikalas, kurį 
aukščiausiu meistrystės lygiu atliko 
pianistas Motiejus Bazaras, paža-
dėjęs, jog šis ciklas skambės ir ki-
tuose jo koncertuose. Apskritai itin 
pagirtina Motiejaus nuostata – ma-
žiau groti tuos veikalus, kurie gerai 
žinomi publikai, o eiti nepramintais 
ir sudėtingais keliais, kurie, žinia, 
mažiausiai vertinami...

Nijolės Sinkevičiūtės Trys dainos 
fortepijonui, paskambintos My-
kolo Bazaro, skaidrino koncerto 
rimtį raiškiais, žaviais folkloro in-
tarpais. Na, o vakaro „kaltininko“ 
Algimanto Kubiliūno dvi pjesės iš 
rinkinio „Impulsai“ skatino manyti, 
kad po 71-osios pjesės bus sukurta 
dar tiek pat (o gal ir daugiau?) mi-
niatiūrų fortepijonui, kurias labai 
profesionaliai atliko Bazaras.

Draugišką, kamerinę koncerto 
nuotaiką kūrė ir Kauno filharmo-
nijos Mažosios salės jaukumas, ir 
gausiai susirinkę klausytojai, lie-
tuviškos kamerinės muzikos ger-
bėjai. Ypač nuoširdi padėka atlikė-
jams! Jūs buvote puikūs ir tiesėte 
tiltą, kuris būtinas tarp kuriančiųjų 
ir klausančiųjų. Koncertą komenta-
vusi muzikologė Kristina Mikuli-
čiūtė-Vaitkūnienė negailėjo visiems 

pelnytų komplimentų ir jautriais 
žodiniais intarpais malonino tiek 
kūrėjus, tiek atlikėjus, tiek publiką. 
Daugiau tokių kamerinių vakarų, 
mes jų pasiilgę! 

***
Operą „Nabukas“ Giuseppe 

Verdi sukūrė būdamas 28-erių. Kai 
spektaklis buvo parodytas teatre 

„La Scala“, prasidėjo didžioji Verdi 
kūrybinė karjera. Operoje „Nabu-
kas“ muzikinės ir dramaturginės 
minties mastas atskleidžiamas ne-
priekaištingai! Čia vyrauja roman-
tinių ir stambių muzikinių potėpių 
dermė, kuri skleidžiasi masinėse 
ar konfliktinėse scenose, vaizduo-
jančiose tautos ir jos užkariautojų 
susipriešinimą. Siužeto pagrindu 
tapo žydų tautos istorijos įvykis – 
Šventyklos sugriovimas ir Babilono 
nelaisvė. Su apmaudu tenka pripa-
žinti, kad per tą laiką pasaulyje 
niekas nepasikeitė, išliko tik vie-
nas esminis klausimas: kurias ver-
tybes – priešpriešos, karo, melo ar 
atgailos, atjautos – pasirinks žiūro-
vas. Kūrinys įdomus ir tuo, kad pusė 
jo siužeto vyksta Biblijos motyvais, 
o Nabukui patyrus Dievo rykštę 
įsivyrauja atgaila, sąmonė ir sąžinė.

Kauno valstybinio muziki-
nio teatro spektaklio „Nabukas“ 
premjera įvyko liepos 16-ąją Kauno 
IX forto muziejuje. Tąsyk spektaklis 
buvo skirtas žydų tautos genocido 
aukų atminimui (pastatymas buvo 
grandiozinis, jame dalyvavo net 16 
chorų!). Spalio 22-ąją Kauno mu-
zikinio teatro scenoje buvo rodo-
mas paskutinis „Nabuko“ spekta-
klis šį sezoną, kurį ir teko pamatyti 
(padėka muzikologei Linai Stanke-
vičiūtei, parengusiai išsamų, turi-
ningą spektaklio bukletą).

Pagrindinių operos personažų 
dvasinė kaita nuosekliai atsklei-
džiama muzikoje: iš pradžių Na-
bukas vaizduojamas kaip barbaras, 
jo partijai būdingas patosas ir hero-
ika, bet vėliau pasigirsta kantilena. 
Kulminacija ir tikrasis Nabuko są-
monės lūžis įvyksta operos pabai-
goje, kai jis pradeda suvokti savo 
barbariškų veiksmų pasekmes. Nors 
pagrindinis operos herojus scenoje 

„veikia“ beveik nuolat, kompozito-
rius jo išplėtotą ariją pateikia tik 
operos pabaigoje – kaip priešta-
ringiausių emocijų išraišką. Pui-
kiai Nabuko personažą įkūnijo 
baritonas Laimonas Pautienius, jo 
minkštas, aksominis balsas galėtų 
papuošti bet kurio pasaulio teatro 
sceną. Beje, ir jo aktorinė raiška 
buvo nepriekaištinga – skleidėsi 
ansambliuose, kurių pats ryškiau-
sias su nesantuokine dukra Abigaile. 

N u k elta į  3  p s l .

Londono simfoninis orkestras, dirigentas Vasilijus Petrenko V. K a mi nsko  nu ot r.

Algimantas Kubiliūnas ir Aušra Klovaitė

A . R a ma na u ski e nė s  nu ot r.
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Abigailė – dramatiškiausias ir 
prieštaringiausias šios operos per-
sonažas. Mylinti ir neapkenčianti, 
stipri, siekianti valdžios, ambicinga, 
žiauri, brutali, bet prieš mirtį pra-
šanti atleidimo. Daugiaklodį Abi-
gailės personažą sukūrė solistė 
Gitana Pečkytė. Atrodo, kad ši vo-
kalinė partija – milžiniško diapa-
zono, plačių šuolių, dramatiškų vir-
šūnių – sukurta kaip tik jai! Verdi 
laikais ši partija buvo lūžio taškas 
itališkojo bel canto istorijoje. So-
listė ir vaidino puikiai. Regis, Peč-
kytė yra pasiekusi savo profesinės 
brandos viršūnę – apie tai byloja 

ne tik Abigailės, bet ir Ledi Mak-
bet vaidmuo „Makbete“. Būtų mano 
valia, solistę drąsiai siūlyčiau ne tik 

„Auksinių scenos kryžių“ apdova-
nojimams, bet ir kur kas solides-
nėms premijoms.

Ramiomis, bet didingomis spal-
vomis buvo „nutapytas“ ir Zacha-
rijos, Izraelio šventiko, paveikslas, 
išskirtinai įtaigiai įkūnytas jaunes-
nės kartos teatro solisto Žygimanto 
Galinio.

Atskira padėka muzikos vadovui 
ir dirigentui Jonui Janulevičiui, ku-
riam teko sustyguoti visą spektaklio 
muzikinį veiksmą, tiesiogiai atsa-
kyti už darniai, niuansuotai skam-
bantį orkestrą. Filigraniškai atlikta 
uvertiūra – geriausias to įrodymas. 

„Nabukas“ – ryškus operos feno-
menas. Neatsitiktinai žinovai operą 

vadino, o ir tebevadina „drama cho-
rui“, „chorine freska“: choras čia at-
lieka itin svarbų vaidmenį. Monu-
mentalios choro scenos įrėmina 

ir atskirus veiksmus, ir visą operą, 
suteikdamos spektakliui oratori-
nės rimties bruožų. Kauno mu-
zikinio teatro choras ūgtelėjęs 

neatpažįstamai. Padėka ir pagarba 
vyriausiajai chormeisterei Rasai 
Vaitkevičiūtei, kuri padarė viską 
ir dar daugiau, kad kolektyvas su-
skambėtų nepriekaištingai ir vestų 
klausytojus link nesumeluoto dva-
sinio pakylėjimo.

Režisierius Kęstutis Jakštas dėjo 
daug pastangų ir sumanumo, kad 
dainuojantys artistai stabiliai, pa-
tikimai vaidintų scenoje, atsisaky-
dami nusibodusių klišių, kurių kar-
tais pasitaiko miuzikluose.

„Nabukas“ – jau trečia Verdi 
opera (greta, „Traviatos“ ir „Mak-
beto“), šį sezoną rodoma Kauno 
valstybiniame muzikiniame teatre. Tad 
klysta tie, kurie sako, kad Kauno 
muzikinis virto tik miuziklų teatru. 
Atvažiuokite į Kauną – patys tuo 
įsitikinsite!

Atkelta iš  2  psl .

M. Alek sos  n uotr .Gitana Pečkytė ir Laimonas Pautienius operoje „Nabukas“

Helmutas Šabasevičius

Rugsėjo 25 d.
„Čipolinas“
Lietuvos nacionalinio operos ir 

baleto teatro (LNOBT) baleto trupė 
sezoną pradėjo pasipildžiusi keliais 
jaunais šokėjais, tarp jų – Nacio-
nalinės M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklos Baleto skyriaus absolventai 
Nora Straukaitė, Adriana Jakonytė, 
Nijolė Seriožnikova (klasikinio šo-
kio mokytoja Deimantė Karpušen-
kovienė) ir Jonas Kertenis (klasikinio 
šokio mokytojas Danielius Kiršys) bei 
šokėja iš Ukrainos Anastasija Tokina. 
Į pirmąjį sezono spektaklį baleto ar-
tistai pakvietė vaikus – parodė Ka-
reno Chačaturiano „Čipoliną“, ku-
riame grafienių Vyšnių vaidmenis 
pirmą kartą atliko Kotryna Rudych 
ir Straukaitė.

Rugsėjo 30 d.
„Sužeistas elnias“
Vienodai domintis teatru, šo-

kiu bei daile, visada įdomu stebėti, 
kaip šios meno sritys keičiasi hero-
jais, siužetais, kartais – net išraiš-
kos priemonėmis. Iš vaizdo įrašų 
gana gerai žinomas pagal Bruno 
Moretti aranžuotą Claudio Mon-
teverdi muziką pastatytas baletas 

„Caravaggio“, kurį sukūrė ir Lietu-
voje pažįstamas italų choreografas 
Mauro Bigonzetti (2008); LNOBT 
trupė savo repertuare turėjo Gie-
driaus Kuprevičiaus baletą „Čiurlio-
nis“, kurį pastatė lenkų choreografas 
Robertas Bondara (2013). Kauno šo-
kio teatras „Aura“ Vilniuje, „Menų 
spaustuvėje“, parodė spektaklį „Su-
žeistas elnias“, kurį įkvėpė žinomos 
meksikiečių dailininkės Fridos 
Kahlo paveikslas. Spektaklio auto-
riai Clara Giambino (Prancūzija) ir 
Blake’as Seidelis (JAV) asociatyviai 
perteikė trikdančią paveikslo nuo-
taiką ir pačios menininkės biogra-
fijos punktyrus. Su Kristinos Čy-
žiūtės kostiumų pagalba sukūrę 
gana tikslius Fridos Kahlo ir jos 
vyro Diego Riveros personažus, 

Šokio dienoraščiai
Rugsėjis ir spalis

menininkai apsiribojo lakoniška 
sceninių įvaizdžių kalba (drabu-
žių kabykla, po kurio laiko ant sie-
nos nušvintančiomis portretinėmis 
projekcijomis), spektaklio garso ta-
kelį papildė ilgesingais  vokaliniais 
intarpais. Neteko matyti premjeri-
nių 2019-aisiais rodytų spektaklių, 
kuriuose šoko pats choreografas, 
tačiau jį pakeitęs prie „Auros“ pri-
sijungęs meksikiečių šokėjas Diego 
Alcalá kartu su Giambino raiškiai 
perteikė apibendrinus savo perso-
nažų charakterius, sudomino pras-
mingomis judesių kombinacijomis 
ir organišku atlikimu, kuris fizines 
pastangas ištirpino jausminėje 
spektaklio atmosferoje.

Spalio 1 d.
„Dienos, minutės“; „Flesh“; „Infra“
Pavasarį parodytas šiuolaikinių 

baletų triptikas – antrasis baleto 
naujojo sezono spektaklis – pade-
monstravo baleto trupės pasiren-
gimą naujiems darbams, per vasarą 
neišblaškytą skirtingos choreografi-
nės stilistikos kūriniams reikalingą 
jausminį nusiteikimą, kuris yra ne 
mažesnė vertybė už technines atli-
kimo charakteristikas. Toliau ryš-
kėja Martyno Rimeikio „Dienos, 
minutės“, Iváno Pérezo „Flesh“ ir 
Wayne’o McGregoro „Infra“ te-
minės sąsajos, nesiužetinę kryptį 
atspindinčios šiuolaikinės šokio 
kalbos perspektyvos, artistų gebė-
jimas perteikti ne pasakojimą, bet 
abstrakčias būsenas – jas atrandant 
muzikoje, choreografijoje ir savyje. 

Spalio 7 d.
„Pachita“ ir „Bolero“
Dar vienas vienaveiksmių baletų 

vakaras, atskleidęs LNOBT baleto tru-
pės universalumą ir galimybes. Ma-
rijaus Petipa „Pachita“ – šventiškas 
klasikinio baleto divertismentas, 
kuriame vienas kitą keičia tikslūs 
kordebaleto kompozicijų brėžiniai, 
pas de trois, solistų adagio, variacijos 
ir koda. Malonu buvo stebėti akade-
mišką, artistiniais niuansais saikingai 
pagražintą solistų Marijos Kastorinos 

ir Genadijaus Žukovskio šokį, džiu-
gino sklandžiai ir tvirtai Noros Strau-
kaitės pirmą kartą atlikta variacija. 
Krzysztofo Pastoro „Bolero“ choreo-
grafines ir prasmines idėjas įtaigiai, 
derindami temperamentą ir tramdo-
mus jausmus atskleidė Greta Gylytė ir 
Jonas Laucius, muzikoje pulsuojantį 
gaivalą aiškiai perteikė kordebaleto 
artistų šokis. 

Spalio 9 d.
„Vėlinės. Antra naktis“
Vilniaus universiteto Teatro sa-

lėje parodytas teatro „Wierszalin“, 
veikiančio Supraslėje netoli Bals-
togės, spektaklis „Vėlinės. Antra 
naktis“ pagal garsiąją Adomo Mic-
kevičiaus epinę poemą – proga pri-
siminti šio veikalo interpretacijos 
lietuviškas tradicijas, kuriose ryš-
kus plastinis, vizualinis dėmuo. 
Jono Vaitkaus spektaklis tuome-
tiniame Lietuvos valstybiniame 
akademiniame dramos teatre pra-
dėtas repetuoti 1990 m. pradžioje ir 
pirmą kartą parodytas jau  atkūrus 
Lietuvos nepriklausomybę, balan-
džio 13 d., Didįjį penktadienį. Iki 
šiol ausyse skamba Algirdo Mar-
tinaičio muzika, atmintyje iškyla 
santūri, ritualinė aktorių plastika 
ir nepaprastai gyvas, vaiduokliškas 
besiblaškančios Nuotakos – Eglės 
Mikulionytės – paveikslas. Choreo-
grafinis pradas ryškus ir Eimunto 
Nekrošiaus „Vėlinėse“, kurias 2016 m. 
jis sukūrė Nacionaliniame teatre 
Varšuvoje. 

„Wierszalin“ teatre „Vėlines“ pa-
statė teatro meno vadovas ir režisie-
rius Piotras Tomaszukas. Tai vaiz-
dingas spektaklis, kuriame daug 
reiškia ir gyvai atliekama muzika, 
o Gustavą vaidinantis aktorius Ra-
fałas Gąsowskis atkreipė dėmesį ne 
tik raiškia, emociškai argumentuota 
teksto artikuliacija, bet ir turtinga 
vaidmens plastika. Po spektaklio 
vykusiame pokalbyje kultūros žur-
nalistas Tadeuszas Tomaszewskis 
priminė dar vienas „Vėlines“, kurias 
1998 m. Vilniuje, Bazilijonų vienuo-
lyno kieme, pastatė dailininkės 

Vegos Vaičiūnaitės vadovaujamas 
aplinkos teatras „Miraklis“ (kom-
pozitorius Mieczysławas Litwińs-
kis), o režisierius Tomaszukas pa-
sakojo apie dar vieną „Wiersazlin“ 
teatro spektaklį pagal „Vėlines“ – 

„Šokti Konradą“, kurio premjera 
įvyko šių metų liepą ir kuriame 
Konrado monologą – Didžiąją im-
provizaciją – atlieka ir dramos akto-
rius Gąsowskis, ir baleto solistas iš 
Lenkijos nacionalinės baleto trupės 
Bartoszas Zyśkas. 

Spalio 16 d.
„Chornobyldorf “
Festivalis „Naujosios operos ak-

cija“ į šių metų programą įtraukė 
archeologinę operą, kurioje gausu 
choreografinių elementų. Kultūros 
klube „Kablys“ parodytame spek-
taklyje baletas iškyla kaip vienas iš 
archeologinių artefaktų (tai atsklei-
džiama per kai kuriuos kostiumus), 
o šiuolaikinio šokio plastiniai prin-
cipai pasitelkiami kaip atskirų ope-
ros paveikslų jungtis, kai kur – net 
dominuojanti meninė priemonė. 
Muzikinius, dramaturginius, reži-
sūrinius ir scenografinius Romano 
Grigorivo ir Iljos Razumeiko suma-
nymus papildžiusi choreografė 
Khrystyna Slobodianiuk derino 
lėtus, atsargius, emociniu požiūriu 
nuo aplinkos atsiribojusius judesius 
ir gaivališkas improvizacijas, išryš-
kinusias kontrastų kupiną plastinį 
operos audinį.

Spalio 20 d.
„Žizel“
Romantinis Adolphe’o Adamo 

baletas „Žizel“ buvo skirtas Lietu-
vos baleto solistės Tamaros Sventic-
kaitės šimtmečiui. Žizel vaidmenį 

ji sukūrė Vytauto Grivicko spek-
taklyje, kuris pagal Lvovo operos 
ir baleto teatro pavyzdį buvo iš-
plėstas iki trijų veiksmų, siekiant 
labiau išryškinti Žizel ir Alberto 
meilės liniją. Ispanų baletmeiste-
rės Lolos de Ávilos 2020 m. pasta-
tytas spektaklis sukurtas laikantis 
XX a. pabaigoje nusistovėjusios 
šio baleto struktūros, bet su keliais 
naujais dramaturginiais akcentais 
bei choreografiniais papildiniais. 
Šiame spektaklyje antrą kartą Ži-
zel šoko Julija Stankevičiūtė. Gerai 
perprastas choreografinis tekstas, 
užtikrinta šokio technika leidžia so-
listei toliau brandinti šį vaidmenį, 
savaip atskleisti jo žemiškąsias cha-
rakteristikas bei antrame veiksme 
išryškėjančius antgamtiškus bruo-
žus (ypač išraiškinga Žizel-vėlės va-
riacija), kuriuos padėjo perteikti ir 
atidi Genadijaus Žukovskio partne-
rystė. Gausių plojimų sulaukė jo en-
trechat six serija, o ypač sujaudino 
spektaklio finalas, kuriame Žukovs-
kio Albertas, Žizel išgelbėtas nuo 
mirties, tolsta nuo akmeninio my-
limosios paminklo, bet po akimir-
kos žengia atgal, lėtai priklaupia ir 
muzikai tylant visu kūnu priglunda 
prie bejausmio kapo. 

Mirtos vaidmenį pirmą kartą at-
liko Nora Straukaitė – tai dar vie-
nas ir pats reikšmingiausias jos de-
biutas rudeniniuose spektakliuose, 
rodantis jaunosios šokėjos profe-
sionalumą, gerą klasikinio šokio 
techniką, artistiškumą ir sceninę 
orientaciją (vaidmuo parengtas per 
dešimt dienų). Baletą pirmą kartą 
dirigavo ukrainietė Marharyta Hry-
nyvetska, sulėtintais tempais siekusi 
išryškinti vaiduokliškas ir melan-
choliškas antrojo veiksmo scenas. 

Clara Giambino ir Diego Alcalá šokio spektaklyje „Sužeistas elnias“
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Skirmantė Valiulytė

Evaldas ir Daiva Vyčinai – etnomu-
zikologai. Jų veiklą įvertinus aukš-
čiausiais apdovanojimais – Valsty-
bine Jono Basanavičiaus premija 
(2002 m. suteikta abiem) ir Naciona-
line kultūros ir meno premija (2021 m. 
suteikta Daivai Račiūnaitei-Vyčinie-
nei) – džiaugėsi visa profesinė ben-
druomenė ir gausus palaikančiųjų 
būrys. Savo darbais pelnę ypatingą 
pagarbą, jos sulaukė ir šiemet abu 
minėdami jubiliejus. Evaldo ir Dai-
vos Vyčinų jubiliejinėms sukaktims 
paminėti kolegos etnomuzikologai 
rugsėjį Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijoje parengė staigmeną – 
dovanojo solidžią tarptautinę moks-
linę konferenciją „Sutartinė dvie-
jõs: sutarti, pritarti, užtarti“. Joje 
pristatyta 12 mokslinių pranešimų, 
skambėjo sveikinimai, vyko filmuo-
tos medžiagos peržiūra, koncertas-
vakaronė bei pokalbis-diskusija su 
pačiais jubiliatais. Pagal jį etno-
muzikologė Skirmantė Valiulytė 
„7 meno dienų“ skaitytojams pa-
rengė šią publikaciją. 

Kaip atradote folklorą, kokia 
buvo jūsų pasirinkto etnomu-
zikologinio kelio pradžia?

Evaldas Vyčinas: Pradžia buvo 
dar meno mokykloje (Nacionalinė 
M.K. Čiurlionio menų mokykla – 
S. V.). Genovaitei Četkauskaitei 
pavedė dėstyti muzikos literatūrą. 
Ji taip lėtai dėstė visą Vakarų mu-
ziką, kad pusę metų užsižaidus su 
Bachu kitiems kompozitoriams ne-
daug beliko laiko. Bet per tuos me-
tus ji spėjo mane „sugadinti“, išvesti 
iš kelio. Nuvežė į Gudakiemį, į eks-
pediciją, – taip užsikrėčiau folkloru. 

Meno mokykloje veikė Vilniaus 
miesto kraštotyrininkų draugija 

„Ramuva“, buvo rengiamos paskai-
tos, vakaronės. Dalyvaudavau tose 
vakaronėse, pradėjau smuiku grot. 
Sykį visi apstojo mane: „Dabar mes 
tavęs nepaleisim – važiuojam va-
sarą į ekspediciją!“ Ir nuvežė į Ger-
vėčius. Kai aš pamačiau, kokia ten 
buitis, kaip kiaulės vidury gatvės 
voliojasi, vaikai purvini laksto, li-
nai rankom raunami... Tai grąžino 
mane 50 metų atgal! Lietuvoj va-
žinėdavau po kaimus su dviračiu, 
matydavau javų, kukurūzų laukus, 
o ten – visiškai kitaip. Ir tos dainos! 
O tų žmonių grožis! Labai ryški toji 
ekspedicija buvo.  

Grįžęs iš Gervėčių dar užsima-
niau sužinoti, kas yra Žemaitija. 
Danutė Krištopaitė parašė reko-
mendacinį laišką Kretingos muzie-
jaus direktoriui Juozui Mickevičiui, 
ir traukiniu iki Kretingos atvykęs 
su tuo laišku gavau iš direktoriaus 
nakvynę, informaciją, ką galiu už-
rašyt. Tik va, pasiblaškiau tris die-
nas Kretingos rajone ir supratau, 

Paženklinti folkloro
Pokalbis su etnomuzikologais Daiva ir Evaldu Vyčinais

kad nieko nesuprasiu, negaliu su 
tais žemaičiais susikalbėt... Tai su-
sikroviau magnetofoną ir nuvykau 
pas bendramokslę Daną į Klaipėdą. 
Ten pirmą kartą maudžiausi jūroje.

O kitais metais įvyko labai svar-
bus įvykis – Gervėčiuose susidrau-
gavus su Jonu Trinkūnu, jis pasi-
kvietė mane į Žiūrus. Ten savaitę 
gyvenom, ėjom pas bobutes klausyt 
dainų, užrašinėt. Pėsti ėjom ir link 
Mardasavo, pas Petrą Zalanską. Za-
lanskas vaišingai priėmė, dainavo. 
Mes nieko neužrašinėjom, nes vis-
kas jau buvo užrašyta, tiesiog klau-
sėmės. Toks ekspedicijos atokvėpis.

Paskui jau ekspedicijos pasipylė 
viena po kitos. 

Daiva Račiūnaitė-Vyčinienė: 
Pavydu klausyt, kad Evaldas dar 
mokykloje būdamas gavo tokią 
stiprią folkloro injekciją, pateko į 
tokią labai archajišką terpę. Mano 
kelias buvo paprastesnis. Mokan-
tis Čiurlionio mokykloj, čia vis vyk-
davo kokie nors folkloro koncertai. 
Atsimenu, Emilija Kuzavinienė su 
dukra Edita Meškuotiene ir anū-
kais sutartines giedojo, ir kiti fol-
kloro atlikėjai koncertavo. O kai jau 
mokiausi 11 klasėje, atvažiavo Mar-
cinkonių ansamblis. Kažkaip sudo-
mino mane tos dainos. Ir kaip tik 
po to koncerto mokyklos skelbimų 
lentoj pasirodė raštelis, ant sąsiuvi-
nio popierėlio ranka parašytas: kas 
norite dalyvauti etnografiniame an-
samblyje, išmokti dainų, šokių, rate-
lių, ateikit tokią ir tokią dieną, tokią 
ir tokią valandą... ir pasirašė solfe-
džio mokytoja Rūta Naktinytė. Tėvai 
dar atkalbinėjo – vienuolikta klasė, 
egzaminai, gal neik. Bet aš nuėjau. 
Prieš tai dar pradėjau galvoti – kas 
tas folkloras yra? Gal tam etnogra-
finiam ansambly reiks kažką padai-
nuot, gal bus kažkokie stojamieji 
egzaminai ar koks patikrinimas? 
Pasiėmiau iš tėvelių spintos kažkurį 
Juškų tomą, pradėjau vartyti, pasi-
rinkau dainą, bet sunkiai ją supra-
tau – melodija dar kažkaip įstrigo, o 
teksto niekaip negaliu „sukišt“, toks 
svetimas, simbolika nieko nesakanti. 
Iki galo dainos taip ir neišmokusi 
nuėjau į tą repeticiją. Aišku, nebuvo 
jokių stojamųjų. Tiesiog pradėjom 
su vadovu Kazimieru Kalibatu po 

truputį dainuot, ir taip nuo čiurlio-
niukų folkloro ansamblio, 1979 me-
tais prasidėjo mano folklorinė vei-
kla. Visa tai vyko kartu su folkloro 
pakilimu. Varvinom seilę žiūrėdami, 
kaip ten „Visiukai“ (folkloro ansam-
blis „Visi“ – S. V.) dainuoja, eidavom į 
jų koncertus. Atsimenu, kaip sukrėtė 

„Visiukų“ pasirodymas, kai jie grįžę 
iš pirmosios ekspedicijos Žemaiti-
joje dainavo tokiais grubiais balsais. Iš 
tikrųjų tai atrodė kažkas visiškai ki-
toniško, nei mes buvom girdėję iki tol. 

Paskui jau prasidėjo ir mano eks-
pedicijos. Mokantis pirmam aka-
demijos kurse buvo tokia netikra 
ekspedicija: mano dėstytoja Laima 
Burkšaitienė pasiūlė vykti į Dzūkiją, 
ji su marcinkoniškiu Juozu Averka 
važiavo į Ašašnykus ir Kabelius už-
rašyti poros dainininkių. Tai ir buvo 
mano pirmoji pažintis su dzūkų dai-
nininkėm kaimiškoj aplinkoj. O jau 
vasarą su akademijos studentais vy-
kom į Suvalkiją, paskui su čiurlio-
niukais į Marcinkonis, į Merkinę.

Ar teko ką nors paaukoti, 
kažko atsisakyti, kad būtent 
folkloras imtų viršų ir etnomu-
zikologija taptų profesija?

E. V.: Galima sakyti, kad paau-
kojau altisto karjerą. Paskutiniai 
mano artistinio gyvenimo epizodai 
susiję su Andriumi ir Virgilijumi 
Vasiliauskais (Andrius – pianistas, 
Virgilijus violončelininkas) ir smui-
kininku Rimvydu Kavaliausku, su 
Jonu Tankevičiumi. Griežėm for-
tepijoninius kvartetus – Brahmsą, 
ruošėmės ir Schumanną, Richardą 
Straussą atlikti, pavažinėjom po 
Lietuvą. Ryški buvo ir Naujosios 
muzikos ansamblio, kuriam vado-
vavo Šarūnas Nakas, patirtis. Daug 
kompozitorių rašė specialiai šiam 
ansambliui: Bronius Kutavičius, 
Osvaldas Balakauskas, Algirdas 
Martinaitis, Rytis Mažulis ir kiti. 
Paskutinis savo kūrinį šiam ansam-
bliui parašė Arvydas Malcys. Bet po 
truputį baigėsi mano altisto karjera. 
Vis dėlto nemanau, kad aš ją paau-
kojau. Žvelgdamas atgal suprantu, 
kad hobiui stiprėjant ir tapus svar-
besniam už atlikėjo profesiją jis ir 
tapo mano profesija. Nors altą ir 
dabar turiu, pagroju kartais.

D. R.-V.: Tikrai nesijaučiu kažką 
paaukojusi. Studijavau vienintelė 
tarp muzikologų, kaip ir daugelis 
mūsų, vyresniųjų kartos. Visada 
buvau kitoniška, balta varna. Ka-
dangi tuo metu jaučiau viso fol-
kloro konteksto didžiulį badą (iš 
visų dėstomų dalykų tik vieninte-
lis liaudies kūrybos kursas buvo 
susijęs su etnine kultūra, jį dėstė 
Laima Burkšaitienė), tai laksčiau 
absoliučiai po visas konferencijas – 
archeologų, kalbininkų. Porą kartų 
buvo atvykusi Marija Gimbutienė, 
klausiau jos paskaitų. Kadangi savo 
metu visą kontekstą teko susigrai-
byti pačiai, tai sulig Lietuvos nepri-
klausomybe puikiai suvokiau, kad 
LMTA turi rastis tokia katedra, nuo 
muzikologų katedros besiskirianti 
domėjimosi kontekstu, vedan-
čiu į kitas platumas. Su didžiuliu 
džiaugsmu sutikau etnomuzikolo-
gijos specialybės įtvirtinimą. 

Paminėjote Gimbutienę ir iš-
kart kyla klausimas – kas jūsų 
gyvenime buvo ryškiausios as-
menybės, paveikusios pasirin-
kimus, norą kažką kurti, kažko 
imtis?

E. V.: Esu daug ką sutikęs savo 
gyvenime, kad ir ekspedicijose. Antai 
Norbertas Vėlius – su juo labai daug 
ir bendravom, ir bendrus projektus 
kūrėm. Donatas Sauka – su juo ir 
paskaitose teko susitikti. Buvo daug 
ryškių pateikėjų, dainininkų, pas ku-
riuos kelis kartus važiuota. Atminty 
labai ryškiai išnyra Jonas Stankevi-
čius. Labai smagus žmogus buvo, 
mielai mane priimdavo. Užtrukda-
vom ilgiausiai. Visus jam žinomus 
kūrinius turėjom išgroti, tai kokias 
tris valandas vyko lyg koks jam session. 
Įdomus buvo jo muzikavimas. 

Žinoma, labai svarbūs ir mano 
mokytojai. Kad ir Saulius Sondec-
kis (kurio nelabai mėgau) – auklėjo, 
formavo, net ir kelionėse. Jo meto-
das buvo ne auklėti, o tiesiog pa-
sišnekėti. Mano specialybės peda-
gogas konservatorijoje buvo Petras 
Radzevičius. Bet pats pagrindinis 
mano mokytojas, dar mokykloje, – 
tai Tadas Šernas. Eidavau į pamo-
kas pas jį butan. Kartais net pri-
statydavo mane vaikų dabot. Ir 
taip vat: baigdavosi pamoka, tai 
dar pasiūlo – gal paklausom kokią 
plokštelę? Ir klausom, ir diskutuo-
jam... Bendravom ir po mokyklos 
baigimo. Susitikęs klausdavo, kaip 
sekasi, ateidavo į mano koncertus. 
Tadas Šernas buvo tikrasis mano 
mokytojas! 

D. R.-V.: Marija Gimbutinė man 
buvo vienas iš šviesulių. Puikiai prisi-
menu, kaip po specialiai jai surengto 
nedidelio koncerto Vilniaus univer-
siteto Teatro salėje žymioji archeo-
mitologė kiekvienai giedotojai pa-
spaudė ranką, sakydama, kad pirmą 
kartą girdėjusi gyvai giedant sutar-
tines: „Sutartinės – tai tikros seno-
sios Europos giesmės!“ Tuomet šio 
susitikimo nesureikšminau, bet dabar 
manau, kad tai buvo tarsi paskatini-
mas tyrinėti sutartines, lyg simbolinis 
Gimbutienės palaiminimas.

Taip pat prisimenu šviesias Vėliaus, 
Saukos asmenybes. Pastarasis buvo ir 
vienas iš mano disertacijos oponentų. 
Esu jam labai dėkinga už išsamų įver-
tinimą. Bet labiausiai iš visų mokslo 
srities žmonių esu dėkinga savo dės-
tytojai Laimai Burkšaitienei, ji mane 
tiesiog pastūmėjo link sutartinių. Bai-
gus mokslus Burkšaitienė man pado-
vanojo Slaviūno rinkinio, išleisto rusų 
kalba (tokio neturėjau, tai buvo papil-
dyta lietuviško rinkinio versija), kopiją 
su ranka įrašytu palinkėjimu – įminti 
sutartinių paslaptis. Po šiai dienai tas 
paslaptis mėginu įminti, ir vis naujų 
temų atrandu.

Kitas labai ryškus žmogus buvo 
tuometiniame Leningrade dirbęs 
profesorius Izalijus Zemcovskis. 
Pas jį mes dviese su Zita Kelmic-
kaite papuolėm į aspirantūrą. Tai 
buvo išminčius, galintis patarti vi-
sais gyvenimo klausimais. Aišku, 
nedaug tekdavo su juo bendrauti, 
bet būdavo tikra šventė, kai jis atei-
davo į folkloro sektorių ir galėdavo 
tau skirti valandą ar pusantros, ir 
tada šnekiesi įvairiausiom temom, 
nuo sveikatos iki mokslo darbo. Jis, 
pamatęs, kad aš vis blaškausi tarp 
mokslo ir praktinės veiklos, sykį 
per gimtadienį man dovanojo tokį 
mažą atviruką (saugau lig šiol) su 
įrašu: „Daive, s poželanijem sos-
redotočitsia nad glavnom“ („Dai-
vai, linkėdamas susitelkti į tai, kas 
svarbiausia“). Vėliau daug kartų su 
juo vis aptardavom, kas yra svar-
biausia. Aš jam išaiškinau, kad ne-
noriu būti sausa mokslininkė, kad 
man labai svarbu ir koncertinė vei-
kla, kad ji papildo, sukelia naujų įž-
valgų. Ir kaip tik prieš keletą metų 
Peterburge vyko folkloro konferen-
cija, kurioje skaičiau pranešimą apie 
muzikuojantį etnomuzikologą. Štai 
tada Zemcovskis visiems akcentavo, 
kad ėmiausi labai geros krypties, la-
bai gražiai tai įvertino ir net įdėjo į 
savo pranešimą kažkokią mano citatą.  

N u k elta į  5  p s l .

Daiva ir Evaldas Vyčinai V. Br aziūn o n uotr .

Konferencijos akimirka. Skirmantė Valiulytė, Daiva Vyčinienė ir Evaldas Vyčinas
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Muzikuojantis etnomuziko-
logas. Ar šiuo amplua ben-
dradarbiaudami su kompo-
zitoriais esate patyrę ribinių 
situacijų, kai sakėte – ne, šito 
mes nedarysim, taip būt ne-
gali, reikia kažkaip kitaip? 
Ar yra kilę sveikų kūrybinių 
konfliktų?

D. R.-V.: Bendradarbiauti siū-
lančių kompozitorių visų pirma 
paklausdavau – kodėl jūs mus 
kviečiate? Juk mūsų dainavimas 
yra tam tikros rūšies, galima kal-
bėti net ir apie kažkokį netempe-
ruotą derinimą, apie dainavimą sa-
vitais balso tembrais – ar tai tinka? 
Juk jeigu kompozitorius parašo 
kažką pirmos oktavos viršuje arba 
antroje oktavoje, tai aišku, kad 
tada prapuola sutartinės skambe-
sio ypatumas, nebelieka tembrų 
savitumo. Pamenu tokį konfliktą 
su Linu Rimša ir Linu Paulauskiu, 
kai mus pasikvietė atlikti jų kūrinio 

„Sutartinės Party“ (užsakytas Ber-
lyno šiuolaikinės muzikos festivalio 

„MaerzMusik-2003“ giedotojų grupei 
„Trys keturiose“, kuri ten atliko ir au-
tentiškas sutartines, ir kitų kompozi-
torių – Algirdo Martinaičio ir Antano 
Jasenkos – kūrinius). Paleidžia savo 
elektroninę muziką, fone skamba 
kažkokia mūsų sutartinė, įklijuota 
iš CD, ir sako – giedokit. Pradėjom 
giedot, klausydamosi viena kitos, 
ir nebegirdim vadinamojo bito 
(dūžio), išklystam iš ritmo, ban-
dom dar sykį – ir vėl tas pats. Jiems 
pasirodė, kad ritmo nejaučiam, o 
mums didžiausias stresas, kad mes 
vietoj sukimosi savo muzikos ratu ir 
palaipsnio įsivažiavimo turim taiky-
tis prie kompiuterinių garsų, prie „ne-
klystančio“ ritmo. Keletas repeticijų 
buvo tarsi dviejų stovyklų kova, kai 
gailėjomės, kad sutikome dalyvauti 
tokiam projekte, bet paskui apsipra-
tom ir viskas po truputį apsiglaistė. 

Kalbant apie tradicijas ir ino-
vacijas iš karto prisimena jūsų 
pačių mėginimai prikelti nau-
jam gyvenimui tai, kas dažnu 
atveju tebuvo likę rašytiniuose 
šaltiniuose. Ypač Evaldas yra 

atkreipęs visų dėmesį savo 
drąsiom etninės muzikos ir 
instrumentų rekonstrukcijom. 
Kaip šaudavo į galvą imtis 
senų dainų ir atlikti jas kitaip, 
prikelti senuosius instrumen-
tus? Ir kaip šiandien vertinate 
tolesnes etninės muzikos gyva-
vimo perspektyvas?

E. V.: Kažkas yra pasakęs, kad 
tradicija – tai upė, kurią reikia 
perbristi. Jeigu tradicijos nepažįsti, 
tai geriau ton upėn ir nebrisk. Re-
konstrukcija ateina per tradicijos 
pažinimą. Pavyzdžiui, keldavau 
klausimą, kodėl kanklėmis skam-
binti reikia tiktai mažore. Užrašė 
taip, sakykim, Abromavičius. Bet 
pačios pirmos melodijos, užrašy-
tos Adolfo Sabaliausko, juk yra mi-
norinės. Paskambinau minoriškai, 
po to padainavau dainą toje pačioje 
tonacijoje – viskas kaip ant delno. 
Tiesiog reikia žinoti savo tradiciją. 
Reikia atsiversti Sabaliauską, Stasį 
Paliulį ir visus kitus šaltinius. Ki-
tas klausimas – o kodėl negali būt 
harmoninio minoro? Kodėl negali 
būti miksolydinės dermės? Ir t.t. 

Imdamasis tų dermių per vieną kon-
certą kankles derinau kokius šešis 
kartus ir perėjome daug tonacijų. 
Per tai atsiskleidžia tonacijų, der-
mių grožis! Aišku, kaip ir su smuiku, 
tenka prisukti kuoliukus, tenka pa-
vargt. O vargt mažai kas nori, todėl 
ir skambina vienoj tonacijoj. 

D. R.-V.: Per mažai laiko tam, ne-
spėja. O ir publika nebe ta, netveria 
ilgai derinimų klausytis.

E. V.: Vat ne ta publika, įsivaiz-
duojat? Susirenka kokie 300 daly-
vių instrumentinėn stovyklon, ir 
neįdomu, neieško, neklauso. Savo 
metu esu daug kartų ir vienas, ir 
su „Visi“ ansambliu po pusantros 
valandos koncertavęs. Žmonės tu-
rėjo laiko, klausėsi, dėmesingi buvo. 
Dabar jau tas beveik neįmanoma, 
nebent savų rate.

D. R.-V.: Dar norėčiau atkreipti 
dėmesį, kad rekonstruoti dainą tik 
pagal užrašytas natas labai sudė-
tinga. Folkloristai žino, ką reiškia 
iš natų išmokti dainuoti ir padai-
nuoti taip, kad ta daina paliktų gyva, 
kad nuskambėtų. Kai su „Visi“ pra-
dėjom mokytis Simono Stanevičiaus 

dainų (buvome paprašyti įdainuoti vi-
sas 1829 m. rinkinio „Dainos žemaičių“ 
dainas naujam faksimiliniam lei-
dimui), kurį laiką jos visiškai „ne-
kibo“ – kažkokios pauzės, dainuoji, 
ir jokio malonumo. Gal metus, gal ir 
daugiau dainavom, kol galų gale ra-
dom, į ką remtis, kaip dainuot. Ir jei 
palygintume mūsų CD įrašytas dainas 
su Stanevičiaus natomis, tai jos skiriasi 
kaip diena ir naktis. Tą patį galima kal-
bėti ir apie Juškų ar Rėzos dainas. 

Jūsų jubiliejams skirtos moks-
linės konferencijos tema yra 

„Sutartinė dviejõs: sutarti, pri-
tarti, užtarti“. Ar judu, kaip 
šeimyninis duetas, turite ko-
kią dainą, kuri yra pati bran-
giausia, sutariman nardinanti, 
kurią čia pat galėtumėt sykiu 
užtraukti? 

D. R.-V.: Vienos turbūt nėra. 
E. V.: Gal aukštaitišką?  

Ir abu užtraukia „Aušta aušrela za-
riuoja“. Belieka jubiliatams linkėti skam-
bių dainų, skalsių darbų, tarpusavio su-
tarimo ir bendraminčių pritarimo.

Atkelta iš  4  psl .

Viktorija Sinicyna

Sakydama, kad skurdą kvaila ro-
mantizuoti, netarsiu nieko naujo. 
Tačiau stebėtina, kaip lengva tarp 
visų sėkmės istorijų užmiršti tam-
siąją pusę, kurioje taip pat gyvena 
žmonės. Skurdas – purvinas, rie-
baluotas, įkyraus, visur prasiskver-
biančio kvapo, įkalinantis pavienius 
žmones, šeimas, gimines ir kartas. 
Šis dusinantis skurdas su jėga prasi-
veržia jau kelerius metus prancūzų 
literatūros pirmose eilėse įsitvirti-
nusio jauno rašytojo Édouardo 
Louis knygose. Jo raštų kalba pa-
prasta, bet tokia sodri, kad skaity-
damas pats jautiesi įstrigęs nešva-
riais patalais uždengtame lovyje. 
Louis autofikcija neturi filtro, vis-
kas padėta prieš akis – provincijos 
skurdas, alinantis darbas, alkoholio 
liūnas, smurtas, fizinis ir psicholo-
ginis kitokio žmogaus žeminimas. 
Duoną ir žaidimus kaime atstoja 
butelis anyžinės, televizorius ir 
apkalbos. 

Nenuostabu, kad toks atviras 
aštrių temų pozicionavimas pa-
traukia ir šiuolaikinio Europos 
teatro kūrėjus. Net dviejų Louis 
autobiografinių fikcijų ėmėsi reži-
sierius Thomas Ostermeieris, o re-
žisierius Milo Rau kartu su Louis 
sukūrė bendrą teatrinį projektą 

„Tardymas“ (2021). Praėjusį se-
zoną jaunojo prancūzų autoriaus 
literatūrinės kūrybos sulaukėme 
ir mūsų teatre. Lietuvos naciona-
liniame dramos teatre režisierius 
Antanas Obcarskas pastatė mo-
nospektaklį su aktoriumi Gediminu 
Rimeika „Kas nužudė mano tėvą“. 

Pabėgti nuo kitų suprojektuoto savęs
„Edžio pabaiga“ Jaunimo teatre

Pavadinimas ne veltui be klaustuko 
gale – taip rašytojas pažymi soci-
opolitines neteisybes, lėmusias jo 
tėvo nuopuolį. Šį rudenį Jaunimo 
teatre Naubertas Jasinskas režisavo 
pirmuoju Louis romanu paremtą 
spektaklį „Edžio pabaiga“ (prem-
jera spalio 21, 22 d.), jo dramatur-
giją kūrė Maksymas Teterukas. 

Sąsajos tarp rašytojo kūrybos ir 
jo biografijos šiuo atveju svarbios, 
nes Louis savo literatūrinę misiją 
supranta kaip socialinį ar net po-
litinį projektą, kurio pagrindas – 
jo paties patirtos skriaudos ir už-
ribyje paliktų žmonių gyvenimas. 
Taigi „Edžio pabaiga“ – tai juodo 
etapo uždanga, išsilaisvinimas iš 
slegiančios praeities, atsisveikini-
mas su toksiška aplinka, kurios ran-
dai viduje išliks iki pabaigos. Tėvų 
duotas vardas Eddy Bellegueule nu-
simetamas kaip pažeista oda ir su 
ja susijęs senasis gyvenimas. Rašy-
tojas pasikeičia vardą, vildamasis 
naujos pradžios.

Jasinsko spektaklyje susitelkiama 
į žmogaus išsilaisvinimą iš gniaužtų, 
kuriuose jis įkalintas taip seniai, 
kiek tik save atsimena. Kai žmogui 
kalama, kad „su tavimi kažkas ne-
gerai“, liūdniausia, jog galų gale jis 
tuo įtiki. Tada bando išgyti nuo to, 
kas net nėra liga, – nuo savęs paties. 
Sulaižyti aktorių plaukai nurodo į 
smerkimą bet ko, kas atrodo kitaip. 
Edis atrodo kitaip. Jo išsitaršiusios, 
lengvai krintančios garbanos – vi-
dinės sumaišties atspindys.

Scenoje kuriama reminiscencinė 
žmogaus išklotinė. Aktoriai Jovita 
Jankelaitytė ir Matas Dirginčius pa-
sakoja nemalonias Edžio vaikystės 
ir paauglystės patirtis. Aktoriaus 
Mato Sigliuko veikėjas – tai Edis iš 
kūno ir kraujo, jautrios, jo aplinkai 
nebūdingos pajautos žmogus. Ly-
ginant su kitais, jis, regis, net ne-
vaikšto, o tiesiog sklendžia – toks 
grakštus ir plastiškas jo judėji-
mas. Ir kalba jis su didesniu pras-
mės krūviu nei kiti. Skersai išilgai 

permąstydamas savo būvį jis vie-
nintelis yra dabartyje, o jį supan-
tys aktoriai – tarsi jo praeities ai-
dai. Balso raiška tampa lemiamu 
vaidmens kūrimo įrankiu aktorei 
Viktorijai Kuodytei. Edžio motiną 
ji kuria suirzusia nualintos moters 
intonacija, garsiai reiškiančia ne-
pasitenkinimą griūvančiais namais, 
sūnumi ir apskritai taip sumautai 
susiklosčiusiu gyvenimu. 

Spektaklio estetika, apipavida-
linta scenografės Sigitos Šimkū-
naitės, šviesos dailininko Dainiaus 
Urbonio ir kostiumų dailininkės 
Sandros Straukaitės, švelniai ro-
žiniu tonu panardina į išsvajoto 
geresnio pasaulio prieblandą. Ka-
merinė „Salės 99“ erdvė, glaudžiai 
susaistanti žiūrovą su nedidelės 
scenos vyksmu, ir čia pat „tekan-
tis“ Edžio judėjimas (judesio kon-
sultantė Agnietė Lisičkinaitė) kuria 
apdujusios iliuzijos įspūdį.

Skaudu l ių  apnuog in imas 
pasirodo esantis t ik kelionė 

prisiminimais. Dirginčiaus Édou-
ardas ir Sigliuko Edis – du atskiri 
žmonės, partneriai, besisvečiuojan-
tys pas Kuodytės vaidinamą leidėją. 
Šiame spektaklyje Kuodytė ryškiai 
sužiba kurdama du skirtingus portre-
tus – balsinį, prisiminimuose glū-
dintį motinos, ir manieringą, sti-
prios, nuo nieko nepriklausomos 
verslininkės. Ji nustato kultūros 
diagnozę: „Pink Floyd’ų“ nebėra, 
Godard’as mirė – liūdna. Kaip ir 
dėl to, kad kartais stengiantis pa-
žinti spektaklį viršų ima apie jį su-
sikurta asmeninė fantazija, o ne ži-
niasklaidoje pateiktas sumanymo 
pristatymas. Užtat finalinė „Edžio 
pabaigos“ scena, gęstančios šviesos 
leidžia tame miraže užsilikti.

Spektaklis „Edžio pabaiga“ iš-
ties gražus žiūrėti, panardinantis į 
save, įdomus apmąstyti ir viliojantis 
pažinti. Tad tekstą ir palieku kaip 
švelnų prisilietimą prie šio apgau-
lingai sapniško sceninio mikropa-
saulio su žaizdotu vidumi. 

Matas Sigliukas spektaklyje „Edžio pabaiga“ E . Pa ula u sko  nu ot ra uko s Jovita Jankelaitytė, Matas Dirginčius ir Matas Sigliukas spektaklyje „Edžio pabaiga“
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Ingrida Ragelskienė

Kiekvienas apsilankymas atnau-
jintoje Lietuvos nacionalinio dra-
mos teatro (LNDT) Mažojoje salėje 
nuteikia viltingai. Net galima būtų 
teigti, kad čia po truputį įsitvirtina 
sveika meninio, teatrinio eksperi-
mento dvasia. Man patinka ilgas, 
meditatyvus kopimas laiptais, jauki 
koridorių pilkuma, mąsliai įrėmi-
nanti Mažąją salę, – pats ėjimas į 
spektaklį tampa panašus į vienišos 
žmogląstelės klajonę tuneliais ir lata-
kais link pažadėtosios Gralio taurės. 
Nors greičiausiai tokiems apmąs-
tymams galėjo nuteikti naujausio 
Jokūbo Brazio spektaklio premjera 
LNDT – jaunas režisierius pasiryžo 
šturmuoti jau klasika tapusią britų 
dramaturgo Peterio Shafferio „per-
einamojo amžiaus kančių dramą“ 

„Equus“. Spektaklį žiūrėjau spalio 22 
dieną. Kadangi mūsų sudėtingais 
laikais bet koks neatsargiai kritiko 
paleistas žodis gali jam akmeniu į 
dantis grįžti, šį kartą pasistengsiu į 

„Equus“ pažvelgti pro gana pozity-
vios analizės prizmę.

Taigi trys „taip“, dėl kurių tu-
rėtumėte surizikuoti palypėti tais 
keliasdešimčia laiptelių aukščiau 
dangaus į Mažojoje salėje lizdą su-
sisukusį Brazio „Equus“. Esminė ir 
apčiuopiamiausia šio spektaklio 
vertė – nuostabi, didinga, į teatri-
nės amžinybės analus įrašyta dra-
maturgija. 1973 m. Londono teatrinį 
pasaulį supurčiusi ir tebepurtanti 
Shafferio drama yra retas šiuolai-
kinio teatro reiškinys, vis dar su-
renkantis pilnas sales žiūrovų, tea-
tre besiilginčių būtent aukščiausios 
prabos literatūrinės kokybės. An-
tras premjeros pliusas – pagaliau 
LNDT scenoje matoma harmo-
ninga aktorių kartų pusiausvyra. 
Regis, tiek nedaug reikėjo – į teatrą 

įleisti gryno, jauno kūrybinio de-
guonies: aktoriai Džiugas Grinys, 
Gerda Čiuraitė ir Laurynas Jurgelis 
tapo idealia, ypatingu psichofiziniu 
plastiškumu pasižyminčia menine 
medžiaga, iš kurios ir nulipdytas es-
minis spektaklio ideologinis kons-
truktas. Matant, kaip tiksliai jau-
nieji aktoriai dirba ansamblyje su 
LNDT scenos grandais, kokių naujų 
spalvų ir niuansų prisipildo virtu-
oziška aktorių partnerystė – spek-
taklyje itin svarbūs tampa aktorių 
duetai, – galima teigti, kad LNDT 
pagaliau tapo gyvu ir atsinaujinan-
čiu teatru. 

Trečias, ko gero, esmingiausias 
„Equus“, o gal ir viso šio Lietuvos ru-
dens teatro sezono pliusas – režisierius 
Jokūbas Brazys. Man patinka skaityti 
šio menininko priešpremjerinius in-
terviu, juose daug šviesos ir kažkokio 
vaikiško tikėjimo mumis – žiūrovais, 
bendrapiliečiais, teatro bendruo-
menės nariais. Keista, kad tuose in-
terviu deklaruojami teiginiai, idėjos, 
meninės erezijos dažniausiai virsta 
tikra, apčiuopiama teatrine realybe. 
Gal niekada neturėsiu galimybės 
gyvai to paliudyti jaunam meni-
ninkui, tai naudodamasi proga tu-
riu prisipažinti: man Brazio kuria-
mas teatras atrodo labai reikalingas 
ir šiuo metu aktualus. Sugalvojau 
net tokį apibrėžimą – „magiškasis 
psicho(pato)logizmas“, maždaug 
tokiu turiniu ir idėjine esme šiuo 
metu yra įkrautas Brazio kuria-
mas teatras. Sakote, kad magija ir 
psichologija – nesuderinama kaip 
vanduo ir aliejus? Anaiptol, tereikia 
dažniau išeiti pasivaikščioti po Lie-
tuvos miestų gatves, laukus – dieną, 
naktį, ryte atsisėsti ant suolelio ša-
lia atsitiktinio pakeleivio, ir aliejus 
susiplaks su vandeniu. 

Jei paklaustumėte, ar yra Bra-
zio spektaklyje minusų, neneig-
čiau, kad abejonių sukėlė darbas 

su literatūrine medžiaga, ganėtinai 
radikalus pjesės kupiūravimas – po jo 
režisierius nebepaliko dramaturgo 
dovanotos teisės personažams ir 
žiūrovams atsibusti po psichozės 
ir tiesiog elementariai, žmogiškai 
banaliai, žingsnis po žingsnio pa-
sveikti pagrindiniam herojui Ale-
nui Strengui. Kelčiau klausimą ir 
dėl netolygių proporcijų tarp pirmo 
ir antro veiksmo: užsitęsęs pirmas 
veiksmas, pasibaigęs nuogo nukry-
žiuotojo ekspozicija, gana smarkiai 
atpurtė dalį žiūrovų ir paskatino ne-
begrįžti į salę, nes tarsi jau ir ne-
beaišku, ko dar galima laukti iš šio 
zovada lekiančio „Equus“... Bet tai 
labiau technikos, amato dalykai. 

Be to, nerimą kelia perdėtas 
jauno režisieriaus prisirišimas prie 
mokytojo tematinių, meninių tiesų, 
net savotiška užsitęsusi diskusija su 
didžiuoju tautinės scenos metru. 
Turiu galvoje debiutinę Brazio „Žu-
vėdrą“, labai aštriai komunikavusią 
su jo pedagogo, režisieriaus Oskaro 
Koršunovo kurta „Žuvėdra“. Šiuo 
atveju mokinio „Equus“ yra tam 
tikra Koršunovo spektaklio „Kan-
kinys“ pagal Mariuso von Mayen-
burgo pjesę parafrazė. Manau, yra 
juntamas temų ir meninių priemo-
nių panašumas, net savotiškas erdvi-
nis konfliktas, aistringa mokinio ir 
mokytojo diskusija apie tikėjimo 
tiesas. Bet kiek tai vis dar tikslinga? 

Spektaklis „Equus“ ištikimas 
Shafferio dramai, su nuogu, ner-
vus supurtančiu atvirumu pasako-
jančiai tragišką istoriją apie vienišą, 
sergantį jaunuolį Aleną Strengą – 
jauną žmogų, suluošintą pasaulio 
ir savaip jam už tai keršijantį. Ka-
daise pjesės veikėjas psichiatras 
Martinas Daisartas tapo vienu ryš-
kiausių ir žmogiškai patraukliau-
sių šiuolaikinio teatro herojų, išsi-
skiriančiu dideliu, gal net perdėtu 
pareigos jausmu ir atsakomybe už 

viską, kas vyksta aplinkui. Klasiki-
niuose sceniniuose pastatymuose 
ir, tarkim, 1977 m. filme šių dviejų 
herojų – jaunuolio Aleno ir psichiatro – 
akistata, jų susiliejimas–atstūmi-
mas sukūrė nepakartojamą duetą, 
kerintį ir jaudinantį, su atsiverian-
čiomis neišsemiamomis psicholo-
ginėmis gelmėmis. 

Brazio pastatyme šis pagrindi-
nių herojų duetas nebėra esminis, 
dramatizmas, įtampa tarp dviejų 
personažų meistriškai nukenksmi-
nama, apgalvotai dozuojant drama-
tines įtampas, konfliktus, psicholo-
gines akistatas tarp visų personažų. 
Net sakyčiau, kad svarbesnės nei 
Dainiaus Gavenonio vaidinamo 
psichiatro tampa religinio kvaitu-
lio apsėstos motinos (Dalia Mi-
chelevičiūtė) ir arklininko (Povilas 
Budrys) personažų plėtojimosi lini-
jos. Daugiausia malkų į „magiškojo 

psicho(pata)logizmo“ aukurą su-
meta būtent Michelevičiūtės vai-
dinama Dora Streng, kažkuriuo 
metu drąsiai pačiumpanti veiksmo 
vadeles į savo plienines profesiona-
lės rankas ir užkurianti tikrą tita-
niškų aistrų draskomos motinos 
Danse macabre – atsivertimo, sie-
los sanacijos, dvasinio gijimo ir 
meilės link. Stulbinanti spektaklio 
herojės paralelė su šios puikios ak-
torės romia, religinga lietuviškos 
šeimos madona, suvaidinta reži-
sieriaus Emilio Vėlyvio filme „Pik-
tųjų karta“. Lyg pagaliau būtų atė-
jęs metas stipriausiems mūsų teatro 
grandams įkvėpti ugnies ir kraujo 
tvaiko prisigėrusios tiesos bei rikte-
lėti iš visos metų metus gniuždytos, 
slėgtos Angry young men (piktų jau-
nuolių) vaikų kartos sielos – „Zo-
vada pirmyn!“

Mums nelemta pasveikti?
Jokūbo Brazio „Equus“ Lietuvos nacionaliniame dramos teatre

Darja Serenko

Grįžę iš karo, negyvi mėlyni jauni-
kiai iš Rusijos amžiams atgula į savo 
jaunųjų lovas. Jie guli švariuose pa-
taluose kaip karste, ir moterys greta 
jų, dar gyvos, guli kaip karste, ir visi 
žmonės iš kiekvieno blokinio dau-
giabučio guli kaip karste. Liaudyje 
net užgimė priežodis „namie ir kare 
kaip karste“. Baisu dabar gyventi, o 
mirti dar baisiau. 

Ir jaunikiai dabar baisūs. Ne tik 
mėlyni ir dvokia kaip skerdykloje, 
kiekvienas dar ir luošas savaip: 
vienų žarnos išvirtusios, kitų pusė 
veido sukepė ir ištižo, dar kiti neturi 
abiejų kojų. Sunku tokius mylėti, 

bet ir laidoti ne ką lengviau. Mote-
rys dūsauja ir gulasi su jais, stengda-
mosi neparodyti šleikštulio, gaila jų. 
Neliko jau nei jėgų, nei ašarų, už ką 
žuvo – neaišku, ar mylėjo – nepa-
klausi, neprisiminsi. Jaunikiai dabar 
nekalbūs, kas dar turi pirštus – gali 
tik tyliai rodyti jais kažką. Neseniai 
vienas toks sėdėjo prasižiojęs ir į 
burną sau kaišiojo. Jaunoji pamanė, 
kad valgyti prašo, padėjo jam po 
išpurtusiu liežuviu piene išmirky-
tos duonos gabaliuką, o nekramtyta 
duona ėmė ir iškrito iš burnos. 

Anam sviete ypatingai neuž-
sidirbsi, todėl vestuvėms dabar 
taupo iš šalpos pakasynoms. Kaž-
kokios išmokos, kompensacijos 
laša po truputį, gyventi galima. Dar 

viena pora – miręs ir gyva – greitai 
sušoks sykiu vestuves ir šermenis, 
kad nereikėtų dukart mokėti. Pirma 
reikia jaunikį apraudoti, o tada jau 
galima ir jaunuosius sveikinti. Jau-
noji – kartu ir našlė, todėl jos rūbas 
ypatingas: suknelė balta, o nuometas 
juodas. O jaunikiui tiks tėvo kostiu-
mas, tėvas dar Čečėnijoje ant minos 
užmynė, o dabar ir sūnui kostiumas 
kaip tik, visa šeima didžiuojasi.

Tiesa, pirmą vestuvių naktį jau-
nosioms baisu likti su savo jau-
nikiais. Žmogus silpnas, sunku 
gyvam geisti negyvo. Tarsi jam, 
kadaise gyvam, būtum neištikima 
su juo pačiu, dabar mirusiu. Lyg du 
skirtingi žmonės – gyvas ir negyvas. 
Ir rinktis iš jų nebegalima.

Žinoma, moterys norėtų gyvų. 
Su jais būtų taip gera bučiuotis 
po žydinčia obelimi gegužės pra-
džioje. Arba taupyti kelionei prie 
jūros. Arba, grįžtant iš darbo, gerti 
arbatą su bandelėmis prie kiosko. 
Arba, per pirmą nėštumą, išsiųsti 
juos į naktinę krautuvę kilkių su 
pomidorų padažu. Naktimis, gu-
lėdamos šalia savo nerangių negy-
vėlių, jos svajoja apie gyvus. Dievas 
joms teisėjas.

Mėlyni jaunikiai
Publikacija feisbuko paskyroje, rugsėjo 29 d.

Darja Serenko, g. 1993 m., poetė, 
menininkė, aktyvistė. Nuo 2016 m. 
reguliariai rengia menines protesto 
akcijas. Karui prasidėjus kartu su 
bendramintėmis sukūrė ir koordi-
nuoja „Feministinio antikarinio pa-
sipriešinimo“ tinklą. Buvo priversta 
išvykti iš Rusijos.

Pasiūlė ir išvertė 
Natalija Arlauskaitė

Kovo mėn. grafitis, Rusija. Iš antropologės Aleksandros Archipovos tinklaraščio

Džiugas Grinys ir Dalia Michelevičiūtė spektaklyje „Equus“

Povilas Budrys ir Neringa Bulotaitė spektaklyje „Equus“ D. Matv ejevo n uotr aukos
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T e a t r a s

Ignas Zalieckas

Rusnė Kregždaitė – teatro prodiu-
serė, teatro ir kultūros edukacijos 
projektų vadovė, įkūrusi Meno ir 
mokslo laboratoriją (MMLAB) ir 
jai vadovaujanti. Prodiusavo tokius 
MMLAB spektaklius kaip „Gyvu-
liai“ (rež. Goda Simonaitytė, 2022), 

„Pasakų parkas“ (rež. Gediminas 
Rimeika, 2022), „Šokis objektui ir 
vaikui“ (choreografė Greta Grine-
vičiūtė, 2021), „Brilijant advenčers“ 
(rež. Rimeika, 2021), „Miražas“ (rež. 
Paulius Markevičius, 2020), „Erro-
rai“ (rež. Markevičius, 2018) ir kt.

Koks šiandien yra Lietuvos 
teatro prodiusavimas? Ar jau 
susiformavo jo kryptys?

Svarbu pradėti nuo sąvokų. Tar-
kim, kine aišku, kas yra prodiu-
seris ir kuo jis skiriasi nuo vady-
bininko. Lietuvos teatre abi šios 
veiklos vis dar tapatinamos, ma-
noma, kad joms priklauso tapa-
čios funkcijos. Vis dėlto tarp jų yra 
skirtumas. Dažniausiai prodiuse-
ris į projektą atneša finansavimą, 
taip pat kartais visiškai, o kartais iš 
dalies inicijuoja kūrybinį procesą, 
pasirinkdamas medžiagą, siūlyda-
mas ją režisieriui, formuodamas 
repertuarą ir pan.

Prodiusavimas kinta, kultūros 
sektoriuje prodiuseriai rodo vis 
daugiau iniciatyvos, siūlo naujas 
idėjas. Galima matyti ryškias pro-
diuserių asmenybes, pavyzdžiui, 
tokias kaip Ana Ablamonova, 
kartu su prodiuserine kompanija 

„Operomanija“ inicijuojanti kūry-
binius procesus ir apibrėžianti aiš-
kią savo darbo kryptį. Šiame kon-
tekste svarbu paminėti ir Gintarės 
Masteikaitės organizuojamus fes-
tivalius „Naujasis Baltijos šokis“ 
bei „ConTempo“, taip pat Godą 
Giedraitytę ir jos darbą Klaipėdos 
festivalyje „Plartforma“, Šeiko šo-
kio teatre bei regionuose vykdomą 
meno sklaidą. Kadangi idėjos siū-
lomos ne vien iš menininkų pusės, 

svarbu kelti klausimą, kiek prodiu-
seris yra ir kūrėjas.

Prodiusavimas nėra pirmaplanė 
veikla, ji veikiau užkulisinė, bet pas-
taruoju metu ir prodiuseriai tapo 
labiau matomi. Suprantama, kad 
pristatant kūrinį pirmiausia pažy-
mima kūrybinė komanda – reži-
sierius, aktoriai, scenografas, kos-
tiumų dailininkas, kompozitorius ir 
kiti. Vis dėlto dabar prodiuserių pa-
vardės vis dažniau atsiranda spek-
taklių programėlėse, o, pavyzdžiui, 
Scenos meno kritikų asociacija, ski-
rianti „Meno rakto“ apdovanojimą, 
keletą pastarųjų metų jį įteikė bū-
tent prodiuseriams.

Plėtojant prodiuserio sąvokos 
temą kyla klausimas – kokią 
įtaką jis ir jo darbo principai 
daro kūrybiniam procesui?

Tai kaskart skiriasi ir priklauso 
nuo kiekvieno kūrėjo. Kiekvienoje 
kūrybinėje komandoje turi būti nu-
sibrėžtos labai aiškios ribos dėl atsa-
komybių ir įtakos atskiroms kūry-
binio proceso dalims. Tarkim, kine 
prodiuserio pozicija yra labai aiški, 
jis turi daug sprendimo galios dėl 
atnešamų finansų ir projekto ini-
cijavimo. Dažnai matomas skirtu-
mas tarp galutinio montažo, kurį 
tvirtina prodiuseriai, ir vadina-
mosios režisieriaus versijos (angl. 
director’s cut), kai visa sprendimo 
galia priklauso tik režisieriui. Vis 
dėlto teatre ši atskirtis nėra tokia 
ryški. Galima prodiuserio įtaka yra 
kiekvienos komandos susitarimas. 

Prodiuserio žvilgsnis platus, jis 
supranta meno sritį ir žinodamas 
vyraujančias tendencijas gali turėti 
nuomonę apie įvairius kūrybinio 
proceso elementus, juos apžvelgti 
bei pateikti įžvalgų apie kūrinį. 
Tačiau, nepaisant to, režisieriaus ir 
kūrybinės komandos sprendimai, 
mano nuomone, visada laikomi 
svarbesniais.

Kokia yra jūsų, kaip prodiuse-
rės, teatro vizija? Ar ją atlie-
pia jūsų veikla Meno ir mokslo 
laboratorijoje?

Meno ir mokslo laboratorijos teatro 
viziją kuriame kartu su teatro meno 
vadovu Pauliumi Markevičiumi. 
Kartais idėjas siūlau aš, kartais jis. 
Mūsų atveju bendradarbiavimas 
tarp prodiuserio ir meno vadovo yra 
labai svarbus. Teatre einame ekspe-
rimento kryptimi, išmėginame tam 
tikrus elementus, temas, formas, ku-
rias kūrėjai kitose terpėse ne visada 
gali sau leisti. Išoriniai stebėtojai ga-
lėtų atsakyti, kiek mūsų teatre mato-
mas savitas braižas, nes vis atsiranda 
naujų krypčių, kurias išbandome. 
Eksperimento raktažodį visada mo-
tyvuojame ir argumentuojame tam 
tikra metodika. Kiekvienas bandy-
mas yra tikslingas.

Taip pat man svarbu, kad daug 
dėmesio skirtume jauniesiems kū-
rėjams. MMLAB teatre režisūrinį 
kelią pradėjo Paulius Markevičius, 
pirmus savo choreografinius solo 
darbus sukūrė Greta Grinevičiūtė, 
taip pat aktorius Gediminas Ri-
meika pradėjo kurti kaip režisierius, 
o aktorė Goda Simonaitytė pristatė 
savo pjesę ir debiutavo kaip režisierė. 
Svarbu, kad jauniesiems meninin-
kams sudaroma galimybė kurti savo 
darbus. Nuo pirmosios MMLAB 
premjeros praėjo jau šešeri metai, 
per šį laiką susiformavo savitas po-
žiūris į teatrą. Tai svarbu ir čia jau 
esantiems žmonėmis, ir tiems, kurie 
prisijungia prie komandos.

Kiek prodiuseris gali reflek-
tuoti teatro virsmą pastarųjų 

metų įvykių kontekste ir anali-
zuoti, kaip būtų galima gerinti 
Lietuvos teatrų situaciją?

Prodiuseriai gali prisidėti prie 
pokyčio. Mes gerai matome bendrą 
scenos meno kontekstą. Stebime 
ne tik tai, kas vyksta Lietuvos teatre, 
bet ir Europoje bei pasaulyje. To-
dėl galime įžvelgti vyraujančias 
tendencijas ir nustatyti, kaip mūsų 
teatras atrodo bendrame kontekste, 
suvokti, kuo esame unikalūs. Vėlgi 
su kiekvienu darbu atsiranda vis 
kita strategija, dabar peržiūrime 
repertuarus, reflektuojame, kokių 
naujų temų galime pasiūlyti, ypač 
karo kontekste. 

Per karantiną prodiuserių veikla 
buvo labai svarbi. Tuo metu reikėjo 
ieškoti naujų formų ir greitai pri-
sitaikyti, kelti problemas politiniu 
lygmeniu, dėl to susiformavo ir ak-
tyviai veikė Nevyriausybinių scenos 
meno organizacijų asociacija. Turė-
jome sekti naujus kontekstus, ste-
bėti, kokios naujos priemonės yra 
siūlomos. Teko dalyvauti daugelyje 
darbo grupių ir posėdžių, teikti 
įvairius pasiūlymus dėl naujų pa-
galbos scenos menininkams prie-
monių kūrimo ir taikymo.

Mano darbe vyravo kelios svar-
bios kryptys. Pirmiausia reikėjo 
suteikti pagalbą patiems meninin-
kams, aiškinant situaciją, nurodant 
instrukcijas, kaip gauti stipendijas, 
išmokas ir kompensacijas. Tai buvo 
ypač svarbu nevyriausybinėse or-
ganizacijose dirbantiems kūrėjams. 
Kita svarbi strategijos formavimo 
dalis – veiklos performavimas. Pa-
vyzdžiui, veiklos skaitmenizavimas, 
garso spektaklių kūrimas, kokybiš-
kas spektaklių filmavimas bei insta-
liacijų MMLAB erdvėje inicijavimas. 
Pačioje pradžioje dar naiviai tikėjo-
mės, kad viskas greit praeis, tačiau 
supratę situaciją kūrėme ilgalaikius 
planus ir naujus mechanizmus. 

Turint mintyje šių metų se-
zoną ir ekonominę situaciją, ar 
manote, kad teatro laukia dar 
vieni sudėtingi metai?

Kai analizuoju 2008 metų krizę 
ir tai, kas tuo metu vyko kultūros 
sektoriuje, ryškėja keletas aspektų. 
Pirmiausia iškyla tai, kad vartoto-
jas, numatydamas krizės poveikį ir 
laukiančius sunkumus, ima taupyti, 
atsisako ne pirmo būtinumo išlaidų. 
Šiuo atveju svarstoma, kaip teoriš-
kai vartotojas turėtų reaguoti. Ar tai 
reiškia, kad jis išvis neis į teatrą ar 
jame lankysis rečiau? Kyla klausi-
mas, ką jis rinksis – kokius kūrėjus, 
kokius teatrus ir kokius spektaklius. 
Antras ryškus bruožas: projektų fi-
nansavimo priklausomybė nuo 
kainų augimo ir infliacijos. Ne-
valstybinis sektorius yra stipriai 
priklausomas nuo projektinio fi-
nansavimo. Pavyzdžiui, teikiamoje 
paraiškoje projekto biudžetas būna 
apskaičiuotas remiantis praėjusių 
metų kainomis, o mums jį reikės 
įgyvendinti ateinančiais metais. Per 
metus išryškėja infliacijos poveikis, 
ir tai reiškia, kad mūsų gautas fi-
nansavimas turės visai kitą perka-
mąją galią, o mums reikės įvykdyti 
tuos pačius įsipareigojimus. Tokiu 
atveju kyla klausimas, kaip spręsti 
šią problemą, iš kur gauti papil-
domų lėšų ir kaip plėtoti projektą. 
Taigi matome, kad žiūrovo varto-
jimo įpročių pokyčiai ir pats pro-
jekto įgyvendinimo klausimas iš-
ryškėja kaip esminiai sudėtingos 
ekonominės situacijos bruožai. 

Dabar matomi tam tikri poky-
čiai – Kultūros taryba leidžia di-
dinti administracines išlaidas, pla-
nuojami įvairūs paketai, susiję su 
šildymo ir elektros kainų augimu. 
Iššūkių daugėja, jų kontekste ban-
dome prognozuoti, su kokia situ-
acija susidursime ateityje. Deja, 
mano prognozė pesimistinė – ma-
nau, kad teatrai mažins veiklos 
apimtis, atsižvelgdami į tai, kaip 
didėja sąnaudos ir kaip kinta lan-
komumas. Turėsime naujų išban-
dymų, tačiau kultūros sritis visada 
atranda kūrybinių sprendimų, kaip 
prie jų prisitaikyti.

Dėkoju už pokalbį.

Kiek prodiuseris yra ir kūrėjas?
Pokalbis su teatro prodiusere Rusne Kregždaite

M.K. Čiurlionio muzikos 
festivalis

Dvi lapkričio savaites reprezenta-
cinėse sostinės salėse vyks X tarp-
tautinis M.K. Čiurlionio muzikos 
festivalis. Fortepijono meno mylė-
tojų laukia net du ypatingi susitiki-
mai. Atidarymo koncerte lapkričio 
10-ąją skambins legendinis pianistas 
iš Prancūzijos Roger Muraro. Fe-
nomenalia atlikimo technika pasi-
žymintis muzikas parengė malonią 
staigmeną – keletą Čiurlionio kom-
pozicijų. Uždarymo vakarą, lap-
kričio 23-iąją, pasirodymą surengs 

Anonsai
pasaulinė žvaigždė iš JAV Kevinas 
Kenneris. Prestižinių P. Čaikovskio, F. 
Chopino, Van Cliburno ir Ginos Ba-
chauer konkursų laureatas atliks nuos-
tabią romantinės muzikos programą.

Kaip jau tapo įprasta, festivalio 
rengėjai žiūrovus vėl pradžiugins 
originaliu požiūriu į Čiurlionio kū-
rybą. Šįkart tai bus Gedimino Gel-
goto sukurta koncertinė programa 

„Ir tas kelias, kaip sapnas...“, kurioje jo 
kūryba susijungs su Čiurlionio mu-
zikinio palikimo interpretacijomis 
bei improvizacijomis. Kompoziciją 
atliks Naujų idėjų kamerinis orkes-
tras NIKO, saksofonininkas Petras 
Vyšniauskas, pianistė Aleksandra 
Žvirblytė ir choras „Pro Musica“.

Mėgstantiems vokalinę muziką – 
operos žvaigždžių fiesta. Vienas 
žinomiausių Lietuvos bosų Liudas 
Mikalauskas ir sopranas Vilija Kupre-
vičienė pirmą kartą drauge susi-
tinka vienoje scenoje ir pristato ro-
mantizmo perlų kupiną programą.

Neįprastas, tačiau nepaprastai 
įdomus vakaras laukia programos 

„Reich. Gershwin. Amerika“ klausy-
tojų, kuriems retai Lietuvoje skam-
bančius amerikiečių kompozitorių 
kūrinius atliks perkusininkų Gun-
tario Freibergo ir Pavelo Giunterio 
duetas kartu su pianistu Pauliumi 
Anderssonu ir pirmą kartą mūsų 
šalyje viešinčiu italų pianistu Leo-
nardo Colafelice. 

Ab e j i ng ų  t i k r a i  ne p a l i k s 
30-osioms prancūzų kompozito-
riaus Olivier Messiaeno mirties me-
tinėms skirtame koncerte „XX a. di-
dieji: M.K. Čiurlionis ir O. Messiaen“ 
skambėsiantis nuostabaus grožio 

„Kvartetas laikų pabaigai“. Specialiai 
atlikti šio kūrinio į Lietuvą atvyksta 
vienas ryškiausių šių dienų violon-
čelininkų Samas Lucasas (Australija, 
Vokietija). Jis muzikuos drauge su 
tarptautinį pripažinimą pelniusiais 
Lietuvos muzikais – pianistu Pau-
liumi Anderssonu, klarnetininku 
Rimvydu Savicku ir smuikininke 
Julija Ivanovaite.

Jubiliejinio festivalio žiūrovai 
taip pat turės galimybę išgirsti 

pianistės Guodos Gedvilaitės bei 
ribas tarp klasikinės muzikos ir 
džiazo ištrinančio brolių Bazarų 
trio muzikavimą. Ypatingą pro-
jektą „Class/Jazz“ pristatys Ispani-
jai, Lietuvai ir Kubai atstovaujantys 
menininkai – fleitininkas Fernando 
Raña, pianistė Rasa Jakutytė ir vio-
lončelininkas Luis Caballero. Ir tai 
dar toli gražu ne visos staigmenos, 
kurias VšĮ „Klasika LT“ parengė 
M.K. Čiurlionio muzikos festiva-
lio klausytojams. 

Detali festivalio programa – www.
klasika.org.

Rengėjų inf.

Rusnė Kregždaitė
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Kotryna Zylė

Samas McCullenas – iliustruotojas iš 
Didžiosios Britanijos, kartu su broliu 
įkūręs tarptautinę „dPICTUS“ plat-
formą, per kurią paveikslėlių knygų* 
leidėjai ir agentūros atranda talen-
tus ir užmezga naujus leidybinius 
ryšius. Samo iniciatyva atsirado ir 
unikali svetainė „Picturebook Ma-
kers“, kurioje išskirtinių paveikslė-
lių knygų autoriai iš viso pasaulio 
atskleidžia savo darbo užkulisius ir 
knygų kūrimo procesus. 

Kada ir kodėl susižavėjote pa-
veikslėlių knygomis?

Meilė paveikslėlių knygoms gimė 
bene prieš dvidešimt metų, studijuo-
jant iliustravimą Kembridžo meno 
mokykloje. Antrame kurse gavome 
užduotį patys sukurti po paveikslėlių 
knygą ir man tai labai patiko! Mane 
sužavėjo visas procesas: idėjos ir vei-
kėjų plėtojimas, siužeto kūrimas, jo 
išdėstymas puslapiuose, knygos ma-
keto gamyba. Baigęs koledžą sulau-
kiau pasiūlymo išleisti savo baigia-
mąjį darbą – paveikslėlių knygą 

„Bilis Atvirkštukas“ (Billy Back-to-
Front). Taip pradėjau dirbti ilius-
truotoju įvairiuose knygų leidybos 
ir reklamos projektuose. Dabar esu 
visiškai atsidavęs platformai „dPIC-
TUS“, todėl knygų nebeiliustruoju.

Paveikslėlių knygos traukia mane 
tuo, kad jose rimtos temos ir su-
dėtingos sąvokos vaizduojamos be 
jokių šalutinių dalykų, išryškinant 
pačią esmę. Tai paprastumo menas. 
Labiausiai mėgstu daugiasluoksnes 
arba mums visiems pažįstamus da-
lykus atskleidžiančias paveikslėlių 
knygas, kuriomis gali mėgautis įvai-
raus amžiaus žmonės, ne tik vaikai.

Užsiminėte apie „dPICTUS“ 
platformą. Kaip ją pristatytu-
mėte su vaikų knygų leidyba 
nesusijusiems žmonėms?

Pagrindinis šios bei kitų mūsų 
iniciatyvų tikslas – padėti išskir-
tinėms paveikslėlių knygoms per-
žengti sienas, kad aukštos kokybės 
iliustruota vaikų literatūra pasiektų 
skaitytojus visame pasaulyje.

Mūsų platformoje aktyviai veikia 
tarptautinė leidėjų ir agentų ben-
druomenė. Čia jie atranda ir vieni ki-
tiems rekomenduoja naujas paveiks-
lėlių knygas, tariasi dėl vertimo teisių 
įsigijimo, susipažįsta su talentingais 
pradedančiaisiais kūrėjais, mezga lei-
dybinius ryšius. Ypač daug dėmesio 
skiriame svarbius apdovanojimus 
pelniusioms paveikslėlių knygoms.

Sienas peržengiančios knygos vaikams
Pokalbis su iliustruotoju, tarptautinės paveikslėlių knygų kūrėjų ir leidėjų bendruomenės įkūrėju Samu McCullenu

Kaip atsirado „dPICTUS“?
Mintis įkurti „dPICTUS“ man 

kilo 2012-ųjų balandį. Tuo metu 
jau buvau parašęs ir iliustravęs an-
trąją savo paveikslėlių knygą, tačiau 
jos išleidimo data buvo atidėta, nes 
leidykla nespėjo rasti spausdinimui 
reikalingo leidybos partnerio (pa-
veikslėlių knygų gamyba yra labai 
brangi, todėl dažnai šias išlaidas 
pasidalija keleto šalių leidėjai). Pa-
galiau debiutavęs Frankfurto knygų 
mugėje, mano kūrinys sulaukė ne-
mažai kitų šalių leidėjų dėmesio. Ne-
paisant to, konkrečių susitarimų dėl 
jo pasirodymo užsienyje pasiekti ne-
pavyko. Žinojau, kad kitoje knygų 
mugėje mano leidykla norės prista-
tyti šūsnį visiškai naujų paveikslė-
lių knygų, todėl manoji liks nepaste-
bėta. Nusprendžiau imtis iniciatyvos 
ir pats ieškoti savo knygai leidybos 
partnerių. Vieną dieną bėgiodamas 
miške sugalvojau sukurti interneto 
svetainę, į kurią bet kokiu metu su 
slaptažodžiu galėtų patekti užsie-
nio leidėjai, norintys peržiūrėti visą 
mano knygą ir kartu gauti informa-
cijos apie autorines teises. 

Interneto puslapį mano knygai 
kūrėme kartu su broliu Jonu. Ne-
trukus supratome, kad mintis vir-
tualioje erdvėje sutelkti užsienio 
leidėjus ir agentus, norinčius pri-
statyti savo knygas, tikrai verta dė-
mesio. Taip per keletą dienų vienai 
paveikslėlių knygai sukurtas pus-
lapis išaugo į virtualią platformą 
su tarptautine leidėjų bei agentų 
bendruomene.

Iš pradžių „dPICTUS“ narių ratą 
plėtėme elektroniniu paštu siųs-
dami asmeninius kvietimus nepri-
klausomiems leidėjams, vėliau įdie-
gėme kvietimų sistemą, leidžiančią 
jau užsiregistravusiems nariams pa-
kviesti savo draugus. Nuo tada ben-
druomenė auga labai natūraliai ir 
šiandien ją sudaro žmonės daugiau 
nei iš šešiasdešimties šalių.

Taip pat esate įkūręs Picturebo-
okmakers.com (Paveikslėlių knygų 
kūrėjų) tinklaraštį. Šis projektas 
unikalus tuo, kad leidžia pasi-
žvalgyti po dažniausiai nema-
tomą knygų kūrėjų virtuvę. Ko-
kia šio projekto istorija?

Kurdamas platformą „dPIC-
TUS“ ir lankydamasis Bolonijos 
vaikų knygų mugėse atradau begalę 
nuostabių paveikslėlių knygų iš viso 
pasaulio, kurių dauguma nebuvo 
išverstos į anglų kalbą. Vieną dieną 
(vėlgi bėgiodamas miške!) sugal-
vojau pradėti tinklaraštį, kuriame 
galėčiau pristatyti šiuos talentin-
gus kūrėjus ir suteikti jiems gali-
mybę patiems papasakoti apie tiek 
daug pastangų reikalaujantį knygų 
kūrimą. Tinklaraštis „Picturebook 
Makers“ atsirado 2014 m. ir jame jau 
turime sukaupę daugiau nei šimto 
menininkų iš viso pasaulio įrašų. 
Aš neužduodu klausimų knygų au-
toriams, tiesiog prašome kiekvieno 

kūrėjo papasakoti apie tai, kaip at-
sirado jo paveikslėlių knyga. Įrašai 
be galo skirtingi, dažnai jų autoriai 
labai atvirai kalba apie savo abejones 
ir iššūkius, kartu pasidalija stulbi-
nančiais eskizais bei iliustracijomis. 

Picturebookmakers.com puslapyje 
jau yra apsilankę žmonių daugiau nei 
iš dviejų šimtų šalių, sėkmingai gy-
vuoja ir iš tinklaraščio įrašų gimusi 
knyga. Planuojame išleisti jos tęsinį!

Esate iliustruotojas, bet šiuo metu 
dirbate tik prie projektų, kuriuos 
galima apibūdinti kaip skirtus 
vaikų knygų kūrėjų bendruome-
nėms. Ar nebuvo gaila dėl jų pa-
aukoti savo asmeninę kūrybą?

Nepavadinčiau to auka, gal la-
biau karjeros posūkiu. Baigęs meno 
koledžą pradėjau dirbti iliustruo-
toju įvairiuose su knygomis su-
sijusiuose projektuose, reklamos 
srityje, ruošiau leidinius spaudai. 
Sekėsi visai neblogai, bet dirbti 
tekdavo labai daug, nes piešdavau 
lėtai ir itin kruopščiai. Ypač sunku 
buvo kurti antrąją paveikslėlių knygą. 
Dėl tam tikrų priežasčių jai pabaigti 
man prireikė net šešerių metų! Tai 
buvo jau mano minėta knyga, pa-
sufleravusi mintį įkurti „dPICTUS“. 
Po tokio ilgo ir sudėtingo projekto su 
džiaugsmu pasinėriau į visiškai ki-
tokią veiklą. Praėjus dešimčiai metų, 
kartais pasiilgstu iliustruotojo darbo, 
bet „dPICTUS“ platformoje turiu ga-
limybę suvesti žmones ir padėti jų kū-
riniams keliauti po pasaulį, tai teikia 
daug didesnį džiaugsmą. Be to, savo 
kūrybiškumą galiu panaudoti kitur, 
pavyzdžiui, dirbdamas knygų meni-
niu redaktoriumi, kurdamas grafinį 
dizainą. Taip pat rašau ir kuriu muziką. 
Vis dėlto neatmetu galimybės ateityje 
išleisti dar vieną paveikslėlių knygą.

Kokie susitikimai, įvykę per 
„dPICTUS“ platformą, buvo patys 
įspūdingiausi? Pasidalykite įdo-
miausiomis sėkmės istorijomis.

Visada labai džiaugiuosi išgirdęs, 
kad mūsų veikla padėjo kūriniui iš-
keliauti į kitų šalių leidyklas. Tačiau 
dar labiau didžiuojuosi sėkmės is-
torijomis, gimusiomis iš mūsų ini-
ciatyvos „Neišleistų paveikslėlių 
knygų pristatymas“ (The Unpublis-
hed Picturebook Showcase). Kūrėjai 
iš šešiasdešimties šalių teikia savo 
dar niekur nepublikuotus kūrinius 
vertinimo komisijai, sudarytai iš vi-
same pasaulyje žinomų leidėjų. Dau-
giausia balsų surinkusios idėjos pri-
statomos „dPICTUS“ platformoje 
bei įvairiose knygų mugėse. 

Šia iniciatyva nesiekiame rasti 
vieno nugalėtojo, bet norime su-
teikti galimybę prisistatyti kuo 
didesniam skaičiui talentingų kū-
rėjų. Visame pasaulyje jau išleista 
dešimtys paveikslėlių knygų, ku-
rias sukūrė pradedantys meninin-
kai. Paminėsiu Johannos Schai-
ble iš Šveicarijos atvejį. Teikdama 
savo kūrinį pirmajam „Neišleistų 

paveikslėlių knygų pristatymui“, 
menininkė didelių lūkesčių netu-
rėjo. Autorei ne sykį teko išgirsti, 
kad leidėjų, nebijančių rizikuoti ir 
investuoti į tokią sudėtingą bei bran-
gią knygą, rasti bus beveik neįma-
noma. Johannos kūrinys „Kiek daug 
jau visko buvo ir kiek dar visko bus“ 
(Once Upon a Time There Was And 
Will Be So Much More) kviečia skai-
tytoją leistis į įspūdingą kelionę laiku. 
Kuo arčiau dabarties, tuo knygos 
puslapiai darosi mažesni, bet jie pra-
deda vėl didėti, kai pamažu judama 
ateities link. Už šią knygą balsavo 
beveik visi komisijos nariai, o teisę 
ją publikuoti įsigijo švedų leidėjas 
Lilla Piratförlagetas, kuris kartu su 
partneriais kitose šalyse pasistengė, 
kad šis kūrinys pasirodytų skirtingo-
mis kalbomis! Aš pats prisidėjau prie 
šios knygos grafinio dizaino kūrimo, 
su Johanna tapome gerais draugais.

Ar iš bendravimo su knygų kū-
rėjais gimė iki šiol besitęsiančių 
draugysčių?

Kurdamas tinklaraštį „Picturebook 
Makers“ radau ne vieną draugą. Ši vei-
kla suvedė ir su Kitty Crowther, vėliau 
tapusia mano gyvenimo partnere! Jos 
įrašas, aišku, man pats brangiausias. 
Bet tinklaraštyje publikuota ne viena 
nuostabi istorija. Jos be galo skirtin-
gos, bet visos įrodo, kad puikios pa-
veikslėlių knygos gimsta be jokių 
išankstinių taisyklių. Vieni meni-
ninkai pradeda nuo mažytės idėjos 
užuomazgos, o vėliau leidžia veikti 
pačiai istorijai ar jos veikėjams, pri-
imdami visas staigmenas ir atsitikti-
numus. Kiti dirba labai metodiškai ir 
savo kūrybos procese laikosi griež-
tos struktūros. Man visada be galo 
smalsu stebėti, kaip skiriasi kiekvieno 
menininko pasirinktas kelias!

Aktyviai dalyvaujate vaikų 
literatūros industrijos rengi-
niuose ir knygų mugėse. Ar 
vaikų knygų kūrėjams ir leidė-
jams būtina susitikti gyvai?

Gyvi susitikimai būtini. Paveiks-
lėlių knygų kūrėjai gauna progą lei-
dėjams pristatyti savo pirminius es-
kizus ar siužeto maketus, o agentai 
ir užsienio teisėmis besirūpinantys 
specialistai gali siūlyti jau išleistus 
kūrinius. Žinoma, dauguma reikalų 
tvarkomi elektroniniu paštu, skam-
bučiais, dabar dar ir per „Zoom“ 

platformą, tačiau gyvų susitikimų 
atmosfera yra nepakeičiama!

Viena įsimintiniausių mano aki-
mirkų iš 2022 m. Bolonijos vaikų 
knygų mugės – neplanuotas taivanie-
čių rašytojos ir iliustruotojos Hsiao-
Chi Chang, atrinktos mūsų „Neišleistų 
paveikslėlių knygų pristatymui“, susi-
tikimas su Suomijos leidyklos „Etana 
Editions“ atstove Jenni Erkintalo, kuri 
buvo šios atrankos komisijoje. Hsiao-
Chi paskaitė mums keletą ištraukų iš 
savo paveikslėlių knygų. Tai labai 
smagios, su humoru papasakotos 
istorijos, puikiai atspindinčios vaikų 
vaizduotėje gimstančius žaidimus. 
Abu su Jenni buvome visiškai pake-
rėti ir nenustojome juoktis. Mums 
tai buvo malonus priminimas apie 
svarbų „dPICTUS“ vaidmenį – ryšio 
tarp žmonių kūrimą. Kartais naujos 
pažintys išauga į tikrą draugystę. 

Ar yra sričių, kuriose šiuolai-
kiniams vaikų knygų kūrė-
jams vis dar trūksta profesinių 
žinių? 

Kasmet gauname šimtus paraiškų 
„Neišleistų paveikslėlių knygų pristaty-
mui“. Daugybės jų iliustracijos nuos-
tabios, tačiau gerų istorijų trūksta. Tai 
dažnai girdžiu ir iš leidėjų, kurie pri-
pažįsta, kad rasti talentingą pasakotoją 
išties nelengva. Žinoma, iliustracijų ir 
grafinio apipavidalinimo kokybė labai 
svarbi, tačiau istorija vis dėlto vaidina 
pagrindinį vaidmenį.  

Lapkričio 16–18 d. atvyksite į Vil-
nių ir dalyvausite vaikų literatūros 
industrijos dienose „Kūrėjų sala“. 
Pagrindinė šių metų renginių 
tema – žmogaus teisių ir įvairovės 
temos vaikų literatūroje. Paveiks-
lėlių knygos gali prisidėti prie po-
kyčių mūsų visuomenėje?

Labai nekantrauju apsilankyti Vil-
niuje ir šiame svarbiame renginyje. 
Nuo pat platformos „dPICTUS“ įkū-
rimo prieš dešimtį metų skatiname 
įvairovę paveikslėlių knygomis iš viso 
pasaulio. Esame įsitikinę, kad aukštos 
kokybės, skirtingų kultūrų sukurta li-
teratūra praplečia skaitytojų akiratį ir 
atveria jų širdis. Todėl tam, kad mūsų 
visuomenėje įvyktų pažangių, pozity-
vių ir ilgalaikių pokyčių, pirmiausia 
turėtume padėti vaikams tyrinėti ir 
pažinti juos supantį pasaulį.

Daugiau informacijos 
http://creatorisland.lt.

* Paveikslėlių knyga (picturebook) – forma-
tas, kai iliustracijos ir tekstas yra neat-
siejamai susiję, papildantys vienas kitą. 
Tokiose knygose teksto nėra daug, vaizdai 
ne tik iliustruoja, bet ir papildo istoriją. Pa-
veikslėlių knygos gali būti skirtos vaikams, 
suaugusiesiems ar universalios – bet kokio 
amžiaus auditorijai.

Johannos Schaible knygos eskizai
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objektus, kai kurie vis dar taip pat 
išmano. Tačiau juk taip sunku tu-
rėti visas tas akademines žinias ir 
jomis nesidalinti. Tik yra dvi pro-
blemos: viena – daug kuratorių nori 
įsitikinti, kad jų parašyti tekstai pir-
miausia tenkina menininką, o ne 
publiką, antra – jie nori įsitikinti, 
kad tai tenkina akademinę ben-
druomenę, jų kolegas. Taip pati au-
ditorija tampa trečiaeiliu dalyku. Ma-
nau, turėtų būti atvirkščiai, pirmiausia 
reikėtų pagalvoti: „Kaip aš galiu visa 
tai paaiškinti publikai? Suteikti šiam 
menininkui kuo geresnę įžangą į jo 
kūrybą.“ Ir jei kalba yra ne akade-
minė, neformali, mano nuomone, 
tai geresnis sprendimas, nes kitaip tu 
sukuri takoskyrą ten, kur takoskyros 
nėra ir neturėtų būti. Juk tai – inty-
mūs santykiai. Taigi kiekvieno mūsų 
reikalas – kalbėti apie meną, stengtis, 
kad santykiai būtų kuo tiesesni ir kuo 
mažiau trukdytų šiam dialogui. Kar-
tais tie tekstai neleidžia pamatyti meno, 
pajusti to intymaus santykio.

Jie tarsi atstumia žiūrovą... 
Nes dažnai net meno istorikai 
atėję į šiuolaikines parodas 
sunkiai supranta, kas tuose 
tekstuose teigiama, arba tie-
siog regi filosofinę, mokslinę 
terminologiją ir jų apkrovą, 
kuri tampa kone juokinga... 
Na, jei jau profesionalas nesu-
pranta, kas norima pasakyti, 
tai ką kalbėti apie plačią pu-
bliką? Taip tarsi imi nekęsti 
tokio meno ir jo aplinkos, ne-
mėgti to, ko nesupranti. 

Manau, turime neužmiršti, kad 
meno kūrinyje telpa tiek idėjų, kiek 
mums gali parodyti filmas ar papa-
sakoti romanas. Mano nuomone, in-
terpretacija kaip įvadas į meno kū-
rinį turėtų būti kuo minimalesnė. 
Taigi, jei matome mums įdomų 
meno kūrinį, apie jį kartais reikėtų 
pasakyti vos vieną smulkmeną – 
kad ir iš kokios medžiagos ar kokia 
technika jis sukurtas, arba nurodyti 
vieną sritį ar idėją, kuri domina me-
nininką. Juk tuomet galima tiesiog 
panaršyti internete ir pačiam suži-
noti daugiau. Bet jei mus pasitinka 
milžiniškos apimties, pilka esė, ku-
rioje nurodomi poetai, politikai, filo-
sofai, kiti meno judėjimai, kažkokie 
mokslai, tada tai tampa atskiru filmu 
ar romanu, ir tai apsunkina. Juk iš 
tikrųjų viskas, į ką žiūrite, yra tiesiog 
objektas. Todėl manau, kad turime 
rasti būdų, kaip kalbėti apie meną, 
kuris supažindintų žmones su me-
nininko praktika, bet neužgožtų jo.

Mąsčiau ir apie kitą šios mo-
netos pusę: kaip mes galime 
kalbėti apie šiuolaikinį meną, 
to kalbėjimo ir meno kūrinio 
per daug nesupaprastinti, ne-
padaryti pernelyg primityvaus? 
Kaip rasti pusiausvyrą?

Išties šiuo metu rašau naują 
knygą, kuri vadinasi „Pažiūrėk, ką 
praleidi“ („See what you are mis-
sing“). Joje mąstau apie tai, kaip 
menininkai žiūri į pasaulį ir ko 
galime iš jų pasimokyti. Ir tai, ką 
sužinojau rašydamas tą knygą, yra 
paprastas, bet labai vertingas daly-
kas: labai naudinga pabandyti su-
prasti menininko požiūrį į pasaulį.

Menininko intencijas?
Taip, ir tiesiog jo vidinį pasaulį, iš 

vidaus kylantį žvilgsnį. Tarkim, Da-
vidas Hockney tapo labai ryškiomis 
spalvomis, jos visada rėžia akį. Aš 
nematau pasaulio taip, bet jis mato. 
Kai pradedi galvoti – vis dėlto jis 
mato pasaulį taip, tai leisk ir man 
pabandyti taip matyti, pamėginti 
suprasti, ar ir aš galiu pamatyti pa-
saulį taip, kaip jis. Manau, tai įveda 
mus į menininkų galvas ir suteikia 
empatijos tam, ką jie bando daryti, 
bando perteikti ir kaip jie bando tai 
perteikti. Taigi rašydamas šią knygą 
susidariau nuomonę, kad vienas iš 
geresnių būdų suprasti ir vertinti 
meną yra pagalvoti apie tai, kaip 
menininkas mato, kas yra būtent 
jo ir kas jis apskritai yra. Svarbu 
biografija, iš kur šis žmogus. 

Taigi turime automobilį aukštyn 
kojomis rotušėje arba tiksliau – ant 
rotušės laiptų (kalbama apie Dai-
niaus Liškevičiaus „O kas, jeigu? / 
Situacija / Paralelės“ – E. V.), o tai 
yra akivaizdus įvietinto meno pa-
vyzdys. Žinome, jog jis turi būti toje 
erdvėje, kad veiktų kaip meno kū-
rinys. Bet kas nutinka, kai išgirsti 
istoriją, kad tai yra daugiau nei tik 
meno kūrinys, kad menininkas 
daugelį metų ten statydavo savo 
seną automobilį ir šis vis sugesdavo, 
jį tekdavo nutempti, taip nutiko ir 
tada, kai ten vyko NATO atstovų 
susitikimas, kuris buvo labai svar-
bus Lietuvos praeities, dabarties ir 
ateities atžvilgiu, o tas senas auto-
mobilis tiesiog liudijo visa tai. Kai 
pradedi matyti, iš kur ateina me-
nininkas, jo perspektyvą, tu tarsi 
sakai: „O, pagaliau ir aš matau!“ Ir 
staiga kūrinyje ima tilpti daugiau 

poezijos, grožio ir rezonanso, nei bū-
tum pastebėjęs to nežinodamas. Ir 
supranti, kad tokį jausmą, santykį su-
kuria vos pora sakinių. Nesudėtinga. 
Šio menininko automobilis čia sugedo 
daug kartų, ypač kai čia vyko svarbūs 
įvykiai, – paprasta, tačiau pažvelk į pa-
saulį dabar, kai žinai šią informaciją.

Ar nemanote, kad šiuolaiki-
nis menas yra galbūt pernelyg 
pasikliaujantis tekstu? Pavyz-
džiui, nuvykęs į „Documenta“ 
turi porą dienų, bėgioji, kol ga-
liausiai nubėgi šimtą kilome-
trų, eini į visokiausias erdves, 
žiūri į dalykus, kurie nekalba 
patys apie save, kurie, manau, 
nėra taip greitai suprantami. 
Galų gale pripažįsti, kad ne-
suprasi, nebent skaitysi. Taigi, 
ar šiuolaikinis menas nėra 
per daug priklausomas nuo 
teksto? Ir ar tai geras, ar blo-
gas dalykas?

Manau, yra daugybė įvairiausio 
šiuolaikinio meno. Kad ir Maurizio 
Cattelanas, klijuojantis ant sienos 
bananą. Čia juk nėra jokio teksto, 
nelabai ir gali būti – tai tik bananas 
ant sienos, o diskusija gali kilti ir 
niekad nesibaigti. Bet atmetant to-
kius atvejus – tikrai išgyvename lai-
kotarpį, kai daug menininkų domisi 
archyvais, domisi idėjų fragmentais 
bei pačių fragmentų fragmentiš-
kumu ir bando tai įprasminti. Taigi 
tai, ką matome, yra menas kaip esė, 
ar nemanote? Ir „Documenta“ – tikrai 
geras to pavyzdys. Esame gana 
įpratę, kad menas įformina įvai-
rius dalykus, visą tą sudėtingumą 
suskliaudžia ir paverčia jį kažkuo 
suprantamu viename objekte. Šian-
dien menininkai sako: „Ne ne, ne 
dabar. Norime kažko daug plates-
nio.“ Manau, kad jei menas žada 
eiti tuo keliu, kurdamas tokį tin-
klą aplink archyvus ir suskaidytas 
žinias, kaip gamtos mokslai, tech-
nologijos, tai natūralu – taip turi 
nutikti šiandieniame interneto pa-
saulyje, kur viskas tarsi pažymėta 
ir sujungta į tinklą. Tada privalome 
iš naujo permąstyti, ko tikimės ei-
dami į parodas. Turiu galvoje, jog 
mes kaip ir užauginti tokio santykio 
su menu, kad idėja gali būti paro-
doma paveikslais ant sienų, skulp-
tūra ir atspaudais, bet šiandien iš 
mūsų tikimasi, jog iš tikrųjų pra-
leisime galerijoje pusę dienos, pa-
nirsime į mums tolimas temas, jog 
tai taps giliai įtraukiančia patirtimi, 
kad ir kokia svetima. Todėl manau, 
kad nors ir galima to tikėtis, tačiau 
vargu ar galima kliautis, jog žiūro-
vas leisis į šią specifinę, tolimą ir 
daug jėgų reikalaujančią kelionę. 
Tai nebūtinai geras ženklas.

Taip, pagalvojau, kad įdomu, 
jog šiandien esame labiau 
įpratę žiūrėti vien tik į vaizdus, 

kaip instagrame, feisbuke, – gry-
nus vaizdus, nebeskaitydami 
teksto, o štai einame į parodas, 
kurias norint suprasti reikia 
perskaityti visą katalogą. Taigi 
kodėl toks paradoksas: kai 
dabar esame tapę kone vien 
vaizdais komunikuojančiais 
žmonėmis, kaip galime būti 
laikomi atsakingais už tai, jog 
perskaitysime visą tą tekstą ir 
dar, negana to, – suprasime jį 
taip, kaip reikia, kaip iš mūsų 
tikimasi? 

Jei mums reikia perskaityti knygą, 
kad suprastume meno kūrinį, vadi-
nasi, pasaulyje nutiko kažkas labai 
labai negero. Manau, kad bendravi-
mas, komunikacija nutrūko. Ir nėra 
daug menininkų, kurie primygti-
nai reikalautų, kad parašytumėte 
knygą apie jų meną, – dauguma 
menininkų tiesiog paprašytų jūsų 
pažvelgti į jų darbus ir perskaityti 
juose tai, ką norite. Taigi aš manau, 
kad situacija, kai per daug intelek-
tualizuojame meno kūrinį, – o ir 
nesakau, kad nėra galimybės jį in-
telektualizuoti, – yra grynai akade-
minis siekis, ateinantis ne iš paties 
kūrėjo, o iš kitų meno lauko dalyvių. 

Tačiau jei kalbame apie meninin-
kus, siūlančius kažką pasauliui, ma-
nau, kad visada atsiras tokių, kurie 
sukurs įspūdingus, daug pasakančius 
vaizdus. Tai panašu į muziką: visada 
bus menininkų, dirbančių ties mo-
dernistinio disonanso, dekonstruk-
cijos pakraščiais, – jūs žinote visą tą 
keidžišką (John Cage – E. V.) este-
tiką, kurią supa maža, tačiau tikrai 
aistringa auditorija. Greta egzistuoja 
ir toks dalykas kaip K-pop. Manau, 
kad su vizualiuoju menu yra tas 
pats: turėsime šiuolaikinių meni-
ninkų, kurie yra nepaprastai popu-
liarūs, nes kuria darbus, greitai ir 
visuotinai sulaukiančius atgarsio, ir 
kitų menininkų, kurie... na, Tracey 
Emin yra tikrai geras pavyzdys me-
nininko, kuris kuria daug ir kuria 
iš labai asmeniškos perspektyvos, o 
žmonės atranda kūryboje dalį savęs. 
Lietuviai turi Joną Meką, kurio dar-
bai labai sudėtingi ir genialūs, bet 
net ir nežinant to, kas juose tokio 
sudėtingo, jie geba įtraukti.

Manau, įdomu, kai leidžiama kal-
bėti patiems menininkams. Barbi-
cane turėjome Isamu Noguchi 
parodą, kurioje nekabinome jokių 
etikečių, buvo rodomas tik menas. 
Taip pat kalbėjomės su viena ameri-
kiečių menininke apie jos parodą – ji 
yra poetė, taip pat filmų kūrėja ir 
fotografė, – kad ji tiesiog nori tu-
rėti savo balsą galerijoje. Ir tai yra 
kuratorinis sprendimas. Mano nuo-
mone, tikrai įdomu, kai gali išgirsti 
tiesiai iš menininko, ir tai dažnai 
būna daug tiesmukiau, daug ne-
formaliau, daug suprantamiau nei, 
tarkime, akademiko interpretacija.

Tai gal čia šiuolaikinio žmo-
gaus būsena? Galbūt tai, kaip 
kalbame, lemia tokia suski-
lusi realybė, nes mūsų galva 
tampa suskaidyta į vis daugiau 
fragmentų?

Labai teisingai, mūsų galvoje vis 
didesnis chaosas.

Regis, anksčiau mums, kaip 
žmonėms, buvo šiek tiek len-
gviau išreikšti tai, kas turima 
omenyje, išsiųsti aiškią žinutę 
vienas kitam.

Kaip tik šiandien galvojau: Barbi-
canas gyvuoja apie 40 metų, ir per 40 
metų vis darė lygiai tą patį – pristatė ir 
parodas, ir muziką, ir teatrą plačiajai 
visuomenei. Prieš 40 metų nebuvo 
elektroninio pašto, nebuvo inter-
neto, bet viskas vyko lygiai taip pat. 
Dabar turime internetą, gauname 
milijonus el. laiškų, bet aš asmeniškai 
nieko nekeičiu – vis dar rengiu spek-
taklius, pristatau meną plačiajai vi-
suomenei. Taigi kam mums reikia 
viso šio triukšmo? Kodėl mums 
reikia visų šių dalykų? Visa tai tik 
beprotybė. Ir manau, kad tikrai ge-
ras menas leidžia mums išeiti iš to 
triukšmo, beprotybės, tiesiog pa-
nirti į tai, ką regime, jaučiame bū-
dami priešais jį. 

Kai baigiame kalbėtis, pasileidžiu 
į triukšmą parodoje „Susitikimas, 
kurio nebuvo“. Mano akį patraukia 
tik Yves’o Kleino mėlyna, o tekstų 
neskaitau. Išvis nepastebiu, ar ten 
tokių buvo.

Triukšmas, intymumas ir sprintas maratono metu
Atkelta iš  1  psl .

Willo Gompertzo knyga „Ar tai menas?“, vertimą išleido MO muziejus

Will Gompertz MO muziejuje

R . Še ška i či o  nu ot ra ukos
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Agnė Narušytė

Iš pradžių buvo tik pluoštelis nuo-
traukų ir mamos pasaka prieš 
miegą. Apie dėžę, kurioje užsi-
mezgė „šeimos esmė“. Apie pa-
baisą šunį, kurio lojimas panėšėjo 
į kulkosvaidžio tratėjimą. Paskui 
Jenny Kagan pasakojo tėvų istoriją 
bendraklasiams ir matė „siaubą jų 
veiduose / siaubą, kurio aš nejutau“. 

Tai buvo tik pirmas kartas – ne-
pakankamas. Plyšius tarp „pavogtų“ 
istorijos fragmentų reikėjo kažkuo 
užpildyti – kad ir dėže, pagaminta 
pagal mamos prisiminimus ir tėvo 
brėžinius. Trūko medžiagiškų įro-
dymų – tokia neįtikėtina ta istorija. 
Per daug makabriškas ir neįmano-
mas iš Vilijampolės geto išsigelbė-
jusių žydų nuotykis. O juk toje dė-
žėje glūdėjo tiek daug patirties ir 
suvokimo sluoksnių: „Mano mama 
visada norėjo rasti būdą savo isto-
riją perteikti taip, kad tai nebūtų pa-
prastas linijinis pasakojimas.“ 

Kaip ją perteikti? Spręsti tu-
rėjo Jenny. Yra begalybė būdų. Ir 
kas tik neišmėginta – nuo tradici-
nių iki, regis, netinkamų pasakoti 
apie Holokaustą kaip Arto Spie-
gelmano komiksų knygelė „Maus“ 
(1991). Sunkiausia padaryti taip, 
kad pasakojimas pasiektų klausy-
toją, kurio dėmesys šiam nusikalti-
mui nusidėvėjęs jau iš anksto (taip, 
žinom, žinom, siaubas, ir nereikia 
apie tai kartoti). Mintis tą istoriją 
pasakoti mieste, kur ji vyko, tur-
būt kilo dar tada, kai menininkė ir 
kuratorė Paulina Pukytė pakvietė 
britę Jenny Kagan 2017 m. Kauno 
bienalei sukurti laikiną paminklą. 
Tuomet jos paprašytos pardavėjos 
dalijo „Aibės“ pirkėjams maišelius 

„Į kairę“ ir „Į dešinę“ – taip pat at-
sainiai kaip 1941 m. spalio 28 d. 
vyr. seržantas Helmutas Rauka 
piršto judesiu siuntė žydus, daug 
valandų prastovėjusius toje pat vie-
toje, arba toliau vergauti, arba mirti. 
2007 vyrai, 2920 moterų, 4273 vai-
kai buvo nužudyti per vieną dieną. 
Gete gyventojų sumažėjo daugiau 
nei trečdaliu. 

Tą vakarą dar vienas kito nepa-
žįstantys Jenny tėvai grįžo „namo“, 
taip pat – jų motinos (Mira Kaga-
nienė ir Ženia Štromienė) bei Mar-
garitos Štromaitės (Maros – Jenny 
mamos) jaunesnis brolis Aliukas 
(Aleksandras Štromas), vos nenu-
siųstas į „blogąją pusę“. Ir nors pas-
kui jie dar daug kartų turės išsisukti 
nuo mirties, Jenny ši diena – pa-
matinė, nes 1965 m. tą pačią dieną 
gimė ji pati. Vaikystėje klausėsi ma-
mos pasakojimo vėl ir vėl. Užaugusi 
dirbo teatro šviesų dailininke. Ši 
patirtis, matyt, pasufleravo spren-
dimą – apleistame name Kauno 
centre, šalia istorinės prezidentūros, 
ji parodą surežisavo kaip įvietintą 

Dėžėje
Interaktyvi Jenny Kagan paroda „Iš tamsos“ 

patirčių spektaklį. Žiūrovas, apsivil-
kęs (arba ne) paltą su prisiūta gel-
tona žvaigžde arba su baltu raiščiu, 
tampa veikėju, patalpa po patalpos 
artėjančiu link tiesos.

Scenarijus veda žiūrovą prisimi-
nimo keliu, kuo panašesniu į nueitą 
pačios Jenny. Iš pradžių – tarsi nieko 
baisaus. Paslaptingoji dėžė yra tik 
žaislų dėžė, kurioje guli tėvai-lėlės. 
Molotovo–Ribbentropo paktas su-
žaidžiamas kaip šachmatų partija, 
kalbantis apie grėsmę iš rytų ir va-
karų. „Atrodo, kad mūsų maža ša-
lis yra mažytis angelas, įstrigęs tarp 
raudonojo ir rudojo velnio“, – išgal-
votame mamos dienoraštyje rašo 
Jenny. Netrukus paaiškės, kad ne 
angelas, bet kol kas Štromų šeima 
laisvai keliauja į Vokietiją, mato ten 

žydams nustatytas taisykles, jiems 
skirtus suolelius Berlyne. „Ir nors 
mums nereikia to laikytis – juk mes 
lietuviai! – prisimenu, kad visi de-
monstratyviai ant jų atsisėdome.“ 

Po kelių mėnesių sovietai oku-
puoja Lietuvą ir atima Štromų 
šeimos namus. Kita – kapitalistų 
Kaganų – šeima taip pat praranda 
namus, be to, ir tekstilės įmonę 

„Gamyba“. Jai vadovauti paskirtas 
eilinis girtuoklis švonderis tuoj su-
naikins, kas taip ilgai ir išmintingai 
kurta. Štai čia mums pristatomas 
apsukrusis Juozapas Kaganas, bu-
vusio savininko sūnus, vos dvide-
šimt penkerių metų jaunuolis. Jis 
nujaučia, kad tik gerai veikianti 
įmonė gali išsigelbėti šeimą nuo 
Sibiro. Eina tiesiai pas Komisarą ir 

pristato drastiškų priemonių planą. 
Planas veikia, įmonė tampa pavyz-
dinė, šeima ir įmonės darbininkai 
išsaugomi. Tada šalį okupuoja na-
ciai. „Gyvenimas prie sovietų buvo 
tarsi komandosų rengimo stovykla, 
ruošianti mus gyvenimui prie vo-
kiečių“, – vėliau sakys Juozapas. 

Įžangą pasakoju schematiškai 
nenorėdama išduoti visko, bet tu-
riu pristatyti pagrindinius veikėjus, 
kaip daro Jenny Kagan. Ji siūlo žiū-
rovui sėstis į prabangų tarpukario 
krėslą ir klausytis apie žmones, ku-
rių apšviestos nuotraukos kabo ant 
sienos priešais. Štromų šeimos – į 
kairę nuo durų, Kaganų – į dešinę. 
Jau čia, pačioje pradžioje, sužinome 
ir pabaigą – kad dalis šių žmonių iš-
sigelbės. Vaikus – Maros pusseserę 
Ireną Veisaitę ir Aliuką – priglaus 
lietuvių šeimos. Kitus išgelbės Juo-
zapo išradingumas. Teks nueiti visą 
parodos kelią, kad sužinotume – kaip. 
Ir tik maždaug viduryje suprasime, 
kad viso to košmaro centre – meilės 
istorija, nors užuominų buvo dar la-
birinto prieangyje. „Jie gyveno ilgai 
ir laimingai“ pabaigą žada ir švy-
tintis rožinis užrašas „Pasaka“. Bet 
gal tai – paprastas istorinis faktas. 
Mat sovietiniai okupantai Jurgiui 
Štromui patikėjo valdyti kino teatrą 

„Pasaka“. Toks pavadinimas nesun-
kiai įvilios žiūrovą, nes visoms isto-
rijoms garantuoja laimingą pabaigą. 

Tikrovėje laiminga pabaiga ne-
buvo garantuota. Tiksliau: garan-
tuota buvo tragiška pabaiga. Neat-
sitiktinai tas švytintis žodis „Pasaka“ 
kabo virš rūsio, ant kurio dugno 
rangosi žarna. Kol skaičiau įžan-
ginį scenarijų, iš jos pylėsi vanduo, 
mano atmintyje prausiantis atvež-
tuosius į koncentracijos stovyklą, 
šią akimirką apsidžiaugusius, kad 
iš vandens čiaupų nepasklido mir-
tinos dujos. Bet jau vien įsakymas 
visiems nusirengti ir praustis šaltu 
vandeniu yra smurto aktas, kurio 
tikslas – priversti suprasti, kad šiai 
mašinai tu nesi žmogus, subjektas 
su savo teisėmis ir pareigomis. Esi 
tik „nuoga gyvybė“, su kuria ga-
lima daryti ir štai ką: „Į burną įkišta 
žarna / Skandinanti juos iš vidaus / 
Tada nuplaunanti kraują.“ 

Šniokščiant vandeniui skaitau, 
apie ką kalbasi trys be vyro namie 
likusios moterys – vokiškai ir ru-
siškai (Jurgis Štromas jau areštuo-
tas ir plauna automobilius „Lie-
tūkio“ garaže, iš kurio nebeišeis). 
Ženia Štromienė lakuojasi nagus. 
Šis kasdienės estetikos veiksmas, 
kaip dabar jau žinome, yra būdas 
išsaugoti sveiką protą karo metu. 
Paskui tie patys raudoni nagai gra-
žiai atrodys ant plytų sienos, kai į 
namus įsibrovę baltaraiščiai jas iš-
varys į gatvę, lieps stovėti pakėlus 
rankas, o patys vogs jų turtą. Tuo-
met kaimynystėje gyvenanti lie-
tuvių šeima atsidarys langą, kad 

geriau matytų, kaip jas nušaus, tik 
lieps smalsaujančiai dukrai valgyti 
pietus, „kaip ir dera gerai mergai-
tei“. Ar įmanoma išlikti gera mer-
gaite, jei sugebi valgyti, kai šaudo 
tavo kaimynus? Tačiau šįkart mer-
gaitės moralės išbandymas neįvyks 
iki galo – trims moterims bus leista 
grįžti į apvogtus namus. O žiūrovo 
atmintyje liks nulakuotų nagų vaiz-
das, šiemet susijungęs su fotografija 
iš Bučos: iš po žemių kyšo moters 
ranka ką tik nulakuotais nagais. Ją 
atpažins manikiūrą dariusi grožio 
paslaugų teikėja. O analitikai aiš-
kins, kad iškrypėlį agresorių ypač 
maloniai jaudina galimybė išnie-
kinti savo grožiu besirūpinančią 
moterį. Agresorių jos orumas žei-
džia. Dabartinis karas padeda su-
prasti pasakojimo apie aną karą 
subtilybes.

Iš tos įžanginės scenos išsinešu 
dar vieną sukrečiančią patirtį. Ką 
tik save vadinę lietuviais žydai da-
bar jau išsigąsta išgirdę ką nors 
kalbantis lietuviškai. Suvokimas, 
kad lietuvių kalba gali kelti siaubą, 
virsta kietu gumulu mano gerklėje. 
Tai ne tik kolektyvinės atsakomy-
bės už nusikaltimą jausmas, bet ir 
niekada neišnyksiančios grėsmės 
įsisąmoninimas: tie, kurie pasiten-
kina tiktai kankindami kitą, visada 
yra šalia. Pernai gal ir būtume galėję 
šią parodą patirti kaip jau užgijusios 
praeities žaizdos atvėrimą, šiemet 
tai jau yra pasakojimas apie žmo-
guje amžinai įsišaknijusį smurto 
geismą. 

Jenny Kagan surežisavo parodos 
erdvę kaip pasąmonės labirintą, į 
kurį patekęs žiūrovas žingsnis po 
žingsnio patiria, kaip nejučia ga-
lima paversti kitus ar pačiam virsti 
persekiojamu padaru. Tamsa, 
drėgmė, ilgas padūmavęs korido-
rius, kuriuo galima eiti tik tiesiai ir 
labai susikaupus, kad į spygliuotą 
vielą nesusiplėšytum drabužių (štai 
kam reikalingas paltas su Dovydo 

N u k elta į  1 1  p s l .

Jenny Kagan, pasakojimo apie Juozapą Kaganą įžanga. 2022 m. 

Jenny Kagan, berniukas su oželiu, ma-
tomas pro trikampį langelį. „Iš tamsos“, 
parodos vaizdas. 2022 m

Jenny Kagan, Juozapas Kaganas (1915–1995). 2022 m.  A . Na ru šyt ė s  nu ot ra u ko s
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žvaigžde – jis apsaugo žiūrovą, kaip 
baltaraiščių terorizuojami žydai ti-
kėjosi apsaugos Vilijampolės gete, į 
kurį patys skubėjo kraustytis). Tavo, 
menamo žydo, teises ir laisves pa-
laipsniui naikina vis tirštėjantys 
nurodymai. Juos mes žinome, bet 
vis tiek: privaloma nešioti žvaigždę, 
negalima eiti šaligatviu, privaloma 
kraustytis į getą savo lėšomis, ne-
galima į miestą neštis pinigų, drau-
džiama kūrenti pastato dalis, pri-
valoma atiduoti visus elektrinius 
prietaisus, visus metalinius daik-
tus, artėjant žiemai – kailius, nėš-
čios moterys bus nušautos vietoje... 
Visa tai perskaitau būdama tarsi 
gatvėje, tik plona siena atitvertoje 
nuo miesto, kurio garsus girdžiu: 
automobilių ūžesys, praeivių po-
kalbių nuotrupos, kažkur skuban-
čios pagalbos tarnybos sirenos. 
Suprantu, kad miestui aš su savo 
niauriomis mintimis apie neįma-
nomą žydų padėtį esu nematoma, 
kad miestas apie šitos vietos egzis-
tavimą net nenori žinoti ir niekada 
nenorės prisiminti, kai ši jos funk-
cija – papasakoti praeities kaunie-
čių istoriją – pasibaigs. 

Ir kontrastas: elegantiškame tar-
pukario salione ant stalų išdėlioti 
žaidimai, kuriuos galima žaisti, pa-
lošti iš savo gyvenimo. Bet išlošti 
nepavyks – jie taip sukonstruoti, 

kad tavo pastangos palinksmintų 
žaidimo taisyklių kūrėjus. Jie juo-
kiasi, o tau baisu. Nuo to jiems dar 
linksmiau. Nes tu – šito absurdo 
teatro laboratorinė žiurkė. 

Inteligentų akcija irgi buvo jų žai-
dimas. Jie paskelbė, kad penki šim-
tai protingiausių žydų galės dirbti 
archyvuose ir gaus didesnį maisto 
davinį. Naivi poniutė Mira liepė 

Atkelta iš  10  psl .

Džiuginta Gabrielė Radavičiūtė

Trečiasis ilgametražis Lenos Dun-
ham filmas „Katerina, vardu 
Paukštelis“ („Catherine Called 
Birdy“, D. Britanija, JAV, 2022), 
rodomas „Amazon Prime Video“ 
platformoje, – tai viduramžių ko-
medija, pasakojanti apie paauglės 
brandos virsmą ir iššūkius gyve-
nant patriarchalinėje visuomenėje. 
Lena Dunham, išpopuliarėjusi dėl 
serialo „Merginos“ („Girls“, 2012–
2017), šįkart imasi Karen Cushman 
knygos vaikams tuo pačiu pavadi-
nimu ekranizacijos.

Katerina (Isabella May Ram-
sey) – keturiolikos metų paauglė, 
artimųjų vadinama Paukšteliu, gy-
vena XIII a. Anglijoje. Mėgstantis 
išlaidauti ir į bankrotą rūmus va-
rantis lordas tėvas (Andrew Scott), 
elegantiška ir vyrui atsidavusi mo-
tina (Billie Piper), septyniolikme-
tis brolis Robertas (Dean-Charles 
Chapman), ištikima auklė (Lesley 
Sharp) ir geriausias draugas ož-
kaganys Perkinas (Michael Wo-
olfitt) – tokia Katerinos aplinka. 
Maištingos sielos mergina susidu-
ria su anksčiau ar vėliau ją turėsian-
čiu ištikti esminiu gyvenimo poky-
čiu – branda. Norėdama išvengti 

Feminizmas viduramžiais
Nauji filmai – „Katerina, vardu Paukštelis“

kartu su moteriška prigimtimi aso-
cijuojamų pareigų bei santuokos su 
širdžiai nemaloniais, tačiau turtin-
gais ir jos šeimą nuo nepritekliaus 
galinčiais išgelbėti būsimaisiais vy-
rais, pagrindinė veikėja pasitelkia 
kūrybiškumą ir bando išvengti jos 
laukiančio likimo.

Dėmesį visų pirma patraukia 
pagrindinės aktorės pasirinkimas. 
Isabella May Ramsey kelia aliuzi-
jas į aktorei daug populiarumo su-
teikusį HBO serialą „Sostų karai“ 
(„Game of Thrones“, 2011–2019), 
kuriame ji kuria rūsčios, griežtos 
ir serialo realybės priverstos grei-
tai subręsti paauglės paveikslą. Ma-
tydamas šią aktorę Dunham filme 
imi kvestionuoti saldžią „Katerina, 
vardu Paukštelis“ realybę: Ram-
sey kuriamas personažas vysto-
mas tame pačiame viduramžių 
kontekste, yra panašaus amžiaus, 
tačiau išryškinamos visiškai kito-
kios charakterio savybės – jauna-
sis personažas dar tik eina brandos 
keliu. Dunham filmo scenografija 
ir koloritas – itin ryškūs, neįprasti 
vaizduojant viduramžius. Nors tam 
tikromis scenomis bandoma pa-
rodyti patriarchalinės visuomenės 
daromą poveikį moterų psichologi-
jai, plėtojama veikėjos dramaturgija, 
vizualiniai sprendimai ir siužetas 

neįtikina nei viduramžių filosofi-
jos moters atžvilgiu švelnumu, nei 
pagrindinės veikėjos virsmu. 

Kita vertus, reikėtų atkreipti dė-
mesį, kad pasirinkta dienoraščio 
forma bei užkadrinis Katerinos 
balsas, tikslus pagrindinės veikė-
jos amžiaus nurodymas ir švelnus 
smurto vaizdavimas ekrane supo-
nuoja, jog filmo nuotaika kuriama 
norint atspindėti dėl paauglystės 
hormonų įtakos sutirštintas pa-
saulio spalvas ir jausmus. Taip pat 
ir šiuolaikiškas, populiariosios mu-
zikos kupinas garso takelis leidžia 
daryti išvadą, kad šio filmo tikslinė 
auditorija – tokio pat amžiaus pa-
auglės. „Katerina, vardu Paukšte-
lis“ neapsieina be įprastų brendimo 
filmo atributų: išgąsčio dėl kūno 
pokyčių, maišto, nesuvaldytų emo-
cijų, nepritapimo jausmo, greito 
susižavėjimo. Vis dėlto kyla klau-
simas – ar šiuolaikinio žmogaus 
paauglystės etapui vis ankstėjant, 
šio filmo auditorijai kūrinys nėra 
per saldus ir vaikiškas? 

Filmo pradžios kadras, kai pa-
grindinė veikėja žaidžia purvo karą 
su kitais bendraamžiais, įveda žiū-
rovą į visame filme nagrinėjamą fe-
minizmo temą. Katerina, gyvenanti 
patriarchalinės visuomenės šešėlyje, 
aktyviai priešinasi jai primetamoms 

pareigomis. Stebina, jog režisierė 
moteriškos giminės „pareigas“ (tu-
rint omenyje, kad ekranizacija ku-
riama šių laikų paauglių auditorijai) 
pateikia kaip neišvengiamą likimą, 
o ne kaip esmingą bręstančios mo-
ters psichologijos žalojimą ir jos tei-
sių nepaisymą. 

Filme moteriškumo tema plė-
tojama parodant biologinių žinių 
stygių, asmenybės virsmą. Dėmesį 
patraukia kiek komplikuotas atsa-
komybių ir moters teisių suplaki-
mas į klišinius „ko nedera daryti 
merginai“ ir „vyrams viskas galima“ 
teiginius. Prikišamai nuaidinti frazė 

„moters prigimtinė teisė yra krau-
juoti“ filme nerezonuoja su patei-
kiama istorijos atomazga ir veikėjos 

„Katerina, vardu Paukštelis“

linija. Katerina,  susitaikydama su 
savo „likimu“, atranda ryšį su tėvu, 
gauną ilgai ieškotą patriarchalinę 
užuovėją, jai pačiai nebereikia ginti 
savo interesų. Tad nuolankiai pri-
imdama jai primestas elgesio nor-
mas, kurioms visą filmą priešinosi, 
Katerina tarsi ištirpsta šeimos inte-
resų kompromise. Kaip tokio tipo 
filmams ir būdinga, priartėjus prie 
laimingos pabaigos pagrindinė vei-
kėja, nors nepritardama tam, kad su 
ja elgiamasi atsižvelgiant tik į jos 
lytį, įžvelgia optimistinius „moteris 
gali“ teiginius. Lieka klausimas – ar 
šiuolaikinė paauglė turėtų būti lai-
minga gyvendama susitaikiusi su 
jos, kaip žmogaus, teises suvaržan-
čiu kompromisu?

savo sūnui Juozapui brautis į eilę, 
tapti bent jau geto elitu. Bet Juo-
zapas nėjo. Tie penki šimtai buvo 
nužudyti, o jis išgyveno. Paskui 
sutiko Marą ir užkariavo jos širdį 
kaip pasakose: ji iškėlė neįmanomą 
sąlygą, jis ją įgyvendino, ir taip jie 
susituokė. Meilės istorijos centre – 
virš juodos bedugnės kabanti pala-
pinė, kurioje patefonas groja Čai-
kovskio 4-ąją simfoniją, o Mara 
geria degtinę. 

Po vestuvių jie kartu su Mira 
persikrausto į dėžę, kurią Juoza-
pas slapta sukonstravo geležies 
liejykloje. Kiek matėme filmų ar 
skaitėme pasakojimų apie slaptose 
patalpose išsaugotus žydus? Ši būtų 
viena iš daugelio, jei ne Jenny Ka-
gan pagal mamos pasakojimus pa-
rašyti dienoraščiai, scenarijai, laiku 
pasakojimo liniją pertraukiančios 
instaliacijos ir pastato vidaus su-
planavimas. Šitaip ji tarsi jau pažįs-
tamą schemą užpildo neįmanoma 
kasdienybe, kurios konfliktai 
vyksta pašnibždomis. Įsivaizduo-
kite: prie gero gyvenimo pripratusi 
anyta ir marti dėžėje, negalinčios 
net sukrebždėti, nes gresia mirtis. 
Ir taip – keletą mėnesių, kol Juoza-
pas supranta, kad bėgdami naciai su-
sprogdins liejyklą, o kartu su ja – ir 
slaptąją šeimą.

Nenoriu pasakoti detalių, kad 
nesugandinčiau patirties dar ne-
mačiusiems parodos. Jai užsida-
rius, pasakojimas liks Jenny Kagan 
knygoje, kurią verta nusipirkti. Bet 

negaliu nepaminėti išgelbėjimo sim-
bolio – per akutę trikampiame lan-
gelyje pamatyto berniuko su oželiu. 
Taip pat svarbu įvardyti gelbėtojus, 
nes be jų laiminga pabaiga nebūtų 
įmanoma. Pirmiausia – tai ponas 
Johannesas Brussas, kuriam Juoza-
pas padeda sovietams jį varant „at-
gal“ į Vokietiją, o paskui jis padeda 
Juozapui, nors ir aikštydamasis. An-
trasis – tai Vytautas Rinkevičius, 
kurio veide Juozapas per akimirką 

„sugebėjo įžiūrėti kažką tokio sub-
tilaus ir sunkiai apibrėžiamo kaip 
gero žmogaus esmė“. Juozapas ne-
įtikėtinai įžūliu poelgiu išgelbėja 
Vytautą iš gestapo kalėjimo, o pas-
kui Vytautas ilgai gelbėja jo šeimą 
rizikuodamas savo šeima. Ir galiau-
siai – Marija ir Antanas Macevičiai, 
priglaudę minėtą berniuką su ože-
liu, o paskui ir jo seserį su jos nau-
jąja šeima. 

Jenny Kagan visus išgelbėtuo-
sius ir gelbėtojus dar kartą pristato 
parodos pabaigoje. Tarp įrėmintų 
portretų – dar daugiau tuščių rėmų. 
Skaitau apie kiekvieną ir vos nepra-
einu tamsaus kambariuko. Ten – 
mąsli muzika ir tuštumoje sping-
sinčios žvaigždės, padarytos, regis, 
iš vielos spyglių. Jos šiek tiek virpa, 
o aš verkiu. 

Paroda yra „Kaunas 2022“ inicijuoto 
Istorijų festivalio dalis. Veikė (Gimna-
zijos g. 4, Kaunas) iki spalio 30 d.

A . Na ru šyt ė s  nu ot r.Jenny Kagan, „Dėžė, kaip aš ją įsivaizdavau“. 2022 m.
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Išminčius teisus: negalima aprėpti 
to, kas neaprėpiama, tačiau visada 
galima pabandyti. Jubiliejinė, dvi-
dešimtą kartą vyksianti „Scanorama“ 
keičiasi, bet svarbiausia misija – fik-
suoti kino proceso pulsą – išlieka. 
Šiemet „Scanorama“ siūlo kaip nie-
kad daug filmų – ir naujų, ir klasiki-
nių, kurie gali būti aktualesni už ku-
riamus dabar. Kiekvienas festivalio 
jau užaugintas ir smalsus žiūrovas 
ras sau ne vieną filmą. Pateikiame 
keletą galinčių sudominti išskirtine 
kino kalba, personažais, papasakota 
istorija arba autorių vardais.

„Drugelio žvilgsniu“ („Bachen-
nya metelyka“, Ukraina, Kroatija, 
Čekija, Švedija, 2022)

Debiutinio Maksymo Nakonečno 
filmo herojė yra ukrainiečių karė 
Lilija. Ji grįžta namo iš nelaisvės 
Donbase. Nelaisvės trauma glūdi 
giliai, o naktiniai košmarai nelei-
džia jos pamiršti. Lilija – oro žval-
gybos ekspertė, todėl įvykius fronte 
stebėjo iš drono perspektyvos. Bet ir 
būdama namie ji suvokia pasaulį pa-
našiai: stiprius jausmus išstūmė be-
jėgiškumas, žmogiškumą – nejautra. 
Tačiau jei nori gyventi savo gyvenimą, 
drugelio žvilgsnis nėra geriausias pa-
sirinkimas. Lilija nenori būti auka 
ir nesirengia pasiduoti. Režisierius 
yra sakęs: „Galvodamas apie fabulą 
supratau, kad noriu, jog tai taptų 
pasakojimu apie viltį ir žmogiš-
kumą esant visiškai beviltiškoms 
aplinkybėms.“ 

„I-A“ („IO“, Lenkija, Italija, 
2022)

Jerzy Skolimowskis – iš tų Naujo-
sios bangos veteranų, kurie iki šiol 
eksperimentuoja, bravūriškai ap-
lenkdami jaunesnius kūrėjus. „I-A“ – tai 
Robert’o Bressono filmo „Atsitikti-
nai, Baltazaras“ įkvėptas pasakoji-
mas. Jo herojus – asiliukas. Keliau-
damas iš vienų savininkų pas kitus 
jis sutinka skirtingų žmonių – kvai-
lių ir išminčių, gerų ir blogų, užjau-
čiančių ir beširdžių. Skolimowskis 
kuria paprastą, bet vizualiai pri-
trenkiantį pasakojimą apie šiuolai-
kinės visuomenės būseną, apie tai, 
kad nėra pusiausvyros tarp žmonių 
ir gyvūnų pasaulio. Kartu tai poetiš-
kas, hipnotizuojantis pasakojimas 
apie laisvės poreikį.

„Iki penktadienio, Robinzonai“ 
(„A vendredi, Robinson“, Prancū-
zija, Šveicarija, Iranas, 2022)

Filmą įkvėpė Piero Paolo Paso-
lini žodžiai: „Esu iš praeities kylanti 
jėga.“ Jie gerai apibūdina persona-
žus – prancūzų ir Irano Naujosios 
bangos kūrėjus. Nors šimtamečio 
Ebrahimo Golestano ir devynias-
dešimtmečio Jeano-Luco Godard‘o 
keliai vingiavo arti, jie niekad ne-
susitiko. Menininkė Mitra Fara-
hani nusprendė surengti dviejų 

Apie laisvės poreikį 
Rekomenduojami „Scanoramos“ filmai

intelektualų, iš esmės pakeitusių 
kiną, pokalbį. Gyvendami Sasekse 
ir Šveicarijoje, jie, kaip minėta, taip 
ir nesusitiko, bet 29 savaites susi-
rašinėjo, o režisierė atliko pasiun-
tinio vaidmenį. Jai pavyko sukurti 
esė apie revoliucinių laikų pranašus, 
kovojančius su nusilpusiais kūnais 
ir mirtimi, tačiau nepraradusius 
humoro jausmo ir ypatingo įžval-
gumo. Fiksuodama jų aplinką ir 
įpročius, Farahani kelia klausimus 
apie kartos patirtį, egzistencinius 
pasirinkimus ir išvadas, prie kurių 
gyvenimo pabaigoje galėjo prieiti 
du revoliucionieriai. Dabar filmas 
skamba ir kaip atsisveikinimas su 
rudenį mirusiu Godard’u.

„Hamleto sindromas“ („Syn-
drom Hamleta“, Lenkija, Vokie-
tija, 2022)

Kai dokumentininkai Elwira 
Niewiera ir Piotras Rosołowskis 
2020-aisiais viename Kyjivo teatre 
pradėjo kurti filmą, neįtarė, kad 
netrukus gyvenimas parašys jų 
kūriniui Post scriptum. Jau tada 
situacija Ukrainoje atrodė drama-
tiška, o filmas pasakojo apie grupę 
ukrainiečių, kartu su režisiere Roza 
statančių spektaklį. Bet šįkart svar-
bus ne finalinis efektas, o kūrybos 
procesas, tampantis grupine tera-
pija. Roza surinko ypatingą grupę: 
vieni yra profesionalai, kiti pirmą-
kart pakilo ant scenos, kad papa-
sakotų savo istoriją. Ši dažnai ne-
atsiejama nuo ne pirmus metus 
trunkančio karo Donbase, fronto, 
nelaisvės. Kiekvienam jų klausi-
mas „Būti ar nebūti“ reiškia vis 
kažką kita. Atrodo, lyg spektaklio 
kūrėja būtų surinkusi skaudžiau-
sias Ukrainos problemas ir dar pa-
bandžiusi jas išspręsti. Niewieros 
ir Rosołowskio buvimas taip pat 
turėjo terapinę funkciją, nes gal 
tik stebimi kameros ir liudininkų 
filmo herojai galėjo pasakyti, ką iš 
tikrųjų jaučia. Dabar tie pasakoji-
mai skamba dar dramatiškiau, nes 
žaizdos, kurias turėjo gydyti spekta-
klis, vėl atsivėrė. „Hamleto sindro-
mas“ – svarbus filmas, nes leidžia 
suvokti Ukrainos dvasią ir suteikia 
vilties. Ne tik ukrainiečiams.

„Koma“ („Coma“, Prancūzija, 
2022)

Bertrand’o Bonello gerbėjai žino, 
kad iš jo galima laukti visko. Naująjį 
filmą režisierius pradeda Gilles’io 
Deleuze’o perspėjimu: „Niekad ne-
ženk į kito žmogaus sapną, tai gali 
būti pavojinga, net jei sapnuoja 
simpatiška jauna mergina.“ Filmą 
Bonello skyrė savo aštuoniolikme-
tei dukteriai. Jis rodo jauną moterį, 
žengiančią į suaugusiųjų gyvenimą 
per pandemiją. Karantino uždaryta 
kambaryje, lyg pakibusi tarp nuo-
bodžio ir palengvėjimo, kurį suteikė 
galimybė pabėgti nuo kitų žmonių 

vertinimų, ji stebi vienos influen-
cerės likimą, kalbasi su draugėmis, 
susidomi serijiniais žudikais, susi-
tinka su išgalvotais draugais. Bet 

„Koma“ nėra filmas apie karantiną. 
Išnaudodamas įvairias vizualias 
formas, režisierius kuria savotišką 
Z kartos minčių ir jausmų žemė-
lapį. Tai subtilus, poetiškas, bet 
kartu juodojo humoro prisodrin-
tas filmas, bandantis „užkabinti“ 
pasąmonę.

„Medkirčio istorija“ („Metsurin 
tarina“, Suomija, Danija, Nyder-
landai, Vokietija, 2022)

Suomių poetas ir kinematogra-
fininkas Mikko Myllylahti kadaise 
nusprendė nukirsti darže augantį 
medį. Tačiau nenorėjo daryti to 
pats vienas, juk buvo poetas. To-
dėl jo gyvenime atsirado medkirtys, 
papasakojęs apie savo liūdesį ir vie-
natvę, patirtas tragedijas. Apie tai, 
kad nė viena jo nepalaužė. Tikro su-
sitikimo įkvėptoje pasakoje Mylly-
lahti rodo mažą pasaulio pabaigą 
mažame miestelyje ir paaiškina, 
kad būti geru žmogumi – tai kas-
dienis pasirinkimas. Prisiminda-
mas biblinį pasakojimą apie Jobą, 
režisierius sulieja Kaurismäki ir 
Lynchą, ir įsižiūri į simpatišką med-
kirtį Pepę (Jarkko Lahti), kuris pra-
radęs viską – darbą, šeimą, kasdienę 
rutiną – nepraranda vilties. 

„Prakeikta žemė“ („Godland“, 
Islandija, Danija, Prancūzija, Šve-
dija, 2022)

... Per žiemą, per plikas uolas ir 
smaragdines kerpes naujos parapi-
jos link juda liuteronų pastorius Lu-
kas. Jauną daną lydi vietinis pasako-
rius Ragnaras. Nuo pat pradžių jų 
santykiai kupini įtampos, nes pasto-
rius apsėstas misijos ir kolonizato-
riaus aistros, kuriai užsispyręs prie-
šinasi Ragnaras. Veiksmas vyksta 
XIX a. pabaigoje ir rodo sudėtingus 
Islandijos ir Danijos santykius, bet 
Hlynuras Pálmasonas kalba ne tik 
apie istorines skriaudas ar religinę 
hierarchiją. Jis kuria filmą apie vie-
natvę, kartėlį, svetimumo jausmą. 
Režiserius ištikimas savo meto-
dui: kaip ir filmuose „Žiemos bro-
liai“, „Balta balta diena“ vaizdingi, 
dramatiški ir kaprizingi Islandijos 
peizažai perteikia herojų vidinę bū-
seną – vizualizuoja griežtus princi-
pus, portretuoja sielos suledėjimą, 
perspėja apie konfliktus. 

„Salų tyla“ („Tourment sur 
les îles“, „Pacifiction“, Ispanija, 
Prancūzija, Vokietija, Portuga-
lija, 2022).

Katalonų režisierius Albertas 
Serra kuria totalų ir hipnotizuo-
jantį kiną. Šįkart jis išsirengė į Taitį, 
kur driekiasi ties saldaus sapno ir 
košmaro riba egzistuojanti erdvė. 
Vedliu po šį prarastąjį rojų tampa 

Benoît Magimelio suvaidintas ko-
misaras, valdantis archipelagą pran-
cūzų valdžios vardu. Jis stengiasi 
būti tarpininku tarp Prancūzijos ir 
vietinių, kurie pradeda baimintis, 
kad salose bus atnaujinti branduoli-
niai bandymai. Taip „Salų tyla“ ima 
įgyti politinio kriminalinio filmo 
formą. Ironijos ir dekadentiškos 
atmosferos persunktame pasako-
jime daug nuorodų į kino istoriją. 

„Sausis“ („Janvaris“, Latvija, 
Lietuva, Lenkija, 2022).

Latvija, 1991-ieji. Devyniolikme-
tis pradedantysis kino operatorius 
Jazis kartu su draugais bando įgy-
vendinti svajonę kurti ambicingus 
filmus. Jazio tėvas laikosi komu-
nistų partijos linijos, mama daly-
vauja protesto mitinguose. Sovietų 
sistema žlunga, ir netrukus Jazis 
atsidurs Rygos barikadose – pa-
sipriešinimo patirtis ir taps svar-
biausiu Jazio brendimo momentu. 
Barikadose filmavo ir tada vienas 

populiariausių sovietų kino do-
kumentininkų Juris Puodniekas 
(jį suvaidino Juhanas Ulfsakas), 
kurio dokumentinis filmas „Ar 
lengva būti jaunam?“ iškart tapo 
kultinis. Šis Viesturio Kairišo fil-
mas – autobiografinis žvilgsnis į 
nepriklausomybės pradžią ir ban-
dymas išsiaiškinti menininko vai-
dmenį, vykstant permainoms. 

„Toris ir Lokita“ („Tori et Lo-
kita“, Belgija, Prancūzija, 2022)

Paauglė Lokita ir už ją jaunesnis 
Toris kilę iš Benino. Į Europą jie 
pateko įveikę pavojingą kelią per 
Viduržemio jūrą. Dabar jie dirba 
Belgijoje ir nori gauti teisę legaliai 
čia gyventi. Nors oficialiai dirbti 
negali, abu turi iš kažko gyventi ir 
remti Afrikoje likusius gimines. To-
dėl neva pristatydami picą iš tikrųjų 
prekiauja narkotikais. Ar pavyks 

„I-A“

„Toris ir Lokita“

„Trys žiemos“

N u k elta į  1 3  p s l .
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K i n a s

jiems ištrūkti iš uždaro rato, į kurį 
migrantus įtraukia prekiautojai 
žmonėmis, nusikalstamas pasaulis 
ir beširdžiai biurokratai? Broliai Lu-
cas ir Jeanas-Pierre’as Dardenne’ai ir 
vėl užduoda skaudžius klausimus, į 
kuriuos neskubama atsakyti (ypač 
Lietuvoje).

„Trys žiemos“ („Drii winter“, 
Šveicarija, Vokietija, 2022)

Originaliausiu šiųmetės Berlina-
lės filmu pavadintos „Trys žiemos“ 

atrodo lyg Bruno Dumont’o sukurta 
„Milkos“ šokolado reklama. Filmas 
perkelia į atvirukiškai gražias Alpes. 
Čia gyvena nuo gamtos kaprizų ir 
likimo pokštų priklausantys žmo-
nės. Tarp jų ir padavėja Ana, kuri 
nusprendžia būti kartu su vietos 
bendruomenei įtarimų keliančiu 
atvykėliu Marku. Kuo daugiau 
faktų liudija jo nenaudai, tuo labiau 
Ana jį gina – suprasdama, kad ko-
voja ir už teisę gyventi savaip. Tad 
filmas yra ir pagarbos duoklė mo-
ters jėgai, ir jaudinantis pasakoji-
mas apie meilę. Režisierius Micha-
elas Kochas sugeba balansuoti ties 
rimtumo ir pašaipos riba, todėl 

filmas kartais tampa provincijos 
absurdo kronika, kurioje atsirado 
vietos ir kičiniam folklorui, ir Bo-
livudo estetikai. 

„Tyliosios dvynės“ („The Silent 
Twins“, Lenkija, JAV, D. Britanija, 
2022)

Agnieszka Smoczyńska ne vie-
nam įsiminė chuliganišku debiutu 

„Šokių aikštelės dukterys“ apie 
dvi undinėles, bandančias mylėti 
ir gyventi Varšuvoje. Naujojo jos 
filmo herojės taip pat seserys, bet 
jų istorija – reali. Tai juodaodės 
June ir Jennifer Gibbons iš Velso, 
kurios nuo vaikystės kalbėjosi tik 

tarpusavyje. Jos atsisakė žodžiais 
bendrauti su šeima, mokytojais, 
bendraamžiais. Tai buvo keistas 
duetas, kurio gyvenimas vyko už 
uždarų kambario durų, vaizduotėje, 
žaidimuose ir rašomų knygų pus-
lapiuose. Vidinis herojų pasaulis 
filme rodomas pasitelkiant muziką 
ir vaizdus. Dvynių istorija papasa-
kota knygose, žiniasklaidoje ir net 
dainose, bet Smoczyńska kalba ir 
apie nekontroliuojamą tapusį jau-
natvišką maištą, ir apie toksišką 
meilę, kai išorinis pasaulis liaujasi 
egzistuoti. 

„7md“ inf.

François Ozono filmas „Viskas pra-
ėjo gerai“ (LRT Plius, 10 d. 21.33) 
prasideda statišku kadru: Emanuelė 
(Sophie Marceau) rašo kompiuteriu 
elegantiškai įrengtame, gal kiek re-
klamą primenančiame bute – reži-
sierius mėgsta pašiepti savo hero-
jus, kurių buržuaziškumas kartais 
erzina ir pačius prancūzus. Darbą 
nutraukia skambutis – tėvas patyrė 
insultą ir atsidūrė ligoninėje. Ema-
nuelė ir jos sesuo Paskalė (Géral-
dine Pailhas) tiki, kad tėvas išsi-
kapstys, nors organizmui padaryta 
didelė žala. Tačiau aštuoniasdešimt 
penkerių Andrė (André Dussollier) 
visai nenori vegetuoti globojamas 
net geriausių pasaulyje dukterų. Jis 
reikalauja, kad Emanuelė susitartų 
dėl eutanazijos. Net ir apeinant šei-
mos ar kitus jausmus, tėvo noras 
tampa tikrais moraliniais spąstais, 
o bet koks delsimas sukelia tik 
dar vieną Andrė pykčio protrūkį. 
Atmosfera vis tirštėja. Ozonui pa-
klūsta bet kuris žanras, bet vos kilus 
abejonei, ar tik filmas nebus kilniais 
ketinimais pridengta publicistika, 

„Viskas praėjo gerai“ pakrypsta į 
kitą pusę.

Pamenu, jaunystėje sukrėtė Si-
mone de Beauvoir knyga „Labai 
lengva mirtis“ (1964), kurią Jea-
nas-Paulis Sartre’as vadino jos ge-
riausiu kūriniu. De Beauvoir aprašė 
motinos mirtį, kurią jos su seseria 
stebėjo tris mėnesius. Tai plonytė 
knyga – joje susilieja autobiogra-
finiai motyvai, dienoraštis, doku-
mentinis filmas ir fikcija. Filosofas 
Paulis Ricoeuras yra sakęs, kad li-
teratūra, tapusi minties laboratorija, 
sukuria tiesioginio įvykių atkūrimo 
iliuziją. Regis, kinas taip pat nesi-
liauja to siekęs, nors, būkime tei-
singi, pavyksta retai. Tačiau „Labai 
lengvą mirtį“ prisiminiau ne todėl, 
kad knyga paveikė mąstymo apie 
mirtį ir jos vaizdavimo tradiciją, 
bet ir todėl, kad rašytoja įgijo tarsi 
tris tapatybes: ji yra autorė, pagrin-
dinė herojė ir pasakotoja. „Viskas 
praėjo gerai“ sukurtas pagal auto-
biografinę Emmanuèle Bernheim 
(1955–2017), beje, rašiusios ne vieno 
Ozono filmo scenarijų, ilgamečio 

„Cahiers du Cinéma“ redaktoriaus 
Serge’o Toubiana žmonos, knygą.

Kaip apsiginti nuo nerimo
Krėsle prie televizoriaus

Filme daug prisiminimų, sapnų 
ir net atviro kičo, bet tai neužgo-
žia akademinės prigimties klau-
simų – ar duktė turi teisę atimti 
tėvo gyvenimą, ar tėvas turi teisę 
to prašyti? Tačiau Ozonas nebūtų 
Ozonas, todėl humoras ir virtuo-
ziški aktoriai suteikia pasakojimui 
lengvumo – taip atsikratoma pu-
blicistikos, didaktikos bei kitų mir-
tinų filmų apie išėjimą nuodėmių, 
o režisierius išlieka ir autorius, ir 
optimistas.

Artėja prie pabaigos Char-
lie Chaplino filmų retrospektyva. 
Filme „Karalius Niujorke“ (LRT 
Plius, 5 d. 21 val., LRT, 6 d. 22.35) 
Chaplinas mizantropas nugali 
Chapliną komiką, o publicistika 
dažnai užgožia groteską ir me-
lancholišką juoką. Kritikuodamas 
antikomunistinę karštligę, senato-
riaus McCarthy paskelbtą raganų 
medžioklę, vartojimą ir žiniasklai-
dos idiotizmą, Chaplinas atsisakė 
ankstesnių filmų intelektualaus dvi-
prasmiškumo. „Karalius Niujorke“ – 
vienas liūdniausių jo filmų. 

Nekenčiamas Europos respubli-
kos Estrovijos karalius, kurį vaidina 
pats Chaplinas, turi bėgti už van-
denyno nuo tautos pykčio. Kai jis 
atvyksta į Niujorką, paaiškėja, kad 
artimas bendradarbis pavogė visus 
karaliaus pinigus, tad monarchas 
turi rasti būdą išgyventi „naujame 

nuostabiame pasaulyje“. Bet 1957-ųjų 
Amerikoje nėra vietos išmintin-
giems žmonėms. Visuomenės są-
monę formuoja televizija, reklama 
verčia tapti vartotojais, o virš visko 
tvyro sunkūs politinės paranojos 
debesys.

Dabar optimizmo taip pat ne-
daug. Rusų naujienų agentūra net 
paskelbė, kad, palyginti su praėju-
siais metais, per šiuos šalies gyven-
tojų išlaidos antidepresantams iš-
augo net septyniasdešimt procentų. 
Pas mus tokių „naujienų“ neskelbia, 
bet televizoriuje pamatęs pykčio 
grimasos iškreiptą vienos isteriš-
kos konservatorių ministrės veidą 
supratau, kad laikas skelbti žinias 
apie vyriausybės narių sveikatą. 
Juolab kad pandemija nesirengia 
trauktis ir visai nenustebčiau, jei 
išsipildytų filmo „Covid-23“ (LNK, 
9 d. 22.30) scenarijus. 2020 m. su-
kurtas Adamo Masono filmas per-
kelia į 2023-iųjų Los Andželą, ku-
riame pandemija trunka jau ketvirtus 
metus. Gydytojai ir mokslininkai 
negali sustabdyti viruso mutacijų, 
mieste įkurtos specialiosios zo-
nos užsikrėtusiems. Į jas pateku-
sieji jaučiasi taip, lyg jiems būtų 
paskelbtas mirties nuosprendis. 
Distopijos meninis lygis abejoti-
nas, bet, manau, filmas gana tiks-
liai nusako būseną, kurią jau pra-
dedame pamiršti.

Vis dėlto tarp geriausių būdų ap-
siginti nuo rudens nerimo papras-
čiausias ir natūraliausias yra filmai, 
kurių herojai kovoja su nelabai pa-
lankiomis gyvenimo aplinkybėmis. 
Stepheno Gaghano filmo „Auksas“ 
(BTV, 9 d. 21 val.) personažas Ke-
nis (Matthew McConaughey) – lyg 
Fickaraldo ir sukčiaus mišinys. Kai 
iš tėvo paveldėta firma atsiduria ties 
bankroto riba, Kenį aplanko sapnas 
apie Indonezijos džiunglėse slypin-
čius turtus. Jis vyksta į Aziją, tikėda-
masis, kad geologas Maiklas (Édgar 
Ramírez) padės įsteigti džiunglėse 
aukso kasyklą. Abiem teks susi-
durti su maliariją nešiojančiomis 
muselėmis, korumpuotais vietinės 
valdžios atstovais ir konkurentais. 
Prisimenant vieną klasiką, su auksu 
yra kaip su ugnimi – ir šilta, ir ne-
saugu. Bet Kenio energija, atsiran-
danti iš ambicijų, pykčio ir pigaus 
burbono, gali įkvėpti, juolab kad 
filmo pagrindas – tikra istorija.

Šio to galima pasimokyti ir iš 
Jasono Winerio filmo „Artūras, 
svajonių milijonierius“ (TV1, 6 d. 
23.05) herojaus, kuris, patekęs į 
nemalonias aplinkybes, visada 
kliovėsi dviem dalykais: savo 
turtais ir auklės Hobson (Helen 
Mirren) sveiku protu. Kad gautų 
palikimą, alkoholio ir linksmybių 
mėgėjas Artūras (Russell Brand) 
turi vesti turtingo statybų pra-
monininko dukterį Siuzan (Jen-
nifer Garner), nors pamilo Naomi 
(Greta Gerwig). Žinoma, meilės 
nenusipirksi už pinigus, bet, ko 

gero, ir nemeilės pardavinėti 
neverta.

Nors Eli Rotho filmas „Namo su 
laikrodžiais paslaptis“ (LNK, 5 d. 
19.30) priklauso šiurpą (bent jau 
man) žadinančiai „filmo visai šei-
mai“ kategorijai, su Johno Anthony 
Bellairso knygomis, pagal kurias jis 
sukurtas, užaugo ne viena karta, 
sekdama, kaip susiklostys našlai-
čio Liuiso gyvenimas. Su knygų 
pilnu lagaminu Liuisas atsikrausto 
pas ekscentrišką dėdę Džonataną 
(Jack Black). Šis gyvena dideliame 
dvare, kurio savininkas anksčiau 
buvo burtininkas Aizekas. Prieš 
pereidamas į tamsos pusę, Aizekas 
buvo Džonatano draugas. Liuisas 
sužino, kad dėdė ir kaimynė ponia 
Cimerman (Kate Blanchett) yra 
burtininkai. Jie bando sustabdyti 
artėjančią Apokalipsę, bet kad taip 
atsitiktų, reikia rasti Aizeko sienoje 
paslėptą laikrodį. Rothas ir filmo 
dailininkai sukūrė įtaigų pasaulį. 
Režisierius sumaniai juda tarp gro-
tesko ir siaubo: baimės atmosfera 
dera su pasakiška magija. Kartu tai 
filmas apie edukacijos, išsilavinimo 
ir šeimos ryšių pergalę prieš laiki-
numą ir žiaurų laiką.

Peterio Bergo „22-oji mylia“ 
(LNK, šįvakar, 4 d., 21 val.) – iš tų 
pasakų, kurias mėgsta sumitę dėdės. 
Specialusis elitinio CŽV padalinio 
agentas Džeimsas (Mark Wahlberg) 
lydi informatorių, kurio liudijimai 
gali išgelbėti šimtus žmonių. Jie 
turi įveikti 22 mylias, skiriančias 
oro uostą ir JAV ambasadą. Miesto 
džiunglėse tyko tikri pavojai. 

Mikaelo Marcimaino filmo „Iš-
gyventi virš horizonto“ (TV3, 9 d. 
22.30) herojai išsirengė į atogrąžų 
saloje vyksiančias draugo vestuves. 
Į salą jie skrenda lėktuvu, kurio pi-
lotą ištinka širdies smūgis. Likę be 
ryšio ir degalų, tris pilotavimo pa-
mokas gavę Sara ir Džeksonas ban-
dys ne tik nenukristi, bet ir nesusi-
durti su artėjančia audra. 

Visi šie filmai, kaip ir pamirš-
tos vaikystės pasakos, tvirtina, kad 
priešintis apsimoka, net jei baisu. 

Jūsų – 
Jonas Ūbis

Atkelta iš  12  psl .

„Artūras, svajonių milijonierius“

„Karalius Niujorke“
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Lapkričio 4–13
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Sylvios Plachy paroda „Kada bus rytojus“
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“
Paroda „Iš Žemaitijos dvarų kolekcijų. Že-
maičių muziejaus „Alka“ rinkinys“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“
VI tarptautinė šiuolaikinės juvelyrikos ir 
metalo meno bienalė „METALOfonas: vie-
tos atmintis“ 
Sigito Virpilaičio paroda „Apie apyrankę“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam! Henrio Gaidžio do-
vana Lietuvai“ 

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Archeologės Rimutės Rimantienės 
100-osioms gimimo metinėms skirta 
paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 
Egipto mumijų tyrimai“
Jolitos Vaitkutės instaliacija „Švelnus gin-
klas“, skirta parodai „kovotoJOS XIX–XX“
Tarptautinė paroda „1 000 000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18

„Nuo titnago iki parako: ginklai amžiams 
bėgant“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Paroda „Laisvės siekis kaip žaidimas-įvykis“

Lukiškių kalėjimas
Lukiškių skg. 6
Paroda „kovotoJOS XIX–XX“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Briuselio gobelenų meistrystė. 
Naujos muziejaus vertybės“
Paroda „Nerūpestingas amžius. Vaikystė 
Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Susitikimas, kurio nebuvo“
Paroda „Opartiniai atspindžiai“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Apie patogumą ir grožį: pokyčiai 
vilniečių namuose 1870–1918 metais“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 5 d. – Gudny Rosos Ingimarsdottir ir 
Gauthier Huberto paroda „Kurčiųjų dialogas“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 5 d. – V knygos meno trienalė „O imago!“

nuo 8 d. – Gintaro Gesevičiaus paroda „In–
Out. Rytoj bus vakar“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 12 d. – Arturo Valiaugos, Alfredo Simo-
navičiaus, Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio 
ir Ingridos Umbrasaitės darbų paroda „Žiū-
rintys į horizontą“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Emilijos Petrauskienės paroda „Sidabro 
sodas / Tulpės“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 8 d. – Kristės Stan kūrybos paroda 

„Focal Length“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Igno Krunglevičiaus paroda „Rūgštaus 
lietaus aidas“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 5 d. – Lino Liandzbergio ir Arturo Va-
liaugos paroda „Relokacija“
iki 5 d. – paroda „Teatro navigacija: kas ten“ 

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Vilniaus emalio meno bienalė „Vilnius 2022“
Marytės Dominaitės personalinė emalio 
meno paroda

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
iki 10 d. – Agnės Kulbytės tapybos paroda 

„Patikėta erdvei“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Vlado Urbanavičiaus personalinė paroda 

„Plieno junginiai“

Vilniaus rotušė

Didžioji g. 31

nuo 8 d. – Nacionalinės M.K. Čiurlionio 

menų mokyklos Dailės skyriaus paroda 

„Matavimai ir vizijos“ 

nuo 8 d. – Kristinos Norvilaitės paroda 

„Beveik visą naktį ieškojau“

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Ir žemė, ir mėnulis, ir visos žvaigž-
dės. Orvidų sodyba fotografijose“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Gražina ir drakonas“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Gedimino Akstino ir Vidmanto Jusionio 
paroda „Kontaktas“
Paroda „Saudade“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 12 d. – Kęstučio Gintalo fotografijų 
paroda „Atskirai?“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
Paroda „Jeruzalė. Šeši dešimtmečiai sode: 
Vladas ir Marija“

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Sofijos ir Konstantino meilė“

S. Vainiūno namai

A. Goštauto g. 2

Aloyzo Stasiulevičiaus tapybos darbų 

paroda „Harmonija“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka

Gedimino pr. 51

Antano Sutkaus fotografijų paroda „Mus 

skyrė septyni kilometrai ir septyneri metai“, 

skirta Vytauto Landsbergio jubiliejui 

„Asmenybės ir minties šviesa: Alberto Zala-
toriaus 90-osioms gimimo metinėms“
Christinos Stohn fotografijų paroda „За 
Свабоду / Už laisvę / For Freedom“
iki 6 d. – paroda „Tomo Venclovos ženklas“

Vilniaus universiteto biblioteka
Universiteto g. 3
Smuglevičiaus salėje – paroda „Skorinos 
pradėta: 500 Vilniaus spaudai“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 23
Hannos Ijäs ir Bryndís Björnsdóttir (Dísa) 
paroda „Respawn“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Tarptautinė grupinė paroda „Fredo 
Sandbacko orai“

LDS meno erdvė „Medūza“ 
Šv. Jono g. 11
iki 13 d. – Augusto Serapino instaliacija 

„Prieangis“

Galerija „Vilnensis“ 
Dominikonų g. 7
Catarinos Hällzon paroda „Grįžtu prie savo 
šaknų“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Prieš... ir po 100 metų“ 
Paroda „Moters atvaizdas Kauno meno 
mokyklos grafikoje“

Kauno paveikslų galerija

K. Donelaičio g. 16

Yoko Ono paroda „Laisvės pažinimo sodas“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Antano Jasenkos paroda „Peizažo ir daikto 
genezė“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Reginos Hübner paroda „Brangioji ląstele“
Paroda „Atskleistas neregėtas laikas“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki 13 d. – Dorothy Bohm (D. Britanija) 
fotoparoda

„Pelėdų kalno“ galerija
A. Mackevičiaus g. 27
iki 8 d. – Kauno meno mokyklos 
100-mečiui skirta Felikso Jakubausko 
paroda „Miestui ir pelėdoms“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija

Liepų g. 33

Česlovo Lukensko paroda „Laikas medyje 

2022“ 
Gintauto Trimako paroda 

„#atsakymas#spalva#slinktis“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras

Didžioji Vandens g. 2

iki 6 d. – Gerdos Malinauskaitės, Šarūno 

Baltrukonio ir Manto Valentukonio tapy-

bos paroda „Paviršiaus būklė“

iki 6 d. – Simonos Merijauskaitės kūrybos 

paroda „Monolitas“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Lino Spurgos (jaunesniojo) kaligrafijos kū-
rinių paroda „Raidės forma“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Laikas Klaipėdos spalvomis“ 

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Monikos Gedrimaitės paroda „Kiek trunka 
kūryba“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 12 d. – Marijos Švažienės tekstilės ir 
Jono Švažo tapybos paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Paroda „Laiminga pabaiga“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
iki 6 d. – Vilijaus Žagrakalio fotografijų 
paroda „Rakursai“  

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
LDS Vilniaus skyriaus paroda „Prieškvadrie-
nalė 2022. LDS bendruomenės: gangai, gru-
pės ir individai“ 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki 5 d. – Alio Balbieriaus fotografijų 
paroda „Jono Meko žemė“

Panevėžio kraštotyros muziejus
Vasario 16-osios g. 23
Paroda „Juostų pynimo tradicija: žmonės 
ir spalvos“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Paroda „M.K. Čiurlionio atvirlaiškiai“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Jūratės Kazakevičiūtės paroda „Regėjimai, 
slaunieji medeliai ir kitos gyvastys“ 

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Andriaus Repšio fotografijų paroda „Paukš-
čio akimis“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
4, 5 d. 18.30 – PREMJERA! G. Verdi „RIGO-
LETAS“. Libreto autorius F.M. Piave, rež. 
F. Zeffirelli, rež. Statytojas S. Trespidi, mu-
zikos vad. ir dir. R. Šumila, dir. M. Staškus
6 d. 12 val. – B. Pawlowskio „SNIEGUOLĖ IR 
SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Dir. A. Šulčys
6 d. 18 val. – Baroko muzikos gala koncer-
tas. Atlikėjai R. Pe (kontratenoras), A. Mar-
chiol (klavesinininkas), ansamblis „Cap-
pella Concertante Vilnense“
12 d. 10, 12 val. Kamerinėje salėje – koncer-
tas kūdikiams „Muzika mažoms ausytėms 
III“. Atlikėjai T. Kratkovskis (baleto solis-
tas), R. Karvelytė (kordebaleto šokėja), 
I. Pikalavičiūtė (violončelininkė), J. Čepo-
nis (pianistas). Choreogr. D. Bakėjus
13 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė

4, 5 d. 18 val. – M. Ivaškevičiaus „MIEGAN-

TYS“. Rež. O. Koršunovas

8, 9 d. 19 val. – L. Adomaičio „ALISA“. 

Rež. A. Obcarskas

10, 11 d. 19 val. – K. Binkio „ATŽALYNAS“. 

Rež. J. Vaitkus

12 d. 19 val. – M. Buszewicziaus, A. Smolar 

„SULĖTINTAI“. Rež. A. Smolar

13 d. 19 val. – S. Parulskio „JULIJA“. 
Rež. K. Glušajevas
Mažoji salė
4 d. 19.30 – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis
5 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė
6 d. 17 val., 10 d. 19.30 – T. Kavtaradzės 

„SIRENŲ TYLA“. Rež. L. Kutkaitė
9 d. 19.30 – R. Duncano „ABELARAS IR 
ELOIZA“. Rež. R. Ramanauskas
12 d. 19.30 – „LEDO VAIKAI“. Rež. B. Mar

Valstybinis jaunimo teatras
5 d. 16 val. – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
6, 8 d. 18.30 Salėje 99 – É. Louis „EDŽIO PA-
BAIGA“. Rež. N. Jasinskas
11 d. 17.30 – „DON KICHOTAS“ (pagal M. de 
Cervanteso kūrybą). Rež. A. Juška
12 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio „ARKLIO 
DOMINYKO MEILĖ“. Rež. A. Vidžiūnas 
13 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). 
Rež. K. Dehlholm
13 d. 18.30 Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ (pagal 
J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir insce-
nizac. aut. A. Juška

Vilniaus mažasis teatras
4 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUOKLĖSE“. 
Rež. U. Baialievas
5 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
6 d. 12, 15 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras
8 d. 18.30 – A. Špilevojaus „12 GRAMŲ Į 
ŠIAURĘ“. Rež. A. Špilevojus
9 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys

Vilniaus senasis teatras
4, 5 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS BU-
TAS“. Rež. R. Atkočiūnas
6 d. 11, 14 val. Mažojoje salėje – „MUSĖ“ (pa-
gal R. Muchos poeziją). Rež. A. Sunklodaitė 
6 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠ-
TEIN“. Rež. R. Banionis
11 d. 18.30 Mažojoje salėje – „JOSIFAS, MA-
RINA IR ANA“. J. Bogdanovič monospektaklis
13 d. 15 val. – „SPEKTAKLIS, KURIS NEĮ-
VYKO“. Rež. A. Darela

Vilniaus teatras „Lėlė“
12 d. 13 val. – Ekskursija į gyvąjį lėlių mu-
ziejų. Ekskursiją veda R. Driežis
Didžioji salė
12 d. 12 val. – „DAKTARAS DOLITLIS“ (pa-
gal H. Loftingą). Rež. R. Driežis
Mažoji salė
5 d. 12 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė 
6 d. d. 12 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ 
(pagal W. Elbrucho knygą). 
Rež. J. Trimakaitė

Palėpės salė
5 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“. 
Rež. ir dail. R. Driežis 
6 d. d. 14 val. – „PELENĖ“. Pjesės aut. ir 
rež. N. Indriūnaitė
12 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“. Scena-
rijaus aut., rež. ir dail. R. Driežis
13 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
13 d. 14 val. – „KAIME NĖRA WI-FI“. 
Rež. Š. Datenis

„Menų spaustuvė“
4 d. 18 val. – D. Katiliūtės „BŪTI“. 
Rež. L. Krivickaitė („Taško“ teatras)
4 d. 19 val. – K. Steiblytės „MĖLYNA MĖ-
LYNA“. Choreogr., atlikėjai A. Gudaitė, 
L. Žakevičius, I. Lapelytė
5 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ŽAIDIMAS 
BAIGTAS“. Autoriai L. Liepaitė, A. Gudaitė, 
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L. Žakevičius, P. Laurinaitis, A. Gecevičius 
(urbanistinio šokio teatras „Low Air“)
6 d. 17 val. – klounados vesternas „ODI-
SĖJA“. Rež. Ž. Beniušis
7 d. 11 val. – Šokio pirmadieniai 8–14 mėne-
sių mažyliams Vilniuje
10 d. 18 val. Kišeninėje salėje – „KISSMAS“. 
Rež. T. Kavtaradzė
10 d. 19 val. Juodojoje salėje – K.M. Kulinič 

„SODRA, MON AMOUR“. Rež. G. Aleksa
11 d. 12 val. Juodojoje salėje – „PAMIRŠTOS 
PRINCESĖS“. Choreogr. I. Kuznecova (šo-
kio teatras „Padi Dapi Fish“)
11 d. 19 val. – N. De Poncharra „ŽIURKIA-
GALVIAI“. Kūrybinė komanda V. Masalskis, 
D. Želvys, P. Pinigis, L. Akstinaitė
12 d. 19 val. – PREMJERA! „NIEKUR, NET 
NE ČIA“. Kūrybinė komanda M. Pinigis, 
A.C. Bibiano, A. Stakelė, M. Ūsas (A. Mozū-
raitis), M. Stabačinskas, V. Pitrinaitė, 
M. Šerstabojevaitė, A. Lansbergas
12 d. 19 val. – „SKAMBUTIS TĖVUI“ (mo-
nospektaklis pagal F. Kafkos „Laišką tėvui“). 
Rež. G. Aleksa

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
4 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypaevo 

„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas) 
5, 6 d. 15 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho 

„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
11, 12 d. 18 val., 13 d. 15 val. Didžiojoje sce-
noje – PREMJERA! „VEIDAS / VISAGE“ (vie-
nos dalies spektaklis E. Levino atminčiai). 
Vaidina M.K. Gotbergas, M. Ivanauskas, 
P. Jatkevičius, A. Sužiedėlis. Rež. V. Ade-
lus ir I. Adelus&Suran (Prancūzija) (NKDT 
kartu su Ešo teatru ir „Kaunas 2022“)
12 val. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
4 d. 18 val. – G. Verdi „TRAVIATA“. 
Dir. J. Geniušas 
5 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS MON-
TEKRISTAS“ (pagal A. Dumas romaną). 
Dir. J. Janulevičius
6 d. 12 val. – PREMJERA! O. Rodino „ALA-
DINAS“. Pastatymo meno vad. P. Kachano-
vas, choreogr. ir rež. S. Konas, muzikos vad. 
ir dir. O. Madaraš, dir. J. Geniušas
6 d. 18 val. – J. Strausso „ŠIKŠNOSPARNIS“. 
Dir. J. Geniušas
10 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELISA-
BETH“. Muzikinis vad., dir. J. Janulevičius
11, 12 d. 18 val. – „ADAMSŲ ŠEIMYNĖLĖ“. 
Dir. J. Janulevičius
13 d. 12 val. – A. Jasenkos „DRYŽUOTA 
OPERA“. Rež. V. Martinaitis, Dir. V. Visockis

Kauno kamerinis teatras
4 d. 18 val. Plungės kultūros centre – 
M. McDonagh „PAGALVINIS“. Rež. G. Varnas
6 d. 19 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas
9 d. 18 val. – M. Jones „AKMENYS JO KIŠE-
NĖSE“. Rež. G. Padegimas
10 d. 18 val. – „KAFKA INSOMNIA“. 
Rež. Ž. Vingelis
12 d. 12 val. – „IŠ KUR AŠ?“. Rež. R. Kimbraitė
12 d. 18 val. – M. Bellemare „LAISVĖ“. Rež. 
D. Gavenonis (Nacionalinis dramos teatras)

Kauno lėlių teatras
5, 6 d. 12 val. – PREMJERA! „NYKSTANTYS 
ŽMOGELIUKAI“. Rež. A. Sunklodaitė
11 d. 18 val. – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 
12 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“ (pagal brolių Grimmų pa-
saką). Aut. ir rež. O. Žiugžda
13 d. 12 val. – „MIUNHAUZENO KELIONĖ“ (pa-
gal G. A. Burgerio kūrinį). Rež. M. Mičiulytė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
4, 5 d. 18.30 Didžiojoje salėje – „TARP LE-
NOS KOJŲ, ARBA ŠVENČIAUSIOSIOS MER-
GELĖS MARIJOS MIRTIS PAGAL 
M. KARAVADŽĄ“. Pjesės aut., rež., scenogr., 
kostiumų dail. A. Duda-Gracz 
5 d. 18.30 Mažojoje salėje – D. Nowakowskio 

„KAI KURIOS ERELIŲ RŪŠYS“. 
Rež. I. Reklaitis
10 d. 18.30 Mažojoje salėje – A. Strindbergo 

„TĖVAS“. Rež. M. Ķimele
11, 12 d. 18.30 – PREMJERA! „MEILĖ“. Pje-
sės aut., rež., kost. dail., scenogr. ir chore-
ogr. A. Duda-Gracz, komp. Ł. Wójcik-Zawie-
rucha, šviesų dail. K. Łuszczyk. Vaidina 
A. Mikitavičiūtė, A. Lepiochinas, B.R. No-
wicki, C. Studniak, D. Meškauskas, D. Ku-
lionytė, E. Jackaitė ir kt.
12 d. 11, 12 val. – „DEBESŲ GAUDYKLĖ“. 
Choreogr. ir rež. L. Geraščenko (šokio teatras 

„Judesio erdvė“)
13 d. 18.30 – R. Jaroszo „ROBOTŲ PASA-
KOS“. Rež., šviesų dail. K. Dworakowski

Klaipėdos muzikinis teatras
4 d. 18.30 Žvejų rūmuose – Z. Liepinio 

„PARYŽIAUS KATEDRA“. Dir. T. Ambrozaitis
6 d. 12 val. Žvejų rūmuose – N. Sinkevičiūtės 

„PASAKA BE PAVADINIMO“
11, 12 d. 18.30 Žvejų rūmuose – PREMJERA! 

„DONA KICHOTĖ“ (šokio spektaklių trip-
tikas pagal G.F. Händelio, H. Purcello, 
J.S.Bacho, M. Berezovskio, S. Miliūnaitės ir 
A. Scarlatti muziką). Dir. V. Konstantinovas

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
4 d. 18.30 – „KALTĖS IR NUSIKALTIMAI“. 
Rež. G. Padegimas (Naisių vasaros teatras)
5 d. 18 val. – „PRINCIPAS“ (pagal A. Če-
chovo humoreskas „Meška“ ir „Piršlybos“). 
Rež. K. Kazlauskaitė („Bardai LT“)
6 d. 12 val. – M. Jašinskaitės „#BJAURUSIS 
ANČIUKAS MOKYKLOJE #“. Rež. Š. Datenis
6 d. 17 val. – A. Špilevojaus „BAGADELNIA“. 
Rež. A. Špilevojus
8 d. 18.30 – „24 VALANDOS IŠ MOTERS 
GYVENIMO“ (literatūriniai etiudai pagal 
S. Zweigo noveles). Kūrėjos V. Bičkutė, 
V. Kochanskytė, D. Rudytė
11 d. 18.30 – „MAN ŠIANDIEN – HAMLE-
TAS“. Rež. I. Stundžytė
12 d. 18 val. – „PUARO“ (pagal A. Christie). 
Rež. G. Aleksa

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
4 d. 18 val. – L. Baleanu „KASTINGAS KAS-
TINGAS KASTINGAS“. Rež. ir idėjos aut. 
A. Preidytė
5 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
6 d. 12 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. Rež. I. Jackevičiūtė
12 d. 18 val. – PREMJERA! „KŪNAI“. Choreogr., 
rež. M. Pinigis, A.C. Bibiano, komp. A. Sta-
kelė, scenogr. ir kost. dail. A. Gudas. Atlieka 
G. Arlauskas, I. Brikė, M. Cemnickas, 
K. Galkutė ir kt.
13 d. 16 val. – PREMJERA! „NEPAPRASTA 
EDVARDO TIULEINO KELIONĖ“ (K. DiCa-
millo knygos motyvais). Rež. K. Siaurusaitytė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
6 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – festivalis „Gaida 2022“. Lietuvos na-
cionalinis simfoninis orkestras (meno vad. ir 
vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistai Lucas ir Arthu-
ras Jussenai (fortepijoninis duetas, Olandija), 
F. D’Orazio (smuikas, Italija), D. Kuzneco-
vaitė (smuikas), E. Daunytė (violončelė). Dir. 
V. Kaliūnas. Programoje K. Bubnelio, S. Sciar-
rino, R. Vitkauskaitės, J. Roukenso kūriniai

12 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – orkestro muzikos koncertas 
smuikininkės R. Mataitytės jubiliejui. Lie-
tuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistė 
R. Mataitytė (smuikas). Dirigentė 
K.-L. Wilson (JAV). Programoje V. Bar-
kausko, B. Bartóko, A. Dvořáko kūriniai
13 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažo-
joje salėje, – kamerinės muzikos koncertas 

„Duettissimo“ 10-mečiui. D. Dėdinskaitė 
(smuikas), G. Pyšniakas (violončelė). Pro-
gramoje Z. Kodály, P. Vasko, L. Narvilaitės, 
B. Martinů kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
4 d. 19 val. Valdovų rūmuose – F. Latėno 
muzikos vakaras. I. Prudnikovaitė (vokalas), 
P. Meškėla (vokalas), V. Bagdonas (akto-
rius), K. Kelleris (smuikas), R. Romoslaus-
kas (altas), P. Jacunskas (violončelė), Lietu-
vos valstybinis simfoninis orkestras. Dir. 
R. Šumila. Vedėjas V. Gerulaitis 

Šv. Kotrynos bažnyčia
5 d. 19 val. – akordeono festivalio „Vilnius 
2022“ atidarymo koncertas. Atlikėjai R. Sviac-
kevičius (akordeonas), M. Bačkus (violon-
čelė). Programoje B. Kutavičiaus, V. Bartu-
lio, F. Latėno, A. Šenderovo kūriniai
9 d. 19 val. – folkloro festivalis „Pokrovo 
varpai“. Atlikėjai folkloro ansamblis „Gur-
džaani“ (Sakartvelas), „Drevno“ (Lenkija, 
Ukraina), Začikievičių šeimyninis ansam-
blis (Lenkija, Ukraina) ir kt.

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
6 d. 16 val. S. Vainiūno namuose – „Evgenia 
kviečia draugus“. Dalyvauja pianistė 
M. Radvilaitė ir violončelininkas V. Kaplū-
nas, kompozitorės T. Šlaustienė ir 
O. Beliukevičienė, fortepijoninis duetas 

„Non stop“: N. Blauberg ir T. Prokopovič; 
fortepijoninis trio: J. Jelesina (fortepijonas), 
L. Uscilaitė (smuikas) irV. Gaižauskaitė 
(violončelė). Koncerto vedėja pianistė 
E. Leshchishina
9 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – „Sugrįži-
mai... į studentišką jaunystę“. Dalyvauja 
aktorės A. Čepaitytė-Sipienė, L. Mulevi-
čiūtė-Tomkienė, L. Žadeikytė 

„Organum“ koncertų salė
4 d. 19 val. – M. Kotorovych (smuikas, Ukraina) 
ir A. Shutovas (fortepijonas, Ukraina). Progra-
moje F. Schuberto, V. Poliovos, V. Silvestrovo, 
Y. Ishchenko, B. Lyatoshinskio kūriniai
5 d. 18 val. – A. Šlausto kūrybos vakaras. 
A. Šlaustas (fortepijonas), V. Labutis (sak-
sofonas), D. Rudis (mušamieji), A. Ducky 
(kontrabosas) 
6 d. 16 val. – V. Kirvelytė (fortepijonas) ir 
E. Dvarionaitė (fortepijonas). Programoje 
D. Scarlatti, F. Chopino, L. van Beethoveno, 
F. Liszto kūriniai

Va k a r a i

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
8 d. 18 val. – viešų paskaitų ciklas „Aktualioji 
dailėtyra: naujausios Lietuvos meno tyrimų 
atodangos“. H. Šabasevičiaus paskaita „Isto-
rija ir fikcija Lietuvos operų scenovaizdžiuose“
10 d. 19 val. – projekto „A pokalbiai“ ciklas. 
Architektūros istoriko ir kritiko H. Ibe-
lingso paskaita „Šiuolaikinė architektūra, 
planetos šiltėjimas, ekologinio nuosmukio 
tendencijos“

A. Mickevičiaus viešoji biblioteka
8 d. 17.30 – L. Jakimavičiaus (1959–2022) 
knygos „Paliktos paletės“ pristatymas. Va-
kare dalyvauja kultūrologas D. Kuolys, ra-
šytojas A. Šlepikas, aktorius R. Saladžius
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kas. – Vilnius : Rara, 2022. – 153, [5] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8306-29-3

Nuodėmės, kurios gyvena tarp mūsų : [romanas] / Kamilė Birgė. – [Didvyriai, Kauno r. sav.] : 
Let’s booky [i.e. Juoda ant balto], 2022. – 319, [1] p.. – ISBN 978-609-96182-7-2
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Vilnius : Rara, 2022. – 482, [3] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-83063-0-9

Pažvelk į mane : romanas / Nicholas Sparks ; iš anglų kalbos vertė Skaistė Repčytė. – Vil-
nius : BALTO leidybos namai, 2022. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-487-134-4

Per lygumą didžiai važiuoju : eilėraščiai / Algimantas Kaminskas. – Vilnius : Homo liber, 
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Tiražas 3500 egz.. – ISBN 978-609-01-5293-5 (įr.)

Siena : [eilėraščiai] / Ramūnas Čičelis. – Kaunas : Kauko laiptai, 2022. – 62, [3] p.. – Tiražas 
300 egz.. – ISBN 978-609-8301-22-9

Šuns era : eilėraščiai / Romas Daugirdas. – Vilnius : Homo liber, [2022]. – 105, [1] p.. – ISBN 
978-609-446-275-7

Tamsios sielvarto plunksnos / Max Porter ; iš anglų kalbos vertė Marius Burokas. – Vilnius : 
Rara, 2022. – 124, [2] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-8306-32-3

Toli ligi aušros : eilėraščiai / Vladas Danusas. – Kėdainiai : Spaudvita, 2022. – 89, [3] p.. – Ti-
ražas 100 egz.. – ISBN 978-609-8126-91-4

Toptelėjimai : parapublicistika, beveik viskas / Vitolis Laumakys. – Kėdainiai : Spaudvita, 
2022. – 335, [1] p. : faks., portr.. – ISBN 978-609-8126-92-1

Vesiu tave, kai drauge aplankysime 100 miestų / Nijolė Stražinskaitė. – [Didvyriai, Kauno r. sav.] : 
Let’s booky [i.e. Juoda ant balto], 2022. – 207, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-96182-6-5 (įr.)
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Batuotas katinas : pagal Šarlio Pero pasaką / iliustravo Mélanie Grandgirard ; [iš prancūzų 
kalbos vertė Margarita Šeškuvienė]. – Kaunas : Vaiga, [2022]. – 25, [1] p., įsk. virš. : iliustr.. – 
(Mažojo skaitytojo klasika). – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-440-595-2

Čarlis ir šokolado fabrikas / Roald Dahl ; iliustravo Quentin Blake ; iš anglų kalbos vertė 
Violeta Palčinskaitė. – Vilnius : Alma littera, 2021. – 183, [6] p. : iliustr.. – Tiražas 1200 egz.. – 
ISBN 978-609-01-4214-1 (įr.)

Daugiapasaulės sakmė / N. Gabija Wolmer ; [iliustracijų autorė Laura Wolmer]. – Vilnius 
[i.e. Pagiriai, Vilniaus r. sav.] : Amber books, 2022-    . – ISBN 978-609-96326-0-5 (įr.)

D. 1, Pupsų kronikos. – 2022. – 99, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 
978-609-96326-1-2

Ignalinos pasakos / [sudarytoja Gintarė Adomaitytė] ; [dailininkė Daiva Molytė-Lukauskienė]. – 
Ignalina : Meno bangos, 2022. – 54, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-96312-0-2

Jėzaus gimimas : [žavi Kalėdų istorija] / [parašė Gemma Barder] ; [iš anglų kalbos vertė 
Odeta Venckienė] ; [iliustravo Gabrielle Murphy]. – Kaunas : Vaiga, [2022]. – [22] p. : 
iliustr.. – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-440-591-4

Kaip pasiekti Mėnulį / [parašė Stephanie Moss] ; [iš anglų kalbos vertė Odeta Venckienė] ; 
[iliustravo Kristen Humphrey]. – Kaunas : Vaiga, [2022]. – [22] p. : iliustr.. – Tiražas 3000 
egz.. – ISBN 978-609-440-592-1
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Lapkričio 4–10

Amsterdamas  **
Naujausias Davido O. Russello filmas pasakoja apie mažai žinomą Ame-

rikos istorijos epizodą, kai 4-ajame dešimtmetyje bandyta nuversti JAV 
vyriausybę. „Amsterdamo“ centre – trijų amerikiečių, susipažinusių Pir-
mojo pasaulinio karo metais ir įsipainiojusių į šią politinę intrigą, drau-
gystė. Regis, režisierius bandė sukurti savo „Žiulio ir Džimo“ versiją. Filme 
vaidina Christianas Bale’as, Margot Robbie, Johnas Davidas Washingtonas, 
Anya Taylor-Joy, Chrisas Rockas, Michaelas Shannonas, Mike’as Myersas, 
Robertas De Niro ir kiti daugiau ar mažiau garsūs aktoriai. („Amsterdam“, 
rež. David O. Russell, JAV, 2022)
Bilietas į rojų  *

George’as Clooney ir Julia Roberts – tobula Holivudo svajonių pora. 
Tad keista, kad ekrane jiedu dar nė karto nebuvo įsimylėję. Tai turėjo pa-
keisti Olo Parkerio „Bilietas į rojų“, pretenduojantis į screwball comedy 
tradiciją. Tačiau „Mamma Mia! Štai ir mes“ režisierius toli gražu nėra toks 
šmaikštus ir sąmojingas kaip Frankas Capra, Ernstas Lubitschius ar Ho-
wardas Hawksas. Vienintelis dalykas, kuris šioje dažniausiai skausmingai 
nejuokingoje vestuvių prevencijos kelionėje primena didžiąją screwball 
klasiką, yra gerai pažįstamas siužetas apie akivaizdžiai vienas kitam skir-
tus žmones, kurie filmo pradžioje negali pakęsti vienas kito, o paskui turi 
100 minučių, kad susitaikytų (vėl) ir sulauktų neišvengiamos laimingos 
pabaigos. („Ticket to Paradise“, rež. Ol Parker, JAV, 2022)
Helovinas baigiasi  **

Praėjus ketveriems metams po pastarojo franšizės filmo „Helovinas 
žudo“ įvykių, Lori Stroud (Jamie Lee Curtis) gyvena su anūke Elison 
(Andi Matichak) ir baigia rašyti autobiografiją. Maniakas Maiklas Majersas 
dingo kaip į vandenį. Lori, dešimtmečiais persekiojama žudiko šmėklos, 
nusprendė išsivaduoti iš baimės ir pykčio, kad atgautų savo gyvenimą. 
Tačiau kai jaunas vyras Koris (Rohan Campbell) apkaltinamas berniuko, 
kurį prižiūrėjo, nužudymu, tai įžiebia smurto ir teroro bangą, priversiančią 
Lori stoti į akistatą su blogiu kartą ir visiems laikams. Davidas Gordonas 
Greenas teigia paskutiniu franšizės filmu norėjęs sukurti pamokančią 
istoriją apie smurto žalą. („Halloween Ends“, rež. David Gordon Green, 
JAV, D. Britanija, 2022)
Kompromatas  **

2015 m. Yoannas Barbereau, Prancūzų kultūros centro Irkutske direk-
torius, vieną rytą suimamas savo penkerių metų dukters akivaizdoje. Jis 
tampa sąmokslo auka, patenka į kalėjimą ir po dvejų metų keistu būdu 
pabėga. Vėliau Barbereau aprašė šią trauminę patirtį kafkiškoje knygoje 

„Sibiro kalėjimuose“ („Dans les geôles de Sibérie“). Tačiau Jérôme’as Salle’as, 
įkvėptas šios istorijos, paverčia ją nykiu ir nuspėjamu trileriu su Gilles’iu 
Lellouche’u, vaidinančiu à la Džeisoną Borną. Taip pat vaidina Joanna 
Kulig, Louis-Do de Lencquesaing’as, Marius Repšys, Vaidotas Martinaitis, 
Algirdas Latėnas, Aušra Giedraitytė, Larisa Kalpokaitė. („Kompromat“, 
rež. Jérôme Salle, Prancūzija, 2022)
Liūdesio trikampis  ***

Jauna modelių pora, išgyvenanti krizę, leidžiasi į kruizą su dekadentiš-
kais itin turtingais žmonėmis ir užpuolus piratams atsiduria negyvenamoje 
saloje, kurioje staiga pasikeičia ankstesnė socialinė hierarchija. Rubenas 
Östlundas vėl kuria satyrą (ir vėl nuskina Kanų „Auksinę palmės šakelę“), 
tik šįkart apie socialinę nelygybę ir nusistovėjusius elgesio modelius, kartu 
bandydamas parodyti kapitalizmo apgaulingumą. Vietomis tai daroma 
pernelyg prikišamai, tačiau dėl puikių aktorių ir negailestingo požiūrio į 
žmogiškąsias ydas filmą iš dalies galima apibūdinti kaip socialiai kritišką 
komediją. Vaidina Harrisas Dickinsonas, Charlbi Dean, Woody Harrel-
sonas, Zlatko Buričius ir kt. („Triangle of Sadness“, rež. Ruben Östlund, 
Švedija, Prancūzija, D. Britanija, Vokietija, Turkija, Graikija, 2022)
Nesijaudink, brangioji  **

Šeštajame dešimtmetyje Alisa (Florence Pugh) su vyru (Harry Styles) 
gyvena uždarame kompanijos miestelyje Kalifornijoje, pavadintame „Per-
galė“. Kasdieniame gyvenime dominuoja vartojimas, o moterys tenkinasi 
namų šeimininkių egzistencija. Tačiau pamažu vis daugiau ženklų rodo, 
kad už idiliško fasado žioji klastinga bedugnė. Olivia Wilde, prieš kele-
rius metus sukūrusi energingą komediją „Išsilavinimas“ („Booksmart“, 
2019), šiame mistiniame trileryje, regis, tempia per sunkų lagaminą. Jos 
patriarchato ir kontrolės visuomenės kritika prasilenkia su dabartimi ir 
nepatogiai stovi tokių filmų kaip „Trumeno šou“ bei „Stepfordo moterys“ 
šešėlyje. („Don’t Worry Darling“, rež. Olivia Wilde, JAV, 2022)


