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Mano kelionė į Liuksemburgą 
įvyko dėl laimingo atsitiktinumo. 
Šiais metais Kaunas dalijasi Euro-
pos kultūros sostinės titulu su Ešu 
prie Alzeto, antruoju Liuksemburgo 
miestu, kuriame ta proga buvo įkur-
tas pirmasis šalyje Darbo muziejus 
(MUAR / Musée vun der Aarbecht). 
Jame, Europos kultūros sostinėms 
bendradarbiaujant, spalio pradžioje 
atidaryta Nacionalinio M.K. Čiur-
lionio dailės muziejaus bendruome-
nių platformos „Mažosios istorijos“ 
įkūrėjos Auksės Petrulienės kuruo-
jama paroda „The Great Industry“.

Klestintį Liuksemburgą, turtin-
giausią Vakarų Europos šalį, su-
kūrė pramonė, todėl nieko keista, 

kad industrinis paveldas čia užima 
svarbią vietą. Šiandien uždarytose 
geležies rūdos kasyklose ir plieno 
liejyklose veikia muziejai, ekskur-
sijas veda buvę šachtininkai, lanky-
tojai mėgaujasi galimybe nusileisti į 
požeminius tunelius, palaikyti ran-
kose sunkų grąžtą ar romantiškai 
pasivažinėti 1900-uosius menančiu 
pramoniniu siauruku. Lankausi Eše 
prie Alzeto, kuriame apstu pramo-
nės statinių ar net ištisų teritorijų, 
pritaikytų naujoms reikmėms. Tu-
ristų pamėgtas Belvalis – gigan-
tiško plieno gamyklos komplekso 
vietoje įkurtas mokslo ir kultūros 
rajonas, viliojantis spindinčiais 

„starchitektūros“ paviršiais, įspū-
dingomis parodų ir koncertų sa-
lėmis. Išvalytos ir užkonservuo-
tos kadaise ugnimi spjaudžiusios 

aukštakrosnės buvo paliktos miesto 
erdvėje kaip patrauklūs industriniai 
paminklai, savotiškas instagrami-
nis paveldas. Apie jį praeiviai beveik 
nieko nežino (mano pastangos rasti 
su vietos istorija susijusią informa-
ciją in situ nuėjo veltui), bet mėgsta 
fotografuoti(s).

Pramonės pagimdytos darbinin-
kiškos kultūros ženklų galima rasti 
netikėčiausiose vietose. Nacionali-
nio rezistencijos muziejaus, pasta-
tyto, sakytum, liuksemburgiečių pa-
sipriešinimui nacistinės Vokietijos 
okupacijai, prieigas puošia masyvūs 
figūriniai reljefai. Juose vaizduo-
jami ir karo didvyriai, ir... pramo-
nės darbininkai. Vyriška pietos in-
versija – kalnakasys, susmukęs ant 

Parodos „Didžioji pramonė“ fragmentas su Edmundo Saladžiaus akvarele L. Dov ydaitytės  n uotr.

„Piknikas Morijoje“



2 psl. 7 meno dienos | 2022 m. spalio 28 d. | Nr. 34 (1441)

M u z i k a

Edmundas Gedgaudas

Su Justinu Mikučiu buvom nesi-
matę daugybę metų, į kuriuos įsi-
terpė ir jo Sibiro tremtis. Ne kartą 
galvojau apie Justino ypatingu būdu 
sutelktą žemaitiškumą. Svarbia jo 
dalimi laikau drąsą spręsti sava-
rankiškai ir būtinai nepaisant jau 
egzistuojančių nuomonių. Prie kai 
kurių Mikučio posakių priartėjau 
anaiptol ne iš karto. Ką nors gir-
damas, jis kartais minėdavo „taiklų 
nepataikymą“. Šiuos labai mikutiš-
kus žodžius suvokiau galvodamas 
apie „taiklaus nepataikymo“ prie-
šybę – apie „taiklų pataikymą“. Jo 
dabar išmokoma konkursų laurea-
tus rengiančiuose centruose, pui-
kiai įvaldant amato lygmens nepra-
nokstantį perfekcionizmą. 

Žiūriu į nuotrauką pageltusiame 
1977 metų „Literatūros ir meno“ 
puslapyje. Joje – Giedrė Kaukaitė 
ir du vyriškiai, atlikę svarbius Gia-
como Puccini operos „Madam 

Pasakojimai jautriai klausai 
Giedrės Kaukaitės knygą „Mano Eldoradas“ (Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2022) pasitikus

Baterflai“ vaidmenis. Neeilinio tai 
būta spektaklio, mačiau bei girdė-
jau jį tris kartus, ir vis su „taikliai 
nepataikančia“ Giedre. O pablukusi 
nuotrauka man kažkodėl priminė 
faktą, kurį knygoje „Maria Callas“ 
aprašė Arianna Stassidopoulos: 
1955 m., rengiant Vincenzo Bellini 
operos „La Sonnambula“ prem-
jerą, Callas suabejojo režisieriaus 
Luchino Visconti siūlymu scenoje 
pasidabinti savo puošmenomis – juk 
Amina tėra paprasta kaimo mer-
gaitė. Su šia nuostata nesutikda-
mas, Visconti pasakė: „Ne, bet Jūs 
nesate kaimo mergaitė. Jūs esate 
Maria Callas, kuri vaidina kaimo 
mergaitę. Šito Jūs nepamirškite.“ 
Ar didžiojo režisieriaus žodžiuose 
nesama ir „taiklaus nepataikymo“? 
O kažkelintą kartą žvelgdamas į tą 
fotografiją pagalvojau – Giedrei 
Kaukaitei tikrai nebūtų ko šiai  

„šimtmečio primadonai“ pavydėti. 
Giedrė tikrai nestokojo jos magiš-
kam balsui rašytos muzikos.  Ga-
lime netgi sakyti, kad šis balsas ir 

kūrybinė dainininkės intuicija pa-
veikė ištisą lietuvių kompozitorių 
plejadą. Ko vertas vien Felikso Ba-
joro ir Giedrės Kaukaitės tandemo 
išpuoselėtas  pasakojimo pradas, 
stulbinančia jėga prabilęs Felikso 

„Sakmių siuitoje“. Visiškai kitaip, bet 
ne mažiau įtaigiai, šis pradas vyravo 
ir Broniaus Kutavičiaus oratorijoje 

„Paskutinės pagonių apeigos“.  
„Kas mūs būtis? Žaismė!“ – iš se-

nos plokštelės klausydavausi Kipro 
Petrausko dainavimo.  Žodžio ir 
muzikos lydinys! Bet nejau Juozas 
Gruodis įsivaizdavo, kad Piotro 
Čaikovskio „Pikų damos“ Germaną 
unikaliai (gal net genialiai) inter-
pretavęs artistas ne menkiau pajaus 
ir Berlyno nakties slėpinius? Ko pri-
stigo Kiprui, kurio balso lobiams 
Gruodis skyrė Kazio Binkio tekstu 
sukurtą „Pavasario naktį Berlyne“? 
Matyt, dainininkas šios didmiesčio 
poezijos nepajėgė priimti širdimi, 
kaip ir Gruodžio muzikos. Beje, 
abu šio kūrinio autoriai, poetas ir 
kompozitorius, buvo Vokietijoje 
tuo metu, kai ten (po pralaimėto 
Pirmojo pasaulinio karo!) sukles-
tėjo menas ir kultūra. Nebylusis ki-
nas buvo augte įaugęs į modernaus 
didmiesčio gyvenimo siautulį, tad 
gal todėl ir lietuvio eilėraštis apie 
naktinį Berlyną primena šuoliuo-
jančią kino kadrų seką. Tą prin-
cipą pasigavusio kompozitoriaus 
entuziazmas atitiko poetines ke-
turvėjininko Binkio vizijas. Tačiau 
Kipras, tas didis artistas, gal jautėsi 
neturįs savo arsenale šiam kūriniui 
tinkamų priemonių. Ir dvasinių, ir 
vokalinių.  

Binkio sūnų Gerardą pažinau 
pianisto ir dirigento Rimo Geniušo 
(Petro tėvo, Luko senelio) namuose. 
Profesorius Rimas sykį papasakojo 
su Kipru Petrausku susijusį epizodą. 
Kaip paprastai, ir šiam atsiminimui 
jis nepristigo geniušiškų atspalvių, 
kurie tą pasakojimą mano atmin-
tyje ir išsaugojo. Grįžęs iš stažuotės 
Leningrade pamatė, kad Operoje, 
regis, tą patį vakarą, vyksta „Otelas“ 
dalyvaujant  Kiprui Petrauskui. Nu-
ėjęs, aišku, išvydo griuvėsiais virtusį 
Kiprą. Bet kokių didingų tai būta 
griuvėsių! Nors išklausė tik du 

veiksmus, griuvėsių galybė spėjo 
išsklaidyti visą tvarkingai sukauptą 
ir parsivežtą stažuotės išmintį – jos 
kaip nebūta. O su ponu Gerardu 
susitikti, be kitų dingsčių, skatin-
davo ir profesoriaus pomėgis išpro-
vokavus kitokią nuomonę smagiai 
pasiginčyti. 

Pusamžiu vėliau, sovietų oku-
puotos Lietuvos menui vaduojantis 
iš sąstingio, Kaukaitė mus grąžino į 
anuos „auksinius dvidešimtuosius“ 
(gal dvidešimtinius?) ir lyg kokia či-
gonė išklojo, kas anuomet „Pava-
sario naktį Berlyne“ sukūrusiems 
mūsų vyrams „ant širdies gulėjo“. 
Tai kitaip su žodžiu susieta muzika, 
kuri dainuojant jo niekur nesumen-
kina, tad ir klausimas, kuris kurį 
čia stiprina, tėra retorinis. Matyt, 
ir čia „taikliai nepataikiusios“ Gie-
drės dėka suvokėme turintys savo 
kultūros lobyne šį šedevrą. 

Gal tad žemaitiški yra ir Kaukai-
tės sugebėjimai ką nors savaip ap-
mąstyti, analizuoti, rašyti. Manau, 
jog nutaikiusi deramą momentą ji 
sugriebia mintį, kad ją dar karštą 
paverstų užrašytu pasakojimu. Bet 
kartais Giedrė gali tik dėlioti faktus, 
tarsi neutraliai apie juos pasakotų, 
o skaitytojui tekstas išlieka įtaigus, 
įtraukiantis. Gal rašydama ji pasi-
telkia ir savo sceninę patirtį, ją sa-
vaip transformuodama? Kai Liudas 
Truikys pasakodavo apie sąšauką 
tarp Žemaitijos kaimų žmonėms 
laukuose dirbant ir dainuojant, vis 
įtardavau jį kažką pagražinant. O 
kai netikėtai apie tą patį perskaičiau 
Giedrės tekste, abejonės dingo. Bet 
kodėl taip? 

Kazio Binkio poezijos eilutę „De-
besų keliu didžiuoju“ panaudojau 
antraštei, 1984 m. recenzuodamas 
vieną iš Giedrės koncertų Filhar-
monijos salėje: „Giedrės Kaukaitės 
rečitalyje – šešių lietuvių kompo-
zitorių pavardės. Keturių autorių 
kūrinius balsui ir fortepijonui įrė-
mino du ciklai, atlikti su ansam-
bliu „Musica humana“. Lyg žalios 
eglės koncerto pradžioje, viduryje 
ir pabaigoje iškilo be akompani-
mento padainuotos liaudies dainos. 
<...> Jas ryškino ir režisūrinė idėja: 
liaudies dainas Kaukaitė dainavo 

stovėdama, lyg liaudies skulptū-
ros reminiscencija, avanscenos vi-
duryje, kitas akompanuojant for-
tepijonui, – dainininkui įprastoje 
vietoje (kur betgi galiojo visiškai ki-
tokia ne tik muzikinė, bet ir plastinė 
raiška), o ciklus atliko sėdėdama 
tarp instrumentalistų, gaubiama 
jos meninę individualybę bene la-
biausiai atitinkančios atmosferos.“

Seniai žinoma, kad iškilieji 
meno reiškiniai neretai gimsta ne 
susiklosčius kūrybai palankioms 
aplinkybėms, o nepaisydami to, kas 
jiems priešiška. Vieną didžiųjų savo 
šedevrų – operos „Don Karlas“ pir-
mąjį variantą – Truikys (po 10 metų 
jo kūrybos ignoravimo pauzės) su-
kuria 1959 m., o sovietiniam sąstin-
giui dar paaštrėjus, Vilniuje 1967 m. 
blyksteli Jono Jurašo parengta Sławo-
miro Mrożeko „Tango“ premjera. Skan-
dalas! Bet – „nebeužtvenksi upės 
bėgimo“. Į scenas veržte veržėsi 
kitokia režisūra, kitoks aktoriaus 

Neseniai pasirodė ilgai laukta Giedrės Kaukaitės prisiminimų knyga „Mano 
Eldoradas“. Jos turinį taikliai nusako mažytė paantraštė – „...apie aną ir šį 
laiką...“ Nepaprastai gyvu, įtraukiančiu, literatūriškai talentingu stiliumi 
dainininkė knygoje pasakoja ne tik apie savo gyvenimo vingius ir itin tur-
tingą sceninę patirtį, bet atskleidžia ir meno pasaulio kontekstus, dalijasi 
šiandien aktualiais pamąstymais, pateikia intriguojančius sutiktų meni-
ninkų mini portretus. Jau nutolę muzikiniai įvykiai, dar tebesančios ar 
jau išėjusios asmenybės knygoje vėl atgyja per Kaukaitės žvilgsnio, minties, 
meilės, žodžio blyksnius, autorės pakviesti ir solidžiai įsikūrę jos „Eldorade“. 

Literatūros kritikas Petras Bražėnas yra parašęs laišką Giedrei Kaukaitei, 
susijusį su knygos pasirodymu. Autorei maloniai leidus, verta pacituoti keletą 
jo taiklių minčių: „Nesunku numanyti, kad bus tokių, kurie pasiges ilgesnio 
pabuvimo, metaforiškai sakant, dainininkės garderobe ar grimerinėje: prie 
tokių lūkesčių jie yra pripratinti ne vieno scenos žmogaus autobiografinio ar 
memuarinio pobūdžio knygų. Mano akimis žiūrint, pabrėžtinas santūrumas 
asmeninio gyvenimo detalių atžvilgiu yra ne tik skiriamasis, bet ir ypač ver-
tingas „Mano Eldorado“ bruožas. O ir teikiantieji pirmenybę scenos užkuli-
siams, intymesniems menininko gyvenimo momentams nebus nuskriausti: 
ypač sodria faktine medžiaga paremti du didžiausi knygos rašiniai (ar po-
skyriai): „Teatro scena ir užkulisiai“ bei „Mano kelrodės dainos“. Vertingi ir 
muzikinio gyvenimo istorijai svarbūs stažuočių, konkursų, gastrolių faktai. 
Jie pateikiami oraus, savo vertę žinančio, bet sektinai kuklaus žmogaus tonu. 

Girdžiu (ar įsivaizduoju girdįs) dar vieno autorę gerbiančio ir mylinčio, 
bet savo vilčių visiško išsipildymo lyg ir nesulaukusio klausytojo ar skaity-
tojo pastabą: tai kad ji apie kitus rašo daugiau, negu apie save. Teisybė. Bet 
juk tai, kaip ji rašo apie kitus, labai daug pasako apie pačią autorę. O ir tie 
kiti yra tokie mūsų scenos didieji, apie kuriuos skaitydamas praeini trumpą 
kelių dešimtmečių muzikinio gyvenimo istorijos kursą. Nespekuliuosiu var-
dais: jie visiems mums vienodai prieinami. Noriu pabrėžti tik autorės su-
gebėjimą piešti savo mokytojų, kolegų ir mokinių portretus: kokios tikslios 
detalės, kokios gilios psichologinės įžvalgos, kokia empatijos, humoro, net 
draugiško šaržo elementų dermė. Grįždamas prie meninio žodžio įtaigos, 
noriu ypač pasidžiaugti autorės iš vaikystės atsinešta, išsaugota ir labai 
tikslingai bei prasmingai panaudota žemaičių tarme. Vienu atsikvėpimu 
perskaitęs „Mano Eldoradą“, ne vienam draugui pasigyriau turėjęs tur-
tingą savaitgalio dvasios puotą. Kol kas tas jausmas neblanksta. Ačiū už jį.“

Viena iš Kaukaitės gyvenime sutiktų asmenybių – muzikologas ir kultūros 
metraštininkas Edmundas Gedgaudas, kuris dar nepasirodžius knygai, pa-
gautas šio beišsipildančio fakto įkvėpimo, parašė savotišką kultūrinę knygos 
preambulę, taip ir nepublikuotą. Knygos pasirodymo proga skaitytojams 
siūlome pažintį su Gedgaudo permąstytais „Eldorado“ kontekstais, kurie 
kviečia tarsi įžengti į prieangį, prieš patenkant į meninį Giedrės Kaukaitės 
Eldoradą. 

							                Laimutė Ligeikaitė

N u k elta į  3  p s l .

Giedrė Kaukaitė per knygos pristatymą Rašytojų klube D. Umbr aso, L RT.lt  n uotr .

menas, atsinaujinusių sampratų 
paveikta scenografija bei muzika. 
Kultūros įvykiais tampa naujieji 
Kauno dramos teatro spektakliai, o 
Vilniuje atsinaujinanti scenos raiška 
susitelkia Jaunimo teatre. Ten mu-
zikai vadovaujantis Feliksas Bajoras 
kūrybingai naudojasi garsų meno 
teatriškumu, randančiu natūralų dia-
logą su jo paties vaizduote. Teatras 
buvo ir tebėra jam būtinas, tad pri-
imdamas šio meno raiškos įvairovę 
kompozitorius gali kaitalioti kau-
kes (irgi juk teatro komponentai). 
Jam svarbu būti aktoriumi, savitą 
raišką atrandančiu režisieriumi ir 
jaustis neklystančiu. Nuolatos, be 
išlygų ir visur. Rašant muziką, ją 
koncertiniu arba teatriniu pavidalu 
įkūnijant, ieškant ir surandant tam 
būtinų bendraminčių, reikalaujant 
vienokio ar kitokio vokalo. Ir čia 
išskirtinė vieta teko Kaukaitei. Ga-
lėtume leistis į ilgą šneką apie jos 
drauge su kompozitoriumi puose-
lėtą balso, tarties ir ypač pasakojimo 
pobūdį. Būtent pastarasis pradmuo 
netrukus įsivyravo Felikso „Sakmių 
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siuitoje“. Stulbinančiai! Jį (visiškai 
kitaip panaudotą, tačiau ne men-
kiau iškalbingą) aptinkame ir Ku-
tavičiaus „Paskutinėse pagonių 
apeigose“. 

Tie dalykai netapo vien išskirtine 
naujosios lietuvių muzikos savas-
tim. Juk ir Čaikovskio romansus 
Giedrė priartino prie raiškos, bū-
dingesnės pūtikų ansambliams, o 
ne dainininkams. Atsiejo juos nuo 
senstelėjusio sentimentalumo, tarsi 
perkeldama į erdvesnį būstą. Gir-
dėjusieji tai muzikai skirtą koncertą 
jautė, kad pasikliaudama nedide-
liu romansu Giedrė geba „lyg tarp 
kitko“ aprėpti tiek, kad to pakaktų ir 
ištisam spektakliui. Kas dar panašiu 
lygiu būtų tą sugebėjęs? Beje, gir-
dėjau Giedrę sakant, kad minėta tų 
romansų interpretacija buvusi ypa-
tinga kultūra ir stiliaus pojūčiu pa-
sižymėjusio koncertmeisterio Eu-
genijaus Ginio nuopelnas. Kažin ar 
tik jo, nes juk būdamas įžvalgus jis 
Giedrei nebūtų siūlęs jos prigimčiai 
svetimos traktuotės.  

Algirdo Martinaičio kantata 
„Cantus ad futurum“ dviem so-
pranams ir instrumentų ansam-
bliui. Dar vienas sopranas – Re-
gina Maciūtė. Kaip į šią jautrią 

kompozitoriaus pranašystę rea-
guotų aną pavasario naktį po Ber-
lyną besidairantis mėnulis? Nujau-
čiam, kaip tuo kūriniu džiaugtųsi 
Gruodis, laikęs ranką ant lietuvių 
muzikos pulso. Juk čia – galin-
gai išsakyta apokalipsės nuojauta. 
Šiurpi, tolydžio aktualėjanti. Beje, 
ar be Giedrės ir Felikso išpurentos 
dirvos būtų atsiradęs šitoks „Cantus 
ad futurum“? 

Grįžtu prie to, ką jau minė-
jau. Taigi – „Madam Baterflai“. Ši 
opera stipriai veikė Truikio vaiz-
duotę. Buvo ypač su ja suartėjęs ir 
skirtingais ilgo gyvenimo metais 
suprojektavęs kelis scenovaizdžių 
variantus. Jų imdavosi net tada, 
kai nebūdavo jokios perspektyvos 
pamatyti tuos darbus realizuotus 
scenoje. Iš anksto pasvertais, pre-
ciziškumu jo scenografijos projek-
tus primenančiais žodžiais Truikys 
paaiškindavo: „Juk tragedija čia ne 
tai, kad atsibastęs amerikonas su-
vedžiojo mergytę. Tokių tragedijų 
pilnos tarpvartės. Tragedija čia  tai, 
kad ji išdavė protėvių dvasią.“ Ir 
kiekvieną kartą kalbėdamas susi-
graudindavo ties trimis paskuti-
niais žodžiais. Visada tik ties jais. 
Deja, nesugebu užrašyti rūpestin-
gai išpuoselėto (kaip ir jo mėlynai 
padažyti ūseliai), rafinuoto žemai-
čiavimo. O Giedrė Kaukaitė visa tai 
puikiausiai užrašytų!  

Atkelta iš  2  psl .

Darius Kučinskas

Apie dirigentę Mirgą Gražinytę-
Tylą tylėti negalima. Visa mūsų 
kultūrinė spauda turėtų apie ją ra-
šyti kasdien. Ypač pastarąsias dvi 
savaites, kai Mirga Gražinytė su-
rengė aštuonių koncertų turą žy-
miausiose JAV koncertų salėse. Tai 
kažkas tokio, ko mes dar nepajėgūs 
suvokti. Niekada tokių gastrolių ir 
tokios sėkmės nebuvo patyręs nė 
vienas mūsų dirigentas. Šis pasie-
kimas man primena Violetos Ur-
manos triumfą „Metropolitan“ ope-
roje arba Rūtos Meilutytės olimpinį 
Londono auksą. Tai mūsų laikme-
čio ir mūsų laisvos Lietuvos žodis 
pasauliui. Labai ryškus ir tvirtas. 

Tai buvo ne tik Gražinytės, bet ir 
Birmingamo simfoninio orkestro 
(Didžioji Britanija) gastrolės JAV, 
kuriose taip pat dalyvavo vienas 
ryškiausių britų violončelininkų 
Sheku Kanneh-Masonas. Gastro-
lės planuotos prieš kelerius metus, 
bet jas teko perkelti dėl kovido ir 
Mirgos šeimos pagausėjimo. 

Galiausiai įvykęs turas kalba pats 
už save. Gražinytės koncertai buvo 
surengti „Granada“ teatre Santa 
Barbaroje (10 d.); „Segerstrom Cen-
ter for the Arts“ (11 d.) ir „Disney 
Hall“ (12 d.) Los Andžele; Mondavi 
centro Jacksono salėje Sakramente 
(15 d.); Louise’o M. Davieso simfo-
ninėje salėje San Fransiske (16 d.); 

„Hill Auditorium“ Detroite (19 d.); 

Mirgos Gražinytės triumfas JAV
Aštuonių koncertų turas žymiausiose JAV koncertų salėse

Strathmoro muzikos centre Vašing-
tone (21 d.); „Carnegie Hall“ Niu-
jorke (22 d.).

Koncertų programa truputį kei-
tėsi, bet jos pagrindą sudarė Clau-
de’o Debussy „Jūra“ ir Edwardo El-
garo Koncertas violončelei, atlikti 
daugiausia kartų. Taip pat skambėjo 
Thomo Adès „The Exterminating An-
gel Symphony“; Ralpho Vaughano 
Williamso „Fantazija Thomo Tallio 
tema“; Mieczysławo Weinbergo „Žy-
diškoji rapsodija“; Benjamino Brit-
teno Keturi fragmentai iš operos 

„Peteris Grimesas“; Josepho Haydno 
Koncertas violončelei C-dur. 

Gražinytės pasirodymą stebėjau 
spalio 16 d. San Fransisko Louise’o 
M. Davieso salėje. Pastatyta 1980 m. 
ir rekonstruota 1992 m. salė pasi-
žymi puikia akustika, suplanavimu, 
dizainu ir erdve (telpa beveik 3000 
žiūrovų). Ji yra svarbiausia ir pa-
grindinė ne tik San Fransisko, bet ir 
visos įlankos akademinės muzikos 
salė. Puikiai išreklamuotas koncer-
tas surinko gausią auditoriją. Tarp 
klausytojų taip pat buvo ir čia gyve-
nantys lietuviai, iš vakaro paminėję 
San Fransisko lietuvių bendruome-
nės 70-metį. Ypač aktyviai lietuviai 
rinkosi į koncertus Los Andžele ir 
Niujorke – ten, kur istoriškai susi-
telkusios gausesnės mūsų tautiečių 
bendruomenės.

Koncertus lydėjo išsamūs ir labai 
palankūs muzikos kritikų straips-
niai pagrindiniuose miestų dienraš-
čiuose. Juose aprašyta tiek Gražinytės 

istorija, tiek dabartinės gastrolių ypa-
tybės (Mirga į gastroles išvyko su visa 
šeima, kurioje ir keturių mėnesių kū-
dikis), tiek jos dirigavimo maniera.

Klausantis koncerto San Fran-
siske buvo malonu stebėti puikų 
dirigentės ir orkestro ryšį, ypač 
gerą tarpusavio supratimą ir didelį 
profesionalumą. Kiekvienas Mirgos 
mostas, judesys, veido ir, svarbiau-
sia, akių žvilgsnis užtikrintai vedė 
visą kolektyvą meno aukštumų link. 
Įvaldžiusi platų raiškos priemonių 

arsenalą, dirigentė jas taikė labai 
tikslingai ir racionaliai. Tuo pačiu 
metu vyko unikalus spontaniškas 
kūrybos procesas, kuris pirmiau-
sia įtraukė kiekvieną orkestro mu-
zikantą ir visus salėje esančius 
klausytojus. 

Publika maloniai nustebino savo 
inteligencija ir išsilavinimu. Jokių 
netyčia krintančių daiktų ar kitokių 
pašalinių garsų. Priešingai – pui-
kus muzikos supratimas, kūrinių 
formos suvokimas. Bet publika 

Vilniuje koncertuos 
vienas garsiausių Itali-
jos muzikos kolektyvų         
„Icarus Ensemble“

Šį rudenį Šv. Kotrynos bažnyčioje 
rengiamas išskirtinis koncertas – 
tarptautiniame aktualios muzikos 
festivalyje „Gaida 2022“ lapkričio 
3 d. pasirodys vienas ryškiausių 
Italijos šiuolaikinės muzikos ko-
lektyvų „Icarus Ensemble“. Kon-
certo programa, pavadinta „Sal-
vatore Sciarrino portretas“, skirta 
pasaulinio garso kompozitoriui ir 
tikram italų šiuolaikinės muzikos 
grandui. Joje skambės Sciarrino 
kūriniai, apimantys net 40 metų 
šio žymaus muzikos meistro kū-
rybos laikotarpį. Be to, koncerte 
įvyks ir pasaulinė premjera – Vil-
niaus publika išgirs naujausią, šie-
met sukurtą Sciarrino kūrinį „Pa-
esaggio con macerie“ („Peizažas 
su griuvėsiais“). Šiuo kūriniu, pa-
sak autoriaus, siekiama sugriauti 
abejingumo sieną ir tylų pritarimą 
smurtui, kuris tarsi nepastebimas 
aplink ar jo nenorima pastebėti.

Vienas įdomiausių Italijos mu-
zikos kolektyvų „Icarus Ensemble“ 
nuo 2007 m. į savo sudėtį pradėjo 
kviesti geriausius naujosios kartos 

Anonsai muzikos atlikėjus ir bendradar-
biauti su elektronikos bei video-
meno kūrėjais, tokiais kaip „Oto-
lab“ and „MartinenFabrik“. Naujų 
ansamblio sudėčių projektai, vado-
vaujant Francesco Micheli, su di-
deliu pasisekimu skambėjo ir „RAI 
Radio3“, ir ansamblio koncertuose 
festivalyje San Fransiske, JAV, bei 
garsiojoje Zagrebo bienalėje, ku-
rioje kartu su videomeno kūrė-
jais „MartinenFabrik“ ansamblis 
parengė įspūdingą projektą „The 
Dark Side of the Moon / Revisited“. 

„Icarus Ensemble“ yra parengęs 
skirtingas programas Maramotti 
meno kolekcijai, nuo Terry Riley „In 
C“ iki mišrių Georgo Crumbo / Guo 
Wenjingo programų, koncertavo Pary-
žiuje, Madride, Dižone, Kaire, Alek-
sandrijoje, Milane, Modenoje, Man-
tujoje ir kituose savo šalies miestuose. 

„Icarus Ensemble“ ypač daug dė-
mesio skiria šiuolaikinės muzikos 
atlikimui ir muzikos ryšiams su ki-
tais menais. 

Šiais metais „Icarus Ensemble“ da-
lyvavo „Roberto Olivan Performing 
Art“ trupės sukurto baleto „Gold“ 
premjerose Barselonos „Mercat de les 
Flors Casa de la Dansa“ scenoje, taip 
pat koncertavo Gvanachuate Meksi-
koje. Kitų metų pavasarį ansamblis 
vėl dalyvaus Zagrebo bienalėje. 

Nuo 2020 m. kolektyvas ren-
gia monografinių koncertų seriją 

„Portretai“, skirtą kompozitorių, 
kurie patys dalyvauja savo muzikos 
pristatyme, kūrybai. Būtent toks ir 
bus „Icarus Ensemble“ koncertas 
Vilniuje, į kurį atvyksta ir žymusis 
kompozitorius Salvatore Sciarrino. 

Savo kūryboje jis mėgsta žaisti 
užuominomis į praeities muziką, 
pavyzdžiui, tarp jo sceninių kūri-
nių yra operos pavadinimu „Lo-
hengrinas“, „Makbetas“, o koncerte 
Vilniuje skambės tokie kūriniai 
kaip „Adagio di Mozart“, „Gesu-
aldo senza parole“ („Gesualdo be 
žodžių“), „Paesaggio con macerie“. 
Pastarajame, šiemet Sciarrino su-
kurtame naujausiame kūrinyje, au-
torius mezga dialogą su Fryderycku 
Chopinu. 

Svarbu paminėti, kad „Icarus En-
semble“ koncertui Vilniuje diriguos 
žymus italų dirigentas Marco An-
gius, itin vertinamas už šiuolaikinės 
muzikos interpretacijas ir operos 
kūrinių pastatymus.

Europos festivalių laureatas, di-
džiausias aktualios muzikos fo-
rumas Baltijos šalyse – festivalis 

„Gaida 2022“ – šiemet rengiamas 
nuo spalio 20 iki lapkričio 6 dienos. 
Festivalio renginių programą sekite 
tinklalapyje www.gaida.lt. Festivalį 
finansuoja Lietuvos kultūros taryba, 
remia Vilniaus miesto savivaldybė.

Vilniaus festivalių inf.

anaiptol nebuvo konservatyvi ar per 
daug „objektyvi“ – savo emocijas ir 
susižavėjimą reiškė audringais plo-
jimais ir ovacijomis. O dirigentę ir 
solistą kvietė į sceną po kelis kartus 
ne tik koncerto pabaigoje, bet ir at-
likus kiekvieną kūrinį.

Pradėjusi gastroles Vakarų pa-
krantėje, Gražinytė su koncertais 
apkeliavo visas Jungtines Valstijas 
ir savo pasirodymus su orkestru 
triumfuodama užbaigė garsiojoje 

„Carnegie Hall“ salėje. 

Mirga Gražinytė ir Birmingamo orkestras San Fransiske  D. Kučin sko n uotr.
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M u z i k a

Vytautė Markeliūnienė

Į tokią gražią polifoniją šį rudenį 
susipynė kompozitorių sukaktys, 
jubiliejai. Toji polifonija net ir vien-
kartiniame XXXII „Gaidos“ festi-
valio koncerte (spalio 22 d. Nacio-
nalinėje filharmonijoje) išniro kaip 
atgarsis kažko svarbaus iš praeities. 
Minime Broniaus Kutavičiaus 90-
metį, įvairiais lygiais – nuo moks-
leivių koncertų mokyklose iki pro-
fesionalų pasirodymų svarbiausiose 
koncertinėse institucijose, ope-
ros teatruose. Minime ir Vytauto 
Landsbergio 90-metį, Osvaldo Ba-
lakausko 85-metį. Įkvepianti karta! 

Norėtųsi pradėti nuo Kutavičiaus 
prisiminimo: „Man didelę įtaką pa-
darė Kompozitorių sąjungos orga-
nizuota kūrybinė kelionė į Kijevą 
(atrodo, 1969 m.). Ten važiavo di-
delė mūsų kompozitorių ir muzi-
kologų grupė. Labai džiaugiausi 
važiuodamas, nes Kijeve pas Liato-
šinskį studijavo Balakauskas. Šeimi-
ninkai tuomet mums surengė kon-
certą. Aš buvau sužavėtas Valentino 
Silvestrovo kūrinių. Tai buvo visai 
stilistiškai nauja muzika. Jis buvo 
atsisakęs tematikos, už kurios mes 
taip stipriai laikėmės. [...] Grįžęs 
namo, aš iš karto pakeičiau savo sti-
lių. Po Kijevo ėmiau rašyti aleatorinę 
muziką“ („Broniaus Kutavičiaus 
muzika: praeinantis laikas“. Sudary-
toja Inga Jasinskaitė-Jankauskienė. 
Vilnius, „Versus aureus“, 2008).

Valentino Silvestrovo Devintoji 
simfonija, kuri pradėjo spalio 22 d. 

„Gaidos“ koncertą, savaip grąžino 
dar ir kitą praeities įspūdį, patirtą 
2009 m. lapkritį Bonoje, Ludwigo 
van Beethoveno salėje, kur tąsyk 
irgi skambėjo Silvestrovo simfo-
ninė muzika, prieš koncertą vyko 
pokalbis su kompozitoriumi. Tame 

Grožis ir darna
Valentinas Silvestrovas, Katia ir Marielle Labèque su simfoniniu orkestru festivalyje „Gaida“

pokalbyje mačiau kuklų, mažakalbį 
autorių, tikrą pašauktinį. Tąkart su 
kolege, kartu buvusia tame kon-
certe, susimąstėme: reikėjo nuvykti 
į Boną, kad geriau pažintume tuo 
laiku dažniau žodžiu aptariamą, o 
ne garsiniais pavidalais sklindan-
čią vieno žymiausių Ukrainos 
kompozitorių, Kyjivo muzikinio 
avangardo krypties atstovo Silves-
trovo muziką. Iš tiesų, šio kompo-
zitoriaus kūryba, ypač prasidėjus 
Rusijos invazijai Ukrainoje, patiria 
reikšmingą proveržį, apie kurį pra-
sitarė ir minimo „Gaidos“ koncerto 
pertraukos metu šių eilučių autorę 
užkalbinusi Muzikos ir teatro aka-
demijos fortepijono specialybės ab-
solventė, pasidalijusi mintimi, kad 
mūsų pianistai dabar tiesiog įniko 
skambinti Silvestrovo muziką (pats 
kompozitorius yra ir pianistas, ne-
mažai parašęs fortepijonui). Vis 
dėlto tą muziką jau prieš kelis de-
šimtmečius atrado Vakarų koncertų 
salės, įrašų studijos, leidyklos. 

Visa tai dar privertė susimąstyti 
ir apie, tarkim, Lietuvoje įsigyvenu-
sias muzikos istorijos pamokų pro-
gramų tradicijas, turinį, kur, kaip 
ir anksčiau, be galo daug pozicijų 
(jeigu skaičiuotume konkrečiais kū-
riniais ir jų fragmentais) tenka rusų 
kompozitorių muzikai, bet dėme-
sio čia bemaž neskirta artimesnių 
kraštų – suomių, latvių, lenkų, estų – 
kompozitorių kūrybai. Nėra čia ir 
Ukrainos kompozitorių. Nejau turi 
nutikti kažkas ypatingai sukrečian-
čio, kad suvoktume, jog pastarųjų 
dešimtmečių procesai jau senokai 
diktuoja pokyčius ne tik geopoliti-
niame kontekste? 

„Gaidos“ koncertą pradėjusi Sil-
vestrovo Devintoji simfonija, parašyta 
2019 m., Vilniuje spalio 22 d. buvo at-
likta pirmąkart. Griežė Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras, 

diriguojamas Modesto Pitrėno. 
Kompozitorius savo kūrinį api-
būdino taip: „Tai pabrėžtinai re-
dukuoto dinaminio diapazono 
kūrinys, kuriame kristalizuojasi 
melodiniai, praeities muzikos at-
spindžiai. Tačiau jie nevirsta pa-
tosiškais gestais, dramaturgija 
kuriama atsikartojimo būdu. Sim-
foniją sudaro penkios dalys: Varia-
cijos, Intermezzo, Serenada, Pasto-
ralė, Postliudas. Kūrinys parašytas 
prieš pandemijos pradžią.“ 

Apie valandą trukęs veikalas 
įtraukė „raštinga“ orkestruotės, 
formos samprata. Prasidėjęs dviejų 
arfų ir fortepijono teze, jis nuolat 
priminė, kad ir yra tarytum kon-
certas šiems trims instrumentams ir 
simfoniniam orkestrui – šis tembri-
nis „trio“ dažnai išlikdavo girdimas. 
Tonalumo ir modalumo sintezė, or-
kestro grupių dialogas, išnyrantys 
melodijų teiginiai, principingai 
organizuojama dinamikos grafika, 
mąsliai ar nostalgiškai keliaujanti 
kulminacijos link. Suvokę tokios 
muzikinės kalbos jautrumą, or-
kestrantai puikiai „kalbėjosi“ kame-
riškoje tesitūroje. Ir štai Pastoralėje, 
priešpaskutinėje Devintosios dalyje, 

išniro smuiko melodija – paprastai, 
bet labai meniškai pagriežta orkes-
tro koncertmeisterės Rasos Vosy-
liūtės. Į šią muzikinę ištarmę spon-
taniškai sureagavo priekinėje eilėje 
sėdinti pora, vienas kitam tyliai pa-
antrindami: kaip gražu! Iškart pri-
siminiau, kad Silvestrovo muzika 
Lietuvoje turėjo ypatingų gerbėjų, 
tarp jų ištikimiausias – a.a. Stanis-
lovas Urbonas, nuo pat įsikūrimo 
Čiurlionio namų direktorius, daug 
klausęsis Silvestrovo muzikos, ją 
stačiai dievinęs. 

Tą vakarą žavėjausi Naciona-
liniu simfoniniu orkestru: atski-
ros grupės ir jų visuma nestokojo 
kartais taip pasigendamos auten-
tiškos gyvybės, kuri, pasitelkiant 
kompozitoriaus Silvestrovo anks-
čiau pateiktą citatą, nevirto pato-
siškais gestais. Kruopštus darbas 
repeticijose, o koncerte – malo-
nus klausyti švarraštis. Net at-
rodė, kad orkestras būtų taip pa-
grojęs ir be dirigento. Simfonijos 
pabaigoje – vieniši likę gongo vir-
pesiai. Nuojauta kažko? Ilga tyla 
salėje. Plojimai. Bet šįkart niekas 
neatsistojo. Nekaltinu. Turbūt su-
stingo daugialypėse mintyse, juk ir 

mūsų temperamentas vidinis, gar-
siai neišreikštas... 

Tas vidinis temperamentas išsi-
lies kitoje koncerto dalyje, kai sce-
noje pasirodys jau kelis dešimtme-
čius garsėjančios pianistės seserys 
Katia ir Marielle Labèque. Akivaiz-
džiai didžiulė sukaupta jų ansam-
blio patirtis, kaip ir tą vakarą jų at-
likta muzika, nestokojo ir dar vieno 

„priedo“, be kurio scenos menas ne-
apsieina, – natūraliai tyvuliuojan-
čio asmenybės žavesio. Mokėti už 
scenos durų palikti visus vargus, su-
sijusius su techniniais sunkumais, 
mokėti kiekvieną kūrinį traktuoti 
kaip mėgstamiausią, gebėti įsilieti 
į muzikos dermę itin skoninga kon-
certine apranga – visa ši visuma 
turbūt nebūtinai tik įgimta, bet ir 
kruopščiai išlavinta. 

O štai skambėjusi muzika – Phi-
lipo Glasso „Four Movements for 
Two Pianos“ (2008), Bryce’o Dess-
nerio Koncertas dviem fortepijo-
nams ir orkestrui (2017) – ne tik 
buvo pagrota, bet ir maloniu kon-
trapunktu bylojo, kad fortepijono 
tembras šiems autoriams (Glassui, 
Dessneriui) būdingoje stilistikoje 
gali labai pianistiškai atsiverti, ne-
apsiribojant daugmaž mušamojo 
instrumento piano-forte grafika. 

Tokiam gyvybingam dideliam 
ir darniam ansambliui buvo pasi-
rengę visi – ir dirigentas, ir orkes-
tras. Žinoma, ir tą vakarą scenoje 
karaliavusios pianistės Labèque, 
sykiu priminusios savo profesines 
šaknis – iš Margueritte Long per 
savo motiną paveldėtą fortepijoni-
nės muzikos grožio sampratą. Dar-
kart to įrodymas – bisui paskam-
binta Maurice’o Ravelio pjesė „Le 
jardin féerique“ („Pasakų sodas“ iš 
ciklo „Mano motušė žąsis“). Skonis, 
darna ir tikras grožis.

Operos-baleto „Dievo 
avinėlis“ atlikėjai ren-
giasi svarbiausiai 
akistatai 

Felikso Bajoro „Dievo avinėlis“ nie-
kada nebuvo pastatytas scenoje, ta-
čiau tai nesutrukdė šiam kūriniui 
tapti lietuviškos muzikos legenda. 
Rengdamasis keturis dešimtmečius 
lauktai premjerai, Lietuvos nacio-
nalinis operos ir baleto teatras pra-
dėjo gyvus susitikimus su „Dievo 
avinėlio“ pastatymo kūrėjais. Jau 
pirmasis toks susitikimas sulaukė 
didelio publikos susidomėjimo. 

Kompozitorius Bajoras pasakojo, 
kad prie vienintelės jo parašytos 
operos libreto 9-ojo dešimtmečio 
pradžioje dirbo net trys autoriai: 
prozininkas Rimantas Šavelis, po-
etai Marcelijus Martinaitis ir Sigitas 
Geda. Visi jie išėjo į dvasių pasaulį, 

Anonsai
taip ir nesulaukę „Dievo avinėlio“ 
premjeros. „Tuo metu buvau labai 
įsitraukęs į vokalinę muziką ir no-
rėjau parašyti operą, bet jokiu būdu 
ne istorinę apie praėjusius laikus, o 
tų dienų. Žinoma, partizanų tada 

„nebuvo“, bet ta tema Lietuvoje dar 
buvo labai skaudi. Ieškodamas siu-
žetų, daug skaitydavau. Ir pasitaikė 
man Rimanto Šavelio romanas 

„Dievo avinėlis“. Mano paprašytas, 
rašytojas padarė gan sausą libreto 

„karkasą“. Tada pasikvietėme poetą 
Marcelijų Martinaitį, kuris pridėjo 
keletą gražių epizodų, tik parašytų 
labai ilgais, gremėzdiškais sakiniais. 
Galiausiai kreipėmės į Sigitą Gedą, 
šis į tekstą įnešė lakoniškumo ir 
liaudiško humoro. Taip gimė galuti-
nis „Dievo avinėlio“ libreto varian-
tas. Apie tai, kad šiame spektaklyje 
bus ir baleto, galvojau nuo pat pra-
džių, palikdamas didelius muzikos 
epizodus vien šokiui, be jokio dai-
navimo“, – pasakojo Bajoras.  

Tad nereikėtų stebėtis, kad re-
žisuoti „Dievo avinėlį“ ėmėsi cho-
reografas, LNOBT baleto meno 
vadovas Martynas Rimeikis. „Kal-
bantis su kompozitoriumi išryš-
kėjo, kad mums abiem nesinori 
atkuriamosios dokumentikos apie 
pokario laikotarpį, nes prasminiai 

„Dievo avinėlio“ akcentai yra visai 
kitur. Nevengiame pokario kovų 
temos, bet tai labiau laiko aplin-
kybė, negu esmė. Ne veltui kūri-
nio finale choras skelbia: „Ateina 
laikas – tiesos laikas!“ Pagrindinis 
spektaklio personažas – žmogus, 
patekęs į ribinę situaciją. Dabar, 
išgyvendami sudėtingą laikotarpį, 
visi esame šiek tiek ribinėje situaci-
joje, todėl susimąstymas, kaip mes 
gyvename ir kas iš tikrųjų svarbu, 
man yra šio spektaklio esmė“, – 
teigė Rimeikis. 

Premjeros muzikos vadovas Gin-
taras Rinkevičius, per premjerą di-
riguosiantis savo vadovaujamam 

Lietuvos valstybiniam simfoni-
niam orkestrui, pirmiausia para-
gino visus premjeros laukiančius 
imti į rankas knygą: „Labai prašau 
visų perskaityti Šavelio romaną, nes 
jis yra puikus. Jame daug smulkių 
gražių detalių, kurių operos žanras 
tiesiog nepajėgus atskleisti. Užtat, 
remdamasis muzika, jis atskleidžia 
kitus svarbius dalykus. Manau, kad 
Bajoras parašė tikrai labai įdomią 
muziką – su dodekafonija, su tarsi 
Puccini „Bohemoje“ atsikartojan-
čiais leitmotyvais. Man nėra šansų 
paaiškinti, ką ši muzika reiškia, 
bet ji perteikia tiesą ir gilų meną“, – 
sakė dirigentas. 

„Sakoma, kad Bajoras yra di-
džiausias atlikėjų baubas: salėje pa-
matę autorių, visi muzikantai būna 
nustėrę. Kito taip gerai girdinčio ir 
taip gerai žinančio, ką ir kodėl pa-
darė, kompozitoriaus aš Lietuvoje 
nerasčiau“, – pripažino muzikologė 
Rūta Gaidamavičiūtė. 

Ar atsakomybė prieš kompozi-
torių neslegia būsimosios LNOBT 
premjeros statytojų? „Kadangi kū-
rinys taip ilgai laukė savo pasta-
tymo, jaučiu didžiulį jo svorį ir at-
sakomybę. Bet norėdamas kažkaip 
išgyventi iki premjeros stengiuosi 
susitelkti tik į tai, kas turi būti sce-
noje“, – neslėpė „Dievo avinėlio“ re-
žisierius ir choreografas Rimeikis. 

Dirigentas Rinkevičius, kuriam 
teko atlikti nemažai Bajoro muzi-
kos, ragino nepasiduoti kompozi-
toriaus atlaidumo iliuzijai: „Jeigu 
autorius žino, ko nori, – vadinasi, 
dar ne viską padarei, kad autorius 
būtų laimingas. Iš visų jėgų steng-
simės, kad kompozitoriaus veidas 
būtų giedras.“   

Operos-baleto „Dievo avinėlis“ 
premjera LNOBT scenoje – lap-
kričio 17, 18 ir 19 dienomis. 

Renata Baltrušaitytė

Modestas Pitrėnas, Katia ir Marielle Labèque, Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras D. Matv ejevo n uotr .
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Ignas Zalieckas

Žilvinas Beniušis – aktorius, režisie-
rius, pedagogas, Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijos lektorius. Kartu 
su aktore Severina Špakovska įkūrė 
Šiuolaikinės intelektualios klouna-
dos teatrą, režisavo klounados ves-
terną „Odisėja“ (2021), tragikome-
diją „Adomas 2.0“ (2021), klounados 
monospektaklį „Lelijos laisvės moky-
mai“ (2022) ir kt.

Apie ką šiandien pasakoja 
klounada ir koks yra šiuolaiki-
nis klounas?

Apskritai žodis „klounas“ įvai-
riuose kontekstuose vis dar taria-
mas su tam tikra nepagarba. Šis vi-
suomenėje nusistovėjęs nepagarbus 
tonas man kėlė baimę, kai atvykau 
į pirmąsias savo gyvenime klouna-
dos dirbtuves. Baiminausi, kad tik 
nereikėtų užsidėti peruko, apsivilkti 
kvailai atrodančios aprangos ir ne-
organiškai staipytis. Vis dėlto po 
daugelio metų profesionalių studijų 
galiu pasakyti, kad minėtas įvaizdis 
skiriasi nuo to, ką vadiname šiuo-
laikine klounada. Egzistuoja skir-
tis tarp tradicinio cirko klouno 
ir šiuolaikinio klouno. Pastarasis 
atliepia kvailio (angl. fool) arche-
tipą, egzistavusį per visą žmonijos 
istoriją. Kokia šio kvailio funkcija? 
Pavyzdžiui, per senuosius Dievo 
garbinimo ritualus šventikai ma-
tydavo, kad ritualams atsikarto-
jant žmonės pradeda mechaniškai 
kartoti tam tikrus judesius ir elgesį, 
tarsi iš anksto žinotų, kaip reikia 
kalbėtis su Aukščiausiuoju, – nebe-
likdavo nuostabos, o tai trukdė vi-
siškai atsiverti ir išgyventi akimirką. 
Dėl šios priežasties patys šventikai 
ėmė rengtis įdomesniais drabužiais 
ir prieš Dievo garbinimo ritualus 
eidavo pas žmones kvailioti, juok-
tis, juokinti. Panašių tokio elgesio 
apraiškų aptinkama ir XVII a. Or-
todoksų bažnyčios pasakojimuose 
apie šventuosius kvailius ar „kvailius 
Kristaus vardan“, kurie per pamaldas 
ir mišias kvailiodavo tam, kad žmo-
gui suteiktų aristotelišką nuostabos 
žvilgsnį. Tose mišiose jie nuiminė-
davo skrybėlaites, tuštindavosi ar 
nusirengdavo nuogai. Tai darydavo 
tam, kad žmogų sukrėstų ir leistų iš-
eiti iš santykio, pagrįsto žinau, ir įeiti 
į grįstą tikiu, tikiuosi, kad Dievas yra. 

Pirmuosiuose klounų pieši-
niuose jie vaizduojami viena koja 
stovintys ant uolos, o kitą laikan-
tys virš bedugnės. Jie šypsosi, tarsi 
savyje lengvai suderintų prasmę ir 
niekį, esmę ir beprasmybę, tvarką 
ir chaosą. Man atrodo, kad ši pu-
siausvyros būklė labai reikalinga 
kiekvienam žmogui. Šiuolaikinio 
klouno tikslas nėra vien tiktai pra-
juokinti – šiandien jis ir vėl sten-
giasi grąžinti mus į nuostabos ir 

Vidinė laisvė, nepriklausoma nuo aplinkybių
Pokalbis su Žilvinu Beniušiu

tam tikro paradokso būseną, ku-
riai esant sunku suvešėti įvairioms 

„tiesą“ skelbiančioms ideologijoms. 
Klounas gali papasakoti skirtingų 
istorijų, bet dažniausiai jas plėtoja 
kartu su žiūrovu: aktorius reaguoja 
į auditoriją ir joje kartais pažadina 
dalykus, kurių ji pati pasąmonin-
gai trokšta. Tai atpažinęs klounas 
nukeliauja ten, kur žiūrovas iš pra-
džių bijo, bet juokas palengvina šią 
kelionę ir atsivėrimo aktą.

Ar klounada leidžia laisviau 
pinti įvairias scenos meno for-
mas ir išlaisvina iš rimtumo, 
kartais virstančio teatrine 
arogancija?

Perdėtas rimtumas ir pamiršimas, 
kad mes tik sukamės dangaus kūne 
tarp asteroidų, visada yra juokingas. 
Dabar menas vis dažniau atstoja žmo-
nėms tai, ką atstoti ne jo prigimčiai, 
ir su tuo ateina nemažai bereikalingo 
susireikšminimo, tada telieka vartoti 
meną nesuskaičiuojamais kiekiais. Bet 
ką aš žinau, gal tai ir išgelbės pasaulį?

Pamenu, kaip būdamas paauglys 
žiūrėjau spektaklį Klaipėdoje: akto-
riai kalbėjo keista maniera ir garsiai 
rėkė, nors sėdėjau visai šalia, dar jie 
žiūrėjo į sieną lyg į horizontą jūroje, 
bet niekad taip ir nepažvelgė į žiū-
rovus, nors mes šiaip jau visi bu-
vome tame pačiame kambaryje. Ne-
supratau, kodėl jie šitaip apsimeta ir 
bando slėpti tai, kad apsimeta. Gal 
tai ir paskatino mane pamėgti klou-
nadą: joje daug melą dekonstruo-
jančios tiesos – klounas visada pa-
sakys, jei karalius nuogas. Klounadoje 
būtinai turi jaustis, kad scenoje tik ap-
simetama, tik žaidžiama, tada atsiranda 
tam tikras sveikas santykis su vaidme-
niu. Tik svarbu kuo geriau pažinti savo 
žaidžiantį klouną arba, kaip sakydavo 
Jacques’as Lecoq’as, – savo vidinį vaiką. 
Tai sudėtinga, nes neaišku, kas ir koks 
ir ar išvis jis yra. Bet su džiaugsmu at-
siverti šiam nežinojimui, ypač scenos 
žmogui, yra pareiga.

Dar pridėčiau, kad klounada 
skelbia nepatogią žinią apie tai, 
kad ne kokie nors dalykai yra juo-
kingi, o tu juokingas juose. Tinka-
mai treniruotas aktorius geba ne-
sislėpti už personažo ar situacijos 

ir scenoje yra pažeidžiamesnis. Su 
šiuo žinojimu gali laisvai pinti įvai-
rias teatro formas ir jomis žaisti, jų 
nesureikšmindamas.

Jūsų režisuotuose spektakliuose 
mitiniai ir bibliniai pasakoji-
mai apie Odisėją ar Adomą ir 
Ievą atsiskleidžia naujai. Kuo 
svarbus juokas, tyrinėjant 
šiuos naratyvus ir vaizdinius? 

Pirmiausia, ruošiantis klounados 
spektakliui, geriausia rinktis žinomą 
medžiagą, nes nusistovėjusius arche-
tipus ir simbolius galima dekons-
truoti – tai gera žaidimų aikštelė 
klounui. Pasakojime, kurį visi žino, 
žmonės greičiau supranta, koks yra 
tikslas. Tarkim, Odisėjas nori grįžti 
namo. Tada mes galime mėgautis 
meistryste, stebėdami, kaip jis grįš.

Pirmaisiais klounados studijų 
metais dažnai atliekamas pratimas, 
kai reikia išeiti į sceną ir iškart visa 
savo esybe parodyti, ko šioje sce-
noje nori. Manau, dauguma su-
tiks, kad aiškiai žinoti ir parodyti, 
ko nori, nėra taip lengva. Žiūrovai 
turi tai suprasti, nes tik tada galės 
atsirasti klounų maistas – klaidos. 
Žaisdami archetipinėmis istorijo-
mis klounai sukuria naujas prasmes. 

Man, kaip klounui, buvo ne-
sunku „Odisėjoje“ pamatyti žmo-
gaus prigimties juokingumą. Jei su-
valdytų savo aistringumą, Odisėjas 
galėtų grįžti namo ganėtinai greitai, 
bet ne, jam būtinai norisi sušukti, 
kai reikia tylėti, ar paragauti to, ko 
geriau neragauti. Jis lyg tikras klou-
nas norėjo kaip geriau, o išėjo...

Spektaklis „Adomas 2.0“ nagri-
nėja žmogaus negebėjimo priimti 
kito netobulą autentiškumą temą. 
Komiški elementai ir klouniška 
vaidyba padeda šiuos dalykus pa-
teikti su nauju nuoširdumu, tarsi 
ir pačia vaidyba pabrėžiant, kad 
žmogaus netobulumas gali būti 
raktas į meilę. 

Ir Pradžios knygos pasakojimas, 
ir Homero epas man svarbūs asme-
niškai, nes šie kūriniai mane formavo 
kaip asmenybę, gerai juos žinau ir 
jaučiau, kad galiu su jais žaisti bei at-
rasti iš naujo, pasitelkdamas drauge 
su humoru einantį kritišką žvilgsnį.

Turite kūrybinės patirties, par-
siveržtos iš Philippe’o Gaulier 
klounų mokyklos Paryžiuje. 
Prancūzai dažnai būna išti-
kimi formalumui ir konkre-
čiam braižui, jų sukurtos siste-
mos sunkiai įsileidžia naujoves. 
Ar ten kurdamas ir dirbdamas 
tai jautėte? 

Iki šios mokyklos susidurda-
mas su aukščiausio lygio klounais 
ir įvairiose kūrybinėse dirbtuvėse 
matydamas jų lygį jausdavau, kad 
mano vidinė laisvė ir pasitikėjimas 
savimi svyruoja, kad visiškai pri-
klausau nuo aplinkybių. Dažnai 
atrodžiau sau nepakankamai juo-
kingas ir šiaip ne toks geras, koks 
galėčiau būti. Išvykau studijuoti į 
Paryžių, nes norėjau patirti tą vidi-
nės laisvės jausmą, nepriklausantį 
nuo aplinkos, kurioje esu.

Kalbant apie formalumą, šioje 
mokykloje jo nejutau ir nesusidū-
riau su tam tikros primestos formos 
keliamu spaudimu. Jei Philippe’as 
Gaulier ir siūlydavo kokią raiškos 
formą, ji būdavo gimusi manyje 
kaip koks skydas ir jis specialiai 
man ją primesdavo iki visiškai ab-
surdiško lygmens. Taip galėdavau 
pats pamatyti savo apgailėtiną norą 
įsikibti į tai, kas praeina, iš to pa-
sijuokti ir atrasti save vis iš naujo. 
Toks kismas kėlė man baimę, nes 
iki tol klasikinė filosofija, kurią stu-
dijavau, suteikdavo man daug aiš-
kiau apibrėžtą tapatumą. Per stu-
dijų laiką Prancūzijoje supratau ir, 
svarbiausia, praktiškai pajutau, kad 
galiu būti vis kitoks, bet neprarasti 
savo tapatumo. Ši laisvė buvo meis-
triškai ir su atidumu ugdoma. Tai 
įrodo ir faktas, kad vieni kūrybiš-
kiausių komedijas šiuo metu ku-
riančių artistų ir klounų dažniau-
siai yra baigę Gaulier mokyklą. 

Kai buvau paauglys, mane su-
krėtė aktoriaus, bardo Sauliaus 
Mykolaičio likimas. Tuo metu 
klausiausi jo dainų, buvau ganė-
tinai užsidaręs savyje. Liūdna, gili 
Mykolaičio muzika atrodė įspū-
dinga, bardiška iš širdies. Maniau, 
kad toks žmogus kaip jis žino visus 
atsakymus. Permąstydamas, kodėl 
jis atėmė sau gyvybę, daviau sau 
pažadą ieškoti būdo, kaip būtų ga-
lima vaidinti taip, kad nežalotum 
savęs. Juk aktoriai – gražūs, jautrūs 

žmonės, dovana yra būti tarp jų, juk 
jie ir yra teatro esmė, gyvybė, kū-
nas, kraujas ir kvėpavimas. Gaulier 
yra pasakęs: „Vaidinti atsispiriant 
nuo to, kad tavo tėvas mirė, kai tau 
buvo septyneri, negarbinga.“ Lai-
kausi šio teiginio. Man svarbu, kad 
aktoriaus kūrybinis šaltinis kiltų iš 
džiaugsmo. Tikriausiai ne vienas 
aktorius, paklaustas, kodėl pasi-
rinko šį kelią, paminės momentą, 
kada esant scenoje buvo tiesiog 
gera. Juk tai teikia džiaugsmą. Ar 
jis jaučiamas, ar ne, matyti iš akto-
riaus akių, kurios klounadoje būti-
nai turi ieškoti žiūrovų, griaudamos 
ketvirtąją sieną. Jei jos žiba, tada 
galima kvailioti, įsivaizduoti, žaisti, 
atsiverti kosmosui, žmonėms ir ke-
liauti kartu.

Jei kalbėtume apie klouno 
įvaizdžio kitimą, kokios gali-
mybės šiam personažui išryš-
kėja šiandien?

Jau ketverius metus dėstau Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijoje. 
Manau, iš pradžių matyti klounadą 
tarp pagrindinių aktoriams dės-
tomų dalykų daugeliui atrodė mažų 
mažiausiai keistoka. Esu dėkingas 
Oskarui Koršunovui, kuris per pir-
mąjį studentų klounados egzaminą 
pasakė, kad tai yra pati aktorystės 
esmė. Smagu, kad tai taip pat jaučia 
ir vaidybos studentai, ir profesiona-
lūs aktoriai, su kuriais tenka susi-
durti įvairiuose Lietuvos teatruose. 
Ta aktorystės esmė ir yra gebėjimas, 
kai tau labiausiai nepatogu ir esi 
pažeidžiamiausias, nenuleisti akių, 
pasidalinti tuo, kaip jautiesi, nepra-
rasdamas vidinio džiaugsmo. 

Šiuo metu klounados principai 
taip pat ryškiai naudojami tiek 
tokiuose serialuose kaip „Biuras“ 
(„The Office“), tiek stand up pa-
sirodymuose – manau, klouna-
dos nuoširdumo žmonėms labai 
trūksta. Prieš dvidešimt metų do-
minavo meniška, poetinė klounada 
su ilgais atodūsiais ir vaikišku nai-
vumu, o dabar matau, kad klounai 
dar labiau mažina ir taip mažiausią 
kaukę pasaulyje – raudoną nosį, vis 
dažniau rodydami savąją, kuri gal 
kartais ir atrodo nekorektiškai, bet 
užtat leidžia kvėpuoti.

Dėkoju už pokalbį.

Žilvinas Beniušis  S . Baturos  n uotr.

Scena iš spektaklio „Odisėja“ D. T yku mo s  nu ot r.
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Aušra Kaminskaitė

Labai džiaugiuosi, kad į Vilniaus 
tarptautinį teatro festivalį „Sire-
nos“ šįmet atvežtas spektaklis „Ce-
rebrum“. Belgų neuromokslininko 
ir aktoriaus Yvaino Juillardo mo-
nospektaklyje-paskaitoje išgir-
dome pasakojimą apie žmogaus 
smegenų veiklą. Pirmiausia – apie 
amžiną mūsų nesusikalbėjimą le-
miantį skirtingą tos pačios realybės 
priėmimą. Džiugu, kad spektaklyje 
apsilankiusi teatro profesionalų ir 
mėgėjų bendruomenė galėjo sau 
priimtina forma susipažinti su 
svarbia informacija, padedančia 
aiškinti ir visuomet subjektyvią 
meno percepciją.

Atrodo, kad pagrindinis „Cere-
brum“ tikslas buvo nustebinti žiū-
rovus jiems galbūt naujomis žinio-
mis. Man pačiai nepavyko patirti 
nieko netikėto (išskyrus vieną nuo-
širdžiai nustebinusį eksperimentą), 
bet greičiausiai ir nepriklausau tiks-
linei spektaklio auditorijai. Žmo-
gaus mąstymo ir smegenų veiklos 
temomis domiuosi kelerius pasta-
ruosius metus, tad galiu pradžiu-
ginti nemačiusius „Cerebrum“: be-
veik visą jame pateiktą informaciją 
(ir dar daugiau) rasite perskaitę dvi 
knygas – Danielio Kahnemano 

„Mąstymas, greitas ir lėtas“ (Thin-
king, Fast and Slow) ir Normano 
Doidge’o „Save keičiančios smege-
nys“ (The Brain That Changes Itself). 
Abi tapusios bestseleriais, abi išvers-
tos į lietuvių kalbą. Skaitydami pir-
mąją netgi turėsite progų paekspe-
rimentuoti su savimi, t.y. daryti tai, 
ką žiūrovams siūlė Juillardas. 

Pilku švarku vilkintis Juillardas 
maloniai pasisveikina su ausinėse 
vertimą iš prancūzų kalbos girdin-
čia publika ir istorija apie berniuką, 
pranašavusį per šimtmetį žmoni-
jos mirtį, pradeda pasakojimą apie 

Kad mąstytume, turime patys to norėti
„Cerebrum“ festivalyje „Sirenos“

mūsų mąstymą bei jam įtaką daran-
čius veiksnius. Kai kuriuos tyrimais 
pagrįstus teiginius jis iliustruoja ne-
dideliais žaidimais, leidžiančiais 
mums praktiškai įsitikinti savo re-
akcijų ir požiūrio subjektyvumu. 
Daugiausia kalbėdamas apie uni-
versalius šablonus, kartais Juillar-
das žengia kraštutinumų link. Tar-
kim, interaktyviu etiudu atskleidžia, 
kaip smegenų traumos koreguoja 
vizualų žmogaus aplinkos paty-
rimą – erdvės centrą jis gali matyti 
jos dešinėje ar kairėje. Tiesa, au-
torius nuolat primena, kad mūsų 
smegenys yra plastiškos – šeimi-
ninkui stengiantis, jos gali keistis. 
Be abejo, jei šeimininkas tai žino 
ir keistis nori pats.

Priimti mokslinę informaciją pa-
dėjo ne tik etiudai ir žaidimai. Ar-
tėdamas prie spektaklio pabaigos, 
Juillardas pradėjo ant scenos dan-
gos spalvotais dažais piešti nervų 
sistemos dalis ir balsu aiškinti apie 
jų veiklą bei jungtis. Skaitydama 
knygas seniai nebesistengiu suprasti 
jose aprašytos biologinės smegenų 
sandaros, tad ir klausydama mono-
logo šia tema svarsčiau apie tai, ko-
kie painūs procesai vyksta žmoguje 
ir kaip naivu tikėti, kad mūsų pačių 
užprogramuoti kompiuteriai galėtų 
šią sistemą atkartoti. Tik šias mintis 
sukėlė Juillardo žodžiai, o ne pieši-
niai, kurie mano prisiminimuose 
išliko kaip siekis pailiustruoti pas-
kaitą ir priartinti ją prie meno kū-
rinio sąvokos. Vis dėlto rašant kilo 
kita mintis: galbūt piešinys skir-
tas žmonėms, kurie informaciją 
lengviau priima per regą nei klausą. 
Spektaklyje, pasakojančiame apie 
žmogaus percepcijos ypatybes, tokį 
sprendimą vertinčiau kaip itin kon-
ceptualų. Juolab kad piešiniuose 
atkartota tai, kas paraleliai sakyta 
žodžiais. Vadinasi, jie Juillardo pa-
sakojimui nesuteikė papildomos 
informacijos. 

Antra vertus, tai galėjo būti 
įžanga į kitą sceną, kurioje auto-
rius dar šiek tiek pažaidė su publika, 
konkrečiai – su mūsų motorinių 
neuronų veidrodine funkcija. Bai-
gęs piešti nervų sistemą, Juillar-
das atsinešė kibirą vandens ir iš-
pylė ant piešinio. Tuomet pritūpęs 
į delnus pasėmė šiek tiek vandens, 
tarsi ketindamas atsigerti. Iš salės 
pasigirdo pasišlykštėjimo reak-
cijos ir Julliardas nusišypsojo. Jis 
žinojo, kad žmonės pasijautė taip, 
tarsi patys ketintų gerti purviną 
vandenį. „Motorinių neuronų vei-
drodinė funkcija“, – pakartoja kū-
rėjas, sufleruodamas, kad dabar tu-
rėtume suvokti, nuo ko prasideda 
teatro poveikis.

Toks autoriaus veiksmas – tai žai-
dimas žiūrovo pasąmone, ir jį lai-
kau pagrindine „Cerebrum“ naudo-
jama meninės išraiškos priemone. 
Tiksliau, žaidimą ir momentinį re-
zultatų atskleidimą eksperimento 
dalyviams – mums. Pavyzdžiui, 
salė padalinama į dvi dalis. Pusei 
žmonių užsimerkus, atsimerku-
siems ekrane rodomi su finansine 
krize susiję žodžiai. Tada užsimer-
kia kiti, o atsimerkusieji mato su 
šeima ir artimaisiais susijusius žo-
džius. Visiems atsimerkus ekrane 
švyti žodis „branginti“ ir Juillardas 
paprašo visų vienu metu perskaityti 
žodį. Dalis pasako „bránginti“, kiti – 

„brangìnti“. Tai, kaip sukirčiavome 
žodį, turėtų priklausyti nuo to, apie 
ką skaitėme prieš jį pamatydami – 
prekių pabrangimą ar artimą ryšį. 
Juillardas leido mums savo pa-
čių kūnu patirti, kaip iš anksčiau 
turima informacija veikia reiški-
nių, su kuriais susiduriame vėliau, 
interpretacijas.

Dar viename, šįkart mane pačią 
pribloškusiame eksperimente pa-
siūlyta žiūrėti į nuotrauką ir stebėti, 
kaip ji keičiasi. Po kelių sekundžių 
apie pasikeitimus paklausti žiūrovai 

įvardijo keturis ar penkis. Darkart 
parodžius pirmąją nuotrauką pa-
matėme, kad skirtumų rastume 
dešimtis. Po šio žaidimo Juillardas 
pabrėžė, kad žmogaus smegenys 
aplinką suvokia ribotai, tačiau mes 
greitai mokomės.

„Cerebrum“ žmogų atskleidžia ir 
kaip įspūdingai sudėtingą, ir kaip 
juokingai primityvų organizmą. Bio-
loginę žmogaus sandarą ir gyvo in-
divido veiksmus analizuoti sunku, 
nes kasdieninis funkcionavimas ne-
suderinamas su tyrimams reikalin-
gomis intervencijomis į organizmą. 
Kita vertus, procesus, kuriuos 
mokslininkams pavyko užfiksuoti, 
dažnai per sunku suprasti neturin-
tiems atitinkamo (medicininio ar 
kognityvinių mokslų) išsilavinimo. 
Pagaliau tam nėra reikalo – juk pro-
cesai vyksta nepriklausomai nuo 
to, ar apie juos žinome. Sujungę 
abu požiūrio kampus matome pa-
radoksą: esame protingi gyvūnai, 
tikime pažįstantys aplinką, tačiau 
iš tiesų vargiai suvokiame, nuo ko 
priklauso mūsų reakcijos, pažinimo 
galimybės ir vertinimai. Dar įdo-
miau tai, kad vien sužinoti apie savo 
percepcijos galimybes nepakanka. 
Siekdami iš tiesų suvokti, kaip vei-
kia mūsų smegenys, turime suprasti, 

kad pasirinkimus dažnai lemia 
mūsų nekontroliuojami veiksniai. 
O egoistiškai, į kolonializmą lin-
kusiai žmonių rūšiai tai pripažinti 
labai sunku.

Todėl džiaugdamasi tuo, kad 
scenos meną mėgstančiai publikai 
buvo pateikta svarbios informaci-
jos apie žmogaus reakcijų ir mąs-
tymo ypatybes, drauge nuogąstauju, 
kad ateityje ši patirtis gali neturėti 
poveikio. Pirma, kad įsisavintume 
informaciją ir ją taikytume vėliau, 
reikia sąmoningai su ja dirbti. An-
tra, pats Juillardas spektaklio ne-
išplėtojo iki daugiau nei įdomios 
ir aktualios paskaitos su lengvais 
publikos prablaškymais. To visiškai 
pakanka natūraliai smalsiam žiū-
rovui, tik kažin ar patenkina pra-
tusį laukti, kol atlikėjai scenoje jam 
sukurs pramogą. Paskutinis saki-
nys nėra mąstyti teatre tinginčiųjų 
diskriminacija. Greitojo mąstymo 
sistema dominuoja visų mūsų, iš 
prigimties tingios gyvūnų rūšies, 
smegenyse. Tam, kad „įjungtume“ 
lėtąjį mąstymą, paprastai turime 
patirti išorinę motyvaciją. Jei ši ne-
palaikoma, greitai pavargstame. Čia 
ir sustokime, nes tekstas vis dėlto 
skirtas Juillardo, o ne Kahnemano 
kūrinio analizei.

Greta Vilnelė

Šių metų Vilniaus tarptautinis 
teatro festivalis „Sirenos“ nuste-
bino kitoniškumu – daug metų su 
festivaliu siejamus didelius užsie-
nio šalių teatrų pastatymus pa-
keitė kamerinio intymumo kupini 
spektakliai-paskaitos. Šis žanras 
nebuvo vienintelis šių metų „Sire-
nas“ vienijantis vardiklis, tačiau ir 
tarp kitų tarptautinės programos 
spektaklių sklandė panaši asme-
ninių istorijų šmėkla. Artimą ryšį 
su žiūrovais spektaklyje „Sūnelis“ 
taip pat kūrė ir režisierė bei pa-
grindinė aktorė Nataša Živković, 

kartu su aktoriais Danieliu Petko-
vićiumi ir Loupu Abramoviciumi 

supažindinusi festivalio žiūrovus su 
Balkanų burnešų (moterų, davusių 

Lyties takumas Balkanų kaime
„Sūnelis“ festivalyje „Sirenos“

skaistybės įžadą ir tapusių vyrais) 
kultūriniu reiškiniu. 

Spektaklį sudaro dvi dalys: isto-
rinio burnešų reiškinio pristatymo, 
remiantis tikromis jų istorijomis, 
ir choreografinė. Tokia kūrinio 
sandara siūlo jo temą apsvarstyti 
iš loginės ir iš kūniškos, jausmi-
nės perspektyvos, aktyvuodama 
abu žiūrovų smegenų pusrutulius. 
Nors iš Živković lūpų nuskamba 
frazė, kad „burneša – tai vidinė bū-
sena, o ne dėvimi drabužiai“, doku-
mentinių pasakojimų fragmentai 
atskleidžia šio radikalaus moterų 
pasirinkimo priežastis. Pasirink-
damos ar, šeimai netekus sūnų, pri-
verstos tapti burnešomis jos duoda 

skaistybės įžadą ir negali turėti 
vyro ar vaikų. Visa tai mainais į 
visavertes žmogaus teises, kurios 
tuo metu buvo prieinamos tik vy-
rams. Šiame reiškinyje taip pat ga-
lima įžvelgti ir translytiškumo gali-
mybę. Iš šios perspektyvos burnešų 
tradicija be galo moderni, tačiau 
daugeliui moterų tai buvo vienin-
telė išeitis norint išvengti patriar-
chalinės sistemos spaudimo.

Antroje spektaklio pusėje Živko-
vić atgimsta judesiu, kovoja už teisę 
būti žmogumi, bando išsilaisvinti 
iš lyčių hierarchijos, keldama 
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Yvainas Juillardas spektaklyje-paskaitoje „Cerebrum“
D. Matv ejevo n uotr aukos

Nataša Živković spektaklyje „Sūnelis“



7 psl.7 meno dienos | 2022 m. spalio 28 d. | Nr. 34 (1441)

T e a t r a s

klausimą, kodėl negalime gyventi 
be aiškios vietos vyro ar moters 
lentynoje. Per diskusiją po spek-
taklio kūrėja atskleidė, kad ją taip 
pat įkvėpė finalinė prancūzų reži-
sierės Claire Denis filmo „Gražus 
darbas“ („Beau travail“, 1999) scena. 
Spektaklyje, kaip ir filmo pabaigoje, 
skamba grupės „Corona“ daina 

„The Rhythm of the Night“ ir pagal 
ją šokama savitesniais nei įprasti 
klubų kultūrai judesiais. Živković 
choreografijoje šokis tampa būdu 
dekonstruoti lyčių stereotipus, 
taip pat translyčių ir homoseksua-
lių žmonių noro būti priimtiems 

manifestu. Laikai keičiasi, o vi-
suomenės susiskaldymas ir galios 
pozicijos išlieka, tik šiek tiek kitais 
pavadinimais.

Scenoje lyčių takumas kuria 
atvirkščią pasaulio sandarą. Burne-
šos pagalbininkai – du aktoriai vy-
rai, persirengę moterimis, – vaišina 
žiūrovus vyrus degtine miniatiūri-
nėse kolbose ir pagal paprotį plauna 
žiūrovams vyrams kojas. Tai regi-
niui suteikia autentiškos Balkanų 
kaimelių dvasios. Taip pat toks ap-
simainymas lytimis leidžia pajusti, 
kodėl moterims skaudu gyventi 
visuomenėje, kurioje jos mažiau 
vertinamos nei vyrai. Pačios reži-
sierės teigimu, mumyse egzistuoja 

Atkelta iš  6  psl .

Ieva Tumanovičiūtė

Šiųmečių „Sirenų“ tarptautinė pro-
grama paskatino dar kartą susimąs-
tyti apie aktorių ir žiūrovų ryšį, ku-
ris gali būti labai įvairus, pasižymėti 
intelektualumu, draugiškumu, kū-
niškumu, geidulingumu, atvirumu, 
formalumu, žaisme, estetiniu gro-
žiu ir kt. bei derinti ne vieną bruožą. 
Festivalis pasiūlė skirtingus ryšio va-
riantus, o kaip kraštutinius jo polius 
pasirinkau pirmoje šio teksto dalyje 
aptartą spektaklį „Nejaukos slėnis“, 
kuriame vaidino robotas humanoi-
das, ir slovėnų aktorių Urošo Kau-
rino ir Vito Weiso darbą „Herojus 
2.0 – spektaklių spektaklis“. Pastara-
sis papildo šių metų festivalio temą 

„Kūnas“, susitelkdamas į roboto prie-
šybę scenoje – aktorių. Pagrindinį 
savo darbo įrankį aktoriai pristato 
visiškai nuogą ir žiūrovams pade-
monstruoja psichofizines jo galimy-
bes. Ne kartą yra tekę matyti aktorių 
sukurtų metateatrinių – teatro apie 
teatrą – etiudų apie savo profesiją, 
bet šiems aktoriams tai pavyksta 
šmaikščiai ir autoironiškai. 

Aktorius – tai asmenybė, nuo vai-
kystės išgyvenanti vidinį konfliktą 
tarp itin stipraus noro patikti ki-
tiems, būti išrinktam, gauti pagrin-
dinį vaidmenį ir altruistinio siekio 
perteikti istoriją, tarnauti menui 
bei sujaudinti žiūrovą. Spektaklis, 
pašiepiant aktoriaus ego, kuria-
mas kaip aktorinės varžybos, ku-
riose vyrauja konkurencija. Akto-
riai po gabalėlį išardo spektaklio 
dedamąsias (monologą, dialogą), 
išgrynindami veiksmą iki pačios 
šerdies – aktorių ir žiūrovų susiti-
kimo, grįžtamojo ryšio kilpos, pa-
rodydami, kaip aktoriai provokuoja 
savo personažų ir žiūrovų emocijas, 
šiuo atveju daugiausia juoką.

Nei robotas humanoidas, nei Si-
monas Sennas, nei Magda Szpecht 
savo spektakliuose-paskaitose ne-
sielgia kaip aktoriai, nes nėra šios 
profesijos atstovai ir scena jiems rei-
kalinga ne vaidybos meistriškumui 
atskleisti, bet kaip erdvė dalintis pa-
tirtimi ir žiniomis. Tačiau Yvainas 
Juillardas spektaklyje-paskaitoje 

Aktorių ir žiūrovų ryšio variantai
„Sirenų“ dienoraščiai (II)

apie smegenis „Cerebrum“ derina 
aktoriaus ir mokslininko patirtį. 
Palyginti su kitomis, tai pati in-
formatyviausia festivalio paskaita, 
o jos dėstytojas pats teatrališkiau-
sias. Juillardo elgesys scenoje pri-
mena iliuzionisto ir mago, kuris 
nori įkvėpti, užburti, žino triukų 
(kaip jų žino ir Kaurinas su Weisu). 
Švytinčiomis akimis jis dėsto di-
delį kiekį sudėtingos informaci-
jos, pabrėždamas ją išraiškingais 
rankų gestais, nuolat palaiko ryšį 
su publika, stengiasi ją sudominti, 
patraukti, užkrėsti. Kartais net at-
rodo, kad persistengia, antra vertus, 
tai jam padeda išlaikyti žiūrovų dė-
mesį, nes paskaita dėl savo infor-
matyvumo reikalauja pastangų. Pa-
baigoje būtų įdomu gauti testą su 
klausimais ir sužinoti, kiek infor-
macijos įsisavinome, – tai taip pat 
leistų pažinti smegenis. 

Iliustruodamas paskaitos turinį, 
ant scenos grindų Juillardas pabrėž-
tinai energingais judesiais nupiešia 
spalvotą, abstraktų žmogaus sme-
genų žemėlapį. Įdomu, kad iš tos 
pačios žaliavos kiekvieno smege-
nys sukuria šiek tiek kitokią tikrovę, 
tad pasaulį matome savaip, o mūsų 
smegenų veiklai palaikyti užtenka 
pusantro banano per dieną – daug 
mažiau nei reikia elektros dirbtinio 
intelekto kompiuteriui. Gal tai, kad 
kiekvieno smegenys ypatingai su-
vokia tikrovę, bent iš dalies galėtų 
paaiškinti, kodėl skirtingos visuo-
menės, bendruomenės ir kultūros 
taip įvairiai mato realybę ir sunkiai 

gali susitarti dėl bendros pasaulio 
vizijos, dėl taisyklių ir palaikyti taiką.

Lyginant su festivalyje rodytais 
spektakliais-paskaitomis, teatrališ-
kiausią formą mokslas įgyja kūri-
nyje „Henrietta Lacks“. Režisierės 
Annos Smolar darbai, pavyzdžiui, 
„Sulėtintai“ (Lietuvos nacionalinis 
dramos teatras, 2019), pasižymi 
tuo, kad juose suteikiamas balsas 
skirtingoms pusėms. Spektaklyje 

„Henrietta Lacks“ pasakojama isto-
rija apie 6-ajame dešimtmetyje JAV 
atrastas HeLa ląsteles, apie kurias jų 
savininkė – neturtinga, juodaodė 
moteris, sirgusi vėžiu, Henrietta 
Lacks – bei jos šeima nežinojo. Sie-
kiant suteikti kūriniui komiškumo 
leidžiama pasisakyti net HeLa ląste-
lėms, avelei Dolly bei ponui Vėžiui. 

Tiesa, net ir turėdami galimybę ne 
visi geba taip įtaigiai kalbėti kaip 
galią turintis Daktaras. Parodyti 
skirtingus požiūrius leidžia tai, kad 
spektaklyje suvaidinama televizijos 
pokalbių laida ir dokumentinio re-
portažo kūrimas, bet kartu ši ne itin 
originali priemonė jį supaprastina. 
Tačiau subtilumo ir saiko ribos ne-
peržengiamos – personažus aktoriai 
kuria su intelektualia išmone ir šar-
žuoja stilingai. Su veikėjais neįma-
noma emociškai tapatintis, nes kūri-
nys sąmoningai apeliuoja į intelektą. 
Tik pabaigoje per avelės mirtį pa-
siekiama transcendentinė akimirka. 

Minimaliomis priemonėmis su-
kurtą spektaklį, vykstantį beveik 
tuščioje erdvėje – scenografiją 
sudaro keli balti stalai (ligoninės 
epizodams) ir laboratorijos kabi-
netą vaizduojančių mėgintuvėlių 
sankaupa, – pagyvina stilingi šo-
kio intarpai. Įsimena stepą šokan-
tis ponas Vėžys (juk HeLa ląstelės 
vežinės, paimtos iš auglio) ir ben-
dras veikėjų šokis ratu. Kaip ir šo-
kiai, veikėjų kostiumai ir muzika 
atspindi 6-ojo dešimtmečio kultū-
rinius ženklus. Tačiau pabrėžiama, 
kuo ši istorija svarbi šiandien Len-
kijoje abortų draudimo, pabėgėlių 
ir kituose visuomenės kontekstuose. 
Savo požiūrį ir kurios visuomenės 
grupės nuomonei labiausiai ne-
pritaria, spektaklio kūrėjai parodo 
diskusijos dėl fiktyvus paminklo 

„ekspatrijuotai tautietei“ scenoje: 
nubalsuojama pakviesti vietinį ku-
nigą drožėją ir išrenkama kryžiaus 
forma – svarbiausia, kad „bendra-
pilietė“ yra dora katalikė. 

Spektaklyje „Sūnelis“ tarp atli-
kėjos Natašos Živković ir žiūrovų 
užsimezga intymiausias ryšis: savo 
kūnu ji žadina žiūrovo kūną, leidžia 
fiziškai patirti probleminius klausi-
mus apie lytiškumą, lyčių vaidme-
nis, seksualumą, geismą ir visuome-
nės normas. Šokėja pasakoja istoriją 
galintiems skaityti judesio abėcėlę. 
Palei baltą taką susėdusiems žiūro-
vams pagal Boney M. dainą „Sunny“ 
Živković burneša (moteris, davusi 
skaistybės įžadą ir tapusi vyru) su-
šoka kupiną pasitikėjimo savimi, 

įžūlų viliotinį, megzdama akių kon-
taktą, spinduliuodama neįtikėtiną 
jėgą, galią ir patrauklumą. 

Aiškumo dėlei „Sūnelyje“ yra ir 
žodinis pasakojimas: kaimietišką vy-
rišką kostiumą vilkinti burneša žeria 
faktus iš skirtingų moterų, pasirin-
kusių tapti vyrais, istorijų. Ši albanų 
tradicija atskleidžia patriarchato 
kraštutinumą: kad būtų laisva ir tu-
rėtų teisių, moteris turi tapti vyru, 
nes visuomenėje ji nevertinama ir 
prilyginama gyvuliui. Įgydama tei-
sių burneša perima mizoginiją ir en-
gia moteris. Živković kartu su savo 
padėjėjais – moterimis persirengu-
siais vyrais (Danielius Petkovićius ir 
Loupas Abramovicius) – provokuoja 
žiūrovus. Kuklios asistentės keliems 
žiūrovams vyrams rituališkai plauna 
kojas ir tik vyrams dalija degtinę. 

„Sūnelis“ kitokiomis raiškos prie-
monėmis kalba ta pačia tema kaip 
ir Phios Ménard „Sausasis sezo-
nas“, tik Živković renkasi ne vizu-
alią estetiką ir dramaturgiją, bet 
intymų ryšį su žiūrovu. Fiziškai 
būdama labai arti publikos savo 
kūne ji atranda ir kiekvienu rau-
meniu išjaučia, išjuda, sušoka kul-
tūroje apibrėžiamos kaip vyriška 
jėgos laisvę, galią ir seksualumą. 
Nusimetęs vyriškus drabužius, jos 
kūnas ir toliau pulsuoja įtemptais 
raumenimis, įsiręžusi ji juda taku – 
jėgos apimtas kūnas peržengia ribas. 
Šiame pasirodyme išraiškingiausia 
yra judesio kalba, daugiau bylojanti 
ne apie burnešas, o apie lytį ir sek-
sualumą bei prieštaringas jo sąsajas 
su galia. Živković parodo dar vieną 
atlikėjo ir žiūrovo ryšio variantą – 
vienu žvilgsniu įskeltą aistrą.

Devyni šių metų „Sirenų“ tarp-
tautinės programos spektakliai, iš 
įvairių pusių kalbėdami kūno tema, 
paliečia skaudžias šio laiko proble-
mas ir paverčia sceną pažinimo vieta, 
kurioje skleidžiamos mokslo žinios 
ir diskutuojama dėl tikrovės ir atei-
ties galimybių. Taip pat teatras pa-
rodomas ir kaip energijos apykaitos, 
geismo, ryšio su kitais bei estetikos ir 
grožio erdvė, kurioje galima išgirsti 
skausmo šauksmą dėl visuomenėje 
egzistuojančios neteisybės. 

tiek vyriškas, tiek moteriškas pra-
das, tik vienas labiau išreikštas ir tai 
nepriklauso nuo biologinės lyties.

„Sūnelis“ žavi teatro scenoje 
šiuolaikiškai atskleista senovinio 
Balkanų kaimo tradicija, sudre-
bina konservatyvias lyčių normas 
ir fragmentiškais pasakojimais bei 
šokio judesiais kviečia patirti mąs-
tymo apie lytį metamorfozę. Kul-
tūrinis burnešų reiškinys, nors jau 
beveik įrašytas į raudonąją knygą, 
šiandien ne tik prabyla apie moterų 
padėtį patriarchalinėje visuome-
nėje, bet ir atspindi translyčių bei 
homoseksualių žmonių tikrovę ir 
socialinės atskirties reiškinį.

Vito Weisas ir Urošas Kaurinas spektaklyje „Herojus 2.0 – spektaklių spektaklis“

Nataša Živković spektaklyje „Sūnelis“ D. Matv ejevo n uotr aukos
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F o t o g r a f i j a

Marija Martinaitytė

Gal jau pasigedote noro pajusti 
dešimtojo dešimtmečio nostal-
giją? Gal norite atrasti ją iš naujo? 
Prospekto galerijoje vyksta ketu-
rių fotografų – Arturo Valiaugos, 
Alfredo Simonavičiaus, Virgilijaus 
Usinavičiaus-Augulio ir Ingridos 
Umbrasaitės – paroda „Žiūrintys į 
horizontą“, joje fotografai atsigręžia 
į XX a. paskutinio dešimtmečio savo 
nuotraukų archyvus, kurie nukelia į 
tuometinius grožio konkursus ir ki-
tus įvairius ano meto re(n)ginius. O 
jei šie vaizdai nepakuteno atminties 
užkaborių, galbūt paveiks prieš ka-
merą perpozuojančių modelių ban-
dymai patekti ant žurnalų viršelių?

Be jokių nuorodų, kur kuris au-
torius eksponuojamas, akimis klai-
džioju po skirtingas fotostudijas, 
scenas, butus, kambarius, net dau-
giaaukščių namų stogus. Gal kiek ir 
sutrinku... Čia nėra jokių etikečių 
ar kelrodžiu galėsiančio tapti nedi-
delės erdvės žemėlapio – susirūpi-
nusio ar nesusigaudančio lankytojo 
užduotimi tampa ne tik už objek-
tyvo besislepiančių fotografų, bet 
ir prieš jį pasirodančių žinomų ar 
nelabai asmenų atpažinimo procesas. 

Už blizgesio, paskui žiburius
Paroda „Žiūrintys į horizontą“ Prospekto galerijoje

O gal parodoje tiesiog pasiūlomas 
tam tikras žaidimas, primenantis 
paskutiniuose žurnalų ar laikraščių 
puslapiuose buvusius (tikriausiai dar 
ir esamus) kryžiažodžius? Dažniau-
siai, kaip ir anuomet, niekas jų iki 
galo taip ir neišsprendžia, ko gero, ir 
parodos vardų galvosūkio niekam iki 
galo įminti nepavyks.

Galbūt žmonių vardai ir nėra pa-
tys svarbiausi – galerijos erdvėje sklei-
džiasi laikas: šalia gausiausiai ekspo-
nuojamų glamūrinių (ar bent tokių 
bandžiusių būti) fotosesijų nuotraukų 
atskleidžiama ir parodoma fotostudi-
jos erdvė, kurioje spragsėjo fotoapa-
rato mygtukai, prieš objektyvą iš naujo 
ant kūno nuguldavo misių juostos ir 
aplinką nušviesdavo blykstės. Iš dau-
giabučio Vilniuje bei nuo jo stogo 
buvo bandoma užkariauti populia-
riosios spaudos puslapius, o gal ir net 
kelias akimirkas sušmėžuoti kažkieno 
televizoriaus ekrane. Kai kurios foto-
grafuojamos merginos ir moterys, at-
rodo, pasitikėdamos kitų sėkmės isto-
rija, lyg bando pamėgdžioti pasaulyje 
jau žinomų supermodelių pozas, įvaiz-
džius ir išraiškas. Viena iš eksponuo-
jamų nuotraukų net išspausdinama 
keliolika kartų, o iš jos kopijų sudėlio-
jamas kvadratas – labai aiškiai referuo-
jama ne tik apie greitą pasikartojančių 

vaizdinių kelionę su spaudos pagalba, 
bet ir apie (ne)tyčia imituojamą Mari-
lyn Monroe, kurios išvaizdos ar vardo 
užuominos nepalieka populiariosios 
kultūros vaizdinių.

Iš nuotraukų čia dėliojamos nuo-
rodos ne tik į populiariąją kultūrą, 
bet taip pat ir į tautinę tapatybę: iš 
skirtingų modelių nuotraukų serijų 
sukuriamas ar, būtų galima sakyti, 

„nuaudžiamas“ tautinių austinių 
raštų fragmentą primenantis or-
namentas. Jame įrašytas už geleži-
nės uždangos nebeįkalintos tautos 
vaizdinys ir tarsi sakoma: išsilais-
vinome, tad ir bandykime pasivyti 
atvirojo pasaulio spindinčius žibu-
rius. Priartėję pamatome skirtingus 
žmones, vis kitaip bandančius su-
vienodėti su išorinio ir dar kol kas 
menkai pažįstamo pasaulio aidais.

Na, o pačiame galerijos gale, lyg 
užkulisiuose, pasislepia spalvota 
tuometinio garsenybių pasaulio 
žvaigždyno švytinti mozaika. „Foje“, 
Kazlas, Ivanauskaitė... Tai tik keli 
vardai, kuriais galėčiau papildyti jau 
minėtą sunkiai išsprendžiamą kry-
žiažodį. Matytų veidų nuotraukos 
fiksuojamos charakteringose, daž-
nai asmeniškose ir eklektiškose er-
dvėse. Žinomi personažai įmetami 
į juokingas ir labai aiškiai dirbtines 

Eglė Pietarytė

Paralelinių kasdienybių tema ma-
nęs neapleidžia jau kurį laiką. Klau-
sausi diskusijų apie keistiną „Bondi-
ados“ fenomeną, auklėtiną jaunimą, 
kuris „kultūrinasi“ prekybos cen-
truose, vaikus, „ydingai“ intensyviai 
susirašinėjančius su draugais trum-
posiomis žinutėmis. Mąstau apie ką 
tik Kauno fotografijos galerijoje ap-
žiūrėtą Dorothy Bohm fotografijų 
parodą. Dorothea Isrealit (gimusi 
1924 m), žydų tautybės fotografė, 
augusi Karaliaučiuje ir, neišven-
giamai, kartu su šeima patyrusi 
tragiškus nacių nusikaltimus. Šios 
patirtys formavo jaunosios meni-
ninkės pasaulėjautą ir pasaulėžiūrą. 
Jos kūryboje dominuoja grynos, ne-
apdorotos fotografijos, fiksuojan-
čios natūralioje aplinkoje esančias 
žmogaus figūras ar dviprasmybės 
jauseną keliančias formas. 

Ką patyriau parodoje? Apie ką 
visa tai? Lėtai apžiūriu nuotraukas. 
Nuotraukos tradiciškai įrėmintos, 
sukabintos būreliais po keturias ar 
šešias. Nematau nieko, kas mane 
įvestų į kelią, į pasakojimo vekto-
rių, kurį sumanė autorė. Grįžtu į 
pradžią. Matau natūralius, kasdie-
nybėje užfiksuotus žmonių kūnų 
judesius, kuriančius santykius su 

Jungiant paralelines kasdienybes
Dorothy Bohm paroda „Regėtas pasaulis“ Kauno fotografijos galerijoje

aplinka. Suprantu, kad stebint už-
fiksuotą momentą mane jaudina tik 
menamas emocinis ryšys tarp žmo-
nių fotografijoje arba žmonių foto-
grafijoje ryšys su tuo, kas yra už kadro. 

Būrys kostiumais apsirengusių 
vyrų,  pakėlusių prie akių stambius 
juodus žiūronus, stebi horizontą. 
Nejučia susikuriu vaizdą, kurį jie 
stebi. Norėčiau, kad tai būtų Britų 
karinio laivyno lėktuvnešis. Kitoje 
fotografijoje tie patys vyrai džiugiai 
šnekučiuoja. Toliau žvilgsnis stab-
teli prie trijų jaunuolių, sėdinčių 
lauko kavinėje ir neabejotinai filo-
sofiškai diskutuojančių apie auto-
ritetų įtaką. 

Ši šešių nuotraukų kompozicija 
man atrodo emociškai itin tiršta. 
Žmogus ir jo pasaulis: moteris, su-
tikusi kaimynę, benamis, miegantis 
gatvėje... Krūvis vis sunkėja. Stab-
teliu prie portretų serijos: vaikystė – 
jaunystė – senatvė. Atskiri portretai 
ima sąveikauti tarpusavyje. San-
tykių erdvė, iš pradžių buvusi tik 
vieno kadro rėmuose, ima plėstis. 
Portretai bendrauja vienas su kitu, 
pasakodami man vis kitas istorijas. 

Toliau matau nespalvotas daiktų 
ir formų fotografijas. Metalo meis-
trai nukalę kryžius – kam? Kodėl? 
Skalbiniai gatvėje – kas juos skalbė, 
ar skalbėjos viena akimi taip pat 

prižiūrėjo vaikus, besikarstančius 
stogais? Žingsnis po žingsnio, kadras 
po kadro imu pasinerti į tuos kitus 
pasaulius. Į lygiagrečių menininkės 
užfiksuotų gyvenimų akimirkas. Jie 
atrodo liūdnesni, tamsesni nei mano.

Toliau fotografijų parodos ritmas 
keičiasi. Nuotraukose daugiau spalvų, 
netikėtų abstrakčių formų, erdvių. 
Žmonių portretų mažėja. Keliuose 
kadruose užfiksuoti personažai vaiz-
duoja religinių bendruomenių atsto-
vus, sukelia romantizuotą taisyklių, 
maldų, askezės prisotinto pasaulio 
jauseną. Šį kartą kviečia įžengti į tą 
kitą – dvasingą erdvę. 

Kurdami nuotraukų kompozici-
jas parodos autoriai lyg ir sąmonin-
gai supriešina vaizdus, tarsi norė-
dami išryškinti pasaulių skirtumus, 
kad mes, žiūrovai, pajustume savo 
ir to „kito“ skirtingumą. Nebūtinai 
save randame konkrečiame kadre – 
galbūt esame susikirtime tarp ly-
giagrečių, kur ir sukuriame savosios 
būsenos vaizdinį. Paskiri kadrai 
apie mergaites, kantriai stebinčias 
dramblį, cukruotų obuolių parda-
vėją, romantiškus santykius viešbu-
čio kavinėje ir vienuolę, siekiančią 
gaivaus vandens šaltinio, susijun-
gia tarsi į ratu besisukančią istoriją. 
Kad ir kuria kryptimi suktum pasa-
kojimo liniją, visur – žmonių istori-
jos, sukuriančios intymų fotografijų ir 

žiūrovo santykį. Keliose nuotraukose 
užfiksuoti mistiškai atrodantys atspin-
džiai languose, už jų matyti butaforinė 
realybė, kelionių atributai, žadantys 
nuotykius visai čia pat.

Už uždangos, tame kitame pa-
saulyje, sėdinti mergaitė pardavi-
nėja agurkus ir kopūstus. Stebiu ją 
ilgiau nei kitus portretus. Jaunystė, 
smalsumas, nekantrumas. Daržo-
vių daug, prieš akis ilga diena. Su 
nekantrumu laukiu, kol prasiskleis 
šydas ir pamatysiu, kaip yra ten, pas 
juos. Vis smalsiau sužinoti, kaip gy-
vena nuotraukų personažai. 

Pasinėrusi į šių paralelinių pa-
saulių tyrinėjimą apeinu ratu visą 
ekspozicijos salę, nuotraukos, su-
kabintos tvarkingomis grupėmis ir 
ištisinėmis linijomis, kaip Morzės 
abėcėlė prabilo man menininkės 
Dorothy Bohm fotografijomis už-
rašytą tekstą. Unikalų tekstą, kurį 
iškodavau pasitelkusi savo asmeni-
nes patirtis. Patvirtinu sau eseisto, 
filosofo Roland’o Barthes’o mintį 
apie tai, kad autorius miršta, vos tik 
užgimus žiūrovui („The death of the 
author“). Ar tikrai Bohn kalba apie 
skirtingas žmonių planetas ir tarp 
jų nusidriekiančias santykių gijas? 
Manau, kad taip.

Paroda veikia iki lapkričio 13 d.

situacijas. Rasime visko – nuo por-
treto su pižama lovoje iki pozavimo 
bandant atkartoti kultūristo plakatą.

Išeinu prisižiūrėjusi šiek tiek juo-
kingų to meto bandymų kartoti už-
jūrio blizgančius žurnalus. Mintyse, 
kad ir juokaudama, imu regėti ir 

savo atvaizdą, paveiktą ryškaus ir 
švytinčio dešimtmečio...

Paroda veikia iki lapkričio 12 d. 
Prospekto galerijoje (Gedimino pr. 43, 
Vilnius)

Ekspozicijos fragmentas G . Če so ni o  nu ot r. 

Arturas Valiauga, Alfredas Simonavičius, kontrolinis atspaudas iš 10-ojo 
dešimtmečio archyvo „Miss Photo Baltic“. 2020 m.  
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T a r p  d i s c i p l i n ų

kito kalnakasio kelių, – įvyksta giliai 
po žeme. Užrašas ant fasado deši-
nėje pagerbia žuvusius pasiprieši-
nimo dalyvius, kairėje (žinoma!) – 
žuvusiuosius kasyklose ir fabrikuose. 
Visus, „kurie padėjo pagrindą šalies 
nepriklausomybei“. Sutikta archi-
tektė, atliekanti 1956 m. statyto mu-
ziejaus-memorialo renovaciją, pa-
aiškina, kad anuomet buvo įprasta 
(įsi)vaizduoti, esą darbininkai darbo 
vietoje miršta valstybės vardan, o ne 
dėl prastų darbų sąlygų. Heroizavi-
mas turi savo kainą.

Kitokį, kritišką žvilgsnį į pra-
moninę praeitį aptinku pasinau-
dojusi nemokamu visuomeniniu 
transportu ir nesunkiai pasiekusi 
apleistą pramoninę teritoriją Diu-
delandžo miesto pakraštyje. Čia 
stovinčiuose angaruose vyksta 
Minetu vadinamam Pietų Liuk-
semburgo regionui, kuriame kon-
centravosi geležies pramonė, skirta 
paroda „MinettREMIX“. Ją surengė 
2019 m. įkurta nevyriausybinė or-
ganizacija, pritraukusi daugiausia 
jaunosios kartos entuziastų ir pasi-
vadinusi Nacionaliniu industrinės 
kultūros centru (Industriekultur-
CNCI). Kelias dešimtis partnerių 
vienijančios organizacijos tikslas – 
populiarinti pramonės paveldą ir 
kultūrą Liuksemburge ir didinti vi-
suomenės sąmoningumą. Įžengusi 
į apleistas cecho patalpas pirmiau-
sia pamatau plakatus su užrašais, 
kviečiančiais išsaugoti paveldą. Ką 
ir kaip dar reikėtų saugoti pramo-
niniame šios šalies peizaže, jei net 
geležinkelio bėgių linija, padėjusi 
man naviguoti vaikštant po terito-
riją, įtraukta į valstybinį saugomų 
vertybių registrą? 

Centro aktyvistės Laurie ir Jenni-
fer aprodo man parodos dalį, skirtą 
moterų istorijoms. Liuksemburgo 
sunkiosios pramonės veidas – iš-
skirtinai vyriškas, o „Moterys Mi-
nete, nuo A iki Z“ pirmą kartą su-
teikia sceną moterims. Ekspozicijos 
herojes pristato tamsiame buvusio 
ketaus liejyklos ceche švytintys na-
meliai, pažymėti abėcėlės raidėmis 
(išmokime visas raides!), o doku-
mentinė medžiaga pasakoja, kaip 
savo kūryba, visuomenine veikla ar 
tiesiog sunkiu darbu moterys pri-
sidėjo prie geležies regiono istori-
jos. Stabtelim prie senyvos moters 
lenkiška pavarde portreto. Antrojo 
pasaulinio karo metais ji buvo at-
vežta į priverstinio darbo stovyklą ir 
savo rankomis statė vieną iš fabrikų, 
vėliau liko čia gyventi. Mano gidės 
pasakoja, kad moteriškoji pramo-
nės pusė beveik netyrinėta, ją dar 
reikia atrasti ir išsaugoti. Žmonių 
gyvenimo istorijos ir prisiminimai, 
arba pramonės atmintis, ne mažiau 
svarbūs nei fotogeniški aukštakros-
nių siluetai, atstovaujantys veikiau 
atminties pramonei.

Atsisveikindama pakviečiu jas 
apsilankyti parodoje „The Great 

Industry“ apie Kauno fabrikus, ku-
rioje moterų balsai aiškiai girdimi. 
Naujojo Darbo muziejaus, kuris 
savo patalpų kol kas neturi, kvie-
timu paroda vyksta nedidelio Te-
tanžo miestelio Geležies muziejuje. 
Jai ypač tinka nauja, erdvi ir šviesi 
organinės architektūros stiliumi 
suprojektuota salė, kurią muziejus 
įsirengė gavęs saugoti garsaus eks-
presionisto savamokslio Emile’io 
Kirschto, pasirodo, visą gyvenimą 
dirbusio vietiniame fabrike, kūrinių 
kolekciją.

 Kaunietiška ekspozicija irgi at-
rodo kaip meno kūrinys. Jos pa-
grindą sudaro architektų biuro „Of-
fice De Architectura“ sukurta ore 
kabanti metalinio tinklo instalia-
cija, primenanti pramoninį konve-
jerį. Kitaip nei gamykloje, čia kon-
vejerio linija stovi, o žmonės juda, 
apžiūrinėdami, tarp kitų eksponatų, 
legendinius „inkariukus“ ir tekstilės 
technologės išrastą dirbtinę aortą, 
nuotraukas su kolektyvinių sodų ir 
gamyklos švenčių vaizdais, skaity-
dami prisiminimus apie gamykloje 
gyvenusią lamą ir lietuviškus audi-
nius kosmose. Apžiūrinėjamas kon-
vejeris įsuka fabrikų istorijas, pasa-
kojamas per daiktus, fotografijas ir 
tekstus, paremtus autentiškais bu-
vusių darbuotojų liudijimais.

Nuo 2017 m. Kaune veikianti 
bendruomenių platforma „Mažo-
sios istorijos“ man visų pirma yra 
pavyzdys, kaip pasitelkus meninę 
vaizduotę galima įdomiai artiku-
liuoti santykį su nepatogia, ginčy-
tina, „neaiškia“ praeitimi. Lietuvoje, 
kitaip nei Liuksemburge, pramonė 
nėra nacionalinio pasididžiavimo 
dalykas, ypač jei kalbėtume apie in-
dustrializacijos pakilimą sovietinės 
okupacijos metais. Šioji dažniausiai 
suvokiama kaip primestas, todėl 
svetimas, ne mūsų paveldas, nors ją 
kūrė ir vėlyvuoju sovietmečiu joje 
dirbo per milijoną Lietuvos gyven-
tojų. Kartu su sovietų imperija žlu-
gusios pramonės materialusis pali-
kimas virto griuvėsiais, akropolių 
dekoracija arba scena industrinės 
muzikos koncertams, o ieškant 
gyvosios darbininkiškos atminties 
liudijimų tenka pasitenkinti nebent 
tolimomis analogijomis, aprašyto-
mis Svetlanos Aleksijevič knygoje 

„Laikas iš antrų rankų“. Menininkei 
Auksei Petrulienei, prieš penkerius 
metus sumaniusiai aktyvuoti pra-
moninio Kauno atmintį, teko išra-
dinėti būdus, kaip tą daryti.

Per tą laiką Kauno paveikslų gale-
rijos trečiame aukšte įvyko penkios 
parodos apie miesto fabrikus, ku-
rias kuratorė sukūrė bendraudama 
su buvusiais jų darbuotojais, taip 
pat bendradarbiaudama su meni-
ninkais ir architektais. Šios parodos 
nepanašios nei į įprastus, bienalių 
mėgstamus dalyvaujamojo meno 
kūrinius, nei į konvencionalias is-
torijos ar etnografijos ekspozicijas. 

Petrulienė suteikia balsą ilgai ty-
lėjusioms bendruomenėms, taip 
apskritai įgalindama pramonės at-
mintį šiandieninėje Lietuvos kultū-
roje. Kartu ji kritiškai apmąsto patį 
atminties fenomeną, užklausia atsi-
minimo / užmaršties mechanizmą, 
vengdama „atsidūrimo kito kailyje“ 
iliuzijos, pasitelkdama atsitolinimo 
priemones, tokias kaip montažas, 
meninis sąlygiškumas, dokumen-
talumo ir fikcijos dermė.

Kiekviena paroda – nauja istorija, 
turinti savo pagrindinius, nebūti-
nai žmogiškus, herojus / -es, visą 
plejadą veikėjų ir veiksmo siužetą, 
atskleidžiantį vis naujas sovietme-
čio ir posovietinės pramonės pu-
ses. Štai tekstilės pramonei skirtų 
pirmųjų parodų „žvaigždėmis“ tapo 

„Drobės“ ir „Kaspino“ gamyklose ka-
daise dirbusios dailininkės-techno-
logės, pasidalijusios savo išradimais – 
tarptautinį auksą laimėjusiu audiniu 
ir dirbtine aorta, o paroda pasakojo 
apie kūrybiškąją industrinio darbo 
pusę. J. Janonio popieriaus fabrikui 
skirta paroda tematizavo atminties 
temą: joje pagrindinį vaidmenį at-
liko milžiniška į popierių suvyniota 
baidarė, papasakojusi istoriją apie 
kadaise fabrikui priklausiusį baida-
rių elingą, kuriame buvo švenčia-
mos svarbiausios gyvenimo šven-
tės, o šiuo metu veikia „užmaršties 
namai“ – slaugos ligoninė. 

Gumos gaminių fabrikas „In-
karas“, sovietmečiu gaminęs mo-
dernius sportbačius ir praktiškai 
įgyvendinęs vakarietiško rojaus 
svajonę, jam skirtoje parodoje 
tapo vieta, pasakojančia pramo-
nės žlugimo ir darbininkų protesto 
istoriją. Čia 2000 m. įvyko garsus, 
20 dienų trukęs darbuotojų bado 
streikas, reikalaujant metus negau-
namo atlygio už darbą. Pati naujau-
sia Kauno pramonės paroda, skirta 
radijo gamyklai „Banga“, atsispyrė 
nuo istorijos apie tai, kad gamykla 
(Stalino nurodymu!) buvo įkurta 
nebaigtoje Prisikėlimo bažnyčioje. 
Kryžių ant stogo pakeitė radijo antena, 
vėliau grįžo kryžius. Labiausiai įsiminė 
detalė iš dabarties – kaip susirinkę į tra-
dicines kasmetines mišias atkurtoje 
bažnyčioje buvę bangiečiai mintimis 
vis nuklysta į savo buvusias darbo vietas, 

„pakibusias“ kažkur virš navos.
Ryškiausi šių parodų veikėjai ir jų 

nuotykiai kuria naują pasakojimą 
Liuksemburgo žiūrovams skirtoje 
parodoje. „Būtų buvę juokinga ne-
parsinešti sportbačių namo, jei dir-
bai „Inkare“. [...] Moterys [iš gamy-
klos] išeidavo su tokiais, atsiprašau 
už žodį, dideliais papais.“ Per paro-
dos atidarymą matau, kaip šis ir 
panašūs anekdotiški pasakojimai 
apie, pavyzdžiui, paplitusį girtuo-
kliavimą ar visuotinę kontrolę pa-
traukia vakariečių žiūrovų dėmesį, 
kurdami atpažįstamą groteskišką 
sovietinės pramonės, veikusios 
planinės ekonomikos sąlygomis, 

paveikslą. Įdomu, ar suveiks šalia pa-
sakojamos ne tokios fasadinės „rau-
donosios“ pramonės istorijos – apie 
tremtinius ir lietuvybės židinius ga-
myklose, apie pastangas kurti nacio-
nalinius prekės ženklus, nepaisant 
politinių ir ekonominių suvaržymų, 
apie kūrybiškus būdus išgyventi ne-
pritekliaus sąlygomis. 

Galop, apėję konvejerio lini-
jos ratą, susiduriame su dar viena, 
valstybinį socializmą staiga pakei-
tusio laukinio kapitalizmo sąlygo-
mis išgrobstytų ir subankrutavusių 
fabrikų istorija. Ekspoziciją simbo-
liškai užbaigia iškalbingas ekspona-
tas – guminis šiukšlių konteinerio 
ratukas, kuris buvo pirmas „Inkaro“ 
fabriko gaminys Europos rinkai. 
Neilgai trukus fabrikas užsidarė.

Šiandieninio Rusijos karo prieš 
Ukrainą kontekste Liuksemburgo 
žiūrovų dėmesį veikiausiai patrauks 
ir trys išdidinti propagandiniai 
plakatai, parodoje atstovaujantys 
politiniam pramonės kontekstui 
ir iliustruojantys militaristinę bei 
paranojišką sovietinės sistemos pri-
gimtį. Vienas iš jų be ironijos skel-
bia: „Naikinkime muses, nes jos 
baisesnės už bombas.“ Nuorodų į 
karinę sovietinės pramonės tema-
tiką parodoje esama ir daugiau. 

Tačiau tikiuosi, kad bus pastebė-
tas ir kitas svarbus aspektas, kurį 
Auksė Petrulienė, būdama ne tik 
talentinga menininkė ir smalsi ty-
rėja, bet ir socialiai jautri aktyvistė, 
nuolat akcentuoja savo parodose. 
Tai – darbininkiškos aplinkos pa-
gimdyta pasipriešinimo socialinei 
neteisybei ir kovos už savo teises 
kultūra. Parodoje „The Great In-
dustry“ daugiausia rasime „tylaus“ 
nepaklusnumo, kūrybiško sistemos 
apeidinėjimo, užsispyrėliško išgy-
venimo istorijų tiek prievartinės 
sovietinės sistemos, tiek laukinės 
privatizacijos, atėjusios kartu su 
nepriklausomybe, sąlygomis. Tikra 
protesto pamoka tampa minėtas 

„Inkaro“ gamyklos bado streikas. 
O pramoniniam Liuksemburgui 
protestas yra svarbus.

Tenykščio Darbo muziejaus inau-
guracinė paroda „Darbo klasės he-
rojai“ kaip tik pasakojo apie pir-
muosius angliakasius, kurių kova 

už darbininkų teises atvedė juos į 
politiką. Sužavėjo parodą lydėju-
sios edukacinės programos idėja. 
Vaikams buvo siūloma trumpam 
tapti menką atlyginimą gaunan-
čiais angliakasiais: pavežiojęs sunkų, 
akmenų prikrautą vežimą ir gavęs 
kelis centus, už kuriuos negali nu-
sipirkti čia pat siūlomų saldainių, 
daraisi plakatą ir eini protestuoti. 
Argi ne puiki mintis pradėti mo-
kyti kovoti už savo teises nuo pra-
dinių klasių?

Po buvusios plieno gamyklos Du-
delandže teritoriją iki šiol laksto nuo 
teršalų pajuodusios lapės. Čia dirb-
tuves turintis menininkas Seržas, su 
kuriuo kalbamės apie kalnakasybos 
nualintus, antropoceniškus apylin-
kių kraštovaizdžius, neslepia nusi-
vylimo naujausia postindustrinio 
Liuksemburgo programa, skirta... 
kosmoso kasinėjimams. Žvelgiant į 
ateities iššūkius atrodo, kad svarbu 
ne tik apskritai prisiminti pramo-
ninės visuomenės kultūrą, svarbią 
modernybės (ir kapitalistinės, ir 
komunistinės) istorijos dalį, bet ir 
nuolat iš naujo klausti, kas, kaip ir 
kodėl patenka ant atminties ir už-
maršties konvejerio.

P. S. Parodą iš Liuksemburgo 
„Darbo klasės herojai“ bus galima 
pamatyti Kaune, bendruomenių 
platformoje „Mažosios istorijos“, 
nuo spalio 28 dienos. Baigdama 
išduosiu nedidelę paslaptį. Tarp 
istorinių šios parodos herojų, dir-
busių, kovojusių ir tapusių politi-
kais XX a. pradžioje, žinoma, nėra 
nė vienos moters. Tačiau yra Anna 
Müller – trylikos pradėjusi dirbti 
kalnakasių avalynės fabrike po 10 
valandų kasdien, šešias dienas per 
savaitę. Ji anksti ištekėjo už šachti-
ninko, nė vienas pagimdytas vai-
kas neišgyveno. Išėjusi iš gamyklos 
prisijungė prie darbininkų sindi-
kato, vėliau buvo išrinkta į vietos 
savivaldą, po karo tapo darbo ir so-
cialinės apsaugos ministre. Paro-
dos kataloge šmaikštaujama, kad 
Anna Müller niekada nemirė, nes 
niekada ir neegzistavo. Tai išgalvo-
tas personažas, sukurtas parodos 
rengėjų, nes „tokia moteris tikrai 
galėjo būti“. Įdomu, ar sutiksime 
Anną Müller Kaune?

Pramonės atminties beieškant
Atkelta iš  1  psl .

Parodos „Moterys Minete, nuo A iki Z“ fragmentas R. Girtgen  n uotr .
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D a i l ė

Lina Ringelienė

Spalio pradžioje Kauno menininkų 
namuose buvo pristatyta unikali 
modernių kilimų paroda „Austinis 
menas – XX a. Europos ir Amerikos 
avangardiniai kilimai“. Ji įvyko sujun-
gus rytietiškų kilimų ekspertės, per-
siškų kilimų galerijos Kaune įkūrėjos 
Lauros Bohne (Lietuva) idėjas ir ga-
lerijos, įsikūrusios Milane, savininko 
bei kilimų meno žinovo Alberto Levi 
(Italija) išskirtinių kilimų kolekciją.

Nors ekspozicija veikė labai trum-
pai, man tai buvo vienas ryškiausių 

„Kaunas – Europos kultūros sostinė 
2022“ pristatomų renginių. (Paroda 
yra Kaunas 2022 programos „Dizai-
nas laimei“ dalis.) Net ir pasibaigus 
parodai, vien tik vartant kruopščiai 
parengtą katalogą galima prisiminti 
patirtą įspūdį ir jausmus liečiant kili-
mus bei jų istorijas. Kokybiškos ilius-
tracijos, didelis katalogo formatas, 
informatyvūs prierašai lietuvių ir 
anglų kalbomis rodo autorių aistrą 
šiam ypatingam objektui.

Parodai buvo tikslingai ir apgal-
votai atrinkta 11 rankų darbo kilimų, 
kuriuos kuratoriai eksponavo kaip 
vertingiausius meno dirbinius, pa-
rinkdami jiems tinkamiausią vietą 
ir kilimų kolorito niuansus išryški-
nantį apšvietimą. Kilimai sukurti 
būdingiausiomis jų gamybos tech-
nikomis: didžiausią dalį sudaro riš-
tiniai kilimai, trys iš jų lygaus pa-
viršiaus ir vienas taftinginis. Šioje 
kolekcijoje „vyriausias“ modernus 
kilimas sukurtas 1910 m., o „jau-
niausias“ – 1970 metais. Buvo eks-
ponuojami menininkų Jeano Lurçat, 
Jacques’o Borkerio, Lailos Karttunen, 
Ivano Da Silvos Bruhnso, Louiso 
Marcoussis, Ralpho Pearsono, 
Franko Stella, Jeano Burkhalterio 
sukurti vienetiniai kilimai. Ekspo-
ziciją stilistiškai papildė kolekci-
ninko Dainiaus Lanausko, dizaine-
rių Jono Prapuolenio, Jono Virako, 
architekto Arno Funko kolekciniai 
baldai iš 1920–1955 m. laikotarpio. 

Tradiciškai ant grindų tiesiami 
kilimai angliškai vadinami rugs 
arba carpets, ant sienų kabinami – 
tapestry (lietuviškai – tapiserijos 
arba gobelenai). Šioje parodoje 
buvo eksponuojama viena tapi-
serija – tulpių žiedais dekoruotas 
gobeleno technika išaustas art deco 
kilimas (Prancūzija, apie 1920) ir 10 
kilimų, iš kurių vienas labai neti-
kėtai pavadintas gobelenu. Šį ame-
rikiečių modernisto Franko Stella 
sukurtą centrinės kompozicijos 
tankiai rištą kilimą „Tvenkinių upė“ 
(„River of Ponds“, 1970) labiau tiktų 
patiesti ant grindų nei kaip deko-
raciją kabinti ant sienos. Komen-
tuodama parodą Laura Bohne pa-
sakojo, kad neatsitiktinai šis grindų 
kilimas vadinamas tapiserija. Taip 
XX a. 7-ajame dešimtmetyje buvo 
išreikštas modernių kilimų kūrėjų 
siekis – savo tapybinę meninę kalbą 

Gijos į istoriją
Prisimenant parodą „Austinis menas – XX a. Europos ir Amerikos avangardiniai kilimai“

perkelti į tekstilę ir suteikti galimybę 
pamatyti kilimą kaip meno kūrinį. 
Tapiserija „Tvenkinių upė“ buvo vie-
nas iš dvidešimties darbų, eksponuo-
jamų 1970 m. Amerikoje surengtoje 
parodoje „Šiuolaikinių meistrų ta-
piserijos“ („Modern Master Tapes-
tries“), kurioje sąvoka tapestry buvo 
taikoma ir ant sienų kabinamiems, ir 
ant grindų tiesiamiems kilimams. Pa-
rodyti kilimą kaip meno kūrinį, pa-
dėti suprasti, kokie gali būti kilimai, 
norėjo ir šios parodos kuratoriai.

Kilimai Europoje išpopuliarėjo 
XV–XVII amžiuje. To laikotarpio 
interjerai buvo puošiami vietinėse 
manufaktūrose išaustais gobele-
nais ir iš Rytų atsivežtais kilimais, 
kurie turėjo įtakos Europos kilimų 
gamybai. XVII a. Prancūzijoje ša-
lia gobelenų suklesti ir rištinių ki-
limų gamyba. Šios šalies Savoneri, 
Obiusono ir Bovė manufaktūrose 
pradedami austi europietiško (ta-
pis facon de France), negrįžtant prie 
rytietiško (tapis facon de Turque), 
stiliaus kilimai. Įsivyravo nuomonė, 
kad kilimas turi stilistiškai derėti 
prie interjero, atkartodamas jo ar-
chitektūrinių elementų piešinį ar 
baldų ornamentikos motyvus.

XVIII a. pasikeitus interjero de-
koravimo stiliui, sieninių kilimų 
naudojama vis mažiau. Įsitvirtina 
grindų kilimus gaminančios Savo-
neri ir Obiusono dirbtuvės. XIX a. 
rankų darbo audiniai audžiami tik 
iš tradicijos, jie konkuruoja su to 
meto naujove – mechanizuota audi-
nių gamyba. Įsivyravo pompastinis 
puošybiškumas ir stilių įvairovė. Ne-
paisant sumažėjusios kilimų paklau-
sos, Prancūzijoje XIX a. vis dar vei-
kia Gobelenų, Savoneri ir Obiusono 
dirbtuvės. Būtent šias audyklas XIX a. 
pabaigoje, norėdamas įgyti audimo 
patirties, aplankė Williamas Morissas, 
vienas aktyviausių amatų gaivinimo 
sąjūdžio iniciatorių. Deja, Morissas 
labai nusivylė jose audžiamų kilimų 
meniniu lygiu. Jis vienas pirmųjų 
pasisakė prieš nemokšišką istorinių 
stilių kopijavimą, neskoningumą ir 
tokio meno beprasmiškumą, ieškojo 
naujų netradicinių formų visoms tai-
komosios dailės sritims. Norėdamas 
sugrąžinti kilimams meninę vertę, 
Morissas 1881 m. Londone įsteigė 

„Merton Abbey“ dirbtuves, kuriose 
kūrybiškai bendradarbiaujant dai-
lininkams ir audėjams buvo išausta 
apie 700 kilimų ir gobelenų. Įkvė-
pimo Morissas sėmėsi iš vėlyvųjų 
viduramžių audinių, Renesanso li-
teratūros, Rytų tekstilės raštų. 

Menų ir amatų judėjimo idėjos 
plačiai pasklido po Europą ir buvo 
įgyvendintos ne vienoje amatų 
dirbtuvėje. XX a. pradžioje Mo-
risso estetinės idėjos padarė di-
delę įtaką art nouveau stiliaus se-
kėjams, taip pat Vienos dirbtuvių 
(Wiener Werkstätte) plėtrai Austri-
joje. Buvo projektuojami naujo sti-
liaus sieniniai ir grindų kilimai, ku-
riems būdingas gyvas ornamentas, 

grafiškumas, stilizuotų augalų vaiz-
davimas, švelnios pastelinės spalvos. 
Įsivyravo ir geometrinio dizaino or-
namentas – asimetriškai komponuo-
jamos abstrakčios formos, linijos. 

Parodoje Kaune galima buvo 
pamatyti vieną to laikotarpio ki-
limų – Vienos dirbtuvių kilimą 
(Wiener Werkstatte Carpet, apie 
1910), išaustą Vienos „Secesiono“ 
būdingu stiliumi įmonės „Phillipp 
Haas&Sohne“ Ebergasingo dirb-
tuvėse. Šiame kilime klasikinės ki-
limų komponavimo tradicijos de-
rinamos su modernia ornamentine 
raiška – muariniais (moiré) žėruo-
jančiais raštais.

Ypač svarbų vaidmenį kuriant 
moderniosios tekstilės pavyzdžius 
suvaidino Bauhauzo dizaino mokykla. 
Vienoje ryškiausių tokių mokyklų 
po Pirmojo pasaulinio karo išsi-
skleidė naujos avangardinio meno 
kryptys. Walteris Gropius, formuo-
damas naujo tipo mokyklą, rėmėsi 
Menų ir amatų sąjūdžio idėjomis, 
iškėlė meno ir technikos sintezės 
svarbą – tai tapo Bauhauzo mokyklos 
programiniu pagrindu. Bauhauzo au-
dimo dirbtuvėms vadovavo dailinin-
kės Helen Borner, Gunta Stolzl, Oti 
Berger ir Ani Albers. Stolzl ir jos mo-
kinių stilių charakterizavo storais siū-
lais austi abstraktaus piešinio kilimai, 
kuriems būdinga paprasta ornamen-
tika, ritmingas formų kartojimas ir 
ryškių spalvų deriniai. 

Bauhauzo mokyklos idėjos tu-
rėjo įtakos ir Šiaurės Europos di-
zaineriams. Skandinavijoje pirmo-
sios naujo kilimų stiliaus kūrėjos 
buvo švedė Marta Maas-Fjetters-
trom, suomės Impi Sotavalta, Eva 
Brumme ir Laila Karttunen. Meni-
ninkės sėmėsi idėjų iš skandinavų 
tradicinio meno, audė savo kraštui 
būdingomis riju (ryijy) ir lygaus au-
dimo technikomis. Lietuvoje buvo 
eksponuojamas vienos žymiausių 
Suomijos tekstilininkių Lailos Karttu-
nen geometriniais raštais dekoruotas 
austinis kilimas (Scandinavian Bau-
haus Flatweave, 1930). Jį analizuojant 
galima atrasti sąsajų su lietuvių meni-
ninko Antano Tamošaičio sukurtais 
to paties laikotarpio tautiško stiliaus 
modernistinių kilimų pavyzdžiais. 

Modernizmas įsisavintas ir klasi-
kinių kilimų šalyje Prancūzijoje. 1925 m. 
tarptautinėje dekoratyvinio meno 
parodoje buvo eksponuojami moder-
naus dizaino rištiniai kilimai, jiems 
įtakos turėjo kubistų tapybos darbai. 
Šių avangardinių kilimų kompozici-
jai būdinga tai, kad jie neturi kraštų, 
plokštumoje buvo paliekama daug 
neužpildytos raštais erdvės. Vyravo 
abstrakčios formos – banguojančios 
kaligrafinės linijos derinamos su sta-
čiakampiais, kitomis geometrinė-
mis figūromis. Baltos spalvos fonai 
ir kontrastingų spalvų deriniai taip 
pat buvo didelė naujovė. 

Dalis šių kilimų buvo paga-
minti Prancūzijos įmonės „Maison 
Myrbor“ užsakymu. Šios įmonės, 

gaminančios ir parduodančios 
meistrų (tapis de mâitres) kilimus, 
įkūrėja buvo madam Marie Cuttoli 
(1879–1973). Ši drąsi ir entuziastinga 
moteris turėjo tikslą atgaivinti nyks-
tančią rankų darbo kilimų audimo 
tradiciją, dizainą atnaujinant mo-
derniu piešiniu. Marie Cuttoli įti-
kino to meto garsius tapytojus Pablo 
Picasso, Georges’ą Braque’ą, Joaną 
Miró, André Derainą, Le Corbusier, 
Jeaną Lursat, Louisą Marcoussis ir 
kitus menininkus kurti piešinius 
gobelenams ir kilimams. Dalis šių 
kilimų buvo išausti jos dirbtuvėse 
Alžyre ir Paryžiuje, kiti Obiusono ir 
Gobelenų dirbtuvėse. Pasak Kauno 
parodos kuratorių, jiems buvo di-
delė garbė pristatyti du „Maison 
Myrbor“ pavyzdžius – kubistinio 
dizaino Louiso Marcoussis kilimą 
(1925), išaustą Alžyre, ir vieną įspū-
dingiausių parodos kilimų – Jeano 
Lurçat „Kavalkada“ („Cavalcade“, 
apie 1925), pagamintą garsios filan-
tropės ir verslininkės Helenos Ru-
binstein rezidencijai Niujorke. Tai 
pats didžiausias ekspozicijoje rody-
tas kilimas (445 x 680 cm). Sodrios 
gelsvai žalios spalvos kilimo kraštus 
puošia stilizuoti mitiniai sparnuoti 
žirgai. Tai vienas pirmųjų Lurçat ki-
limų, užsakytų Marie Cutolli. 

Nors Jeanas Lurçat kūrė kilimus 
daugeliui Prancūzijos įmonių, jo 
vardas labiau siejamas su tapiserijų 
meno renesansu. Jis sukūrė naują 
gobeleno stilių, išsiskiriantį plokščia 
kompozicija, paprasta audimo tech-
nika, faktūrų žaisme ir ribotu spalvų 
kiekiu. Po Antrojo pasaulinio karo 

Lurçat atgaivino audimo bendruomenę 
Obiusone, įkūrė gobelenų kartonų pie-
šėjų asociaciją bei Tarptautinį senojo ir 
modernaus gobeleno centrą (CITAM).

Prancūzijoje užgimęs kubizmas 
turėjo įtakos art deco stiliaus raidai. 
XX a. 3-iajame dešimtmetyje nema-
žai menininkų-dekoratorių, siek-
dami išlaikyti bendrą interjero stilių, 
užsakydavo kilimus pas dailininkus 
modernistus. Parodoje eksponuo-
jami Jeano Burkhalterio, Ivano Da 
Silvos Bruhnso, Jacques’o Borke-
rio art deco stiliaus rištiniai kilimai, 
taip pat lygaus audimo nepaprastai 
subtiliai Obiusono dirbtuvėse išaus-
tas švelnių spalvų art deco kilimas 
(Art Deco Carpet, 1925). Parodoje 
akį traukia išskirtinis dinamiškos 
kompozicijos art deco kilimas (Art 
Deco Hooked Rug, 1925), priskiria-
mas Ralphui Pearsonui. Šis kilimas 
sukurtas Šiaurės Amerikoje populia-
ria taftingo technika, kuri, Pearsono 
įsitikinimu, yra ideali modernisti-
niam dizainui, jis pirmas šią tech-
niką taikė tokio tipo kilimams kurti. 

Savo įspūdžius iš parodos ir mė-
ginimą sieti juos su istorija norėčiau 
užbaigti citata iš parodos katalogo: 

„Šiuo metu stebime socialinį ir estetinį 
atsitraukimą nuo pramoninių gami-
nių ir raginimą rinktis perdirbamus, 
tvarius amatininkų darbus, šiuolai-
kiniai tekstilės menininkai išgyvena 
rankų darbo audimo renesansą, ir ga-
lima tikėtis, kad tokios parodos kaip 
ši taps įkvėpimo šaltiniu daugeliui 
ateinančių kartų.“ Su šiuo tikėjimu 
užverčiu katalogą ir nekantriai laukiu 
naujos įkvepiančios parodos.

Wiener Werkstatte Carpet (Vienos dirbtuvių kilimas), kitoje pusėje pasirašyta – 
„Philipp Haas & Sohne (PHS)“ Ebergasingas, Austrija. Apie 1910 m. 
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Piktos kino kritikės

Atrasti kažką, kas „sudrebintų“ 
tikrovės suvokimo pagrindą, šiuo-
laikiniame kine vis sunkiau, ypač 
dokumentikoje, kurioje, regis, jau 
kuris laikas dominuoja įvairiausio 
plauko projektai, o kūrėjai nesu-
geba ne tik prieiti prie savo per-
sonažų, bet ir užmegzti elementa-
raus small talk’o, kuris, kaip parodė 
Paweło Łozińskio „Balkoninis fil-
mas“, gali nuvesti prie pamąstymų 
apie gyvenimo prasmę ir mus su-
pantį pasaulį. Užtat dažnai galima 
matyti, kaip veikėjams primetamas 
kūrėjų požiūris ar net į lūpas „įde-
dami“ jų žodžiai. Tada išties pra-
dedi manyti, kad geram dokumen-
tininkui neužtenka išmanyti kino 
amato, kai kuriems režisieriams 
tiesiog duotas talentas pamatyti ir 
išgirsti žmogų arba neduotas. 

Festivalio atidarymo filmas – Li-
nos Lužytės „Piknikas Morijoje“ 
(„Blue Red Deport“, Vokietija) – pa-
sakoja apie vienos pabėgėlių šeimos 
likimą. Talibas Shahas Afganistane 
kūrė trumpas satyras, pašiepiančias 
valdžią. Dėl šios priežasties jis buvo 
priverstas bėgti iš gimtosios šalies, 
kartu turėjo pasiimti ir visą šeimą – 
žmoną ir tris mažamečius vaikus. 
Galiausiai šeima atsidūrė Vakarų 
civilizacijos širdyje – Lesbo saloje, 
didžiausioje pabėgėlių stovykloje 
Europoje, vadintoje humanitarine 
katastrofa (stovykla sudegė, tačiau 
greitai pastatyta kita). Joje įkalinti 
žmonės tarsi skaistykloje laukia 
savo likimo sprendimo...

Lužytė naudoja „filmo filme“ 
principą, kai kamera duodama 
pačiam Talibui Shahui, kurian-
čiam vaidybinį filmą – melodramą 
apie pabėgėlių gyvenimą, tuo metu 
Lužytė fiksuoja patį procesą. Me-
tafilmo principas matytas jau ne 
kartą – nuo ekscentriško Joshua 
Oppenheimerio „Žudymo akto“ 
(2012) iki poetiško Irynos Tsi-
lyk „Mėlyna kaip apelsinas žemė“ 
(2020), nors Lužytė sugeba jam 
suteikti savitumo – savo kinui 
būdingo humoro. Tačiau susi-
daro įspūdis, kad „Pikniką Mori-
joje“ Lužytė kūrė tarsi su liniuote 
ir skriestuvu, – jis toks tvarkingas, 
kad žiūrėdamas vieną sceną žinai, 
kokia bus kita. Nors, žinoma, pir-
muosius socialinės dokumentikos 
žingsnius nacionaliniame kine de-
rėtų tik sveikinti...

Ne filmą, o veikiau užsakomąjį 
projektą primena ir Simono Le-
rengo Wilmonto darbas „Namai iš 
šukių“ („A House Made of Splin-
ters“, Danija, Ukraina, Švedija). Gali 
būti, kad visiškai nebesuprantame 
dabartinio kino, nes filmas buvo ap-
dovanotas ir rimtajame CPH:DOX 
festivalyje, mat jame nagrinėjamas 

„aktualiausias šiandienos konfliktas“, 

Dokumentika keičia realybę?
„Nepatogaus kino“ įspūdžiai

esą režisierius jautriu žvilgsniu pa-
rodo vaikų, gyvenančių laikinuose 
globos namuose Ukrainoje, gyve-
nimą ir leidžia suprasti, kaip sunku 
jiems padėti. Už režisūrą filmas ap-
dovanotas ir Sandanso kino festiva-
lyje, ir kaip geriausias filmas Salo-
nikuose. Maža to, „Namai iš šukių“ 
atsidūrė ir Europos kino akademi-
jos trumpajame kandidatų sąraše. 

Mums filmo režisūra pasirodė be 
galo prikišama, t.y. labai jau akivaiz-
džiai surežisuotos situacijos, pokal-
biai ir pan. Keturi vaikai – Eva, Saša, 
Kolia, Polina – savaip unikalūs, be 
laiko subrendę, tačiau jie ne pra-
kalbinami, o veikiau vaidina savo 
pačių iškamšas. Arba tai, kokius 
juos mato režisierius. Tad jų isto-
rijos nė viename taške nesusilieja į 
vientisą pasakojimą, o primena kad 
ir powerpoint pristatymą. Jų mintis 
tiesiog „pražudo“ užkadrinė senti-
mentali muzika ir dar dramatiškes-
nis ar globos namų darbuotojos, ar 
tokios mintis įgarsinusios aktorės 
balsas, tarytum skaitydamas baisiai 
banalias mintis, o kartkartėmis pil-
nas tokio patoso, lyg būtų prane-
šama, kiek kokio derliaus nuimta. 
Tad vaikai klusniai degina benga-
liškąsias ugneles, svajoja apie na-
mus, šypsosi arba verkia, linksi ir 
dažniau sako „taip“ arba „ne“, bet 
ne „galbūt“.

Žiūrėdamos filmą savęs klau-
sėme, kam jis skirtas. Prestižinių 
pasaulinių festivalių žiūrovui, „Ne-
patogaus kino“ žiūrovui? Tiems, ku-
rie pasižiūrės, palinguos galvą, ko-
kia bėda, tačiau nė vienas tų globos 
namų vaiko taip ir neįsivaikins? O 
gal tai pristatomasis filmas būsi-
mam globėjui iš Vakarų pasaulio? 
O gal besivaikantiems egzotikos? 
Juk vakariečiams Rytų Europos glo-
bos namai – nebesuvokiamas daly-
kas. Beje, tikime, kad tokių pilna ir 
Lietuvoje.

Susanne Reginos Meures „Panų 
gauja“ („Girl Gang“, Šveicarija) – 
dar vienas labai tvarkingas filmas, 
kuriame pasakojama apie paauglę 
influencerę Leonie iš Vokietijos. Leonie 
gyvenimas iš pirmo žvilgsnio – sva-
jonė, ji gyvena Berlyne, turi daug 
sekėjų socialiniuose tinkluose, ren-
giasi madingai, lankosi įvairiuose 
renginiuose, kur susitinka su savo 
gerbėjomis, žurnalistams duoda 
interviu. Tačiau yra ir kita pusė: 
Leonie paskyros socialiniuose tin-
kluose iš esmės yra įvairių prekių 
reklama, už kurią jai nemenkai 
mokama, o Leonie tėvai – jos va-
dybininkai, kurie, regis, dėl dukters 
sėkmės visai pametė galvas. Reži-
sierė labai aiškiai rodo, kaip, didė-
jant Leonie sekėjų skaičiui, tad ir 
uždarbiui, keičiasi jos ir tėvų san-
tykiai – apkabinimus keičia nuola-
tiniai tėvų reikalavimai ir ragini-
mai dirbti. Meures labai aiškiai 
ir gal net prikišamai formuluoja 

mintį, kad Leonie tėvai iš dukters 
padarė verslą, dėl to mergina ne-
teko vaikystės... Tačiau kartais at-
rodo, kad režisierė siekia ne tiek su-
prasti, kaip socialiniai tinklai keičia 
mus ir mūsų santykius, kiek „surišti“ 
visą istoriją į lengvai suvirškinamą 
naratyvą. Gal dėl to pasirenkamas 
pasakos motyvas, rėminantis filmą, 
su labai aiškiu moralu. Net tėvų el-
gesį bandoma paaiškinti tuo, kad jie 
užaugo Rytų Vokietijoje.

Marta Dauliūtė ir Viktorija Šiau-
lytė „Gerame gyvenime“ (Švedija, 
Lietuva, Suomija) analizuoja, kaip 
internalizuoti verslo principai, neoli-
berali ideologija veikia mūsų verty-
bes, pasaulėžiūrą, savęs ir aplinkos 
suvokimą. Tam jos tiria vieną Stok-
holme įsikūrusį startuolį, siūlantį 
bendro gyvenimo ir darbo plotą. 
Šį verslo modelį išpopuliarino 
Adamas Neumannas ir jo įmonė 
„WeWork“. Neumannas, užaugęs 
Izraelio kibuce, sukūrė savotišką 
kultą, kuris derino neoliberalias ir 
kolektyvizmo idėjas, o tai leido jam 
užsidirbti ar išplauti milijardus do-
lerių (beje, apie jį sukurtas serialas 

„WeCrashed“). Neumanno sėkmė 
labai aiškiai parodė, kad daugeliui 
žmonių neužtenka tik dirbti ir už-
dirbti, jie taip pat siekia kažkokios 
prasmės, norėtų būti svarbesnių 
procesų dalimi. Žinoma, neperžen-
giant kapitalizmo ir individualizmo 
ribų. Tai tiksliai fiksuoja ir „Gero 
gyvenimo“ režisierės, parodančios, 
tarkim, kaip komercializuojamos 
kolektyvinio gėrio, ekologijos ir 
kitos idėjos arba „lankstus“, pro-
gramėlėmis valdomas darbas (t.y. 
nesaugus, blogai apmokamas, be 
jokių socialinių garantijų) patei-
kiamas kaip kažkas progresyvaus. 
Juk svarbiausia savirealizacija ir sa-
vilyderystė, kad ir ką tai reikštų... 
Tai baltų dantų, plačių šypsenų ir 
švytinčių veidų pasaulis, su kuriuo, 
gink Dieve, nesinori turėti nieko 
bendro. Neatrodo, kad norėtų ir 

„Gero gyvenimo“ kūrėjos.
Natašos Urban „Užtemime“ 

(„The Eclipse“, Norvegija) priki-
šamumo, baksnojimo pirštu ne-
sijaučia, gal todėl, kad režisierės 
kalbinami žmonės – šeimos nariai, 
giminaičiai ir buvę ar esami artimi 
draugai. Kartu Urban nebando for-
muluoti visa paaiškinančio moralo. 
Žinoma, filmų apie 10-ojo de-
šimtmečio įvykius buvusioje Jugos-
lavijoje sukurta ne vienas. Tačiau 
Urban „Užtemimas“ išsiskiria tuo, 
kad yra konstruojamas tarsi mozaika: 
iš prisiminimų ir pokalbių nuo-
trupų, alpinisto tėvo užrašų.

Režisierė kalbina savo seneles, 
kurios prisimena Antrąjį pasau-
linį karą ir jo siaubą, tetą, kuriai į 
atmintį giliai įsirėžęs „auklėjimas“ 
smurtu, kai ji buvo penkerių. Taip 
pat įsimena pokalbis apie senelį, 
su sadistiniu malonumu skerdusį 

gyvulius, arba pasakojimas apie 
kaimynę, nusprendusią, kad nu-
dvėsusią kiaulę geriau užkasti kaž-
kieno kito kieme... Taip po truputėlį 
dėliojamas portretas iš smurto ne-
gebančios išbristi visuomenės, ku-
rioje kiekvienas žiūri tik savęs. Taip 
pat visuomenės, kuri nenori ar ne-
gali suvokti visai nesenos kruvinos 
praeities, tad bando ją išstumti, už-
miršti – nes per sudėtinga, skaudu, 
reikėtų kvestionuoti savo pasirin-
kimus, moralumą ir „serbų tautos 
gerumą“. Vienoje scenoje Urban 
tėvas Borislovas, atrodytų, švie-
sus ir išsilavinęs žmogus, dukters 

paklaustas apie Srebrenicą, prabyla 
tarsi atmestinai: suprask, iš tiesų ne-
gali žinoti, kas ten įvyko, gal nužu-
dytieji buvo ginkluoti... O kai Ur-
ban vėl klausia apie šaldikliuose į 
masines kapavietes vežtus lavonus, 
sako apskritai to nepamenantis. Kas 
tai? Visiškas abejingumas? Trau-
mos įveikimo mechanizmas? Tada 
nestebina, kad dabartinis Serbijos 
prezidentas Aleksandras Vučičius 
atvirai reiškia simpatijas Miloše-
vičiui, Putinui ir grasina Kosovui... 

Santa Lingevičiūtė, 
Ilona Vitkauskaitė

„Piknikas Morijoje“

„Namai iš šukių“

„Panų gauja“

„Užtemimas“



12 psl. 7 meno dienos | 2022 m. spalio 28 d. | Nr. 34 (1441)

K i n a s

Živilė Pipinytė 

Tėvynės diena – tik Emilio Vėly-
vio filmo „Piktųjų karta“ (Lietuva, 
2021) pradžios akcentas, nors visai 
nenustebčiau, jei ji atsirastų ir vals-
tybinių švenčių kalendoriuje. Vė-
lyvis ir scenarijaus bendraautoris 
Jonas Banys jau pirmaisiais filmo 
kadrais perkelia į Lietuvą, kurioje 
tokia šventė egzistuoja. Tiksliau, į 
Lietuvos provinciją, kur gimtadienį 
rengiasi švęsti pagrindinis filmo 
veikėjas policijos komisaras Gintas 
Krasauskas (Vytautas Kaniušonis). 
Į šventę, kurioje jis žada paskelbti 
dalyvausiąs mero rinkimuose, pa-
kviesta visa miestelio grietinėlė – 
merė, kunigas, teisėjas, prokuro-
ras... Tik kad pastarasis (Saulius 
Siparis) ėmė ir nusišovė, sužinojęs, 
jog žmona – policininkė Loreta 
(Toma Vaškevičiūtė) – yra komi-
saro meilužė. 

Bet tai ne pirma keista mirtis: 
miestelio centre jau kabo pasikoręs 
(ar pakartas?) nežinomasis (Saka-
las Uždavinys). Mirčių karuselė su-
kasi sparčiai, jos aukomis tampa vis 
daugiau senos paslapties ir naujųjų 
laikų korupcijos susietų filmo per-
sonažų. Kad paslapties šaknys – ne-
priklausomos Lietuvos išvakarės ir 
KGB komitetą Vilniuje 1990-aisiais 
apėmusi karštligė, paaiškės netru-
kus, juolab kad iš Vilniaus tirti 
tariamos prokuroro savižudybės 
atvyks Generalinės prokuratūros 
tyrėjas Simonas (Ainis Stropirštis).

Banys su Vėlyviu gana greit už-
kuria detektyvo variklį, kartu su 
operatoriumi Feliksu Abrukausku 
vis labiau suteikdami pasakojimui 
niūrių film noir spalvų ir atspalvių, 
tiršto rudens lietaus ir nerimo, bet, 
spėju, sumanyta kaip provokuojanti 
parabolė apie pūvančią, piktą, pro-
vincialią šių dienų Lietuvą, „Piktųjų 
karta“ netrukus pradeda grimzti į 

gana primityvias, iš ankstesnių Vė-
lyvio filmo gerai atpažįstamas di-
gresijas ir pamažu tampa keršto 
istorija, kuriai gana mechaniškai 
pritaikytos dabar pas mus madingų 
kruvinų Skandinavijos detektyvi-
nių romanų schemos. Kita vertus, 
žanro taisyklės interpretuojamos 
panašiai kaip ankstesniuose Vėlyvio 
filmuose, nors šįkart sumanymas 
akivaizdžiai daug ambicingesnis: 

„Piktųjų karta“ turi tapti lietuvišku 
neo noir iš aukštos lentynos, įrodan-
čiu bet kokią lietuvių kino tradiciją 
neigiančios kūrėjų kartos profesinį 
savarankiškumą.

Kurioziškų, teatrališkų mirčių 
ekrane vis daugėja, atmosfera tirš-
tėja, tamsa vis labiau gaubia keistą 
provinciją su netikėtai erdviais po-
žeminiais garažais, daugėja ir kan-
didatų į paslaptingo žudiko vaidmenį, 
bet kartu lėkštėja miestą apnikusio 
totalaus blogio prigimtis: Lietuva 
jo persmelkta, nes svarbius valsty-
bės (ir net Bažnyčios) postus užima 
bendradarbiavimu su KGB bei ko-
rupcija susitepę žmonės. Panašiai 
lyg mitinis nesuvokiamas blogis 
KGB rodomas ir Jurgio Matulevi-
čiaus filme „Izaokas“, bet pasitelkus 
daug paprastesnę Vėlyvio ir Banio 
logiką galima spėti, kad jei ne tokie 

kaip Gintas, Rasa ar teisėjas Julius 
(Vaidotas Martinaitis), valstybė 
būtų ideali. Logika atitinka vis la-
biau įsigalintį potencialių Tėvynės 
dienos rėmėjų mąstymą, juolab kad 
ir Ingeborgos Dapkūnaitės suvai-
dintos valdžios trokštančios merės 
Rasos sąsajos su „Dviračio žinių“ 
pamėgta skaistaus veido vieno pro-
vincijos miesto mere – gana tiesmu-
kiškos ir dar prikišamai pabrėžtos 
fraze: „Čia mano miestas!“, todėl 
kyla pavojus nusiristi iki televizi-
nės satyros. 

Valdžios ir galios troškimas – 
viena, ir tikrai ne pagrindinė, filmo 
įvykių priežasčių, nes plika akimi 
nematomose provincijos istorijose 
dažniausiai detalių ir motyvų gausu. 
Juk net populiariojo Jo Nesbø de-
tektyvai – tai pirmiausia nuospren-
dis visuomenei ir bandymas gilin-
tis į sudėtingesnius šiuolaikinės 
tikrovės degradacijos klodus. Tik 
kad „Piktųjų kartos“ dramaturgija ir 
personažai nuolat prieštarauja net  
film noir įkvėpėjų – hard boiled ra-
šytojų, tarkime, Raymondo Chan-
dlerio, kuriam svarbu buvo aprašyti 
personažų rankogalius, nuostatoms 
suvokti žmogaus ketinimus ir mo-
tyvus, pasitelkiant jo elgesio, drabu-
žių, biografijos detales, o ne tokios 

nesenos istorijos plakatus. „Piktųjų 
kartoje“ sovietiniai pinigai, angis 
skrandyje, KGB bylos tampa tik 
spalvingu žmogžudysčių rekvizitu 
ar KGB agentų slapyvardžiais, bet 
taip ir nepaaiškina, kodėl visi kal-
tieji staiga atsidūrė viename mieste, 
kaip jie iškilo, kodėl jaunystėje tapo 
nusikaltėliais ir išdavikais. 

Filmui įpusėjus, siužetui svar-
bių, bet neatsakytų klausimų gau-
sėja. Sunku patikėti, kad kunigas 
nepastebės zakristijonu persiren-
gusio slaptųjų tarnybų agento, kad 
įžeistiems provincijos pareigū-
nams nekils noras pasidomėti Si-
mono priešistore, neįtikina labiau 
didmiesčiams būdinga naktinio 
klubo, į kurį išsirengia atvykė-
lis tardytojas, erdvė. Iš prigimties, 
kaip įprasta, realistiškas detekty-
vas, užuot privertęs žiūrovą inter-
pretuoti tikrovę, „Piktųjų kartoje“ 
pamažu užleidžia vietą pretenzin-
gam trileriui, siekiančiam tą žiū-
rovą stebinti ir šokiruoti. Filmo 
kūrėjams, regis, daug svarbesni 
tampa netikėti kameros rakursai – 
stebima iš kanalizacijos vamzdžio, 
lokio iškamšos snukio, turi juokinti 
ne kartą filmuose ir serialuose ma-
tyti pokštai apie prozektoriume ša-
lia gulinčių lavonų valgomus sočius 

pietus. Pristigo ir tikros provincijos, 
kur visi pažįsta vieni kitus, tarpsta 
tirštoje apkalbų, pavydo ir įtarimų 
atmosferoje. Provincija – uždara 
ir todėl baimę žadinanti erdvė, bet 
filme ji skyla į daug autonomiškų, 
tik siužeto susietų „lokacijų“.

Supaprastinimo neišvengė ir per-
sonažai: „Piktųjų kartoje“ kiekviena 
moteris verta paniekos: kerštin-
goji Ginto mama (Elvyra Žeberta-
vičiūtė) rodoma kaip viduramžių 
ragana, žmona (Dalia Michelevi-
čiūtė) apsimetinės, kad nieko ne-
supranta ir nemato, moteris my-
linti duktė (Greta Petrovskytė) bus 
žiauriai sumušta ir išprievartauta, 
o meilužė Loreta gatvėje šlitiniuos 
su putojančio gėrimo buteliu ran-
kose. Žinoma, vyrai ne ką geresni, 
bet jie gali atrodyti ir juokingi ar 
net gali būti aukos, kaip Donato Ši-
mukausko, Adomo Stančiko ar Ma-
riaus Repšio personažai. Vis dėlto 
baisiausias – visus pergyvensian-
tis Ginto sūnelis Benas, simboliškai 
liudijantis ateitį. 

„Piktųjų kartoje“, kaip ir anks-
tesniuose Vėlyvio filmuose, nėra 
teigiamų personažų, bet meistriš-
kai Abrukausko stilizuota film noir 
atmosfera kartais pabrėžia ir tai, kas, 
matyt, nebuvo suplanuota: lietuviš-
kuose serialuose „užsigrūdinę“ ak-
toriai ne viename epizode atrodo 
kaip svetimkūniai, ypač kai tenka 
tarti melodramatiškas frazes: „Ken-
tėti daug maloniau nei būti tavo 
dukra“, o gana įkyriai skambanti 
muzika tik paryškina dirbtinį filmo 
patosą. Prisodrinta įvykių, mirčių, 
rekvizito ir personažų „Piktųjų  
karta“ galiausiai verčia galvoti ne 
apie politinių užuominų prikaišytą 
trilerio pastišą, kuriuo filmas lyg ir 
pretenduoja būti, bet apie provinci-
jos pastangas džiaugtis namudiniu 
Holivudu. Toks įspūdis, kad Vėlyvis 
norėjo žengti žingsnį pirmyn, bet 
nerado, kur pastatyti koją. 

Kai išaušta Tėvynės diena 
Nauji filmai – „Piktųjų karta“

„Piktųjų karta“

Elena Jasiūnaitė

Karo negandų fone vienas kitą atradę 
Davido O. Russello filmo „Amster-
damas“ („Amsterdam“, JAV, Japo-
nija, 2022) herojai mėgsta dainuoti 
improvizuotą nesąmonių dainelę – 
melodiją lydi jokios prasmės ir tar-
pusavio ryšio neturinčių žodžių kra-
tinys. Ironiška, kad ši dainelė tinka 
ir pačiam „Amsterdamui“ apiben-
drinti: rinktinių kino žvaigždžių, 
įspūdingų XX a. 4-ojo dešimtmečio 
miesto vaizdų ir viena kitą vejančių 
temų pilnas filmas primena ambi-
cingą, bet beprasmį kratinį.

Beprasmė daina
Nauji filmai – „Amsterdamas“

Pirmasis filmo pusvalandis žada 
intriguojančią kriminalinę istoriją. 
Atsiduriame 1933 metų Niujorke 
ir susipažįstame su pagrindiniais 
šio filmo herojais – Pirmojo pa-
saulinio karo veteranais gydytoju 
Bertu (Christian Bale) ir advokatu 
Haroldu (John David Washington). 
Į du draugus su pagalbos prašymu 
kreipiasi neseniai mirusio pulki-
ninko duktė (Taylor Swift) – mo-
teris įsitikinusi, kad iš Europos par-
vykusio tėvo mirtis nebuvo natūrali. 
Duetas imasi darbo, tačiau netru-
kus žuvus ir pačiai dukteriai įtari-
mai dėl jos mirties krinta ant tei-
sybės ieškojusių Berto ir Haroldo. 

Kartu su karo laikų drauge, slaugy-
toja Valerija (Margot Robbie) trijulė 
ne tik seka tikrųjų žudikų pėdsakais, 
bet ir atskleidžia vieną politinių JAV 
konspiracijų, galėjusių pakeisti pa-
saulio istoriją. Galbūt čia reikėtų 
paminėti, kad pogrindiniai planai 
JAV pakeisti Rooseveltą prezidentu, 
simpatizuojančiu nacistiniam Euro-
poje įsitvirtinančiam režimui iš tiesų 
egzistavo, tačiau pagrindiniai filmo 
veikėjai – išgalvoti.

Filmo pradžia varijuoja tarp film 
noir stilistikos ir absurdo komedi-
jos, lyg kviesdama žiūrovą į intelek-
tualesnį žaidimą su kino klišėmis. 
Bet pirmas įspūdis apgaulingas: 

žanro užuomazgų netrukus ne-
lieka – negelbėja net operatoriaus 
Emmanuelio Lubezki pastangos 
kurti atmosferą, su kiekviena scena 
ekrane pasipila vis daugiau naujų, 
ekscentriškų personažų, o temų 
spektras plečiasi apleidžiant pagrin-
dinę siužeto liniją. Pažiūrėjus filmą 
lieka tik vienas klausimas – apie ką 
jis iš tiesų turėjo būti?

Dalis veiksmo vyksta praeityje. 
Per Pirmąjį pasaulinį karą tarnau-
dami Prancūzijoje, Bertas ir Harol-
das vietinėje ligoninėje pirmą kartą 
sutinka Valeriją. Keistoka trijulė iš 
karto sulimpa ir, už nugaros palikusi 
fronto liniją, įsikuria Amsterdame. 

Apsistoję Valerijos bute, pilname 
keistų meno kūrinių – rentgeno nuo-
traukų, muliažų ir skulptūrų iš kulkų 
skeveldrų, jie pasineria į bohemišką 
ir nerūpestingą gyvenimą. Sudaro ir 
amžinos draugystės paktą, kuriam, 
žinoma, lemta būti sulaužytam. Tri-
julės laimė trapi, tačiau Amsterda-
mas tampa miestu, kuriame menas 
jiems padeda nugalėti patirtus karo 
sunkumus. Iš čia, žinoma, kyla ir 
filmo pavadinimas – karo sukrėsti 
veikėjai nuolat jaučia neilgai truku-
sios utopijos ilgesį. Tik pasirinki-
mas atrodo gana keistas, kai kažkur 

N u k elta į  1 3  p s l .
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K i n a s

Bosnė Jasmila Žbanić – karo buvu-
sioje Jugoslavijoje liudininkė. Jo at-
garsiai girdimi ne viename režisie-
rės filme. 2020 m. pasirodęs „Quo 
vadis, Aida?“ (LRT Plius, lapkri-
čio 3 d. 21.33) nukels į 1995-ųjų 
Srebrenicą, kur serbai nužudė per 
septynis tūkstančius musulmonų. 
Filme Srebrenicos tragedija rodoma 
bosnės Aidos (išskirtinis Jasnos 
Đuričić vaidmuo) akimis. Ji dirba 
vertėja JT taikdarių, vadinamųjų 

„Mėlynųjų šalmų“, dalinyje. Prie 
Srebrenicos priartėjus serbų ka-
riuomenei, Aida supranta tai, ko 
niekaip negali suprasti Nyderlandų 
kariškiai, – serbai iš tikrųjų rengiasi 
masiškai žudyti taikius gyventojus. 
Aida bando išgelbėti bent savo vyrą 
ir sūnus... Žbanić moka apeliuoti 
į žiūrovų jausmus, o tai geriausiai 
pavyksta, kai tragiškus įvykius ste-
bime paprasto jų dalyvio, nuo kurio 
iš esmės niekas nepriklauso, akimis – 
su tokiu gali susitapatinti kiekvienas 
žiūrovas, ir filme tai įvyksta. 

Emmanuelio Courcolio filmo 
„Triumfas“ (TV3, 29 d. 21.30) pa-
grindas – taip pat tikra, Švedijoje 
1985 m. įvykusi istorija, tik reži-
sierius ją sušiuolaikino ir perkėlė į 
Prancūziją, kur nevykėliu save lai-
kantis aktorius Etjenas (Kad Merad) 
nusprendžia kartu su kaliniais sta-
tyti Samuelio Becketto pjesę „Be-
laukiant Godo“. Teatro dirbtuvės 
kaliniams prisideda prie jų socia-
lizacijos, bet Etjenui tai dar ir būdas 
kapstytis iš asmeninės krizės. Kali-
nius įtikinti vaidinti sunku, bet pa-
mažu skirtingų rasių, tikėjimų, išsi-
lavinimo žmonės įsitraukia ir, regis, 
net pradeda suprasti, kas yra menas, 
kad jis gali išlaisvinti ir net dovanoti 
viltį. Tad ir „Triumfas“ pamažu ima 

Tiesiog istorijos
Krėsle prie televizoriaus

įgyti vis daugiau poteksčių, tarp 
jų net filosofinių. Kita vertus, tai 
tikrai šiltas filmas, o žmogiškumo 
niekad nebus per daug, ypač įsi-
jungus lietuviškas televizijas, ku-
riose dominuoja žmones žemi-
nantys šou. 

Nishos Ganatra filmo „Pokalbių 
šou“ (LNK, 2 d. 21.25) herojė – žvaigždė, 
vėlyvo vakaro pokalbių laidos vedėja 
Ketrin (Emma Thompson). Ją va-
dina moterimi, kuri nekenčia mo-
terų. Laidos reitingai smunka ir lie-
žuvio už dantų dažnai nenulaikanti 
Ketrin pakviečia į savo komandą 
indų kilmės padėjėją Molę, kurią 
suvaidino filmo scenarijaus autorė 
Mindy Kaling. Ji – indų kilmės 
amerikietė, ir scenarijus, be abejo, 
atspindi asmeninę patirtį. „Pokal-
bių šou“ – satyra, išjuokianti sek-
sizmą, eidžizmą ir rasizmą. 

Michaelo Winterbottomo saty-
roje „Godumas“ (TV1, 29 d. 22.55), 
manau, save galėtų atpažinti ne 
vienas turtingas lietuvis, net jei ir 
nėra milijardierius ar madingiausių 

prekių ženklų savininkas. Ričardas 
(Steve Coogan) tapo turtingas ne 
tik dėl verslininko sugebėjimų, bet 
ir todėl, kad sugeba išnaudoti žmo-
nes be jokių sąžinės skrupulų ir yra 
neoliberalios ekonomikos šalinin-
kas. Sulaukęs šešiasdešimties, jis 
nusprendžia surengti įspūdingą 
šventę Graikijos saloje susirinku-
sioms garsenybėms. Šventės tema 

„Gladiatorius“, todėl bulgarai renčia 
iš faneros „Romos cirką“, dresuoto-
jas rengia pasirodymui liūtą, padė-
jėjai tariasi su žvaigždėmis, biogra-
fiją rašantis žurnalistas painiojasi 
po kojomis, sūnus bando suvilioti 
tėvo meilužę, o duktė kuria filmą 
su paplūdimį okupavusiais pabė-
gėliais iš Sirijos. Gyvenimas verda, 
bet dangus virš Ričardo vis labiau 
niaukiasi, o prisiminimuose iškyla 
gyvenimas ir atsiskleidžia turtėjimo 
mechanizmas, grįstas kreditais, pa-
pirkinėjimais, mokesčių rojais, laiku 
paskelbtais bankrotais, – juk iš tikrųjų 
Ričardas prekiauja tik pasipūtimu 
ir perdėta savimeile.

Ričardo prototipas britų versli-
ninkas Philipas Nevillas Greenas 
2006 m. net buvo įšventintas į ri-
terius, bet po devynerių metų pa-
skelbė bankrotą, ir vienuolika tūks-
tančių darbuotojų liko be darbo ir 
pensijos, o štai Greenas praturtėjo 
puse milijardo svarų. Be abejo, Ri-
čardo bruožų rastume ir H&M, 
„Zaros“ ar kitų populiarių ženklų 
savininkų biografijose. Prisidengę 
prieinamos mados šūkiais, jie 
bruka miniai pigius ir beskonius 
drabužius. „Godumas“ rodo, kad 
masinė mada leidžia tuos drabužius 
dėvintiems žmonėms pasijusti, esą 
jie atitinka prievarta brukamus „ci-
vilizacinius standartus“.

Visi standartai keičiasi. 1952 m. 
sukurtas Charlie Chaplino fil-
mas „Rampos šviesos“ (LTR Plius, 
30 d. 21.30) JAV buvo uždraus-
tas iki 1972-ųjų. Chaplinas sukūrė 
filmą prieš pat emigraciją, per 
du mėnesius – jam tai neįtikėti-
nai trumpas laikas. Tai savotiška 
Chaplino išpažintis, bet kartu ir 
bandymas apginti ankstesnius fil-
mus, suvokus, kad šiuolaikiniame 
pasaulyje Valkatos personažas 

nebegali funkcionuoti. Filmo he-
rojus – senstantis komikas Kalve-
ras – grimzta į alkoholizmą, bet 
bando gelbėti jauną šokėją, kuri 
nusprendė nusižudyti. Kalvero 
personaže galima atpažinti ir Val-
katą, ir autobiografinius motyvus. 
Kaip epizodinių vaidmenų atlikė-
jus Chaplinas nufilmavo penkis 
savo vaikus ir žmoną Ooną. Bet 

„Rampos šviesos“ – tai daugiau 
nei pasakojimas apie pamirštą 
3-iojo dešimtmečio miuzikholų 
žvaigždę. Tai lyg testamentas, pa-
rašytas išgyvenant krizę, gerokai 
prieš prasidedant tikrajai meistro 
senatvei. Toks požiūris leis atlai-
džiau vertinti ir tam tikrą filmo ne-
tobulumą, gausius dialogus ar iš-
tęstumą. Filme yra ne viena scena, 
liudijanti Chaplino didybę: tai ir 
epizodas, kuriame kartu pasirodo 
du svarbiausi komikai – Chaplinas 
ir Busteris Keatonas, ir jaudinantis 
finalas, kai nuskamba frazė: „Po-
nai ir ponios, norėčiau tęsti, bet 
įstrigau.“

Jūsų – 
Jonas Ūbis

filmo veikėjų fone vis dar šmėkš-
čioja kriminalinė istorija, turėjusi 
būti filmo epicentru. Tad vienoje 
siužeto pusėje turime paslaptingą 
žmogžudystę ir politinę konspira-
ciją, kitoje – filmą apie draugystę. 
O kartu – ir dvi filmo pabaigas, su-
sijusias su kiekviena tema. Jos dar 
labiau glumina ir peršasi išvada, 
kad pagrindinė filmo idėja tiesiog 
neišgryninta, paliekanti patį filmą 
be aiškios tapatybės.

Bertas – karo veteranas, kenčian-
tis nuo patirtų traumų ir skausmo, 
ir ne tik fizinio, kurį primena nuo-
lat dėvimas nugaros korsetas. Grį-
žęs į Niujorką jis gydo savo likimo 
draugus, pats eksperimentuoja su 
vaistais nuo skausmo ir kuria pro-
tezus kariams, kurių veidas buvo 
negrįžtamai sužalotas. Protezai 
čia – lyg prarastos tapatybės sim-
boliai, ją ir bando sau bei kitiems 
sugrąžinti Bertas. Bet kadre pasi-
rodo nuolat iškrintanti jo stiklinė 

akis – tarsi priminimas, kad praeitis 
visada bus šalia. Vis dėlto neatrodo, 
kad ši ištisos kartos tragedija įdomi 
pačiam režisieriui – supaprastintas 
personažas neturi erdvės atsiskleisti. 
Kaip ir Valerija, laisvos dvasios 
šiuolaikinė, emancipuota moteris, 
ar Haroldas, juodaodis advokatas, 
nuolat primenantis apie dar neiš-
nykusį rasizmą. 

Greta pagrindinius vaidmenis at-
liekančių aktorių pasirodo Rober-
tas De Niro, Anya Taylor-Joy, Rami 
Malekas ir kitos Holivudo žvaigž-
dės. Sąrašas, žinoma, įspūdingas, ta-
čiau daugėjant veikėjų, kažkodėl vi-
sada pasirodančių poromis, istorijai 
dažnu atveju tai nieko nesuteikia. 
Visi jie turi keistą ar ekscentrišką 
bruožą, ir atrodo, kad režisieriui 
patys personažai įdomūs tiek pat, 
kiek Valerijos gaminami meno kū-
riniai: jie – keistenybės, skirtos trū-
kinėjančio ritmo siužetui užpildyti.

Iš daug žadančios pradžios „Ams-
terdamas“ po truputį virsta filmo 
veikėjų vaikščiojimu nuo durų iki 
durų. Puikus kino dailininko ir 

operatoriaus darbas padeda sukurti 
įspūdingą 4-ojo dešimtmečio Niu-
jorko estetiką. Ji, kaip ir ekrane pa-
sirodančios žvaigždės (būnančios 
profesionalios tiek, kiek leidžia 
ribotas scenarijus), tėra gražus 
paveiksliukas. Su kiekviena filmo 
minute chaoso ekrane vis daugiau 

Atkelta iš  12  psl .

„Rampos šviesos“

„Triumfas“

– temų, veikėjų, žanrų prasme. Įta-
riu, kad būtent todėl visą tekstą re-
žisierius sudeda į filmo herojų lūpas, 
pagrindiniu naratoriumi padaryda-
mas Bertą. Ir kartu visai nuvertina 
žiūrovo gebėjimą suvokti filmą. O 
štai Russellas, bandydamas sutal-
pinti kuo daugiau temų: kylančių 

diktatoriškų režimų grėsmę, karo 
paliekamas traumas, rasizmą, laisvę 
ir taikios utopijos ilgesį, net ir tai, 
kad istorija nuolat linkusi kartotis, 
negeba susieti jų į visumą ir pa-
miršta, kad svarbiausia filme – vi-
savertis pasakojimas.

„Amsterdamas“
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Sylvios Plachy paroda „Kada bus rytojus“
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“
Paroda „Iš Žemaitijos dvarų kolekcijų. Že-
maičių muziejaus „Alka“ rinkinys“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“
Bienalė „METALOfonas: vietos atmintis“ 
Sigito Virpilaičio paroda „Apie apyrankę“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam! 

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 
Egipto mumijų tyrimai“
Jolitos Vaitkutės instaliacija „Švelnus gin-
klas“, skirta parodai „kovotoJOS XIX–XX“
Tarptautinė paroda „1000000 žingsnių: 
Gintaro kelias nuo Romos iki Baltijos“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18

„Nuo titnago iki parako: ginklai amžiams 
bėgant“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
iki 30 d. – Vilniaus kaligrafijos paroda-kon-
kursas „Non exiguum“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Paroda „Laisvės siekis kaip žaidimas-įvykis“

Lukiškių kalėjimas
Lukiškių skg. 6
Paroda „kovotoJOS XIX–XX“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Briuselio gobelenų meistrystė. 
Naujos muziejaus vertybės“
Paroda „Nerūpestingas amžius. Vaikystė 
Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Susitikimas, kurio nebuvo“
Paroda „Opartiniai atspindžiai“

Lietuvos meno pažinimo centras         
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Apie patogumą ir grožį: pokyčiai 
vilniečių namuose 1870–1918 metais“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3

iki XI. 5 d. – Gudny Rosos Ingimarsdottir 

ir Gauthier Huberto paroda „Kurčiųjų 

dialogas“ 

iki 29 d. – Lietuviško vitražo retrospektyva 

„Šviesos amžius“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki XI. 4 d. – Europos humanitarinio uni-
versiteto pirmo kurso studentų piešinių 
paroda „In Primis“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki XI. 4 d. – Karolinos Lizurej (Lenkija) 
paroda „Aš atversiu tau auksinį dangų“ 

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko kūrinių paroda „Ritualinė 
gamta“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki XI. 5 d. – V knygos meno trienalė 

„O imago!“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Paroda „Žiūrintys į horizontą“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Emilijos Petrauskienės paroda „Sidabro 
sodas / Tulpės“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Kristės Stan kūrybos paroda „Focal Length“ 

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Igno Krunglevičiaus paroda „Rūgštaus 
lietaus aidas“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki XI. 5 d. – Lino Liandzbergio ir Arturo 
Valiaugos paroda „Relokacija“
iki XI. 5 d. – paroda „Teatro navigacija: 
kas ten“ 

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Agnės Kulbytės tapybos paroda „Patikėta 
erdvei“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 30 d. – Laimutės Širvydienės darbų 
paroda „Tau, gimtasis Vilniau“ 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Vlado Urbanavičiaus personalinė paroda 

„Plieno junginiai“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 29 d. – Lietuvos dailininkų sąjungos 
metų kūrybos apdovanojimų „Aukso mūza“ 
laureatų paroda

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
Paroda „Ir žemė, ir mėnulis, ir visos žvaigž-
dės. Orvidų sodyba fotografijose“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Gražina ir drakonas“
iki XI. 1 d. – paroda „Kuždesiai“ 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Gedimino Akstino ir Vidmanto Jusionio 
paroda „Kontaktas“
Paroda „Saudade“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Kęstučio Gintalo fotografijų paroda „Atskirai?“

Užupio meno inkubatoriaus galerija 
„Galera“ 
Užupio g. 2 A
Marijos Rubavičiūtės iliustracijų paroda 
Ilonos Ežerinytės knygai „Tetulė Liu“ 

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
iki 31 d. – Ritos Daukšaitės fotografijų 
paroda „Už veidrodžio“ 

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Sofijos ir Konstantino meilė“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Antano Sutkaus fotografijų paroda „Mus 
skyrė septyni kilometrai ir septyneri me-
tai“, skirta Vytauto Landsbergio jubiliejui 

„Asmenybės ir minties šviesa: Alberto Zala-
toriaus 90-osioms gimimo metinėms“
Jolitos Vaitkutės instaliacija „Pabudę iš 
knygų“
Christinos Stohn fotografijų paroda „За 
Свабоду / Už laisvę / For Freedom“
iki XI. 6 d. – paroda „Tomo Venclovos 
ženklas“
iki 30 d. – paroda „Jonas Jurašas. Būties 
kaina“
iki 30 d. – Ukrainiečių vaikų piešinių 
paroda

Vilniaus universiteto biblioteka
Universiteto g. 3
Smuglevičiaus salėje – paroda „Skorinos 
pradėta: 500 Vilniaus spaudai“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 23
Hannos Ijäs ir Bryndís Björnsdóttir (Dísa) 
paroda „Respawn“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Tarptautinė grupinė paroda „Fredo 
Sandbacko orai“

„The Rooster Gallery“
Šv. Brunono Bonifaco g. 12
iki 30 d. – Andriaus Zakarausko paroda 

„Auto-perspektyva“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 30 d. – Roberto Blujaus tapybos paroda 

„Portretai iš kuriamo sapno“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Prieš... ir po 100 metų“ 
Paroda „Moters atvaizdas Kauno meno 
mokyklos grafikoje“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Yoko Ono paroda „Laisvės pažinimo sodas“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Antano Jasenkos paroda „Peizažo ir daikto 
genezė“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Reginos Hübner paroda „Brangioji ląstele“
Paroda „Atskleistas neregėtas laikas“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Dorothy Bohm (D. Britanija) fotoparoda

„Kaunas 2022“ Istorijų festivalio laikina 
erdvė
Gimnazijos g. 4
iki 30 d. – Jenny Kagan interaktyvi paroda 

„Iš tamsos“

„Pelėdų kalno“ galerija
A. Mackevičiaus g. 27
Felikso Jakubausko paroda „Miestui ir pelėdoms“

Klaipėda
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Česlovo Lukensko paroda „Laikas medyje 2022“ 
Gintauto Trimako paroda 

„#atsakymas#spalva#slinktis“ 
 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2
iki XI. 6 d. – Gerdos Malinauskaitės, Ša-
rūno Baltrukonio ir Manto Valentukonio 
tapybos paroda „Paviršiaus būklė“
iki XI. 6 d. – Simonos Merijauskaitės kūry-
bos paroda „Monolitas“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Lino Spurgos (jaunesniojo) kaligrafijos kū-
rinių paroda „Raidės forma“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Laikas Klaipėdos spalvomis“ 
iki 31 d. – paroda „Sugrįžę iš praei-
ties“, skirta Klaipėdos miesto 770 metų 
gimtadieniui

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Marijos Švažienės tekstilės ir Jono Švažo 
tapybos paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
nuo 28 d. – paroda „Laiminga pabaiga“

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
iki XI. 6 d. – Vilijaus Žagrakalio fotografijų 
paroda „Rakursai“  

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
LDS Vilniaus skyriaus paroda „Prieškva-
drienalė 2022. LDS bendruomenės: gangai, 
grupės ir individai“ 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
iki XI. 5 d. – Alio Balbieriaus fotografijų 
paroda „Jono Meko žemė“

Anykščiai
Menų inkubatorius
J. Biliūno g. 53
Rimanto Milkinto personalinė paroda 

„Laikmečio diagrama“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Paroda „M.K. Čiurlionio atvirlaiškiai“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Jūratės Kazakevičiūtės paroda „Regėjimai, 
slaunieji medeliai ir kitos gyvastys“ 

S p e k t a k l i a i

Vilnius

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
28, 29 d. 18.30 – M. Urbaičio „PROCESAS“. 
Choreogr. M. Rimeikis, muzikos vad. ir dir. 
M. Barkauskas, dir. R. Šumila
30 d. 12, 15 val. – D. Sebba „ALISA STEBU-
KLŲ ŠALYJE“. Muzikos vad. ir dir. M. Staškus
XI. 4, 5 d. 18.30 – PREMJERA! G. Verdi „RI-
GOLETAS“. Libreto autorius F.M. Piave, rež. 
F. Zeffirelli, rež. Statytojas S. Trespidi, mu-
zikos vad. ir dir. R. Šumila, dir. M. Staškus
6 d. 12 val. – B. Pawlowskio „SNIEGUOLĖ IR 
SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Dir. A. Šulčys
6 d. 18 val. – Baroko muzikos gala koncer-
tas. Atlikėjai R. Pe (kontratenoras), A. Mar-
chiol (klavesinininkas), ansamblis „Cap-
pella Concertante Vilnense“

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
28 d. 19 val. – M. Buszewicziaus, A. Smolar 

„SULĖTINTAI“. Rež. A. Smolar

XI. 3–5 d. 18 val. – M. Ivaškevičiaus „MIE-
GANTYS“. Rež. O. Koršunovas
Mažoji salė
28 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė
29 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ 
TYLA“. Rež. L. Kutkaitė
30 d. 17 val., XI. 3, 4 d. 19.30– M. Bellemare 

„LAISVĖ“. Rež. D. Gavenonis
5 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė
6 d. 17 val., 10 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SI-
RENŲ TYLA“. Rež. L. Kutkaitė

Valstybinis jaunimo teatras
28 d. 18.30 – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross
29 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio „ARKLIO 
DOMINYKO MEILĖ“. Rež. A. Vidžiūnas 
30 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). Rež. K. Dehlholm
30 d. 18.30 teatro fojė – „APIE BARBUTĘ“.
N. Miliauskaitės ir V.P. Bložės poezijos skai-
tymai. Skaito aktoriai A. Bendoriūtė ir 
A. Bialobžeskis. J.S. Bacho ir W.A. Mozarto 
kūrinius atlieka A.M. Banaitytė (fortepijonas)
XI. 3 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež., scenogr. G. Varnas
5 d. 16 val. – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
6, 8 d. 18.30 Salėje 99 – É. Louis „EDŽIO PA-
BAIGA“. Rež. N. Jasinskas

Vilniaus mažasis teatras
28 d. 18.30 – N. Erdmano „SAVIŽUDIS“. 
Insc. aut. T. Stirna, rež. G. Tuminaitė
29 d. 18.30 – M. Gorkio „MOTINA (VASA 
ŽELEZNOVA)“. Rež. K. Glušajevas 
30 d. 11.30 – „MANULIUKAI“. 
Rež. G. Latvėnaitė-Glušajeva
XI. 3 d. 18.30 – P. Pukytės „BEDALIS IR 
LABDARYS“. Rež. G. Tuminaitė 
4 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUOKLĖSE“. 
Rež. U. Baialievas
5 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
6 d. 12, 15 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras

Vilniaus senasis teatras
29 d. 18.30 Salėje M8 – PREMJERA! „UŽ KĄ“. 
Rež. A. Darela („Teatr Avgusta“) 
XI. 4, 5 d. 18.30 – M. Bulgakovo „ZOIKOS 
BUTAS“. Rež. R. Atkočiūnas
6 d. 11, 14 val. Mažojoje salėje – „MUSĖ“ (pa-
gal R. Muchos poeziją). Rež. A. Sunklodaitė 
6 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠ-
TEIN“. Rež. R. Banionis

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
29 d. 12 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ (pa-
gal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė
30 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „DEBESYS“. 
Rež., dail. A. Bagočiūnaitė-Paukštienė
XI. 5 d. 12 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUO-
TYKIAI“. Rež. A. Grybauskaitė 
Mažoji salė
6 d. d. 12 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ 
(pagal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė

Palėpės salė
28 d. 18.30 – PREMJERA! „LIZDAS“ (I. Kry-
lovo pasakėčių motyvais). Rež. M. Ivanauskas
29 d. 14 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
XI. 5 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“. 
Rež. ir dail. R. Driežis 
6 d. 14 val. – „PELENĖ“ . Pjesės aut. ir 
rež. N. Indriūnaitė

„Menų spaustuvė“
28 d. 10 val. – „Jauni jauniems“. Šiuolaikinio 
cirko akrobatikos dirbtuvės. Dž. Kunsmanas
28 d. 19 val. – „GRAŽI IR TA GALINGA: MI-
MOZOS IR SIRENOS“
28 d. 19 val. – „SKAMBUTIS TĖVUI“. 
Rež. G. Aleksa



15 psl.7 meno dienos | 2022 m. spalio 28 d. | Nr. 34 (1441)

Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

29 d. 12 val. – šokio cirko spektaklis 3–6 
metų vaikams „Metų laikai“
XI. 3 d. 19 val. – PREMJERA! I. Vyrypajevo 

„NEPAKELIAMAI ILGI APKABINIMAI“. 
Rež. I. Kaniušaitė, scenogr. M. Nekrošius, 
komp. M. Paškevičiūtė, šviesų dail. A. Jan-
kauskas, videoprojekcijų aut. M. Žukauskas, 
kost. dail. D. Gudačiauskaitė. Vaidina 
M. Čižauskas, A. Šuminskaitė, Š. Zenkevi-
čius, V. Juozaitytė
4 d. 18 val. – D. Katiliūtės „BŪTI“. 
Rež. L. Krivickaitė („Taško“ teatras)
4 d. 19 val. – K. Steiblytės „MĖLYNA MĖLYNA“. 
Choreogr., atlikėjai A. Gudaitė, L. Žakevičius, 
I. Lapelytė
5 d. 19 val. Juodojoje salėje – „ŽAIDIMAS 
BAIGTAS“. Autoriai L. Liepaitė, A. Gudaitė, 
L. Žakevičius, P. Laurinaitis, A. Gecevičius 
(urbanistinio šokio teatras „Low Air“)
6 d. 17 val. – klounados vesternas „ODISĖJA“. 
Rež. Ž. Beniušis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
28 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho  

„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
29 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – G.E. Les-
singo „NATANAS IŠMINTINGASIS“. 
Rež. G. Varnas
30 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė
30 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – G. Kuprevi-
čiaus „UGNIES MEDŽIOKLĖ SU VAROVAIS“ 
(S. Šaltenio ir L. Jacinevičiaus eilės). Kūry-
binė komanda: kompozitorė, aranžuočių 
autorė N. Sinkevičiūtė, choreogr. B. Molytė 
ir K. Pilibaitytė, rež. V. Masalskis, dir. E. Miknius. 
Vaidina „Taško“ teatro aktoriai, groja 
S. Šimkaus konservatorijos ir LMTA Klaipė-
dos fakulteto Jaunimo simfoninis orkestras 
(vad. E. Miknius)
30 d. 19 val. Ilgojoje salėje – A. Landsbergio 

„VĖJAS GLUOSNIUOSE“. Rež. G. Padegimas
XI. 4 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypaevo 

„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas) 
5, 6 d. 15 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho 

„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
29, 30, XI. 6 d. 12 val. – PREMJERA! O. Ro-
dino „ALADINAS“. Pastatymo meno vad. 
P. Kachanovas, choreogr. ir rež. S. Konas, mu-
zikos vad. ir dir. O. Madaraš, dir. J. Geniušas
29, 30 d. 18 val. – K. Mašanausko „1972“ 
(2 dalių roko opera Romui Kalantai at-
minti). Muzikinis vad. ir dir. J. Janulevičius
XI. 4 d. 18 val. – G. Verdi „TRAVIATA“. 
Dir. J. Geniušas 
5 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS MON-
TEKRISTAS“ (pagal A. Dumas romaną). 
Dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
28 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius
29 d. 18 val. – PREMJERA! „GYVULIAI“. 
Rež. G. Simonaitytė
30 d. 19 val. – A. Oz „VĖJO PRIGIMTIS“. 
Rež. G. Aleksa

Kauno lėlių teatras
28 d. 18 val. – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 
29 d. 12 val. – „BALDIS IR VIVALDIS“. Aut. 
ir rež. D. Krapikas ir R. Bartninkaitė 
29 d. 17 val. – PREMJERA! „PO VANDENIU“. 
Rež. D. Budinavičiūtė
30 d. 12 val. – „UŽBURTOS PILIES PASLAP-
TIS“. Rež. O. Žiugžda
XI. 5, 6 d. 12 val. – PREMJERA! „NYKSTAN-
TYS ŽMOGELIUKAI“. Rež. A. Sunklodaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
28 d. 11, 12 val. Kamerinėje salėje – PREMIERA! 

„DRUGIO KELIONĖ“. Rež. G. Lukošiūtė-Pūrienė
28 d. 18.30 – R. Jaroszo „ROBOTŲ PASAKOS“. 
Rež., šviesų dail. K. Dworakowski 
29 d. 18.30 – M. Gorkio „SAULĖS VAIKAI“. 
Rež. L. Groza
30 d. 17 val. Kamerinėje salėje – M. Marko-
vićiaus „LABAS RYTAS, PONE TRIUŠI“. Rež. 
M. Pažereckas 
XI. 4, 5 d. 18.30 Didžiojoje salėje – „TARP 
LENOS KOJŲ, ARBA ŠVENČIAUSIOSIOS 
MERGELĖS MARIJOS MIRTIS PAGAL M. KA-
RAVADŽĄ“. Pjesės aut., rež., scenogr., kos-
tiumų dail. A. Duda-Gracz 
5 d. 18.30 Mažojoje salėje – D. Nowakowskio 

„KAI KURIOS ERELIŲ RŪŠYS“. 
Rež. I. Reklaitis

Klaipėdos muzikinis teatras
28 d. 17 val. Mažeikių Šv. Pranciškaus Asyžie-
čio bažnyčioje, 30 d. 17 val. Klaipėdos 
Šv. Pranciškaus Asyžiečio bažnyčioje – kon-
certas „Ch. Gounod Iškilmingos Mišios 
Šv. Cecilijos garbei“
XI. 4 d. 18.30 Žvejų rūmuose – Z. Liepinio 

„PARYŽIAUS KATEDRA“. Dir. T. Ambrozaitis
6 d. 12 val. Žvejų rūmuose – N. Sinkevičiūtės 

„PASAKA BE PAVADINIMO“

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
28 d. 18.30 – „NEBYLYS“ (pagal J. Tumą-
Vaižgantą). Rež. J. Vaitkus 
29 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Nicolaj 

„RUDENS ISTORIJA“. Rež. J. Žibūda
30 d. 10, 11.30 Mažojoje salėje – „VANDENINIS 
NUOTYKIS“. Idėjos aut. ir rež. B. Banevičiūtė
30 d. 18 val. – „VARDAN TOS…“ (pagal 
P. Vaičiūno dramą „Patriotai“). 
Rež. A. Giniotis
XI. 3, 4 d. 18.30 – „KALTĖS IR NUSIKALTI-
MAI“. Rež. G. Padegimas (Naisių vasaros 
teatras)
5 d. 18 val. – „PRINCIPAS“ (pagal A. Če-
chovo humoreskas „Meška“ ir „Piršlybos“). 
Rež. K. Kazlauskaitė („Bardai LT“)
6 d. 12 val. – M. Jašinskaitės „#BJAURUSIS 
ANČIUKAS MOKYKLOJE #“ (pagal 
H.K. Anderseno pasaką „Bjaurusis ančiu-
kas“). Rež. Š. Datenis
6 d. 17 val. – A. Špilevojaus „BAGADELNIA“. 
Rež. A. Špilevojus

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
28, 29 d. 18 val. – M. Nastaravičiaus „LAU-
KYS“. Rež. O. Lapina, scenogr., kost. ir 
šviesų dail. R. Valčik, choreogr. A. Lisički-
naitė, komp. T. Nagai. Vaidina I. Brikė, 
J. Skukauskaitė, D. Jankauskas, A. Kėleris  
30 d. 16 val. – „PATS BAISIAUSIAS SPEK-
TAKLIS“ (pagal H. Hoffmanno pasakas). 
Rež. L. Kurjački
XI. 4 d. 18 val. – L. Baleanu „KASTINGAS 
KASTINGAS KASTINGAS“. Rež. ir idėjos 
aut. A. Preidytė
5 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
6 d. 12 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija

Muzikos festivalis „Gaida 2022“

28 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-

joje salėje, – „Pirmąkart Lietuvoje ir Baltijos 

šalyse: Boston Percussion Group“. „Boston 

Percussion Group“ (JAV). Programoje 

J.M. Colombo, E. Séjourné, E. Reid, C.K. Hugheso, 

A. Meadors, S. Reicho ir kt. kūriniai

29 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Di-
džiojoje salėje, – solo rečitalis „Frederic2“. 
Solistas L. Geniušas (fortepijonas). Progra-
moje F. Chopino, F. Rzewskio kūriniai
XI. 6 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Di-
džiojoje salėje, – Lietuvos nacionalinis 
simfoninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistai Lucas ir Arthuras Jus-
senai (fortepijoninis duetas, Olandija), 
F. D’Orazio (smuikas, Italija), D. Kuzneco-
vaitė (smuikas), E. Daunytė (violončelė). 
Dir. V. Kaliūnas
30 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Šv. Jokūbo festivalio uždarymo 
koncertas. Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas), 
choras „Vilnius“ (vyr. dir. A. Dambrauskas). 
Dir. V. Kaliūnas. Programoje V. Silvestrovo, 
Z. Bružaitės kūriniai
XI. 1 d. 12 val. Kupiškio Kristaus Žengimo į 
dangų bažnyčioje – Čiurlionio kvartetas, 
A. Pilibavičiūtė (sopranas), D. Puišys (bari-
tonas). Programoje Georg F. Händelio, Ch. 
Gounod, F. Schuberto, G. Verdi, G. Puccini, 
M.K. Čiurlionio, J. Naujalio, B. Dvariono ir 
kt. kūriniai

Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
29 d. 19 val. Kauno valstybinėje filharmo-
nijoje – R. Zariņš (fortepijonas), Lietuvos 
valstybinis simfoninis orkestras. Dir. 
M. Staškus. Programoje P. Čaikovskio, 
F. Schuberto kūriniai
XI. 4 d. 19 val. Valdovų rūmuose – Fausto 
Latėno muzikos vakaras. I. Prudnikovaitė 
(vokalas), P. Meškėla (vokalas), V. Bagdonas 
(aktorius), K. Kelleris (smuikas), R. Romos-
lauskas (altas), P. Jacunskas (violončelė), 
Lietuvos valstybinis simfoninis orchestras. 
Dir. R. Šumila. Vedėjas V. Gerulaitis. Pro-
gramoje F. Latėno kūriniai

Vilnius 
Šv. Kotrynos bažnyčia
28 d. 19 val. – A. Kaniava (vokalas, gitara, 
fortepijonas), T. Dešukas (smuikas), 
G. Bauerytė (vokalas)
29 d. 18 val. – „Mulen Ružo legenda“. Atli-
kėjai L. Mondeikaitė (vokalas), J. Lapatins-
kas (vokalas, gitara), S. Storpirštis (vokalas), 
V. Smolskas (klavišiniai), K. Balčiūnas (gi-
tara), M. Garbačas (bosinė gitara), M. Stun-
džia (perkusija), I. Makauskaitė (smuikas)
30 d. 19 val. – nebylus prancūzų režisie-
riaus C.H. Dreyerio filmas „Žanos D'Ark ais-
tra“. Specialiai šiam filmui sukurtą
B. Kutavičiaus muziką atliks Šv. Kristoforo 
kamerinis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Barkauskas)
XI. 3 d. 19 val. – „Icarus Ensemble“: por-
trait Salvatore Sciarrino“. Atlikėjai „Icarus 
Ensemble“ (susitikimas su kompozitoriumi 
S. Sciarrino 17.30)

„Organum“ koncertų salė
28 d. 19 val. – P. Sałajczykas (fortepijonas, 
Lenkija). Programoje J. Zarębskio, F. Cho-
pino, W. Żeleńskio kūriniai
29 d. 19 val. – G. Januševičius (fortepijonas). 
Programoje A. Vivaldi, B. Galuppi, F. Cho-
pino, F. Liszto, C. Debussy, E. Wolf-Ferrari, 
N. Galiamovos ir kt. kūriniai

Va k a r a i

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija

28 d. 17 val. – albumo „Leopoldas Surgailis. 

Tapyba/Painting“ (Vilniaus dailės akade-

mijos leidykla) pristatymas. Dalyvauja kny-

gos autorė L. Laučkaitė, knygos dailininkas 

A. Surgailis, dailėtyrininkai E. Grigoravi-

čienė, V. Liutkus, tapytojas A. Šaltenis 
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Spalio 28–lapkričio 3

Amsterdamas  **
Naujausias Davido O. Russello filmas pasakoja apie mažai žinomą Ame-

rikos istorijos epizodą, kai 4-ajame dešimtmetyje bandyta nuversti JAV 
vyriausybę. „Amsterdamo“ centre – trijų amerikiečių, susipažinusių Pir-
mojo pasaulinio karo metais ir įsipainiojusių į šią politinę intrigą, drau-
gystė. Regis, režisierius bandė sukurti savo „Žiulio ir Džimo“ versiją. Filme 
vaidina Christianas Bale’as, Margot Robbie, Johnas Davidas Washingtonas, 
Anya Taylor-Joy, Chrisas Rockas, Michaelas Shannonas, Mike’as Myersas, 
Robertas De Niro ir kiti daugiau ar mažiau garsūs aktoriai. („Amsterdam“, 
rež. David O. Russell, JAV, 2022)
Bilietas į rojų  *

George’as Clooney ir Julia Roberts – tobula Holivudo svajonių pora. 
Tad keista, kad ekrane jiedu dar nė karto nebuvo įsimylėję. Tai turėjo pa-
keisti Olo Parkerio „Bilietas į rojų“, pretenduojantis į screwball comedy 
tradiciją. Tačiau „Mamma Mia! Štai ir mes“ režisierius toli gražu nėra toks 
šmaikštus ir sąmojingas kaip Frankas Capra, Ernstas Lubitschius ar Ho-
wardas Hawksas. Vienintelis dalykas, kuris šioje dažniausiai skausmingai 
nejuokingoje vestuvių prevencijos kelionėje primena didžiąją screwball 
klasiką, yra gerai pažįstamas siužetas apie akivaizdžiai vienas kitam skir-
tus žmones, kurie filmo pradžioje negali pakęsti vienas kito, o paskui turi 
100 minučių, kad susitaikytų (vėl) ir sulauktų neišvengiamos laimingos 
pabaigos. („Ticket to Paradise“, rež. Ol Parker, JAV, 2022)
Helovinas baigiasi  **

Praėjus ketveriems metams po pastarojo franšizės filmo „Helovinas 
žudo“ įvykių, Lori Stroud (Jamie Lee Curtis) gyvena su anūke Elison 
(Andi Matichak) ir baigia rašyti autobiografiją. Maniakas Maiklas Majersas 
dingo kaip į vandenį. Lori, dešimtmečiais persekiojama žudiko šmėklos, 
nusprendė išsivaduoti iš baimės ir pykčio, kad atgautų savo gyvenimą. 
Tačiau kai jaunas vyras Koris (Rohan Campbell) apkaltinamas berniuko, 
kurį prižiūrėjo, nužudymu, tai įžiebia smurto ir teroro bangą, priversiančią 
Lori stoti į akistatą su blogiu kartą ir visiems laikams. Davidas Gordonas 
Greenas teigia paskutiniu franšizės filmu norėjęs sukurti pamokančią 
istoriją apie smurto žalą. („Halloween Ends“, rež. David Gordon Green, 
JAV, D. Britanija, 2022)
Kompromatas  **

2015 m. Yoannas Barbereau, Prancūzų kultūros centro Irkutske direk-
torius, vieną rytą suimamas savo penkerių metų dukters akivaizdoje. Jis 
tampa sąmokslo auka, patenka į kalėjimą ir po dvejų metų keistu būdu 
pabėga. Vėliau Barbereau aprašė šią trauminę patirtį kafkiškoje knygoje 

„Sibiro kalėjimuose“ („Dans les geôles de Sibérie“). Tačiau Jérôme’as Salle’as, 
įkvėptas šios istorijos, paverčia ją nykiu ir nuspėjamu trileriu su Gilles’iu 
Lellouche’u, vaidinančiu à la Džeisoną Borną. Taip pat vaidina Joanna 
Kulig, Louis-Do de Lencquesaing’as, Marius Repšys, Vaidotas Martinaitis, 
Algirdas Latėnas, Aušra Giedraitytė, Larisa Kalpokaitė. („Kompromat“, 
rež. Jérôme Salle, Prancūzija, 2022)
Liūdesio trikampis  ***

Jauna modelių pora, išgyvenanti krizę, leidžiasi į kruizą su dekadentiš-
kais itin turtingais žmonėmis ir užpuolus piratams atsiduria negyvenamoje 
saloje, kurioje staiga pasikeičia ankstesnė socialinė hierarchija. Rubenas 
Östlundas vėl kuria satyrą (ir vėl nuskina Kanų „Auksinę palmės šakelę“), 
tik šįkart apie socialinę nelygybę ir nusistovėjusius elgesio modelius, kartu 
bandydamas parodyti kapitalizmo apgaulingumą. Vietomis tai daroma 
pernelyg prikišamai, tačiau dėl puikių aktorių ir negailestingo požiūrio į 
žmogiškąsias ydas filmą iš dalies galima apibūdinti kaip socialiai kritišką 
komediją. Vaidina Harrisas Dickinsonas, Charlbi Dean, Woody Harrel-
sonas, Zlatko Buričius ir kt. („Triangle of Sadness“, rež. Ruben Östlund, 
Švedija, Prancūzija, D. Britanija, Vokietija, Turkija, Graikija, 2022)
Nesijaudink, brangioji  **

Šeštajame dešimtmetyje Alisa (Florence Pugh) su vyru (Harry Styles) 
gyvena uždarame kompanijos miestelyje Kalifornijoje, pavadintame „Per-
galė“. Kasdieniame gyvenime dominuoja vartojimas, o moterys tenkinasi 
namų šeimininkių egzistencija. Tačiau pamažu vis daugiau ženklų rodo, 
kad už idiliško fasado žioji klastinga bedugnė. Olivia Wilde, prieš kele-
rius metus sukūrusi energingą komediją „Išsilavinimas“ („Booksmart“, 
2019), šiame mistiniame trileryje, regis, tempia per sunkų lagaminą. Jos 
patriarchato ir kontrolės visuomenės kritika prasilenkia su dabartimi ir 
nepatogiai stovi tokių filmų kaip „Trumeno šou“ bei „Stepfordo moterys“ 
šešėlyje. („Don’t Worry Darling“, rež. Olivia Wilde, JAV, 2022)


