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„Mes dažnai priimame džiazo laisvę 
kaip savaime suprantamą dalyką, 
bet ji tokia nėra. Daugybėje šalių 
groti džiazą sudėtinga ir net pavo-
jinga. Tai yra politinis veiksmas“, – 
dalijosi mintimis britų pianistas 
Alexanderis Hawkinsas, su Neilu 
Charlesu ir Stephenu Davisu atvė-
ręs festivalį „Vilnius Jazz“ muzika, 
įkūnijančia giliai susigėrusią į sa-
vastį, brandžią laisvę.

Supynę tirštą ekspoziciją iš elek-
tronikos, įrašytų aplinkos garsų, 
skirtingų muzikantų pasisakymų 
semplų, atitardami toms efektin-
goms kilpoms akustiniais instru-
mentais, jie nuodugniai gvildeno 
visas tas sužertas ritmines ir in-
tonacines idėjas, be perstojo ku-
tendami nereguliariai, nepatogiai 

bakstelinčiais akcentais, apgaulingai 
atslūgdami bręstant tariamoms kul-
minacijoms ir galiausiai suformuo-
dami darnią plačią trijų dalių arką – su-
grįždami į energingą, smarkų būvį 
po išsamaus turo per fortepijoni-
nio trio galimybes mezzo forte ska-
lėje. Pritvinkęs groove’o ir techniškai 
įspūdingas bisas vainikavo pirmąjį 
festivalio koncertą riebiu šauktuku. 
Hawkinsas yra vienas iškiliausių 
savo kartos pianistų pasaulyje, jo 
daugiakalbystė, improvizacinių 
idėjų neišsemiamumas ir techninis 
pasirengimas – neeiliniai. Ir nors šis 
koncertas, kitaip negu 2018 m. Haw-
kinso duetas su Sofia Jernberg, ne-
tapo pribloškiančiu atsivėrimu, tai 
buvo autentiškas pareiškimas, pil-
nas inteligentiško išradingo muzi-
kavimo ir paženklintas pavydėtino 
užtikrintumo įnoringoje spontaniš-
kos kūrybos teritorijoje. 

Kur kas saugesnėje ir aiškiau 
struktūruotoje garsinėje erdvėje 
atsidūrė „Ąžuoliniai berželiai“ su 
Klaipėdos džiazo orkestru, atlikę 
Arno Mikalkėno siuitą, į kurią 
sutekėjo viskas, ko galėtų pagei-
dauti lietuviško džiazo ištroškusi 
ausis: disciplinuoti homogeniški 
sąskambiai ir riaumojančių sak-
sofonų kvartetas, virtuoziniai so-
liniai monologai ir ansamblinis 
sutarimas. Kažkas aštraus, kažkas 
lyrinio, kažkas smagaus, kažkas 
dramatiško, bet būsenų kaleidosko-
pas sukamas neskubiai, kiekvienai 
spalvai suteikiant pakankamai laiko 
atsiskleisti, įsitvirtinti ir pasikeisti 
akimirką prieš ausiai nutariant, 
jog ji jau persisotinus. Didelį pa-
sitenkinimą teikiantis, muzikantų 
meistriškumu ir kompozicinio 

Vadim Neselovski D. K lov ienės  n uotr .
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sumanymo proporcingumu paper-
kantis, gražus pasirodymas.

Kitą dieną kirbėjo nerimas, ar 
„Improdimensijos“ orkestras, ly-
giai taip pat susidedantis iš ryškių 
laisvai improvizuojančių solistų, 
netaps tiesiog jaunesne tokio pat 
pobūdžio stambaus kolektyvo ver-
sija. Netapo! Po įnirtingo Armino 
Bižio ir Arno Mikalkėno dueto į 
avansceną išėjo fleitininkai Mėta 
Pelegrimaitė, Kristupas Gikas ir 
Salomėja Kalvelytė, iš trapių šla-
mančių virpesių laipsniškai išau-
ginę rafinuotą, gyvą, alsuojančią, 
vingrią polifoninę pynę, iškilusią 
programoje it prabangi trapaus 
grožio karūna. Ir, žinoma, vyšnaitė 
ant torto (daugmaž arbūzo dydžio 
vyšnia) – Marco Ducret kompozi-
cija, kuri jau buvo atlikta šiais me-
tais Birštone, bet šį kartą galbūt dar 
geriau suprasta ir atskleista, vėl pa-
sidabinusi ryškiais solo ir pilna in-
telektualaus draivo. Pats Ducret, 
deja, kažkur atrado kovido liku-
čius ir užsikrėtė, palikęs lietuvių 
saksofonininką Liudą Mockūną 
ir šveicarų trombonininką Samuelį 
Blaserį skubiai ieškotis sau kito 
partnerio antram vakaro koncer-
tui. Ispanų būgnininkas Ramonas 
Lopezas, pažadintas Liudo skambu-
čio naktį, tarė šiai avantiūrai „taip“, 
ir scenoje stebėjome neįtikėtiną, 
šmaikštų pokalbį – su growl’ais ir 
riaumojimais, melodingais poetiš-
kais užsisvajojimais, vienas kito pa-
kurstymais. Toks kone teatrališkas, 
džiugus, meistriškas muzikinis ak-
tas nuspalvino vakarą užkrečiamu 
optimizmu.

O kitą dieną išaušo „Vilnius Jazz“ 
kulminacija, ypatinga akimirka. 

Ukrainiečių pianisto Vadimo Ne-
selovskio rečitalį, siuitą, vedančią 
mus per gražią, margą, istorines 
dramas iškentusią, skausmo su-
žeistą ir viltį tausojančią Odesą, 
atminsiu visą gyvenimą. Kontras-
tingos nuotaikos, naudojami ryškūs 
ženklai, citatos (traukinio dundėji-
mas, Chopino ir Bacho nuotrupos 
prisiminimuose apie konservatoriją, 
žydų dermės arba oktavomis išrėk-
tas grupės „Okean Elzy“ motyvas 

„Aš nepasiduosiu be kovos“, greta 
bitlų „Come Together“ ir kitų žy-
mių svarbių kūrinių rifų) daro šitą 
muziką beveik kinematografišką, 
programinę. Bet tai – ne paviršinis 
siužetiškumas. Per tą vaizdų, situa-
cijų ir istorinių fragmentų kaleidos-
kopą Neselovskis perteikė stiprių, 
pasiglemžiančių emocijų sūkurį, į 
kurį visi buvome įtraukti po vasa-
rio 24 dienos. 

Sukurta dar prieš karą, siuita da-
bar pasikeitė. Fortepijonas kimsta 
ir springsta gaidų lavinomis „Po-
tiomkino laiptuose“ – priblokštas ir 
bejėgis sustabdyti katastrofą. „Žydų 
šokis“ skleidžiasi kaip tyras gyvy-
bės ir vilties spindulys po mirties 
ir skausmo „1941 metų“ – niekada 
dar ši dermė nesirodė man tokia 
gležna ir nepalaužiama. „Aš nepa-
siduosiu be kovos“ – manifesto, di-
dvyriškumo, pergalės leitmotyvas 
įsigali ten, kur šios programos al-
bumo įrašo metu dar buvo grupės 

„Gruppa krovi“ kūrinys. Pastarojo 
idėja taip pat rezonuoja su realijo-
mis, bet Neselovskis nepaliko dvi-
prasmybių, rinkdamasis stipresnį 
simbolį, ukrainiečių „Okean Elzy“ 
išdidų herojinį pareiškimą. Ištirpus 
choraliniams viltingiems „Odesos 

renesanso“ sąskambiams, kvėpuoti 
pamiršusi publika pratrūksta ova-
cijomis ir pašoka iš vietų, dėkinga 
už vienybę, už katarsį, už galimybę 
pereiti per sukrėtimą į viltį. 

Antrasis vakaro koncertas – Jie-
varo Jasinskio, kuris šiais metais 
pelnė „Vilnius Jazz“ apdovanojimą, 

„JJA Chamber Project“. Tai dar vie-
nas „skolinys“ iš Birštono – švelnus, 
glostantis pastelinėmis tembrinė-
mis mikstūromis minimalizmo, 
kamerinio skambesio ir džiazo su-
balansuotas, dailus derinys, kurio 
skleidimosi šį kartą man neteko iš-
klausyti viso. Šiaip ar taip, tai nuos-
tabi, originali ir savita programa, 
kurios atlikėjų meistriškumas ir įsi-
traukimas neabejotini ir kuri savo 
meditatyviu cikliniu mirgėjimu bei 
lėtu minimalistiniu vyksmu turėjo 
sudaryti paveikų kontrastą po di-
džiulį emocinį krūvį skleidusios 

„Odesos“.
Sekmadienio popietė festivalyje 

skirta jaunimui. Konkursas „Vilnius 
Jazz Young Power“ šiemet buvo 
sudėtingas: visi keturi finalininkai 
atrodė esantys verti Grand Prix. 
Trio „8 notes missing“ (Paulina 
Bakšaitė, Lukas Pocius, Antanas 
Jurkevičius) yra smarkiai nekon-
kursinio formato (be būgnų), bet 
jų ausytas tarpusavio bendravimas, 
techninis pasirengimas, kūrybin-
gas, apgalvotas kalbėjimas nepa-
prastai imponuoja. „Snus“ (Apo-
linaras Dubauskas, Mėta Gabrielė 
Pelegrimaitė, Klaudija Indriliūnaitė, 
Jensas Ozmecas, Rasmusas Emilis 
Hegneris Nielsenas, Jesperas Løru-
pas Christensenas) – mano asme-
niniai favoritai, tikra savito skam-
besio grupė su originalia muzika, 
puikia energija ir nepranokstamu 

„koziriu“ Mėta Pelegrimaite, kurią 
jau norisi girdėti nebe „Improdi-
mensijos“ masuotėse, o su gerokai 
įvairesniais projektais. Bet šį kartą 
žvaigždynai išsidėstė taip, kad lai-
mėtų „Quark Effect“ (Kornelijus 
Pukinskis, Matas Samulionis, Do-
minykas Snarskis), gerai suvaldy-
tais elektronikos efektais, deramu 
konkursiniu įniršiu, garso jėga ir 
veržlumu pralenkdami varžovus. 
Dominykas Norkus saksofonu ko-
mentavo biblinę Abraomo pasiry-
žimo paaukoti sūnų istoriją – vien 
šio siužeto pasirinkimas nūdienos 
kontekste yra skaudžiai prasmingas, 
o saksofono atliepis pasiaukojimo, 
dvejonės, tikėjimo ir gailestingumo 
dramai sustingdė publiką apmąs-
tymuose. Bet nubalsavo ji vis tiek 
už maskulinišką „Quark Effect“ 
triumfą. „Luvhurts“ (Mantvydas 
Leonas Pranulis, Kornelijus Pu-
kinskis, Dominykas Snarskis), kon-
certuodami svečio teisėmis ir pa-
teikdami pluoštą tamsių, garsingų 
meilės istorijų, dar kartą patvirtino 
jauną Lietuvos džiazo sceną esant 
gerokai išvešėjusią ir paįdomėjusią 
per pastaruosius keletą metų.

Savaime suprantama laisvė 
Atkelta iš  1  psl .

Paskutinės dienos vakarą į sceną 
žengė Petras Vyšniauskas ir Arka-
dijus Gotesmanas. Jie bet kada gali 
kartu groti, bet „Vilnius Jazz“ – tai 
ne bet kada. Vyšniauskas fortepi-
jonu, trimis saksofonais, dominuo-
jant tenorui (tai labai reta, dažniau-
sias jo pasirinkimas būna sopranas) 
liejo susikaupusias mintis... Jo to-
nas, kaip visada, švarus ir įtaigus. 
Kaip visada, jis improvizuoja me-
lodingai, labai skaidriai ir paprastai, 
remdamasis folklorinėmis intona-
cijomis, kurios sudaro jo žodyną. 
Kaip visada, Gotesmanas didžiu-
lio mušamųjų komplekto apsuptyje 
intuityviai atsiliepia tinkamais, re-
zonuojančiais pulsais, dundėjimais, 
šnaresiais ir stuksenimais, su visa 
išmone ir jautrumu, kokį įgyja tik 
labai ilgai vienas kitą pažįstantys ir 
nuoširdžios tarpusavio pagarbos 
susaistyti partneriai. Bet dar nesu 
girdėjusi jų pasikalbėjimuose tokio 
liūdesio ir vienatvės, kurios nesu-
švelnina aplinkybė, kad jie scenoje 
dviese. Tai – viso labo subjektyvus 
įspūdis. Stiprių emocijų komentavi-
mas – nedėkingas užsiėmimas, kurį 
derėtų pertraukti padėka už akimir-
kos nuoširdumą.

Festivalio finalas – Hamido 
Drake’o „Turyia“, dedikacija Alice 
Coltrane, tapusi gėrio malda, sie-
los kvietimu atsiverti savo pačios 
dieviškumui. Šokėja ir kalbamojo 
žodžio meistrė Ndoho Ange, tri-
mitininkė Susana Santos Silva, Ja-
nas Bangas, valdantis elektroniką, 

klavišininkas Jamie Saftas, vibrafo-
nininkas Pasquale Mirra ir kontrabo-
sininkas Joshua Abramsas – ypatingų 
supergalių muzikantai. Muzika, su-
teikusi erdvės jų individualių idėjų 
grožiui, bylojo apie bendruome-
nišką, netgi globalų gėrį. Kartais 
priartėdama prie Coltrane įrašų 
skambėjimo, kartais atsitraukdama 
į subjektyvios interpretacijos dau-
sas, muzika įtraukė visus į gražų ri-
tualą, kuriame įsigalėjo šviesa, lyg 
iš arfininkės palikto pelenų trupi-
nio įsiplieskusi šilta kūrybinė ugnis. 

Pagerbimas ir viltingas žvilgs-
nis į ateitį, asmenybių balsai, susi-
liejantys darnioje bendruomenėje, 
baigė „Vilnius Jazz“ gydomąja kos-
moso harmonija, teikiančia dvasi-
nių jėgų ir besikreipiančia į sielos 
laisvę – laisvę rinktis gėrį. 

Liudas Mockūnas

Paulina Bakšaitė ir Antanas Jurkevičius iš „8 Notes missing“

Antanas Gustys, Jievaras Jasinskis; „Vilnius Jazz“prizo įteikimas

Matas Samulionis (elektronika) iš 
„Group Quark Effect“

D. Klovi e nė s  nu ot ra ukos
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Daiva Tamošaitytė

Paprastai jubiliejinės datos, jeigu 
švenčiamos viešai ir pažymi garsių 
kultūros veikėjų sukaktis, nestokoja 
pompastikos ir privalomo pager-
bimo dozės. Tačiau būna išimčių. 
Spalio 12 d. Nacionalinėje filharmo-
nijoje vykęs koncertas liudijo, kad 
Lietuvos kultūra dar turi asmeny-
bių, kurioms nereikia papildomos 
paspirties ir reklamos, nes jų dar-
bai kalba už save ir gyvena neper-
traukiamą visavertį gyvenimą. Tą 
vakarą, pavadintą „...Et toute ma 
vie...“ („...Ir visas mano gyveni-
mas...“) pasirodė ne tik pats jubi-
liatas, Vyriausybės kultūros ir meno 
premijos laureatas, violončelinin-
kas profesorius Rimantas Armonas, 
kaip solistas koncerto pradžioje 
atlikęs Johanno Sebastiano Bacho 
Preliudą iš Siuitos violončelei solo 
G-dur, BWV 1007, bet ir jo ištikima 
bendražygė žmona Irena Uss (for-
tepijonas), kaip kamerinio ansam-
blio „Armonas Uss Duo“ narė kartu 
atlikusi Ottorino Respighi Adagio 
con variazioni, bei sūnus violonče-
lininkas Edvardas Armonas – visi 
trys muzikai pagrojo Jurgio Juoza-
paičio kūrinį „Mėnulio šviesa“ ir 
Franzo Schuberto Adagio iš „Ok-
teto“ (Alexanderio Vlasovo aran-
žuotė). Pirmą dalį baigė Enrique 
Granadoso „Madrigalas“ violon-
čelei ir fortepijonui.

Daugelį metų Armonų dinastija 
džiugina klausytojus ypatingomis 
koncertinėmis programomis, pa-
sižyminčiomis puikiu skoniu ir 
naujovėmis. Ištikimi bendro mu-
zikavimo idėjai, Rimantas Armo-
nas, Irena Uss, Ingrida Armonaitė 
ir Edvardas Armonas sukūrė puikų 
įvairių sudėčių kamerinį ansamblį, 
ištobulintą ir atlikimo, ir stiliaus, ir 
muzikinės minties požiūriu. „Ar-
monas Uss Duo“, „Armonų trio“ 
jaučia Lietuvos muzikinio gyve-
nimo pulsą ir patys formuoja ka-
merinio muzikavimo kultūrą. Jų 
patirtis ir meistriškumas tapo ge-
riausia dirva ir būsimiems atlikė-
jams: Irena Uss ir Rimantas Armo-
nas yra žinomi pedagogai, LMTA 
katedrų vedėjai. R. Armono klasę 
baigė daugiau kaip 50 violončeli-
ninkų ir gausus būrys kamerinio 
ansamblio absolventų. 

Kamerinio muzikavimo žanras 
patrauklus tuo, kad galima gilin-
tis į labai įvairią ir įdomią, dažnai 
retai atliekamą, naują muzikinę li-
teratūrą, pateikti kūrinių premje-
ras. Kaip rašoma koncerto buklete, 
Rimantas Armonas parengė per 
50 lietuvių ir kitų šalių kompozi-
torių kūrinių, atliko daugiau kaip 
150 opusų, įrašinėjo Lietuvos ir už-
sienio radijo stotims, įgrojo aštuo-
nias kompaktines plokšteles, reda-
gavo įvairių autorių kompozicijas. 

...Ir visas mano gyvenimas 
Violončelininko Rimanto Armono jubiliejui skirtas koncertas Nacionalinėje filharmonijoje  

Vis dėlto pirmiausia R. Armonas 
yra iškilus solistas, gastroliavęs 
po pasaulį su įvairiais orkestrais ir 
žymiais dirigentais, dėstęs Alžyro 
nacionaliniame muzikos institute, 
dalyvavęs festivaliuose Lietuvoje, 
Kanadoje, Vokietijoje, III pasauli-
niame violončelės kongrese Japo-
nijoje ir kitur. 

Jubiliejinis vakaras suteikė progą 
pasiklausyti brandaus, profesiona-
laus R. Armono griežimo, pasigė-
rėti instrumento įvaldymu, kuriam 
būdingas santūrus pradas, tikslu-
mas ir lengvumas. Pažymėtinas 
darnus ansambliškumas su fortepi-
jono ir antrosios violončelės parti-
jomis. Pirmos koncerto dalies pro-
grama – nuo Bacho iki Granadoso 
bei lietuviškas Jurgio Juozapaičio 
kūrybos akcentas – atspindėjo ly-
giavertį klasikos, romantizmo ir 
šiuolaikinės (ypač lietuvių) kūry-
bos buvimą repertuare. 

Antra koncerto dalis žadėjo 
intrigą, ir tikrai buvo ko laukti: 
antrą kartą po dešimties metų į 
sceną išėjęs didžiulis R. Armono 
mokinių, studentų ir draugų or-
kestras atliko Juozo Naujalio 

„Svajonę“ (kurią teko kartoti bi-
sui), Igorio Stravinskio „Ariją“ iš 

„Itališkos siuitos“ (abu kūrinius 
aranžavo R. Armonas), dvi dalis 
iš Heitoro Villa-Loboso „Bachia-
nas Brasileiras“ Nr. 1, Pablo Ca-
salso „Sardaną“ ir Juliaus Klenge-
lio „Hymnus“, op. 57. Įspūdingas 
violončelių orkestro skambesys 
nardino į skirtingų kompozicijų 
emocinę erdvę ir tapo nuoširdžiu 
muzikiniu pasveikinimu pačiam 
Maestro. 

Pasibaigus šventiniam šurmu-
liui, pakalbinau profesorių Rimantą 
Armoną. 

Jūsų nuveikti darbai yra įvai-
riapusiški ir gausūs: solo ir 
ansamblinis grojimas, gastro-
lės, dėstymas, vadovavimas 
katedrai, dalyvavimas žiuri, 
aranžuotės, įrašai... Kuri iš šių 
sričių jums įdomiausia, arti-
miausia, o gal kelianti specifi-
nių iššūkių?

Dar nepaminėjote natų leidybos, 
o tai labai svarbus ir gausus veiklos 
baras. Visos šios veiklos sritys gimi-
ningos, išaugančios viena iš kitos, 
papildančios viena kitą. Vadovavi-
mas Kamerinio ansamblio katedrai, 
atrodytų, tėra administracinė veikla. 
Tačiau katedra aukštojoje muzikos 
mokykloje yra kūrybinis „padali-
nys“. Jame visi yra menininkai – ir 
dėstytojai, ir studentai. Tenka lavi-
ruoti tarp katedros veiklos aprašų 
ir meninių-kūrybinių administra-
vimo ypatumų. 

Didžiuojuosi ilgametės pedago-
ginės veiklos – mano violončelės 
klasės – absolventais. Jų per pen-
kiasdešimt. „Nubyrėjo“, pasuko 
kitu gyvenimo keliu nedaug. Pa-
minėti visų neleis šio pokalbio li-
mitas. Myliu visus vienodai, bet 
kelis „greičiau bėgančius“ muzikos 
keliu paminėsiu: sūnus Edvardas 
koncertuoja trio „Guadagnini“, 
yra festivalio „Kammerkonzerte 
Darmstadt“ Vokietijoje meno va-
dovas; Mindaugas Bačkus – Klai-
pėdos kamerinio orkestro vadovas; 
Elena Daunytė – Čiurlionio stygi-
nių kvarteto violončelininkė; Do-
mas Jakštas – Šv. Kristoforo orkes-
tro violončelių  koncertmeisteris, 
M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
ir LMTA pedagogas; Glebas Pyš-
niakas koncertuoja Lietuvoje ir už-
sienyje, LMTA pedagogas; Tomas 
Šatas – Kauno muzikinio teatro 
orkestro violončelių koncertmeis-
teris, Rokas Vaitkevičius – LNOBT 
orkestro violončelių koncertmeiste-
ris, styginių kvarteto „Mettis“ narys, 
LMTA pedagogas.

Aranžavimo poreikis atsirado 
gana seniai, bet ši veikla, lyg ir tei-
kianti kūrybos džiaugsmo, nėra 
gausi, priešingai nei natų leidyba. 
Su bendraautorių – pianistės Ire-
nos Uss ir smuikininkės Ingridos 
Armonaitės – pagalba išleidome 
didelę puokštę lietuvių kompozi-
torių kūrinių. 

Kaip ryškiausią paminėsiu „Ar-
monas Uss Duo“ veiklą. Per 47-erius 
(o gal ir daugiau) metus perėjome 
ir ugnį, ir vandenį. Buvo laikas, 
kai grodavome daug koncertų, 

viską ir visur (jaunystė). Dabar į 
sceną lipame rečiau, bet pastebiu, 
kad koncertai mums tapo turtin-
gesni ir brangesni – vertinant ne 
pinigais, o branda. 2018-aisiais su 
Lietuvos muzikų sąjungos pagalba 
išleidome kompaktinę plokštelę 
(kol kas naujausią) „Lietuviškas 
rapsodas“, kurioje skamba tik lie-
tuvių kompozitorių kūriniai vio-
lončelei ir fortepijonui. 1988-aisiais 
su smuikininke Ingrida Armonaite 
ir pianiste Irena Uss užmezgėme 

„Armonų trio“. Atkūrusioje ne-
priklausomybę Lietuvoje buvome 
pirmasis fortepijoninis trio, atgai-
vinęs šio žanro tradiciją ir išplė-
tojęs aktyvią veiklą. Džiaugiuosi, 
kad šiuo metu kiekybe fortepijo-
niniai trio nenusileidžia styginių 
kvartetams.

Esate vienas iš profesionalios 
muzikos ramsčių scenos ir ug-
dymo sistemoje. Kaip vertinate 
dabartinę muzikinės kultūros 
situaciją?

Pradėjau koncertinę ir pedago-
ginę veiklą kaip „puikiausios mu-
zikinio ugdymo sistemos pasaulyje“ 
produktas. Tik, gaila, tada negalė-
jau palyginti tos „puikiausios“ su 
kitomis sistemomis. Atidėjęs šalin 
ironiją noriu pasakyti, kad didžiuo-
juosi savo mokytojais – tos pačios 
sistemos atstovais. Mokiausi pas 
violončelininkus Domą Svirskį, Ro-
maną Armoną, Silviją Sondeckienę 
ir Valentiną Feiginą. Jų žinios, jų 
pavyzdys prisidėjo prie mano pro-
fesinio starto, ir kol kas esu muzi-
kinės kultūros distancijoje. 

Itin daug pokyčių, labiau ar 
mažiau teigiamų, įvyko ugdymo 
sistemoje, ir man teko juos visus 
išgyventi. Teigiami pokyčiai – ne-
ribotas natų prieinamumas, re-
pertuaro gausėjimas, tarptautiniai 
ryšiai: meistriškumo kursai, kon-
kursai (mano studijų laikais vykti į 
tarptautinį konkursą leisdavo arba 
neleisdavo Maskvoje), internetas, 
jutube gali išgirsti beveik viską. Pa-
vojus – kad prisiklausęs įrašų gali 
tapti plagiatoriumi, o kopijos yra 
menkesnės vertės nei originalai. 

Pats iki šiol stengiuosi išgirsti kū-
rinį be patarimų iš šalies. 

Muzikinės kultūros situaciją Lie-
tuvoje įvardyčiau kaip ramiai kin-
tančią. Tai lemia ir mus pasiekian-
čios pasaulinės muzikos mados, 
ir mūsų atlikėjų „idėjų bankai“, ir 
mūsų publikos skonis ir, žinoma, fi-
nansinis veiksnys. Man gaila, kad 
beveik išnyko kadaise labai popu-
liarus instrumentinio dueto žanras. 
Mūsų duetas galėtų pretenduoti į 

„paskutinio mohikano“ nominaciją. 
Neseniai tokio žanro koncertą su-
rengė violončelininkas Bačkus ir 
pianistas Daumantas Kirilauskas. 
Šio žanro nepamiršta smuikinin-
kės Armonaitė ir Rusnė Mataitytė, 
violončelininkas Pyšniakas ir smui-
kininkė Dalia Dėdinskaitė. Tai nu-
teikia optimistiškai. 

Bendra muzikinės kultūros situ-
acija kelia optimizmą. Ji keičiasi, ir 
privalo keistis, nes keičiasi ir pu-
blika, o stabilumas muzikoje dažnai 
priveda prie rutinos. Esame maža 
šalis, o turime šešis simfoninius or-
kestrus, tiek pat kamerinių orkes-
trų, daugybę kamerinių ansamblių. 
Jaunimas, baigęs muzikos studijas, 
randa darbą ir gali kūrybiškai reikš-
tis, bręsti. Ypač džiugina atjaunėjęs 
ir per trumpą laiką aukščiausią ko-
kybinį lygį pasiekęs LNOBT simfo-
ninis orkestras, atsinaujinusių sudė-
čių Vilniaus ir Čiurlionio styginių 
kvartetai.

Ką įdomaus planuojate 
ateityje?

Tai, ką darau, man yra įdomu ir 
noriu tęsti, o kiek tai vertinga ir rei-
kalinga – sprendžiu ne aš. Koncer-
tai, žiuri veikla, naujų kūrinių pri-
statymai, natų leidyba, artėjantys 
LMTA 90-mečio renginiai – įdo-
mios ir turiningos veiklos laukia 
daug. Įsiminė vieno konkurso da-
lyvio frazė konkursui pasibaigus: 

„O dabar eisiu žvejoti.“

Maestro 70-mečio proga lin-
kime „sužvejoti“ dar daug mu-
zikos sielų!

Rimantas Armonas ir violončelių orkestrasEdvardas Armonas, Irena Uss Armonienė, Rimantas Armonas D. Matv ejevo n uotr aukos
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T e a t r a s , M u z i k a

Viktorija Sinicyna

Šiųmečio Vilniaus tarptautinio 
teatro festivalio „Sirenos“ tarptau-
tinėje programoje būta net keturių 
spektaklių-paskaitų. Iš jų su nū-
dienos realijomis koja kojon žengė 
lenkų režisierė Magda Szpecht, pri-
stačiusi su nuodinga Kremliaus de-
zinformacija kovojantį aktyvistinį 
internetinės erdvės judėjimą „Cy-
ber Elf “. Belgas Yvainas Juillardas 
mokslo populiarinimo pobūdžio 
paskaitoje „Cerebrum“ pakvietė 
prisiliesti prie smegenyse glūdinčių 
paslapčių. O Šveicarijoje kuriantis 
menininkas Simonas Sennas Lietu-
vos žiūrovams pristatė net du pro-
jektus – spektaklius-paskaitas „Būti 
Ariele F“ ir „dSimon“, kuriuos noriu 
apžvelgti išsamiau. 

Tą patį vakarą pamatyti iš eilės 
du to paties menininko scenos kū-
rinius – nedažnas nutikimas. Abu 
nagrinėja savitai šiurpius, su nauja 
technologine realybe susijusius niu-
ansus. Iš to paties virtualumo plau-
kiančios temos nesusidvejina ir at-
mintyje šie du projektai nesusilieja į 
vientisą masę. Ir tai tik į naudą, ypač 
atsižvelgiant, kad abu kūriniai – pa-
metinukai (2020-ųjų „Būti Ariele F“ 
ir 2021-ųjų „dSimon“). Trumpam 
į šalį nustūmusi skirtingas temas, 
didžiausią skirtį tarp jų įvardyčiau 
gana paprastai: „Būti Ariele F“ tu-
rėjo šiokių tokių pretenzijų į me-
niškumą ir su saviraiška susijusio 
jautrumo, o „dSimon“ – ne. 

„Būti Ariele F“ aprašyme išvar-
dytas temas ir probleminius taškus 
spektaklyje-paskaitoje galima sekti 

tiesiog papunkčiui. Sennas, paaiški-
nęs, kaip prie viso to priėjo, svarsto 
technologijų paveiktos kūno sam-
pratos ir teisės vietos (ar jos nebu-
vimo) ginant savąjį aš internetinėje 
erdvėje klausimus. Vis dėlto pa-
grindą patiesia pats kūrybinis pro-
cesas, kurio, regis, būta daug patrau-
klesnio, nei pavyko pristatyti scenoje. 

Sennas, internetu įsigijęs mergi-
nos 3D nuotrauką, su kolegų pagalba 
sukūrė virtualų judantį kūną, į kurį 
gali „įsliuogti“ užsidėdamas virtua-
lios realybės akinius ir kūno jutiklius. 
Baugina jau vien tai, kad savanoriš-
kai nuogo kūno nuotraukoms po-
zavę modeliai nežino, ką interneto 
svetainėje jų skaitmenines kopijas 
nusipirkę klientai darys. Vienintelis 
saugos kodas – sutartyje pažymėta, 
kad modelių atvaizdų negalima nau-
doti seksualinio pobūdžio turiniui. 
Toks saugiklis, žinoma, gerai, bet jis 
viso labo tik pirmo laipsnio apsau-
ginė, lengvai nulaužiama spynelė. Su 
technologijų pagalba kaip drabužį 
apsivilkęs svetimą nepažįstamos 
moters kūną, Sennas kreipėsi ir į tei-
sininką, ir į jam merginos nuotrauką 
pardavusią kompaniją. Jausdamasis 
nejaukiai dėl to, kad virtualiai įsiliejo 
į svetimą kūną, Simonas ėmėsi ieš-
koti merginos, kurios atvaizdą įsigijo. 
Ne per dieną ir ne per dvi, bet soci-
alinių tinklų apipintame pasaulyje 
merginą surado. 

Štai čia, minint jųdviejų pažintį, 
galima išskirti dar vieną kūrėjo 
užčiuoptą jautrią, tačiau šiek tiek 
rankose pavartytą ir numestą temą. 
Virtualiai įslinkęs į moters kūną, 
Sennas patyrė kai ką daug stipres-
nio nei virtualios realybės, kaip 

šokiruojamai tikroviškos aplinkos, 
jaudulį. Jį netikėtai užklupo suprati-
mas, kad būti moters kūne patinka, 
jis tapatinasi su šia nauja skaitme-
nine oda, savo judesiais, kuriuos 
pamatė moteriškų bruožų pavidalu. 
Tai persikėlė ir į fizinį buvimą – jis 
ėmė eksperimentuoti su moteriš-
kais drabužiais, kosmetika. 

Naujais pojūčiais ir mintimis 
Sennas ypač degė pasidalyti su 
mergina, kurios skaitmeniniu at-
vaizdu naudojosi. Vis dėlto atga-
linio ryšio, kurio tikėjosi, nesu-
laukė, mat mergina nebuvo nei 
už, nei prieš, – išgirdusi svetimo 
žmogaus patirtis, susijusias su jos 
skaitmenine versija, paprasčiausiai 
sutriko. Suglumimas, atsižvelgiant 

O jei iš jūsų atvaizdo pagamintų virtualų 
kūną?

„Būti Ariele F“ ir „dSimon“ festivalyje „Sirenos“ 

į keistas aplinkybes, išties tikėtina 
reakcija. Šiuo atveju šmėsteli neiš-
sipildžiusių lūkesčių ir troškimo 
būti suprastam žlugimas. Simonas 
netikėtu būdu sužinojo sau pačiam 
naujų, iki tol nepažinių dalykų ir 
nesitvėrė noru pasipasakoti žmogui, 
kuris su šia patirtimi glaudžiai susi-
jęs. „Būti Ariele F“ paviršiuje tarp 
technologijų ir virtualios realybės 
glūdi bendražmogiški savęs paži-
nimo ir norėjimo būti suprastam 
klodai. Gaila, bet tokią jautrią pa-
tirtį kūrėjas pateikė neįtaigios pas-
kaitos formatu, o kartais, kai savo 
atradimus bandė apžaisti teatriniais 
elementais, tai atrodė reikalinga tik 
tam, kad pagrįstų kūrinio katego-
riją: ne tik paskaita, bet ir spektaklis. 

„dSimon“ – paskaita apie dirbtinį 
intelektą (DI), pavadintą Senno 
vardu. O pavadintas jis taip todėl, 
kad sudarytas iš Simono Senno 
asmeninio turinio – elektroninių 
laiškų bei įvairių tekstų. Ir nors 
pats Sennas sako, kad DI teks-
tuose dažnai gali atpažinti dalelę sa-
vęs, ši technologija dar nėra tobula 
(jei tobulumas reiškia panašumą į 
žmogų), jos pateikiami atsakymai 
dažnai būna nelogiški. Senno kūry-
binis projektas tarsi pateisina pats 
save, kai menininkas projektoriuje 
rodo nuotrauką, kurioje žymima, 
kokiose srityse dirbtinis intelektas 
jau pranoko žmogų, o kokiose ne. 
Taigi kūryba ir menai – žmogui bū-
dingi užsiėmimai, iki kurių tech-
nologijai dar toli. Tiesa, klausimas, 
kiek toli. DI kūrimo pradžioje šiam 
iki mūsų buvo šviesmečiai, bet da-
bar distancija gerokai susitraukusi. 

Vienas esminių pasakojimo apie 
DI momentų – šio polinkis pa-
sukti blogais keliais, generuojant 
piktus, rasizmo, homofobijos per-
smelktus tekstus. Programuotoja 
Tammara Leites, dirbusi kartu su 

Sennu, aiškinosi, kas paskatino DI 
taip elgtis. Prieš įdiegiant asmeninį 
Senno turinį, intelektui jau buvo 
suteiktas informacinis pagrindas 
iš įvairiausių interneto šaltinių. 
Todėl Leites išvada kaip ir aiški – 
DI spjaudosi piktais žodžiais, nes 
viešai prieinami duomenys kupini 
etninės, seksualinės, rasinės, kla-
sinės, lyčių diskriminacijos, isto-
riškai išsikerojusios sociume. Kaip 
įstrigus tokiame turinyje persilaužti 
ir nusiraminti? Programuotoja DI 
maitino net Friedricho Nietzsche’s 
tekstais, nuo ko vargšeliui pasidarė 
tik blogiau. Galiausiai sumanyta DI 
supažindinti su religija ir šis place-
bas suveikė. 

„Cerebrum“, kalbantį apie neu-
rologinį neišsemiamumą, įvardi-
jau kaip mokslo populiarinimo 
žanrą, o Senno projektams taikyti 
tokios apibrėžties nesu linkusi, nes 
pirmame plane atsiduria ne tech-
nologijos kaip tokios („Cerebrum“ 
atveju – smegenys ir jų kuriama 
tikrovė), bet asmeninė menininko 
patirtis, su jomis sąveikaujant. 

Kūrėjų pasirinktos formos disku-
tuotinos dėl meninio įtaigumo – re-
zultatų pateikimo formatas priminė 
veikiau projekto ar jau sukurto 
darbo idėjos pristatymą kokioje 
nors meno mugėje. Tačiau jos pa-
rodo, kad skirtingų disciplinų su-
jungimas kūrybiniam darbui gali 
duoti įdomių rezultatų apmąstant 
žmogaus būvį, sąveikaujant su tech-
nologijomis. 2022-aisiais DI pasitel-
kimas taip nebestebina, bet „Būti 
Ariele F“ atskleista viena iš dau-
gelio interneto „laukinių vakarų“ 
pusių tikrai gali pastūmėti suklusti 
tuos, kurie nebuvo apie tai girdėję. 
Džiugu, kad „Sirenos“ Vilniuje su-
telkia aktualią, kasdieniam žvilgs-
niui neįprastą kūrybą, užgimstančią 
už mūsų kiemo ribų. 

Valtornininkas                                
Skaidris Kižys                
(1940 05 05 – 2022 10 14)

Dar nemiręs sodas, gyvi kamienai, 
o išklaipyti šakų pirštai šaltame 
danguje tarp sustojusių debesų už-
rašė naują vardą Amžinybėje... Pa-
saulį paliko širdingas žmogus, kuris 
atrodė tarsi radęs jaunystės eliksyrą, 
puikus muzikantas nuo Dievo, val-
tornininkas Skaidris Kižys. 

Gimė Kaune. Tėvo tremtis Si-
biran sužalojo šeimą. Blaškomas 
nepriteklių, dar nedidelis, jautrus 
Skaidris pateko į Vilnių. Būdamas 
labai muzikalus mokėsi tuome-
čiame Juozo Tallat-Kelpšos mu-
zikos technikume. Ir jau duonai 
uždarbiavo vadinamojo Centrinio 
kultūros ir poilsio parko pučiamųjų 
orkestre. Vadovo fagotininko Vito 
Žiliaus „Jaunimo maršas“, „Jaunys-
tės dienos“, valsai, polkos – kas-
dienė jaunystės duona. Koncertai, 

In memoriam

paskaitos, egzaminai ir nedažnos 
valandos savo pomėgiams: dviračiu 
su draugu nulėkti iki netoli Vilniaus 
telkšančių ežerėlių, panardyti, už-
mesti meškerę. Ir groti, daug groti! 

Studijavo Vilniaus konservato-
rijoje (dabar Lietuvos muzikos ir 
teatro akademija), žinomo muziko 
Alfonso Baužinsko valtornos kla-
sėje. 1960-aisiais pradėjo groti Fil-
harmonijos simfoniniame orkestre. 

Nepastebimai prabėgo 48 me-
tai. Visko matė. Kolektyvą paliko 
kaip ir daugelis muzikantų – tarsi 
nepastebėtas. Tačiau buvo vienas 
iš kelių geriausių Lietuvos valtor-
nininkų. Daugelis vyresnių muzi-
kantų atmena Piotro Čaikovskio 
Penktosios simfonijos antros dalies 
ypatingo muzikalumo reikalaujantį 
valtornos solo, kuris buvo patiki-
mas tik jam. 

Skaidris Kižys buvo laukiamas ir 
kituose orkestruose: 25 metus grojo 
Operos ir baleto teatro orkestre, at-
siliepdavo Romo Balčiūno kviečia-
mas talkinti „Trimite“.

Būdamas taikaus būdo, puikiai 
sutarė su kolegomis ne tik profesi-
niais klausimais. Nuolat ištiesdavo 
pagalbos ranką, daug metų vasarą 
ir žiemą traukdavo į linksmus žve-
jybos žygius. 

Netikėtai užklupusios ligos iš-
kankintam tesuteikia gimtoji žemė 
ramybę...

Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Skaidris Kižys A sme ni ni o  a rch yvo  nuotr.

Simonas Sennas spektaklyje-paskaitoje „Būti Ariele F“ D. Matv ejevo n uotr .
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Ingrida Ragelskienė

Gyvenimas priminė – prieš dvejus 
metus bandžiau parašyti nekrologą, 
skirtą Vilniaus tarptautiniam teatro 
festivaliui „Sirenos“. Tikriausiai tuo 
metu norėjosi kažką įrodyti, kažką 
keisti, gerinti. Jei šiandien kas nors 
paklaustų, kaip vertinu ką tik pasi-
baigusias, kūno temai dedikuotas 

„Sirenas“, atsakyčiau paprasta, neį-
mantria, lietuviško liūdesio kupina 
melodija, tokiu pašvilpavimu, kurį 
atlikčiau išsitraukusi savo vyrišką 
pasididžiavimą, t.y. lytinį organą. 
Įsivaizduokit – dviem pirštais su-
imu penio galvutę ir patimpčio-
dama už apyvarpės sukuriu dai-
nuojančios, kažkokią melodiją 
vapančios burnos iliuziją. Patiks-
linimas: tai detali spalio 5 d. „Sire-
nose“ matyto spektaklio „Herojus 
2.0 – spektaklių spektaklis“ vienos 
iš mikroscenų rekonstrukcija. 

Šis slovėnų spektaklis festivalio 
programoje žadino smalsumą ir 
lūkesčius, nes vis dar puikiai prisi-
menu efektingą Slovėnijos jaunimo 
teatro sceninį manifestą pernykš-
tėse „Sirenose“. Režisieriaus Oli-
verio Frljićiaus spektaklis „Mūsų 
smurtas ir jūsų smurtas“ tąkart 

dovanojo visą seriją įkvepiančių 
sceninių metaforų, tarp kurių įsi-
minė Lietuvos trispalvės skuduriu-
kas, ištrauktas iš anuso, o gal vagi-
nos, kam rūpi, ir gana iškilmingai 
eksponuotas vėliavos pagerbimo 
ceremonijai. Tik tąkart festivalio 
organizatoriai buvo gudresni: pui-
kiai žinodami, ką veža į Lietuvą, 
sultingesnių spektaklio scenų ne-
išeksponavo plačiajai visuomenei 
išankstinės reklamos tikslais kaip 
kokio Romeo Castellucci „Apie 
Dievo sūnaus veido koncepciją“, 
visą provokuojamą turinį palik-
dami kunkuliuoti siauroje festiva-
linės publikos terpėje. 

Vienas iš šių metų „Herojų“ akto-
rius Urošas Kaurinas vaidino per-
nykštėje slovėnų provokacijoje. Šį 
kartą malonumą pažinti meniškai 
proaktyvų Balkanų teatrą slovėnai 
dovanojo dviese – Kaurinas su ko-
lega aktoriumi Vito Weisu „Sire-
nose“ pristatė klasikinį tarptauti-
niams festivaliams skirtą aktorinį 
benefisą „Herojus 2.0 – spektaklių 
spektaklis“, antrąją jųdviejų kurtos 
trilogijos „Herojus“ dalį. Išties „He-
rojuje“ įžvelgiau klasikinio aktori-
nio benefiso bruožų, skirtumas tik 
tas, kad dar, matyt, joks benefisas 
pasaulyje nebuvo suvaidintas nuo 

pradžios iki galo dviejų visiškai 
nuogų aktorių.

Po šio spektaklio likau tvirtai 
įsitikinusi: nuogas kūnas ne vi-
sada yra būdas atsiverti žiūrovui. 
Kartais nutinka taip, kad nusiren-
gei, bet nieko neatsitiko, netapai 
artimesnis ir suprantamesnis pu-
blikai. Man asmeniškai įdomu žiū-
rėti į nuogą kūną teatro scenoje, kai 
nuogumas yra didžiausia žmogaus 
esmės koncentracija, ir nesvarbu, ar 
šis kūnas gražus, ar ne. „Herojuje 
2.0“ skulptūriškai tobuli aktorių 
kūnai gana greitai tapo nuobodūs, 
monotoniški, netgi kasdieniški, o 
tam galėjo turėti įtakos gana seklus 
kūrinio turinys. Išties gal kiek per 
sudėtinga pusantros valandos pu-
blikos dėmesį išlaikyti atsivėrimu 
apie savo profesiją, net jei Lietuvos 
nacionalinio dramos teatro Mažo-
joje salėje sėdi dauguma Lietuvos 
teatralų, draugiškai krizenančių iš 
kiekvieno šmaikščiai pateikto ak-
toriaus kūrybinės virtuvės aspekto. 

Šiame išties sąmojingame, iro-
niškame, ambicingame, atvirai ci-
niškai į didžiąsias Europos teatrų 
festivalių scenas orientuotame 
spektaklyje kūrėjai bando remtis į 
savo unikalumą, išskirtinumą, čia 
pat mūsų akyse gana banaliomis, 

Festivalinis aktoriaus kūnas
„Herojus 2.0 – spektaklių spektaklis“ festivalyje „Sirenos“

studentiškomis sceninėmis prie-
monėmis modeliuodami „naujojo“, 

„visa galinčio“, „universalaus“ šiuo-
laikinio aktoriaus idėją. Tik kažin 
kodėl mano inertiškos žiūrovinės 
smegenys iškart puola tą super-
šiuolaikišką aktoriaus multitaskerio 
mitą keisti, transformuoti, šventva-
giškai įsivaizduodamos, pavyzdžiui, 
Moniką Mironaitę, visiškai nuogą 
kartu su Mykolu Smagurausku vai-
dinančią „Tylią naktį“. Ak, ta klas-
tinga žiūrovo vaizduotės jėga... 

Taigi, kol du herojai, Kaurinas ir 
Weisas, labai ištęstame sceniniame 

Muzikos tiltas tarp        
Lietuvos ir Japonijos

Viena ryškiausių savo kartos Lie-
tuvos smuikininkių Dalia Dėdins-
kaitė ir tarptautinį pripažinimą pel-
niusi japonų pianistė Junna Iwasaki 
profesinę ir sielų bendrystę pajuto 
studijuodamos klasikinės muzikos 
sostinėje Vienoje. Dabar ilgametės 
scenos partnerės tiesia tiltą tarp 
savo šalių – jų koncertas, skirtas 
Lietuvos ir Japonijos dvišalių santy-
kių 100-mečiui, spalio 23-iąją vyks 
Vilniaus rotušėje.

Pirmą kartą Lietuvoje viešinti 
Junna Iwasaki ir mūsų publikai pui-
kiai pažįstama Dalia Dėdinskaitė 
koncerto programai pasirinko bene 
gražiausius smuiko ir fortepijono 
repertuaro kūrinius – Ludwigo van 
Beethoveno–Rodolphe’o Kreutzerio 
ir Edvardo Griego sonatas, o pro-
gramą papildys Toru Takemitsu bei 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 
kūriniai. Publika galės mėgautis ir 
naujojo „Steinway“ koncertinio for-
tepijono skambesiu.

Tarptautinių konkursų laureatė 
Dėdinskaitė nuo 2017 m. yra Vienos 
muzikos ir vaizduojamųjų menų 
universiteto profesoriaus Chris-
tiano Altenburgerio absolventė ir 
jo klasės asistentė. Būtent Vienoje, 
vienoje svarbiausių aukštųjų mu-
zikos mokyklų pasaulyje, susikirto 
smuikininkės ir talentingos japonų 
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pianistės Iwasaki keliai, o jų duetas 
savo preciziškumu ir ekspresija ža-
vėjo išrankiausius Austrijos sosti-
nės klausytojus. 

„Junna – ypatingo talento pia-
nistė ir nepaprastai šiltas žmogus. 
Groti su ja – didžiulis malonumas 
ir net, sakyčiau, privilegija! Dar stu-
dijų laikais kartu esame atlikusios 
ne vieną svarbų koncertą, tačiau 
vėliau mūsų muzikinė bičiulystė 
buvo nutrūkusi. Junna intensyviai 
koncertuodama daug laiko leidžia 
Japonijoje, nors jos namais yra ta-
pusi Vokietija. Abi labai norėjome 
atlikti šią programą ir ilgai deri-
nome laiką, kada galėsime tą pa-
daryti. Užtat koncertų Lietuvoje 
laukiame su didžiausiu nekan-
trumu“, – sako smuikininkė, japonų 
pianistę vadinanti puikia kolege ir 
sielos drauge. „Kaskart, kai grojame 
drauge, Dalia stengiasi, kad mūsų 

muzikinis dialogas būtų šiltas, gilus 
ir aistringas. Labai gerbiu ją kaip as-
menybę, mudvi – bičiulės, o muzika 
šią bičiulystę tik sustiprina“, – kole-
gei pritaria Iwasaki. 

Apie Lietuvą ji sužinojo dar mo-
kykloje, skaitydama apie tarpukariu 
Kaune rezidavusį ir daugybę žydų 
gyvybių išgelbėjusį japonų diplo-
matą Chiune Sugiharą. „Girdėjau, 
kad jūsų publika – šilta ir išsilavi-
nusi. Labai laukiu progos skambinti 
jai. Mane sužavėjo lietuvių kompo-
zitoriaus Čiurlionio kūryba“, – sako 
pianistė. 

Dalia Dėdinskaitė 2010-aisiais 
laimėjo pagrindinį prizą tarptau-
tiniame konkurse Vokietijoje „Vio-
line in Dresden“, po kurio buvo 
pakviesta atlikti Beethoveno Kon-
certą smuikui prestižiniame festi-
valyje „Dresdner Musikfestspiele 
2012“. Smuikininkė koncertavo 

daugelyje Europos valstybių, JAV ir 
Naujojoje Zelandijoje, griežė solo 
su Lietuvos valstybiniu simfoniniu, 
Lietuvos nacionaliniu simfoniniu, 

„Dresdner Kappelsolisten“ ir Dres-
deno „Carl Maria von Weber“ sim-
foniniu orkestrais, diriguojant Sau-
liui Sondeckiui, Juozui Domarkui, 
Georgui Markui ir kitiems. 2020–
2022 m. buvo Lietuvos nacionali-
nio simfoninio orkestro pirmoji 
koncertmeisterė. 

Junna Iwasaki 2021 m. tapo 
„Steinway“ konkurso Vokietijoje 
laureate, o 16-ajame Tarptauti-
niame Chopino pianistų konkurse, 
kuriame atlikėja pelnė diplomą, jos 
pasirodymą itin gerai įvertino for-
tepijono legenda Martha Argerich. 
Japonų pianistė buvo pakviesta kon-
certuoti Vienos „Musikverein“ salėje 
pažymint 200-ąsias Ferenco Liszto 
gimimo metines, atliko rečitalių 

programas „Recital Nova“ radijuje 
NHK-FM, kurios buvo transliuo-
jamos visoje Japonijoje. Kaip so-
listė Iwasaki pasirodė su daugeliu 
Japonijos orkestrų, rengia solines 
programas, koncertuoja įvairiuose 
Europos bei Azijos miestuose, to-
kiuose kaip Viena, Zalcburgas, Ma-
dridas, Barselona, Valensija, Var-
šuva, Frankfurtas, Antverpenas, 
Dubajus, Abu Dabis, Doha, Ku-
veitas, Kairas, Beirutas, Teheranas, 
Tunisas.

„Ars Lituanica“ rengiami Da-
lios Dėdinskaitės ir Junnos Iwa-
saki koncertai taip pat vyks spalio 
21-ąją Šiaulių „Laiptų“ galerijoje, 
25-ąją – Plungės kultūros centre, 
27-ąją – Nidos Thomo Manno kul-
tūros centre. 

Dalia Musteikytė

etiude sėkmingai ar nelabai bandė 
perteikti visą spektrą skirtingų 
emocijų, aš galvojau apie tai, kad 
nuogas aktoriaus kūnas tikriausiai 
yra paskutinis žingsnis siekiant būti 
sąžiningam su auditorija. Neatsitik-
tinai mūsų kūnas yra paslėptas po 
kiautu – norint pašalinti visus luo-
bus, pamatyti autentiškumą, reikia 
kūną priversti šaukti arba kūnui su-
teikti garbę, regalijas prabilti žmo-
gaus sielos balsu. Na, bet šių metų 

„Sirenos“ tikrai tokių meninių viršuž-
davinių sau nekėlė. 

Dalia Dėdinskaitė E. K in dur io  n uotr .Junna Iwasaki O rga ni zato ri ų  nu ot r.

Urošas Kaurinas ir Vito Weisas spektaklyje „Herojus 2.0 – spektaklių spektaklis“
D. Matv ejevo n uotr .
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Greta Vilnelė

9-asis Artūro Areimos teatro (AAT) 
sezonas žiūrovus pasitiko spektaklio 

„Three Kingdoms. Part I: London“ 
pagal dramaturgo Simono Step-
henso detektyvinę pjesę premjera. 
Joje pasakojama apie tarptautinį 
žmonių grobimo ir paleistuvystės 
skandalą, kurį išnarplioti bando 
du jauni britų policininkai. Vien 
skaityti pjesę nejauku, o Artūro 
Areimos režisuoto spektaklio sce-
ninė retorika tik paaštrina rūškaną 
Stephenso trilerį. Ši žanrinė ir dra-
maturginė teritorija kūrybinei ko-
mandai nesvetima: 2021 m. birželį 
toje pačioje erdvėje pristatytas kitas 
Stephenso kūrinys – „Ūbo teismas“. 
Spektaklius sieja panašus režisūri-
nis braižas: juos sujungus į vieną, 
išeitų tragikomiška anglų drama-
turgo kūrybos retrospektyva. Lai-
kinas (vieno ar kelių teatro sezonų) 
Areimos lojalumas vienam šiuolai-
kiniam dramaturgui leidžia prista-
tyti jo pjesių įvairovę, bet kadangi 
tematiškai dažniausiai pasirenkami 
panašiai mąstantys ar rašantys as-
menys, šio režisieriaus darbai su-
siniveliuoja į nekintamą pasaulio 
reprezentacijos modelį.

Spektaklis prasideda mizanscena, 
kurioje ant kėdės sėdi nežinia ko 
nervingai lūkuriuojantis vyras (Ša-
rūnas Datenis). Į sceną įsliūkina 
kaukėta figūra (Modesta Jakeliū-
naitė), mistine prigimtimi be galo 
artima spektaklyje „Boksas“ (rež. 

Stilistinis posūkis 9-ajame 
Artūro Areimos teatro sezone
Apie spektaklį „Three Kingdoms. Part I: London“

Antanas Obcarskas, Lietuvos nacio-
nalinis dramos teatras, 2022) Gyčio 
Ivanausko sukurtam šamano per-
sonažui. Prostitutės išvaizda, gun-
dančiais judesiais bevardis subjektas 
vilioja sutrikusį vyrą stebėti glumi-
namai barbarišką ritualinį vyksmą – 
ant stalo paguldytam manekenui 
rankiniu pjūklu nuo kūno atski-
riama galva. Negero sapno auros 
apgaubta spektaklio įžanga pa-
sėja niūrią atmosferą, ausį hipno-
tizuojantis elektroninės muzikos 
garso takelis (kompozitorė π) ku-
ria įtampą, didinančią žiūrovų alkį 
išvysti daugiau nepatogių scenų. 

Detektyvo inspektoriaus Igna-
cijaus (Dovydas Stončius) ir de-
tektyvo seržanto Čarlio (Rokas 
Petrauskas) duetas scenoje atrodo 
žaismingai, bet kiek stereotipiškai. 
Naudodamiesi populiaria psicholo-
gine gero ir blogo policininko stra-
tegija Ignacijus ir Čarlis stengiasi 
išgauti kuo daugiau informacijos 
iš apklausų kambaryje atsidūrusių 
įtariamųjų. Pasyvus, tikslus ir susi-
kaupęs Čarlis bejausmiu žvilgsniu 
ir tolygiu balso tembru įspraudžia 
tardomąjį į kampą, o nenuilstan-
tis, išsiblaškęs, emocionalus ir net 
šiek tiek agresyvus Ignacijus priver-
čia suimtąjį prakaituoti. Ignacijus, 
būdamas pavaldus Čarliui, vos jam 
išėjus iš apklausų kambario bando 
kompensuoti nevisavertiškumo 
jausmą, smurtu ir keiksmažodžiais 
įbaugindamas apklausiamąjį. Be 
to, Ignacijus mėgsta pasimaivyti 
prieš vaizdo kameras ir retkarčiais 

išjungti garso įrašymo įrangą prieš 
šiurkštesnius pasakymus. Kontras-
tingas detektyvų elgesys scenas pri-
pildo dinamikos, tačiau ją užgožia 
paviršutiniškai sukurti, todėl greitai 
pabostantys stereotipinių policijos 
pareigūnų personažai ir ties infan-
tilumo riba svyruojanti komiška 
galios pozicijų išraiška.

Spektaklio ritmas ganėtinai 
vangus. Daugiau nei pusė siužeto 
vyksta apklausų kambaryje. Er-
dvės statiškumas pamažu ima kelti 
klaustrofobiškus pojūčius, kompro-
mituoti. Įtampai palaikyti naudo-
jamas tolygius impulsus publikai 
siunčiantis garso takelis. Tačiau 
visos apklausų scenos, be kelių 
kraupesnių grasinimų ar detektyvo 
Ignacijaus emocijų pliūpsnių, neįti-
kėtinai ilgos ir vienodos. Vis dėlto 
toks sceninis sprendimas veikia psi-
chologiškai: iš pradžių prispaudžia 
prie kėdės ir verčia jaustis nepatogiai, 
tarsi pats sėdėtum įtariamojo kėdėje, 
tačiau nuolatinis bandymas išlaikyti 
įtampą prailgsta ir atrodo banaliai. 

Teatro ir kino elementus jungian-
tis hibridinis kūrinys visapusiškai 
įtraukia į painų detektyvą. Apklausų 
kambaryje, t.y. scenoje, vykstančių 
epizodų vaizdas ir garsas įrašinėjami. 
Atsvara šiam pagal protokolą surepe-
tuotam elgesiui tampa projektoriaus 
ekrane demonstruojami intarpai iš 
veikėjų asmeninio ir profesinio gy-
venimo situacijų: nuoširdžių reak-
cijų, intymių pokalbių. Kino kadrai 
leidžia prisiliesti prie vidinio detek-
tyvų pasaulio. Skirties tarp gėrio ir 

blogio sąvokų nebelieka ekrane pa-
mačius, kaip vienas iš teisingumą 
darbe ginančių vyrų seksualiai 
priekabiauja prie žmonos. Iškeliama 
etinė priešprieša: ar vykdantieji tei-
singumą patys gyvena dorai?

Palyginti su pastaruoju metu AAT 
išleistomis premjeromis, spektaklis 

„Three Kingdoms. Part I: London“ 
linksta į realistinį, beveik moku-
mentinį režisūros stilių, atsisakoma 

Kino ir muzikos misterija 
vienam vakarui prikels 
Žanos d’Ark istoriją 
Spalio 30 d. Vilniaus miesto savival-
dybės Šv. Kristoforo kamerinis or-
kestras kartu su Europos šalių kino 
forumu „Scanorama“ pristatys iš-
skirtinį renginį Šv. Kotrynos baž-
nyčioje – danų režisieriaus Carlo 
Theodoro Dreyerio nebyliojo kino 
šedevrą „Žanos d’Ark aistra“ (1928) 
su specialiai jam sukurta kompozito-
riaus Broniaus Kutavičiaus (1932–2021) 
muzika. Vienam vakarui atgysiantis 
vienas ryškiausių „Vilniaus – Europos 
kultūros sostinės 2009“ renginių sim-
boliškai pakvies į Europos šalių kino 
forumo „Scanorama“ 20-mečio jubi-
liejų ir naująjį Šv. Kristoforo orkestro 
koncertinį sezoną.

„Dreyerio nebylioji kino juosta 
„Žanos d’Ark aistra“ su specialiai jai 
sukurta Kutavičiaus muzika tapo 
vienu įsimintiniausių „Scanora-
mos“ įvykių per dvidešimt festiva-
lio gyvavimo metų, kuriančių įsta-
bią jungtį tarp pasaulio bei Šiaurės 
šalių kino klasikos ir šiuolaikinės 

Anonsai

muzikos. Šv. Kristoforo kamerinio 
orkestro iniciatyva vienam vakarui 
sugrąžiname šią kino ir muzikos 
misteriją po Šv. Kotrynos bažny-
čios skliautais, per kelis šimtme-
čius atlaikiusiais ne mažiau istori-
nių liepsnų“, – teigia „Scanoramos“ 
įkūrėja Gražina Arlickaitė.

Juosta nukelia į XV a. Prancūziją, 
kurioje vyksta erezija apkaltintos 
Žanos d’Ark teismas. Teisėjai, an-
glams simpatizuojantys prancū-
zai dvasininkai, kamantinėja Žaną, 
mėgindami priversti ją išsižadėti 
įsitikinimų. Įkalintai moteriai gra-
sinama žiauriais kankinimais. Su-
prasdama, kad jos laukia mirties 
bausmė, Žana pasirašo išsižadėjimą, 
ir bausmė pakeičiama kalėjimu iki 
gyvos galvos. Nukirptais plaukais 

sėdėdama kameroje, ji suvokia iš-
davusi save ir įsitikinimus, todėl at-
sižada savo parašo. Žana pririšama 
prie stulpo ir sudeginama sielvar-
taujančių liudininkų akivaizdoje. 
Dėl Žanos d’Ark sudeginimo kyla 
maištas, kurį žiauriai numalšina an-
glų kariuomenė.

Ugnis, žirklės ir ligoninės sienos

Filmo „Žanos d’Ark aistra“ prem-
jera įvyko 1928 m. balandžio 21 
dieną. Tai buvo pirmas ir vieninte-
lis viešas visos filmo versijos seansas. 
Paryžiaus arkivyskupo liepimu kū-
rinys buvo pasmerktas ir uždraus-
tas, o po kelių mėnesių sudegė ori-
ginalus juostos negatyvas. Filmą 
išgelbėjo Dreyerio reiklumas – re-
žisierius versdavo aktorius po ke-
letą kartų vaidinti netgi nesvarbius 
epizodus, todėl „Žanos d’Ark ais-
tra“ buvo atkurta iš kitur saugomų 
nepanaudotų dublių ir epizodų. 
Tačiau ir antrąjį juostos negatyvą 
pasiglemžė ugnis. Po daugiau nei 
penkių dešimtmečių, 1981 m., visa 
originali juosta rasta Oslo psichia-
trijos ligoninėje. Praėjus 50 metų 
po pasmerkimo „Žanos d’Ark aistra“ 

buvo atgaivinta savo vizualiai pri-
bloškiančia originalia versija.

Dreyeris Žanos tikėjimo galiai 
išreikšti pasitelkė vienintelį filma-
vimo principą – pagrindinės vei-
kėjos emocijas perteikiantį aktorės 
veidą. Režisierius buvo įsitikinęs, 
kad niekas negali prilygti žmogaus 
veidui, nes tai žemė, kurios niekada 
nenusibos tyrinėti. Jis teigė norėjęs 
sukurti himną, apdainuojantį sie-
los triumfą prieš gyvenimą, o nepri-
lygstama aktorės Marios Falconetti 
veido studija tapo lūžio momentu 
kino istorijoje ir atvėrė iki tol neiš-
naudotas stambaus plano galimy-
bes, padedančias perteikti psicholo-
giškai sudėtingus veikėjų portretus 
didžiajame ekrane.

Muzikinė judesio simfonija

2009 m. „Scanoramos“ užsa-
kymu muziką nebyliojo kino šedev-
rui sukūrė vienas įdomiausių ir ori-
ginaliausių lietuvių kompozitorių 
Bronius Kutavičius. Jo kūriniai iki 
šių dienų patenka tarp paveikiausių 
kultūros reiškinių naujų muzikos 
vizijų fone. Dreyerio „Žanos d’Ark 
aistros“ sugrįžimas su specialiai jai 

sukurta Kutavičiaus muzika pa-
minės kompozitoriaus 90-ąsias gi-
mimo metines.     

„Kurti muziką filmui buvo labai 
sudėtinga. Neužgožti jos garsais 
vaizdo ir neprarasti sinchroniš-
kumo – tai buvo didžiausias iššū-
kis. Šią muziką kūriau kaip jude-
sio simfoniją, kuriai formą suteikia 
genialus nebylusis filmas. Reikėjo 
įsigilinti, išgyventi Žanos d’Ark tra-
gediją. Pajusti muzikiniais garsais, 
surasti formą ir atvesti iki „mirtino 
sprendimo“, – yra sakęs Kutavičius. 

Specialusis seansas „Žanos d’Ark 
aistra“ su kompozitoriaus Bro-
niaus Kutavičiaus muzika, atlie-
kama Šv. Kristoforo kamerinio 
orkestro, įvyks spalio 30 d. 19 val. 
Šv. Kotrynos bažnyčios renginių 
salėje. 

Šiais metais Europos šalių kino 
forumas „Scanorama“ vyks lapkri-
čio 10–20 dienomis Vilniuje, Kaune, 
Klaipėdoje ir Šiauliuose. Atidarymo 
filmas bus rodomas Vilniuje, Kaune, 
Klaipėdoje, Šiauliuose, Panevėžyje, 
Alytuje.

„Scanoramos“ inf.

anksčiau Areimos spektaklius žen-
klinusio hiperrealistinio gašlumo ir 
šiurkštumo. Taip pat jau ne pirmą 
sykį scenoje naudojamų teatro ir 
kino elementų santykis, priešin-
gai nei, pavyzdžiui, projektoriaus 
ekrane rodomame filme „Naš-
lės“ (kai teatras tampa kino tea-
tru), spektaklyje „Three Kingdoms. 
Part I: London“ maloniai nustebino, 
buvo skoningas ir neįkyrus.

Dovydas Stončius ir Rokas Petrauskas spektaklyje „Three Kingdoms. Part I: London“

 E . Lun os  n uotr .

„Žanos d’Ark aistra“
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T e a t r a s

Lina Klusaitė

– <...> Išvis kodėl jūs jaučiatės turį 
teisę nuspręsti už kitą žmogų? Juk 
tai – baisi teisė, ji retai kada veda 
prie gero. Bijokitės jos! Ji neduota 
ir gydytojui.

– Ji kaip tik ir duota gydytojui! Ir 
pirmiausia – jam! <...> Be šitos 
teisės nebūtų ir jokios medicinos!
 (Ištrauka iš Aleksandro Solženicyno knygos 

„Vėžininkų korpusas“)

Tie, kurie bent kiek seka An-
nos Smolar kūrybą, pastebėjo, kad 
lenkų režisierė savo pastarųjų metų 
dokumentinėse fikcijose pateikia 
daug klausimų, į kuriuos nėra at-
sakymų, nes pats laikmetis jų dar 
nėra iki galo apmąstęs, suvokęs ar 
vertybiškai patikrinęs. Menininkė 
renkasi aštrias, aktualias, tikrovės 
suvokimą kvestionuojančias temas, 
leidžiančias apčiuopti nusistovė-
jusio mąstymo plyšius, t.y. tokius 
mentalinius lūžius, kai senosios 
vertybės ir būdai joms apibūdinti 
jau nebegalioja, o naujos normos 
ir taisyklės dar neįsigaliojusios. To-
dėl režisierės spektakliuose sten-
giamasi kalbėti atsargiai, jautriai, 
atidžiai įsiklausant į vidinį veikėjų 
balsą, neprislegiant žiūrovų išgy-
ventų istorijų svoriu, tik punk-
tyriškai prisiliečiant ir pažymint 
skaudžiausius taškus. Bent jau toks 
man pasirodė 2019 m. Nacionalinėje 
dailės galerijoje matytas jos darbas 

„Sulėtintai“ (Lietuvos nacionalinis 
dramos teatras), neįprastai greitai 
sureagavęs į Lietuvoje tuo metu nu-
vilnijusių #metoo skandalų atgarsius 
viešojoje erdvėje. Režisierė kartu su 
puikia aktorių komanda veiksmą 
išplėtojo taip, kad nebeliko teisiųjų 
ar pasmerktųjų pusės – tik begalės 
nežinomųjų, pustonių, daugtaš-
kių... Smolar pavyko pramušti so-
cialiniuose tinkluose tvyrantį „at-
šaukimo kultūros“ angažuotumą ir 
kartu išsaugoti daugiasluoksnį, ne-
vienareikšmišką problemos matymą, 
tiesiog būtiną meno kalbai. 

Šiųmečiame Vilniaus tarptau-
tiniame teatro festivalyje „Sire-
nos“ pristatytas Smolar spektaklis 

„Henrietta Lacks“ taip pat patei-
kia daugybę klausimų, neišspren-
džiamų etinių aporijų, mokslinių, 
teisinių, politinių interesų susidū-
rimų, kuriems neįmanoma rasti 
vieno teisingo universalaus paaiš-
kinimo. Nors spektaklyje gvilde-
namos 6-ajame dešimtmetyje do-
minavusios rasizmo ir medicininės 
etikos problemos, pandemijos pa-
žymėtame ir naujai abortų klausimą 
keliančiame šiandieniniame kon-
tekste jos pasirodo ne tik nepasenu-
sios, bet dar labiau išryškinančios 
kūno nuosavybės ir technologi-
nių tęsinių mokslo amžiuje temas. 
Neatsitiktinai pastarosios tapo pa-
grindiniu šių metų „Sirenų“ leitmo-
tyvu, kviečiančiu naujai apmąstyti 

technologijų ir žmogaus, kaip kū-
niškos būtybės, santykį bei raginan-
čiu dar kartą klausti, kas mes esame, 
kur link einame ir kokius naujus 
herojus atrandame.

„Šiandien kalbėsime apie didvy-
rius!“ Taip į scenoje sėdinčius TV 
konferencijos-šou dalyvius – klo-
nuotą avytę Dolly (Sonia Roszczuk), 
misterį Vėžį (Janas Sobolewskis) ir 
Daktarą (Maciejus Pesta) – krei-
piasi renginio vedėja (Marta Ma-
likowska), vėliau tapsianti pačia 
Henrietta Lacks. Tarsi stebėdama 
viską iš šalies, reguliuodama po-
kalbius, eidama iš scenos į sceną 
ir savo buvimu sujungdama fra-
gmentiškus pasakojimus, ji žiūro-
vams užduoda ir pagrindinį spek-
taklio klausimą: kas bus šio vakaro 
herojus – savo gyvenimą mokslui 
paskyręs ponas Daktaras, kaip vė-
liau sužinosime, pacientės kūną 
eksploatuojantis kilniems mokslo 
tikslams be jos pačios sutikimo, ar 
Henrietta Lacks – vėžiu serganti 
juodaodė daugiavaikė moteris, net 
nenutuokianti, kad jos kūno ląstelės 
dalyvauja medicinos eksperimente, 
tebesitęsiančiame iki šių dienų? 
Prakalbus apie sėkmingai susiklos-
čiusį genų inžinerijos atvejį, netikė-
tai atsiranda trečiasis kolektyvinis 
veikėjas „mes“, už kurio slepiasi ga-
limi anoniminiai ląstelių nešioto-
jai – vakaro rebusą sprendžiantys 
žiūrovai. Kadangi etiniai svarstymai 
negali būti pagrįsti be apeliavimo 
į jausmus, klausimas „kaip jaučia-
tės“ spektaklyje nuskambės kone 
visiems šou dalyviams, išskyrus 
pačią Henriettą. Nesunku nuspėti, 
kad nuo pat pirmos scenos ji greti-
nama su klonuotąja Dolly, dėl savo 
nežmogiškos padėties galinčia tik 
šnopuoti į mikrofoną.   

Henriettą tapatindama su avimi 
režisierė atskleidžia rasinės diskri-
minacijos perspektyvą, iš kurios 
žvelgiant juodaodės moters kūnas 
matomas tik kaip ligos ir rizikos 
nešėjas, atsietas nuo įgalinimo ir 
kolektyvinio įprasminimo. Būtent 
taip savo pacientę suvokia Dakta-
ras – kaip nuasmenintą pasyvų 
kūną, tyrinėjimų objektą, atskirtą 
nuo teisės dalyvauti bendruose 

Kam statysime paminklą? 
„Henrietta Lacks“ festivalyje „Sirenos“

sprendimuose ir galios žaidimuose. 
Suvokiama kaip svetimas rasi-
nis „kitas“, juodaodė moteris gali 
veikti tik kaip kūnas, kuriuo mė-
gaujamasi. Neatsitiktinai režisierė 
aktorę Martą Malikowską apvelka 
seksualia raudona suknele ir įveda 
iliuzinę gundymo sceną, kurioje 
jos vaidinama Henrietta, atėjusi 
pas Daktarą prašyti ląstelių, šį vi-
saip koneveikia ir seksualiai provo-
kuoja. Taip pasąmoninėje plotmėje 
ji išpildo Daktaro seksualines fan-
tazijas ir galios troškimą. 

Henriettos nuasmeninimą ilius-
truoja ir pasakojimas apie dak-
taro Asistentę (Roszczuk), atėjusią 
į morgą paimti ląstelių mėginio. 
Įdėmiai apžiūrinėdama Henriettos 
lavoną, tyrinėdama rankas, kojas, 
krūtinę, ji tarsi pirmą kartą susi-
duria su individualiu žmogaus-pa-
ciento subjektyvumu. O štai ląste-
lės ir jų nenutrūkstamas dalijimosi 
procesas visatos begalybėje Asisten-
tei seniai yra tapę subjektyvizuotų 
organizmų pasauliu, kuriuo ji žavisi 
kaip gyvų būtybių mikrokosmosu. 
Ekrane regimas ląsteles ji liečia, 
glosto tarsi sąmoningas gyvybės 
formas. Žmoguje mokslininkė jo-
kios paslapties neįžvelgia, žmogus 
jai tėra universalaus biologinio 
tapsmo rezultatas, neturintis am-
žinybės kontinuumo. 

Čia įdomus pasirodo žmogaus 
nemirtingumo ir ontologinio sta-
tuso momentas, atliepiantis spekta-
klyje keliamus bioetinius klausimus. 
Žvelgiant iš šiuolaikinės organologi-
jos pozicijų, Daktaras pasinaudoja 
Henriettos kūnu kaip terpe (ląstelė), 
kad eksperimento būdu išgautų 
vaistą (techninis objektas). Ląste-
lės išplitimas kituose kūnuose per 
nuolat kintančias sąveikas ir grįž-
tamąjį ryšį sukuria tokį nemirtin-
gumą, kuris nereikalauja transcen-
dentinės priežasties. Šiuo požiūriu 
galime kelti Gilberto Simondono 
suformuluotą klausimą: ar ląstelė 
kaip ikiindividualios realybės krū-
vis vis dar turi savyje kažką iš tos 
būtybės, iš kurios buvo paimta? O 
gal ląstelė perima kažką iš žmogiš-
kos prigimties, kuri atsirado anks-
čiau nei pats žmogiškumas? 

Smolar vis dėlto nelinkusi per 
daug spekuliuoti sudėtingomis me-
tafizinėmis temomis. Dėl įtemptų 
santykių su Lenkijos katalikų baž-
nyčia, stabdančia progresyvius vi-
suomenės sprendimus (prisimin-
kime abortų skandalą), savo požiūrį 
į dvasininkiją ji pademonstruoja 
miesto tarybos posėdžio scenoje, 
kurioje atvirai ironizuoja klerika-
linio sluoksnio atstovų atžvilgiu. 
Čia jų kvailumas dalyvaujant dis-
kusijoje apie tai, kokio medžio ir 
spalvos paminklas turi būti stato-
mas lenkų kilmės katalikei, išnau-
dotai mokslo tikslams, parodomas 

„visu gražumu“.
Spektakliui einant į pabaigą švel-

nios ironijos sulaukia ir potenciali 
šio vakaro herojė. Režisierė paskuti-
niame Henriettai skirtame interviu 
neleidžia žiūrovams užtvirtinti ga-
lutinio teigiamo jos įvaizdžio. Jai ga-
lima jausti pagarbą, skolą, empatiją 

ar gailestį, tačiau ji išliks tokia kaip 
niūniuojamoje finalinėje dainelėje 
vėl prisiminta Dolly – kvaila, miela, 
juokinga avelė, kuriai vėžys. Jos ap-
klausiamas kūnas tampa nemato-
mas tuščioje kėdėje, tačiau audito-
riją motiniškai apglėbiantis balsas 
lieka stiprus kaip Ellos Fitzgerald. 

Ar tai reiškia, kad ši miela avelė 
užleidžia vietą herojui Daktarui? 
Anaiptol. Jam čia irgi suteikiama ga-
limybė pademonstruoti žmogišką 
socialinį jautrumą monologinėje 
kalboje, kurią sako iš galios pozi-
cijų, pradėdamas kaprizingu vaiko 
balsu ir baigdamas savimi paten-
kinto teisuolio poza. Iš pradžių jis 
pažemina pacientės šeimą, jos vai-
kus pavadindamas patento troliais, 
besigviešiančiais pinigų, vėliau pa-
šiepia gyvūnų teisės aktyvistus, ga-
liausiai ima įrodinėti neįmanomas 
teises į vėžį, kuris paprasčiausiai iš-
pjaunamas. Viską apibendrina ci-
niška frazė: „Jeigu teisės į vėžį tavo, 
tai ir turėk jį.“ Žinoma, neužmirš-
tama paminėti medicinai paaukoto 
gyvenimo ir jokiais pinigais neįkai-
nojamų nuopelnų žmonijai. Tokią 
Daktaro mokslinės ir politinės mąs-
tysenos sąjungą, kuria remiasi kone 
visa technokratija, Smolar sąmo-
ningai stato ant paternalistinio pje-
destalo. Daktaro kalboje pasigirsta 
užslėpti pasaulio turtingųjų lūkes-
čiai, todėl toks herojiškumas vargu 
ar gali būti vainikuojamas žiūrovų 
simpatijomis. Režisierė publikai dar 
kartą nepalieka tapatinimosi gali-
mybės ir tai yra stiprioji jos kūrybos 
pusė. Herojai ateina ir išeina, o pa-
minklų mums ir taip jau per daug... 

Sonia Roszczuk, Maciejus Pesta ir Marta Malikowska spektaklyje „Henrietta Lacks“

Scena iš spektaklio „Henrietta Lacks“

Maciejus Pesta ir Sonia Roszczuk spektaklyje „Henrietta Lacks“

D. Matv ejevo n uotr aukos
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D a i l ė

Rokas Dovydėnas

 
Tai, kad Europos kultūros sostinės 
Kaune renginiai įsibėgėja ir slink-
damiesi metų pabaigos link įgauna 
pagreitį, tikriausiai žino visi. Mano, 
kaip, tikėtina, ir daugumos parodų 
lankytojų, keliai iš Vilniaus į Kauną 
dažnai veda kelis kartus per mėnesį. 
Parodų įvairovė didelė, mieste ga-
lima rinktis Yoko Ono retrospek-
tyvinę parodą, Istorijų festivalį, 
konferencijas, proginius renginius. 
Taip pat Kauno centriniame pašte 
veikia keičiamos parodos. Dera 
pasidžiaugti, kad įspūdingas pas-
tatas, ilgą laiką stovėjęs be aiškios 
tolesnės įveiklinimo perspektyvos, 
kasdien atveria duris skirtingo po-
būdžio renginiams. Lankytojas gali 
ne tik apžiūrėti parodas, dalyvauti 
ekskursijose ir edukaciniuose ren-
giniuose, bei ir patyrinėti iš vidaus 
patį pastatą: žaibo formos turėklų 
dekorą, lenktas sienas bei langus. 
Šiuo metu pašte veikia architektū-
ros festivalio paroda, paroda „Porce-
liano miestas“ bei interaktyvi paroda 

„Kauno asorti: 1964–1984 m. grafinio 
dizaino istorijos“. 

Pastaroji pristato Lietuvos au-
torių plakatus, įvairias pakuotes, 
prekių ženklus, vokus ir artefaktus 
iš 1984 m. Respublikinės taikomo-
sios grafikos parodos, surinktus iš 
Nacionalinio M.K. Čiurlionio dai-
lės muziejaus, Kęstučio Gvaldos ir 
kitų dailininkų asmeninių kolekcijų. 
Parodą, įsikūrusią pašto darbuotojų 
kabinete, lydi naujai išleistas 1984 m. 
Respublikinės taikomosios grafikos 
parodos katalogas, sudarytas Karo-
linos Jakaitės, praturtintas straips-
niais, paaiškinančiais tuometį gra-
finio dizaino kontekstą.

Sovietmečio tyrimai yra tiek 
pat aktualūs, kiek ir prieštaringi. 
Sovietmetis jo gyventojams buvo 
nesibaigiantis balansavimas tarp 
disciplinos, kūrybinės laisvės ir 
kūrybinės negalimybės. Nors, at-
rodytų, šis laikotarpis ką tik bai-
gėsi, daugybė grafinio dizaino kū-
rėjų, pristatomų „Kauno asorti“, 
tokių kaip Teresė Bajorūnaitė-Le-
kienė, Vaidilutė Grušeckaitė, Kęs-
tutis Gvalda, Teresė Ivanauskaitė, 
Monika Jonaitienė, Jadvyga Lau-
rinavičiūtė, Vladas Lisaitis, Gedi-
minas Pempė, Raisa Šmuriginaitė, 
Kęstutis Šveikauskas, retai matomi 
parodose. 

Parodos „Kauno asorti“ Cen-
triniame pašte priešistorė – prieš 
trylika metų įvykęs Karolinos Ja-
kaitės ir Kęstučio Gvaldos susitiki-
mas. Tada dizaineris perdavė gausų 
archyvą, kurio viena dalių – neiš-
leistas 1984 m. Respublikinės taiko-
mosios grafikos parodos, vykusios 
Kaune, Paveikslų galerijoje, ir Vil-
niuje, Parodų rūmuose, katalogas. 
Katalogui naujai išleisti prireikė ilgo 

tyrimo, patikslinimų, gero Mariaus 
Žalneravičiaus dizaino, iš viso tris-
dešimt aštuonerių metų laukimo ir 
darbo.

Kodėl leidinys nepasirodė anuo-
met? Viešasis meno gyvenimas 
LSSR buvo prižiūrimas kelių ins-
titucijų: komunistų partijos, prof-
sąjungų ir KGB. Glavlitas, ano-
niminė institucinė struktūra, 
prižiūrėjo spaudą ir dailės paro-
das. Šios įstaigos sutikimas buvo 
reikalingas norint išspausdinti 
praktiškai viską – nuo plakatų 
iki knygų. Tad dailininkų kūri-
niai, rodyti 1984 m. parodoje, 
turėjo būti vertinami dukart: 
pirmą – prieš spausdinant pa-
kuotes, plakatus ar kitą medžiagą, 
antrą – pateikiant darbus parodai, 
jos atrinkimo komisijai. 

1984 m. parodoje eksponuoti 
daugelio lietuvių grafinio dizaino 
kūrėjų darbai. Kūriniai įvairavo 
nuo logotipo ar atviruko iki įvai-
raus pobūdžio plakatų. Pats logo-
tipų naudojimas ir reklaminių pla-
katų radimasis sovietinėje planinės 
ekonomikos kultūroje yra keistas 
reiškinys, juk visas bent kiek ko-
kybiškas prekes nesibaigiančio 
stygiaus sąlygomis vis tiek išpirk-
davo. Gamyklos, stengdamosi pa-
tenkinti nustatytus centralizuotus 
poreikius, nuolat rungėsi su neko-
kybiškomis žaliavomis ir prastomis 
technologijomis. Grafiniai dizaine-
riai, dirbę Eksperimentiniame taros 
ir įpakavimo konstravimo biure, ko 
gero, svarbiausiame grafinių dizai-
nerių biure sovietinėje Lietuvoje, o 
ir kitose įstaigose, savo ruožtu tu-
rėjo susitaikyti su kintančia ga-
minių kokybe, prastu popieriumi 
ir dvispalve spauda. Ant geres-
nio popieriaus, kartais ir užsienio 

spaustuvėse spausdintos pakuotės 
gaminių, skirtų eksportui į užsienio 
pramonės parodas, reklamuojan-
čias sovietų pasiekimus. Dažnai tai 
būdavo eksperimentiniai projektai, 
po parodų nepasiekdavę platesnių 
visuomenės sluoksnių.

Šis grafinių dizainerių kūrybos 
eksperimentiškumas, siekis prista-
tyti griūvančią valstybę kaip gami-
nančią modernią produkciją, su-
teikė galimybę dizaineriams kurti 
inovatyvius gaminius, iškeliau-
jančius į užsienio parodas, gauti 
ir skaityti Vakarų pasaulyje lei-
džiamus žurnalus, darbe pritaikyti 
įgytas žinias ir kurti inovatyvų di-
zainą. Sovietmetis pasižymėjo itin 
ryškiais paradoksais: visuomenėje 
vertinta unikali menininkų kūryba, 

Pagaliau išsipildę įvykiai
„Kauno asorti: 1964–1984 m. grafinio dizaino istorijos“ Kauno centriniame pašte

jų darbai rodyti muziejuose ir paro-
dose, bet dailininkai nebuvo skati-
nami sekti Vakarų autorių kūrybą, 

o dizaineriai, siekę atvirkščio tikslo, 
turėjo susitaikyti su savo kūrybos 
anonimiškumu. Tad kuratorės ir ty-
rėjos Karolinos Jakaitės pastango-
mis grąžinama primiršta autorystė 
daugeliui sovietmečiu sukurtų ir iki 
šiol naudojamų logotipų. Perver-
tus naujai išleistą 1984 m. parodos 
katalogą galima skaičiuoti auto-
rius, kurie žlugus Sovietų Sąjungai 
sėkmingai tęsė darbą dizaino srityje, 
kaip ir tuos, kurie perėjo į grafiką 
ar tapybą, savas idėjas realizuodami 
nevaržomai. 

Jakaitė drauge su komanda 
(ekspozicijos architektu Julijumi 
Balčikoniu, dizaineriu Pauliumi 
Vitkausku, grafiniu dizainu pasirū-
pinusia Laura Grigaliūnaite) meis-
triškai kuria parodą, į ją patraukliai 
sudėdama ne tik plakatus ir jų es-
kizus, masinės gamybos dirbinius, 
bet ir autorinius logotipus. Rekons-
truodama buvusią parodą, kuratorė 
pasakoja apie dizaino istoriją, laiką, 
kūrėjus ir jų tapatybę. Tai reta proga 
Kaune išvysti sovietinį dizainą ir iš-
girsti jį lydinčias istorijas.

Paroda veikia iki spalio 22 d.
Atkurtas 1984 m. Kęstučio Gvaldos inicijuotas katalogas „Lietuvos grafinio dizaino kūrėjai 1964–1984“ (sud. K. Jakaitė, 2022 m. 
išleido Vilniaus dailės akademijos leidykla, spaustuvė „Kopa“, dizaineris Marius Žalneravičius)

G. Šumin aitės  nuotr aukosEkspozicijos fragmentai
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D a i l ė

Rita Mikučionytė

Žiūrėdami jungtines dviejų me-
nininkų parodas natūraliai savęs 
klausiame: o kas šiuos du, neretai 
tokius skirtingus, žmones sieja? 
Įprastai – tai kolegos kūrėjai, daž-
nai artimi draugai. Akivaizdu, jog 
būtina ne tik tarpusavyje sutarti, 
bet ir iš anksto susitarti, ką, kaip ir 
kodėl kartu eksponuosi, kuo kon-
kreti bendra paroda bus svarbi 
kiekvienam autoriui atskirai. Toks 
sutarimo ir susitarimo reikalas daž-
niausiai būna keblus, reikalaujan-
tis didesnių ar mažesnių kompro-
misų, tad duetų parodos nėra labai 
dažnos. Taigi pasinaudosiu puikia 
proga apžvelgti net tris šiuo metu 
Vilniuje veikiančias parodas, ku-
riose išryškėja dominuojančios 
kartu besieksponuojančių meni-
ninkų kūrybos jungtys.

Galerijoje „Arka“ pristatoma 
paroda „Relokacija“ (veikia iki 
lapkričio 5 d.), kurios autoriai ta-
pytojas Linas Liandzbergis ir foto-
grafas Arturas Valiauga, manyčiau, 
yra įtaigi ilgalaikio kūrybinio ben-
dradarbiavimo, trunkančio per du 
dešimtmečius, tąsa. Įdomu stebėti, 
kaip kiekvieno iš bičiulių kūryba 
daro vienas kitam poveikį, savitai 
suartėja, bet nesupanašėja. 

Mobiliuoju telefonu užfiksuotų 
kadrų kompozicijos, įvairiais spal-
vikliais išradingai perkeltos ant 
juodų ar baltų drobių, patraukliai 
atskleidžia dabartinės Lino Lian-
dzbergio tapybos metamorfozę. 
Grakščiomis spalvotomis ar bliz-
giomis sidabrinėmis linijomis atku-
riami artimiausios aplinkos, šeimos 
gyvenimo, kelionių momentiniai 
vaizdai tampa universaliais asmeni-
nės erdvės pozityvais ir negatyvais. 

Arturo Valiaugos fotografijų cikluose, 
manau, ypač svarbi ne išgyventos 
akimirkos dokumentika, o emocija, 
kurią išgrynina jautriai pastebėtų 
motyvų spalviniai plotai. Persiklo-
jančių vaizdų juostomis autorius 
kuria intriguojančius pasakojimus, 
kurių dėmesio centre yra žmogus ir 
jo būties pėdsakai, o „pasiskolinta“ 
daiktinė aplinka virsta jausmingu 
istoriniu paveikslu.

Parodos „Relokacija“ ekspoziciją, 
kurią kryptingai sudėlioja pramai-
šiui rodomi Liandzbergio ir Valiau-
gos darbai, viena vertus, prasmin-
gai praplečia sovietmečio laikus 
menantis mokyklinis herbariumas, 
atskirais lapais išskleistas ant galeri-
jos sienos, su byrančiomis kadaise 
surinktų augalų sėklomis... Nyks-
tančio atminties peizažo motyvas 
tampa savotišku abiejų menininkų 
dabartinės kūrybos kodu. 

Kita vertus, dviejų autorių kū-
rinių netikėtas jungtis ir reloka-
cijas, kaip perkėlimo į naują vietą 
apmąstymus, galima atsekti žvel-
giant į mažo formato nuotrau-
kas iš Lino tėvo architekto Zigmo 

Liandzbergio (1929–1993) archyvo, 
kuriame dominuoja pastatų archi-
tektūra ir kultūros renginių kadrai. 
Atsitiktinai rastų daiktų ir specialiai 
atrinktų istorinių artefaktų intarpai, 
manau, ne tik tikslingai praturtina 
šios parodos sumanymą, bet ir atve-
ria naujas galimybes rengiant būsi-
mas šio menininkų dueto parodas. 

Kitas atvejis – skulptoriaus Gedi-
mino Akstino ir tapytojo Vidmanto 
Jusionio paroda „Kontaktas“, vei-
kianti (iki gruodžio 4 d.) Energe-
tikos ir technikos muziejuje. Šįkart 
kūrinius suvienija konkreti vieta, ne-
įprasta ekspozicijos erdvė Katilų ir 
Turbinų salėse „kaip kontaktas tarp 
tapybos, skulptūros, erdvės ir seno-
sios elektrinės technikos reliktų“.

Instaliacinio pobūdžio parodos 
„Kontaktas“ ekspozicijoje ypač svar-
bus kūrinių santykis su istorine ir 
muziejine aplinka, kuri pabrėžtinai 
išryškina tiek esminius, tiek iki šiol 
nežinomus pristatomų darbų bruo-
žus. Technikos objektų apsuptyje 
ir dabarties aktualijų kontekstuose 
ankstyvąjį Gedimino Akstino kūry-
bos periodą įprasminanti „Žiurkė“ 
(1985) ir „Pradžia ir galas lovoje“ 
(1996) atrodo visiškai organiškai 
(kaip ir muziejaus ženklai „neliesti 
rankomis“), net, sakyčiau, tragiko-
miškai ir lemtingai. Galvoju apie is-
torijos cikliškumą ir prasiplečian-
čias laiko žymių teritorijas.

Vidmanto Jusionio paveikslų su-
manymuose taip pat svarbūs pasi-
kartojimai, judėjimo ratu ir atviros 
kaitos sugretinimo principai. Ne-
atsitiktinai keliolikos 1995–2022 m. 
sukurtų darbų kolekciją autorius 
vadina mažąja retrospektyva arba 

„Besisukančiais ratu“. Atpažįstame 
nutapytus sūkuriuojančius metafo-
riškus žvėris ir gyvūnus, mistiškai 
nurimusius peizažus ir ištuštėjusius 
interjerus. Jusionio paveikslams bū-
dinga ypač ryškių spalvinių dėmių 
ritmika, kontrastingas koloritas ir 
lygia tapysena akcentuotas formų 
piešinys man ypač dera prie techni-
nių įtaisų įvairovės ir stebėtinai iš-
siskiria iš gan chaotiškos jų gausos.   

Specifinėse Energetikos ir techni-
kos muziejaus erdvėse, manau, dė-
kingai atsiskleidžia Akstino ir Jusio-
nio kūrybos saitai tiek aplinkos, tiek 
kūrinių idėjinių paralelių požiūriu. 
Antra vertus, dauguma autorių šioje 
plastiškai aktyvioje demonstraci-
nėje aplinkoje susiduria su išties 
nemenkais ekspoziciniais iššūkiais.

Trečiasis menininkų iš Belgijos – 
Gauthier Huberto ir Gudny Rosos 
Ingimarsdottir – kūrybos duetas, 
VDA parodų salėse „Titanikas“ pri-
statantis parodą „Dialogue de sourd“ 
(„Kurčiųjų dialogas“, veikia iki lap-
kričio 5 d.). Man tai tarsi nebylus, 
gal net „telepatinis“ dviejų autorių 
kūrinių pokalbis. Šiuo atveju svarbi 
vienijanti estetinė platforma, sub-
tiliai susaistanti klasikinės ekspre-
syviai daiktiškos pakraipos tapybą 
ir konceptualiajai grafikai artimus 

Pradedant bičiulyste
Trys menininkų duetų parodos

Gudny Rosos Ingimarsdottir 
kompozicijos išsiskiria daugybi-
niais skirtingo paviršiaus ir spalvi-
nių tonų, neretai karpyto ir dygs-
niuoto popieriaus sluoksniais. 
Manau, unikaliuose autorės kūri-
nių kloduose slepiasi paslaptingi 
vaizdų ir tekstų kodai, kuriuos galiu 
tik nujausti. Geometrinėse struktū-
rose su vos įžiūrimais ženklais ar 
siūtais dygsniais atsiveria mistinės 
prisiminimų tolumos ir gilumos. 

mišrios technikos darbus. Jung-
tinėje ekspozicijoje, kuriančioje 
totalios (apgaulingos?) ramybės 
atmosferą, išryškėja menininkų 
dėmesys subtiliam kūrinio pavir-
šių sluoksniavimui, smulkioms de-
talėms, daugiaprasmiams ženklams 
ir smalsumą žadinančioms frazėms. 
Sužavi ypatingas abiejų autorių kū-
rybos taktiliškumas ir akivaizdžiai 
ilgai trunkantis darbo procesas.

Nedidelio dydžio Gauthier Hu-
berto paveiksluose, kurie nestokoja 
atviro ar užslėpto humoro (tą liu-
dija kūrinių pavadinimai arba vos 
pastebimi įrašai drobėse), žmonės 
ir daiktai nutapyti ypač kruopščiai, 
aliejiniais dažais ant drobės smul-
kiausiais, beveik nematomais plo-
nyčių teptukų potėpiais formuo-
jant daugiasluoksnę erdvę. Dėl 
intensyvių spalvų kolorito ir savi-
tos deformacijos jo paveikslų vei-
kėjai ir objektai atrodo keistoki ir 
paslaptingi. 

Galiausiai į šalį atidėsiu šių trijų 
parodų, pristatančių menininkų 
duetų kūrybą, skirtumus. O į vi-
siems rūpimą klausimą, kas svarbiau-
sia rengiant dviejų autorių bendras 
ekspozicijas, atsakysiu trumpai – tai 
bičiulystė, parodos vieta ir meninio 
braižo ypatumai.

Parodų apžvalgų ciklą finansuoja 
Vilniaus miesto savivaldybė

Parodos „Relokacija“ fragmentas A. Val iaugos  n uotr .

Vidmantas Jusionis, „Karo šunys“, 2022 m. Autor iaus  n uotr . 

Gudny Rosa Ingimarsdottir, „untitled-under“, 2022 m., Gauthier Hubert, „Favorite meal“, 
2009 m. R. M. n uotr
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Gausių rudens kino renginių pa-
radą papildys spalio 20 d. praside-
dantis Jauno lenkų kino festivalis. Jį 
rengia Lenkijos institutas Vilniuje 
ir Lenkijos televizija (TVP). Filmai 
bus rodomi Vilniuje, Kaune, Mažei-
kiuose ir Šalčininkuose. Programą 
sudaro skirtingų kartų lenkų kūrėjų, 
skirtingų žanrų vaidybiniai ir do-
kumentiniai filmai, prie kurių at-
siradimo prisidėjo TVP. Filmuose 
daug dėmesio skiriama Lenkijos is-
torijai, išskirtinėms asmenybėms, 
šių dienų problemoms. Programa 
bus rodoma iki lapkričio 20 dienos.

Ne vienus metus kurtas Dariuszo 
Gajewskio filmas „Legionai“ („Le-
giony“, 2019) nukels į 1916 metus, 
kai Pirmojo pasaulinio karo ko-
vose formavosi Józefo Piłsudskio 
Lenkų legionai, iškovoję Lenkijai 
laisvę ir 1918-aisiais atkūrę nepri-
klausomą valstybę. Gajewskis rodo 
svarbias legionų pradžios, pirmųjų 
mūšių akimirkas. Filmo kūrėjai 
orientavosi į jaunuosius žiūrovus, 
todėl legionų istorija pasakojama 
pasitelkus meilės trikampį: drąsią, 
nepriklausomą kovotoją ir karių 
slaugytoją Aleksandrą (Wiktoria 
Wolańska) myli ir kilnus bajoras Ta-
deušas (Bartosz Gelner), ir iš caro 
kariuomenės dezertyravęs analfa-
betas Juzekas (Sebastian Fabijański). 
Pasakojimą apie meilę „Legionuose“ 
nuolat permuša įspūdingos batali-
nės scenos – neatsitiktinai tai vienas 
brangiausių pastarųjų metų lenkų 
filmų. Jame gausu įvykių, perso-
nažų, tarp jų ir istorinių asmenybių, 
bet pirmiausia tai pasakojimas apie 
labai skirtingų jaunų žmonių pa-
sirinkimą kovoti už tėvynės laisvę, 
sukurti šalį iš naujo. 

Sudėtingą Lenkijos istorijos 
tarpsnį po to, kai 1981 m. gruodį 
Lenkijoje buvo įvesta karinė pa-
dėtis ir prasidėjo represijos prieš 

„Solidarumo“ narius, rodo vaidy-
binis režisūros srityje debiutuo-
jančio populiarių serialų akto-
riaus Mareko Bukowskio filmas 

„Babilonas. Raportas apie karo 
padėtį“(„Babilon. Raport o stanie 
wojennym“, 2021). Jis sukurtas pagal 

Jaunas lenkų kinas
Prasideda lenkų kino festivalis

Mareko Nowakowskio knygą „Ra-
portas apie karo padėtį. Kasdieny-
bės užrašai“. Toji kasdienybė buvo 
daug sudėtingesnė, nei galima pa-
matyti dažname dokumentiniame 
filme. Pasakojimo fonu tapo 1982 m. 
gegužės 3-iosios įvykiai Varšuvos 
gatvėse, kai milicininkai ir specia-
lieji būriai žiauriai malšino vieną 
didžiausių demonstracijų. Filme 
panaudota unikali archyvinė me-
džiaga, animacijos elementai.

Ridley Scotto „Likvidatoriaus“ 
(„Blade Runner“) įkvėpto Michało 
Krzywickio filmo „Diena, kai 
šiukšlėse radau merginą“ („Dzień, 
w którym znalazłem w śmieciach 
dziewczynę“, 2021) herojus – buvęs 
aktyvistas (jį vaidina pats režisie-
rius) – paskelbia, kad Naujųjų metų 
naktį nusižudys, protestuodamas 
prieš Lenkijoje įsigalėjusią vergval-
dystę. Tačiau planas pakimba ore, 
kai vaikinas šiukšlėse randa išmestą 
vergę ir nusprendžia padėti mergi-
nai atgauti laisvę. Šios distopijos fo-
nas – 2028-ųjų Lenkija, kurioje nu-
teistiems už sunkius nusikaltimus 
žmonėms atimama atmintis, inte-
lektas ir jie tampa vergais.

Šių dienų Lenkijos kasdieny-
bės problemos – dviejų vaidybinių 
filmų tema. Andrzejaus Mańkows-
kio „ Meilės beieškant“(„Po 
miłość“, 2021) herojė Marlena iš-
gyvena šeimos krizę – jos vyras yra 
alkoholikas. Internete Marlena su-
sipažįsta su senegaliečiu Brunu. Šis 
pažadina Marlenos moteriškumą, 
meilės ilgesį, bet turi ir savų planų. 

Internetinis meilės romanas ir jo 
pasekmės – kine ne naujiena. Bet 
šią kamerinę Lenkijos provinci-
joje besirutuliojančią psichologinę 
dramą išskirtine paverčia Mar-
leną vaidinančios Jowitos Budnik 
talentas.  

Filipo Geldono filmas „Magda-
lena“ (2021) – taip pat moters isto-
rija. Magdalena (Magdalena Żak) 
dieną užsiima penkerių metų dukrele, 
kurią augina kartu su motina, o 
naktimis bando savo jėgas muzi-
kos klube ir svajoja apie didžėjės 
karjerą. Magdalena nekalba, todėl 
jai sunku rasti darbą, bet sutikusi 
Julią (Natalia Sikora), kuri pažada 

kelionę į Berlyną, patiki, kad sva-
jonės gali išsipildyti. Tačiau filmo 
heroję pasiveja praeities traumos ir 
jai teks rinktis: duktė ar pabėgimas.

Dokumentiniame Joannos Kacz-
marek filme „Chopinas. Nebijau 
tamsos“ („Chopin. Nie boję się 
ciemności“, 2022) rodomi trys 
koncertai, kuriuos surengė išskir-
tiniai menininkai. Lenkų pianistas 
Leszekas Możdżeris ruošiasi kon-
certui Aušvico-Birkenau muzie-
juje, buvusioje nacių koncentracijos 
stovykloje. Korėjos pianistas Won 
Jae-Yeonas planuoja groti Chopino 
koncertą ant Seung-il-gyo tilto, ku-
rio vieną pusę statė Pietų Korėja, o 
kitą – Šiaurės Korėja. Sirijoje, dabar 
rusų samdinių jau sunaikintame 
Alepe, gimęs Faresas Basmadji ren-
gia koncertą Libane. Bet filmas nėra 
tik koncertų įrašas. Jame rodomas 
kelias, kurį turi įveikti pianistai, kad 
sugrotų Chopino koncertus. 

Baltarusių dokumentininko 
Andrejaus Kutsilos filmas „Kai 
gėlės negali tylėti“(„Gdy kwiaty 
nie milczą“, 2021) pasakoja apie 
baltarusių šeimas, kurios nepai-
sydamos po 2020 m. Aliaksandro 
Lukašenkos režimo rengiamų re-
presijų ir patirtų traumų stengiasi 

toliau gyventi ir daryti tai, ką darė. 
Šių žmonių likimai atspindi jų 
skausmą, viltį ir baimę. Kitas Kut-
silos filmas „Summa“ (2018) – tai 
dvigubas portretas, įkomponuotas į 
Suvalkų gamtovaizdį. Tapytojas An-
drzejus Strumiłło pakviečia balta-
rusių tapytoją Mariją į netoli Vygrių 
ežero esantį XIX a. dvarelį. Marijai 
viešnagė suteikia galimybę pasijusti 
kitame pasaulyje, toli nuo miesto ir 
prievolių, pasiūlo arabiškų arklių ir 
dviejų meilių šunų draugiją. 

Garsi lenkų žurnalistė Barbara 
Włodarczyk yra dešimčių repor-
tažų apie Rusijos, Ukrainos, Lietu-
vos, Latvijos, Kazachstano, Čekijos, 
Slovakijos, Vokietijos, Prancūzijos, 
Belgijos, Bulgarijos ir kitų šalių 
žmones autorė. 2020-aisiais, iškart 
po Ukrainos prezidento rinkimų, 
ji sukūrė filmą „Ukrainiečių tau-
tos tarnas“ („Ukraiński sługa na-
rodu“) apie ką tik prezidentu tapusį 
Volodymyrą Zelenskį. Filme Wło-
darczyk svarsto, kaip nutiko, kad 
tiek daug ukrainiečių pasitikėjo 
Zelenskiu, analizuoja jo karjerą. 

Plačiau apie programą – svetai-
nėje www.lenkukinas.lt.

7MD inf.

Jaunojo žiūrovo kino 
diena
Kasmet tūkstančiai 12–14 metų am-
žiaus jaunųjų kino entuziastų iš dau-
giau nei 40 Europos šalių žiūri tris 
Europos filmus ir dalyvauja unikalaus 
masto kino žiuri veikloje „Jaunojo žiū-
rovo kino diena“, taip pat renka savo 
favoritą, kuriam bus įteiktas oficialus 
kino akademijos apdovanojimas.

Šiemet pirmą kartą „Jaunojo žiū-
rovo kino diena“ Lietuvoje vyks ne 
tik Vilniaus ir Kauno kino teatruose, 
bet ir nuotoliniu būdu.

Lietuvos kino centras kviečia 12–14 
metų jaunuolius tapti kino kriti-
kais, kuriems bus patikėta priimti 

Kronika

verdiktą dėl trijų kino ekspertų 
atrinktų filmų. Po jų peržiūros ir 
balsavimo už favoritą renginio da-
lyviai tiesioginės transliacijos metu 
stebės visų šalių balsavimo rezul-
tatų skelbimą ir apdovanojimų ce-
remoniją. Dalyvavimas renginyje 
nemokamas.

Jaunuoliai renginyje gyvai daly-
vauti gali lapkričio 12 d. kino tea-
tre „Multikino“ (Ozo g. 18, Vil-
nius) arba kino centre „Romuva“ 
(Laisvės al. 54, Kaunas), o lap-
kričio 13 d. – žiūrėti vieną filmą 
ir apdovanojimų ceremoniją nuo-
toliniu būdu, arba lapkričio 7–11 d. 

peržiūrėti tris filmus ir balsuoti nuo-
toliniu būdu, o lapkričio 13 d. nuo-
toliniu būdu stebėti tiesioginę apdo-
vanojimų ceremonijos transliaciją.

Šiemet jaunieji ekspertai žiūrės 
šiuos tris filmus. Pirmasis – „Gy-
vūnas“ (rež. Cyrilas Dionas, Pran-
cūzija, 2021 m.), pasakojantis apie 
paauglius Belą ir Vipulaną bei jų 
susitikimus su mokslininkais ir ak-
tyvistais visame pasaulyje, ieškant 
kito būdo, kaip gyventi kartu su ki-
tomis rūšimis – ne kaip plėšrūnams, 
o kaip bendraturčiams.

Antrasis filmas „Svajonės yra 
kaip laukiniai tigrai“ (rež. Larsas 
Montagas, Vokietija, 2021 m.) pa-
sakoja, kaip dvylikametis Randži iš 
Mumbajaus trokšta susitikti su savo 
herojumi, Indijos superžvaigžde 

„Ukrainiečių tautos tarnas“

„Legionai“

Amiru Rošanu. Tačiau jo didysis 
troškimas atrodo nepasiekiamas, kai 
tėvai papasakoja berniukui apie savo 
norą emigruoti į tolimąją Vokietiją.

Trečiasis pretendentas – „Kome-
dijos karalienė“ (rež. Sanna Len-
ken, Švedija, 2022 m.) – pasakoja 
apie trylikametę Sašą, nusprendusią 
tapti komike. Labiausiai ji nori pra-
juokinti savo tėvą, kuris verkia duše, 
kai mano, kad niekas jo negirdi.

Visi trys filmai bus rodomi origi-
nalo kalba su lietuviškais subtitrais.

Registracija į „Jaunojo žiūrovo 
kino dieną“ vyksta iki spalio 28 
dienos. Registracijos formas bei 
daugiau informacijos rasite Lietu-
vos kino centro puslapyje.

LKC inf.

„Gyvūnas“
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Diskusijos apie rusų kultūros kaltę 
tęsiasi jau ne pirmą mėnesį ir pabai-
gos nematyti. Žurnalistas ir kultūro-
logas Andrejus Archangelskis apie 
šiuolaikinę rusų literatūrą, kiną ir te-
leviziją rašė jau uždarytame žurnale 

„Ogoniok“. Analizuodamas naujus 
kūrinius, kartu Archangelskis gili-
nosi ir į rusų visuomenės baimes, 
praeities nostalgiją, pergalės Antra-
jame pasauliniame kare kultą. Va-
sarą radijo „Svoboda“ tinklalapyje 
pasirodęs Archangelskio straipsnis 
pratęsė šiuos apmąstymus.

Turintiesiems sąsajų su kultūros 
procesais nuolat tenka klausti sa-
vęs, kiek esame atsakingi už nau-
jąjį XXI amžiaus barbariškumą, už 
Rusijos karinės mašinos tęsiamas 
masines žmogžudystes. Iš pradžių 
prisiminėme konkrečius masinės 
kultūros kūrinius, pataikaujančius 
žemiesiems instinktams, skatinan-
čius neapykantą (pvz., garsius fil-
mus „Brolis“ ir „Brolis 2“). Tokiais 
atvejais mums atsako: „Menas ne-
kaltas; kad ir kokie siaubingi būtų 
konkretūs kūriniai, žudo ne menas.“ 
Pabandykime klausimą suformu-
luoti kitaip: ko nepadarė rusų kul-
tūra, kad siaubo būtų išvengta?

„...Viena daug stipresnė vals-
tybė klastingai užpuola kitą, tei-
sindamasi niekingomis, su rea-
lybe neturinčiomis nieko bendra 
priežastimis: bombarduoja taikius 
gyventojus, kartu vadindama juos 

„broliais“, esą norėdama juos „išgel-
bėti“. Visa tai – atviras, veidmainiš-
kas, grynas blogio aktas.“ Panašiai 
Levo Tolstojaus maniera būtų ga-
lima aprašyti tai, kas vyksta dabar. 
Tokį būdą literatūrologas Vikto-
ras Šklovskis pavadino „atsiejimu, 
sukeistinimu“, kurio tikslas – „iš-
vesti skaitytoją iš suvokimo auto-
matizmo“ (lietuviško šios, 1916 m. 
suformuluotos, vienos esminių 

Neatpažinus blogio 
Andrejus Archangelskis apie rusų kultūros kaltę

modernizmo sąvokų ostranenije ati-
tikmens nėra, angliškai ji verčiama 
estrangement, prancūziškai – étran-
gement, vokiškai – Verfremdung – 
Ž. P.). Tolstojus dažnai vertindavo 
pasaulinius įvykius pasitelkdamas 
sveiką (norėčiau pasakyti „valstie-
tišką“) požiūrį ir kartu – iš gėrio ir 
blogio pozicijų. To juk mus mokė 
dar mokykloje. Atrodytų, kas gali 
būti paprasčiau, nei šią formulę 
pritaikyti dabar vykstančiam bar-
bariškam karui prieš Ukrainą? Ta-
čiau tenka pripažinti paprastą faktą: 
didžioji dalis Rusijos gyventojų ne-
sugeba vertinti būtent „taip“ – be 
ideologinių paramstymų. Ir esmė 
ne ta, kad šie žmonės blogai mo-
kėsi mokykloje. Esmė ta, kad mūsų 
kultūra dešimtmečiais ir, deja, net 
šimtmečiais ignoravo blogio egzis-
tavimo problemą. Visa tai gali pa-
sirodyti patetiška ar pernelyg abs-
traktu, jei galiausiai nebūtų atvedę 
prie siaubingų pasekmių.

Blogis egzistuoja, beje, kiekvie-
name iš mūsų. Žmogus turi būti 
iš anksto perspėtas apie šį pavojų, 
būti pasirengęs susitikti su blogiu, 
mokėti skirti gėrį nuo blogio. Tai ir 
kultūros uždavinys. Mūsų kultūra 
ignoravo šiuos klausimus. Apims 
siaubas, kai suprasime, kaip apleis-
tas pas mus šis „klausimas“.

Sovietų ideologijoje blogio egzis-
tavimo problema spręsta primity-
viai ir paprastai: blogio kilmė buvo 
socialinė, vadinasi, „socialinio tei-
singumo visuomenėje“ problema 
išsisprendė savaime – jos tiesiog 
neliko. Visas blogis perkeltas išo-
rėn – į kapitalo pasaulį, už geleži-
nės uždangos. Sovietų ideologijos 
nuostata: „Blogis – tai viskas, kas 
kitapus.“ Nugalėti gyvuliškus ins-
tinktus atiduota kolektyviniam au-
klėjimui, taip sakant, ignoruojant 
metafizinį blogio lygmenį. Dėl to 

sovietinis žmogus nebuvo išmo-
kytas asmeniškai atpažinti ir su-
valdyti prievartos instinktą, glū-
dintį kiekviename mūsų, tiksliau, 
jis nebuvo pasirengęs susitikti su 
blogiu. Iki šiol egzistuoja įsivaiz-
davimas, kad sovietinė masinė 
kultūra „mokė gerumo“. Reikia 
paneigti šį mitą: tai ne „gerumo 
pasaulis“, o dirbtinai sukonstruo-
tas infantiliškas amžinos vaikystės 
pasaulis, atimantis iš žmogaus tikrąjį 
pasaulio pažinimą. Blogio problema 
buvo ne sprendžiama, o ignoruojama, 
kartu – nustumta į pasąmonę. Trum-
pai tariant, sovietinis žmogus neži-
nojo, kad jame yra blogio, nebuvo 
išmokytas kovoti su blogiu savyje.

Kai tik totalitarinė ideologija 
žlugo, o išoriniai cenzūros ribo-
jimai buvo nuimti, posovietinis 
žmogus atsidūrė akis į akį su blo-
giu. Griežtų išorinių rėmų panaiki-
nimas atvedė ne prie išsivadavimo 
iš totalitarizmo traumų, o prie pasą-
monės rūsių išlaisvinimo. Nereflek-
tuotas, nesuvoktas blogis išsiveržė į 
paviršių. Iš pradžių posovietinė kul-
tūra atsiribojo nuo „blogio proble-
mos“ sprendimo perdėta bravūra 
ir išoriniu išlaisvėjimu. Paskui ne-
reflektuotas blogis padarė kulbitą 
ir tapo susižavėjimo savimi forma: 
susižavėjimo savo „kultūros kodu“, 
savo tikrąja tiesa, tikrąja teisybe. 
Prievarta užsidėjo gerumo kaukę 
(visai pagal George’ą Orwellą). Šis 
siaubingas perkėlimas ir tapo esmi-
niu posovietinės kultūros aspektu – 
ji mokė didžiuotis prievarta „vardan 
aukščiausio teisingumo, vardan tie-
sos“. Perėmęs techninius Holivudo 
formos metodus, rusų kinas visiškai 
iškreipė jo etiką: užuot perspėjęs 
apie blogį, mūsų kinas ėmė žavėtis 
prievarta, mirtimi, vadinasi, ir blo-
giu. „Silpnus muša, stipresnis tren-
kia pirmas“, – visos tos negudrios 

nuostatos buvo transliuojamos iš 
paties Kremliaus ir perlydytos į 
atitinkamo turinio kūrinius.

Bejėgiškumas sprendžiant egzis-
tencinius klausimus mūsų visuome-
nėje sutapo su dar vienu veiksniu: 
melagingu, iškreiptu postmoder-
nizmo epochos suvokimu. Ji mums 
buvo ne apmąstymų ir ieškojimų re-
zultatas, o nemokamas prisijungimo 
prie civilizuoto pasaulio priedas. 
Posovietinei sąmonei postmoder-
nizmas tapo „visa ko sąlygiškumo“, 
taip pat ir gėrio bei blogio sąvokų 
sąlygiškumo, simboliu. Rusijoje 
postmodernizmas buvo suvoktas 
ne kaip sudėtingesnis pasaulis, ne 
kaip didesnės asmeninės kiekvieno 
atsakomybės skatinimas, bet priešin-
gai – kaip savęs išlaisvinimas nuo są-
žinės, atsakomybės, rimto požiūrio į 
bet ką. Posovietinis žmogus vertino 
postmodernizmą dostojevskiškai – 

„viskas leista“ dvasia.
Būtent neapmąstyti santykiai 

su blogiu atvedė prie pilietinės vi-
suomenės demoralizavimo Rusi-
joje, kurios elitas (ir, būkime atviri, 
dauguma mūsų), bendradarbiauda-
mas su Putino režimu, teisino save 

„mažesnio blogio“ formule. („Tenka 
taikytis su kompromisu, žaisti pa-
gal taisykles, bet užtat kultūra gyva! 
Užtat institutai dirba! Užtat šiuolai-
kinis menas matomas visur! Taip, 
mano pozicija – prisitaikymas, bet 
aš darau daug mažiau kompro-
misų nei mano kolega ar mano 

viršininkas.“ O viršininkas ar ko-
lega savo ruožtu galvojo tą patį apie 
savo viršininkus: „Padariau mažiau 
blogio už juos.“) Ir šitie saviapgau-
lės laiptai kilo iki pat viršaus. Tai 
klasikiniai moraliniai spąstai, apie 
kuriuos perspėja krikščionybė, bet 
mes į juos patekome neturėdami 
patirties šiais klausimais. „Mažes-
nio blogio“ pasirinkimo praktika 
galiausiai atvedė prie paprasto blo-
gio dauginimo. 

Blogio neatpažinimo savyje ir su-
pančiame pasaulyje problemą ga-
lime įvardyti kaip esminę posovie-
tinės sąmonės problemą, atvedusią 
prie katastrofos. Blogio savyje neat-
pažinimas veda prie blogio neatpa-
žinimo savo valstybės veiksmuose. 
Prie nesugebėjimo suprasti, kad 
valstybė be visuomenės kontrolės 
yra tik blogio instrumentas. Galų 
gale, tai ir nesugebėjimas pasiprie-
šinti blogiui. Istorija nubaudė mus 
už šį abejingumą, ir tai baisiausia 
iš visų įmanomų pamokų: ji mus 
privertė stoti akistaton su Putino 
karu – grynu, be jokių priemaišų 
blogiu, naikinančiu tūkstančius ne-
kaltų gyvybių. 

Karčiai šypsodamasi istorija 
mus moko tik vieno: blogis nie-
kur nedingo, kad ir kokiais dra-
bužiais rengtųsi. Mūsų kaltė – taip 
pat ir kultūros kaltė, – kad laiku jo 
neatpažinome. 

Parengė Ž. P.

„Kadras iš filmo „Brolis“

„Amazon Prime Video“ pradėjo 
rodyti naują Lenos Dunham 
filmą „Katerina, vardu Paukšte-
lis“ („Catherine Called Birdy“, D. 
Britanija, JAV, 2022), sukurtą pagal 
Karen Cushman knygą vaikams tuo 
pačiu pavadinimu. Tikriausiai iš-
kalbinga, kad knyga, pasakojanti 
apie merginos brendimą ir maištą 
viduramžių visuomenėje, iki šiol 
neišversta į lietuvių kalbą. Dun-
ham išgarsėjo serialu „Merginos“ 
(„Girls“, 2012–2017), kuriame pati 
vaidino, rašė scenarijų ir net reži-
savo, ir dėl kurio buvo praminta 

„kartos balsu“. Šįkart Dunham imasi 
kiek mažiau vaidmenų ir sau bū-
dingą autobiografiškumą bei so-
lipsizmą iškeičia į knygai ištikimą 
adaptaciją, kuri pateikia alternatyvą 

Moteriškumo kilpos
Pokalbis su Lena Dunham

populiariojoje kultūroje dominuo-
jančiam viduramžių su drakonais ir 
kraujo upeliais vaizdavimui. 

Istorijos centre – ledi Katerina 
(Bella Ramsey), maištinga, nuo-
tykių ieškanti keturiolikmetė pra-
varde Paukštelis, leidžianti laiką 
drabstydamasi purvu ir fantazuo-
dama apie prisijungimą prie kry-
žiaus žygių XIII a. Anglijoje. Feo-
dalinė sistema, žlunganti visame 
viduramžių pasaulyje, subyra 
aplink Katerinos tėvą, lordą Rolą 
(Andrew Scott), kuris planuoja ište-
kinti dukterį už turtingiausio riterio 
ar didiko. Katerina turi pasitelkti 
visą savo gudrumą, kad ištrūktų iš 
vis labiau veržiančios moteriškumo 
kilpos ir su ja susijusios pagrindinės 
pareigos – santuokos.

Pateikiame Lenos Dunham in-
terviu, publikuotų portaluose 

„The Playlist“ ir „Cinema Daily“, 
fragmentus.

Karen Cushman knygai jau be-
veik 30 metų. Mano žiniomis, 
niekas nebandė jos ekrani-
zuoti. Kodėl jos ėmėtės?

Taip, niekas nebandė jos ekra-
nizuoti, o tai yra beprotiška, nes 
knyga itin kinematografiška. Tai 
mano mėgstamiausia vaikystės 
knyga. Prieš dešimt metų gavau 
teises į ją, procesas užtruko, nes 
ieškojau tinkamų bendradarbių, 
tačiau tai padėjo geriau suprasti, 
kodėl ši knyga mane taip paveikė, 
kai buvau jauna. Atsakymas, prie 
kurio vis grįždavau, – tai herojės 

pasipiktinimo jausmas dėl to, kad 
buvo įstumta į moters kūną, mo-
ters gyvenimą ir su tuo susijusius 
lūkesčius. Niekada nebuvau skai-
čiusi nieko, kas taip tiksliai atspin-
dėtų mano pačios patirtį, susiju-
sią su brendimu. Mane su knyga 
taip pat siejo jos humoro jausmas, 

herojės pasaulio suvokimas. Visada 
traukė tokios veikėjos kaip Kate-
rina – kandžios, įkyrios, nepatrau-
klios ar komplikuotos, besielgian-
čios netinkamai. Tam tikra prasme 
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Lena Dunham
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ji padarė įtaką visoms mano sukur-
toms herojėms.

Esate žinoma dėl to, kad ku-
riate autobiografinius kūrinius. 
Kaip atradote save šios knygos 
medžiagoje?

Mėgstu paslėpti savo patirtį kaž-
kieno kito įsivaizduojamoje pa-
tirtyje. O ekranizuodama kūrinį 
gali paslėpti savo emocijas, žinutę 
įterpti į kito žmogaus istoriją ir taip 
užmegzti įdomų dialogą su tuo, ką 
jis sukūrė. Kai buvau jaunesnė, ma-
niau, kad adaptacija reiškia „na, o 
tu negali sugalvoti nieko savo?“, bet 
dabar suprantu. Tai kaip poezijos 
vertimas. Tai, ką daro vertėjai, nėra 
tik pažodinis vertimas – jie bando 
suprasti vieno ar kito poeto mintį, 
kurią „perleidžia“ per save.

Dėl ko buvote tikra dar prieš 
pradėdama rašyti filmo 
scenarijų?

Manau, kad pirmiausia kilo 
mintis apie užkadrinį balsą, nes 

knyga iš esmės remiasi Kateri-
nos balso specifiškumu, kuris iš-
nyktų, jei neturėtume galimybės 
patekti į jos mintis tokiu dieno-
raštiniu būdu. Taigi reikėjo išsi-
aiškinti, kaip užkadrinį balsą pa-
versti veiksminga priemone. Nes 
jis gali būti neįtikėtinas, kaip kad 

„Rojaus dienose“ („Days of Hea-
ven“, rež. Terrence Malick, 1978). 
Tačiau taip pat gali skambėti kaip 
paskutinės minutės sprendimas. 
Mes net planavome scenų trukmę 

pagal tai, kiek laiko reikės Bellai 
Ramsey perskaityti tekstą.

Jūs pakeitėte knygos pabaigą. 
Ar apie tai galvojote dar prieš 
pradėdama kurti filmą?

Man patinka Karen Cushman 
pabaiga, nes autorė iš tiesų gerbia 
paauglių intelektą ir nepataikauja. 
Ir yra istoriškai tiksli. Kalba apie 
tai, kad šiuo istoriniu laikotarpiu 
moterys daugiausia galėjo tikėtis 
tik geresnio, o ne itin gero likimo 
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varianto. Ir man labai norėjosi pa-
bandyti išlaikyti ištikimybę faktui, 
kad Katerina staiga netaps žemės 
ar verslo savininke ir žmogumi, vi-
siškai kontroliuojančiu savo likimą. 
Bet kartu nenorėjau, kad filmas 
baigtųsi tuo, jog ši veikėja priversta 
tapti suaugusia anksčiau laiko. Be 
to, norėjau suteikti Andrew Scotto 
tėvui galimybę užmegzti ryšį su du-
kra, kad jis nebūtų tik hipervyriškas 
brutalus personažas. 

Kaip radote savo Paukštelį? 
Mačiau Bellą seriale „Sostų ka-

rai“, taip pat filme „Džudi“. Akto-
rių atrankos režisierė, perskaičiusi 
scenarijų, iš karto ją pasiūlė. Kai ji 
atėjo ir perskaitė pirmą sceną, ne-
liko jokių abejonių.

Kai tik pamačiau Bellą, pagalvo-
jau: „Dieve mano. Šio vaiko tėvas 
yra Andrew Scottas.“ Nors nesitikė-
jau, kad įkalbėsiu jį prisijungti prie 
filmo, susiskambinome telefonu ir 
pradėjome kalbėtis apie tai, kaip 
parodyti, kad Katerinos tėvas yra 
moderni siela, įstrigusi senamadiš-
kame pasaulyje. Andrew – išmintin-
gas aktorius, turintis daug patirties 

Artėjanti žiema ir augančios kai-
nos skatina pokalbius apie socia-
linį teisingumą. Nors lietuviška 
veidmainystė, žinoma, klesti. Ir ne 
tik Seime: išvedęs šunį kasdien ma-
tau reklamą – milijonus uždirban-
tis krepšininkas (ar krepšininkai – 
neskiriu jų veidų) kviečia apsipirkti 
pigioje maisto parduotuvėje. Rei-
kėtų logiškos atsvaros, bet abejoju, 
ar kokį benamį kviestų reklamuoti 

„Chanel“. Jei tautiečiams už duoną 
svarbiau krepšinis ir nauji stadionai – 
nesiginčysiu, nes pastaruosiuose pa-
tiriamos emocijos lietuviams ir jų 
prezidentams daug reiškia. 

Kita vertus, kas atsisakys pakriti-
kuoti turtuolius? Jodie Foster filmas 

„Pinigų monstras“ (LNK, šįvakar, 
21 d., 23.45) atsirado iš kilnių inten-
cijų – pagrūmoti finansų rykliams. 
Siužetas sukasi apie garsų televizi-
jos laidų vedėją Li Geitsą (George 
Clooney). Ir pas mus dabar išpo-
puliarėję patarimai, kaip investuoti, 
pavertė jį beveik Volstrito guru. Bet 
vienas patarimais pasinaudojęs 
žmogus prarado turtą ir dabar sie-
kia atkeršyti. Jis paima vedėją įkaitu, 
bet kartu į padanges iškyla ir laidos 
reitingas.

Foster rodo, kaip šių dienų tikro-
vėje viskas susipainioję: net televizi-
jos šou „Money Monster“ režisierė 
Pati (Julia Roberts) deklaruoja, kad 
neužsiima žurnalistika, o vedėją už-
puolęs teroristas labiau primena 
auką. Filmas į tokią sumaištį nesi-
gilina ir pasuka link tradicinio pa-
sakojimo apie didvyrius, sukčius ir 
finansų biržas, nors pabaigoje ano-
niminė kompiuterio, pradanginu-
sio aštuonis šimtus milijonų dolerių, 
klaida ir įgyja žmogišką veidą. „Pi-
nigų monstro“ kūrėjai lyg ir kviečia 

Duonos ir emocijų
Krėsle prie televizoriaus

kovoti, nors tai kova su vėjo ma-
lūnais, bet įtampa didėja, aktoriai 
puikūs, reginys – profesionalus.

Bijau, kad užuojautos nesu-
lauks ir Valeria Bruni Tedeschi, 
savo 2013 m. filme „Pilis Italijoje“ 
(LRT, 22 d. 22.40) suvaidinusi pa-
grindinę heroję Luizą. Tai trečiasis 
aktorės (beje, vaidinusios Šarūno 
Barto „Namuose“) režisuotas fil-
mas. Luizos šeimai priklauso pilis 
Italijoje. Ji turi tarnų ir Breugelio 
paveikslą, bet visai neturi pinigų, 
todėl ir su paveikslu, ir su pilimi 
netrukus teks išsiskirti. Juolab kad 
Luizos brolis sunkiai serga, o ji ap-
sėsta noro susilaukti kūdikio. Bet 
romanas su jaunu aktoriumi Na-
tanu tik dar labiau sutrikdo Luizos 
gyvenimą.

Filme apstu autobiografinių mo-
tyvų: kadaise turtinga italų Bruni 
Tedeschi šeima pabėgo į Prancū-
ziją, išsigandusi „Raudonųjų bri-
gadų“ teroro, tad sudėtingi pavel-
dėjimo klausimai šioje istorijoje 
paremti tikrais įvykiais, o kūrėjos 
brolis mirė nuo AIDS. Tai suteikia 

„Piliai Italijoje“ papildomų spalvų 
bei nuoširdumo, nors filme ir pa-
sigedau jaunesnės režisierės sesers 
Carlos, 2008 m. ištekėjusios už tuo-
metinio Prancūzijos prezidento.

Filmais „Valandos“ ir „Bilis Elio-
tas“ išgarsėjusio Stepheno Daldry 

„Šiukšlės“ (TV3, 22 d. 21.30) pa-
sakoja apie tris brazilų berniukus, 
šiukšlyne radusius piniginę. Susi-
dūrę su korumpuotais policinin-
kais, jie nusprendžia patys išsiaiš-
kinti radinio mįslę. Nors Daldry 
realistiškai rodo begalinį lūšnynų 
gyventojų skurdą, „Šiukšlės“ pir-
miausia yra pasaka apie viltį ir di-
dvyriškumą, apie tai, kad skausmas 

ir kančia nebūna beprasmiški, nes 
veda į geresnę ateitį.

Panašiems teiginiams tikrai ne-
pritartų Charlie Chaplino filmo 

„Ponas Verdu“ (LRT Plius, 22 d. 
21 val.) herojus – moterų žudikas. 
Ponas Verdu, kurį suvaidino pats 
Chaplinas, dorai dirbo banko ka-
sininku, bet prasidėjus Didžiajai 
depresijai neteko ir darbo, ir san-
taupų. Nesugebėdamas kitaip iš-
laikyti neįgalios žmonos ir sūnaus, 
ponas Verdu visoje Prancūzijoje 
ieškos vienišų turtingų moterų, 
kad jas vestų, pasisavintų pinigus 
ir nužudytų.

„Pono Verdu“ pagrindas – Or-
sono Welleso idėja, kurią įkvėpė 
prancūzų serijinis žudikas Henri 
Landru. Wellesas ir Chaplinas skir-
tingai aiškino „Pono Verdu“ ištakas, 
bet akivaizdu, kad Wellesas buvo 
sumanęs pasakojimą apie monstrą, 
o Chaplinas jį pavertė lengvu farsu 
apie savaip žavų žudiką.

Pasirodęs 1947-aisiais, filmas su-
kėlė daug kontroversijų. Chaplinas 
pirmąkart atsisakė Valkatos kau-
kės ir nors ši „žmogžudysčių ko-
medija“ Europoje sulaukė pagyrų 
už juodąjį humorą, JAV žiūrovai 
filmo nepriėmė: buvo raginama 
boikotuoti „amoralų“ filmą, prie 
kino teatrų rengiami piketai. JAV 

„Ponas Verdu“ finansiškai žlugo. 
Kino istorikai aiškina, kad ką tik 
pasibaigusio karo kontekste filmo 
ištarmė, esą tikrieji žmogžudžiai, 
verti kartuvių ir elektrinių krėslų, 
yra pramonininkai ir kapitalistai, 
atrodė abejotina. Europos kino 
kritikus, tarp jų ir André Baziną, 
filmas sužavėjo. Chaplinas laikė 

„Poną Verdu“ protingiausiu ir ryš-
kiausiu savo filmu.

Bet kurį filmą, be abejo, veikia 
laiko, kai jis žiūrimas, kontekstas. 
Ypač jei pasakojama reali istorija. 
Kevino Macdonaldo „Gvantanamo 
dienoraštis“ (LNK, šįvakar, 21 d., 21 
val.) sukurtas pagal kalėjime para-
šytą Mohamedou Ould Slahi knygą. 
Filmo herojus, kurį suvaidino Taha-
ras Rahimas, ramiai gyveno Mauri-
tanijoje iki tol, kol amerikiečių slap-
tosios tarnybos suėmė jį per šeimos 
šventę. Mohamedas įsitikinęs, kad 
kaltinimai terorizmu yra klaida. Bet 
atsidūręs Gvantaname, kankinamas 
fiziškai ir psichologiškai, jis pamažu 
netenka vilties. Tada kameroje pasi-
rodo garsi advokatė (Jodie Foster), 
kurios specializacija – politinių ka-
linių gynyba. Kartu su savo asistente 
(Shailene Woodley) jos priešinasi 
amerikiečių prokurorui (Benedict 
Cumberbatch), kuris, kad ir ką gal-
votų, siekia nuteisti Mohamedą. 

Jei toks aprašymas įtikino, kad 
laukia kietai sukaltas politinis 

trileris apie nelaimingą kalinį, drą-
sius advokatus ir abejojantį proku-
rorą, kurių susidūrimas žiūrovui 
atvers akis į specialiųjų tarnybų ir 
kariuomenės savivalę, klystate. Pa-
našus filmas, žinoma, būtų sulaukęs 
gausių apdovanojimų ir pagyrų, bet 
Kevinas Macdonaldas ne iš tokių 
režisierių. Užtenka prisiminti kad ir 
jo „Paskutinį Škotijos karalių“. Re-
žisierius nesistengia rodyti kovos su 
žiauria sistema, kovoti už viską, kas 
teisinga. Macdonaldas nė karto ne-
leis žiūrovui patirti moralinės virše-
nybės jausmo, bet privers pasijusti 
auka, kurios istorija pasakojama 
filme, todėl „Gvantanamo dieno-
raštis“ – lyg psichologinis ekspe-
rimentas: kaip patirti kankinimus, 
kameros klaustrofobiją ir tamsą, bet 
išsaugoti ne tik neapykantą?

Jūsų – 
Jonas Ūbis

teatre. Jis davė man apgalvotų pas-
tabų apie kiekvieną sceną, net ir tas, 
kuriose nedalyvavo, ir gerbė mano 
viziją, tuo pat metu leisdamas man 
suprasti, kas, jo manymu, galėtų 
būti kitaip.

„Katerina, vardu Paukštelis“ 
kupinas lengvumo ir režisūri-
nio užtikrintumo. Ar jaučiatės 
patobulėjusi kaip režisierė?

Kurti pradėjau labai anksti, ir 
tai yra nuolatinis amato mokyma-
sis. Kai įžengiau į „Katerina, vardu 
Paukštelis“ filmavimo aikštelę, aiš-
kiai suvokiau, ką noriu daryti, ir 
tikrai aiškiai žinojau, kaip tai pa-
daryti. Tai labai skyrėsi nuo tam 
tikrų „Merginų“ dienų, kai galvo-
jau: „Kaip aš suvaidinsiu šią sceną 
ir kas, po velnių, nutiks?“ Tam tikri 
techniniai šio darbo aspektai man 
dabar kur kas aiškesni. Anksčiau ra-
šymas buvo mano kelias į režisūrą. 
Man patiko rašyti istorijas, o reži-
sūra buvo tik būdas jas apsaugoti. 
Šiame filme pirmą kartą jaučiuosi 
kaip režisierė.

Parengė I. V.

„Ponas Verdu“

„Katerina, vardu Paukštelis“
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Spalio 21–30
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Sylvios Plachy paroda „Kada bus rytojus“
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“
Paroda „Iš Žemaitijos dvarų kolekcijų. Že-
maičių muziejaus „Alka“ rinkinys“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“
VI tarptautinė šiuolaikinės juvelyrikos ir 
metalo meno bienalė „METALOfonas: vie-
tos atmintis“ 
Sigito Virpilaičio paroda „Apie apyrankę“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam! Henrio Gaidžio do-
vana Lietuvai“ 

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Archeologės Rimutės Rimantienės 
100-osioms gimimo metinėms skirta 
paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 
Egipto mumijų tyrimai“
Jolitos Vaitkutės instaliacija „Švelnus gin-
klas“, skirta parodai „kovotoJOS XIX–XX“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18

„Nuo titnago iki parako: ginklai amžiams 
bėgant“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
iki 30 d. – Vilniaus kaligrafijos paroda-kon-
kursas „Non exiguum“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Paroda „Laisvės siekis kaip žaidimas-įvykis“

Lukiškių kalėjimas
Lukiškių skg. 6
Paroda „kovotoJOS XIX–XX“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Paroda „Briuselio gobelenų meistrystė. 
Naujos muziejaus vertybės“
Paroda „Nerūpestingas amžius. Vaikystė 
Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Susitikimas, kurio nebuvo“
Paroda „Opartiniai atspindžiai“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Apie patogumą ir grožį: pokyčiai 
vilniečių namuose 1870–1918 metais“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Gudny Rosos Ingimarsdottir ir Gauthier 
Huberto paroda „Kurčiųjų dialogas“ 

iki 29 d. – Lietuviško vitražo retrospektyva 
„Šviesos amžius“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
Europos humanitario universiteto pirmo 
kurso studentų piešinių paroda „In Primis“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Karolinos Lizurej (Lenkija) paroda „Aš at-
versiu tau auksinį dangų“ 

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
iki 25 d. – paroda „Stiklo formulė: VITFOT-
FOTKERFOTTEKFMVITVITVITVITFMGRAGRA“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Adomo Galdiko kūrinių paroda „Ritualinė 
gamta“ 

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
V knygos meno trienalė „O imago!“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Arturo Valiaugos, Alfredo Simonavičiaus, 
Virgilijaus Usinavičiaus-Augulio ir Ingri-
dos Umbrasaitės darbų paroda „Žiūrintys 
į horizontą“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
nuo 25 d. – Emilijos Petrauskienės paroda 

„Sidabro sodas / Tulpės“

Galerija „Vartai“
Vilniaus g. 39
Igno Krunglevičiaus paroda „Rūgštaus 
lietaus aidas“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Lino Liandzbergio ir Arturo Valiaugos 
paroda „Relokacija“
Paroda „Teatro navigacija: kas ten“ 

Galerija „Aidas“
A. Jakšto g. 9
Agnės Kulbytės tapyba

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 30 d. – Laimutės Širvydienės darbų 
paroda „Tau, gimtasis Vilniau“ 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Vlado Urbanavičiaus personalinė paroda 

„Plieno junginiai“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 29 d. – LDS metų kūrybos apdovanojimų 

„Aukso mūza“ laureatų paroda
iki 27 d. – Akvarelisto Tytuso Brzozowskio 
(Lenkija) paroda „12 miestų“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Kuždesiai“ 
Paroda „Gražina ir drakonas“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Gedimino Akstino ir Vidmanto Jusionio 
paroda „Kontaktas“
Paroda „Saudade“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Ritos Daukšaitės fotoparoda „Už veidrodžio“ 

Čiurlionio namai
Savičiaus g. 11
Paroda „Sofijos ir Konstantino meilė“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Antano Sutkaus fotografijų paroda „Mus 
skyrė septyni kilometrai ir septyneri me-
tai“, skirta Vytauto Landsbergio jubiliejui 

„Asmenybės ir minties šviesa: Alberto Zala-
toriaus 90-osioms gimimo metinėms“
Paroda „Tomo Venclovos ženklas“
Christinos Stohn fotografijų paroda „За 
Свабоду / Už laisvę / For Freedom“
iki 30 d. – paroda „Jonas Jurašas. Būties 
kaina“
iki 30 d. – Ukrainiečių vaikų piešinių paroda
iki 25 d. – Romualdo Požerskio fotografijų 
paroda „Susitikimai su istorija“ 
iki 23 d. – vieno eksponato paroda: Avromo 
Suckeverio poezijos rinktinė „Tsen lider / 
Dešimt eilėraščių“ 

Vilniaus universiteto biblioteka
Universiteto g. 3
Smuglevičiaus salėje – paroda „Skorinos 
pradėta: 500 Vilniaus spaudai“

Projektų erdvė „Swallow“
Vitebsko g. 23
Tarptautinė grupinė paroda „Fredo 
Sandbacko orai“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 30 d. – Roberto Blujaus tapybos paroda 

„Portretai iš kuriamo sapno“

LDS meno erdvė „Medūza“ 
Šv. Jono g. 11
Augusto Serapino instaliacija „Prieangis“

Galerija „Vilnensis“ 
Dominikonų g. 7
Catarinos Hällzon paroda „Grįžtu prie savo 
šaknų“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Prieš... ir po 100 metų“ 
Paroda „Moters atvaizdas Kauno meno 
mokyklos grafikoje“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Yoko Ono paroda „Laisvės pažinimo sodas“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Antano Jasenkos paroda „Peizažo ir daikto 
genezė“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
nuo 21 d. – Reginos Hübner paroda „Bran-
gioji ląstelė“
nuo 21 d. – paroda „Atskleistas neregėtas 
laikas“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Dorothy Bohm (D. Britanija) fotoparoda

Kauno centrinis paštas
Laisvės al. 102
iki 22 d. – „Kauno ASORTI: 1964–1984 m. 
grafinio dizaino istorijos“ 

„Kaunas 2022“ Istorijų festivalio laikina 
erdvė
Gimnazijos g. 4
iki 30 d. – Jenny Kagan interaktyvi paroda 

„Iš tamsos“

„Pelėdų kalno“ galerija
A. Mackevičiaus g. 27
Kauno meno mokyklos 100-mečiui skirta 
Felikso Jakubausko paroda „Miestui ir 
pelėdoms“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Česlovo Lukensko paroda „Laikas medyje 2022“ 
Gintauto Trimako paroda„#atsakymas#sp
alva#slinktis“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
Gerdos Malinauskaitės, Šarūno Baltruko-
nio ir Manto Valentukonio tapybos paroda 

„Paviršiaus būklė“
Simonos Merijauskaitės kūrybos paroda 

„Monolitas“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Laikas Klaipėdos spalvomis“ 
Paroda „Sugrįžę iš praeities“, skirta Klaipė-
dos miesto 770 metų gimtadieniui

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Marijos Švažienės tekstilės ir Jono Švažo 
tapybos paroda

Fotografijos muziejus
Vilniaus g. 140
Vilijaus Žagrakalio fotoparoda „Rakursai“  

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
LDS Vilniaus skyriaus paroda „Prieškvadrie-
nalė 2022. LDS bendruomenės: gangai, gru-
pės ir individai“ 

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Alio Balbieriaus fotografijų paroda „Jono 
Meko žemė“

Panevėžio kraštotyros muziejus
Vasario 16-osios g. 23
Paroda „Juostų pynimo tradicija: žmonės 
ir spalvos“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Paroda „M.K. Čiurlionio atvirlaiškiai“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
nuo 22 d. – Jūratės Kazakevičiūtės paroda „Re-
gėjimai, slaunieji medeliai ir kitos gyvastys“ 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Neringos Poškutės-Jukumienės darbų 
paroda „Prūsų mėlis“ 

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Andriaus Repšio fotografijų paroda „Paukš-
čio akimis“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
21, 22 d. 18.30 – A. Adamo „ŽIZEL“. Muzikos 
vad. ir dir. M. Staškus, dir. M. Barkauskas
27–29 d. 18.30 – M. Urbaičio „PROCESAS“. 
Choreogr. M. Rimeikis, muzikos vad. ir dir. 
M. Barkauskas, dir. R. Šumila
30 d. 12, 15 val. – D. Sebba „ALISA STEBU-
KLŲ ŠALYJE“. Muzikos vad. ir dir. 
M. Staškus

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė

21 d. 19 val. – A. Strindbergo „DIDYSIS KE-

LIAS“. Rež. J. Vaitkus

25 d. 19 val. – I. Bergmano „SCENOS IŠ 

VEDYBINIO GYVENIMO“. Insc. aut. ir rež. 

V. Rumšas

26 d. 19 val. – J. Strømgreno „DURYS“. 

Rež. J. Strømgrenas 

27 d. 19 val. – S. Parulskio „JULIJA“. 
Rež. K. Glušajevas
28 d. 19 val. – M. Buszewicziaus, A. Smolar 

„SULĖTINTAI“. Rež. A. Smolar
Mažoji salė
21 d. 19.30 – L. Adomaičio „VOICEKAS“ (pa-
gal G. Büchnerį). Rež. A. Obcarskas
22 d. 19.30 – PREMJERA! P. Shafferio 

„EQUUS“. Rež. J. Brazys
23 d. 12, 14, 16 val. – J. Pommerat „RAU-
DONKEPURĖ“. Rež. P. Tamolė
23 d. 17 val. – „LEDO VAIKAI“. Rež. B. Mar
25 d. 19.30 – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas
26 d. 19.30 – É. Louis „KAS NUŽUDĖ MANO 
TĖVĄ“. Rež. A. Obcarskas
27 d. 19 val. – Platono „DIALOGAI“. 
Rež. M. Ivanauskas
28 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė
29 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ 
TYLA“. Rež. L. Kutkaitė
30 d. 17 val. – M. Bellemare „LAISVĖ“. 
Rež. D. Gavenonis

Valstybinis jaunimo teatras
21, 22 d. 18.30 Salėje 99 – É. Louis „EDŽIO 
PABAIGA“. Rež. N. Jasinskas
25 d. 18.30 – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė
27 d. 18.30 Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ (pagal 
J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir insce-
nizac. aut. A. Juška 
28 d. 18.30 – Ö. von Horvátho „VIENOS 
MIŠKO PASAKOS“. Rež. Y. Ross
29 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio 

„ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas 

Vilniaus mažasis teatras
21 d. 18.30 – Žemaitės „MARTI“. Rež. G. Tu-
minaitė, dramaturgė P. Pukytė
22 d. 18.30 – J. Kleino „SPRENDŽIANT 
HEDĄ“. Rež. U. Bartoševičiūtė
23 d. 12, 14 val. – „BRANGUSIS ATRAKCIONŲ 
PARKO DĖDE!“. Rež. O. Lapina
25 d. 18 val. Varėnos kultūros centre – N. Vo-
rožbit „SAŠA, IŠNEŠK ŠIUKŠLES“. Rež. S. Žyr-
kovas (Ukraina)
25 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. TEATRAS 

„KITAS KAMPAS“. Rež. K. Glušajevas
27 d. 18.30 – P. Pukytės „SCILĖ NORI BŪTI 
ŽMOGUMI“. Rež. G. Tuminaitė
28 d. 18.30 – N. Erdmano „SAVIŽUDIS“. 
Insc. aut. T. Stirna, rež. G. Tuminaitė
29 d. 18.30 – M. Gorkio „MOTINA (VASA 
ŽELEZNOVA)“. Rež. K. Glušajevas 

Vilniaus senasis teatras
21 d. 18.30 Mažojoje salėje – „VIENIŠAS 
ŽMOGAUS BALSAS“ (pagal S. Aleksijevič 
knygą „Černobylio malda“). A. Metalniko-
vos monospektaklis. Rež. V. Dorondovas 
22 d. 13 val. – Vaikų knygų klubas
22 d. 15 val. – „SPEKTAKLIS, KURIS NEĮVYKO“. 
Rež. A. Darela
22 d. 15 val. – Knygų klubas suaugusiems
22 d. 18.30 – „TRYLIKTAS APAŠTALAS, 
ARBA DEBESIS KELNĖSE“ (pagal V. Maja-
kovskio kūrybą). Rež. J. Vaitkus
23 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PA-
SAULIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. S. Račkys
26, 27 d. 10, 13 val. – D. Almondo „MANO 
TĖTIS – SKRAJŪNAS“. Rež. A. Sunklodaitė

Vilniaus teatras „Lėlė“
21, 22 d. 18, 18.30, 20, 20.30 – R. Ribačiausko 

„GLAISTAS“ (garso patirtis Vilniaus gete). 
Rež. M. Jančiauskas
Didžioji salė
21, 22 d. 11 val., 26 d. 12 val. – „APIE PA-
SAULĮ“. Scenarijaus aut. ir rež. J. Jukonytė
27 d. 18.30 – „BULGAKOVO KŪRYBOS 
SESIJA“.Rež. M. Solce (Liublianos lėlių 
teatras)
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Bibliografinės žinios

Parengė Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Informacijos 
mokslų departamento Nacionalinės bibliografinės apskaitos skyrius

Mažoji salė
22 d. 12 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). Pje-
sės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
23 d. 12 val. – „SILVESTRAS DŪDELĖ“ (pagal 
A. Gustaičio pjesę). Rež. ir dail. R. Driežis 
25 d. 18.30 – A. Jarry „KARALIUS UBU“ (pa-
gal A. Jarry pjesę). Rež. ir dail. N. Tranteris
29 d. 12 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ (pa-
gal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė

Palėpės salė
21, 26 d. 18.30 – „DORIANO GRĖJAUS POR-
TRETAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė 
22 d. 14 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis
28 d. 18.30 – PREMJERA! „LIZDAS“ (I. Kry-
lovo pasakėčių motyvais). Rež. M. Ivanauskas

„Menų spaustuvė“
21 d. 19 val. Kišeninėje salėje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. V. Masalskis (Klai-
pėdos jaunimo teatras)
22 d. 11 val. – interaktyvus šokio spektaklis 
6–18 mėn. mažyliams „Neregėtas pasaulis“
22 d. 15 val. – šokio spektaklis 1–8 m. vai-
kams neregiams ir silpnaregiams „Neregė-
tas pasaulis“
22 d. 18, 20 val. – 8-asis NOA festivalis. 
Opera „Traviatos“ 
23 d. 18 val. – „Vilnius 700: Jauni jauniems“. 

„107 Ways to Deal with Pressure“ („Kanta 
Company“)
24 d. 10 val. – „Jauni jauniems“. Kompozi-
toriaus dirbtuvės: A. Matulevičiūtė
24 d. 11 val. – „Šokio pirmadieniai 
mažyliams“
24, 26 d. 14 val. – „Vilnius 700: Jauni jauniems“. 

„IŠ|MiESTAS“. A. Rudelytė, M.K. Zujutė, 
V.O. Makūnaitė, R. Jankauskytė
25 d. 10 val. – „Jauni jauniems“. Teatro dirbtu-
vės: kūrybiškumas.  M. Klimaitė 
25 d. 19.30 – „Vilnius 700: Jauni jauniems“. 

„ME TWO / SAVOJ KRŪVOJ“ („Low Air“)
26 d. 10 val. – „Jauni jauniems“. Režisūros 
dirbtuvės. G. Aleksa
26 d. 14 val. – „Vilnius 700: Jauni jauniems“. 

„Dulkėti veidrodžiai“. R. Klezys
26 d. 18 val. – „Vilnius 700: Jauni jauniems“. 

„7 minutės“ Būda
27 d. 10 val. – „Jauni jauniems“. Kūrybinio 
rašymo ir dramaturgijos dirbtuvės. 
T. Kavtaradzė
27 d. 19 val. – „KREICERIO SONATA“. 
Rež. V. Masalskis

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
21 d. 10.30, 13.30 Parketinėje salėje – „BABELIO 
BOKŠTAS. PLANET EARTH/GAME OVER/RE-
SET“. Rež. H. Brinchmann (Norvegija)
22 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė
22 d. 18 val. Rūtos salėje – S.I. Witkiewicz-
Witkacy „BATSIUVIAI“. Rež. A. Obcarskas
23 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 

„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. V. Martinaitis
23 d. 19 val., 25 d. 18 val. Ilgojoje salėje – 
J. Tertelio ir A. Jevsejevo „KAUNO PAVASA-
RIS ’72“. Rež. J. Tertelis
26, 27 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – J. Sobo-
lio „GETAS“. Rež. G. Varnas (NKDT kartu su 

„Utopia“ teatru)

28 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho „PA-

NIKA“. Rež. K. Gudmonaitė

29 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – G.E. Lessingo 

„NATANAS IŠMINTINGASIS“. Rež. G. Varnas

30 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-

daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-

mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 

Rež. A. Sunklodaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
21, 22 d. 18 val. – PREMJERA! G. Verdi „NA-
BUKAS“. Muzikos vad. ir dir. J. Janulevičius
23 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELISA-
BETH“. Muzikinis vad., dir. J. Janulevičius
29, 30 d. 12 val. – PREMJERA! O. Rodino 

„ALADINAS“. Pastatymo meno vad. P. Ka-
chanovas, choreogr. ir rež. S. Konas, muzi-
kos vad. ir dir. O. Madaraš, dir. J. Geniušas
29, 30 d. 18 val. – K. Mašanausko „1972“ 
(2 dalių roko opera Romui Kalantai at-
minti). Muzikinis vad. ir dir. J. Janulevičius

Kauno kamerinis teatras
22 d. 18 val. – M. McDonagh „PAGALVINIS“. 
Rež. G. Varnas
23 d. 12 val. – „IŠ KUR AŠ?“. 
Rež. R. Kimbraitė
25, 26 d. 18, 20 val. – „ANOMALIJA OM“. 
Rež. E. Kazickaitė, G. Gudelytė („Apeirono“ 
teatras)
27 d. 18.30 – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 
28 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius

Kauno lėlių teatras
22 d. 12 val. – „SNIEGUOLĖ IR SEPTYNI 
NYKŠTUKAI“. Aut. ir rež. O. Žiugžda 
23 d. 12 val. – „DANTUKŲ TROLIAI“. 
Rež. O. Žiugžda
28 d. 18 val. – „DIEVŲ MIŠKAS“ (pagal 
B. Sruogos romaną). Rež. A. Sunklodaitė 
29 d. 12 val. – „BALDIS IR VIVALDIS“. 
Aut. ir rež. D. Krapikas ir R. Bartninkaitė 

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
21 d. 19.30 Mažojoje salėje – D. Nowakows-
kio „KAI KURIOS ERELIŲ RŪŠYS“. 
Rež. I. Reklaitis
21, 22 d. 18.30 – „TARP LENOS KOJŲ, ARBA 
ŠVENČIAUSIOSIOS MERGELĖS MARIJOS 
MIRTIS PAGAL M. KARAVADŽĄ“. Pjesės aut., 
rež., scenogr., kostiumų dail. A. Duda-Gracz 
22 d. 17 val. Kamerinėje salėje – „JASEK“. 
Rež. M. Vendland
23 d. 17 val. Mažojoje salėje – R. Bugavičiū-
tės-Pēcės „MAMA DRĄSA“ (pagal 
B. Brechtą). Rež. E. Seņkovas (Latvija) 
25 d. 17.30 – V. Rimkaitės „SNIEGO KARA-
LIENĖ“. Rež. P. Tamolė
27 d. 18.30 – „BORISAS GODUNOVAS“. 
Rež. J. Klata
28 d. 11, 12 val. Kamerinėje salėje – PREMJERA! 

„DRUGIO KELIONĖ“. Rež. G. Lukošiūtė-Pūrienė
28 d. 18.30 – R. Jaroszo „ROBOTŲ PASA-
KOS“. Rež., šviesų dail. K. Dworakowski 

Klaipėdos muzikinis teatras
21 d. 18 val., 22 d. 18.30 Žvejų rūmuose – 
PREMJERA! B. Kutavičiaus „LOKYS“ (li-
breto aut. A.M. Sluckaitė-Jurašienė). Muzi-
kos vad. ir dir. M. Staškus, rež. G. Varnas
23 d. 17 val. – koncertas „Aš – senas jūrinin-
kas“. Atlikėjai Klaipėdos valstybinio muzi-
kinio teatro solistai, simfoninio orkestro 
kamerinė grupė. Dir. V. Valys
25 d. 18.30 LMTA Klaipėdos fakulteto kon-
certų salėje – koncertas „Žvelk giliau!“

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
22 d. 18 val. – R. Kmitos „REMYGA“.
Rež. O. Koršunovas
23 d. 12 val. – M. Baranauskaitės „DIDELĖ 
LIETUVIŠKA PASAKA“ (lietuvių liaudies 
pasakų motyvais). Rež. E. Kižaitė
26 d. 18 val. Varėnos kultūros centre – „MAN 
ŠIANDIEN – HAMLETAS“. 
Rež. I. Stundžytė
27 d. 18.30 – A. Špilevojaus „PAKELIUI“. 
Rež. A. Špilevojus (spektaklis-kelionė 
autobusu)
28 d. 18.30 – „NEBYLYS“ . Rež. J. Vaitkus 

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
21 d. 18 val. – H. Pinterio „ALIASKA“. 
Rež. A. Gornatkevičius
22 d. 18 val. – J. Barono „LANKANT PONĄ 
GRYNĄ“. Rež. A. Giniotis
22 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus
23 d. 12 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
Festivalis „Gaida 2022“
22 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Lietuvos nacionalinis simfoninis or-
kestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas), Ka-
tia Ir Marielle Labèque (fortepijoninis duetas, 
Prancūzija). Dir. M. Pitrėnas. Programoje 
V. Silvestrovo, Ph. Glasso, B. Dessnerio kūriniai
26 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Lietuvos kamerinis orkestras 
(meno vad. ir dir. S. Krylovas), G. Lipkindas 
(violončelė, Izraelis), G. Pyšniakas (violon-
čelė). Dir. M. Stakionis. Programoje J. Janu-
lytės, S. Miliūnaitės, T. Duno kūriniai
28 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Pirmąkart Lietuvoje ir Balti-
jos šalyse: „Boston Percussion Group“

Vilnius 
Šv. Kotrynos bažnyčia
21 d. 19 val. – paramos Ukrainai koncertas 

„Neužmiršti“. Atlikėjai V. Povilionienė, D. Pu-
lauskas, P. Vyšniauskas, A. Gotesmanas, 
M. Mikutavičius, E. Ališauskas, R. Semeniu-
kas, Ž. Gudelis, M. Pilipenko (Odesa, Ukraina), 
Lietuvos kariuomenės orkestras ir kt. 
25 d. 19 val. – M. Jampolskio teatralizuotas 
koncertas „Linksmos skolintų dainų istorijos“
26 d. 19 val. – labdaros koncertas „Gyve-
nimo vilties šviesa“
27 d. 19 val. – violončelininkų grupė „Cello 
Club“. Programoje M. Gordono kūrinio „8“ 
premjera 

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
22 d. 16 val. – „Muzika Ukrainai“. Atlikėjai 

„Duo Andersson“: J. Ivanovaitė (smuikas), 
P. Andersson (fortepijonas)

„Organum“ koncertų salė
21 d. 19 val. – džiazo trio „Užribis“. R. Banys 
(fortepijonas), V. Nivinskas (kontrabosas), 
T. Räsänenas (mušamieji)
22 d. 18 val. – L. Uinskytė (smuikas, Italija), 
M. Dilema (fortepijonas, Italija). Programoje 
M. Pilati, G. Antheil, N. Kapustino kūriniai
23 d. 16 val. – A. Skirvainis (baritonas) ir 
J. Čeponis (fortepijonas). Programoje F. Schu-
berto vokalinis ciklas „Gražioji malūnininkė“
27 d. 19 val. – „J. Brahmso fortepijoniniai 
trio“. R. Butvila (smuikas), D. Sakavičius 
(violončelė), A. Paley (fortepijonas) 

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
21 d. 17.30 – L.S. Černiauskaitės autorinis kūry-
bos vakaras su nauja prozos knyga „Džiaugs-
mynas“. Dalyvauja rašytojai L.S. Černiauskaitė, 
V. Rudžianskas, literatūrologė Ž. Kolevinskienė. 
Koncertuoja pianistė G. Muralytė
24 d. 18 val. – A. Bukonto poezijos knygos 

„Nežinoma žemė / Terra incognita“ prista-
tymas. Dalyvauja literatūrologė V. Daujotytė, 
knygos leidėjas, žurnalo „Santara“ redakto-
rius R. Norkus, skaitovas P. Šironas, poeto 
žmona D. Bukontienė. Koncertuoja pianistė 
N. Ralytė, solistas V. Prudnikovas ir LMTA 
studentai. Renginį moderuoja literatūrolo-
gas K. Nastopka
27 d. 17.30 – B. Bušmos knygos „Giminės. 
Taip jie jas kūrė“ pristatymas

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Akmenės kraštas kūrybos versmėje / Akmenės rajono savivaldybės viešoji biblioteka ; knygos 
sudarytoja Zita Sinkevičienė. – [Kaunas] : Lietuvos nepriklausomųjų rašytojų sąjungos 
leidykla [i.e. Lietuvos nepriklausomųjų rašytojų sąjunga], 2022. – 392, [1] p. : iliustr., portr.. – 
Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-8259-18-6

Bokštas = Torn : eilėraščiai / Ene Mihkelson ; iš estų kalbos vertė Agnė Bernotaitė-Jakubčio-
nienė ; [parengė Janina Riškutė]. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2022. – 111, 
[1] p. : iliustr.. – (Naujoji klasika : Baltijos Asamblėjos premijos laureatų kūryba, ISSN 2783-
6371). – ISBN 978-609-480-293-5 (įr.)

Dovanoju dalelę širdies : eilėraščiai / Vilytė Viliušytė-Stelmokienė. – Kaunas : Ridsales, 
2022. – 134, [1] p.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-489-248-6

Gyvenimo spalvos laiko karuselėje : eilėraščiai / Zita Mironienė. – Kaunas : Ridsales, 2022. – 
105, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 120 egz.. – ISBN 978-609-489-254-7

Haremas / Colin Falconer ; iš anglų kalbos vertė Jurga Žąsinaitė. – Vilnius : Briedis, 2022. – 
473, [2] p.. – ISBN 978-9955-26-979-3 (įr.)

Kas pažadino verkiantį lietų? : eilėraščiai / Loreta Van Es-Gedmintaitė. – Kaunas : Ridsales, 
2022. – 113, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 978-609-489-253-0

Kas slypi tarp mūsų / John Marrs ; iš anglų kalbos vertė Aidas Jurašius. – Vilnius : Briedis, 
2022. – 348, [1] p.. – (Detektyvų serija, ISSN 2351-7360). – ISBN 978-9955-26-981-6 (įr.)

Kontūrai : romanas / Rachel Cusk ; iš anglų kalbos vertė Viktorija Uzėlaitė. – Vilnius : Tyto 
alba, 2022. – 198, [2] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-466-693-3 (įr.)

Lemtingas radinys : romanas / Irena Akulavičienė. – Alytus : Alytaus spaustuvė, 2022. – 207, 
[1] p.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-8171-76-1

Meilės ir išminties knyga / Rumi ; iš anglų kalbos vertė Eugenijus Ališanka. – Vilnius : Alma 
littera, 2022. – 230, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5258-4 (įr.)

Minčių stotelė : Biržų rajono Neįgaliųjų draugijos literatų klubo „Svajokliai“ penktasis 
kūrybos almanachas / [sudarė Daiva Palionytė-Batavičienė ir Egidijus Saldys] ; [iliustravo 
Ona Varnienė]. – Kaunas : Ridsales, 2022. – 184, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 80 egz.. – 
ISBN 978-609-489-250-9

Mintys manyje plazdena : eilėraščiai, proza, dainos / Ona Baltrukevičienė. – Alytus : Alytaus 
spaustuvė, 2022. – 289, [1] p. : nat.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-8171-75-4 (įr.)

Nebylus šauksmas : eilėraščiai / Laura Anučiauskienė. – Kaunas : Ridsales, 2022. – 53, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 54 egz.. – ISBN 978-609-489-251-6

No more amber : the Baltic literary review / editor of the Estonian section Urmas Vadi, editor 
of the Latvian section Toms Treibergs, editor of the Lithuanian section Marius Burokas. – 
[Vilnius] : [Lithuanian Writersʼ Union], [2022]. – ISSN 2783-5723

[Vol.] 2. – [2022]. – 226, [3] p., įsk. virš.

Pasiklydęs laisvas kelias : prisiminimai ir eilėraščiai / Jonas Žibūda. – Alytus : Alytaus 
spaustuvė, 2022. – 251, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8171-78-5

Paskutinis samurajus : [romanas] / Helen DeWitt ; iš anglų kalbos vertė Vilius Jakubčionis. – 
Vilnius : Rara, 2022. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-8306-31-6

Prieš pirmą sniegą : [romanas] / Mary Lawson ; iš anglų kalbos vertė Eugenijus Ališanka. – 
Vilnius : Alma littera, 2022. – 269, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5224-9 (įr.)

Prisilietimas : romanas / Colleen McCullough ; iš anglų kalbos vertė Kristina Miliūnienė. – Vil-
nius : Tyto alba, 2022. – 600, [3] p.. – Tiražas 2500 egz. (papild.). – ISBN 978-609-466-665-0 (įr.)

Prūsų mėlis : Bernio Giunterio tyrimas : [istorinis detektyvas] / Philip Kerr ; iš anglų kalbos 
vertė Rūta Tumėnaitė. – Vilnius : Briedis, 2022. – 589, [1] p.. – (Detektyvų serija, ISSN 2351-
7360). – ISBN 978-9955-26-994-6

Rabis : romanas / Noah Gordon ; iš anglų kalbos vertė Zita Marienė. – Vilnius : Alma littera, 
2022. – 445, [2] p.. – Tiražas 3500 egz.. – ISBN 978-609-01-5252-2 (įr.)

Raudono pavasario upė : eilėraščiai ir aforizmai / Tomas Butkevičius. – Kaunas : Ridsales, 
2022. – 71, [1] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-489-258-5

Sidabrinėj tyloj : eilėraščiai, trioletai, haiku / Loreta Pladienė ; [tapybos darbų autorė Lo-
reta Pladienė]. – Kaunas : Ridsales, 2022. – 215, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 50 egz.. – ISBN 
978-609-489-249-3

Spalvotieji širdies drugiai : eilėraščiai / Irutė Matažinskaitė-Lazickienė. – Alytus : Alytaus 
spaustuvė, 2022. – 213, [1] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-8171-80-8

Šėlstanti jūra : eilėraščiai / Gediminas Juknevičius. – Kaunas : Ridsales, 2022. – 174, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-489-257-8

Trioletas Elektrėnams : tarptautinis almanachas / [sudarytoja Vilija Dobrovolskienė]. – Kau-
nas : Ridsales, 2022. – 126, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 125 egz.. – ISBN 978-609-489-255-4

Ultramarinas : romanas / Kazys Lazurstein. – [Vilnius] : Naujas vardas, 2022. – 1 epub failas. – 
ISBN 978-609-8245-14-1

Vila : [romanas] / Anne Jacobs ; [iš vokiečių kalbos vertė Birutė Lipavičienė]. – Vilnius : 
Alma littera, 2022. – 588, [2] p.. – Tiražas 3500 egz.. – ISBN 978-609-01-5231-7 (įr.)

Žemės kvapas / [Audrius Zurlys]. – [Vilnius] : [A. Zurlys], 2021. – 79, [1] p.. – (Įr.)

Žydinčioj pievoj virš debesų / Palmira Galkontaitė. – Vilnius : [P. Galkontaitė], 2022. – 231, [1] 
p.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-08-0034-8

Žmogus, kuris norėjo būti laimingas : romanas / Laurent Gounelle ; iš prancūzų kalbos vertė 
Erika Sabaliauskaitė. – Vilnius : Alma littera, 2021. – 165, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 
978-609-01-4190-8 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Spalio 21–27

Amsterdamas  **
Naujausias Davido O. Russello filmas pasakoja apie mažai žinomą Ame-

rikos istorijos epizodą, kai 4-ajame dešimtmetyje bandyta nuversti JAV vy-
riausybę. „Amsterdamo“ centre – trijų amerikiečių, susipažinusių Pirmojo 
pasaulinio karo metais ir įsipainiojusių į šią politinę intrigą, draugystė. Re-
gis, režisierius bandė sukurti savo „Žiulio ir Džimo“ versiją. Filme vaidina 
Christianas Bale’as, Margot Robbie, Johnas Davidas Washingtonas, Anya 
Taylor-Joy, Chrisas Rockas, Michaelas Shannonas, Mike’as Myersas, Robertas 
De Niro ir kiti daugiau ar mažiau garsūs aktoriai. („Amsterdam“, rež. David 
O. Russell, JAV, 2022)
Bilietas į rojų  *

George’as Clooney ir Julia Roberts – tobula Holivudo svajonių pora. Tad 
keista, kad ekrane jiedu dar nė karto nebuvo įsimylėję. Tai turėjo pakeisti Olo 
Parkerio „Bilietas į rojų“, pretenduojantis į screwball comedy tradiciją. Tačiau 

„Mamma Mia! Štai ir mes“ režisierius toli gražu nėra toks šmaikštus ir sąmojin-
gas kaip Frankas Capra, Ernstas Lubitschius ar Howardas Hawksas. Vienintelis 
dalykas, kuris šioje dažniausiai skausmingai nejuokingoje vestuvių prevencijos 
kelionėje primena didžiąją screwball klasiką, yra gerai pažįstamas siužetas apie 
akivaizdžiai vienas kitam skirtus žmones, kurie filmo pradžioje negali pakęsti 
vienas kito, o paskui turi 100 minučių, kad susitaikytų (vėl) ir sulauktų neiš-
vengiamos laimingos pabaigos. („Ticket to Paradise“, rež. Ol Parker, JAV, 2022)
Helovinas baigiasi  **

Praėjus ketveriems metams po pastarojo franšizės filmo „Helovinas žudo“ 
įvykių, Lori Stroud (Jamie Lee Curtis) gyvena su anūke Elison (Andi Mati-
chak) ir baigia rašyti autobiografiją. Maniakas Maiklas Majersas dingo kaip 
į vandenį. Lori, dešimtmečiais persekiojama žudiko šmėklos, nusprendė 
išsivaduoti iš baimės ir pykčio, kad atgautų savo gyvenimą. Tačiau kai jau-
nas vyras Koris (Rohan Campbell) apkaltinamas berniuko, kurį prižiūrėjo, 
nužudymu, tai įžiebia smurto ir teroro bangą, priversiančią Lori stoti į akis-
tatą su blogiu kartą ir visiems laikams. Davidas Gordonas Greenas teigia 
paskutiniu franšizės filmu norėjęs sukurti pamokančią istoriją apie smurto 
žalą. („Halloween Ends“, rež. David Gordon Green, JAV, D. Britanija, 2022)
Liūdesio trikampis  ***

Jauna modelių pora, išgyvenanti krizę, leidžiasi į kruizą su dekadentiš-
kais itin turtingais žmonėmis ir užpuolus piratams atsiduria negyvenamoje 
saloje, kurioje staiga pasikeičia ankstesnė socialinė hierarchija. Rubenas 
Östlundas vėl kuria satyrą (ir vėl nuskina Kanų „Auksinę palmės šakelę“), 
tik šįkart apie socialinę nelygybę ir nusistovėjusius elgesio modelius, kartu 
bandydamas parodyti kapitalizmo apgaulingumą. Vietomis tai daroma 
pernelyg prikišamai, tačiau dėl puikių aktorių ir negailestingo požiūrio į 
žmogiškąsias ydas filmą iš dalies galima apibūdinti kaip socialiai kritišką 
komediją. Vaidina Harrisas Dickinsonas, Charlbi Dean, Woody Harrel-
sonas, Zlatko Buričius ir kt. („Triangle of Sadness“, rež. Ruben Östlund, 
Švedija, Prancūzija, D. Britanija, Vokietija, Turkija, Graikija, 2022)
Nesijaudink, brangioji  **

Šeštajame dešimtmetyje Alisa (Florence Pugh) su vyru (Harry Styles) 
gyvena uždarame kompanijos miestelyje Kalifornijoje, pavadintame „Per-
galė“. Kasdieniame gyvenime dominuoja vartojimas, o moterys tenkinasi 
namų šeimininkių egzistencija. Tačiau pamažu vis daugiau ženklų rodo, 
kad už idiliško fasado žioji klastinga bedugnė. Olivia Wilde, prieš kele-
rius metus sukūrusi energingą komediją „Išsilavinimas“ („Booksmart“, 
2019), šiame mistiniame trileryje, regis, tempia per sunkų lagaminą. Jos 
patriarchato ir kontrolės visuomenės kritika prasilenkia su dabartimi ir 
nepatogiai stovi tokių filmų kaip „Trumeno šou“ bei „Stepfordo moterys“ 
šešėlyje. („Don’t Worry Darling“, rež. Olivia Wilde, JAV, 2022)
Trys tūkstančiai metų troškimų  **

Naratologijos profesorė Alitėja (Tilda Swinton) patenkinta ir savimi, ir savo 
gyvenimu. Ji atvyko į Stambule vykstančią konferenciją ir viename miesto anti-
kvariatų nusipirko suvenyrą – buteliuką. Bandydama jį išvalyti viešbučio kam-
bario kriauklėje, staiga išlaisvina raumeningą džiną (Idris Elba), o šis jai pasiūlo 
išpildyti tris norus ir tikisi mainais atgauti savo laisvę. Alitėja, puikiai žinanti, 
kad pasakose ir legendose tokie sandoriai paprastai nesibaigia gerai, manda-
giai pasiūlymo atsisako, nes esą ji ir taip laiminga. O džinas pradeda pasakoti 
Alitėjai savo 3000 metų senumo meilės, nuotykių ir praradimų istoriją. Taip jis 
nori įrodyti, kad kiekvienas žmogus kažko trokšta ar ilgisi. Pokalbis iš tiesų pri-
verčia moterį vis labiau permąstyti savo požiūrį, kol galiausiai ji priima viską 
pakeisiantį sprendimą. („Three Thousand Years of Longing“, rež. George 
Miller, Australija, JAV, 2022)


