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Mintys apie Klaipedos valstybiniame muzikiniame teatre

pastatytos operos ,,Lokys” premjerg

LAIMUTE LIGEIKAITE

Operos imasi retas kompozitorius.
Ir ne todél, kad kirybos ir pasta-
tymo procesas yra ilgas, jtraukiantis
daugybe zmoniy ir institucijy, ba-
tinas teatro uzsakymas ir t.t., bet ir
todeél, kad ne kiekvienam $is Zanras
pagal jégas. Bronius Kutavicius il-
gai svajojo sukurti, kaip pats sake,
»tikra, XIX a. stiliaus operg. Tik
2000-aisiais Vilniaus festivalio uz-
sakymu Lietuvos nacionaliniame
operos ir baleto teatre buvo pastaty-
tas stambiausias Kutaviciaus sceni-
nis veikalas ,,Lokys“ pagal Prospero
Mérimée novele (Ausros Marijos
Sluckaités-Jurasienés libretas), ku-
ris, palyginti su kitomis lietuvis-
komis operomis, repertuare issi-
laiké rekordigkai ilgai, iki 2007-ujy.

Minint kompozitoriaus 9o-gsias gi-
mimo metines ir jvairiose Lietuvos
salése skambant jo muzikai, Klai-
pédos valstybinis muzikinis teatras
émési vél atgaivinti ,,Lokj“ su nauja
komanda, atlikéjais ir koncepcija.
Sis klaipédieciy sprendimas, aplen-
kiantis visokius pragmatiskus skai-
¢iavimus, rodiklius ir kitus forma-
lumus, vertas didziausios pagarbos.
Jau pats operos pastatymo faktas ir
jdétas didziulis darbas — i§skirtiné
dovana ir démesys pernai mirusio
kompozitoriaus atminimui.

Jei kalbame apie Zanrg, ,,Lokys“
i§ dalies atitinka tradicinés operos
reikalavimus. Cia Kutavi¢ius netgi
Siek tiek nutolsta nuo savo paties
irasto unikalaus teatro modelio -
rezistencinio, tarsi esancio uz ,,ofi-
cialios“ scenos riby, egzistenciskai
paveikaus, kokios buvo, pavyzdziui,

jo ,,pagoniskos® oratorijos. Vis délto
$i opera néra nei XIX a. grand opera,
nei tipiskas XX a. modernios operos
provaizdis. ,,Lokys® vélgi, kutavi-
¢iskai kitoks, savotiskai apibendri-
nantis ankstesnio kompozitoriaus
braizo pokyc¢ius. Kamerinis veikalo
formatas diktuoja tirstos muziki-
niy ir teatriniy idéjy koncentracijos
batinuma, o savitg intonacing sferg,
kaip svarbiausig raiskos, charakte-
rizavimo priemone, Riita Stanevi-
ciaté (jos iSsamus tekstas publikuo-
jamas puikiai parengtame operos
buklete) prilygina savotiskam ,,su-
grizimui prie paciy operos istaky:
tai bandymas spontaniskumo es-
tetika uzmaskuoti tariama Zanro
priklausomybe ,,muziejiniy” kon-
vencijy pasauliui®
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Muzika

ATKELTA 1S 1 PSL.

Taigi muzika diktuoja visa teatrinj-
vaizdinj antstatg, tad orkestro
reik§meé, be abejonés, yra esminé.

»Lokio“ partitiira sudétinga, repe-
tityviné plétoté kaitaliojama arba
sluoksniuojama su recitacijomis,
liaudies dainy atgarsiais, dermé-
mis, choralo, polonezo ir kt. stili-
zacijomis. I§ pirmo zvilgsnio nuolat
kintanti arba ryskiai kontrastuo-
janti medziaga, tie skirtingy mu-
ziky kontrapunktai kelia eklekti-
kos jspadj, primena kino montazo
principus. Tac¢iau kompozitoriaus
gebéjimas suvaldyti forma visg $ig
margg tékme pavercia prasminga
ir tikslingai dramaturgija kuriancia
priemone, jgaunancia nenusakomo
ritualo pavidala.

Kaip ir prie$ du desimtmecius
LNOBT, dabar premjeroje muzi-
kai vadovauja ir Klaipédos mu-
zikinio teatro orkestrui diriguoja
Martynas Staskus. Mano stebétoje
pirmoje, spalio 7-osios, premje-
roje orkestras jveiké sudétinga uz-
duotj. Neabejoju, kad pamazu nu-
mal$inus jaudulj ir per keletg kity
spektakliy ,,jsigrojus®, jis turéty su-
skambeéti raiskiau ir tiksliau, ypac
variniai puciamieji, kuriems Kuta-
vicius skyré gana svarby tembrinj
(antrame veiksme net ir sceninj)
vaidmenj. Vis délto tg vakara pasi-
gedau Kutaviciui badingos muzikos
cirkuliacijos, to butino ir nuolat jo
kirriniuose besisukancio gyvybés
rato, kurio dinamika stabdé per
létas tempas, lékstoka eiga, dau-
gelyje epizody prasminés jtampos
stokoje instrumenty grupiy sluoks-
niai. Visa tai trikdé formos pajauta,
slopino jtampa, kuri yra bene es-
miné $io ,,siaubo trilerio savybé.
Kas Staskui $jkart padiktavo kito-
kig nei su kompozitoriumi anuomet
pasiekta muzikos traktuote — gali biti
ir retorinis klausimas, bet tikéciausi,
kad muzikiné pusé pamazu jgaus rei-
kiama pagreitj, o su ja ir solistai su-
spés zengti koja kojon j nauja kokybe.

Vaidmenis kire dainininkai verti
gery zodziy ir dél jdéto nuosirdaus
darbo, ir dél jo rezultato. Zinia, Ku-
taviciui svarbus veikéjy emocinis
paveikumas, intonacijos ,,tiesa“ Jo
sumanyta taupi vokalo ekspresija
operoje daugiausia reiSkiama reci-
tavimu, arioziniais epizodais. Dai-
nininkai, atrodo, gerai perprato
savo vaidmeny retorikos ypatu-
mus ir statytojy traktuote. Pagal ja
matuojant, patikimiausig ir stabi-
liausia linija vedé Sios operos sen-
buvis, LNOBT versijoje dainaves
Vladimiras Prudnikovas (Profe-
sorius), kurio sceniné patirtis bet
kokj pastatyma pakyléja j aukstesnj
kokybés lygmenj. Andrius ApSega
sukiiré emocingo, zmogiskos ir zvé-
riskos prigimties draskomo Grafo
Semetos vaidmenj. Svarbu, kad tai
jis sugebéjo perteikti ne vien vai-
dyba, bet ir balso raiska. Trumpai

Zanras Kutav
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pirmame veiksme pasirodes Grafo
antrininkas Sariinas Sapalas tespéjo
parodyti savo sodry balsg ir, reZisie-
riaus sprendimu, daugiau jo ,,lini-
jos“ nei$vydome. Jaunosios panelés
Julijos, Grafo suzadétinés, paveiksla
iktnijusi Ieva Barbora Juozapaityté
pirmiausia suzavéjo scenos plastika,
sékminga dainavimo ir intensyvoko
judéjimo jungtimi (tai solistui itin
sudétinga), o akivaizdziai patobulé-
jes vokalas, grazus balsas ir natarali
vaidyba leido grozétis viena i rety
operoje melodingy ir itin emocingy
partijuy. Rysky, charakteringa Dak-
taro personazg sukaré Tadas Jakas,
isimines i§ visy atlikéjy aiskiausia
tartimi, sceniniu laisvumu, kone to-
bulu balso valdymu.

Didelé dramaturginé atsakomybé
ir sudétingos, nors ir nedidelés, par-
tijos skirtos Grafienei (grafo mo-
tinai) ir Vienaakei senei. Pastaroji,
simbolizuojanti anapusinj pasaulj,
o gal miskuose (apskritai gamtoje)
gludincia i$mintj, o gal tragedijos
pranasa, yra viena kertiniy visos
operos figtiry. Sj vaidmenj atlikusi
Aurelija Dovydaitiené raigkiai arti-
kuliavo i§ skandavimo ir gruboky
garsazodziy supintg kalbéjima,
sukaré baime keliantj jvaizdj. Ta-
¢iau, nors ir maziau dramaturgis-
kai reik§minga, dar paveikesné at-
rodé Jovitos Vaskeviciatés Grafiené.
Daug sceninés patirties turinti dai-
nininkeé jtaigiai kairé pamisélés por-
tretg, per savo gana retus pasiro-
dymo epizodus keldama $iurpulj ir
dainavimu, ir vaidyba.

Visi vaidmeny atlikéjai, kuriuos
ne visus paminéjau, sékmingai ar
maziau sékmingai rado vieta pla-
¢ias raiskos galimybes suteikian-
Ciame veikale. Zinia, $§iuolaikiné
operos kalba kiekvieno operos teatro
kolektyvui kelia i$$akiy, reikalauja
igadziy, tad reikia tik pasidziaugti,
kad visiems dalyviams, tarp ju
ir smarkiai tobuléjanc¢iam teatro
chorui (chormeisteris Vladimiras
Konstantinovas) ,,Lokys®, akivaizdu,
yra jveikiama kartelé ir gera proga
i$ vidaus susidurti su unikaliu Ku-
tavi¢iaus muzikos pasauliu. Tokia
pat privilegija turi ir dél ilgo kelio
bei laiko ribotumo mano, deja, ne-
pamatyti vaidmenis kuriantys kitos
sudéties dainininkai (Saranas Sa-
palas, Judita Butkyté-Komoviené,
Gunta Gelgoté, Ksistofas Bonda-
renko, Aurimas Raulinavicius, Au-
drius Rubezius, Dalia Kuzmarskyté,
Loreta Rameliené, Farshadas Abba-
sabadi ir kiti).

Tacdiau, kad ir kokia buty solisty
sudétis, visi, zinoma, turi paklusti
ne tik muzikos (dirigento), bet ir
rezisieriaus vizijai, kuri gali bati
palanki talentingosioms atlikéjy
puséms atskleisti arba ne; sutapti
su kompozitoriaus muzikine kon-
cepcija arba nesutapti. Siuo atveju
rezisieriaus Gintaro Varno operos
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(I1). Lokys

Sariinas Sapalas (Antrininkas) ir Andrius Apsega (Grafas Semeta)

»perskaitymas®kélé bene daugiausia
klausimy, neskaitant seno i$$takio —
bet koki statytoja ,,jkaitu paimancio®
Sluckaités-Jurasienés libreto, kurj
pats Kutavicius gerokai koregavo,
bandydamas priartinti prie savo
muzikinés vizijos, bet, akivaizdu,
tobulumo taip ir nepasieke.

Kutaviciaus karybos teatralis-
kumas ir vizualumas gladi jo mu-
zikoje, jo garsinése ir erdvinése
struktirose, talpioje simboliy-mo-
tyvy grupiy plétotéje. Sioje dviejy
veiksmy operoje démesys koncen-
truojamas j dviejy pasauliy susida-
rimg - realaus ir anapusinio. Tai,
kas vyksta scenoje, yra tik pasaka,
mitas, kuris prasosi simboliy kalbos
ar bent jau siaubo filmy (geriausia
archyviniy, nespalvoty) estetikos.

Rezisierius Varnas, pristatydamas
savaja ,,Lokio“ koncepcijg, kaip
tik ir pabrézé siekiantis nebyliojo
kino, filmy apie vampyrus, vokisko

ekspresionizmo kine estetikos, kuri
geriausiai perteikty jo vizijg i kiek
kitur dedamg akcenta — i pagrin-
dinio herojaus Semetos prigimties
dvilypumga, balansavima tarp bu-
vimo zmogumi ir zvérimi (lokiu),
kol galiausiai tragiskai nugali zve-
ri$ka prigimtis... Statytojy siektas
kinematografinis siurrealizmas ir
muzikoje uzkoduota jtampa, nia-
rumas, kontrasty efektai buty tie
bendri vardikliai, sudarantys mu-
zikos ir scenos vienj, Zinoma, jei
pavykty sumanyma jgyvendinti
iki galo. Rezultatas atrodé kiek ki-
toks. Rezisieriaus Varno ir jo ko-
mandos — Gintaro Makareviciaus
scenografija, Dainiaus Bendiko
kostiumai, Viliaus Vilucio sviesos,
Manto Stabacinsko choreografija -
pastatymas i$sikristalizavo j labiau
melodramatine, buiti$kai realisting
traktuote. Jdomu, stilinga, tik ar tai
nedisonuoja su pacia muzika?

M. ALEKSOS NUOTR.

Simbolikos scenoje biita, taciau
ji kazkodél neplétojama, nesure-
zonuojanti savo forma, prasme.
Puikus sumanymas greta Grafo
Semetos parodyti jo Antrininka
(kaip antrajj ,,a$", kovojantj vidines
kovas) antrame veiksme buvo pa-
mirstas, nors galéjo prasmingai jsi-
komponuoti kad ir vestuviy scenoje
bei kitur; karta $meéksteléjusi Grafo
dvilypés prigimties uzuomina vei-
drodziuose taip pat daugiau ,,ne-
suskambéjo“; reklamos kampa-
nijoje intensyviai eksploatuotas
lokio kailis su galva, suteikes gana
efektingos fantasmagorijos pirmo
veiksmo pradzioje, toliau niekur
nebuvo i$naudotas. Tiesa, scenos
gilumoje pasitelktas Seséliy teatro
principas — puikus sumanymas, ta-
¢iau kartkartémis ten praslenkan-
tis lokio siluetas arba i$ popieriaus
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Muzika

,Vilnius

Jau jprasta, kad rudens sezonas
Lietuvos kultariniy renginiy pa-
noramoje yra intensyvus, o norint
nepasimesti jy gausybéje tenka ap-
sibrézti prioritetus. Stai stebint pu-
¢iamuyjy muzikos pulsg, patrauklio-
mis programomis sostinés renginiy
gretas papildé naujas festivalis ,,Vil-
nius Winds®, visg rugséjo ménesj
kvietes susipazinti su naujausiomis
puciamuyjy muzikos tendencijomis.
Jiinicijavo pastaruoju metu ryskiai
debiutuojantis Lietuvos simfoninis
puciamuyjy orkestras, atsisakes se-
nosios reprezentacinio orkestro ta-
patybés (anksciau — ,,Trimitas®) ir
stojes i kity to paties rango Lietuvos
orkestry gretas.

Sie pokytiai, atrodo, nustebino
net ir muziky bendruomene, o ki-
lusios diskusijos parodé, kad zinios
apie puc¢iamyjy muzika Lietuvoje
vis dar ribotos. Vienas diskusijy
objekty - savokos ,,simfoninis®
reik§mé, musy kraste i$imtinai
siejama su simfoninio orkestro su-
détimi ar simfoninio ciklo forma.
Kaip po festivalio pasakojo orkestro
meno tarybos pirmininkas, kompo-
zitorius Laimis Vilkoncius, ,,simfo-
nizmo reik§mé pirmiausia sietina
su kolektyvinio muzikavimo tra-
dicija, kildinama i senovés graiky
laiky. Miisy amziuje tai paprasciau-
siai zymi dideliy ansambliy koncer-
tinio atlikimo praktika. Stai JAV
egzistuoja net simfoniniai chorai.“
Kompozitoriui antrino ir orkestro
meno vadovas bei vyriausiasis diri-
gentas Leifas Karlssonas: ,,Reikéty
pasakyti, kad daugybe mety veikia
Pasauliné simfoniniy puc¢iamyjy
orkestry ir ansambliy asociacija

»World Association for Symphonic
Bands and Ensembles“ (WASBE),

Winds*

liudijanti $ios sudéties orkestry
populiaruma ir universalumg. Va-
karuose profesionaltis orkestrai va-
dinami miesty ar valstybiy vardais,
pavyzdziui, ,,Birmingham Symp-
honic Winds® ,,American Wind
Symphony Orchestra® ,,Irish Symp-
honic Wind Orchestra“ Manau, ir
miusy orkestras néra i§imtis — ats-
tovaujame puciamuyjy kultarai tiek
nacionaliniu, tiek tarptautiniu
mastu.

Priezastys, dél kuriy Lietuvoje vis
dar susiduriama su tokiais klausi-
mais, tikriausiai reikalauty atskiro
straipsnio, tac¢iau vien tai leidzia da-
ryti i$vada, kad puc¢iamyjy kultira
¢ia iki $iol egzistavo periferijoje.
Esant tokiai iSeities pozicijai bet
kuriam kolektyvui tenka nemen-
kas i8akis jrodyti, kad pasirinkta
kryptis yra aktuali, kurianti naujas
menines galimybes. Kokie pagrin-
diniai uzdaviniai laukia orkestro
artimiausiu metu, pasakojo LSPO
dirigentas Karolis Variakojis: ,,Jau
keleta mety vienu pagrindiniy prio-
ritety laikome lietuviy autoriy kary-
bos pristatyma. Siuo metu orkestras
rengia sudétinga programa — Zi-
buoklés Martinaitytés, Ritos Maci-
litinaités ir Dominyko Digimo k-
rinius, kurie skambés ,,Baltic Music
Days® programos metu, festivalyje

»18 arti. Nors uzsienio repertuaras
yra tam tikras standartas, j kurj
lygiuojamés, norime, kad progra-
mas papildyty ir kokybigka lietu-
viy muzika.“

Pasibaigus festivalio ,,Vilnius
Winds“ maratonui verta apzvelgti
placia vykusiy koncerty jvairove.
Festivalis neapsiribojo vien kon-
certiniais opusais — pristatytos ir
alternatyvios programos. Festivalio

Lietuvos simfoninio puciamyjy orkestro debiutas

Puciamyjy muzikos festivalis

=4

Lietuvos

orkestras

Lithuanian Symphonic Wind Orchestra

simfoninis
puciamujy.

Lietuvos simfoninis pu¢iamyjy orkestras

atidarymo koncerte pasirode sve-
¢iai i§ Latvijos, Rygos puciamuyjy
orkestras (vyr. dirigentas ir meno
vadovas Valdis Butans), atliko Lie-
tuvoje dar neskambéjusius Imanto
Kalninio, Erico Whitacreo karinius
bei garsyjj amerikieciy kompozi-
toriaus Dana Wilsono Koncerta
dziazo fortepijonui, talentingai pa-
skambintg lietuviy pianisto Dmitri-
jaus Golovanovo.

Antrame festivalio koncerte prista-
tyta dar kitokia puc¢iamujy pusé - j
Niujorko Brodvéjy ir muzikinio teatro
rampy $viesa nukelianti Kurto Weil-
lio dainy programa, kuria meistriskai
jprasmino Rafailo Karpio (tenoras)
ir Noros Petrocenko (mecosopra-
nas) duetas, o teatraliski dirigento
Vytauto Lukociaus mostai perteiké

visg emocinj $iy dainy spektrg — nuo
komizmo iki tragikos.

Tre¢iame koncerte ,Grab it,
Mozart!“ jvyko nejprasta repo ir
klasikinés muzikos sajunga, skam-
béjusi kulttros bare ,,Kablys + kul-
tara“. Programa atliko Lietuvos
simfoninio pu¢iamuyjy orkestro
kamerinis ansamblis, skambéjo
Wolfgango Amadeus Mozarto
»Gran Partita“ bei Nyderlandy
kompozitoriaus Jacobo ter Veld-
huiso kompozicija ,,Grab it!“
Baigiamajame festivalio rengi-
nyje pristatyta orkestrui aukso
medalj Nyderlanduose pelniusi
virtuoziska programa ,,Asphalt
Coctail® kurig dirigavo orkestro
meno vadovas ir vyriausiasis di-
rigentas Leifas Karlssonas.

D. MATVEJEVO NUOTR.

Kaip teigé orkestro vadovas prof.
dr. Antanas Kucinskas, minétas fes-
tivalis ir jvyke poky¢iai liudija, kad
simfoniné puciamyjy muzika Lietu-
voje iki $iol tarsi neturéjo savo erdvés:

»Uzimame ni$g be konkurencijos, ta-
¢iau suprasdami, kad esame $io Zanro
véliavnesiai, labai atsakingai zitirime
i naujy programy rengima, keliame
dami atlikimo galimybes ir plésdami
repertuara. Sie poky¢iai, kuriais be
galo dziaugiuosi, leidzia lygiuotis
i tarptautinio standarto orkestrus.
Misy naujasis pavadinimas LSPO,
manau, puikiai atitinka siekj keistis
ir atlikti $iy laiky muzika. Pilnos kon-
certy salés tai jau jrodo.“

RENGEJY INF.
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sulankstyty pauksciy ant strypy

»plazdenimas“ teparodé mazg dalj
(ir ne pacia jdomiausia) tokios sti-
listikos galimybiy. Negana to, pa-
lyginti maza Zvejy riimy scenos
erdvé buvo dar labiau sumazinta
ispraudziant jg j ,realistiSkus® ba-
jory svetainés ar bibliotekos knygy
lentyny rémus ir kiek labiau atsivérée
tik migko scenose. Apie tikrg chaosa
vestuviy puotoje su garsiu baty bil-
déjimu $okant, visiskai uzgozusiu
muzikg, né nekalbésiu.

Sios Kutavic¢iaus pasakos (te-
binie filmo) koncepcija prasyte
prasosi prasmingesnés ir esminés
simbolikos, teatrinio sglygiskumo,
metaforos, ,,pasakinio“ buvimo
tarsi ¢ia ir sykiu niekur. Netgi vil-
soniska sceniné statika ¢ia nebuty
akibrokstas. Paradoksalu, bet sta-
tika kaip tik iglaisvina muzikos tékme,
o ,tikroviskumas® jg sukausto,

stabdo, nes niekada nebus toks tal-
pus ir lakus kaip pati muzika, kuriai
niekada neprilygs tikrové, juolab tik
dirbtinai vaizduojama. Isimintiny
rezisieriaus Gintaro Varno operiniy
darby aruoduose stiikso iskili virsu-
kalné — Onutés Narbutaités ,,Kor-
neto“ pastatymas, kurio koncepcija
tobulai rezonavo su muzika ir visu
turiniu. Taip, ,,Lokys® kalba visis-
kai kitokia kalba ir pasakoja kita
istorija, bet meistrystés pasitelkti
reikiamas prasmes ir simbolika i$
rezisieriaus neatimsi. Kodél manyta,
kad ¢ia to nereikia?

Sceninio gyvavimo procese, ti-
kiuosi, kai kas dar patobulés. Tad §j-
kart, atsizvelgiant j visas aplinkybes,
operos ,,Lokys“ pastatymas nepaky-
l¢jo, nors ir nenuvylé. Svarbu, kad
ateiti i sceninj ,,Lokj“ jdomiau nei
klausytis jo kompaktinés plokstelés
jraso (,Ondine®, 2002). O lietuvisky
opery badmeciu - tai neabejotinai
i8skirtinis jvykis mums visiems.

0 T S L
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Jovita Vaskeviciaté (Grafiené) ir Virginijus Pupsys (Pranciskus) operoje ,Lokys“

M. ALEKSOS NUOTR.
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Teatras

DOVILE ZAVEDSKAITE

»Kai pamaciau §j spektaklj Avinjono
festivalyje 2018 m., likau sukrésta
to, kaip jtaigiai kiiréjai mane panar-
dino j pasaulj, kuriame nebevyravo
binariné lyties savoka“ (Kristina Sa-
vickiené). Tai iStrauka i§ daugelio
turbait labiausiai laukto Vilniaus
tarptautinio teatro festivalio ,,Sire-
nos“ spektaklio ,,Sausasis sezonas“
apra$ymo (zitrovy salé buvo sausa-
kim$a). Taciau jau kitg vakara buvo
parodytas ,,Buti Ariele F, kuriame
salé buvo pustusté ir kuris tikrai
nebuvo laukiamiausias. Ir tik jame
igavo prasme pradzioje cituojami
zodziai — nes bitent Arielé atsisaké
binarinés lyties sgvokos. O ,,Sausa-
sis sezonas® ne tik neatsisakeé, bet ir
padareé viska, ka dera daryti statant
i vietg tuos, kurie ¢ia dél visko kalti.
Tuos, kurie su tsiukais, ,,beisbol-
kém?, kurie sysioja atsistoje ir, uzuot
paprastai, Zzmogiskai ir plastiskai
vaikscioje, butinai grubiai ir su ne-
jautra kaip uzsukti zygiuoja.

Kartais labai gerai rodyti spek-
taklius po du. Siuos biity geriausia
rodyti tiesiog viena po kito, neis-
leidZiant ziGrovy pasivaikscioti. Si-
mono Senno ,,Biuti Ariele F* — gal
geriau antra. Jis - tylus, $velnus,
nejspidingas, beveik joks. Spek-
taklis-paskaita, kokiy dabar daug:
menininko-tyréjo, jo stalo ir jo tech-
nologijy komplektas. Tokiuose spek-
takliuose niekas nieko nevaidina ir
net neturi pretenzijy padaryti jspidi.

Tokie spektakliai kuriami tam, kad
parodyty istrauka i menininko gy-
venimo, mastymo ar tyrimo, kad pri-
statyty jj tarsi informacijos bitg. Ne-
atsitiktinai tokiuose spektakliuose
Ziarovy salés biina tuscios — nes ko
mes, lietuviai, nuo seno einame j
teatra? Melo, jspidzio, pasakos, vi-
zijos. O ¢ia - paskaita.

Bet ,,Buiti Ariele F tapo nuos-
tabia ,,Sausojo sezono® antiteze.
Kadangi recenzija ne apie Ariele,
tik pasakysiu, kad Arielé - tai 3D
kano replika, virtualus moteriskas
kanas, kurj internete jsigijes meni-
ninkas tarsi pasiskolina. Remdama-
sis technologijomis, jis labai jautriai
izengia | moteriska kana tarsi j 3D
zaidimo lauka ir jame atranda len-
gvuma, Svelnumg, malonuma bati
kane. Patj buvima, nuo kurio, tu-
rint savg kiing, vis per sunku. Lyg
savas kanas buty sukurtas ne tam,
kam atiteko, lyg jj tekty kasdien vis
i§ naujo i$tverti. Sennas pasakoja
apie sapng, kuriame nepavyko su-
grizti i§ Arielés kano | savajj, ku-
riame jis pateko j tarpine bisena
tarp dviejy kiiny, lyg j bekane sfera.
Galbut j prigimtj, kuri su kainais, ly-
timi, formomis niekaip nesusijusi.
Spektaklyje ,,Buti Ariele F* visa tai
paprasciausiai pasakojama, leidziant
nuodugniai tarsi objekta i$ visy pu-
siy apziarinéti Arielés kiing — klubus,
pilva, kritis, kojas, kojas, kojas. Lé-
tai, atidziai, kaip preke, uz kuria jau
sumoketa ir galima naudotis nenu-
sukant akiy. Paradoksalu, kaip pa-
garbiai ir subtiliai Sennas eina per
§j kiing, kaip atsargiai kalbina $io
kano savininke. I$ tos pagarbos net
nekyla jokiy keturguby minciy, ku-
riy gali kilti perkant kokj nors kieno
nors kiing.

Bet $ig akimirkg mums svarbu
kas kita — kaip menininkas pasi-
naudoja svetimo kino geografija
savo tapatybei kurti. Jis iesko, kas
egzistuoja uz lyties mums duoto
matymo; uz matymo, kuriuo mus
kaip moteris ar kaip vyrus mato so-
ciumas. Jis $velniai, tarytum minky-
damas sekmadienio madleny tesla,
panaikina lytiskumga ir privercia
zitirova i kiing pazvelgti be lyties
filtro - tik kaip j musy esybés forma,
kuri i$ tiesy gali bati bet kokia.

Uz visus, bet pries vieng

,Sausasis sezonas" festivalyje ,,Sirenos”

O ka daro Phios Ménard ,,Sau-
sasis sezonas“? Spektaklis uoliai ir
nepailsdamas, net pasisokinédamas
trypia pasirinkta lytj. Zinoma, vy-
ri$ka, Zinoma, surinkdamas visas
klises, dailiai i$sity¢ciodamas, paka-
sydamas kiau$us, ka nors kur nors

»pakrusdamas®, kazkaip kvailai su-

sistumdydamas. Nes ka daugiau
galima pasakyti apie ta ang lytj?
Vargu ar apsiversty liezuvis surasti
kokj nors, neduokdie, jy geruma,
grazumg, privalumg, normaluma.
Nenormalis, ir baigta. O moterys
normalios. Trapios ir gleznos, o kai
joms norisi — laukinés ir laisvos. Jy
ir seksualumas sakralus, ir klykia
jos slépiningai, ritualiskai.

Tokia $iurks$ti mano retorika,
tiesa, neatskleidzia spektaklio vi-
sumos (apie ja — kiek véliau): ta-
¢iau $iuo atveju ji reikalinga, kad
parodytuy, kaip skirtingai galima tuo
paciu pasaulio istorijos momentu
kalbeéti apie lyties politika. Trans-
lytés Ménard rezisuroje — daug
pykcio ir vienmacio zvilgsnio j jos
daug kur linksniuojamg patriarcha-
ling visuomene. Ji ne integruoja lyties
aspekta — ji kritikuoja konkrecia Iytj.
Sio spektaklio siekis - tiksliné, bii-
tent j moterj orientuota ly¢iy lygybe,
tarytum spektaklis dalyvauty ko-
kioje motery jgalinimo programoje.
Net keista skaityti rezisierés mintis
apie normatyvinés visuomenes ré-
muose netelpanciy zmoniy kova uz
teise buti — i$ karinio atrodo, kad
menininké pati tesia $ig normatyvi-
nimo praktika. Spektaklyje nejusti
jokio Klausimo, taciau ryskiais ges-
tais pateikiama daug aiskiy Atsa-
kymu, i§ ko sudéstytas pasaulis. Tai
uzveria kirinj, kuris $iaip jau savo
estetika — dabar visus nustebinsiu —
yra pakyléjantis.

I§ tiesy ,,Sausajj sezong” galima
ziuréti dvejopai — vizualiai ir po-
litiskai. Mastant apie spektaklj

Scena i$ spektaklio ,,Sausasis sezonas“

CH. RAYNAUD DE LAGE (AVINJONO TEATRO FESTIVALIO) NUOTR.

vizualiai, kaista kraujas. Mastant
politiskai — kaista visi matém kas.
Sis prasiskyrimas igblagko ir kelia
samys$j, savo efektu $iek tiek pri-
mindamas praéjusiy mety ,,Sire-
nose“ vieséjusio Oliverio Frlji¢iaus
spektaklio ,,Misy smurtas ir jasy
smurtas“ poveikj. Tasyk visi labai
jaudinosi, kaip nepagarbiai spektaklis
kreipiasi i publika, kaip tyc¢iomis
yra akiplésiskas ir veik primityvus,
taciau nedaug kas pastebéjo jo tapy-
biska, niuansuotg estetika, Sviesos
ir spalvos flirtg, kiiny beveik cho-
reografija, kuri man virsijo bet ko-
kia politika.

Atsiribojus nuo politikos paai$-
kéja, kad ,,Sausasis sezonas“ irgi
turi du fantastiskus dalykus: nuos-
tabig pradzig ir nuostabig pabaiga.
Motery be kelnaiciy sezonas, ky-
lan¢iy ir krintanc¢iy luby sezonas,
sieny varvéjimo sezonas. I8 jvairia-
lypio erdvés architektaros kitimo
ir moters kiino vizualinio modifi-
kavimo (rengimosi / nusirengimo /
tapymosi / glostymosi) Ménard ku-
ria ypatinga $velnumo ir grubumo
dichotomija. Cia legalus pasidaro
paprasciausias malonumas stebéti,
kaip viskas kinta. Staiga jzvelgti,
kad buvusios lygios baltos sienos

jau nebe lygios, o raukslétos, i$si-
gaubusios. Stebéti, kaip kitaip at-
rodo kiny plastika artéjant luboms,
luboms tolstant. Stebéti, kaip kinta
uzdazyti veidai, kaip pasikeicia juo-
dai nuteptos motery kratys, kaip
sieng perpjauna klampus skystis.
Atrasti pakitusig erdvés faktara,
erdve kaip gyvastj ar net gyviina,
kuriam jplysta kailis. Sis kitimo teatras
hipnotizuoja ir reik§mingai nuto-
lina nuo politikos, priartina prie
atviro, nepridengto ,,bati moterimi*
aspekto. I§ tiesy zvilgsnis, kuriuo
spektaklio pradzioje Ménard Zvel-
gia { moters kiing, ir gestas, kuriuo
pabaigoje ji naikina sienas, yra to-
kie jautrts, jzvalgus, subtilas, kad
sumisimas po spektaklio didéja
iki maksimumo: pasidaro lidna,
kad spektaklis turi ne tik pradzig
ir pabaiga.

I$ ,,Sausojo sezono® iSeinu jaus-
dama, kad esu gyva: dél kazko
pikta, dél kazko litidna. Siek tiek
$okiruoja, Siek tiek kutena. Bet ga-
liausiai, nepaisant visko, suprantu:
Ménard dirgina ir erzina, teskia ne-
sirinkdama Zodziy. Bet kartu Zino,
kas yra teatro grozis. Ir kur tiksliai
pjauti, kad kraujas bégty graziausiai.

Anonsai

Festivalio ,,Odessa Classics“
finalinis akordas Vilniuje

Po $iy mety pavasarj Nacionalinéje
filharmonijoje vykusio ukrainieciy
pianisto Alexey’aus Botvinovo reci-
talio publika buvo tarsi amo nete-
kusi - jo atliekama muzika alsavo
nejtikétinu tikrumu, gelme, inty-
mumu. Buvo linkéta dar ne kartg
Filharmonijos scenoje §j pianistg is-
vysti. Ir $tai spalio 14 d. Alexey’us
Botvinovas sugrjzta i Vilniy ne tik
kaip pianistas, bet ir kaip vieno di-
dziausiy Ukrainos klasikinés mu-
zikos tarptautiniy festivaliy spiritus
movens. Nacionalinéje filharmoni-
joje vyks jo vadovaujamo festivalio
»Odessa Classics“ baigiamasis kon-
certas egzilyje.

»82-3jj Nacionalinés filharmo-
nijos sezong tesiame ukrainie-
tiska gaida. Bene ryskiausiai ji su-
skambés spalio 14-3jg, didziausio

Ukrainos klasikinés muzikos tarp-
tautinio festivalio ,Odessa Classics“
baigiamajame koncerte. DZiaugia-
meés, kad finalinis festivalio akor-
das skambés butent Vilniuje. Taip
galésime ne tik $vesti Ukrainos ir
Lietuvos kultarinj bendradarbia-
vima, bet ir pagerbti $io festivalio
vadovo, zymaus odesiecio Alexey’aus
Botvinovo ryztg nenutilti ir aktyviai
koncertuoti, renkant 1ésas Ukrai-
nos kariuomenei bei civiliams, ir
padéti savo $aliai islaikyti pilietinj
oruma’, — sako Nacionalinés filhar-
monijos generaliné direktoré Ruata
Pruseviciené.

~Odessa Classics” yra didziausias
Ukrainos klasikinés muzikos tarp-
tautinis festivalis, jau patekes | Eu-
ropos festivaliy gidus ir katalogus
tarp labiausiai gerbiamy pasaulio
klasikos forumy. Siame festivalyje
yra dalyvave ir Lietuvos atlikéjai.
Antai Naujy idéjy kamerinis or-
kestras (NIKO) pirma kartg jame
pasirodé 2020 metais, 0 2021-yjy

rugséji festivalyje Odesoje koncer-
tavo NIKO ir Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orkestras, programa
jiems parenge ir dirigavo Gedimi-
nas Gelgotas.

Pristatydamas Vilniuje rengiama
festivalio koncertg, viename inter-
viu G. Gelgotas kalbéjo: ,,Visi su-
réméme pecius ir stengiames, kad
»Odessa Classics“ istorija nenu-
triakty. Grosime tg pacig programa
kaip Odesoje, tad kai paimsime j
rankas partitiras, mums, muzikan-
tams, tai bus labai jausminga. Net
dabar Siurpuliai nukrecia prisimi-
nus, kaip po visi$kai minimalisti-
nés Maxo Richterio muzikos
A. Botvinovas pradeda fortepijonu
solo groti Beethovena. | koncerta
atskris Sveicarijoje dabar gyvenanti
nuostabi ukrainiec¢iy smuikininkeé
Oleksandra Fedosova ir, Zinoma,
pats A. Botvinovas, kuris kone
kiekvieng vakarg skambina vis ki-
toje uzsienio saléje ir renka didziu-
lius pinigus savo $aliai.”

Alexey’us Botvinovas

Taigi festivalio koncerte Vilniuje
pasirodys G. Gelgoto diriguojami
Lietuvos nacionalinis simfoninis
orkestras ir Naujy idéjy kameri-
nis orkestras NIKO, solo gros vie-
nas ryskiausiy Ukrainos pianisty
A. Botvinovas ir Sveicarijoje gyve-
nanti ukrainie¢iy smuikininké

D. MATVEJEVO NUOTR.

O. Fedosova. Programoje nu-
matyti Antonio Vivaldi-Maxo
Richterio, Philipo Glasso, Jo-
hanno Sebastiano Bacho, Ludwigo
van Beethoveno-Maxo Richterio ir
Gedimino Gelgoto kiriniai.

LNF INF.
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Teatras

MiGLE MUNDERZBAKAITE

Nacionalinio Kauno dramos teatro
(NKDT) repertuare taip ilgai laukto
rezisieriaus Roberto Wilsono spek-
taklio ,,Dorianas® premjera lydéjo
gausus aplodismentai, jspudziai
socialiniuose tinkluose ir Zinias-
klaidoje. Pries tai vykusioje spau-
dos konferencijoje teatro bendruo-
mené turéjo galimybe susitikti su
Wilsonu, i$ jo pasakojimy ir atsa-
kymuy pajusti patirtj, zZinojima, uz-
tikrintumag ir teatraliska energija.
Konferencijos dalyviai buvo pa-
kviesti j spektaklio repeticija, ku-
rioje noréjosi stebéti ne tik veiksma
scenoje, bet ir tai, kas vyksta aplink:
kokia gausi komanda dirba prie
kiekvienos mizanscenos jgyven-
dinimo, kaip visas detales fiksuoja
rezisierius, kaip reaguoja aktoriai.
Wilsono kuriamas teatras — tai di-
dziulis mechanizmas, sustyguotas
precizisko karéjo idéjomis ir tiks-
liomis pastabomis.

Spalio 2-3j3, antrg premje-
ros dieng, ziarétas ,Dorianas®

Visumos pojutis

Roberto Wilsono ,,Dorianas” Nacionaliniame Kauno dramos teatre

pradziugino dar teatro fojé, j ran-
kas gavus solidZig bei informatyvig
Konrado Kahno ir Daivos Cepaus-
kaités sudarytg programéle. Pir-
miausia j akis krinta ilgas karybi-
nés komandos, visy prisidéjusiyjy
prie spektaklio sarasas, kuriame
kiekvienas teatro darbuotojas jvar-
dytas asmeniskai, — tai vertingas
pagarbos visiems bendradarbiams
zenklas. Kiti programélés puslapiai
uzpildyti prasmingu, informaty-
viu ir ais$kiai struktaruotu turiniu,
¢ia yra net dramaturgo Darrylo
Pinckney’aus sukurtas spektaklio
tekstas. Taciau skaitymo malonuma
tenka atideéti: trys skambuciai, in-
formacinis pranesimas, triuk$mingi
daziai, ir Stai - mes Doriano pasau-
lyje, o gal Doriany? Jy puoseléjimy
paveiksly misy visuomenéje tikrai
netriksta.

»Dorianas“ buvo kuriamas kartu
su ,,D’haus® teatru Diuseldorfe.
Jame jvykusi premjera pasitikta
teigiamais vertinimais, o Vokietijos
scenoje Doriang kareé aktorius, mu-
zikos karéjas ir atlikéjas Christianas
Friedelis. NKDT buvo pasirinkti du

skirtingy karty aktoriai — Dainius
Svobonas ir Mantas Zemleckas, ku-
riantys daugiasluoksnj Doriana.

Dramaturgas Pinckney sukuria
monodramg-monologg, kuriame
susijungia Oscaro Wildeo biogra-
fijos detalés, jo romano ,,Doriano
Gréjaus portretas“ herojus bei
dailininko Franciso Bacono k-
rybos ir biografijos atspindziai. Tai
stiprus monologas, reflektuojantis
klausimg, kaip menininko gyve-
nimas atsispindi mene ir atvirks-
¢iai. ,Doriano Gréjaus portretas®
ne karta adaptuotas kine ir teatro
scenoje. Pries kelerius metus festi-
valyje ,,Sirenos® pristatytas grupés
»Gob Squad® spektaklis ,,Sukarimas /
Paveikslai Dorianui® siuolaikinei
visuomenei atgrezé jos tustybe at-
spindinti veidrodj. Dorianas daz-
niausiai kuriamas pasitelkiant ki-
tus jo istorijos veikéjus, bet Wilsono
spektaklis nuo jy apvalytas — apie
save pasakoja, save jkanija ir net
vertina pats Dorianas.

Kostiumy dailininkas Jacques'as
Reynaud dviejy aktoriy kuriama
Doriang aprengia baltu kostiumu,

— = - —-

Mantas Zemleckas spektaklyje ,Dorianas“

juodu paltu, skrybéle ir baltomis
pirstinémis, o grimo dailininke
Manu Halligan jy veidus dengia
ekspresionistine, juos siejancia
kauke. Juodos ir baltos kontras-
tuose nereikéty ieskoti tradicinés
priespriesos reik§meés: kaip sako
pats personazas, ,,dorybés skolin-
tos, 0 nuodémés laikinos® Sifruoti
supinty istorijy leitmotyvy ar akto-
riy kaitos strategijy tikriausiai taip
pat nereikeéty, geriau pasinerti j vi-
suma, kurioje kiekvienas veiksmas
ir judesys susijungia su visais kitais
pastatymo elementais — scenogra-
fija, muzika, ap$vietimu.

Kurti savidestruktyvy Doriang
Svobono ir Zemlecko duetui yra i$-
skirtinis procesas: ¢ia viskas — gestas,

L. JANSCH NUOTR.

judesys, mimika, intonacijos poky-
¢ial - rezisieriaus tiksliai apskaiciuota,
o kaitos ritmas spartus: nuo statisko,
sukaupto, teatralisSko monologo iki $o-
kio ar dainos. Realistiniy atspindziy
turinciag Bacono tapybos studija sce-
noje keicia kabaretas ar veidrodziais
apsuptas grimo kambarys ir visa tai
panardinta j kompozitoriaus Chris-
tiano Friedelio (taip, to paties vokis-
kojo Doriano) ir grupés ,,Woods of
Birman® muzika, kurios motyvai dar
ilgai po spektaklio skamba galvoje.
Wilsonas spektaklyje ,Dorianas®
mums demonstruoja savo paties su-
kurta, veiksmingg ir paveikia $iuo-
laikinio teatro formule, kurios pa-
grindiniai raktazodziai galéty buti
elementy dermé ir dinamiskumas.

AISTE SIVYTE

Zmogaus ir kompiuterio rysys da-
rosi vis glaudesnis. Jis neiSvengia-
mai tampa vis svarbesniu tarpininku
socializuojantis, pramogaujant, dir-
bant. Didele dalj karantino pralei-
dome virtualioje erdvéje — nuotoliu
dalyvaudami paskaitose, susirinki-
muose, netgi sventése ir spektakliuose.
Musy kasdienybéje technologijos
veikia kaip savitas kiino tesinys. Tad
ir $iemet festivaliui ,,Sirenos® pasi-
rinkus kiino tema, daznas spektaklis
apie ja kalbéjo biitent per saveika su
technologijomis.

»Nejaukos slényje“ (rez. Stefanas
Kaegi, ,Rimini Protokoll®, 2018)
vaidina $io spektaklio dramaturgas
Thomas Melle. Tiksliau, vaidina jo
kopija - robotas humanoidas, ku-
riam Melle suteikeé savo balsg, min-
tis ir i$vaizdg. Susidarimas su tokiu
aktoriumi teatro scenoje labiausiai
nejprastas savo paprastumu — ste-
bédamas $§j humanoida nepajunti
»hejaukos slénio” fenomeno, kai ro-
boto panasumas j zmogy biina per
daug realistinis ir dél to pasidaro
nejauku. Daug keisciau tai, kaip
lengva §j humanoida priimti, jausti
jam empatija, juoktis i$ jo samojo ir
su juo tapatintis — ziaréti i jj kaip j
tikraji Melle pavidala.

Kalbédamas dramaturgo vardu
humanoidas skaito mums paskaita:
suzinome, kad jis nepakencia kar-
totis pradedanciy interviu, kai turi

viesinti savo knygas, nemégsta kal-
béti apie save, atsiverti publikai, kad
turi bipolinj sutrikima. Savo robo-
tizuotos kopijos sukiirimas Melle’i
yra savotiska galimybé pasiekti to-
buliausig savo pavidala, galintj kar-
toti ta pacia paskaitg begale karty,
biti saugiu tarpininku kalbant apie
ji pati, niekada nepailsti ir nepatirti
sunkiy dieny. ISgirstame apie hu-
manoido kiirimo ypatumus, apie
nei$vengiama zmogaus robotis-
kuma, apie tai, kokie esame nuspé-
jami: kad palankiai reaguojame j
tam tikrus Zmogaus gestus ir roboto
atributus (kurie ¢ia ir naudojami),
kad daznai negalime pasakyti, ar
musy pirmieji prisiminimai is tiesy
yra tikri, o ne susikurti i§ nuotrauky
ir tévy pasakojimy. Galiausiai Melle
pasisaipo i$ mus kartais apleidzian-
¢io gebéjimo perskaityti CAPTCHA
(zenkly atpazinimo) testa, patvirti-
nantj, kad nesame robotai.
Humanoido-Melle paskaitoje
plétojama ir Alano Turingo istorija:
tai matematikas, kompiuterijos pra-
dininkas, iki $iy dieny naudojamo
dirbtinio intelekto atpazinimo testo
iSradéjas, kuris per Antrajj pasau-
linj karg nulauzé vokiec¢iy naudota
»Enigmos* koda ir iSgelbéjo, kaip
numanoma, 14 milijony gyvybiuy.
Turingo ir Melle linijos kardinaliai
priesingos: Zmogus-masina ir ma-
$ina-zZmogus — nejtikétino proto
genijus ir ragytojas, kurj nuolat is-
duoda jo paties smegenys, panirda-
mos | manijos ar apatijos epizodus.

Zmogus (ir) masina

,Nejaukos slénis“ ir ,Cyber Elf“ festivalyje ,,Sirenos”

Taciau spektaklio pabaigoje abu juos,
tiek Turinga, tiek Melle jkainijantj hu-
manoida, suvienija bendra Zzmonijos
isdavysté. Nors Turingas buvo geni-
jus, iSgelbéjes daugybe gyvybiy, ve-
liau, kai pripazino savo homoseksua-
lumg, buvo Ziauriai nuo jo ,,gydomas*
Su Melle humanoidu jvyksta
kazkas panasaus — per spektaklj
idémiai jo klausomés, laikomeés
ziarovo etiketo (juk labiausiai mo-
tyvuoti netriukSmauti jauc¢iames
batent dél ,,aktoriaus®). Tac¢iau
vos spektakliui pasibaigus ir kary-
binei komandai pakvietus apzitaréti
muziejine tvorele aptveriama hu-
manoida, publika akimirksniu pa-
mirdta uzsimezgusj tarpusavio rysj.
Staiga Melle-humanoidas tampa sa-
vita gamtos iSdaiga, Zmoniy zoolo-
gijos sodo eksponatu, aplink kurj
sparciai renkasi jj fotografuoti no-
rintys ziarovai. Humanoidas, neby-
liai besizvalgantis aplink, kelia tikrajj
nejaukumag — suvokima, kad net ir
pripazindami tokius nezmoniskus
ir, rodos, istorijoje amziams nugu-
lusius poelgius kaip Turingo ,,gy-
dymas®, niekad nesame per toli nuo
gebéjimo juos pakartoti.
Spektaklyje-paskaitoje ,,Cyber
Elf“ susitinkame su jaunosios kar-
tos lenky rezisiere Magda Szpecht,
kuri, Rusijai sukélus karg Ukrainoje
ir migranty krize¢ Lenkijos pasie-
nyje, nusprendé stabdyti savo veikla
teatre ir tapti ,kibernetiniu elfu®
Is Lietuvos kilusios $ios slaptos or-
ganizacijos nariai yra nematoma,

Magda Szpecht spektaklyje ,,Cyber EIf*

taciau labai svarbi jéga prie§ pa-
saulyje vykstanc¢ius neramumus.
Kaip rodo organizacijos pavadi-
nimas, jos nariai veikia virtualioje
aplinkoje: daro viska — nuo mela-
gieny demaskavimo socialiniuose
tinkluose ar naujieny portaluose iki
informacijos apie Rusijos karo nu-
sikaltimus rinkimo ir archyvavimo.
Ziiirovg pasitinka mokslinés fan-
tastikos pasaulio atmosfera: dimai,
elektroniné muzika, trys ekranai,
rodantys jvairiausig informacija
(nuo apsaugos kamery Ukrainoje
filmuojamy vaizdy iki programa-
vimo kodo eiluciy), laidais apraiz-
gytas darbo stalas, i§ uz didelés
kompiuterio kédés kysanti nusisu-
kusios rezisierés galva su elfo ausi-
mis. Matome detaliy — arbatinuka
su puodeliais, knygas, smilkaline,
augalus ir purkstuka su vandeniu, -
primenanciy kambario jaukuma ir
kartu faktg, kad ,elfo“ darbo vieta
dazniausiai yra jo paties namai.
Szpecht paskaita — tai i§samus
pasakojimas apie ,kibernetiniy
elfy“ veikla, Rusijos propagandos
(ir propagandos apskritai) vei-
kimo mechanizmga ir pagrindinius

I. JUODYTES NUOTR.

jo varztelius. AiSkiai parodoma, kad
$iuolaikiniame kare kardinaliausias
pokytis yra ne karinés technikos
naujoveés, o tai, kad kova vyksta ne
tik fiziniame masio lauke. Gyven-
tojy naudojamuose socialiniuose
tinkluose propaganda tampa sub-
tiliu jrankiu melagienomis ir au-
tomatizuotais komentarais kurti
konfliktus, dvejones ir vesti $alj i su-
siskaldymg. Tad ir ,,kibernetiniy elfy“
ar bet kokiy kity tokios specifikos ki-
bernetiniy aktyvisty veikla yra gyvy-
bigkai svarbi, taciau Europoje, deja,
vis dar egzistuojanti pilkojoje zonoje.
»Kibernetiniy elfy“ veiklos jvil-
kimas j teatro apdara paveikus:
nesiklausome vien tik sausos in-
formacijos, bet ir stebime Szpecht,
nors ir teatralizuotoje, taciau savo
darbo aplinkoje, jkinijancia veikéja,
kuri jai taip pat padeda susidoroti
su darbo jtampa. Isileisdama j vi-
zualiai pagrazinta savo dabartinj
pasaulj didelj informacijos kiekj
Szpecht perteikia jtraukiai ir len-
gvai. Tai svarbi paskaita, kurig verta
isgirsti zmogui, gyvenanciam XXI
amziuje ir aktyviai besinaudojan-
¢iam jo teikiamais patogumais.
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Teatras

IEVA TUMANOVICIUTE

Siuolaikinius klausimus apie kiing
ir lytj, kiing ir technologijas, kiing
ir ekologija, kiing ir moksla, kiing
ir prota, kiing ir sielg ir t.t. kelia $iy-
metis Vilniaus tarptautinis teatro
festivalis ,,Sirenos®. Jo tema ,,Kainas“
taip pat apima kiaing ir teatra. Nuo
seno scenoje nebitinai vaidina ak-
toriai — stebuklingai atgyja lélés ir
objektai, valdomi Zzmoniy. 2015 m.
»Sirenose” pristatytame grupés ,,Ri-
mini Protokoll“ projekte ,Remote
Vilnius“ zitrovy kianai tapo pa-
grindiniais veikéjais, o projekte
»NACHLASS, kambariai be zmo-
niy“ (2017 m. ,,Sirenos®) istorijas
pasakojo erdvés, daiktai ir balso
jragai. Spektaklyje ,,Nejaukos slé-
nis“ (rez. Stefanas Kaegi, 2018) vai-
dina jzmogy panasi ,léle*, valdoma
technologijy. Robotas humanoidas
privercia pasijusti nejaukiai (spek-
taklio pavadinimas nurodo reiskinj,
kai susidiire su j juos labai panasiais
robotais kai kurie Zzmonés iSgyvena
nemalonius jausmus). Klausytis
roboto humanoido gana nuobodu,
nors ir kelia jis teisingus klausimus
apie save patj. Galbit nuobodu da-
rosi tik tiems, kuriy vaizduotés ne-
zadina technologijos?

Scenoje robotas humanoidas ats-
tovauja spektaklio dramaturgui ra-
$ytojui Thomui Melle: yra sukurtas
pagal jo kaing, judesius, gestus, mi-
mika ir balsg. Kad ir koks panasus j
tikrg Zmogy, dar toli iki to, kad buty
imanoma ,,apsigauti“: kaskart jam
pakeélus ranka pasigirsta mechani-
nis Gzesys, nors rankos plastakos
protezas atkurtas iki menkiausiy
detaliy — net su karpa ant pirsto.
Taciau spektaklio karéjai ir nesie-
kia kurti iliuzijos: humanoidui pa-
sukus galva, pasimato laidai.

Rasytojas Melle turi bipolinj su-
trikima, tad kai kuriais periodais
jam sunku bendrauti su Zmoné-
mis ir susitikimai su skaitytojais ji
vargina. Dalyvauti spektaklyje jam
taip pat biity nelengva, tad jj pa-
keicia robotas. Ekrane rodomose
nuotraukose ir vaizdo jraguose ma-
tome Melle ir tai daug jdomiau nei
stebéti robotg — su juo sunku ta-
patintis, sunku jam kg nors jausti.
Jis tai ,zino® apie tai kalba, ir tai
didziausias jo pranasumas.

Vienas i$ teatro stebukly — ma-
tyti scenoje atgyjantj daikta, tai
ypac akivaizdu léliy ir objekty spek-
takliuose. Scenoje pasitelkiami
daiktai daznai jgyja perkeltines
reik$mes, zadina vaizduote, bet
Kaegi spektaklis atskleidzia para-
doksg - teatro scenoje ,,skuduriné
Onuté® pranasesné uz humanoida,
kuris, nors ir badamas ,,gyvesnis®
uz negyvus daiktus, niekaip neat-
gyja, o tik parodo savo trikumus.

Zinoma, technologijos tobuléja
itin sparciai ir gal po keleriy mety

negalésime atskirti roboto huma-
noido nuo zmogaus, bet kokia to
prasmé? Dokumentiniame vaizdo
irase Melle kalbasi su pazjstamu,
kuriam girdéti leidzia nedidelis,
prie galvos tvirtinamas aparatas,
kurj atitraukus vél panyrama j vi-
siska tyla (,,Tai paranku, kai reikia
susikaupti®, - $maikstauja Melle
pazjstamas). Kyla klausimas: kokia
kryptimi tobulinsime technologijas
ir tam skirsime i$teklius?
Kamerinéje ,,Meny spaustuveés®
KiSeninés salés erdvéje lenky teatro
rezisieré Magda Szpecht sukuria
jaukiag atmosferg: patenki j $iuo-
laikinio Fausto kabinetg, kuriame
mirksi ekranai, dega $viesos diody
lempos ir papso vazoniniai auga-
lai - visa tai primena Fabieno Lédé
sukurta spektaklio ,,Lokis* (rez. Lu-
kaszas Twarkowskis, Lietuvos nacio-
nalinis dramos teatras, 2017) sce-
nografijg, Lietuvos teatre tapusia
$iuolaikiskumo simboliu ir imtu ti-
razuoti estetiniu stereotipu. Szpecht
sédi prie didelio stalo tarsi erdve-
laivio pulto nugara j ziGrovus, bet
mes ja matome ekrane. Skirties tarp
jos ir ziirovy néra. Pasitelkdama
animé stiliaus elfy vaizdus, doku-
mentinius vaizdo jrasus, skaidres su
pagrindine informacija ir muzika
ji désto paskaita apie kibernetinius
elfus, internete kovojancius su rusy
troliais ir propaganda. Si paskaita
supazindina su mazai Zinoma vir-
tualiy aktyvisty veikla ir neprikisa-
mai kalba apie karg Ukrainoje. Butent
dabar, kai zmoniy parama Ukrainai
mazéja, apsiprantant su situacija, tai
atrodo itin aktualu. Szpecht i§ karto
pasako, kad néra profesionali aktoré
ir, kaip rezisieré, néra pratusi bati
scenoje, taciau savo misijg skleisti
zinig atlieka subtiliai, o palyginus su
robotu humanoidu, yra nuostabi at-
likéja — galbat Erikos Fischer-Lich-
te’s aprasyta grjztamojo rysio kilpa
tarp atlikéjy ir Zitrovy tarp Zmoniy
ivyksta lengviau nei tarp jy ir roboty?
Galima uzprogramuoti ne tik ro-
bota, bet ir zmogaus sagmone. ,,Cy-
ber EIf“ pasakoja apie tai, kaip vei-
kia propaganda. Rezisieré pateikia
konkrecius ukrainiediy jvaizdzio,
kokj siekia sukurti Rusija, pavyz-
dzius. Mums tai atrodo juokinga,

Scena i$ spektaklio ,Nejaukos slénis®

bet yra zmoniy, kuriuos $i propa-
ganda jtikino. Ir tai daug baisesnis
siaubo filmo scenarijus nei apie su-
kilusias humanoidy klony armijas.

Szpecht daro jspadj ne tik kaip
interneto erdve ir programavimo
technologijas i$manantis Zmogus,
bet ir kaip karo metrastininkeé: so-
cialiniuose tinkluose ji dalijasi karo
dokumentais, su kuriais kasdien su-
siduria dirbdama kibernetine elfe.
Vis délto vieni zmoneés yra arciau
karo negu kiti. Ir kiekvienam tai
kelia moralinius klausimus, kaip ir
kiek kiekvienas turétume jsitraukti.
Vienas spektaklio vaizdo jrasy suf-
leruoja ir viena i$ galimy atsakymu:
tai turéty buti asmeniné pagalba
konkretiems Zzmonéms.

Dar du meninio tyrimo ir per-
formatyvios paskaitos pavyzdzius
festivalyje pristaté Sveicary meni-
ninkas Simonas Sennas. Jam sekasi
su jdomiomis patirtimis: virtualioje
realybéje jis pabuvo kito zmogaus,
tikrovéje egzistuojancios merginos,
kane, o dirbtinio intelekto masina
buvo suprogramuota i§ asmeniniy
jo duomeny - jam priklausanciy
teksty ir kity dokumenty. Video-
darbus kurianc¢iam Sennui tai pir-
mosios scenos patirtys. Daugelis
yra svajoje pabauti kito kane, bet
Senno darbe ,,Buti Ariele F* pri-
statoma technologija greitai nuvilia
tuo, kad net virtualioje erdvéje at-
sidares tiksliai nuskenuotame tikro
zmogaus kiine nepajusi svarbiausio —
jo judesiy, gesty, maniery, be kuriy
visa tai praranda dalj prasmés. Be
to, nors Sennas iskélé daug teisiniy
ir moraliniy klausimy dél kano at-
vaizdo panaudojimo ir siekia bati
pagarbus ir humaniskas, justi, kad
paciai merginai, prie§ kelerius me-
tus leidusiai nuskenuoti savo kana,
tai reiSkia ne daugiau nei jos nuo-
trauka, o gal ir maziau, nes geroje
fotografijoje atsispindi asmenybé.

IS meninés pusés ,,dSimon® yra
emociskai paveikesnis ir intelek-
tualiai labiau jtraukiantis darbas
uz ,Buti Ariele F* Dirbtinio inte-
lekto (DI) masing ,,dSimon® meni-
ninkas pristato kartu su nuotoliniu
bidu prisijungusia programuotoja
Tammara Leites. Sj kart (juk kas-
kart skirtingai) dirbtinis intelektas

D.MATVEJEVO NUOTR.

Koki pasauli galime isivaizduoti?

,Sireny” dienorasciai (I)

-

Scena i$ spektaklio ,Sausasis sezonas”

pasirodo kaip stebinantis ir nau-
dingas jrankis. Jo pademonstruo-
tos galimybés vilioja, juk toks ne
bendrai, bet pagal tave sukurtas
dirbtinis intelektas — tarsi smegeny
dopingas: juo gali naudotis ir tapti
gerokai pranasesnis uz kitus, jis gali
padéti dirbti, kurti, ragyti. Sennas
rodo, kaip jam jstrigus prie projekto
aprasymo ,,dSimon® ji pratesia pa-
siilydamas idéjy. Baisu galvoti, kas
nutiks, kai vieniems zmonés §i tech-
nologija taps labiau prieinama nei
kitiems.

I$ visy per festivalj pristatyty
technologijy DI masina ,,dSimon®
sudomino labiausiai. Be to, kiiri-
nyje iSryskéja ne tik DI problema -
dél duomeny jvairovés dispropor-
cijos jis perima visas visuomenes
blogybes ir dominuojanciy grupiy
pozitrj, — bet ir Zzmogaus bei jo an-
trininko tema, atskleidzianti, kad
Zmogus jauciasi vienisas, nes ilgisi
ne kito, o i save panasaus.

Vienas laukiamiausiy ,,Sireny®
spektakliy - prancaizy meninin-
kés Phios Ménard ,,Sausasis sezo-
nas“ - stipriai skiriasi nuo pirmoje
festivalio tarptautinés programos
puséje vyravusiy spektakliy-pas-
kaity. Sie zadino protg, o norint
pasinerti j Ménard spektaklj rei-
kia visai kito nusiteikimo - tarsi
vadovélj staigiai keistum j poe-
zijos knyga. Spektaklyje néra Zo-
dziy (i$skyrus Sauksmus): judesiu,
$okiu, ritmu, jvaizdziais ir gestais
kalba kinai, taip pat - sienos ir lu-
bos. Kirinyje erdvé, kiinai ir garsas
sutelkti bei iSgryninti iki abstrak-
¢iy formy, kurias interpretuoda-
mas protas gali veikiau supapras-
tinti. Neklystamai galima atpazinti
lytj ir binaring ly¢iy sistema, susiju-
sig su grésme, priespauda, smurtu
ir jos zalojamais kiinais. Grésmés
nuotaika kuria $aizas ir pavojingi
garsai, agresyvi Sviesa, baltos sienos,
besileidziancios ir kylancios lubos,
kenciantys — besiraitantys, klykian-
tys, bet kokig savitvarda parandan-
tys ar transo apimti kiinai, bidami
moteriski, susiduriantys su pries-
pauda, juos tiriancia Salta medici-
nine $viesa, o vidurinéje spektaklio
dalyje igije konkrecius vyriskus pa-
vidalus, nuo darbininko iki kunigo,

CH. RAYNAUD DE LAGE (AVINJONO TEATRO
FESTIVALIO) NUOTR.
gave erdvés. Sesiy $okéjy motery
itin tiksliai atkurti vyrisky tapaty-
biy $tampai be paliovos kariskai
marsiruoja, jkiinydami prievartos
sistemg — patriarchata. Jy $arzuoti
gestai ir tarpusavio elgesio atpazjs-
tamumas ir kelia juoka, ir parodo
ly¢iy vaidinimo absurdiskuma.

Spektaklyje ryski scenografijos
dramaturgija: erdvé, atspindinti
galios sistema, primityviai ir ais-
kiai parodo, kokiems kiinams su-
teikiama erdvés (vyriskiems) ir ko-
kie yra klaustrofobiskai slopinami
(moteriski), negalintys net issitiesti
visu tigiu. Erdvé iSsiplecia moterims
tapus vyrais.

»Sausasis sezonas“ baigiasi ,,lie-
tumi®, suardanciu patriarchato
ruma: popierinés sienos susiga-
rank$ciuoja, jomis ima varveti
juodas skystis. Moterys atlieka ri-
tualinj Sokj, siekdamos sunaikinti
$ig smurtinés galios sistema, kuri
sugira, yra jy sudraskoma, kol pa-
kvimpa §lapiu popieriumi ir klijais.

Spektaklis 2018 m. buvo paro-
dytas Avinjono teatro festivalyje, o
$iandien jgyja naujy prasmiy, su-
sijusiy su patriarchatu ir karu, be
to, netenka pirminés jtaigos jégos,
teatre vis daugéjant pastatymy $ia
tema.

Spektaklyje salta, preciziska
$iuvolaikinio meno estetika deri-
nama su pirmaprade, gaivaliska
ritualisko kiiny judéjimo energija.
Be zodziy, zenklais, metaforomis,
metonimijomis ir kitomis meninés
raiskos priemonémis konstruoja-
mos nesudétingos prasmeés ¢ia ma-
Ziau svarbios uz laukinj $auksma
apie pasaulio beprotybe ir netei-
sybe. Ménard pabrézia, kad tai
kova - kova, siekianti sustabdyti
smurtg prie§ moteris. Ji save api-
bidina kaip pikta menininke ir yra
pasiryzusi keisti pasaulj.

»Kokig ateitj galime jsivaizduoti
ir norime kurti?“ - klausia Ménard.
To klausia ir kiekvienas i$ aptarty
pirmosios festivalio ,,Sirenos® tarp-
tautinés programos pusés spek-
takliy, kuriuose palie¢iamos ak-
tualiausios Siuolaikinio pasaulio
problemos, parodomos galimybés
ir pavojai, kad galétume jsivaiz-
duoti ateitj ir rinktis.
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Fotografija

AGNE NARUSYTE

Kaip $iandien pamenu. 1997 me-
tai. Sauléta diena. Laima Kreivyte,
tuometiné ,,7 meno dieny“ dailés
puslapiy redaktoré, atnesa laikrastj,
kurio pirmame puslapyje — tekstas
apie projekta ,,Valdymas i$ zemeés“
(,,Ground Control 1995-1997), su-
jungusj dvi menininky valdomas
erdves: ,,Beaconsfield“ galerija Lon-
done ir ,,Jutempus® Vilniuje. Pro-
jekto pavadinimo pratesimas paais-
kina, kas ¢ia vyksta: ,,Technologijos
ir utopija“ Tuomet dar tik besimez-
gantis world wide web — pasaulinis
internetas — sujungia erdvéje nuto-
lusius menininkus i§ deSimtmecius
sovietinés okupacijos atskirty Euro-
pos regiony. Jie jauciasi Siek tiek kaip
ankstyvieji kosmoso tyrinétojai, nors
paprastai zitirint — tiesiog susitikinéja
Geitshede paslaptingai atsiradusiame
pastate ,,Baltic Flower Mills“ - ,,Bal-
tijos milty malinai“ (nors $is miestas
yra prie Siaurés jiros). Tuomet idéja
vezioti ne meno karinius, o pacius me-
nininkus atrodé revoliuciné. I§ viso
to liko knyga ir maloniy pasibuvimy
nuotraukos — pranasaujancios bisi-
mus menininky susitikimus, keliones,
nomadiska gyvenimo buda, kai jau
nebezinai, kuris kuriai $aliai priklauso.
Siuose procesuose nedalyvavau,
bet jie staiga atgijo mano galvoje,
kai netikétai atsidtriau tame pa-
¢iame miesty konglomerate, i$si-
désc¢iusiame aplink Taino ir Viro
upiy ziotis — Sanderlande, Niukasle
ir tame paciame Geitshede. ,,Balti-
jos milty mal@inuose®, virtusiuose
$iuolaikinio meno centru, aplan-
kiau net $esias parodas. Priezas-
tis — Niukasle gyvenancios jaunos
menininkés Janinos Sabaliauskaités
kuruota Kudirkos Naumiestyje gy-
venancio fotografo Rimaldo Viks-
rai¢io paroda ,,Kasdieniai darbo ir
zaidimy ritualai (Daily Rituals of
Work and Play) Nacionaliniame sti-
klo centre Sanderlande. Atidarymo
proga turéjau skaityti paskaita, taigi
tapau didesnio projekto dalimi. Di-
desnio, nes $alia veiké ir pacios Ja-
ninos fotografijy paroda ,,Siunciu
meile“ (Sending Love) apie homo-
seksualiy motery bendruomene.
Pirmiausia jg ir aptikau — netikéta
fotografinj Lietuvos inkliuzg jspu-
dingame statinyje i$ stiklo ir plieno.
Nacionalinis stiklo centras atidary-
tas 1998 m. viliantis atgaivinti regi-
ong, jo pramoneés klestéjimo istorija
pavertus kultiros paveldu. Stiklas
¢ia — ir objektas, ir prielaida. Uz-
lipus ant stiklinio stogo galima i§
vir$§aus apzitrinéti pastato erdvése
$mirinéjancius zmones, o binant
viduje - laivy statykla uz milzinisko
vitrininio lango. Tai — paminklas ¢ia
klestéjusiai stiklo pramonei, kuri
prasidéjo panasiais rysiais kaip
»Valdymas i§ Zemés“ — 674 m. sta-
tomo vienuolyno abatas Benedictas
Biscopas pakvieté prancizy stiklius

gaminti langus vienuolynui. Dabar
Stiklo centre pasakojama $ios pramo-
nés $akos istorija, demonstruojamas
stiklo piitimas, na, ir vyksta kulttiros
renginiai. Sabaliauskaités fotografijos
iskabintos ant cilindrinés konstrukci-
jos — prie pat j¢jimo mane pasitinka

»miely ir mylimy draugy - pasirink-
tos Seimos“ portretai.

Portretai dideli, spalvoti ir ne.
Nespalvotai nuotraukai pozuoja ap-
sikabinusios merginos, apsisiautu-
sios vaivorykstinémis LGBT+ ben-
druomenés véliavomis, ant vienos
krasto parasyta ,,mes esame visur!“
ir girdelé. Sirdelémis papuosta kaz-
kur palapiniy miestelyje stovincios
merginos skraisté. Ant ranky, kojuy,
kriitiniy - tatuiruotés. Zvilgsniai -
tiesTs, neprasantys leidimo, atre-
miantys bet kokj menama puolima.
Poros, besidziaugiancios laisve buti
taip, kaip joms norisi — abstrak-
¢iame dangaus fone, kazkur ten, kur
negalioja i$sigalvotos ribos ir prie-
varta. Daug kadry i§ Lietuvoje vyks-
tancio queer festivalio ,,SapfoFest®,
kur pamatysi bet kg ,,nuo pikty
lesbieciy iki queer feminis¢iy®, kur

»héra baimeés, toksisko vyriskumo®
Uzfiksuoti ir kadrai i§ Kauno ,,Bal-
tic Pride“: merginos prie sienos su
grafi¢iu ,Homofobai eis j pragara,
plakatai, kvieciantys dekriminali-
zuoti seksualumg Lietuvoje, viskas
i$versta j angly kalba.

Meéginu jsivaizduoti, kaip tai at-
rodo ¢ia, Sanderlande, Niukasle,
Geitshede gyvenanciai ziarovei, ku-
riai vienos lyties asmeny vestuvés
néra kazkas ypatinga. Ar ji mégins
vertinti $ias fotografijas estetiniu
poziuriu, ar ¢ia matys antropolo-
ginj dar besivystancio Ryty Euro-
pos krasto tyrima? O kaip Ziariu as?
AS vertinu kokybiskos fotografijos
estetika, taciau pirmiausia matau
politinius plakatus ir pacius Zmones,
kvieciancius atkreipti démesj j netei-
sybe ir ja iStaisyti. O kalbant meninin-
kés zodziais, ,,padaryti queer femi-
nis¢iy gyvenimus matomus siekiant
solidarumo, emancipacijos ir pozi-
tyvaus socialinio poky¢io®

Bet paroda tesiama cilindro vi-
duje. ISorinés manifestacijos supa
intymumo erdve. Cia Sabaliauskaité
rodo meile ir miegamajj — savo pa-
¢ios kartu su mylimosiomis atlie-
kamus performansus specialiai
fotoaparatui. Tai ,jautras, atviri ir
emocingi momentai, ,nepazabo-
tas seksualumas, svaiginantis he-
donistinio maisto tiglis® I$ tiesy
toje buduaro erdvéje ,karsta“ Su-
sipyne kanai. Serija ,Oda prie odos",
kurios pavadinimas pasako daug.
Kratis prie kraties. Lyties organai
ir rankos. Lietimasis, susikabinimas,
susiliejimas. ,,Kano peizazy“ (Bo-
dyscape) serija — vien kany pasau-
lis, ir $iapus, ir anapus horizonto.
Karstj kiek atvésina ,,tikrieji“ peiza-
zai - geologiniy formacijy fragmen-
tai. Bet ir tie primena susiglaudu-
sius kiinus, atvirg moters lytj, tarsi

Ground Control Revisited

Janinos Sabaliauskaités ir Rimaldo Viksraicio parodos Sanderlande, DidZiojoje Britanijoje

geismas persekioty visur ar, prie$in-
gai, kitnai kurty pacioje Zeméje ir
gamtoje pastebéty santykiy gyvajj
paveiksla kaip performansa.
Panasia drasg fotografuoti savo
nuogg king, iSreiskiantj aistra,
konflikty, uzdraustg geisma, Ja-
nina atrado Rimaldo Viksraicio fo-
tografijoje, pirmiausia — pamaciusi
joknyga ,,Homo Viksraitis®, 2017 m.
iSleista Kauno fotografijos galerijos.
Joje — vien Viksraicio performan-
sai. Jo nuogas kiinas, primenantis
Pinciuka i$ ,Velnio nuotakos®, tinka
skurdziam peizazui, prisimatuoja
sau kelmus, medziy liekanas - ir
pavirsta nauju hibridiniu gyvanu.
Tarsi vienintelis po civilizacijg su-
naikinusios katastrofos likes Zzmo-
gus Homo Viksraitis ,,sodina“ su-
dziavusj medj, visai kaip Andrejaus
Tarkovskio ,, Aukojimo* pabaigoje,
kai po jsivaizduojamos branduoli-
nés apokalipsés lieka tiktai beviltis-
kas tikéjimas, kad mires dar gali at-
gimti. Paskui jis nuogas Soka kartu
su kitu nuogu vyru ar persirengia
jzulia mergiote. Fotografinés tapa-
tybés transformacijos kompensuoja
menininko nejgaluma, o kartu is-
reiskia panasy j Sabaliauskaités fo-
tografuojamy motery ,nepazabotg
seksualumg“ir ,,hedonistinj maistg“
pries vyrisSkumo normas ir pacios
fotografijos taisykles. Viksraitis juk
taip fotografavo dar sovietmeciu,
kai tokios fotografijos parodos ga-
limybé dar buvo nejsivaizduojama.
Juodu susipazino. Fotografavo
vienas kitg. Ta¢iau Sanderlande
tie bendradarbiavimo produktai
nerodomi. Parodai Janina atrinko
dviejy rasiy darbus: minétus per-
formansus ir Viksraicio pasakojima
apie kaima, ,,anuos laikus®, kai visi
buvo jauni, o bendram dziaugsmui
uzteko butelio, motociklo ir gita-
ros. Fotografija nukenksmina jvy-
kiy nebuvima, nes pati yra jvykis.
Fotografuojant galima i§ mociutés,
mamos ir dukters pastatyti ,,karty
piramide“ Galima improvizuoti
savo laidotuves, kai vir§ mirusiojo
sklando nuogy motery dvasios.
Arba tiesiog uzfiksuoti vaiky gimta-
dienj - progine nuotrauka, kurioje

Janinos Sabaliauskaités parodos fragmentas

daug kas ne taip: aplink tortg susiba-
rusiy vaiky veidai litdnoki, vietoj Zva-
kuciy - kapiniy zvakes, o i§ uzstalés
juos stebincios téveliy trejybeés veidai
»paplauke® nuo alkoholinés laimés.

Parodoje radau ir nematyty ar
anksciau nepastebéty vaizdy. Pavyz-
dziui, Viksraicio gana nuosekliai fo-
tografuotas kaimo vestuves — tai buvo
jo pragyvenimas. Ta¢iau anglams tu-
réty buti nejauku stebéti pirslio ko-
rimo procediirg. Taip pat — dziaugs-
mingai tiesiog kieme skerdziama
kiaule, ant peties pasitupdzius gaidj.
Kad buvo batent taip — kad ne pats
gaidys uzsoko, - liudija pirma karta
rodomi Viksrai¢io 8 mm filmai, ku-
riuose dokumentuojamas tas pats
kaimo gyvenimas, tik pabréziant jo
isilgintg kasdienybés laikg. Ypac jsi-
miné ,,Mamytés ripesciai“ (1979), kur
daugiau nei desimt minuciy mociuteé
eina su kibirais per kiema tai viena,
tai kita kryptimi — rapinasi papenéti
tas kiaules, kurias pjaus, parnesti
vandens $eimai, vél papenéti kiaules,
karve, vistas, ir taip visg gyvenima.

Sabaliauskaité pirmoji atkreipé
démesj | motery vaidmenj mums
jau tarsi gerai zinomoje Viksraicio
karyboje. Jos - ne tik fotografijy per-
sonazai. Vik$rai¢io zmona Danuté
prisideda iSgalvojant pokstus ir net
pasitlo mizanscenoms butaforija,
kurig pagamina pati, mezga vora
lyg papuosala nepadorumui pri-
dengti. Vieng kadrg juodu fiksuoja
kartu - nuogi uzsilipe ant veidrodzio.
Galbut kaip tik dél jos dalyvavimo,
kurio pati Danuté nenori akcen-
tuoti, Viksraicio fotografija atrodo
tokia daugialypé - ir dokumentiskai
nostalgiska, ir jzaliai, kartais ties ne-
$vankybés riba pokstaujanti.

I Sabaliauskaités kuruojamos
parodos atidaryma susirinko daug
ziarovy i§ Sanderlando, Niukaslo ir
Geitshedo. Daug LGBT+ bendruo-
menés nariy. Sanderlando universi-
teto profesoriy ir studenty. Galeri-
ninky ir kuratoriy. Jie klausinéjo ir
tai nebuvo primityvus susidoméji-
mas sensacingais kadrais. Diskursas
buvo profesionalus, bet ypa¢ smagu
buvo jausti rysj, kad Lietuvos me-
nas ¢ia dalyvauja ,,kaip lygus® ir jo

ORGANIZATORIY NUOTR.

nebereikia atrasti kaip nepriklau-
somybés pradzioje.

Kuo ¢ia détas ,,Valdymas i$ Ze-
més“? Pirmiausia tuo, kad ¢ia vél
aktyvuojamas anuometinis susido-
méjimas ry$iais. 10-ajame praéju-
sio amziaus desimtmetyje tai buvo
technologijos, padéjusios uzmegzti
pirmajj kontakta. Rysys jau yra, tik
Sjkart jis reikalingas dél visai kity
priezasciy. Pasaulinis interneto tin-
klas jau tapo tokia kasdienybe, kad
netgi pamirStame gyveng anuomet
i$svajotoje utopijoje, kai bet kas gali
bendrauti su bet kuo ir bet kada -
atstumai bendravimui nebeegzis-
tuoja. Taciau tebéra kitokie — prie-
tary — atstumai, i$stumiantys tokius
jaunus zmoneés kaip Janina j Vaka-
rus, kur jos bendruomené gali gy-
venti atvirai, nebijodama patyciy.
Atstumg trina faktas, kad dabar
Siaurés Anglijos publika supazindi-
nama su drgsia kiiryba menininko,
mazai keliavusio ir gyvenancio kaz-
kur toli Lietuvos provincijoje, bet
karusio tarsi LGBT+ bendruome-
nés priesistore. Todél savo galvoje
atkariau ,Valdymo i§ zemés* idéja,
kurios tikslas Sjkart — siekti panai-
kinti atstumga tarp bet kokios lyti-
nés orientacijos ar jgalumo laipsnio
zmoniy ne tik ten, bet ir ¢ia, Lietu-
voje. Ir vél tinka anuomet projekto
dalyviy pasirinkto pavadinimo i$
Davido Bowie dainos ,,Erdvés keis-
tenybé“ (Space Oddity) Saukinys:

Ground Control to Major Tom;

your circuits dead there’s

something wrong

Can you hear me Major Tom?

Can you hear me Major Tom?

Can you...."

Tiesa — tebéra ,kazkas ne taip®
Bet reikia atkurti okupacijy istori-
jos sutraukyto rysio grandines sme-
genyse ir utopija bus.

 Valdymas is zemés Majorui Tomui;
Tavo rysiy grandinés neveikia
Kazkas ne taip

Ar girdi mane, Majore Tomai?

Ar girdi mane, Majore Tomai?

Ar girdi...
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Tarp discipliny

SKAIDRA TRILUPAITYTE

Medijy menininkas Adomas Zudys
$iemet émési grandiozinio ir keisto
sumanymo. I$sikasé milziniska, ke-
liy $imty mety senumo pas gimi-
nes kaime kadaise nukirsto gzuolo
kelmg ir nutaré jj restauruoti. Taip
i$judino dirva gimtajame Siauliy ra-
jone ir ,,grjzimo prie $akny“ idéja.
Masyvy Saknyng jaunas karéjas
vezé i skirtingas Lietuvos vietas ir
apdorojo meno erdvése, pats §io
proceso metu bendravo su Zitiro-
vais — pasakojo lankytojams apie
dienos $viesg ne visuomet pasie-
kiancius, oficialiai uzkardytus, ar
tiesiog mokslo ignoruojamus, ziniy
$altinius. Tuo lyg ir verté abejoti na-
dienos Zzmogaus proto racionalumu,
gebéjimu atsirinkti faktus, tarsi sa-
vaime suprantamu masy pasiklio-
vimu patikrintais autoritetais.

I tiesy, plika akimi nematomos
hipotetinés tikrovés ir Zzmogaus
vaizduotés santykis Siandien ne
vienam karéjui tampa issakiu. Tar-
kime, narstant kokias nors svaigias
spekuliatyviojo realizmo hipotezes
gali kilti pavojus nuslysti | konspi-
rologijos verpetus. O Adomas s3-
moningai kreipési j tamsiuosius
informacijos akivarus ir, pries im-
damasis $akny projekto, nuosir-
dziai i$studijavo daugybe pasaulio
sandarg ai$kinandiy teksty, visy
pirma ty, kurie susij¢ su alchemija,
moderniomis ideologijomis ir ki-
bernetika. Bet $iy ziniy nesistemino
ir nemégino jkontekstinti vienos
kurios nors disciplinos ribose. Taigi
skirtingos prieigos ekspozicijose
pristatytos kaip subjektyviy jspu-
dziy srautas, taip pat ir ekrane mir-
guliuojanciuose j samokslo teorijas
referuojanciy vaizdy koliazuose.

Kelmo veziojimas ir $lifavimas
ne vienoje lokacijoje gali priminti
rituala, kurj susieti su tradicinés
parodos zanru gana sunku. Juolab
kad pastarojo meto Adomo kiri-
niy ekspozicijos, organizuojamos
tarsi akistata su perskaitytais teks-
tais, tampa jo paties fiktyviy idéjy
pristatymais. Tarkime, Vilniaus fo-
tografijos galerijoje dar ziema su-
rengtoje parodoje ,Panika“ tarp
skirtingy mazyjy artefakty buvo
rodoma ir anuomet $viezia, apdir-
bimui paruosta, pirmoji $aknies
dalis, o aiskinamajame raste ak-
centuotas Saturno ir Jupiterio su-
sitikimas Vandenio Zenkle, tyrinéta
su tuo susijusi kosminé magija. Ge-
guze Kauno menininky namy or-
ganizuotame renginyje ,,Putvins-
kio gatvés dienos® tiesiai i§ Joniskio
pervezta didesné kelmo dalis tarsi
aktyvi proceso dalyvé atliko savo
vaidmenj meninéje dirbtuvéje —
gatvés akcijoje ,,Ekskavacija ne-
istorijoje“. Liepos ménesj Siau-
liy dailés galerijoje jgyvendintas

Adomo Saknis

Neiskapstomi kelmai pozeminése zinojimo sistemose

testinis pseudodoksologinis (i§
gr. klaidingy / neteisingy vaizdi-
niy) tyrimas ,Saknis®, kuriame
nemazai pasakota apie sengsias ir
modernias mitologijas, kiberne-
tika, atkoduotus mistiky minciy
zemeélapius ir militaristinius XX a.
zenklus. Pasak anotacijos, tai buvo
»bandymas suprasti komplikuotg ir
nebesuvokiamu tampantj pasaulj
bei sukurti naviguojancia ziniy
sistema“. Centrine spekuliatyvios
menininko kuriamos sistemos da-
limi vél tapo to paties 600 mety
azuolo $akny sistema, kurios i$-
vaizda skirtingose parodinése
vietose dél $lifavimo atrodydavo
vis kitaip. O rugpjutj kelmo ma-
syvas iSkeliavo i Joniskj, kur Bal-
tojoje sinagogoje buvo pristatytas
ekspozicijoje ,Post-skaitmeniné
laiko kapsulé®

Vis délto gzuolas — ne bulve,
tvirto kamieno pamatas — ne tra-
pus rizominiai sitlai. Adomo $akny
informaciniai kanalai, kaip ir i$ skaitme-
niniy Ziniy $altiniy plastantys pos-
tinternetinés eros memai, kartu su
kelmu isvirto j kai kg daugiau nei
vien polimorfine visa ko samplaika.
Slifavimas sugestijavo ir slapto ,,Zi-
nojimo“ — menamos asinés struk-
taros — paieska. Vienas i§ Adomo
pastaruoju metu skaitomy daugy-
bés autoriy, moderniosios sgmonés
evoliucijos tyréjas ir technologijy
istorikas Jeremy Naydleris savo
tekstuose atskleidé, kokiais budais
XIX a. ,atrasta“ (arba per keleta
$imtmeciy plétojantis mokslui i$
gamtos galutinai ,,iStraukta“) nauja
galinga jéga — elektra, — taip pat ir
»protingy“ skai¢iuojanéiy masiny
potencija skatinancios ideologi-
nés prielaidos gali buti siejamos
su Homo sapiens samoneés sastin-
giu ribotoje dvejetainéje sistemoje
(The Shadow of the Machine. The

Adomas Zudys, ,,Ekskavacija“

s

Parodos ,,Sa/knis* fragmentas

Prehistory of the Computer and the
Evolution of Consciousness. Temple
Lodge, 2018). Interpretuodamas $ig
teosofinei pasauléjautai artimag jz-
valga, savo apmastoma technolo-
gijy potenciala Adomas taip pat
tapatino ne tiek su progresu, kiek
su negatyvia zmogaus iSradimy
puse — interneta uzplidusiomis
distopinés tikroveés vizijomis, hi-
bridiniy pusiau manipuliuojamy
ielektrinty vaizdy srautais. Nesu-
virskintos skaitmeninés informa-
cijos pervirsis nori nenori atranda
savus vartotojus. Senujy religijy,
naujyjy evangelisty bei slaptyjy
brolijy i$tarmiy nuotrupas meni-
ninkas iskapsto per nuorodas, pats
restauracijos procesas ¢ia tampa
alcheminio veiksmo atkartojimu.
Beje, jaunas karéjas $j fizinj ir men-
talinj veiksma primygtinai vadina
ekskavacija (liet. kasimas).
Nepaisant tariamo susidomeé-
jimo gamtine $akny sistema, pokal-
biuose buvo nesunku pajusti, jog i$
tiesy menininkg domina ne biologi-
niai, bet elektroniniai - socialiniai ir
kitokie tinklai. Tarkime, jis aktyviai
seka kai kurias populiarias tviterio

paskyras ir diskusijas, Zvalgosi po
jutuba, reddity ir subreddity atplai-
$as. Kai kurios sgsajos nuvingiuoja
bala zino kur. Nebeegzistuojanciy
organizacijy puslapiai ar jy sankau-
pos i tiesy tampa problema (kal-
bant apie ateities ziniy saugyklas).
Taigi Lietuvos galerijose Adomo
rodytos negyvos $aknys kartu tapo
pastaraisiais deSimtmeciais spar-
¢iai besidauginanciy, kartais vis
dar funkcionuojanciy, bet taip pat
ir senai mirusiy internetiniy hiper-
saity alegorija. Juk ne tiek pdymu
bei atitarnavusiy kany ir chemi-
niy medziagy ardymu, t.y. nattra-
liu visa ko perdirbimu, uzsiimanti
zemé, kiek nebeveiksniy nuorody
gausa virsta naujais bekrasciais
kapinynais. Boty varinéjami de-
zinformacijos srautai arba galingy
korporacijy algoritmy kuriami au-
tomatizuoti emocijy dirgikliai, re-
komendaciniai algoritmai ir t.t. kai
kuriuos radikalesnius publicistus
netgi paskatino pripazinti, jog in-
ternetas realiai yra mires (mat, ne-
paisant ¢ia vykstanciy vis dinamis-
kesniy procesy, juos generuojantis
intelektas yra dirbtinis).

D. MIKONYTES NUOTRAUKOS

Beje, Siauliuose nukirsto ka-
mieno pagrindo ir §aknyno de-
monstravimas dailés galerijoje
igavo papildomy poteksciy. Mieste
visai neseniai galutinai nudzitvo
dar 1929 m. Zinomy miesto Zzmo-
niy pasodintas Spaudos azuolas,
kurio Saknys pries keleta mety buvo
negrijztamai pazeistos rekonstruo-
jant centrine aikste (manoma, jog
panasiai grubiai pazeistos ir kity
greta esanc¢iy medziy Saknys, taigi
ju laukia toks pat likimas). Atsai-
niai, vien dél naujos betono ar ce-
mento dangos naikinamy sveiky
galingy liepy, klevy ir gzuoly isto-
rijos pastaraisiais metais visoje $a-
lyje sukeélé daug pasipiktinimo. Ne
tik tarp kultarininky ar intelektualy,
bet ir viesojoje politikoje iSaugo su-
sidoméjimas biologinémis zinio-
mis. Tam tikry gamtos problemy
reflektavimg populiariojoje samo-
néje iliustruoja visuomeniniai jude-
jimai, verstinés mokslo populiari-
nimo knygos, publicistiniai tekstai,
radijo ir televizijos laidos. Ne pirmi
metai kalbama apie nusikaltimus
prie$ medzius, kai kuriose $alyse
(pvz., Prancizijoje) skelbiamos me-
dziy teisiy deklaracijos. Taigi daug
kur kovojama prie§ netinkamga zel-
dyny priezitrg, o laiko dvasia pajute
jaunesnés kartos politikai pasisako
uz biologinés jvairovés i$saugojima,
diskutuoja apie zaliuosius urbanis-
tinius plaucius. Vis dazniau praby-
lama apie klimato kaitos negatyvius
padarinius ne tik zmonéms, bet ir
visai gyvajai gamtai.

Taciau galima prisiminti ir tai,
jog augaly Saknys kartais netike-
tai atgyja, netgi nukirsti kamienai,
bina, ima ir suzaliuoja. Patys me-
dziai neatsitiktinai $iandien trak-
tuojami ne vien kaip biologineé
substancija, bet ir kaip aktyvas
ekosistemy dalyviai, puoseléjan-
tys sinergija tarp skirtingy gyvy-
bés rasiy, gebantys komunikuoti,

»pagelbéti vienas kitam. Moksli-
nés fantastikos (sci-fi) Zanras $iame
kontekste nei$vengiamai sujungia
naujus gamtos mokslo atradimus
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Daile

UGNE BRAZYTE

Besibaigiancios vasaros $iluma, gi-
rios paklotéje meistriskai pasislépu-
sius grybus i$duodantis aromatas,
nezinomo misko paukstelio giesme,
kiek erzinantis musés zyzimas. Tai
jaunos latviy menininkés Sandros
Stréle nutapyty gamtos vaizdiniy
ikvépti pojuciai, jsiplieskiantys j
»IThe Rooster Gallery“ uzsukusiojo
vaizduotéje. Taciau greta galerijos
tekancios Vilnelés ¢iurlenimas ir
vieni$os, pasirodo, tikrai { paroda
uzklydusios musés zirzimas nutrau-
kia maloniai nostalgiska pirmajj
ispudj. Netrukus erdves perskro-
dzia paslaptinga gudumos, viska
pasiglemzianciy, belaikiy gamtos
stichijy nuotaika.

ISkart verta pabrézti, kad santy-
kinai nedidelése galerijos erdvése
itin efektingas tampa didziulis dro-
biy formatas. Cia telpa milziniski,
nejzengiami, chaotiskai suauge
zolynai, grybai, medziy fragmen-
tai, nejprasti biomorfiniy formy
augalai-gyviai. Nemazas kariniy
formatas leidzia pastebéti detaliai
nutapytus skirtingus augmenijos
elementus, kurie ilgéliau jsiziaréjus
optiskai ,,suauga“ j darnig visuma.
Tokiu bidu masyvia florg tapy-
toja meistriSkai pavercia vienalyte
fauna, t.y. savarankiska butybe, kuri
tiesiog grasina pasiglemzti ir patj
stebétoja. Todél angliskas parodos

»Sazalynai“ vertimas Overgrowth,
akcentuojantis ne visai nattraly, o

per sparty, nekontroliuojamg per-
augima, perzélimg, kur kas tiksliau
iliustruoja drobése vykstancius sti-
chiskus gamtos procesus.

Vis délto kai kuriy kariniy gai-
valiskas, bet darnus, pastelinémis
spalvomis kuriamas augalijos ritmas
grésmingai pertraukiamas, pavyz-
dziui, ryskios kraujo spalvos upelio,
nejaukios vienisiaus figiiros Sesélio
ar architektiiriniy fragmenty. Sie
darbai itin jdomis, nes juose la-
biau i§ryskéja augaly ir architekta-
ros masteliy neatitikimas: grybai
ir Zolés stiebiasi vir§ pastaty sieny,
paprastai tik mikroskopu paste-
bimi vienalgsc¢iai gyviai praauga
net medzius. Be to, tapytoja i ar-
chitektarines erdves zvelgia kine-
matografiskai, todél atitrauktas tri-
matis zvilgsnis j sumazinto mastelio
architektarg dar labiau pabrézia
gamtos visagalybe, jos nevaldoma
jsiskverbima j zmogaus kurtas tvir-
toves. Dél $ios priezasties neiSven-
giamai aplanko konflikto, sunkios
kovos ar kokio nors kito Zmonijai
lemtingo jvykio nerimastinga nuo-
taika. Akivaizdu ir tai, kad nujau-
¢iamoje ,,zmogus versus gamta“ dvi-
kovoje tapytoja pergale apdovanoja
batent pastaraja.

Ko gero, vienas svarbiausiy kary-
biniy zaismy Strélés tapyboje - tai
neapibréztas jvykiy laikas. Uzakes
baseinas, tapytojos studijoje i$si-
keroje grybai, tarp zolyny paslépti
laiptai lyg ir liudija ateities vizijas
apie zmogaus veiklos nykima. Kita
vertus, ] vienalgs¢ius organizmus

Zmogaus ir gamtos su(si)taikymas

Tapytojos Sandros Stréle personaliné paroda ,,Sgzalynai”

Parodos fragmentas

panasios gyvybés formos saza-
lyny augmenijoje nevalingai gra-
zina | priesistorinius laikus, kai
joks zmogus dar nebuvo uzgimes
ir juo labiau palikes architektariniy
savo karybos uzuominy. Toks lini-
jinio laiko paneigimas kiiriniuose
jaukia stebétojo jausmus — Zadina
arba nei$vengiamai melancholiska
nostalgija praeiciai, arba nerimas-
tingg ateities laukimag. Vis délto la-
biau Strélés kiiryba besidominty-
sis atpazins tam tikras scenas bei
vietas i§ ankstesniy tapytojos darby,
kurie (kaip ir ,,Sazalyny“ parodos
kariniai) priklauso serijai ,,Nejvy-
kusios parodos®. Ypac vieno 2020
mety kirinio ,,Nostalgija XIX"
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vaizdinys, kuriame sauléta diena
modernios architektiiros namo
kieme su baseinu mégaujasi Zmo-
niy trijulé, beveik identiskai atsi-
kartoja ,Sazalynuose® Skirtumas
tik tas, kad ,,Sazalyny“ parodos ka-
rinyje baseinu dziaugiasi nebe Zmo-
nés, o grybai, buvusiame tvarkin-
game namo interjere Seimininkauja
zolynai, o vietoj saulés bei mélyno
dangaus - tik pilkas vienalytis nia-
rus fonas.

Apskritai $ios parodos kariniai
spalviskai gerokai nuosaikesni, ne
tokie kontrastingi ir ryskas. Taigi au-
toré lyg ir brézia tam tikrg seka — i$
ankstesniy serijos vaizdiniy gimsta
vélesni, taciau vaizduojamy jvykiy

,THE ROOSTER GALLERY“ ARCHYVO NUOTR.

tékmeé nebutinai patvirtina chro-
nologijos désnj. Praeities ir ateities
santyKkis taip ir lieka abstraktus bei
nenuspeéjamas.

Tad patekus j tapytojos kuria-
mus laiko spastus galima ne juo-
kais sunerimti. Nepaisant to, re-
gis, ,The Rooster Gallery* laikinoji
vieta (Sv. Brunono Bonifaco g. 12,
Vilnius) iStiesia pagalbos ranka: ru-
denéjanti $alimais esancio Bernar-
diny sodo aplinka, jau minéta rami
Vilnelés tékmé ir paciu laiku i$ parko
iparoda uzsukusi musé issklaido
grésminga nuotaikg. Zmogus ir
gamta susitaiko.

Paroda veikia iki spalio 16 d.
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ir j gamtos objektus besigilinanciy
menininky vaizduote. Taigi, tarsi
pats to nenorédamas, j nukirsto
medzio ir i§dziovinty jung¢iy nejti-
keétinas galimybes atkreipia démesj
ir Adomas, nors pragmatiniy poli-
tikos problemy pats karéjas kratosi.
I$vilkes j galerijy erdves milzinisko
dydzio nebegyvo azuolo kamieno
pagrinda, o kai kuriais atvejais - tik
buvusio kamieno atplaisas, jis mie-
liau imasi Zinojimo sistemy kvestio-
navimo bei ,,alcheminio® kazkokios
vienos pasaulj paaiskinancios teo-
rijos gryninimo, fiziniam $veitimo
veiksmui panaudodamas netgi me-
dicininius jrankius. Liaudies meis-
tras, ziarék, imty ir tuoj pat i$dro-
zinéty gyvates, i§skobty velnio ar
bent jau vietos politiko karikatiira,
o Adomo lukstenami konspiraci-
jos teorijy personazai labiau susije
su skaitmeninio pasaulio pragaru.
Nuvalius $aknj nekuriama jokia
nauja skulptira, taigi bent jau kol
kas (menamo) ezoterinio pasaulio
tyréjas nedrozia savojo Pinokio,

kuris galbat kada nors atgis. Vis
délto su menininku ne sykj teko
$nekuciuoti apie medinio kompiu-
terio sukarima ir spekuliatyvioje
pusiau biologinéje materijoje eg-
zistuojancios DNR sistemos issau-
gojima kibernetinio nesaugumo ir
sofistikuoty elektroniniy prietaisy
trapumo amziuje.

Kaip jau minéta, $akny sistema
sugestijuoja fiktyvias analogijas su
anapus musy suvokimo gladindiais,
zmogaus akiai nematomais Ziniy
kanalais. Visa tai sunku su kuo nors
palyginti, taciau pasikapsciusi savo
atmintyje prisiminiau 3zuoly i§sau-
gota informacija taip pat tyrinéjusj
Artarg Raila ir jo testinj projekta
»Zemés galia. Mitologinis Vilnius*
(dalyvaujant Vaclovui Mikailioniui,
Viliui Gibaviciui, Jonui Vilkauskui),
kuris 2008 m. buvo pristatytas
Siuolaikinio meno centre Vilniuje.
Tai buvo méginimas analizuoti sos-
tinés sakraline geografija, anuomet
dar visiskai fiktyviai atrodes siekis
apciuopti ,,pirmapradj Vilniaus
sluoksnj“. Mat $iam kompleksis-
kam veiksmui buvo pasitelktos ne
tik intelektualinés, bet ir dvasinés
pajégos, naudotos jvairiy humani-
tariniy ir gamtos moksly prieigos
(akcentuociau net ne discipliny

jvairove, o skirtingy Zinojimy le-
miamus mastymo apie mus su-
pancia aplinka rezimus, mat nau-
jai sukauptas zinias, pasak Railos
projekto aiskinamojo rasto, ,,ban-
dyta patikrinti ir radiosteziniais ar
biolokaciniais budais“ (https://www.
raila.lt/zemes-galia/#)).

Adomas savo zinojimus grindzia
nebent gausia paties perskaityta li-
teratiira, o jo menamas dairyma-
sis velniy, bilduky, troliy bei pana-
$iy pozemio butybiy teritorijose ir
pasikasimo (po jteisintais institu-
ciniais ziniy $altiniais) veiksmas
kartais atliekamas tapatinantis su
juokdariu. Siauliuose per parodos
atidaryma menininkas netgi pasi-
dabino atitinkamais atributais. Ba-
tent pasirinkta triksterio poza $iam
naujam personazui leido gana pa-
vojingai §litinéti po racionaliosios
samonés uzkaborius, zengteléti j
naujyjy tamsiyjy amziy ir politi-
niy radikalizmy pelkes. Kad ir kaip
ziarésime, trapias nidienos pasau-
lio moralines ribas vis dar apibre-
zia modernybés institucijos, taciau
Adomas pabrézia, kad jas koreguoja
ne tik tektoniniai geopolitiniai la-
Ziai, bet ir pernelyg greitai besikei-
¢iandios naujyjy moksliniy disci-
pliny kompetencijos, akademinio

elito rysiai, netgi i§sivadéjusios
feisbuko platformos kibirkstys
ar kity uzdary e. bendruomeniy
tarpusavio pasiaiSkinimai. Keistas
»viduramziskas“ siandienos meni-
ninko siekis tapti ,,konceptualiu al-
chemiku® ir antiinstituciniu juok-
dariu jam leidzia Zongliruoti tiek
akademiniu, tiek antiakademiniu
Zinojimu tarsi niekam nejsipareigo-
jant, sakyciau, visai panasiai kaip ir
»18 kelmo spirtiems aktyviausiems
socialiniy tinkly veikéjams.
Taciau atmetus institucijy,
mokslo bei tradiciniy religijy jtei-
sintas zinojimo platformas nebe-
aisku, kokj dar koda, kokig pro-
gramg turétume jsirasyti j smegenis
tam, kad galétume sau patiems su-
prantamai modeliuoti(s) pernelyg
kompleksisko, arba, menininko Zo-
dziais tariant, ,,komplikuoto ir ne-
besuvokiamu tampancio, pasaulio
vaizdinj. Juk ne tik biologinis sakny-
nas, bet ir miisy mastymo arba skai-
tmeniniy programy sukonstruotos
reprezentacijos sistemos gali buti
traktuojamos kaip savotiskas algo-
ritmas, kai pasitelkdami elemen-
tarius minties veiksmus siekiame
patys suprasti ir kitiems paaiskinti
supancia aplinka. Naujo algoritmo
¢ia nepasitiloma, Siuo atveju $aknies

traukimas tapo pernelyg pseudo-
doksologine uzduotimi. Erdvés ir
laiko riby neturintis procesas-ki-
rinys, kurj a§ mintyse vadinau tiek
»Kelmo', tiek ,,Saknies“ vardais, i$
tiesy i$sidrieké panasiai kaip ir
jauno karéjo samprotavimai - j
visas puses ir nejtikétinai spériai
$okciojant tarp nuorody j pikantis-
kas samobkslo teorijas, autoritetingy
meno tyréjy veikalus, kibernetika,
karo aviacijg, sistemy teorijas... Sis
balansavimas tarp nepasitikéjimo
»meinstryminiais“ ziniy kanalais
bei (j)tikéjimo alternatyviais pir-
myksciais Zinojimais kazin ar pa-
sitillo ,,naviguojancia sistema®. Juok-
darys sujaukia parodos lankytojy
protus, gal netgi privercia sutrikti
reflektuojant savo paciy minties
kryzkeles bei saugyklas — laikme-
nas, atminties jungtis, biologines
programas ir standziuosius diskus.
Zitrovams primygtinai siiloma
nerti j metaforine triusio olg, ta-
¢iau galima ir nesivarginti anali-
zuojant spekuliatyvigsias sistemas,
o tiesiog gérétis medzio slifuotojo
atkaklumu ir galingo medzio raiz-
ginio mase. Manau, jog didelé dalis
$ios vasaros Adomo ZudZio ekspo-
zicijy lankytojy taip ir dare.
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Daile

Lietuviski peizazai ir pasakos Londone

Apie Mikalojaus Konstantino Ciurlionio paroda ,,Supantys pasauliai“ DalidZo (Dulwich) paveiksly galerijoje Londone

MARTYNA JURKEVICIOTE

Brity dienra$ciai mégsta sudarinéti
TOP desimtukus bene viskam. Sie,
nors ir komerciniai, — visuomet jdo-
mus ieSkant dar nelankyty parody.
Gerair keista ¢ia rasti ir iki skausmo
pazjstamus Mikalojaus Konstantino
Ciurlionio (1875-1911) tarytum i$
tamsiy Lietuvos giriy nusileidusius
karalius, delnuose laikancius sau-
lés miestg. Po parodos atidarymo
Ciurlionis jsirago trecioje desim-
tuko vietoje.

Siy mety sausio ménesj Londone
surengtame Jono Meko (1922-2019)
$imtmetj mininc¢iame festivalyje,
kuriame dvi savaites buvo rodomi
Meko filmai, nediduke kino sale
kaskart uzpildydavo bene vien tik
lietuviai. Kazko panasaus tikéjausi
ir Ciurlionio parodoje, o jvyko
atvirksciai! Cia jvairiausiy tauty-
biy lankytojai, daugiausia britai,
ne vienas jy su vaikais (kartu su
paroda parengta programa ir vai-
kams) dairési, aptaré dailininko
karinius, jais zavéjosi ir apie juos
intensyviai diskutavo. Atkelia-
vusi parodon jauciausi it slaptoji
kruopsciai, kaip ir skenavau mane
supancia aplinka, klausiausi kity
pokalbiy - juk jdomu, kaip pasau-
lis reaguoja j Ciurlionj!

Parodoje eksponuojama dau-
giau nei §imtas menininko darby,
$ie — kruopsciai atrinkti, sugru-
puoti ir parodoje pateikiami chro-
nologiskai, tad zitirovas lengvai
pastebi Ciurlionio kiirybos kaita
bei eksperimentus. Visi darbai at-
keliavo i§ Nacionalinio Kauno
M.K. Ciurlionio muziejaus. Ku-
ratorei Kathleen Soriano, prie§
keleta mety apsilankiusiai Lietu-
voje ir pamégusiai Ciurlionio kii-
ryba, pavyko uz¢iuopti menininko
esybe ir visapusigkai atskleisti Ciur-
lionj - tapytoja. Pasivaiksc¢iojimas
po paroda it Silta sekmadienio po-
pieté — svajinga, jauki, léta. Ciurlio-
nio karyba turi ypatingg poveikj: ji
apgaubia, jtraukia, bent trumpam
tarytum perkelia j tg pasakiska jo
darbuose uzfiksuotg pasaulj.

Paroda prasideda ,,Rex“ eskizais,
kurtais vitrazo darbui (1904), rys-
kios, $iltos, optimistinés spalvos ir
pasakiskos kompozicijos nuo pat
jzengimo zadina vaizduote kurti
tapyboje matyty istorijy tesinius.
Toliau - serija darby, kuriuose
Ciurlionis pasakoja apie fantasti-
nio pasaulio sukarima (,,Pasaulio
sutvérimas®, 1905-1906). Tai iSties
nuostabus ciklas parodai pradéti,
nes ¢ia atsiskleidzia ne tik karéjo
stilius, mégstami motyvai, bet ir
jo mastymas, pasaulio matymas. 13
darby eksponuojami dviem eilémis:
auksciau esanti melsvy atspalviy
eilé simbolizuoja dangy, kosmosa,
Zemiau rusvy, rausvy spalvy dar-
bai - zeme. Viename i$ darby isnyra

CREATION OF THE WORLD

Parodos fragmentai

miestas, kitame — vaiduokliskas ka-
raliaus $esélis, taip pat ¢ia ir pauks-
¢iai, ir Zvaigzdynai, ir géliy Ziedai, o
keletas darby — abstraktas. Priesais
ciklg ant suolelio ilgai pasédi pavie-
niai ir grupelémis atéje lankytojai.

Visa dailininko karyba tiesiog
persmelkta gamtos motyvy. Gera
matyti giidzias girias, géliy pilnus
laukus, Baltijos jaros bangas, ¢ia
ir Druskininkai, ir Vilniaus pano-
rama. ,Ramybéje” (1904-1905) vie-
nisas kalnas supamas banguojancio
vandens, it sala, o gal tai fantastinis
gyvis tykiai zvelgia j praeinancius
lankytojus, tarytum jam bty jtapy-
tos paties Ciurlionio akys.

Didelis démesys Ciurlioniui
kaip Lietuvos valstybés puoseléto-
jui, parodoje kruopsciai aprasytas
istorinis kontekstas, kuriam esant
Ciurlionis dirbo ir karé. Su daili-
ninko taip mégtu Lietuvos folkloru
uzsieniecius supazindina jo darbai,
vaizduojantys pasakas (triptikas
»Pasaka®, 1907). Viename jy laumé
su karaina, o uz jos kylanti saulé, ki-
tame ant kalvos sédi mazas vaikas,
$alia —ptkuota piené, vir§um it sar-
gybinis sklendzia erelis, tre¢iame
vaizduojama $ienapjuté, darbyme-
tis kaimo apylinkése, ¢ia dirba trys
figliros — magiskas pasaky skaicius.

Daug démesio sulaukia Zodiako
zenkly serija, tikriausiai dél to, kad
tai visiems kazkuo artima. Eks-
ponuojamas ir ypac grazus Zie-
mos ciklas, parodantis visai kitokj
Ciurlionj ir keliantis nuostabg dél
menininko novatoriskumo. Cia
jis atsiskleidzia kaip vienas pir-
muyjy pradéjusiy tapyti abstrakci-
jas. Serija lyriska, $alta, melodinga.
Parodoje taip pat kabo ir Zymusis

»Raigardas“ (1907; beje, kiek teko
nugirsti — daugelio itin mégstamas
darbas), ir ,Sonata V* — ,Jaros so-
nata“ (1908), o kulminacija tampa
didziausias parodoje esantis me-
nininko darbas ,Rex“ (1909), per
visg sieng jkomponuotas paskuti-
néje saléje. ,Rex“ stulbina dydziu,
visi kiti parodos eksponatai kur
kas maZesni! Vélyvasis Ciurlionis
stato fantastinius miestus, pilnus
smailéjanciy boksty ir lenkty tilty.
Taip pat ¢ia daug angely, daugiau
démesio Egiptui, i§ visumos issi-
skiria ,,Zaibai“ (1909), dramatiskas,
tamsus, stiprus, intensyvus darbas.

Vienos i$ recenzijy (spausdinty

»New Statesman“ Zurnale) antrastée
skelbia: ,,Ciurlionis — garsy tapyto-
jas® Isties, parodoje ne kartg me-
nininkas pristatomas kaip kompo-
zitorius, pabréziamas jo tapybos

Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, ,Rex“. 1909 m.

NMKCDM Nuos.

Mikalojus Konstantinas
darby muzikalumas, lyriskumas, i$-
ryskinami kiriniuose atsirandantys
muzikinius instrumentus menantys
akcentai, taciau pritriiksta pacios mu-
zikos. Gaila, kad salése muzika ne-
groja. Ausinés galéjo buti jrengtos
bent prie ,,Sonaty“ serijos. Klausantis
Ciurlionio muzikos ir zvelgiant j dar-
bus atsiveria dar kitoks menininko
matymas, ir taileidZia geriau suvokti
$j karéja. Nors parodai sukurtas garso
takelis (jame ,,Jara®, uvertitra ,,Kes-
tutis“ ir ,,Miske®) pasiekiamas per
i$maniuosius telefonus, atsisiuntus
ir jsidiegus programeéle, su draugais,
kolegomis ar Seima atéjes parodos
lankytojas vargu ar griebsis telefono
ir ims klausyti kompozicijy.
Ciurlionis, pripazintas, atpaZis-
tamas ir gerbiamas Ryty Europoje,
Vakaruose trumpai pristatytas tik
praéjus dvejiems metams po mir-
ties. Takart vienoje rusy simbolisty
parodoje eksponuota ir keletas jo
darby. Siandien matyti Ciurlionio
varda vienoje svarbiausiy Londono
galerijy — tikra privilegija. Tokiy au-
toriy kaip Wassily Kandinsky (1866-
1944), Hilma af Klint (1862-1944), Ja-
mesas Abbottas McNeillas Whistleris
(1834-1903), Kazimiras Malevichius
(1879-1935), Igoris Stravinsky (1882—
1971), Katsushika Hokusai (1760-
1849) minéjimas parodos aprasuose
padeda jterpti Ciurlionio varda i to
laikotarpio konteksta, priartina jj prie
lankytojams pazjstamo konteksto ir
leidzia geriau suvokti §j kiiréjg Zvel-
giant per pasauline prizme.

Ciurlionis, ,Kibirkstys (II)“. 1906 m.

ORGANIZATORIY NUOTRAUKOS

el

NMKCDM Nuos.

Paroda, palyginti su retrospek-
tyvinémis menininky parodomis,
rengiamomis Londone, — nedidele,
trumpa. Tai nebatinai blogai: esama
daugiau laiko diskusijoms, atskiry
darby tyrinéjimui, paroda nenuvar-
gina, o vis tiek palieka rysky prisimi-
nima. Zvelgiant | spaudos reakcijas,
kritikai neslepia nuostabos ir gery
70dziy. Jdomu matyti Ciurlionio ku-
riamg pasaulj lyginama su nepapras-
tais Johno Ronaldo Reuelio Tolkieno
(1892-1973) aprasytais pasauliais, jo

»Raigardas®,,Times Out Zurnalistui
priminé Davido Hockney (g. 1937)
tapyba, o Williamo Blakeo (1757-
1827) pavardé atsiranda ne tik recen-
zijose, bet jtraukta ir pacioje paro-
doje. Tokie kariniai kaip ,,Rytmetis
L, II* (1906) galéty bati lyginami ir
su Josepho Mallordo Williamo Tur-
nerio (1775-1851) vélyvaja tapyba.

Kuratoré sieké tiesiai ir ai$kiai
perteikti pacius svarbiausius me-
nininko gyvenimo faktus, ir tai
igyvendina be priekaisty. Nors
Ciurlionj pazjstanc¢iam lankytojui
paroda nieko naujo nepateikia, me-
nininko vardo nezinanciam tai pa-
Zintis ne tik su menininku, bet ir su
Lietuva. Ciurlionio Lietuva - jau-
tri, mjslinga, mistigka. Cia vien tik
gamta, muzika, gélés, angelai, ka-
raliai — kas nenoréty patekti i tokia
$alj? Anglijoje gyvenantiems, tévy-
nés issiilgusiems lietuviams paroda
tampa trumpa namy priebéga.

Paroda veikia iki 2023 m. kovo 19 d.
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Kinas

Z1IVILE PIPINYTE

Patinka ,,Lokio, litito ir $akelés“ su-
manymas: per savaite gali pamatyti
didziyjy kino festivaliy la créme de
la créme. Tos festivaliy grietinélés,
Zinoma, liko ir kitiems renginiams,
bet ir pamatytieji filmai jau leidzia
susidaryti nuomong apie $iy mety
festivaliy prioritetus. Spéjau pasi-
zitréti bene puse ,Lokio, litto ir
$akelés“ filmy. Sedevry nepama-
¢iau. Jy pasitaiko retai - tokie da-
bar laikai ir skoniai. Bet origina-
liy, svarbius klausimus ne tik apie
king formuluojanc¢iy kariniy buvo.
Ir tai svarbiausia, nes totali gyve-
nimo feisbukizacija pastebimai su-
paprastino meno suvokima.
Tokio supaprastinto pozia-
rio pavyzdys man pasirodé ati-
darymo filmas - Luko Dhonto
»Arti“ (,Close®, Belgija, Nyderlan-
dai, Prancazija, 2022). Tai jautrus
pasakojimas apie trylikamecius
Leo ir Remi. Jy draugysteé stipri ir
nuosirdi, bet sukelia bendraklasiy
pasaipas. Leo pasijunta bejégis ir
pradeda trauktis. Tai tik padidina
viding Remi krize. Likusig filmo
valanda Leo jauciasi kaltas dél
draugo mirties. Jis priverstas susi-
durti ne tik su savo, bet ir su Remi
tévy kancia, jy bezodziais priekais-
tais. Dhontas rodo Leo brendimg
ir tarsi sako, kad skausmas, bejé-
giskumas, neviltis - neisvengiami
tapimo suaugusiuoju elementai.
Jis tiksliai, neskubédamas atsklei-
dzia visus Leo susitaikymo su kan-
¢ia, su klaidos suvokimu tarpsnius,
grozisi jausmy ir minciy niuansais
bei savo jautrumu, tad ,, Arti“ ne-
trukus pradeda priminti paskaitg ar
metodine medziagg apie isskirtineg
situacija ir lytinés tapatybés paies-
kas i$gyvenant] paauglj. Paskaita
subtili, vyksta stebétinai graziame
gamtos ir Leo tévy geliy akio fone,
bet tas perdétas grozis tik pabrézia
tam tikrg pasakojimo infantilumg.
Dhontas atsispiria nuo $iuolaiki-
niame mene paplitusios tezés, esg
karyba daznai gimsta i$ vaikystéje
ar paauglystéje patirto sukrétimo,
bet to neuztenka. Ir ,, Arti“ tai jrodo.
Po filmo prisiminiau naujos Vla-
dimiro Sorokino knygos ,,De femi-
nis“ apsakymo heroje - $iuolaikine,
pasaulyje pripazinta, turtingg, gar-
binamg menininke, kuri trisdesimt
penkerius metus kuria vieng ir tg
patj karinj, pritaikydama jj prie
$alies, kurioje bus eksponuojamas,
mentaliteto ar istorijos. Karinys
remiasi paauglystéje patirtu su-
krétimu, kai badama trylikameté
ji tapo moters iSprievartavimo liu-
dininke. Menininké eksploatuoja
viduje tvyrancia tustuma. Suprantu,
kad Sorokino veikéjai visada yra
idéjos, konstruktai, bet Dhonto
personazai i§ dalies - taip pat.
Francois Ozono supaprastinimu
tikrai neapkaltinsi: ,,Peteris fon

Kantas® (,,Peter von Kant®, Pran-
clizija, 2022) prikimstas citaty, in-
tertekstualiy zaidimy su kino isto-
rija, trumpai tariant, §is filmas — lyg

postmodernaus kino galimybiy

iliustracija. Ozonas visada buvo

tobulas stiliy imitatorius, tik $jkart

objektas ne tiek stilius, kiek Raine-
ris Werneris Fassbinderis ir jo 1972 m.
filmas ,,Karcios Petros fon Kant

aSaros®. Fassbinderis pats ekrani-
zavo savo pjese¢ apie garsios mady

karéjos meile graziai prasisiekélei,
kuriai Petra fon Kant - tik badas

prasimusti j aukstuomene. Ozonas

nekeicia pasakojamos istorijos, jis

keicia veikéjy lytj, ir tai visai nuo-
seklu, juolab kad siuzetg Fassbinde-
riui padiktavo jo santykiai su vienu

i§ meiluziy. Ozono filmo herojus -
garsus kino rezisierius Peteris fon

Kantas, jsimylintis dvidesimtmetj

grazuolj Amirg, kuris sumaniai ma-
nipuliuoja rezisieriaus jausmais. Su-
prantu, kad originalo ir naujo kari-
nio lyginimas savaime gali suteikti

daug malonumo, bet ne tai Ozono

filme yra jdomiausia.

»Peteris fon Kantas® - tai Fassbin-
derio portretas, sukurtas Zaidziant
su rezisieriaus gyvenimu, karyba,
bet pirmiausia su jo mitu. Garso
takelis, Peterio buto interjeras, net
aktoriy parinkimas teikia daug
aliuzijy  rezisieriaus karybg ir net
i Fassbinderio dievinto Douglaso
Sirko filmy veidrodinius pavirsius
ar jsiminting kadra, kai uz didziulio
lango naktj krinta sniegas. Neatsi-
tiktinai ir Denis Ménochet suvai-
dintas fon Kantas primena pasku-
tiniy Fassbinderio gyvenimo mety
portretus. Ozonas rodo savaip at-
grasy personazg, kuris niekingai
elgiasi su asistentu Karlu (Stefan
Crepon), nemyli dukters, niekina
moting (biitent Hanna Schygulla
1972 m. vaidino Petros aistros
objekta), yra bjauraus budo alkoho-
likas ir narkomanas, susikoncentra-
ves j save ir savo jausmus. Jis atvirai
gundo atsitiktinai { namus uzkly-
dusj Amirg (Khalil Ben Gharbia),
leidzia jam viska, pavercia kylancia
kino zvaigzde, bet negali susitaikyti
su mintimi, kad $is - akivaizdus me-
lagis ir suk¢ius — apgaudinéja ji su
kiekvienu ir kiekviena. Taciau kartu
rodo kancig, vienatve, geisma, ne-
viltj, i§ kuriy ir gimsta Peterio filmai.

Ozono kaladélés yra magiskos ir
pavercia Zaidima ne tik jmantria sti-
lizacija ar atviru kicu, bet ir intensy-
viu reginiu, kuriame teatraliskumo,

fikcijos ir tikrovés ribos ne tik nu-
sitrina, — toji nusitrynusi, sunkiai
jvardijama erdvé tampa filmo esme.
Cia viskas perdéta — jausmai, reak-
cijos, spalvos. Tai camp erdveé. Kad
ir kokig Susan Sontag estetikos apy-
varton jvestg §io termino traktuote
paimtum, kiekviena tiks filmui, nes
»Peteris fon Kantas“ liudija ir $iuo-
laiking jautrumo atmainag, ir pa-
sitenkinimo vulgarumu siekiantj
dirbtinuma, ir ,,masinés kultaros
dendizma®, ir svorio centru tam-
pantj stilizuotg filmo estetizmg. Ne-
gali nepastebéti, kaip tuo mégaujasi
Ménochet ir pirmg Peterio muzg Si-
doni suvaidinusi Isabelle Adjani. Jie
taip lengvai ir su tokiu malonumu
pereina i§ dramos registro j farsg ar
grynai teatraliska salygiskuma, taip
supranta savo personazus, kad net
gali pasirodyti, jog mamos kompli-
mentas, esg Sidoni metams bégant
tik jaunéja, paglosto ir Adjani, kad
Ménochet nuosirdziai tiki - jo per-
sonazo negalima nemyléti.
Zaidimas su ki¢u, vulgarybés
estetizacija — ir Jodo Pedro Rodri-
gueso muzikinés fantazijos ,,Zalt-
vykslé“ (,,Fogo-Fatuo®, Portugalija,
Prancuzija, 2022) stichija, bet kad
suprastum visus rezisieriaus inter-
tekstualinius zaidimus, vis délto
turi i$manyti Portugalijos istorija.
Ta supratau pabandziusi daugiau
suzinoti apie filmo vizualiniu leitmo-
tyvu virtusj José Conrado Rozos pa-
veikslg. Jame pavaizduoti mazatgiai
juodaodziai, dalyvaujantys vestuviy
ceremonijos parodijoje. Paveikslas
nutapytas XVIII a., jame jamzinti
»keistenybes“ mégusios Portugali-
jos karalienés netizaugos, specialiai
jai atvezti i$ Brazilijos. 1788-aisiais,
sukdirimo metais, paveikslas vadi-
nosi ,,Portugalijos karalienés Mari-
jos netizaugos, dabar politiskai ko-
rektiskiau — ,Vestuviy maskaradas®
Apie tai uzsimena ir vienas ,,Zalt-
vykslés“ veikéjy — Portugalijos ka-
ralius. Paveikslas, jo stilius, santykis
su personazais, spéju, ir yra raktas
i »Zaltvykslés” pasauli.
Pasakodamas apie nedrasaus
sosto paveldétojo Alfredo tros-
kima tapti gaisrininku, jo meile
medziams ir juodaodziui Afonso,
Rodriguesas sulieja miuziklo kon-
vencija ir gyvuosius paveikslus, ne-
tolima ateitj ir dabartj, pornografija,
ekologija ir pasvarstymus apie mo-
narchijos vaidmenj $iuolaikinéje vi-
suomenéje. Jis cituoja Greta Thun-
berg ir viska daro pasitelkdamas

,Sventasis voras“

Naujujy viduramziy zaidimai

IS , Lokio, liito ir Sakelés” dienorascio

»Kairo sgmokslas*

,Peteris fon Kantas“

gana specifinj humoro jausma.
Kita vertus, Rodriguesa, regis,
kaip dabar sakoma, uzkniso visa
ta $iuolaikiné feisbuko ir medijy
terpé, kur be galo suprimityvinti
visi - ekologijos, géjy meilés, post-
kolonijinis, rasiy, transgresijos ar
kovido - naratyvai. Jie tapo nai-
viomis ir save parodijuojan¢iomis
klisémis, kaip kad fado garsai Al-
fonso laidotuvése.

Keli ,,Lokio, litito ir $akelés® fil-
mai parodé, kaip transformuo-
jasi politinis kinas, jvilktas j tra-
diciniy zanry konvencijas. Ali
Abbasi ,,Sventasis voras“ (,,Holy
Spider*, Danija, Vokietija, Sve-
dija, 2022) - tai trileris apie zZu-
dikg maniaka. Jo prototipas siautéjo
2000-aisiais viename §ventame mu-
sulmonams Irano mieste. Abbasi
laikosi zudiko gaudymo siuzeto,
nors jau filmo pradzioje paaiskéja,
kas jis, ir ,,Sventojo voro“ tema pa-
mazu tampa zudikg palaikanti vi-
suomené. Ja matome pagrindinés
filmo herojés, zurnalistés Rachimi
(Zahra Amir Ebrahimi Kanuose
apdovanota uz geriausig mo-
ters vaidmenj), akimis. Atvykusi
i svetimg miesta, ji iSkart pasineria
inerimo ir religinés veidmainystés
pritvinkusia atmosfera: viesbutis
nenori priimti be vyriskio palydos
atvykusios moters — iSgelbsti tik
zurnalistés pazyméjimas. Rachimi
greit supranta, kad policija, kaip ir
religiné valdzia, nesuinteresuota
pagauti zudiko, nes jis Zudo pros-
titutes. Tos moterys visuomenei yra
bevertés, ju i$sizada net $eimos.

Abbasi stebi ir ,,Sventuoju voru®
pramintg zudika. Tai karo su Iraku
veteranas, sociopatas, apséstas idé-
jos tapti didvyriu. Rachimi nuo-
seklumas ir noras rasti Zudikg atves

i teismo sale, kur $is zmogus tikrai
pasijus didvyriu, o zudiko $eima
sulauks visuomenés palaikymo.
Rachimi zudiko paieskos, susitiki-
mai su jo ir auky artimaisiais rodo
visuomene, kuri priima religijos
aprobuojama prievartg, ypac prie-
vartg prie$ moteris. ,,Sventasis vo-
ras“ ir yra tos visuomeneés, o kartu
ir musulmony religija ideologija
pavertusio Irano, portretas.

T uzdarag musulmony Al Azharo
universiteta Kaire patenka Tariko
Saleho ,Kairo sgmokslo (,,Boy
from Heaven, Svedija, Pranciizija,
Suomija, Danija, 2022) herojus —
zvejo sinus Adamas (Tawfeek Bar-
hom). I§ pradziy atrodo, kad laukia
tradicinis aukléjimo romanas — pa-
sakojimas apie ambicingg jaunuolj,
kuris atsidares svetimoje aplinkoje
mokosi naujy gyvenimo taisykliy ir
i$minties, bet Kanuose uz geriausia
scenarijy apdovanoto filmo veiks-
mas greit privercia atsisakyti pana-
$iy lukesciy.

Mirus Al Azharo Didziajam ima-
mui, prasideda politiné kova dél jo
vietos, joje dalyvauja ne tik religi-
niai veikéjai, bet ir prezidentura,
saugumo struktiros. Jg ir stebime
naivaus Adamo, tampancio politi-
nio Zaidimo sraigteliu, akimis. Zai-
dimas Ziaurus ir kruvinas, kupinas
aliuzijy i naujausius Egipto politi-
nius jvykius, mat virs $alies vis dar
sklando Musulmony brolijos $e-
sélis. Glaudus politikos ir religijos
ry$ys abiejy filmy veikéjams lemia
prievartg ir grésme. Ar ne apie tai
$io amziaus pradzioje perspéjo Um-
berto Eco, rasydamas apie naujuo-
sius viduramzius, kurie, regis, jau
atéjo?
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Kinas

Diagnoze pasauliui

Nauji filmai -, Liidesio trikampis”

ELENA JASIONAITE

Kvailiy laivo tropas apie valdzios
itroskusius nuodémingus kvailius
kultaros istorijoje Zinomas nuo Pla-
tono laiky. Nekalbant apie ne tokj
metaforiska reiskinj, kai proting ne-
galig turinc¢ius visuomenés neprita-
pélius viduramziais laivais i$pluk-
dydavo tolimomis nezinomomis
kryptimis, — viskas geresnés visuo-
menés vardan. Si idéja (viena ar kita),
regis, artima ir $vedy rezisieriui
Rubenui Ostlundui. Antrajg auk-
sine Kany $akele jam pelniusiame
filme ,,Liadesio trikampis“ (,,Tri-
angle of Sadness®, Svedija, Pran-
cuzija, D. Britanija, Vokietija,
Turkija, Graikija, 2022) savo he-
rojus Ostlundas pasiuncia j kelione
kruiziniu laivu. Be bilieto atgal ir be
galutinio kelionés tasko, bent tokio,
kokio buty galima tikétis i§ kruizo, o
ne i§ pasmerkty kvailiy laivo.
»Litdesio trikampj“ sudaro pro-
logas ir trys dalys. Pirmoje dalyje
zitrovas supazindinamas su mode-
liy ir nuomonés formuotojy porele —
Karlu (Harris Dickinson) ir jo mer-
gina Jaja (Charlbi Dean). Jie grazts,
jauni, stilingi ir nejtikétinai pavirSu-
tiniski, ir jie Zitirova lydés per visa
filmg. Porg sutinkame prabangiame
restorane — i§ padavéjo gauta saskaita

netrukus jplieks tarp jy konflikta: ku-
ris turéty mokeéti uz vakarg — tas, kuris
pakvieté, tas, kuris daugiau uzdirba,
o galbit tas, kuris yra vyras? Netike-
tai centre atsidarusi komunikaciné
poros atrofija (kai jy darbas — komu-
nikacija socialinése medijose) tampa
vienu i§ daugelio ,,Liidesio trikam-
pio” paradoksy. Situacinis humo-
ras — verc¢iantis kvatoti ir kartu kiek
nepatogus, kai eilinis poros mikro-
konfliktas tampa diskusija apie jé-
gos ir finansinius santykius poroje, o
tada kritika dvejopiems feminizmo
standartams — ir Siame filme yra sti-
prioji Ostlundo pusé.

Netrukus po to Karlo ir Jajos pora
atsiduria kruiziniame laive - Zinoma,
kad badami nuomonés formuotojai
keliong jie gavo uz reklama - tarp
nepadoriai turtingy kelionés da-
lyviy. Jy pakeleiviai - rusy oligar-
chas Dmitrijus (Zlatko Buri¢), besi-
didziuojantis, kad ,,parduoda sada“
ir i$ to puikiai uzdirba, seny angly
pora, turtus susikrovusi i§ miny ir
rankiniy granaty, ir milijonierius I'T
sektoriuje dirbantis vieniSas $vedas
(kaip paprastai — niekas nesupranta,
ka jis i§ tiesy veikia). Laivo krypties
taip ir nesuzinome, taciau akivaizdu,
kad ji niekam néra svarbi, — materi-
aliai turtingy ir dvasiskai skurdziy
zmoniy kruize svarbiausia yra pa-
rodyti savo statusa.

Laivo socialiné struktira puikiai
atspindi socialinius sluoksnius ir
yra Ostlundo kuriamos visuome-
nés skerspjavis. Virsutinio auksto
gyventojai — nuobodulio kamuojami
ir santykj su realybe seniai prarade
turtingieji kruizo keleiviai. ,Mes
visi lygas!“ - susunka rusy oligar-
cho zmona, priversdama laivo pa-
lydove jlipti j sikurine vonig ir galy
gale savo jgeidziais sutrikdydama
viso aptarnaujancio personalo darba.
Aukstu zemiau — kruizo palydovai,
kuriems j galvas kalama, kad sakyti
»nejy aptarnaujamiems keleiviams
nevalia ir kad nuo to priklausys uz-
dirbti pinigai ir gauti arbatpinigiai.
Zemiausiai, Zinoma, kone dehuma-
nizuota dirbanciyjy klasé, nuo esan-
¢iyjy auksciau besiskirianti net ir
odos spalva. Apokalipsé sioje fikty-
viy deklaracijy apie lygybe ir tuscios
socialinés medijos pasaulio strukti-
roje, zinoma, yra tik laiko klausimas.
Ir ji netrunka ateiti iskilmingos va-
karienés pavidalu.

Cia i sceng jzengia (belieka apgai-
lestauti, kad tik labai trumpam) laivo
kapitonas (Woody Harrelson) — alko-
holikas, cinikas, marksistas ir ameri-
kietis. Kapitonui besidziaugiant mé-
sainiu, audros sitbuojamo laivo
keleiviams imami tiekti patiekalai.
Pastarieji — nuo zuvies galvos iki
jtartinos i$vaizdos Zelé — dar viena

,Litidesio trikampis“
patycia i$ turtingyjy snobizmo: jie
valgys viska, kol tikés, kad tai yra
prabangos Zenklas. Audrai vis la-
biau stipréjant, marksistui kapito-
nui ir kapitalistui Dmitrijui kei-
¢iantis Marxo ir Thatcher citatomis,
jaros ligos pakirsty keleiviy skran-
dzio ir zarny turinys ima plasti pra-
bangaus laivo grindimis. Paradok-
salu, kad tai bene vienintelé scena,
kurioje visi filmo herojai tampa
nejtikétinai zmogiski. Ir pagaliau -
visi tikrai lyggs. Stai tokia dvokianti
tikrojo socializmo progvaisté, kuriai
netrukus lemta nuskesti amziams.

Tie, kurie iSgyvens, atsidurs tre-
¢ioje filmo délionés dalyje — ne-
gyvenamoje saloje. Laivo keleiviy
jégos santykis apsivers ir kapitonu
pasiskelbs tas, kurio galioje — gebéji-
mai sugauti maisto ir jkurti ugnj. Tik
ar prie prabangos pratusiy vir$utinio
auksto keleiviy samoné ir savimoné
taip lengvai pakei¢iama?

Nejmanoma Ostlundo nemégti
dél jo satyros, humoro ir dialogy,
socialinés kritikos, stebimy para-
doksy, kuriamos atmosferos ar fone
besiskleidzian¢iy mizansceny. Pro-
blema - filmo veikéjai, kurie, nors
ir pralinksmina, nekelia jokio noro

su jais turéti kg nors bendro. I§ tiesy

Ostlundas puikiai Zino, kaip kurti

nepatrauklius personazus - tg jis

daré jau ne kartg. Tik ankstesniuose

filmuose jo personazai, suvoke savo

ribotuma, zitrovui tapdavo artimi.
Galbut net tiek, kad noréjosi matyti

juos isgelbétus. ,,Litdesio trikampyje*
Ostlundas net esant ekstremalioms

salygoms nesuteikia galimybés savo

personazams saves perkurti — filmo

pabaigoje jie vis dar tokie pat, kokie

buvo, o galbit ir blogesni. Atrodo,
kad mizantropiskas Ostlundo diskur-
sas — galbut kylantis i nuovargio ar
nusivylimo - yra jo paties diagnozé

pasauliui. Supuvusi civilizacija ir lieka

supuvusi - ir Ostlundas pateikia savo

atsakyma (galbit net per tiesmuka),
kas turéty su ja atsitikti.

P S. Filmo prologe Ostlundas pa-
aiskina litdesio trikampio pavadi-
nimo kilme. Tai zona tarp antakiy
ir nosikaulio, kurioje susiformuoja
mimikos raukslés. Kartu tai jrankis
iSreiksti emocijas - litidesj, pyktj ar
dziaugsma. Tacdiau i$vaizdos apsés-
tame pasaulyje vidus nebéra svar-
bus. Ir néra zmogiskos ,,pakuo-
tés, kurios nepataisyty svirkstas
botokso.

Laimingos pabaigos nera

Nauji filmai - ,,Riminis”

AUGUSTE NALIVAIKE

Kada ateina gyvenimo pa-
baiga? Vienus gyvenimo pabai-
gos jausmas gali apimti dar esant
gyviems,turintiems ryskiy, bet ne-
beprikeliamy prisiminimy. Kiti —
jau seniai tape gyvais numiréliais,
nebeatskirianciais praeities nuo
dabarties ir nebejaucianciais savo
gyvenimo.

Negailestingame (kaip jprasta)
austry rezisieriaus Ulricho Seidlio
filme ,,Riminis“ (,,Rimini‘, Vokie-
tija, Prancuzija, Austrija, 2022) Zili-
rovai stebi gyvenimo pabaigg zmo-
gaus, kuriam, regis, dar gyvent ir
gyvent. Deja, pagrindinis veikéjas
Ricis Bravo, atrodo, susitaiké su tuo,
kad jo gyvenimas baigési pasibaigus
estrados $lageriy dainininko karje-
rai. Kazkada populiarus Ricis Bravo
dabar koncertuoja abejotinos repu-
tacijos klubuose kelioms desimtims
vokieciy ir austry turisty, atvykusiy
pigiai paatostogauti Riminyje ne se-
zono metu. Sie pasirodymai - tarsi
gyvybés palaikymo aparatas, ne-
pajégus prikelti Ri¢io niekam dau-
giau, nei diena po dienos slenkanti
pilka egzistencija, vaikstant pirmyn

atgal nesvetingais pajirio takais ir
paguodos ieskant butelyje. Nors
gali pasirodyti, kad dainuodamas
scenoje Ricis atiduoda visg save ir
jaucia prasme, tai yra tik spektaklis.
Itikinamai vaidinama ne tik atstu-
mianciose i$tustéjusiy viesbuciy sa-
lése, bet ir kambariuose, kuriuose
Ricis su gerbéjomis uzsiima seksu
uz pinigus.

Turiu pripazinti, kad vienareiks-
miskai pasakyti, ar Ricis tikrai vis
dar mégaujasi estrados atlikéjo am-
plua ir intymiu pagyvenusiy gerbéjy
démesiu, ar viskg daro dél vargany
keliy $imty eury, gana sunku. Ver-
tinima apsunkina geniali Michaelo
Thomaso vaidyba, o gal toks buvo
ir rezisieriaus sumanymas, siekiant
komplikuoti ziGrovy ir Ri¢io san-
tykj. Tac¢iau esu tikra dél $tai ko:
pagrindinis filmo veikéjas gyvena
praeityje. Kai j Riminj atvyksta ir
pinigy pradeda prasyti kadaise ap-
leista dukra (Tessa Gottlicher), Ri-
Cis yra priverstas grizti j dabartj ir
spresti keblig situacijg. Praeityje
apleisto vaiko ir Zymaus tévo ar
mamos / disfunkcinés $eimos na-
ratyvas gal ir néra labai originalus,
bet $iame filme grazina Riciui su-
vokima, kad pabaiga jau ¢ia pat ir

dabar puikus laikas savo gyvenime
turéti nors vieng tikra dalyka. Taria-
mai vaikystéje apleista dukra suma-
niai pasinaudoja kaltés ir vienatvés
jausmo kamuojamo vyro naivumu
bei nuovargiu.

Gyvenimo pabaiga tiesiogine
ir perkeltine prasme yra viena pa-
grindiniy filme analizuojamy temuy.
Veikéjai susiduria su fizine mirtimi —
vienintele ir nei§vengiama tiesa. Ta-
¢iau iki kiino mirties Zmones taip pat
aplanko sielos, karjeros, meilés mir-
tis. Net ir Riminis ne sezono metu
kaip vaiduoklis baltu riku, simbolis-
kai klaidinanciu veikéjus, apgaubia
visus, iSdrjsusius atvykti prie Saltos
Adrijos jaros. Sis Ziemos riikas ne-
leidzia matyti toliau keliy metry ir
labai tiksliai komentuoja pagrindi-
nio veikéjo vidinj pasaulj. Ilgi, sta-
tiski kadrai leidzia Ziarovams j save
sugerti visg Ric¢io Bravo gyvenimo
tragikomiskumg ir absurda. Lyg ir
norisi zvilgsnj nukreipti $alin, bet
negalima, nes toks jausmas, kad
kiekviename kadre slypi kazkokia
gyvenimiska pamoka, kurig pralei-
dus gresia Ricio likimas. Kita ver-
tus, nemanau, kad filmu siekta mo-
ralizuoti, - tik parodyti gyvenima ir
Zmones tokius, kokie jie yra.

,Riminis*“

Paraleliai gvildenamos temos
turi stipry socialinj ir politinj mo-
ralg, kuris ne kiekvienam ziGrovui
gali bati akivaizdus. Taip pat sub-
tiliai pateikiamas ,,gavo, ko nusi-
pelné® naratyvas. Analizuojant dar
gilesnius sluoksnius atsiskleidzia
priestaringas ,,dél tévy nuodémiy
kencia vaikai“ motyvas. Nacisti-
nés ideologijos suzlugdyta karta
vaizduojama per paskutines gy-
venimo dienas senoliy globos na-
muose leidZiantj Ri¢io téva. Viena
filmo scena ypac jsimena dél savo
paradoksalumo. Ricio tévas globos
namy koridoriuje dainuoja nacis-
ting Vokietija $lovinancig daing,
o Ricis bandydamas uzgozti tévo
balsg pradeda dainuoti vieng i§
savo $lageriy. Simbolika kaip ir
aiski — naciy propaganda keicia
pigus popsas. Viena karta atémeé
gyvenima i$ kitos. Nevaldomo fa-
natizmo griuvésiuose uzaugo tusti,
blizguciais padabinti, bet j nieka
nevedantys gyvenimai.

Saltose Riminio gatvése dienas
ir naktis leidzia pabégeéliai i§ Afri-
kos valstybiy. Ksenofobiskus senti-
mentus neigianc¢iam Riciui jie tarsi

»gyvas priekaistas®, dalis blogai nuta-
pyto kurorto paveikslo, kuriame kaz-
kas tarpusavyje nedera. ReZisieriaus
sprendimas kadruose sugretinti pa-
pladimio takais skubantj pagrindinj
veikéja su, atrodo, laike ir rake jstri-
gusiais pabégéliais sitilo mintj, kad
pastaryjy socialinis ir politinis kon-
tekstas reikalauja didesnés atjautos.
Tam tikra prasme Ricis — privilegi-
juotos Zzmoniy grupés narys, kuris
daugiau ar maziau yra didziausias
savo priesas. Pabégeéliy padétis to-
kiame kontekste yra kitokia.

»Riminis®“ zitirovams patiekia
bekompromisj gyvenimo grimasy
kokteilj be laimingos pabaigos.
Néra jokios atomazgos, jokio pa-
lengvéjimo arba jausmo, kad ,,vis-
kas bus gerai®. Bet tokie jau Ulricho
Seidlio kuriamy filmy veikéjy liki-
mai. Visada yra per vélu.
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Kinas

Aktualiausio $io savaitgalio filmo
premjera jvyko 1940-ujy spalio 15
dieng. Charlie Chaplino ,,Di-
dysis diktatorius“ (LRT Plius,
15 d. 21 val.) Antrojo pasaulinio
karo metais buvo tarp populiariau-
siy JAV filmy. Chaplinas jj pradéjo
kurti praéjus kelioms savaitéms nuo
karo pradzios - 1939 m. rugséjj. Su-
laukusios grasinimy, Holivudo stu-
dijos jtariai vertino §j sumanyma,
todél Chaplinas investavo j filma
savo ,,du milijonus doleriy ir dve-
jus darbo metus® Jis suvaidino du
vaidmenis - zydo kirpéjo ir kaip du
vandens lasai i jj panasaus dikta-
toriaus Adenoido Hinkelio. Filme
Chaplinas tyciojosi i§ Hitlerio ir
Benito Mussolini (filme jis vadi-
namas Napaloniu), i§ tirony me-
galomanijos: neabejoju, kad $okis
su gaubliu, skambant Richardo Wa-
gnerio ,Lohengrino® pirmojo akto
garsams, iSkart primins Kremliaus
valdova. Toks gaublys tikrai buvo
Hitlerio kanceliarijoje Berlyne ir jo
nuotraukas filmo kiiréjai kruopsciai
analizavo. Likimo ironija, bet gau-
blys - vienas i$ nedaugelio tos kan-
celiarijos daikty, islikusiy po karo.
Sokio epizodui nenusileidzia ir
Hinkelio kalba - kas gali bati juo-
kingiau uz bailiai reaguojancius
mikrofonus? Beje, pastaraja kalba
Chaplinas rasé du ménesius, o
George’as Orwellas sake, kad tai
»viena stipriausiy propagandiniy
kalby, kurias pastaruoju metu gir-
déjau”. Puting primins ir kita svarbi

filmo scena, kai Hinkelis aiskina:

»Demokratija dvokia! Laisvé — tai

bjaurastis! Zodzio laisvé Zadina
pasipriesinima!“ Tacdiau zydy per-
sekiojimg sglygiskoje Tomanijoje
Chaplinas rodo rimtai. Véliau jis
prisipazino: ,,Jei bii¢iau zinojes apie
siaubingg vokieciy koncentracijos
stovykly tikrove, nebuciau galéjes
kurti ,,Didziojo diktatoriaus®, nes
nesugebéciau Saipytis i§ zmogzudis-
kos hitlerininky beprotybés.“ ,,Di-
dysis diktatorius“ buvo rodomas
daugelyje pasaulio $aliy, bet SSRS
ir Vokietijoje uzdraustas. Hitleris
ji pasizitréjo du kartus, Stalinas —
vieng ir jy nuomonés, regis, sutapo.

Kad politikai ir $nipai gali bati
jdomesni uz tradicinius filmy per-
sonazus, jrodé ne vienas filmas ar
knyga. Esu didelis Johno le Carré
ir jo sukurto personazo - zvalgy-
bininko DZzordzo Smailio gerbé-
jas, todél ne tik nuolat grjztu prie
knyguy, bet ir mielai Zitiriu pagal jas
sukurtus filmus. Viena sékmingiau-
siy ekranizacijy — 2011 m. pasiro-
des Tomo Alfredsono ,,Bastiinas,
Siuvéjas, Kareivis, Snipas“ (LNK,
17 d. 22.30).

Kine ir televizijoje Smailj vai-
dino daug garsiy aktoriy, bet, ko
gero, labiausiai pavykes yra Siame
filme Gary Oldmano suvaidintas
Smuailis. Priverstas iSeiti  pensija,
nes kartojo, kad sovietai infiltruoja
brity zvalgyba, Smailis vél pakvie-
¢iamas dirbti. Batent jam teks i$si-
aiskinti brity Zvalgybos vadovybés

Ko nori visi zmones

Krésle prie televizoriaus

struktirose rusams dirbantj ,, kurmj*
Itariami keturi $nipai, kuriy slapy-
vardziai skamba vaiky skai¢iuotéje:
Bastainas, Kareivis ir t.t. Smailis ne-
gali pasitiketi niekuo.

Ir romane, ir filme pasakojama
istorija sudétinga, bet jg sekti
jidomu. Nors Alfredsonui gal net
jdomesné psichologiné Smailio
drama. Oldmano pensininkas Smai-
lis atrodo vyresnis nei yra, jis iesko
»kurmio® i§ pirmo zvilgsnio ramiai
ir susikaupes, bet i$ tikryjy tai jam
net svarbiau uz gyvybe. Jis kasasi
vis giliau — tikrasis filmo veiksmas
vyksta personazy galvose, juolab
kad Alfredsonas neskirsto veikéjy
igerusir blogus. ISdavysté yra visur.

Alfredsonas zavisi 8-0jo de$imtme-
¢io estetika, todél filme daug di-
zaino $edevry, stilingy drabuziy,
interjery. Taip pat ir gery aktoriy:
Colinas Firthas, Tomas Hardy, Mar-
kas Strongas, Benedictas Cumber-
batchas, Johnas Hurtas. ,,Bastanas,
Siuvéjas, Kareivis, Snipas“ kurtas
Londone, Budapeste ir Stambule.
Filmas patiko ir Le Carré, sakiu-
siam, kad Oldmanas susidorojo su
Smailio vaidmeniu geriau uz legen-
dinj Aleca Guinnessg.

Perskaites daugiau nei takstan-
¢io puslapiy Le Carré biografija
i$sigandau, kad netrukus pagal ja
bus sukurtas ir filmas. Kol kas ramu.
Uztat Holivudo zvaigzdei Judy Gar-
land nepasiseké: Ruperto Gooldo
filmas ,,Dzudi“ (TV1, 15 d. 22.55),
regis, nuvylé net ne viena aktorés

,Didysis diktatorius*

gerbéja. Filme su Garland susipa-
Zjstame ne jos Slovés apogéjuje, o
1968-aisiais, kai aktoré i§gyveno
sunkiausig asmenine krize. Ji vis
dar Zvaigzdé, bet jau nespéja paskui
skubantj géliy vaiky, ,The Beatles®,
naujos masinés kultaros pasaulj. Li-
kusi be namy, pinigy ir su dviem
mazais vaikais, Garland (Renée
Zellweger) yra priversta pasirasyti
kontrakta, jpareigojantj serijai kon-
certy DidZiojoje Britanijoje, klube
»The Talk of the Town®. Dauguma
to, kas rodoma filme, vyksta tarp
koncerty — grimo kambaryje, vies-
butyje, bare. Tai susideda j perne-
lyg ekspresyvia, gana primityviai
psichologizuota kelione po sulau-
zyta Garland gyvenima, trumpai
tariant, filmo karéjai i$naudojo
visas biografinio filmo schemas.
Matome Garland - klasikinio Ho-
livudo sistemos auka, alkoholike ir
narkomane, atstumtg ir kenciancig
moterj. Garland, kuri interviu tele-
vizijai sako: ,,Esu Judy Garland tik
vieng valandg vakare. Likusj laikg
noriu to, ko nori visi kiti Zmoneés:
$eimos, namy, meilés.*

To paties nori ir Malgorzatos
Szumowskos ir Michalo Englerto

filmo ,,Sniego daugiau nebus“
(LRT Plius, 20 d. 21.33) veikéjai,
gyvenantys prabangiame ir gerai

saugomame VarSuvos priemiescio

kvartale. Jie labai skirtingi, bet visi

viliasi, kad jy kanus ir sielas isgy-
dys paslaptingas masazuotojas Ze-
nia (Alec Utgoff). Jis gimé netoli

Cernobylio... Dabar §is skvarbaus

zvilgsnio vyras tapo savo klienty

patikétiniu, guodéju, guru.

»Sniego daugiau nebus® karéjai

bando suderinti du nelabai sude-
rinamus dalykus - vartojime, dirb-
tiniy vertybiy garbinime skendin-
¢ios turtingos, bet amzinai jausmy

alkanos $iuolaikinés Lenkijos sa-
tyra ir dialogg su metafizinio kino

meistrais, juk neatsitiktinai filme

skamba Andrejaus Tarkovskio
»Stalkerio® ar Piero Paolo Pasolini
»Teoremos“ motyvai. Tac¢iau kuo

daugiau Zenios susitikimy su klien-
tais matome, tuo labiau filmas pra-
deda priminti dvasingumo paiesky

karikatiirg. Zinia, $iy dieny zmogus

dvasingumo iesko visur, tik nelabai

sékmingai.

Jusy -
Jonas UBIs

GRETA VILNELE

Nauja ,,Netflix“ komedija, sukurta
Jennifer Kaytin Robinson, ,, Atker-
$yti“ (,Do Revenge®, JAV, 2022) jau
i§ anonso zitrovus vilioja juodojo
humoro doze, blizguciais nuséta
amerikietiska svajone ir populia-
riausiy ,,Netflix“ serialy apie mo-
kykla aktoriais — Camila Mendes
i§ ,,Riverdeilo® ir Maya Hawke i$
»Keisty dalyky“ Filmas pasakoja
apie netikéta draugyste tarp labai
skirtingy paskutinius metus mo-
kykloje leidzianc¢iy merginy ir jy
desperatiska troskima atkers$yti
jas pazeminusius zmones. Veikéjos
imasi karstakosisko atpildo plano,
vedamos neapykantos ir nezinomy-
bés, kaip gyventi kitaip. Nepaisant
aukstos socialinés padéties moky-
kloje, Dréja (Camila Mendes) buvo
pernakt suzlugdyta savo vaikino
Makso (Austin Abrams), paviesi-
nusio jos nuoga viliotinj, skirta tik
jam. O Eleonora (Maya Hawke) ne

vienus metus nesioja nuoskauda dél
mokykloje i$plitusiy gandy apie jos
bandyma pabuciuoti kitg mokine.
Degancios pykciu ir negalincios su-
sitaikyti su praeitimi Dréja ir Eleo-
nora ryztasi priversti jas jskaudinu-
sius zmones kentéti.

IS pirmo zvilgsnio eiliné kome-
dija apie mokyklinio gyvenimo
suirute slepia vertybinés sistemos
ir tapatybés amoralioje aplinkoje
paieskas. Filme vaizduojamoje
mokykloje kiekvienas Zzmogus pri-
valo priklausyti tam tikrai sociali-
nei grupei, tai tarsi asmeninés ver-
tés matas. Isspradusios i$ iy rémy
Dréja ir Eleonora beviltiskai bando
sugrijzti atgal. Taciau i$ keliy kity
mokiniy atsivérimy akivaizdu, kad
jie patys noréty istrakti, bet baimi-
nasi, jog tai vienintelis budas pri-
tapti prie bendraamziy. Santykiai
mokiniy socialiniuose ratuose lai-
kosi ant tuoj nutruksiancio plono
sitlo, jie persmelkti apsimestiniy
$ypseny ir nenuosirdzios uzuo-
jautos. Zitirovg bandoma apgauti,

Pakeliui i atsakomybe

Nauji filmai -, Atkersyti®

manipuliuvojama tiesos ir melo
savokomis. Jpuséjus filmui paais-
kéja, kad Eleonora visg laikg ap-
gaudinéjo Dréja, kuri ir buvo jos
tikroji skriaudikeé. Taciau Dréja to
net nepamena.

Filmo pradzioje minima frazé
apie narcizy Achilo kulng — nesu-
vokima, kad jais manipuliuojama.
Si mintis vis pasikartoja. Eleonora —
paauglé, suvarzyta asmenybé, pa-
skendusi abejonése ir egzistenci-
niuose klausimuose. Jos skausmas
pamazu virsta visa uzgoziancia ne-
apykanta, vienintelis biidas susitai-
kyti su jai padaryta zala — priversti
Dréja jaustis atsakinga. Nors Eleo-
nora pati jvardija, kad ankstyvos
paauglysteés laiky gandai pavertée
ja »monstru®, ji samoningai atski-
ria savo susikurtg kersto tapatybe
nuo tikrosios. Narcizés Dréjos atve-
jis sudétingesnis. Jos i$orinio pasau-
lio griatis sukelia apmastymus apie
gyvenimo pasirinkimus. Visg laikg
troskusi bati tobula, praradusi po-
puliaruma ji susipazjsta su kitokia

LAtkersyti“

tikrove. Net jos iki paskutinés de-
talés apgalvotas ker$to planas ne
visai pavyksta - ji jsimyli keistuolj
menininkg ir uzmezga draugyste
su Eleonora. Rodos, Eleanora
filmo karéjams téra pagalbiné
priemoné priestaringam Dréjos
pasaulévaizdziui atskleisti. Nors
dinamiskus merginy santykius
iSties jdomu stebéti.

»Atkersyti“ - stilingais drabuziais
ir garsiy aktoriy veidais papuosta
pasakaité apie jaunuolius, tuoj
izengsiancius j suaugusiyjy pasaulj.
Komedijoje vyrauja hiperrealistiski
vaizdai, pokalbiai ir personazai, ta-
¢iau visa ko pabaigoje svarbiausios
vertybés islieka draugysté, pagarba
ir atsakomybé.
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Spalio 14-23

Parodos

VILNIUS

Nacionaliné dailés galerija
Konstitucijos pr. 22

Naujas zvilgsnis j XX a. Il pusés - XX1 a.
Lietuvos daile

iki 16 d. - paroda ,Kartais Véra taip at-
rodo. Veronikos Sleivytés (1906-1998)
fotografijos“

Radvily riumy dailés muziejus

Vilniaus g. 24

Emilijos Skarnulytés paroda ,,Svytintys
kambariai*

Vilniaus paveiksly galerija

Didzioji g. 4

Paroda ,I$ nusidéjéliy didziausia“: Vladis-
lovo Neveraviciaus paveikslas , Atgailau-
janti $v. Marija Magdalieté”

Paroda ,I§ Zemaitijos dvary kolekcijy. Ze-
maiciy muziejaus ,,Alka“ rinkinys“
Taikomosios dailés ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A

Paroda ,Nematomi. Istoriniai baldai i$
Siuolaikinio dizaino perspektyvos“

VI tarptautiné Siuolaikinés juvelyrikos ir
metalo meno bienalé ,METALOfonas: vie-
tos atmintis”

Sigito Virpilaicio paroda ,,Apie apyranke*
Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1

Paroda ,,I$pakuojam! Henrio Gaidzio do-
vana Lietuvai*

Senasis arsenalas

Arsenalog. 3

Archeologés Rimutés Rimantienés
100-0sioms gimimo metinéms skirta
paroda ,Ar galima snekétis man su jais?“

Istorijy namai

T. Kosciuskos g. 3

Paroda , K slepia sarkofagas: Senovés
Egipto mumijy tyrimai*

Jolitos Vaitkutés instaliacija ,Svelnus ginklas®,
skirta parodai ,kovoto]OS XIX-XX"“

Vilniaus gynybinés sienos bastéja
Boksto g. 20/ 18
,Nuo titnago iki parako: ginklai amziams
bégant*

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didzioji g. 26

Vilniaus kaligrafijos paroda-konkursas
,Non exiguum*

Lukiskiy kaléjimas

Lukiskiy skg. 6

Paroda , kovoto]OS XIX-XX“

Valdovy rumai

Katedros a. 4

Paroda ,,Briuselio gobeleny meistrysteé.
Naujos muziejaus vertybés”

Paroda ,Nertuipestingas amzius. Vaikysté
Lietuvos Didziojoje Kunigaikstystéje*
MO muziejus

Pylimo g. 17

Paroda ,,Susitikimas, kurio nebuvo®
Paroda ,,Opartiniai atspindziai®
Lietuvos meno pazinimo centras ,Tartle”
UZupio g. 40

Paroda ,Vilnius amzinai. Dailés kariniy ir
vadovy po miestg dialogas”

Vilniaus muziejus

Vokieciy g. 6

Paroda ,Apie patoguma ir grozj: pokyciai
vilnie¢iy namuose 1870-1918 metais“
VDA parody salés ,Titanikas®
Maironio g. 3

LietuviSko vitrazo retrospektyva ,Sviesos
amzius“

Gudny Rosa Ingimarsdottir ir Gauthier Hu-

berto paroda ,Kurc¢iyjy dialogas®

VDA parody erdve ,Kreatoriumas /
meno krosnys*“

Maironio g. 6

Paroda ,,Stiklo formulé: VITFOTFOTKER-
FOTTEKFMVITVITVITVITFMGRAGRA*

Adomo Galdiko muziejus

Arkliy g. 20-1

Adomo Galdiko kiiriniy paroda ,,Ritualiné
gamta“

Galerija ,,Kairé-desiné“

Latakog. 3

V knygos meno trienalé ,,0 imago!*

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43

Arturo Valiaugos, Alfredo Simonaviciaus,
Virgilijaus Usinaviciaus-Augulio ir Ingri-
dos Umbrasaités darby paroda , Zitirintys
j horizontg“

Vilniaus fotografijos galerija
Stikliy g. 4

iki 22 d. - Ginto Kavolitino paroda
,Rekonekcijos”

Paménkalnio galerija

Pameénkalnio g. 1

iki 15 d. - tarptautiné paroda ,Taki s3-
moné: Baltijos tapyba iSpléstame lauke*

Galerija ,,Vartai“

Vilniaus g. 39

Igno Krungleviciaus paroda ,Rugstaus
lietaus aidas”

Galerija ,,Arka“
Ausros Varty g. 7
Lino Liandzbergio ir Arturo Valiaugos
paroda ,,Relokacija“
Paroda ,Teatro navigacija: kas ten“
Dailininky sgjungos galerija
Vokieciy g. 2
iki 15 d. - tarptautinio dalyvaujamojo
meno renginio ,Making of..!“ paroda
Galerija ,Meno nisa“
J. Basanaviciaus g. 1/ 13
iki 21 d. - Rimo Sakalausko paroda
,Sukurys“
Galerija ,Aidas”
A. Jakstog. 9
Agnés Kulbyteés tapybos paroda ,,Patikéta
erdvei“

Marijos ir Jurgio Slapeliy muziejus
Pilies g. 40

iki 16 d. - Aretos Didzionienés grafikos
darby paroda ,,Gijos*

Vilniaus rotusé

Didzioji 8. 31

Akvarelisto Tytuso Brzozowskio (Lenkija)
paroda ,12 miesty*

Lietuvos dailininky sajungos mety kiirybos
apdovanojimy ,,Aukso miiza“ laureaty paroda
Jono Meko vizualiyjy meny centras
Maliny g. 8

iki 15 d. - Audriaus Stonio fotografijy paroda

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41

Paroda ,KuZzdesiai“

Paroda ,,Grazina ir drakonas”
Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinés g. 2

Gedimino Akstino ir Vidmanto Jusionio
paroda ,Kontaktas“

Paroda ,,Saudade”

Rasytojy klubas

Sirvydo g. 6

Ritos Dauksaités fotoparoda
Ciurlionio namai

Saviciaus g. 11

Paroda ,,Sofijos ir Konstantino meilé”

Lietuvos nacionaliné Martyno
Mazvydo biblioteka

Gedimino pr. 51

Paroda ,,Tomo Venclovos Zenklas®

Paroda ,,Jonas Jurasas. Buties kaina“

iki 23 d. - vieno eksponato paroda: Avromo
Suckeverio poezijos rinktiné , Tsen lider /
Desimt eilérasciy”

Jolitos Vaitkuteés instaliacija ,,Pabude i$
knygy*

Christinos Stohn fotografijy paroda ,3a
Caabopy / Uz laisve / For Freedom*

iki 16 d. - paroda ,,Lietuvos paveldo verty-
bés UNESCO sgrasuose ir registruose”

Vilniaus universiteto biblioteka
Universiteto g. 3

Smugleviciaus saléje - paroda ,,Skorinos
pradéta: 500 Vilniaus spaudai®

Lietuvos medicinos biblioteka
Kastony g.7
Karinos Piecaitytés grafika

Galerija ,Atletika“

Vitebsko g. 23

iki 16 d. - simpoziumo ,,Erdveés politika“
paroda (Vytautas Gecas, Erikas Vojevodi-
nas, Benas Gerdzitinas)

Projekty erdveé ,,Swallow*
Vitebsko g. 23
Paroda ,Fredo Sandbacko orai

,The Rooster Gallery“
Sv. Brunono Bonifaco g. 12
iki 16 d. - Sandros Stréle (Latvija) persona-
liné paroda ,,Sgzalynai“

GODO galerija

Maliiny g. 6A-12

Roberto Blujaus tapybos paroda ,Portretai
i$ kuriamo sapno*“

LDS meno erdvée ,Mediiza“
Sv. Jono g. 11
Augusto Serapino instaliacija ,,Prieangis“

Galerija ,,Vilnensis“

Dominikony g. 7

Catarinos Hallzon paroda ,,GrjZtu prie savo
Sakny“

KAuNAs

Nacionalinis M.K. Ciurlionio dailés
muziejus

V. Putvinskio g. 55

Williamo Kentridge’o paroda ,,Tai, ko
nepamename”

Paroda ,,Pries... ir po 100 mety®
Paroda ,Moters atvaizdas Kauno meno
mokyklos grafikoje”

Kauno paveiksly galerija

K. Donelaicio g. 16

Yoko Ono paroda ,Laisvés pazinimo sodas*
A. Zmuidzinavié¢iaus kiriniy ir rinkiniy
muziejus

V. Putvinskio g. 64

iki 16 d. - Simono Karczmaro (1903-1982)
paroda ,,Simono Karczmaro stetlo Sviesa“

Maironio lietuviy literatiiros muziejus
Rotusés a. 13

,Jonas Mekas. Tarp karo ir pasakos"

Paroda, skirta Dalios GrinkeviCitités 95-osioms
gimimo metinéms ,Dalia Grinkeviciaté (1927-
1987). Kambariai / jveikti atstumai*

,levos Simonaitytés gyvenimo kambarys®
iki 17 d. - paroda ,Julija Svabaité-Gyliené:
Tu niekur neiséjai...”
iki 15 d. - paroda ,Mausa Levis ir Simonas
Bajeras. Tarpukario fotografy palikimas“

Galerija ,Meno parkas*

Rotusés a. 27

iki 16 d. - paroda ,,Konceptualizmo atspin-
dziai: jvietintas menas®

Kauno fotografijos galerija

Vilniaus g. 2

Dorothy Bohm (D. Britanija) fotoparoda
Kauno centrinis pastas

Laisvés al. 102

iki 22 d. - ,Kauno ASORTI: 1964-1984 m.
grafinio dizaino istorijos*

,Kaunas 2022 Istorijy festivalio laikina
erdve
Gimnazijos g. 4
Jenny Kagan interaktyvi paroda ,,I$ tamsos”
Dirbtuvés ,Kita Neries pusé“
Jurbarko g. 2
Guodos Norvilienés paroda ,,ISgalvota buitis”

KLAIPEDA

Klaipédos kultiiry komunikacijy
centras

Didzioji Vandens g. 2

nuo 14 d. - Gerdos Malinauskaités, Sartino
Baltrukonio ir Manto Valentukonio tapy-
bos paroda ,,Pavirsiaus buklé“

nuo 14 d. - Simonos Merijauskaités kiry-
bos paroda ,Monolitas®

Baroti galerija

DidZioji Vandens g. 2

iki 19 d. - Indrés Lubyteés kirybos darby
paroda ,Nerimo konstravimas”

SIAULIAI
,Laipty“ galerija

Zemaités g. 83

Marijos Svazienés tekstilés ir Jono Svazo
tapybos paroda

Fotografijos muziejus

Vilniaus g. 140

Vilijaus Zagrakalio fotografijy paroda
Rakursai“

Fotografijos galerija

Vasario 16-osios g. 11

Alio Balbieriaus fotografijy paroda ,,Jono
Meko zemé"“

Panevézio krastotyros muziejus
Vasario 16-osios g. 23

Paroda ,,Juosty pynimo tradicija: zmonés
ir spalvos®

ANYKSCIAI

Meny inkubatorius

J. Biliiino g. 53

Rimanto Milkinto personaliné paroda
,Laikmecio diagrama“

ALYTUS

Audiovizualiyjy meny centras
Kaunog. 9

Paroda ,Misticizmo ugnis: Soutine ir
litvaky dailée*

DRUSKININKAI

M.K. Ciurlionio memorialinis muziejus
M.K. Ciurlionio g. 35

Paroda ,M.K. Ciurlionio atvirlaiskiai“

MARCINKONYS

Marcinkoniy stoties galerija
Kastinio g. 1C

nuo 15 d. - paroda ,,Verpéjy kiirybinés
ganyklos®

Spektakliai

VILNIUS

Lietuvos nacionalinis operos ir baleto
teatras

14,15 d. 18.30 - V. Bellini , KAPULECIAI IR
MONTEKIAI". Dir. R. Servenikas

16 d. 12 val. - S. Prokofjevo ,,PELENE". Dir.
M. Barkauskas (Nacionalinés M.K. Ciurlio-
nio meny mokyklos Baleto skyrius)

18 d. 18, 20.30 - J.E. Sedytés ,PLANETA
DELUXE®. Rez.ir libreto aut. G. Stiormer,
choreogr. D. Kolomyckis

20-22 d. 18.30 - A. Adamo ,, ZIZEL". Muzikos
vad. ir dir. M. Staskus, dir. M. Barkauskas
Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salé

14 d. 19 val. - ,SOLIARIS 4° (pagal S. Lemg).
Rez. ir scenarijaus aut. G. Jarzyna

21d. 19 val. - A. Strindbergo ,,DIDYSIS KE-
LIAS“. Rez.]. Vaitkus

Mazoji salé

18-20d. 19.30 - PREMJERA! , LIUDIJIMAI
(pagal Ukrainos motery pasakojimus).

Rez. 0. Kor$unovas, komp. A. Jasenka,
vaizdo projekcijy aut. A. Dzérve, Sviesy dail.
V. Vilutis. Vaidina V. Mainelyté, J. Kalvai-
tyté, J. Viliinaité, N. Bulotaité, D. Anevi-
ciate, R. Samuolyté, ]. BalCitnaité

21 d.19.30 - L. Adomaicio ,VOICEKAS® (pa-
gal G. Biichnerj). Rez. A. Obcarskas

22 d. 19.30 - PREMJERA! P. Shafferio
,EQUUS". Rez. ]. Brazys

23 d. 12, 14, 16 val. - ]. Pommerat ,RAU-
DONKEPURE*, Rez. P. Tamolé

23 d. 17 val. — ,LEDO VAIKAI"“. Rez. B. Mar

Valstybinis jaunimo teatras

14 d.18.30 - ,CINKAS (ZN)“ (pagal S. Alek-
sijevi¢ knygas). Rez. E. NekroSius

15 d. 18.30 - ,MIEGO BROLIS® (pagal

R. Schneiderio romang). Rez. A. Juska

21, 22 d. 18.30 Saléje 99 - E. Louis ,EDZIO
PABAIGA®. Rez. N. Jasinskas

Vilniaus mazasis teatras

15,16 d.19 val. - ,NUOSTABUS DALYKAI TEATRAS
LKITAS KAMPAS". Rez. K. Glusajevas

18 d. 18.30 - .24 VALANDOS IS MOTERS
GYVENIMO* (literatiiriniai etiudai pagal

S. Zweigo noveles). Karéjos V. Bickuteé,

V. Kochanskyté, D. Rudyté (,Mazasis teatras.
Mazoji forma®)

19 d. 18, 20.30 - ,,GERO HUMORO DOZE.
TEATRAS ,KITAS KAMPAS“ (V$I , Improvi-
zacijos teatras”)

20 d. 19 val. - . Bergmano ,,DVASINIAI
REIKALAI". Rez. K. Glu$ajevas

21d.18.30 - Zemaités ,MARTI®. Rez. G. Tu-
minaité, dramaturgé P. Pukyté

22 d.18.30 - J. Kleino ,,SPRENDZIANT
HEDA". Rez. U. Barto$eviciaté

23 d. 12, 14 val. - ,BRANGUSIS ATRAKCIONY
PARKO DEDE!“. ReZ. O. Lapina

Vilniaus senasis teatras

20 d. 18.30 - ,VALIA“ (pagal V. Suksino kii-
rinius). Rez. V. Gurfinkelis

21 d. 18.30 Mazojoje saléje - ,VIENISAS
ZMOGAUS BALSAS“ (pagal S. Aleksijevi¢
knyga ,,Cernobylio malda“). A. Metalniko-
vos monospektaklis. Rez. V. Dorondovas
22 d. 13 val. - Vaiky knygy klubas

22 d. 15 val. - ,SPEKTAKLIS, KURIS
NEJVYKO®. Rez. A. Darela

22 d. 15 val. - Knygy klubas suaugusiems
22d.18.30 - ,TRYLIKTAS APASTALAS,
ARBA DEBESIS KELNESE* (pagal V. Maja-
kovskio karybg). Rez. ]. Vaitkus

23 d. 18.30 - E.-E. Schmitto ,, DVIEJU PA-
SAULIU VIESBUTIS®. Rez. S. Rackys

Vilniaus teatras ,Lélé“

14-16,18-22 d. 18, 18.30, 20, 20.30 —

R. Ribaciausko ,GLAISTAS (garso patirtis
Vilniaus gete). Rez. M. Janciauskas
Didzioji salé

17 d. 19 val. - susitikimas su J. Zaku

21,22 d. 11 val. - ,APIE PASAUL]". Scenari-
jaus aut. ir rez. J. Jukonyté

Mazoji salé

15 d. 12 val. - PREMJERA! MJSLE(S). Scenari-
jaus aut., rez. ir dail. A. BagoCitinaité-Paukstiené
16 d. 12 val. - ,AUKSO OBELELE, VYNO SU-
LINELIS® (pagal lietuviy liaudies pasaka).
Scen. aut. ir rez. R. Driezis

22 d. 12 val. - ,GELIJ ISTORIJOS“ (pagal

A. Saksés knygg ,,Pasakos apie géles“). Pje-
sés aut. ir rez. N. Indritinaité

23 d. 12 val. - ,SILVESTRAS DUDELE" (pagal
A. Gustaicio pjese). Rez. ir dail. R. Driezis

Palépés salé

15 d. 14, 16 val., 23 d. 14 val. - ,KAIME
NERA WI-FI“ (pagal D. Kandrotienés
knygag). Rez. S. Datenis
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16 d. 14 val. - ,,PASAKA APIE VEZLIUKA“
(Z. Gryvos knygelés motyvais). Inscen. aut.,
rez. ir dail. A. Mikutis

21d.18.30 - ,DORIANO GREJAUS POR-
TRETAS® (O. Wilde’o romano motyvais).
Rez. G. Radvilaviciaté

22.d. 14 val. - ,KISKIJ SUKILIMAS“ (pagal
K. Binkio poemg). Scenarijaus aut., rez. ir
dail. R. Driezis

»,Meny spaustuve”
14 d. 18, 20 val. - 8-asis NOA festivalis. Mu-
zikinis performansas ,,Sporto grupé*
15 d. 19 val. - D. Katiliatés , MITAI“
Rez. V. Masalskis
16 d. 15 val. - ,MARMIAI". Rez. ir muzikos
aut. G. Zapalskis
17 d. 11 val. - Sokio pirmadieniai 8-14 mé-
nesiy mazyliams
19 d. 18, 20 val. - 8-asis NOA festivalis.
,PUIKUS NAUJAS KUNAS*“ (Bumsteinas &
Kudirka)
19, 20 d. 19 val. - PREMJERA! ,,GYVULIAI".
Rez. G. Simonaityté
20 d. 12 val. - ,,Kosmos Lab *22°: Y. Abulafia
meistriskumo dirbtuveés
21 d. 19 val. Kiseninéje saléje - P. Siiskindo
,KONTRABOSAS®. Rez. V. Masalskis (Klai-
pédos jaunimo teatras)
22 d. 11 val. - interaktyvus Sokio spektaklis
6-18 mén. mazyliams ,Neregétas pasaulis”
22 d. 15 val. - Sokio spektaklis 1-8 m. vai-
kams neregiams ir silpnaregiams ,Neregé-
tas pasaulis”
22 d. 18, 20 val. - 8-asis NOA festivalis.

Opera ,Traviatos”

,107 Ways to Deal with Pressure” (,Kanta
Company*)

KAUNAS

Nacionalinis Kauno dramos teatras

14 d. 12 val., 14 d. 15 val. Parketinéje saléje —
,Babelio bokstas. Planet Earth/Game Over/
Reset”. Rez. H. Brinchmann (Norvegija)

14 d. 19 val. DidZiojoje scenoje - festivalis
JAura 32°. ,SAUGANT SILUMA" (Siuolaiki-
nio Sokio trupé ,Ritmi Sotterranei®, Italija)
14 d. 20.30, 22 val. Riitos saléje - festivalis
»Aura 32 SCHIELE®. Atlikéjas, choreogr.
F. Fehéris (Vengrija)

15 d. 22 val. Riitos saléje - festivalis ,,Aura
32“, ,LETMEC_NATUR® (11" asociacija:

M. Ladjanszki ir Z. Varga, Vengrija)

16 d. 12, 15 val. llgojoje saléje — ,EMILIY
EMILIS®. Rez. A. Gornatkevicius

16 d. 18 val. Didziojoje scenoje - festiva-

lio ,,Aura 32 uzdarymas. ,,PRIEGLOBS-
TIS* (Siuolaikinio $okio trupé ,Kibbutz®,
Izraelis)

19, 20 d. 18 val. DidZiojoje scenoje - PREM-
JERA! I. Vyrypaevo ,,JAUDULYS*.

Rez. A. Spilevojus

21 d. 10.30, 13.30 Parketinéje saléje — ,,BABELIO
BOKSTAS. PLANET EARTH/GAME OVER/RE-
SET*. Rez. H. Brinchmann (Norvegija)

22 d. 12 val. MazZojoje scenoje - ,PASTININ-
KAS IR SERBENTAI" (pagal D. Zavedskaités
knygg). Rez. E. Kizaité

22 d. 18 val. Riitos saléje - S.1. Witkiewicz-
Witkacy ,,BATSIUVIAI®, Rez. A. Obcarskas
23 d. 12 val. DidZiojoje scenoje - M. Maeterlincko
ZYDROJI PAUKSTE". Rez. V. Martinaitis

23 d. 19 val., 25 d. 18 val. Iigojoje saléje -

J. Tertelio ir A. Jevsejevo ,,KAUNO PAVASA-
RIS 72 Rez. . Tertelis

Kauno valstybinis muzikinis teatras

14 d. 18 val. - F. Wildhorno ,, GRAFAS MON-
TEKRISTAS® (pagal A. Dumas romang).
Dir. ]. Janulevicius

15 d. 18 val. - ,ADAMSU SEIMYNELE®,

Dir. ]. Janulevicius

16 d. 12 val. - W.A. Mozarto ,MAZOJI
BURTY FLEITA". Dir. V. Visockis

23 d. 18 val. - ,Vilnius 700: Jauni jauniems*.

16 d. 18 val. - P. Abrahamo ,BALIUS SAVO-
JOJE*. Dir. J. Janulevicius

20 d. 18 val. - padékos koncertas Ukrainos
réméjams ,Kartu uz laisve”. Rez. K.S. Jakstas,
dir. 0. Madaras, J. Janulevicius, ]. Geniusas,
V. Visockis

21,22 d. 18 val. - PREMJERA! G. Verdi ,,NA-
BUKAS". Muzikos vad. ir dir. J. Janulevi¢ius
23 d. 18 val. - M. Kunze ir S. Levay ,,ELISA-
BETH". Muzikinis vad., dir. J. Janulevi¢ius

Kauno kamerinis teatras

15d. 11 val. - ,NEREGETAS PASAULIS"
(,Dansema®)

15 d. 19 val., 16 d. 18 val. Centriniame kny-
gyne (Laisvés al. 81) - ,NOKTIURNAS®.

Rez. G. Padegimas

20 d. 18.30 - P. Siiskindo ,,KONTRABO-
SAS®, Rez. V. Masalskis (Klaipédos jaunimo
teatras)

22 d. 18 val. - M. McDonagh ,,PAGALVINIS®.
Rez. G. Varnas

23 d. 12 val. - IS KUR AS?“. Rez. R. Kimbraité

Kauno léliy teatras

15 d. 12 val. - ,GULBE - KARALIAUS PATI“,
Rez. N. Indritnaité

16 d. 12 val. - ,SEIMYNELE IS DIDZIOSIOS
GIRIOS“. Rez. 0. ZiugZda

22 d. 12:00 val. - ,,SNIEGUOLE IR SEPTYNI
NYKSTUKAI“ (pagal broliy Grimmy pa-
saka). Aut. ir reZ. 0. Ziugzda

23 d. 12 val. - ,DANTUKY TROLIAI".

ReZ. 0. ZiugZzda

KLAIPEDA

Klaipédos valstybinis dramos teatras

14 d.18.30, 15 d. 14 val.- T. Stobodzianeko
,MUSU KLASE". Rez. O. Kor§unovas

16 d. 17 val. Mazojoje saléje - |. Pulinovi¢
LELZES ZEME®, Rez. P. Gaidys

19 d. 19.30 - P. Siiskindo ,,KONTRABO-

SAS“, Rez. V. Masalskis (Klaipédos jaunimo

teatras)

20 d. 18.30 Mazojoje saléje - L. Noréno ,,DE-

MONAI“. Rez. D. Rabasauskas

21, 22 d. 18.30 - ,TARP LENOS KOJU, ARBA

SVENCIAUSIOSIOS MERGELES MARIJOS

MIRTIS PAGAL M. KARAVADZA‘ Pjesés aut.,

reZ., scenogr., kostiumy dail. A. Duda-Gracz

Klaipédos muzikinis teatras

20 d. 18.30 - koncertas ,,Operetés fiesta“.
Atlikéjai Klaipédos valstybinio muzikinio
teatro solistai, simfoninis orkestras, choras.
Dir. S. Domarkas

21.d.18 val., 22 d. 18.30 Zvejy riimuose -
PREMJERA! B. Kutaviciaus ,,LOKYS® (li-
breto aut. A.M. Sluckaité-Jurasiené). Muzi-
kos vad. ir dir. M. Staskus, rez. G. Varnas

SIAULIAI

Siauliy dramos teatras

14 d. 18.30 - Ukrainos gynéjy dienos sven-

tinis koncertas

15 d. 18 val. - ,PUARO" (pagal A. Christie).

Rez. G. Aleksa

16 d. 12 val. - ,BLUSYNO PASAKOJIMAI“

(pagal G. Morkano knyga). Rez. A. Gluskinas

16 d. 17 val. Mazojoje saléje - A. Nicolaj
,RUDENS ISTORIJA". Rez. ]. Zibida

20 d. 18.30 - A. Spilevojaus ,,PAKELIUI“.

Rez. A. Spilevojus (spektaklis-kelioné

autobusu)

20 d. 18.30 - literatiiriné muzikiné kompo-

zicija ,Dievui ir artimui®. Dalyvauja aktoré

N. Béciaté ir kanklininkeé R. Maroziené

PANEVEZYS

Juozo Miltinio dramos teatras

14, 22 d. 18 val. - I. Vyrypajevo ,IRANO

KONFERENCIJA, Rez. A. Spilevojus (Milti-

nio laboratorija)

15 d. 18 val. - S. Kymantaités-Ciurlionienés
,TIE METAI“. Rez.]. Vaitkus

16 d. 18 val. Varénos kultiiros centre,
21 d. 18 val. Mazojoje saléje - H. Pinterio
L ALIASKA". ReZ. A. Gornatkevicius

Koncertai

Lietuvos nacionaliné filharmonija

14 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didzio-
joje saléje, — orkestro muzikos koncer-

tas ,Odessa Classics“ Vilniuje®. Lietuvos
nacionalinis simfoninis orkestras (meno
vad. ir vyr. dir. M. Pitrénas), Naujy idéjy
kamerinis orkestras NIKO (meno vad. ir dir.
G. Gelgotas). Solistai A. Botvinovas (forte-
pijonas, Ukraina), O. Fedosova (smuikas;
Ukraina, Sveicarija). Dir. G. Gelgotas. Pro-
gramoje A. Vivaldi-M. Richterio,

Ph. Glasso, ].S. Bacho, L. van Beethoveno-
M. Richterio, G. Gelgoto kiiriniai

18 d. 18 val. Kauno valstybinéje filharmoni-
joje — A. Krik$citnaiteés jubiliejinis koncer-
tas. Lietuvos kamerinis orkestras (meno
vad. ir dir. S. Krylovas), Ciurlionio kvar-
tetas. Solistai A. KriksCitinaité (sopranas),
A. Kisieliaté (fortepijonas), V. Gelgotas
(fleita), D. Bagurskas (kontrabosas). Dir.

J. Domarkas. Programoje G. Bottesini,

C. Saint-Saénso, E. Chaussono, O. Respighi,
A. Martinaicio kariniai

19 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos DidZiojoje
saléje, - kamerinés muzikos koncertas ,,0bo-
jaus ir kontraboso dvikova“. Ansamblis ,Mu-
sica humana“ (meno vad. ir dir. R. Beinaris).
Solistai R. Beinaris (obojus), D. Butkevicius
(kontrabosas), kontrabosy kvartetas ,,Bass 4°
(D. Butkevicius, D. Rudvalis, G. Zamulskis,

A. Treznickas), Obojy orkestras. Progra-
moje J.S. Bacho, A. Vivaldi, P. Vasko, G. Bot-
tesini, A. Coplando, M. Arnoldo, F. Chopino-
G. Bottesini, Ch. Nortono, G. Svilainio,

N. Mackeviciaus kariniai

20 d. 18 val. Lazdijy kultiiros centre — Valsty-
binis Vilniaus kvartetas. Solisté J. Slezaite-
Pauksté (sopranas). Programoje W.A. Mo-
zarto, G. Verdi, S. Moniuszkos kiiriniai

VILNIUS

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
16 d. 17 val. Lietuvos nacionalinéje filharmo-
nijoje — V. Cholodenko (fortepijonas), Lietu-
vos valstybinis simfoninis orkestras. Dir. G.
Rinkevicius. Programoje L. van Beethoveno,
A. Brucknerio kariniai

20 d. 19 val. Lietuvos nacionalinéje fil-
harmonijoje - ,Gidon Kremer su Giedre
Dirvanauskaite ir LVSO: Philipo Glasso
premjera“. G. Kremeris (smuikas), G. Dirva-
nauskaité (violoncelé), R. Riktereé ir Z. Ibel-
hauptas (fortepijonas), Lietuvos valstybinis
simfoninis orkestras. Dir. R. Servenikas.
Programoje V. Germanaviciaus, N. Muhly,
Ph. Glasso kiriniai

Lietuvos muziky rémimo fondas

19 d. 17.30 S. Vainiiino namuose - Vilniaus
B. Dvariono de$imtmetés muzikos moky-
klos vokalo metodinés grupés moksleiviai
Vilniaus 700 mety jubiliejui. Dalyvauja
mokytojy S. Kudzmienés, R. Burakauskie-
nés-Silinskaites, L. Domikaités ir R. Tal-
lat-Kelp$aités mokiniai. Koncertmeisteriai
J. Uksaité, L. Vensloviené (kanklés), A. Bru-
zaité (kanklés), V. De Martino, G. Cinauskas

,Organum“ koncerty salé
15 d. 18 val. - Ukrainieciy pianisty kon-
certas (D. Sannikova, M. Kurhan, A. Te-
reshchenko, A. Shutov, P. Bondar). Progra-
moje D. Scarlatti, W.A. Mozarto, F. Liszto,
F. Chopino, M. Ravelio, L. Liebermanno,
N. Lysenkos kiiriniai
16 d. 16 val. - U. Hasanli (smuikas, Azerbai-
dzanas), K. Kutinas (fortepijonas,Bulgarija)
17 d. 19 val. - A. Drozd (fortepijonas,
Ukraina). Programoje F. Chopino kiiriniai
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Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, [2022]. — 246, [2] p. : iliustr., portr.. - Tirazas 1000 egz.. -
ISBN 978-609-480-329-1 (jr.)

Epoché : eilérasciai / Nerijus Cibulskas. - Vilnius : Lietuvos rasytojy sajungos leidykla,
[2022]. - 50, [5] p. : iliustr.. - ISBN 978-609-480-334-5

Jeruzalés grozio karaliené : [romanas] / Sarit Yishai-Levi ; i$ hebrajy kalbos verté Olga Lempert. -
Vilnius : Sofoklis, 2022. — 478, [1] p.. - Tirazas 2000 egz.. — ISBN 978-609-444-478-4 (ir.)

Kovos klubas : [romanas] / Chuck Palahniuk ; i$ angly kalbos verté Ausra Simanaviciate. -
3-iasis patais. leid.. - Vilnius : Sofoklis, 2022. - 221, [2] p.. - Tirazas 1700 egz.. - ISBN 978-
609-444-475-3 (ir.)

Laikinas numas : (organizuoti tekstai - I1I) / Vytautas Landsbergis ; sudaré Vytautas V. Lands-
bergis. - [Vilnius] : Dominicus Lituanus, 2022. - 182, [1] p.. - Tirazas 2000 egz.. — ISBN 978-
609-8227-35-2 (ir.)

Laiko juosta jy zvilgsniais : pokalbiai i$ esmeés / Ignas Staskevicius. - Vilnius : Sofoklis, 2022. -
478, [1] p. : portr.. - Tirazas 1500 egz.. - ISBN 978-609-444-481-4

Laiko pralandos : eilérasciy rinktiné / Vladas Brazitnas. - Vilnius : Lietuvos rasytojy sgjun-
gos leidykla, [2022]. - 255, [1] p.. — ISBN 978-609-480-326-0

Mirtis ir pavasaris : [romanas] / Merceé Rodoreda ; is katalony kalbos verté Valdas V. Pe-
trauskas. — Vilnius : Rara, 2022. - 1 epub failas. - ISBN 978-609-8306-28-6

Paringavimai : lyrika, satyra, humoras / Povilas Lapeikis ; [dailininké Ausra Capskyté-Saraus-
kiené]. - Vilnius : P. Lapeikis, 2022. - 109, [3] p. : iliustr., portr.. - ISBN 978-609-08-0035-5 (ir.)

Pradedant nuo mano gatviy : [esé] / Czestaw Mitosz ; i$ lenky kalbos verté Kazys Uscila. -
Vilnius : Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, [2022]. - 581, [1] p. : portr.. - Tirazas 1000
egz.. — ISBN 978-609-480-328-4 (jr.)

Sumokéjau alyvmedZio lapais : eilérasciai / Biruté Grasyté-Black. - Vilnius : Lietuvos rasy-
tojy sgjungos leidykla, [2022]. - 62, [2] p.. - (Pirmoji knyga : PK). - Tirazas 500 egz.. — I[SBN
978-609-480-324-6

Sustinge gyvenimai : detektyvinis trileris / Maria Hummel ; i$ angly kalbos verté leva
Meskauskaité. - Vilnius : BALTO leidybos namai, 2022. - 1 epub failas : portr.. - ISBN
978-609-487-100-9

Tolimi krantai : romanas / Santa Montefiore ; i$ angly kalbos verté Irena Kupcinskiené. - Vil-
nius : Alma littera, 2022. - 365, [2] p.. - Tirazas 3500 egz.. - ISBN 978-609-01-5250-8 (jr.)
Vingis : almanachas : poezija, proza, menas / Tarptautiné literaty, rasytojy ir menininky
gildija ,,Vingis* ; redaktoriai Liudmila Intejeva ir Jonas Laurinavicius. - [Vilnius] : [Tarp-
tautiné literaty, rasytojy ir menininky gildija ,Vingis“], 2022. - ISSN 2538-8886

[Nr.] 12 : skirta Vilniaus 700 gimimo metinéms / sudarytoja Onuté Kulbokiené. - 2022. -
211, [1] p. : iliustr., nat., portr.. - Tirazas 110 egz.

Visi eilérasciai / Henrikas Radauskas. - Vilnius : Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, [2022]. -
307, [1] p. : portr.. - Tirazas 1000 egz.. - [ISBN 978-609-480-335-2 (jr.)

Visiskas uzsidarymas : kriminalinis trileris / Peter May ; i$ angly kalbos verté Karolina Ma-
saityté. - Vilnius : BALTO leidybos namai, 2022. - 1 epub failas. - ISBN 978-609-487-092-7
Viskas buvo ne taip : esé / Liutauras Degésys. - Vilnius : Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla,

[2022]. - 151, [1] p.. - Tirazas 1000 egz.. - ISBN 978-609-480-331-4 (jr.)
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Spalio 14-20

Savaites filmai

Amsterdamas **

Naujausias Davido O. Russello filmas pasakoja apie mazai Zinomg Ame-
rikos istorijos epizoda, kai 4-ajame desimtmetyje bandyta nuversti JAV vy-
riausybe. ,,Amsterdamo® centre — trijy amerikieciy, susipazinusiy Pirmojo
pasaulinio karo metais ir jsipainiojusiy j $ia politine intriga, draugysté. Re-
gis, reZisierius bandé sukurti savo ,,Ziulio ir Dzimo" versija. Filme vaidina
Christianas Bale’as, Margot Robbie, Johnas Davidas Washingtonas, Anya
Taylor-Joy, Chrisas Rockas, Michaelas Shannonas, Mikeas Myersas, Robertas
De Niro ir kiti daugiau ar maziau garsis aktoriai. (,, Amsterdam’, rez. David
O. Russell, JAV, 2022)

Baigta! **

Filmavimo grupé apleistame gamyklos pastate kuria filmg apie zombius.
Procesas stringa, cholerikas rezisierius priekaistauja pagrindinei aktorei, kad
ji netalentinga, nes jos baimé jo nejtikina. Ta¢iau tada pasirodo tikri zombiai
ir karybinei grupei i$ tikryjy tenka baimintis dél savo gyvybiy. Tik rezisie-
rius filmuoja su velnisku atsidavimu - juk viskas dél meno! Regis, Michelis
Hazanavicius nusprendé pakartoti japony zombiy komedijos ,,Zombiai prie$
zombius“ (,Kamera o tomeru na!®, 2017) sékme. Tik su daug didesniu 4 min.
biudZetu ir prancizy Zvaigzdémis Romainu Duris ir Bérénice Bejo. Taciau,
kaip dazniausiai nutinka, perdirbinys nepranoksta originalo. (,,Coupez!*, rez.
Michel Hazanavicius, Pranctzija, Japonija, D. Britanija, 2022)

Bilietas j rojy *

Georgelas Clooney ir Julia Roberts - tobula Holivudo svajoniy pora. Tad
keista, kad ekrane jiedu dar né karto nebuvo jsimyléje. Tai turéjo pakeisti Olo
Parkerio ,,Bilietas j rojy‘, pretenduojantis j screwball comedy tradicija. Taciau

»~Mamma Mia! Stai ir mes* reZisierius toli grazu néra toks $maikstus ir symojin-
gas kaip Frankas Capra, Ernstas Lubitschius ar Howardas Hawksas. Vienintelis
dalykas, kuris $ioje dazniausiai skausmingai nejuokingoje vestuviy prevencijos
kelionéje primena didzigjq screwball Klasika, yra gerai pazjstamas siuZetas apie
akivaizdziai vienas kitam skirtus zmones, kurie filmo pradzioje negali pakesti
vienas kito, o paskui turi 100 minuciy, kad susitaikyty (vél) ir sulaukty neis-
vengiamos laimingos pabaigos. (,Ticket to Paradise’, rez. Ol Parker, JAV, 2022)
Helovinas baigiasi **

Praéjus ketveriems metams po pastarojo fransizés filmo ,,Helovinas Zudo*
jvykiy, Lori Stroud (Jamie Lee Curtis) gyvena su antke Elison (Andi Mati-
chak) ir baigia raSyti autobiografija. Maniakas Maiklas Majersas dingo kaip
i vandenj. Lori, deSimtmeciais persekiojama zudiko $méklos, nusprendé
i$sivaduoti i§ baimés ir pyk¢io, kad atgauty savo gyvenima. Taciau kai jau-
nuzudymu, tai jZiebia smurto ir teroro banga, priversiancia Lori stoti j akis-
tatg su blogiu kartg ir visiems laikams. Davidas Gordonas Greenas teigia
paskutiniu frangizés filmu noréjes sukurti pamokancig istorija apie smurto
Zala. (,Halloween Ends", rez. David Gordon Green, JAV, D. Britanija, 2022)
Nesijaudink, brangioji **

Sestajame desimtmetyje Alisa (Florence Pugh) su vyru (Harry Styles)
gyvena uzdarame kompanijos miestelyje Kalifornijoje, pavadintame ,,Per-
galé“ Kasdieniame gyvenime dominuoja vartojimas, o moterys tenkinasi
namy $eimininkiy egzistencija. Ta¢iau pamazu vis daugiau zenkly rodo,
kad uz idilisko fasado Zioji klastinga bedugné. Olivia Wilde, pries kele-
rius metus sukarusi energinga komedija ,,I$silavinimas“ (,,Booksmart*,
2019), Siame mistiniame trileryje, regis, tempia per sunky lagaming. Jos
patriarchato ir kontrolés visuomenés kritika prasilenkia su dabartimi ir
nepatogiai stovi tokiy filmy kaip ,,Trumeno Sou“ bei ,,Stepfordo moterys“
sesélyje. (,Don't Worry Darling’, rez. Olivia Wilde, JAV, 2022)

Trys tukstanciai mety troskimy **

Naratologijos profesoré Alitéja (Tilda Swinton) patenkinta ir savimi, ir savo
gyvenimu. Ji atvyko j Stambule vykstancia konferencij ir viename miesto anti-
kvariaty nusipirko suvenyra — buteliuka. Bandydama jj i$valyti viesbucio kam-
bario kriaukléje, staiga i$laisvina raumeningg dzina (Idris Elba), o §is jai pasitlo
i$pildyti tris norus ir tikisi mainais atgauti savo laisve. Alitéja, puikiai Zinanti,
kad pasakose ir legendose tokie sandoriai paprastai nesibaigia gerai, manda-
giai pasitlymo atsisako, nes esg ji ir taip laiminga. O dZinas pradeda pasakoti
Alitéjai savo 3000 mety senumo meilés, nuotykiy ir praradimy istorijg. Taip jis
nori jrodyti, kad kiekvienas zmogus kazko troksta ar ilgisi. Pokalbis i$ tiesy pri-
verc¢ia moterj vis labiau permastyti savo pozitrj, kol galiausiai ji priima viska
pakeisiantj sprendima. (,,Three Thousand Years of Longing®, rez. George
Miller, Australija, JAV, 2022)

“ — Sedevras, ***
- buina ir geriau, *

* - pasiziareéti batina, **** - geras filmas,
- jei turite daug laiko, * - niekalas

Redaktoré - Monika KrikStopaityté (dailé)

Atsakingoji sekretoré - Rata Jakimaviciené

Fotografija - Agné Narusyté | Kinas - Ilona Vitkauskaité

Teatras, $okis - [eva Tumanoviciaté | Muzika - Laimuté Ligeikaité
Stilius - Violeta Kundrotiené

Dizainas - Jokiibas Jacovskis | Maketas — Vanda Cemerkaité
Finansininkeé - Brigita Misiuviené | Direktorius - Linas VildZiiinas
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