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Agnė Narušytė

– Kaip tu?
– Taigi kalėjime sėdžiu.
Taip vasarą prasidėdavo mu-

dviejų su Egle Ridikaite pokalbiai 
telefonu. Kuratorė Algė Gudaitytė 
(padedama Aistės Kisarauskai-
tės ir Kotrynos Žukauskaitės) vėl 
pakvietė septynias moteris kurti 
įvietintą meną, tik šįkart – ne į 
dominikonų vienuolyną, o į ne-
beveikiantį Lukiškių kalėjimą. Tad 
visoms teko ten „pasėdėti“. Liesti 
pliką plytų mūrą, tūnoti pasivaikš-
čiojimo kiemelių „šulinyje“, kur vie-
nintelis langas – į dangų. Pajusti čia 
įsigėrusį vyrų prakaitą, šlapimą, 
kraują, depresiją, pyktį, savigailą. 
Ir mąstyti apie išlikimą, tiesa, pla-
čiau nei perša turistiniu objektu ta-
pęs kalėjimas. 

Bent iš pradžių parodos intrigą 
nustelbia ekskursija po šias dis-
ciplinuojančias erdves – ėjimas 

palei išorinę sieną taku, nuo ku-
rio nukrypti tebetrukdo spygliuota 
viela – žymioji koncertina. Beje, pir-
mas įspūdis – kad kalėjimas beveik 
jaukus, lyginant jį su baltojo kubo 
erdvėmis. Pasivaikščiojimų kieme-
liai iš centrinio vestibiulio sklinda 
kaip spinduliai, tad suteikia kiekvie-
nai menininkei ir jos kūriniui iš-
skirtinumo. Landžiojant į vieną 
po kito pešasi jausmai: užuojauta 
prievarta uždarytiems dėl nesibai-
giančio karantino, dėl karo (kaip 
siūloma anotacijoje) ir žinojimas, 
kokie žmonės čia „gyveno“ dar ne-
seniai: žudikai (o jiems ir linkime 
tokio likimo). Tiesa, įvairiais laikais 
čia galėjai būti įkalintas ir už poli-
tinius įsitikinimus, už priešinimąsi 
agresoriui, tiesiog už tai, kad esi ne-
tinkamos tautybės. Gailės Griciūtės 
garso instaliacija (įrašyti kalėjimo 
erdvių virpesiai, smičiumi išvibruo-
tas daiktų metalas) sutvirtina ka-
lėjimo sienas atšiauriais ūžavimais, 
persmelkiančiais kitų menininkių 

kūrinius. Kokius išlikimo aspektus 
atrado jos būdamos čia?

Jau prie įėjimo pasitinka Aušros 
Griškonytės-Volungės fotografuoti 
vyrai, vilkintys moteriškais drabu-
žiais ar bent jau apsiavę aukšta-
kulniais. Jų spalvingi papuošalai, 
rausvi apsinuoginę kūnai iš pradžių 
atrodo svetimi šiai nejaukiai erdvei. 
Tačiau beveik iškart pastebi analo-
giją – juk įmantriomis tatuiruotė-
mis išpuoštas kūnas dar neseniai 
buvo kalinio atpažinimo ženklas. 
Tatuiruotė ne tik iliustruoja įsiti-
kinimus, jausmus, kalinio rangą 
nusikaltėlių bendruomenėje, bet 
ir išreiškia nelaisvės nykulį, kai už-
darytam vien su savimi nieko kito 
nebelieka – tik sava oda kaip savi-
raiškos drobė. Tačiau ši asociacija – 
tik paviršutiniška. Tik siūlanti ap-
eiti nepatogų klausimą. Kaip man 
neįdomu galvoti apie kalinius, taip 
kitų pažiūrų publikai neatrodo, kad 

Eglė Ridikaitė, „5“ R. Šeškaičio  n uotr .
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M u z i k a

Beata Baublinskienė

Kas yra Arvydo Malcio „Užbur-
tas ratas“? Objektyvus atsakymas – 
kompozitoriaus keturioliktasis auto-
rinis albumas, skirtas jo simfoninei 
kūrybai, o pavadinimas – vaizdinga 
metafora, pasiskolinta iš pirmojo 
programos kūrinio. Tad plokštelėje 
skamba „Užburtas ratas“, simfonija 
Nr. 3 „Grünwald“, Koncertas violon-
čelei ir simfoniniam orkestrui „In 
memoriam“ ir dar vienas orkestrinis 
kūrinys „Žinia“. Griežia Lietuvos na-
cionalinis simfoninis orkestras, di-
riguojamas Modesto Pitrėno, Juozo 
Domarko ir Martyno Stakionio.

Vis dėlto „Užburto rato“ vaizdi-
nys nėra idiliškas, greičiau kelian-
tis nerimastingų, susijusių su pa-
smerkimu grįžti vis į tą patį tašką, 
konotacijų. Pažįstantiems Malcio 
kūrybą tai nėra staigmena: autoriui 
nuo pat kūrybinio kelio pradžios 
(kalbame apie keturis dešimtmečius 
apimantį laikotarpį) būdingas polin-
kis į ekspresionistinę – neromantinę, 
neidilišką – iškalbą. Sykiu vaizdinės 
metaforos visad praplečia, paaiškina 
Malcio muzikinį naratyvą, panašiai 
kaip šiuolaikinėje dailėje. Tad ką iš 
tiesų žymi malciškasis „užburtas ra-
tas“ – nuolatinį grįžimą, (ne)išmoktas 
istorijos pamokas, grožio paieškas?  

Malcys yra vienas produktyviau-
sių lietuvių kompozitorių – jis yra 
arti 150 kūrinių autorius, prade-
dant ankstyviausiu – 1983 m. da-
tuotu opusu. Vis dėlto ši statistika 
būtų nebyli, jei ne ta aplinkybė, 
kad Malcio muzika skamba plačiai 

Arvydas Malcys ir jo „Užburtas ratas“
Apie naujausią Arvydo Malcio kompaktinę plokštelę „Vicious circle“ („Užburtas ratas“), 2022

pasaulyje, jo kūriniai mėgstami ir 
grojami įvairių kraštų atlikėjų, o 
naujas opusas kompozitoriaus mu-
zikos kataloge visad reiškia ir naują 
atlikimą. 

Malcio kūriniai priklauso filhar-
moninei naujosios muzikos srovei. 
Jie remiasi klasikiniais didžiųjų 
meistrų pirmavaizdžiais tiek kom-
poziciniu (formos konstravimo), 
tiek technologiniu (instrumenta-
rijaus išmanymo) požiūriu. Mu-
zikos modernumas, šiuolaikišku-
mas skleidžiasi pačioje muzikinėje 
medžiagoje: Malcio braižui būdin-
gas intonacinis dygumas, specifi-
niai garso efektai, impresionistinė 
garso poetika, deranti su ekspresio-
nistiniu vaizdingumu. Vis dėlto 
kūriniai skirti skambėti ne ekspe-
rimentinės, bet klasikinės muzikos 
tradicijas puoselėjančiose scenose. 
Autoriaus pasitelkiami žanrai – tai 
europinės tradicijos įtvirtinti pavi-
dalai: simfonijos, instrumentiniai 
koncertai, kvartetai, trio, kvintetai 
ir kiti kamerinei sudėčiai skirti kū-
riniai, o tarp originalių kompozi-
cijų yra ir keletas Malcio parengtų 
lietuvių klasikų opusų orkestruo-
čių ir net kūrybinių rekonstrukcijų. 

Kompozitorius beveik išimtinai 
rašo instrumentinę muziką – net 
vienintelis jo sceninis kūrinys yra 
baletas („Meistras ir Margarita“) – 
ir puikiai išmano jos specifiką. 

Būdamas ne tik kompozitorius, 
bet ir atlikėjas, daugelį metų grie-
žiantis violončele Lietuvos nacio-
naliniame simfoniniame orkestre, 
Malcys savo kūryboje stengiasi 
atskleisti instrumentų galimybes, 
tembrų žaismę, suteikia erdvės su-
žibėti interpretuotojų meistrystei. 

Malcio orkestrinį braižą, be kita 
ko, išskiria kūrinių siužetiškumas. 
Pasak kompozitoriaus, pradedant 
kūrinį svarbiausia yra idėja, kuri 
gali būti labai konkreti. Kompo-
nuojant, auginant kūrinį taktas po 
takto, piešiamos įsivaizduojamo 
siužeto linijos pasitelkiant orkestro 
spalvas, grupes, muzikinius efektus. 
Antai visos penkios Malcio simfoni-
jos – nuo pirmosios „Tavęs nujau-
timas“ (2000) iki penktosios „Va-
karykštis pasaulis“ (2022) – leidžia 
stebėti kompozitoriaus laipsnišką 
ėjimą nuo susitelkimo į savo arba 
abstraktaus lyrinio herojaus vidinį 
pasaulį link globalesnių temų, ku-
rios jaudina kūrėją (Simfonija Nr. 3 

„Grünwald“, 2010; Nr. 4 „Europos 
saulėlydis“, 2015). 

Orkestrinės Malcio muzikos įvai-
rovę atskleidžia naujausia jo kom-
paktinė plokštelė „Užburtas ratas“. 
Albumą pradedantis to paties pa-
vadinimo kūrinys simfoniniam 
orkestrui buvo sukurtas 2011 m. 
ir skirtas Lietuvos nacionalinio 
simfoninio orkestro 70-mečiui. 

„Užburto rato“ premjerą dirigavo 

ilgametis orkestro meno vadovas, 
dabartinis garbės dirigentas Juozas 
Domarkas. Kūrinio struktūra pa-
remta septyniasdešimčia diatoni-
nių ir moduliacinių sekvencijų, tad 
jų kartojimas ir sukuria „užburtą 
ratą“, kuriame tačiau galima suktis 
ir elegantišku šokio ritmu. Pasak 
autoriaus, tai muzikinė dovana or-
kestrui, kuris yra bene antrieji kom-
pozitoriaus namai, kuriame jis jau 
keturis dešimtmečius griežia vio-
lončele ir kuris yra tapęs ne vieno 
Malcio kūrinio pirmuoju atlikėju.   

Simfonija Nr. 3 „Grünwald“ – pro-
ginis kūrinys, sukurtas 2010 m., mi-
nint 600-ąsias Žalgirio mūšio meti-
nes. Premjera įvyko 2011 m. Kauno 
filharmonijoje. Plokštelėje girdime 
naujesnę LNSO ir jaunosios kar-
tos dirigento Martyno Stakionio 
interpretaciją. 

Plokštelėje įrašytas Koncer-
tas violončelei ir simfoniniam 

orkestrui „In memoriam“, skirtas 
genialaus XX a. atlikėjo ir huma-
nisto Mstislavo Rostropovičiaus 
atminimui. 2009 m. sukurto Kon-
certo premjeroje 2012 m. griežė 
Rostropovičiaus mokinys David 
Geringas. Plokštelėje skamba 
Geringo mokinio Boriso Andria-
novo ir LNSO interpretacija, diri-
guojant M. Stakioniui.

Iškilmingas albumo finalas – „Ži-
nia“ simfoniniam orkestrui, dedi-
kuota Ludwigui van Beethovenui. 
Kūrinio premjera įvyko 2021 m. Vil-
niaus festivalyje: plokštelėje skamba 
premjerinis įrašas, griežiant LNSO 
ir diriguojant jo meno vadovui ir 
vyriausiajam dirigentui M. Pitrėnui. 

Plokštelė „Užburtas ratas“ – tai 
lyg netikėtų siužeto vingių roma-
nas, įtraukiantis ir iki pat paskuti-
nio kūrinio nepaleidžiantis klausy-
tojo dėmesio. 

Lukas Geniušas rengia 
išskirtinį solinį koncertą 
„su dviem Fredericais“
Pasaulio koncertų salėse itin laukia-
mas pianistas Lukas Geniušas ren-
gia išskirtinį solo rečitalį Lietuvos 
publikai. Spalio 29 d. Nacionalinėje 
filharmonijoje vyks intriguojantis 
pianisto koncertas FREDERIC², 
kurio programą sudaro dviejų iš-
kilių fortepijono muzikos kūrėjų – 
XIX a. genijaus Frederico Chopino ir 
vieno žymiausių šių laikų JAV kompo-
zitorių Frederico Rzewskio – šedevrai. 

Lukas Geniušas yra vienas pačių 
ryškiausių fortepijono virtuozų ir 
talentingiausių Lietuvos pianistų. 
Pasak „The Guardian“, tai blizgesį 
ir brandą sujungęs kūrėjas: „Jis 
skambina raiškiai – kaip jaunas 
atlikėjas, tebelaimintis konkursus, 
bet ir brandžiai – kaip muzikantas, 
gebantis atskleisti kūrinio archi-
tektūrą, o jo ekspresija toli gražu 
nėra savitikslė.“ Luko rečitaliai 
rengiami garsiausiose pasaulio 
koncertų salėse, tokiose kaip Lon-
dono „Wigmore Hall“, Amsterdamo 

„Concertgebouw“, Paryžiaus „Salle 

Anonsai

Gaveau“ ir „Auditorium du Louvre“, 
Niujorko „Frick Collection“, Genu-
jos „Teatro Carlo Felice“, Milano 

„Sala Verdi“ ir kt. Lietuvoje pianistas 
yra surengęs ne vieną ypatingą kon-
certą Tarptautiniame aktualios mu-
zikos festivalyje „Gaida“, Vilniaus 
festivalyje ir kt.

L. Geniušas laikomas plataus kū-
rybinio akiračio menininku, jo atlie-
kamas repertuaras labai įvairus: nuo 
baroko ar Ludwigo van Beethoveno 
fortepijoninių koncertų iki didingo 
Paulio Hindemito ciklo „Ludus to-
nalis“ ar Johno Adamso bei Arvo 

Pärto kūrinių. Ši įvairovė atsispindi 
L. Geniušo diskografijoje, įvertintoje 
ir apdovanojimais, o jo įgrota plokš-
telė su dviem Sergejaus Prokofjevo 
sonatomis 2019 m. pelnė prestižinį 

„Diapason d’Or“ prizą. L. Geniušas 
yra tapęs didžiausių tarptautinių kon-
kursų laureatu: Solt Leik Sityje (JAV), 
garsiajame Chopino konkurse Var-
šuvoje bei kitoje pianistų mekoje – 
Piotro Čaikovskio konkurse. 

Būdamas nepaprastai smalsus, 
L. Geniušas su dideliu užsidegimu 
imasi išskirtinių šių laikų klasi-
kos kūrinių. Jo solinis koncertas 
nestandartiniu pavadinimu FRE-
DERIC² atskleidžia netikėtą su-
manymą sugretinti dviejų epochų 
fortepijono genijų – romantinio 
pianizmo etalonu tapusio Frede-
rico Chopino ir šiuolaikinį požiūrį 
į fortepijoninės muzikos kūrimą ir 
atlikimą suformavusio amerikiečio 
Frederico Rzewskio – kūrybą ir gali 
būti laikoma tarsi romantinės forte-
pijoninės muzikos dekonstrukcija. 

Šiame koncerte greta Chopino še-
devrų – Noktiurno Fis-dur Nr. 2 
(op. 15), Barkarolės (op. 60), Etiudų 
Es-dur Nr. 11 ir c-moll Nr. 12 (op. 10) – 
skambės du dideli Rzewskio kūriniai. 
Pirmasis vadinasi „Rubinstein in 

Berlin“ (2008) ir yra sukurtas kaip 
kadencija Chopino Noktiurnui 
cis-moll Nr. 20. Šis kūrinys skirtas 
kalbančiam pianistui, jame naudo-
jamas tekstas iš legendinio XX a. pi-
anisto Arthuro Rubinsteino knygos 

„My Young Years“ („Mano jaunys-
tės metai“). Pianistas čia turi ne tik 
skambinti muziką fortepijonu, bet 
ir tapti performeriu – persikūnyti 
į Rubinsteiną dramatišku jo studijų 
Berlyne metu XX a. pradžioje. 

Kitas Rzewskio kūrinys koncerte – 
„De Profundis“ (1994), išplėtotas 
pagal Oscaro Wilde’o tekstą. Abie-
juose Rzewskio kūriniuose ne-
trūksta improvizacijos elementų, 
kai L. Geniušas, visada perleidžian-
tis grojamą kūrinį per savo muzi-
kalumo prizmę, turės progą pade-
monstruoti individualų požiūrį į 
atliekamą muziką.

Pernai miręs vienas ryškiausių Niu-
jorko muzikinės scenos atstovų Frede-
ric Anthony Rzewski (g. 1938 m.) lai-
komas svarbiausiu savo kartos JAV 
kompozitoriumi-pianistu. Įdomu, 
kad jis gimė Lenkijos žydų išeivių 
šeimoje, augo katalikiškoje aplin-
koje, galbūt tai lėmė jo sąsajas su 
Chopinu. Anksti pradėjęs groti 
fortepijonu, Rzewskis išsilavinimą 

įgijo Harvardo ir Prinstono univer-
sitetuose, kur jo mokytoju buvo žy-
mus JAV kompozitorius Miltonas 
Babbittas. 

Vis dėlto lemiamą įtaką Rzewskio 
karjerai padarė studijos Italijoje su 
Fulbrighto stipendija (1960). Ro-
moje jis kartu su kolegomis įkūrė 
žinomą improvizacinės elektro-
nikos grupę „Musica Elettronica 
Viva“ (1966), kurioje kūryba tapo 
kolektyvinio bendradarbiavimo 
procesu. 1971 m. grįžęs į Niujorką, 
Rzewskis sukūrė nemažai socialiai 
angažuotų kūrinių, tarp kurių ryš-
kiausias – „Coming Together“ pa-
gal Atikos pataisos namų kalinio 
Samo Meville’io laiškus, parašytus 
tuo metu, kai ten vyko riaušės (1972). 
Kita vertus, novatoriškumu pasižy-
mėjusį Rzewskį visada inspiravo ir 
Europos klasikos palikimas. Antai 
2003 m. jis sukūrė „Cadenza con o 
senza Beethoven“ fortepijonui, skirtą 
Beethoveno 4-ajam fortepijoniniam 
koncertui, ir pats grojo per premjerą. 
O kūrinyje „Rubinstein in Berlin“, 
kurį Vilniaus publika išgirs L. Ge-
niušo koncerte, skamba taip pat ir 
Chopino muzikos atgarsiai. 

„Vilniaus festivalių“ inf.

Martynas Stakionis, Arvydas Malcys, Borisas Andrianovas D. Matv ejevo n uotr .

Lukas Geniušas A . Ch o botovo s  nu ot r.
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Dalia Musteikytė

Kai Valstybinį Vilniaus kvartetą pa-
liko bemaž pusšimtį metų jam atida-
vęs violončelininkas Augustinas Va-
siliauskas, ši pozicija buvo nestabili – per 
porą metų pasikeitė keli muzikantai. 
Šiemet paskelbus konkursą į ilgą ir 
turtingą istoriją turinčio kvarteto vio-
lončelininko vietą, atsiliepė 17 kan-
didatų iš Lietuvos, Latvijos, Italijos, 
Ukrainos, Pietų Korėjos, Turkijos 
bei JAV. Į antrą turą pagal pateik-
tus vaizdo įrašus ir kūrybinę biogra-
fiją buvo atrinkti keturi. Paskutinis 
etapas vyko Lietuvos nacionalinės 
filharmonijos Didžiojoje salėje, kur 
už širmos griežiančius atlikėjus ver-
tino kompetentinga penkių muzikų 
komisija. Konkurso laimėtoju tapęs 
ukrainietis Viktoras Rekalo neslepia 
džiaugsmo – grodamas Vilniuje jis 
nori išpildyti ne vieną svajonę ir pri-
statyti gražiausius savo šalies kompo-
zitorių darbus. Tad susipažinkime su 
naujuoju kvarteto nariu.

Kaip ir kodėl pasirinkote 
violončelę?

Griežti violončele pradėjau septy-
nerių. Iki tol – nuo penkerių – nema-
žai skambinau pianinu, bet prieš pat 
stojamuosius į Charkivo muzikos mo-
kyklą mane pamatęs jos direktorius 
kažkodėl nusprendė, kad labiau tik-
čiau styginiams instrumentams. Ne-
žinia, kokį mano gebėjimą jis tąsyk 
įžvelgė, bet, faktas, nesuklydo. Paėmęs 
į rankas violončelę, jos nebepaleidau – 
tai buvo meilė iš pirmo žvilgsnio. 

Gal jūsų šeimoje yra daugiau 
muzikų? Kas paskatino rinktis 
šį kelią?

„Čia groti – man didelė garbė“
Į Valstybinį Vilniaus kvartetą pirmąsyk istorijoje įsiliejo užsienietis – ukrainietis Viktoras Rekalo

Nė vieno! Kai mama nusprendė 
mane nukreipti į muzikos pasaulį, 
tikrai nemanė, kad taip padės pa-
sirinkti profesiją. Mūsų namuose 
visi domėjosi kultūra ir menu, tad, 
manau, nuvedusi mane mokytis 
groti mama tiesiog norėjo, kad la-
vinčiausi, turėčiau širdžiai mielą už-
siėmimą, bet ne siekčiau tokios kar-
jeros. Tačiau mielas pomėgis tapo 
mėgstamu darbu.

Kada palikote gimtąjį Charkivą? 
Charkive gyvenau ir mokiausi iki 

2017-ųjų, o tada persikėliau į Kyjivą, 
nes sulaukiau kvietimo groti Ukrai-
nos kameriniame orkestre „Kyiv So-
loists“ („Київські солісти“). Man 
patinka Kyjivas, myliu savo šalies 
sostinę, bet ji niekada netapo man 
sava. Tikrieji namai ten, kur mano 
šaknys ir mano stiprybė, – Charkive. 

Su kokiais dar ansambliais ir 
orkestrais teko groti?

Grojau įvairiuose Ukrainos 
ansambliuose – „Ukho“ ir „Sed 
Contra“ Kyjive, „Nostri Temporis“ 
Lvive, turiu daug orkestrinio mu-
zikavimo patirties – kaip orkestro 
narys ir solistas, taip pat esu atli-
kęs pagrindines violončelės parti-
jas. Svarbiausi kolektyvai, su kuriais 
teko dirbti, – „Kyiv Soloists“, Ky-
jivo simfoninis orkestras ir „New 
Era Orchestra“. Taip pat įvairiuose 
projektuose tekdavo atlikti baroko 
muziką barokine violončele. Svar-
biausi festivaliai, kuriuose dalyva-
vau – „Musikprotokoll“ Grace ir 
Beethoveno festivalis Bonoje. 

Kodėl pasukote į Vilnių ir nu-
sprendėte tapti styginių kvar-
teto nariu?

Pirmąsyk šiame mieste lankiausi 
2015-aisiais ir išsivežiau pačius šil-
čiausius prisiminimus apie jūsų 
sostinę ir jos gyventojus. Užtat, ga-
vęs progą įsilieti į Valstybinį Vil-
niaus kvartetą, su džiaugsmu sku-
bėjau ja pasinaudoti. Groti šiame 
kolektyve – man didelė garbė. 
Kvartetinė muzika jau seniai yra 
mano svajonė. Turiu kamerinio 
muzikavimo patirties. Kelerius 
metus teko groti su Kyjivo „Da-
napris String Quartet“. Tai ambi-
cingų muzikantų komanda, kurią 
vienijo siekis pristatyti naująją mu-
ziką, taip pat skleisti Ukrainos kul-
tūrą pasaulyje. Dabar vienas svar-
biausių mano siekių – pristatyti 
Lietuvos publikai brandžiausius 
ir gražiausius ukrainiečių kūrėjų 
darbus, pavyzdžiui, Boryso Liato-
šinskio kvartetus. Taip pat atlikti 
vėlyvuosius Beethoveno kvartetus, 
pažinti ir pagroti lietuvių autorių 
kūrinius. Lietuvos kompozitorių 
kūryba mane labai domina. 

Kur pastaraisiais metais buvo 
jūsų namai?

Iki Rusijos invazijos į Ukrainą 
gyvenau Kyjive. Prasidėjus karui 
persikėliau į Lvivą, tada su Kyjivo 
simfoniniu orkestru leidomės į 
koncertų turą Vokietijoje. Po šių 
koncertų pasilikau Berlyne, kur su 
savo kolegomis ukrainiečiais gro-
jome įvairiuose kamerinės ir sim-
foninės muzikos projektuose. Ir štai 
atsirado galimybė išbandyti laimę 
ukrainiečiams tokioje draugiškoje 
Lietuvoje. 

Jūsų draugė – taip pat profesio-
nali muzikantė. Ketinate ir ją 
atsivežti į Vilnių?

Inna – puiki fleitininkė, atlieka 
solo partijas Poznanės filharmoni-
joje. Ji ypač talentinga atlikėja. Nuo 
tada, kai susipažinome, kartu gro-
jome daugybėje koncertų. Galbūt 
kada pagrosime ir Lietuvoje. 

Ką mėgstate, be muzikos?
Literatūrą – pats rašau poeziją ir 

mano geriausius tekstus kai kurie 

Lietuvos nacionalinio 
simfoninio orkestro    
sezonas bus kupinas 
muzikinių įvykių
Rugsėjo 16 d. Filharmonijos Di-
džiojoje salėje 82-ąjį koncertų se-
zoną pradėsiantis Lietuvos naciona-
linis simfoninis orkestras šį pusmetį 
vien Vilniuje publiką ketina nu-
džiuginti keliolika originalių sim-
foninės muzikos programų.  

„Miela publika, rezervuokite savo 
šeštadienius Nacionalinei filharmo-
nijai. Lietuvos nacionalinis simfo-
ninis orkestras (LNSO) žada dova-
noti daug nepamirštamų kūrybinių 
įspūdžių“, – pakiliai nusiteikęs se-
zoną pristato LNSO meno vadovas 
ir vyr. dirigentas Modestas Pitrėnas. 

Sezono atidarymo koncerte rug-
sėjo 16-ąją su M. Pitrėno diriguo-
jamu LNSO grieš violončelės vir-
tuozas iš Vengrijos Istvánas Várdai. 
Jis atliks savo tėvynainio kompo-
zitoriaus Andráso Mihály Kon-
certą violončelei ir orkestrui. Taip 
pat koncerte skambės spalvinga 

Anonsai lietuvių muzikos drobė – Eduardo 
Balsio poema „Jūros atspindžiai“, ją 
lydės aistringa valsų siuita iš gar-
siosios Richardo Strausso operos 

„Rožės kavalierius“ bei ugningasis 
Maurice’o Ravelio „Bolero“.

Pasak LNSO vadovo M. Pitrėno, 
sezono pradžia bus įspūdinga jau 
vien dėl susitikimo su pasaulinės 
šlovės sulaukusiu violončelininku, 
tikra tarptautine žvaigžde Istvánu 
Várdai. „Jo atliekamas mums ne-
girdėtas Koncertas violončelei vei-
kiausia visiems bus atradimas“, – 
tikina M. Pitrėnas. Ryškiu sezono 
pradžios koncerto finaliniu akcentu, 
be abejo, taps daugelio mėgstamas 
ir kone atmintinai mokamas M. Ra-
velio „Bolero“. 

Žvelgdamas į 82-ojo sezono pers-
pektyvą, LNSO meno vadovas žada 
daug gražių muzikinių įvykių, atlie-
piančių ir bendrą Filharmonijos se-
zono moto „Skambančios istorijos“. 
Vien pažvelgus į kiekvieno LNSO 
koncerto solisto ar dirigento bio-
grafijas galima sakyti – tai „skam-
bančių istorijų“ pavyzdys. 

„Mūsų ir jūsų pamėgti dirigen-
tai: Robertas Šervenikas, Martynas 

Stakionis, Vilmantas Kaliūnas, Mo-
destas Barkauskas, Keri-Lynn Wil-
son, jūsų pamėgti solistai Onutė 
Gražinytė, ansamblis NIKO kvies 
susitikti Filharmonijos Didžiojoje 
salėje“, – vardija sezono parterius 
M. Pitrėnas ir iš karto akcentuoja: 

„Ypatingą dėmesį šįkart norėčiau at-
kreipti į „Gaidos“ festivalį – vėl Na-
cionalinė filharmonija taps „Gaidos“ 
festivalio placdarmu: dvi savaites čia 
kunkuliuos šiuolaikinė, moderni ak-
tualioji muzika. Ir labai įdomios so-
listų pavardės. Šįkart festivalis turi 
seserystės ir brolystės ženklą. Pir-
mame koncerte skambės žymiųjų 
seserų Katios ir Marielle Labèque 
duetas, antrajame matysime ir gir-
dėsime žaviuosius broliukus iš Olan-
dijos Arthurą ir Lucasą Jussenus.“

Verta paminėti ir atskirus sezo-
ninius koncertus, antai jau rug-
sėjo 28 d. LNSO su partneriais at-
liks Broniaus Kutavičiaus kūrinių 
programą, koncertu „In memo-
riam Broniui Kutavičiui“ bus pa-
gerbtas šio  nacionalinės muzikos 
korifėjaus atminimas. Spalio 14 d. 
su ansambliu NIKO ir solistais iš 
Ukrainos bus surengtas koncertas 

„Odessa Clssics“ Vilniuje“. Spalio 
30 d., bendradarbiaujant su Šv. Jo-
kūbo festivaliu, įvyks koncertas 

„Rekviem didvyriams“, jame skam-
bės Valentino Silvestrovo Septin-
toji simfonija ir Zitos Bružaitės 

„Requiem“. Lapkričio 20 d. simfo-
ninės muzikos koncertu bus pami-
nėtas nuolatinės orkestro bičiulės, 
solistės Rusnės Mataitytės jubiliejus. 
Tarp vėlyvo rudens koncertų publi-
kos dėmesį neabejotinai patrauks 
lapkričio 26 d. žadama programa 

„Muzikinės istorijos apie riterį Ri-
naldą“, kurioje skambės su Kauno 
valstybiniu choru atliekama Johan-
neso Brahmso Kantata „Rinaldo“. 
Na o žiemos šalčius tikrai patirpdys 
gruodžio 10 d. laukianti programa 

„Vestsaido istorijos“. Visko nė ne-
išvardysi, belieka prisidėti prie 
LNSO meno vadovo raginimų re-
zervuoti šeštadienius simfoninei 
muzikai ir susitikti Nacionalinėje 
filharmonijoje.

Visą LNF 82-ojo sezono pro-
gramą ir  naujausią informaciją ra-
site interneto svetainėje www.filhar-
monija.lt. Kviečiame pasinaudoti 
siūlomu 82-ojo sezono abonementu, 
jis yra skirtas 2022 m. rugsėjo 16–
gruodžio 21 d. koncertams ir sutei-
kia 25–30 proc. nuolaidą bilietams 
į klausytojų pasirinktus koncertus. 
LNF 82-ąjį koncertų sezoną remia 

„Norfa“.

LNF inf.

Ukrainos kompozitoriai netgi pri-
taiko savo vokalinei muzikai. Esu 
didelis futbolo gerbėjas, taip pat la-
bai patinka gaminti, o Vilniuje, jei 
tik liks laisvalaikio, norėčiau pasi-
mokyti ir barmeno profesijos.

Dėkoju už pokalbį. 

Viktor Rekalo Asmen inio  archyvo n uotr .
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M u z i k a

Elvina Baužaitė

Artėjant naujajam Kauno valstybi-
nio muzikinio teatro sezonui, kalba-
mės su Gabriele Bielskyte – viena iš 
atlikėjų, įkūnijančių imperatorienę 
Elžbietą Michaelio Kunze’s ir Sylves-
terio Levay miuzikle „Elžbieta“ („Eli-
sabeth“, premjera įvyko 2022 m. vasa-
rio 25 d.; režisierė Viktorija Streiča, 
muzikos vadovas Jonas Janulevičius). 
Miuziklas gyvuoja daugiau nei tris-
dešimt metų, rodomas keturiolikoje 
šalių, o lietuvių kalba – devintoji, ku-
ria prabyla „Elžbietos“ personažai 
(libretą ir dainas į lietuvių kalbą 
vertė Viktorija Streiča ir Kristina 
Siurbytė). Šis scenos meno kūrinys – 
iššūkis ir išbandymas kiekvienam, o 
ypač pagrindinio – Austrijos-Vengri-
jos imperatorienės Elžbietos – vaidmens 
kūrėjai, tad pokalbyje leidžiamės į 
asmeninių patirčių ir suvokčių gel-
mes drauge su Gabriele Bielskyte. 

„Elžbietos“ premjera įvyko 
vasario 25-ąją – prasidėjus 
Rusijos karui prieš Ukrainą, 
apvertusiam kiekvieno mūsų 
dabartį, jos suvokimą ir ver-
tinimą. Jau septintą mėnesį 
gyvename karo realybėje, kas-
dien mąstydami ir, rodos, ne-
galėdami suvokti, kad karas 
gali vykti XXI amžiaus pasau-
lyje, Europoje, kuri suvokiama 
kaip humanizmo lopšys. Ko-
kios jūsų patirtys ir mintys 
karo akivaizdoje? 

Vasario 24-ąją vyko miuziklo 
„Elžbieta“ peržiūra, susikaupti buvo 
tikrai sunku: visas pasaulis atrodė 
lyg sulaikęs kvapą, taip pat ir mes 
visi jautėmės siaubingai sukrėsti 
įvykių Ukrainoje. Prieš repeticiją 
skambėjo Ukrainos himnas, taip 
teatro kolektyvas reiškė pagarbą 
ir palaikymą Ukrainos žmonėms. 
Prisimindama peržiūrą galiu prisi-
pažinti, kad užliejo labai daug emo-
cijų, kiekvienas žodis įgavo naują 
prasmę, tai, kas, atrodo, protu ne-
suvokiama – tapo taip tikra. Kurį 
laiką rodėsi, tarsi visas pasaulis bi-
jotų įkvėpti, jaustų kaltę, kad džiau-
giasi kasdieniais dalykais. Buvo 
sudėtinga iš to liūdesio ir sielvarto 
išsilaisvinti. 

Jūs įkūnijate imperatorienę 
Elžbietą ir, kaip minėjote, da-
barties tikrovė miuziklui su-
teikė dar daugiau prasmės, 
sustiprino išgyvenimų tikrumo 
jausmą. Papasakokite apie 
vaidmenį ir šį miuziklą. 

Imperatorienė Elžbieta, dar va-
dinta Sisi, buvo XIX a. grožio 
ikona, jos tragiško gyvenimo is-
torija, grįsta autentiškais faktais, 
perteikiama šiame miuzikle. Tai 
tikrų tikriausias šokis su mirtimi, 
kuriame išsiskleidžia plačiausias 

Menas teikia viltį
Pokalbis su dainininke Gabriele Bielskyte

spektras jausmų ir emocijų, pi-
nantis įvairiausioms istorinių nera-
mumų diktuojamoms aplinkybėms. 
Miuzikle matome jauną, laisvą mer-
gaitę, jos meilę Austrijos imperato-
riui, politines prieštaras, revoliuciją. 
Dramatiškiausi spektaklyje yra Sisi 
gyvenimo momentai, o pagrindinė 
tema – laisvė, jos troškimas, aukoji-
masis dėl jos ir pačios laisvės auko-
jimas... Šiais laikais visa tai įgauna 
didžiulę prasmę.

Miuzikle pasakojama visa Elž-
bietos istorija – nuo paauglys-
tės iki mirties, o tai reikalauja 
aktorinės meistrystės. Pa-
sidalinkite savąja patirtimi 
kuriant šį vaidmenį. 

Taip, spektaklyje apimamas labai 
platus Elžbietos amžiaus spektras. 
Persikūnyti ir visa tai suvaidinti – 
didelis iššūkis. Šis virsmas ir yra 
sudėtingiausias, nes vos per tris va-
landas žiūrovams reikia perteikti 
ištisą gyvenimą. Kadangi tai isto-
rinė asmenybė, turi nepradingti 
nė menkiausia smulkmena, nes tik 
taip Sisi gyvenimo tragedija gali 
būti suprantama, kiekvienas poel-
gis žiūrovams aiškus ir pateisina-
mas. Šios asmenybės vidinė drama 
tarytum išgyvenama kiekvieno 
asmeniškai. 

Teatro išskirtinumas ir nuos-
tabumas yra tai, kad kiekvieną 
kartą spektaklis būna vis kitoks, 
įvyksta magija: nuo pirmų akordų, 
jau kylant uždangai, mechaniz-
mas užsikuria ir ima vykti tikrų 
tikriausias gyvenimas. Vaidmuo 
su kiekvienu spektakliu, manau, 
keisis ir kiekvieną kartą atsiras 
vis daugiau spalvų. Mano kaip 

Elžbietos premjera šiame miuzi-
kle įvyks spalio 23-iąją. 

Tai vienas sudėtingiausių mano 
kurtų vaidmenų visomis prasmė-
mis. Norėjosi, kad mano persona-
žas būtų kuo artimesnis tikrajai Sisi. 
Skaičiau labai daug literatūros, gili-
nausi į biografiją... Stengiuosi per-
nelyg nesitapatinti su personažais, 
tačiau ne visada pavyksta. Spektaklyje 
perteikiami dramatiškiausi jos gy-
venimo epizodai, repeticijose išlie-
jome ne vieną ašarą... Nepaisant 
to, kad Sisi buvo grožio ikona, tu-
rėjo mylintį vyrą, vis tiek buvo la-
bai nelaiminga – patyrė daug psi-
chologinių problemų, kovojo su 
anoreksija, o ką jau kalbėti apie 
vaikų netektis. Be galo žaviuosi 
Elžbieta, jos laisvės troškimu, va-
lia ir stiprybe, gebėjimu priešintis 
sisteminei tvarkai. 

Kokios emocijos jus aplanko, 
kai nuaidi ovacijos, užgęsta 
šviesos? 

Po kiekvieno spektaklio užplūsta 
skirtingos emocijos... Kartais jauti 
euforiją, kartais negali sutramdyti 
ašarų ir suvaldyti emocijų. Daž-
niausiai iš grimo kambario išeinu 
paskutinė, stengiuosi pabūti su sa-
vimi, viską pergalvoti ir atsisvei-
kinti su personažu, kad jis liktų 
teatre. Važiuodama namo galuti-
nai atsiriboju nuo vaidmens, grįžtu 
į save. 

Santuoka Elžbietai suteikė im-
peratorienės titulą, bet kartu 
ir pareigų, prievolių. Jūsų ma-
nymu, moteriai, o ir apskritai 
kiekvienam individui, santuoka, 
šeiminis gyvenimas – tai pareiga, 

teisė, privilegija ar prievolė? Ar 
diktuojamas sprendimas kaip 
visuomeninė norma?   

Dabartinėje visuomenėje labai 
gajos klišės, tam tikri įsitikinimų 
rėmai, kaip reikėtų gyventi ar kurti 
šeimą. Turbūt dar nenutolome nuo 
Elžbietos XIX amžiaus, kada, rodos, 
pagrindinis moters tikslas buvo iš-
tekėti ir susilaukti vaikų. Manau, 
kiekvienas turėtų gyventi taip, kad 
jaustųsi laimingas – susituokęs 
ar nesusituokęs, turėdamas vaikų 
arba ne. Man asmeniškai šeima – 
didžiausia dovana ir svarbiausia 
vertybė. Šeima yra mano stiprybė, 
mano ramstis, mano jėga; šeimoje 
esu savimi – tikra, džiaugdamasi 
ar liūdėdama. Žinau, kad mano 
artimieji visada bus šalia ir mane 
palaikys.

Gabriele, kaip jaučiatės bū-
dama XXI amžiaus moteris 
menininkė? Kokių iššūkių ir 
uždavinių, kiek ir kokių socia-
linių laisvių arba suvaržymų 
esama dabartyje?

Palyginti su XIX amžiumi, ma-
nau, turime labai daug laisvės ir ga-
limybę patys rinktis tarp karjeros ir 
šeimos, ir kaip tai suderinti. Dau-
gybei moterų tai puikiai pavyksta. 
Esu labai laiminga, kad galiu kurti, 
dainuoti teatre, rengti vaidmenis 
spektakliuose. Todėl sakau, kad da-
bar esame laimingi turėdami tokias 
plačias galimybes.

Miuzikle atskleidžiamas aris-
tokratiškas gyvenimas, kurio 
išorinis spindesys gali neretą 
apgaulingai apakinti. Jūsų pa-
tyrimu, kiek matomas grožis 
atspindi žmogaus vidinę tiesą? 
Galvojant apie teatro sceną, 
kiek išorė turi įtakos vidiniam 
individo pasauliui, o gal vis 
dėlto asmeninis vidus (su)ku-
ria išorinį?  

Kaip matome, išorinis spindesys 
iš tiesų gali būti labai apgaulingas. 
Austrijos imperatorienė Elžbieta – 
viena gražiausių to meto moterų, 
o viduje – lyg mažas paukštelis, 
kurį bando uždaryti į auksinį nar-
velį. Tikrai ne viskas matoma išo-
rėje, ne viską galima joje išskaityti. 

Kartais tai tiesiog gražus fasadas, 
o po juo slypi labai daug niūrumo, 
su kuriuo žmogus neretai palieka-
mas gyventi ir tvarkytis pats. Gy-
venimą, man rodos, puikiai apibū-
dina Antoine’o de Saint-Exupéry 
mintis: „Matyti galima tik širdimi, 
tai, kas svarbiausia, nematoma aki-
mis.“ Na, o teatre turbūt neatsitikti-
nai spektaklius pradedame kurti be 
dekoracijų, kostiumų, kad mumyse 
pirmiausia rastųsi personažo vidus, 
o tada imame galvoti ir apie išorę – 
drabužius, šukuosenas. Apsivilk-
damas kostiumą, grimuodamasis, 
dėdamasis peruką, pamažu persi-
kūniji į kuriamą personažą – tada 
juo tampi išore ir vidumi. 

Jūsų manymu, žmogus yra 
likimo įkaitas ar savąjį gyve-
nimą susikuria pats?

Manau, kad likimas mums siun-
čia išbandymus, kuriuos įveikdami 
tampame stipresni; taip pat yra 
daugybė smulkmenų, kurios nėra 
taip stipriai paliestos likimo piršto, 
tad patys daugiau mažiau galime 
jas valdyti. Tikrai verta gyvenimą 
kurti patiems. Mano mama sako: 

„Jeigu gyvenimas atsiuntė citriną, 
pabandyk pasidaryti limonado.“ 
(Juokiasi)

Kas jums yra laimingas 
žmogus?

Pirmiausia – laisvas žmogus: 
laisvas rinktis, laisvas kurti, laisvas 
mylėti, laisvas tiesiog būti. Laisvas 
žmogus gali viską. 

Kur, jūsų manymu, slypi meno 
galia? 

Menas teikia viltį. Viltį, kad gali 
būti kitaip. Menas turi stebuklingą 
galią pakelti žmogų, suteikti spar-
nus, įkvėpti siekti savo tikslų, daryti 
gera. Kartais – sukrėsti, kad įvertin-
tum tai, ką jau turi.

Dėkoju už pokalbį.

Gabrielė Bielskytė (kairėje) ir Marija Arutiunova repeticijoje 

A sme ni ni o  a lbu mo  nu ot r.

Gabrielė Bielskytė ir Egidijus Bavikinas repeticijoje K VMT n uotr .
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T e a t r a s

Rimgailė Renevytė,             

Ieva Tumanovičiūtė 

Ieva. 2022 m. liepos 1 d., 15:28
Kaip ir jaunųjų „Žuvėdrą“ Os-

karo Koršunovo teatre, Lauros Kut-
kaitės spektaklį „Sirenų tyla“ Lietu-
vos nacionaliniame dramos teatre 
taip pat galima laikyti manifestu. 
Režisierė surinko moterų kūrėjų 
komandą ir pasirinko #metoo ju-
dėjimo iškeltas temas. Šį spektaklį 
norisi lyginti su Annos Smolar „Sulė-
tintai“ – Kutkaitės kūrinys teatrališ-
kesnis, suteikiantis aktorėms progą 
kurti tarsi iš nieko, užsiimti gryna 
teatro magija, patirti metamorfo-
zes. „Sirenų tyla“ kartu su Kami-
lės Gudmonaitės spektakliu „Trans 
Trans Trance“, Eglės Švedkauskaitės 
performansu „Žiūrėdama viena į 
kitą“ ir Uršulės Bartoševičiūtės dar-
bais rodo, kad nauja moterų režisie-
rių karta pagaliau siekia permąstyti 
pasaulį iš feministinės perspekty-
vos. Šį kartą žvilgsnis nukreipiamas 
į teatro užkulisius.

Kita teatrinė birželio patirtis taip 
pat susijusi su lyties klausimais. Tai 
Lietuvos rusų dramos teatro festiva-
lyje „Mes – Ukraina ’22“ parodytas 
Olego Michailovo pjesės „Prisie-
kusios mergelės“ eskizas (rež. Ju-
lija Aug), pasakojantis apie albanų 
burnešų (moterų, davusių skaisty-
bės įžadą ir tapusių vyrais) tradiciją. 
Atgal į teatro praeitį nukeliančiame 
eskize burneša (Liuda Gnatenko) 
parodyta kaip patriarchalinės lyčių 
vaidmenų santvarkos, toliau kalinan-
čios moteris ir vyrus absurdiškame 
lyčių vaidinime, auka. Stipriausią 
vaidmenį sukūrė aktorė Viktorija 
Aliukonė-Mirošnikova, vaidinusi 
dukterį – vienintelę norinčią išsiva-
duoti iš senosios santvarkos. Įdomu, 
kaip burnešų temą nagrinės Nataša 
Živković, kurios spektaklis „Sūnelis“ 
šį rudenį bus parodytas festivalio „Si-
renos“ užsienio programoje. 

Rimgailė. 2022 m. liepos 18 d., 19:28
Man „Sirenų tyla“ pasirodė labai 

vienpusiška. Nors žaidžiama ir teatro 

Iš mūsų vaidybų
Laiškai apie teatrą (VII)

kalba, ir žanrais, ir dokumentikos 
bei fikcijos deriniu, turinio atžvil-
giu – tai vienos pusės žvilgsnis, tik 
aptariantis, kad teatre taip pat gir-
disi #metoo triukšmas, bet realiai 
jo nedekonstruojantis. Galbūt kū-
rybinė komanda ir neturėjo tokio 
tikslo, galbūt jiems svarbiau buvo 
neužmiršti ne tik akademijoje, bet 
ir teatre vis dar gyvų temų. Tačiau 
psichologinis smurtas, kurio, tiesą 
sakant, visur, kur tik egzistuoja vie-
nokia ar kitokia galia, dar labai daug, 
yra kur kas sudėtingesnis veiksmas, 
nei tai, ką man rodė „Sirenų tyloje“. 
Kitaip tariant, #metoo yra ir apie psi-
chologinius žaidimus, kuriuos mes 
kartais linkę vadinti „kūrybiniu 
metodu“ ar „genialumu“, o iš tiesų 
tai menkos savivertės ir noro paže-
minti bei pasinaudoti kitu išdava. 
Juk tai niekur nedingo, net jeigu 
keletas vardų po šio triukšmo liko 
pažymėti raudonomis vėliavėlėmis. 
Tai ne vien kartų, požiūrio ar darbo 
principo dalykas, tai galios ir ne-
galios požymis, kuris, regis, vis dar 
toleruojamas. Žinoma, spektaklyje 
šiek tiek kalbama ir apie tai, bet taip 
stipriai užaštrinant ir sukarikatūri-
nant konkrečias situacijas, kad po 
juoku, rodos, nieko daugiau ir nebe-
lieka. „Sulėtintai“ šiuo atveju žengė 
tvirtesnį žingsnį parodydami abi pu-
ses – menininko A ir menininkės B. 
Ir netgi ne vien jų, bet ir galerijos 
Direktoriaus bei parodos Kuratorės. 

Birželį dar kartą pažiūrėjau 
„Dėdę Vanią“. Lygiai po metų. Tik 
nesu tikra, ar galiu sakyti, kad spek-
taklį pažiūrėjau „dar kartą“, nes, ro-
dos, pirmą kartą jo nemačiau. Ži-
noma, laikas gydo ir teatro kūnus. 
Pirmasis „Dėdės Vanios“ spektaklis, 
kurį mačiau, buvo be Vanios. Da-
bar, kai į spektaklį sugrįžo Arūnas 
Sakalauskas, gali pastebėti, kad šis 
kūrinys visai ne apie jaunystę pra-
radusį Vanią, o apie namų neturintį 
Martyno Nedzinsko Astrovą bei į 
save kaip į svetimą žiūrinčią Ilonos 
Kvietkutės Sonią. Ir, be abejo, apie 
tokį Tomo Stirnos ir Tomo Rin-
kūno buvimą šiame spektaklyje, 
koks, matyt, visiškai neįmanomas 
būnant bet kokiu personažu.

Ieva. 2022 m. rugpjūčio 25 d., 10:05
Vasaros pabaigoje lėtu perėjimu 

iš atostogų naujo teatro sezono link 
tapo aktorės Adelės Šuminskaitės 
performansas „F3: Freeze“ (Meno 
ir mokslo laboratorijos teatro erdvė) 
bei scenografės Renatos Valčik ir 
kompozitoriaus Tomoo Nagai par-
oda „Garso šešėlis“ Marijos ir Jurgio 
Šlapelių name-muziejuje. Perfor-
mansas dvelkė vasara: vyko lauke, 
atlikėja siekė tyrinėti tai, ką patyrė 
birželio pabaigoje, kai ją ir kolegę 
prie Žaliųjų ežerų užpuolė ir prieš 
jas smurtavo vyras. Kūrinys pri-
mena apie menininko privilegiją 
įvairiomis formomis reflektuoti 
ir įprasminti asmeninę patirtį ir į 
tai įtraukti kitus. Norėdama tirti 
esant šoko būsenos ją ištikusį sąs-
tingį atlikėja liko statiška, o veiksmą 
aplink ją kūrė organizatoriai ir ge-
ranoriški žiūrovai: po truputį, po 
skiautę paversdami jos sustingusį 
kūną sugipsuota mumija. Veiksmas 
pasižymėjo ir pavojaus elementais – 
kartais pasidarydavo neramu, ar 
tai nėra pavojinga atlikėjos sveika-
tai. Performansui įpusėjus, paleisti 
dokumentiniai įrašai, kuriuose iš 
karto po įvykio atlikėja su drauge 
emocingai dalijasi įspūdžiais, pa-
sirodė pernelyg grubūs ir buitiški, 
palyginti su vyksmo nuotaika ir tuo 
rūpinimusi, kurį jai suteikė daly-
viai-žiūrovai. Tik ar jie buvo taip 
pat stipriai paveikti transformuo-
jančios performanso jėgos, kaip ir 
pati atlikėja?

Valčik instaliacijos sukūrė pa-
slaptį. Iš kaitros atėjus į Šlapelių na-
mus, trunka apsiprasti su prieblanda. 
Pirmos salės palubėje skraido juodi 
drabužių siluetai – personažų šešė-
liai. Nusileidus į rūsį odą iš lėto, 
maloniai ir be kondicionieriams 
būdingos agresijos paliečia vėsa 
ir baltos vertikaliai erdvėje nutį-
susios siūlų stygos, sudarančios 
lengvą šviesos labirintą, viliojantį 
jame paklysti, o tolumoje siūbuoja 
baltos lėkštės ir dubenėliai. Džiugu, 
kai buitiškas daiktas virsta stebuklingu. 
Indų šešėliai ramiai plaukia rūsio 
sienomis, skimbčiojant tyriems 
Nagai garsams. Paskutiniame 

kambaryje iš tamsos išnyra lizdas, 
jame – tarp kerpių ir šakų įsitaisiu-
sios miniatiūrinės žmonių figūrėlės, 
traukiančios kiekvieną jų apžiūrėti: 
senelę žaliu paltu, vyrą su laikraščiu, 
besišnekučiuojančias senutes, mįs-
lingus, nematomą stiklą valančius 
vyrus ir virš visko pakibusį, į visa 
tai tarsi į baseiną šokantį atletą. Šį 
įvairių personažų pasaulį atgaivina 
iš ausinių sklindantys gamtos garsai 
ir balsų aidai. Trys instaliacijų sa-
lės – tarsi teatras vienam žiūrovui: 
su paslaptimi, stebuklu, veikėjais ir 
jų šešėliais.

Rimgailė. 2022 m. rugsėjo 6 d., 22:13
Tiesą sakant, jausmas toks, kad 

teatras nutrūko ne tik vasarai, bet 
kur kas ilgesniam laikui. Nežinau, 
gal praėjęs pavasaris nustūmė teatrą 
į antrą planą, tačiau tikrai jaučiuosi 

Naujoje ansamblio 
„Synaesthesis“ progra-
moje – tamsios Lietuvos, 
Ukrainos ir Jungtinių 
Valstijų istorijos datos
Vilniaus miesto šiuolaikinės muzi-
kos ansamblis „Synaesthesis“ pri-
stato premjerą – programą „Dark 
Times. Point One“ („Tamsūs lai-
kai. Atspirties taškas“), kuri su-
manyta tamsiais laikais, vasario 
24 d. Rusijai įsiveržus į Ukrainą. 
Reflektuodama tris tragiškas isto-
rines datas, programa, pristatoma 
30-ajame šiuolaikinės muzikos fes-
tivalyje „Jauna muzika“, pasakoja 

Anonsai apie istorijos įtrūkius, paliekančius 
neteisybės pojūtį, bendruomeninę 
traumą ir atimtą saugumo jausmą.

„Dark Times. Point One“ atspir-
ties taškai – trys tragiškos istorinės 
datos. Be 2022 m. vasario 24 d., „Sy-
naesthesis“ nariai kartu su kompo-
zitoriais reflektuoja 2001 m. rugsėjo 
11 d. teroristų išpuolius Niujorke ir 
1941 m. birželio 14 d. prasidėjusius 
masinius lietuvių trėmimus į Sibirą. 
Trijų istoriškai susietų valstybių tra-
gedijos prabyla lietuvių, ukrainiečių 
ir amerikiečių kompozitorių Ritos 
Mačiliūnaitės, Boriso Loginovo ir 
Steve’o Reicho kūrybos kalba. 

„Programos koncepcijos atramos 
tašku tapo amerikiečių kompozi-
toriaus Steve’o Reicho kompozicija 

„WDT 9/11“. Tai unikalios formos 
kūrinys, kuriame, derindamas mu-
zikinę medžiagą su garso dokumen-
tacijomis, užfiksuotomis po Rug-
sėjo 11-osios teroro aktų, autorius 
sukūrė emocinį įvykio liudijimą. 
Bendradarbiaudamos su festiva-
lio ,,Jauna muzika“ meno vadove, 
ukrainiečių kuratore Kateryna Aly-
mova, pakvietėme lietuvių kompo-
zitorę Ritą Mačiliūnaitę ir ukrainie-
čių kompozitorių Borisą Loginovą 
kurti tuo pačiu principu: derinant 
kelis garsinius sluoksnius liudyti 
savo šalių istorinius taškus, žy-
minčius tamsių laikotarpių pradžią. 
Repeticijose klausantis kūrinių fra-
gmentų, veriasi emociškai itin pa-
veiki programa, kuri sukuria erdvę 

kartu patirti tai, apie ką kalbėti ne 
visuomet lengva“, – pasakoja ansam-
blio „Synaesthesis“ vadovė Marta 
Finkelštein. 

Šalia Steve’o Reicho kompozi-
cijos „WTC 9/11“ skambės pirmą 
kartą atliekami Ritos Mačiliūnai-
tės ir Boriso Loginovo kūriniai. Lie-
tuvių kompozitorės Mačiliūnaitės 
kompozicija „Ne mano upė“ – tai 
jos tėvo Broniaus Mačiliūno papa-
sakota trėmimo į Sibirą istorija. Šis 
asmeninis vieno žmogaus  pasako-
jimas tampa tautos liudijimu apie 
tragišką Lietuvos istorijos puslapį.

Radikalią buvimo karo vyksme 
būseną savo kompozicijoje fiksuoja 
ukrainiečių kompozitorius Borisas 
Loginovas. Jo kompozicija „Miegas 

per nemigą“ – tiesioginė emocinės 
patirties išraiška. Fiksuojamas kū-
niškas pavojaus suvokimas, atsi-
skleidžiantis per stipriai juntamą 
savisaugos instinktą ir suaktyvėjusį 
mąstymą. Kūrinyje atveriama erdvė, 
kuri leidžia sąmoningai pažvelgti į 
tai, kas baisiausia ir gražiausia tuo 
pačiu metu. 

Vilniaus miesto šiuolaikinės muzi-
kos ansamblio „Synaesthesis“ prem-
jera – programa „Dark Times. Point 
One“ – 30-ajame šiuolaikinės muzi-
kos festivalyje „Jauna muzika“ rug-
sėjo 15 d. 20 val. Lietuvos kompo-
zitorių sąjungoje. Bilietus platina 
bilietai.lt. 

jame nebuvusi labai labai ilgai. Gal-
būt ruduo ir žiema teatrui tinka la-
biausiai? Kai vidaus prietema dera 
su išorės tamsa. Turbūt teatro ilge-
sio jausmas sustiprėja, kai tų dirgi-
nančių kūrinių nėra tiek daug arba 
kai iš godumo juos žiūri po antrą, 
trečią ar ketvirtą kartą. Žinoma, an-
trą kartą pamatytas spektaklis būna 
visai kitoks, net jeigu tas pats, kurį 
jau matei. Kiekvienas spektaklis 
visada daugiau ar mažiau kitoks, 
kitoks esi tu pats jį žiūrėdamas po 
metų ar keleto mėnesių, tačiau jau 
matytas spektaklis labiau dirgina 
protą, o nebe širdį, nes labiausiai 
čia veikia mąstymas. Šį laišką ra-
šau tau rugsėjo pradžioje, šį rudenį 
dar nebuvusi, bet tuoj tuoj eisianti 
į teatrą. Tikiuosi, kad kitame laiške 
papasakosiu apie kažką, kas sudir-
gino ne tik protą.

Gerda Čiuraitė (viršuje), Aistė Zabotkaitė, Rimantė Valiukaitė ir Toma Vaškevičiūtė 
spektaklyje „Sirenų tyla“ D. Matv ejevo n uotr .

Inga Maškarina, Viktorija Aliukonė-Mirošnikova ir Liuda Gnatenko pjesės 
„Prisiekusios mergelės“ eskize I .  Juodytės  n uotr .
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Rankas į viršų
Teatriniai vasaros įspūdžiai

Ingrida Ragelskienė

Mano vangi, bekraujė, užguita 
teatrinė vasara galiausiai paty-
liukais mirė Rygoje. Rugsėjo 3 d. 
nuolankiai susigėrė į senojo pir-
klių ir poetų miesto grindinį. Įky-
riu purvu ir dulkėmis prikibo prie 
elegantiškų praeivių batų padų. 
Tądien 27-uosius gyvavimo metus 
švenčiantis šiuolaikinio teatro fes-
tivalis „Homo Novus“ atsargiai ža-
dėjo meninę pauzę didžiosios tam-
sos metu. Po sočių pietų festivalio 
kuratoriai ir tikriausiai jų artimųjų 
būrys linksminosi namudiniame 

„GuČi Fabrika“ projekto vyksme – 
pasitelkę žirkles ir adatą visai Rytų 
Europai puikiai pažįstamą turgaus 

„tašę“ transformuodami į praktinės 
reikšmės nebeturinčius, bet labai 
mielus, asmeninių istorijų kupinus 
naujus objektus: kepures, žaisliukus, 

„stringus“. Nepajutusi tikro, gilumi-
nio noro įsilieti į teatralizuotą buiti-
nių klastočių gamintojų būrelį, nu-
sprendžiau pasidomėti, kaip Rygoje 
nuskambės protesto kultūrai skirtas 
tautietės Agnietės Lisičkinaitės šo-
kio vyksmas „Hands Up“. 

Na, bent jau uoslės tikram aukso 
puodui arba autentiškai meninei 
vertei rygiečiai vis dar nėra pra-
radę, lietuviškasis „Hands Up“ tarp-
tautinei festivalio programai tiko 
kaip erzinantis krislas akyje. Ryga, 
ką tik atsikračiusi įspūdingų gaba-
ritų sovietmečio paveldo, regis, vis 
dar dūsta nuo efektingai virtusio 
obelisko, kadaise įcentravusio An-
trojo pasaulinio karo memorialą, 
sukeltų dulkių. Protestų ta proga 
nebuvo, tik virtualių virkavimų ir 
džiaugsmo banga. Po tokių istori-
nių tektoninių lūžių ypač smagu 
vaikščioti po svetimą miestą, ste-
bint vietinių veidus, mimikas, keistą 

santūrumą ir blizgesį akyse. Manau, 
Lisičkinaitės „Hands Up“ Rygoje at-
rado idealią žiūrovų auditoriją, o 
mes, bilietus į spektaklį nusipirku-
sieji, tapome klusniais vyksmo da-
lyviais ir rankų kėlėjais. 

„Tax the rich!“, „Abortion is health 
care“, „Stop Ageism!“, „Truth“, „Fe-
minism“, „Help!“, „I am bisexual“, 

„Speak“, „I am vaccinated“, „Trea-
ting refugees as the problem is the 
problem“ – tai tik dalis plakatų, pa-
tiestų ant Rygos senamiesčio grin-
dinio priešais spektaklio pradžios 
lūkuriuojančius žiūrovus. Mums 
neįkyriai buvo pasiūlyta išsirinkti 
labiausiai patinkantį. Pasičiupau 

„Tiesą“, ir iš karto nemaloni akis-
tata – kitoje plakato pusėje randu 
užrašą „False“. Kai kam pasisekė dar 
labiau: matome feminizmą arba ei-
džizmą atsukančius kitą – „Miso-
gyny“ ir „Future Belongs to the 
Young!“ pusę. Per visą kelionę po 
Rygą su „protestuotojais“ labiausiai 
pavydėjau moteriai, pasirinkusiai 
nešti tuščią plakatą. Nors galiau-
siai tapo aišku: protestuoja ne eilinė 
tezė, išvedžiota kartono skiautėje, 
iš tiesų protestuoja žmogaus kūnas, 
patekęs į labai netikėtą, tikru iššū-
kiu ir energijos įkrova tampančia 

situaciją. Laimė, turime protesto 
eisenos lyderę: balti aukštakulniai, 
sidabrinės kelnės, persišviečianti 
balta palaidinė, išdidžiai pakelta 
galva, nė karto nenuleistos es-
minį plakatą apie pabėgėlius kaip 
problemą tvirtai laikančios ran-
kos – Lisičkinaitė su grupele šiuo-
laikinio teatro mėgėjų pasidalino 
baziniais pradedančio protestuo-
tojo kūno prisitaikymais. Mano 
per šį vyksmą asmeniškai išgy-
venti potyriai buvo šie: rankos yra 
silpnoji kūno dalis, būtina laikytis 
būrio, neatsilikti, jausti aplinką, 
valdyti aplinką, stebėti aplinką ir 
šalia esančius bendražygius, pasi-
telkti aplinkos valdymui savo pa-
tirtį ir energiją, netausoti agresijos, 
paversti agresiją ir įsiaudrinimą 
džiaugsmo bei pasitenkinimo šal-
tiniu. Galiausiai nuleisti rankas, kai 
tai tampa nebepakeliama.

Pirmų aplinkos reakcijų nerei-
kėjo ilgai laukti. Pro šalį važiuo-
jantys tramvajai, rodėsi, pasvirdavo 
į mūsų pusę, bandydami perskai-
tyti viską, kas buvo atkišama į jų 
pusę, laukdami šviesoforo leidimo 
pereiti gatvę sulaukėme ir pirmo 
fuck’o – tamsesnio gymio angla-
kalbis išreiškė pasipiktinimą prieš 

pabėgėlius nukreipta fraze, jei visai 
tiksliai – pasiūlė mums patiems visa 
tai išgyventi... Čia pat pro šalį va-
žiuojanti prabangi mašina rusiškai 
šūktelėjo: „Norėčiau tokio darbo“, o 
ant suolo sutūpusių paauglių pul-
kelis garsiai palinkėjo, kad būtinai 
reikia daugiau plakatų, palaikančių 
abortus. Vis dėlto kur kas daugiau 
buvo abejingumo ir visiško ignora-
vimo, nesvarbu, kurią savo plakato 
pusę – „Truth“ ar „False“ – būčiau 
kišusi po nosimis. 

Spektaklio kūrėja galiausiai mus 
atvedė į Latvijos dailės akademijos 
priestato salę, čia protesto tyrimas 
buvo išplėtotas ekrane – visą mūsų 
kelionę sekusios kameros išspjovė 
nemontuotą turinį į jo blausią 
plokštumą. Aktorė atsistojo prie-
šais mirgantį ekraną, rankos jau be 
plakato, bet vis dar iškeltos aukštyn, 
delnai lyg dangų remiantys lotosai 
staiga pradėjo kažką labai įkyriai 
priminti. Brīvības piemineklis. Li-
sičkinaitė atkartodama sakralią 
Laisvės paminklo pozą sugrąžino 
šio teatrinio vyksmo dalyvius į pra-
dinį protesto maršruto tašką, juk iš 
esmės mūsų eisena ir pajudėjo nuo 
aikštės priešais didįjį Rygos Laisvės 
paminklą, tik kad tuo metu mes ref-
lektavome savo kūnus, savo patirtis 
ir pirminį santykį su dviprasmiško-
mis protestinėmis tezėmis. 

Kol negailestinga kameros akis į 
ekraną retransliavo mūsų pameis-
trišką azartą išmokti ryžto ir drąsos 
reikšti savo kūno valią aplinkos at-
žvilgiu, bebaimė menininkė išgy-
veno šią laisvės kelionę po mažą 
senosios Rygos gabalėlį. Šokėja išsi-
nėrė iš viršutinės kostiumo dalies ir 
virpančia oda, įtampos apleidžiamu 
kūnu, stiprias emocijas, išgyveni-
mus bylojančiu veidu, akimis at-
vedė stebinčiuosius iki vyksmo kul-
minacijos, įrėmintos Okay Kayos 

daina „Believe“. „Ar tiki gyvenimu 
po meilės?“ – dainos žodžiais savo 
sekėjų paklausė menininkė, jau pri-
dengusi krūtinę baltais dažais, jau 
virtusi grynu ir pačiu stipriausiu 
dvasiniu manifestu – tuščiu plakatu 
protesto jėga tikinčios bendražygės 
iškeltose rankose. 

Post scriptum. 2022 m. vasara man 
pakibo ant keturių teatrinių polių: 
Juodkrantėje atkentėtos teatrali-
zuotos ekskursijos „Juodojo kranto 
aukso amžius“, per „Arte“ televizi-
jos kanalą peržiūrėtos režisieriaus 
Romeo Castellucci grandioziškos 
dedikacijos amžinajai pabėgėlių kri-
zei „Resurrection – Gustav Mahler“, 
Trakų pilį „sudrebinusios“ muziki-
nės dramos „Sakmė apie dovanotą 
širdį“ bei Renatos Valčik ir Tomoo 
Nagai parodoje „Garso šešėlis“ Ma-
rijos ir Jurgio Šlapelių name-mu-
ziejuje Vilniuje praleisto pusdie-
nio. Kadangi Castellucci ir Valčik 
kūrinių refleksiją norėčiau paslėpti 
savo sakraliausių meninių patirčių 
lobyne, galėjau nebent atbelsti porą 
pastraipų apie Juodkrantę ir Tra-
kus. Būtų tekę pradėti rašyti nuo 
dramaturgijos analizės, literatūri-
nės bazės, karkaso, ant kurio buvo 
sunerti šie labai nevienareikšmiški 
scenos meno egzemplioriai. Vis dar 
be galo gerbdama Justiną Marcin-
kevičių, Vincą Krėvę, Sigitą Gedą ir 
net „Vikipediją“, iš kurių įkvėpimo 
sėmėsi tiek teatralizuotos ekskursi-
jos, tiek muzikinės dramos drama-
turgai, susilaikysiu nuo nenorma-
tyvinės leksikos ir beapeliacinio šių 
proginių renginių vertinimo. Tad 
keliu rankas į viršų, dar kartą dė-
koju Lisičkinaitei ir nuo šiol pa-
sižadu vasarą skirti maudymuisi 
ežere, upėje, daržo ravėjimui, au-
gančių vaikų galvelių glostymui 
ir, žinoma, gerų, laiko išbandytų 
knygų skaitymui. Hands Up!

Agnietė Lisičkinaitė šokio vyksme „Hands Up“ I .  Ba ja rs  nu ot r.

Miglė Munderzbakaitė

Nuo 2019 m. rugpjūtį Kaune vyks-
tantis tarptautinis scenos menų 
festivalis „ConTempo“ žiūrovams 
siūlo intensyvią ir įvairiapusę pro-
gramą. Nuosekli festivalio komu-
nikacija apie būsimus pasirodymus 
prasideda dar pavasarį: tada suži-
nai ir jau žinomų užsienio kūrėjų, 
ir intriguojančias dar nepažintų 
menininkų pavardes bei imi žy-
mėtis, ką būtinai norėsi pamatyti. 
O ištikus vasarai supranti, kad pir-
minio plano laikytis nepavyks. Taip, 
deja, nutiko ir man, tačiau, nors ir 
vėluojant, į jau lekiantį festivalio 
traukinį vis dėlto pavyko įšokti ir 

paskutinėmis dienomis pamatyti 
tris kūrinius: „Happiness“, „Pa-
silik paskutinį šokį man“ ir „Bal 
Trap“. Savo išraiškos priemonėmis 
tai itin skirtingi spektakliai, tačiau 
juos sieja pozityvių emocijų siekis. 

Pirmiausia festivalyje susitikau 
su humanoide. Teatro ir vizualaus 
meno kūrėjo Drieso Verhoeveno 
instaliacija „Happiness“ įrengta 
aikštelėje šalia „Žalgirio“ arenos. 
Mažas, į peizažą įsiliejantis statinys, 
iš toliau menkai pastebimas, tik ša-
lia plevėsuojanti festivalio vėliavėlė 
išduoda, kad būtent jo link reikia 
eiti. Humanoidė kiekvienam asme-
niškai (arba nebūtinai: į jos nedi-
delę, tarsi vaistinės būdelę galima 
tilpti ir keliese) skiria monologą 

apie laimę ir būdus bei priemones 
jai pasiekti. Akcentuojama, kad 

„laimė – tobula emocinio pakilimo 
ir ramybės kombinacija“. Apibrė-
žimas gal ir aiškus, bet kaip ją pa-
siekti šių dienų žmogui? Pasakotoja 
nesileidžia į filosofinius išvedžioji-
mus apie tai, kad laimę kiekvienam 
sukelia skirtingi dalykai. Greitame 
technologijų pasaulyje ir laimės pa-
siekimas gali būti apskaičiuotas, te-
reikia cheminių medžiagų, o pasi-
rinkimas jų platus – nuo legaliai 
gaunamų nuskausminamųjų, an-
tidepresantų iki įvairiausių nar-
kotinių medžiagų. Pristatydama 
vieną ar kitą medžiagą pasakotoja 
retkarčiais vaizdžiai pademons-
truoja jų poveikį – tikrai įdomu 

Nuo pokalbių iki pojūčių
„ConTempo“ festivalio įspūdžiai

stebėti, kaip šis robotiškas me-
chanizmas teatrališkais gestais 
ir galvos sukiojimu parodo ap-
svaigimo – pseudolaimės – bū-
seną. Klausydamasis jos pasako-
jimo tvankioje, uždaroje erdvėje 
pajunti, kad tą laimės klausimą 
kiekvienas turi spręsti individua-
liai, tarsi užsidaręs savyje, o už šio, 
vos pastebimo statinio sienų plyti 

visas miestas ir pasaulis, turintis 
savo eigą, kuriam tavo klausimai 
nerūpi. Lieki vienas su savo abe-
jonėmis ir laimės samprata, su 
mielo žvilgsnio, bet vis dėlto di-
delės empatijos negalinčia paro-
dyti humanoide. 

N u k elta į  7  p s l .

Pasirodymas „Bal Trap“ M. P le pio  n uotr .
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T e a t r a s

Nurodoma, kad instaliacijoje 
kvestionuojamas žmogiškumo ir 
dirbtinumo santykis, bet taip pat 
atsiskleidžia desperatiškas šių laikų 
žmogaus, socialiniuose tinkluose 
apsupto „tobulybių“, poreikis nuo-
latos būti maksimaliai laimingam, 
lydimam sėkmės, turtingam ir ki-
tokiam „-ingam“, siekiant nuneigti 
kitų emocijų egzistavimą ar pozi-
tyvių smulkmenų pastebėjimą kas-
dienybėje. Pasak kino režisieriaus 
Šarūno Barto, džiaugsmas ir laimė 
yra tik trumpos mūsų gyvenimo 
akimirkos. Pratęsiant jo mintį, ša-
lia to juk yra dar visas spektras kitų 
emocijų, ir nebūtinai tik tamsių. 

Humanoidės pasakojimas išryškina, 
kad nuolatinė visiškos laimės bū-
sena – natūraliai neįmanomas daly-
kas, pasiekiamas tik dirbtiniu būdu, 
pasitelkiant įvairiausias (ne)legalias 
medžiagas.

Pasirodymas „Pasilik paskutinį 
šokį man“ atvedė į Kauno rajoną – 
Domeikavos laisvalaikio salę, pui-
kiai tikusią choreografo Alessandro 
Sciarroni šokio kompozicijai, kurią 
atliko šokėjai Gianmaria Borzillo 
ir Giovanfrancesco Giannini. Kū-
rybinė komanda atgaivino daugiau 
nei šimtmečio senumo tradiciją – 
italų šokį „Polka Chinata“. Aplink 
sceninį vyksmą publikai sėdint 
ratu, atsiranda galimybė stebėti 
dvigubą spektaklį: profesionalius 
atlikėjus ir nesuvaidintas, kartais 

ir itin emocionalias publikos re-
akcijas. Pirmieji vyrų dueto šokio 
judesiai prikausto žvilgsnį, žavi 
judesių plastika, kompozicijos, bet 
auditorija pasitaikė ne itin kantri – 
kelios minutės pasikartojančio ju-
desio, ir dėmesys pradeda trūkinėti, 
pasigirsta komentarai, šmaikščios 
pastabos. O tada tarsi priimdamas 
iššūkį ima intensyvėti choreogra-
finis ritmas, greitėja kiekvienas ju-
desys ir sukiniai, publika vėl susi-
grąžinama, tarsi įtraukiama į šokėjų 
kūnų kuriamus sūkurius.

Šiltą rugpjūčio pavakarę kieme-
lyje šalia bažnyčios vyko prancūzų 
kūrėjų pasirodymas „Bal Trap“. 
Pusvalandžio trukmės kūrinyje su-
telpa galybė žaismingų, bet kartu 
techniškai sudėtingų ir pavojingų 

Ignas Zalieckas

Tammara Leites, gimusi ir augusi 
Urugvajuje, dabar gyvena Ženevoje. 
Turėdama programavimo, grafinio 
dizaino ir vizualinės komunikacijos 
išsilavinimą, įgijo žiniasklaidos di-
zaino magistro laipsnį Ženevos aukš-
tojoje meno ir dizaino mokykloje 
HEAD. Domėdamasi technologijų 
ir visuomenės santykiu ji siekia kurti 
projektus, suartinančius pomėgius 
ir kūrybingumą, bei apmąstyti, ką 
reiškia būti su technologijomis su-
sietu žmogumi. Šių metų festivalio 

„Sirenos“ tarptautinėje programoje 
bus rodomas jos kartu su Simonu 
Sennu sukurtas spektaklis-paskaita 
„dSimon“ (2021).

Ar buvote girdėjusi apie fes-
tivalį „Sirenos“, prieš atvyk-
dama į Lietuvą? 

Kadangi esu kilusi iš visiškai ki-
tos aplinkos ir žemyno, nebuvau 
apie jį girdėjusi, kol draugas ne-
pasakė, kad jame dalyvaus. Po šios 
žinios apsilankiau festivalio inter-
neto svetainėje ir atidžiai perskai-
čiau visą informaciją apie jo misiją. 
Man labai patiko, kad „Sirenos“ sie-
kia „pasėti pokyčių sėklas“ ir daryti 
poveikį kiekvienam dalyviui. Ma-
nau, kad kultūra ir menas turi galią 
pasiekti žmonių emocijas ir iš tiesų 
išprovokuoti pokyčius. 

Kaip kilo idėja kurti spektaklį „dSi-
mon“, šiemet rodomą „Sirenose“? 

Jaučiau poreikį demistifikuoti 
dirbtinio intelekto buvimą mūsų 
kasdieniame gyvenime. Visų pirma 
dirbtinis intelektas diegiamas ne 
tik į sudėtingus robotus, kurie kai-
nuoja milijonus ir su kuriais dau-
guma mūsų niekada neturės sąlyčio, 
bet egzistuoja ir kasdieniuose mūsų 
įrenginiuose, pavyzdžiui, verčiant 
tekstus internete arba telefonams 
automatiškai sufleruojant žodžius, 
kai rašome žinutes. Taigi jis susijęs 
beveik su kiekvienu iš mūsų. Be to, 
daug rašoma apie tai, esą dirbtinis 

Mūsų santykis su technologijomis 
Pokalbis su Tammara Leites

intelektas užvaldys žmones, tačiau 
turime prisiminti, kad tai tik tech-
nologija, ir tik nuo to, kas ją nau-
dos, priklauso, ar ji bus naudinga, 
ar žalinga visuomenei. Galiausiai 
esame atsakingi už turinį, kuriuo jį 
maitiname. Nors lengva sakyti, kad 

„dirbtinis intelektas yra rasistas“, ly-
giai taip pat svarbu būtų pažymėti, 
kad būtent mūsų duomenys jį tokį 
padarė.

Kurdama pasirodymą pasitel-
kėte Simono Senno tekstus, 
SMS žinutes, elektroninius 
laiškus, užrašus. Gal galėtu-
mėte plačiau paaiškinti, kaip 
buvo kuriamas „dSimon“ ir 
kaip spektaklyje veikia dirbti-
nis intelektas?

Pirmiausia visada noriu paaiš-
kinti, kad nesu duomenų tyrimų 
mokslininkė, esu tik programuo-
toja, kuri naudojasi esamomis, 
visiems prieinamomis technolo-
gijomis. Sukūrėme duomenų 
rinkinį – mokymo dokumentą, 
paremtą turimu Simono Senno ra-
šytiniu turiniu. Pateikiau jį progra-
minei įrangai, kuri veikia kaip til-
tas tarp mūsų duomenų rinkinio ir 
mašininio mokymosi modelio, va-
dinamo GPT. Tada užprogramavau 
paprastą sąsają, skirtą sąveikai su 
mūsų modeliu, kurį pavadinome 

„dSimon“. Šis bendradarbiauja kū-
rimo procese ir per spektaklį atlieka 
menininko vaidmenį. Jis iš tiesų yra 
trečdalis mūsų komandos. 

Kokį asmeninį poveikį jums 
daro šiandieniniai dirbtinio 
intelekto gebėjimai? Kaip šis 
suvokimas keitėsi per „dSimon“ 
kūrimo procesą?

Kai ketini pirmą kartą dirbti su 
nauja technologija, įprasta fanta-
zuoti apie tobulą rezultatą. Projektą 
pradėjau galvodama, kad be dide-
lių pastangų turėsiu puikių istorijų, 
kurias sukurs „dSimon“. Vietoj to 
man teko skaityti apie riterius ir 
kryžiaus žygius, įvairius sudėtin-
gus tekstus ir net tą pačią frazę, 

pakartotą dvidešimt kartų. Dirb-
dama su šiuo kalbos generavimo mo-
deliu ir kurdama „dSimon“ supratau, 
kokiu mastu mūsų, kaip visuomenės, 
ydos – nelygybė, išankstinės nuostatos 
ir t.t. – yra perkeliamos į dirbtinį 
intelektą per mūsų duomenis. 

Kodėl manote, kad teatras 
yra geriausia vieta šiai idėjai 
tyrinėti?

Tai buvo Simono Senno idėja – pa-
sidalyti mūsų patirtimi per spektaklį. 
Jis jau buvo tai daręs savo anks-
tesniame projekte „Būti Ariele F“. 
Manau, iš pradžių neįžvelgiau viso 
teatro potencialo, tikriausiai todėl, 
kad per daug bijojau būti scenoje. 
Nors šiandien man vis dar baugu, 
matau, kaip jis gali pasiekti didelę 
nevienalytę auditoriją ir kaip mus 
visus priverčia bendrauti. Nors, at-
rodo, scena fiziškai sukuria atstumą, 
iš tikrųjų jaučiu, kad ji mus suartina.

Kokiais potyriais dalijasi žiū-
rovai, stebėdami ir bandydami 
suvokti dirbtinio intelekto 
gebėjimus?

Kai kuriems žmonėms kilo 
baimė: daugiausia dėl galimybės, 
kad dirbtinis intelektas taps auto-
nomiškas, kiti susirūpino, kad jų 
įsitikinimai neatitinka dirbtinio 
intelekto modelių, o treti visiškai 
netikėjo tuo, ką pamatė, ir klausė 

mūsų, ar kas nors iš viso to yra tiesa. 
Manau, kad šis pasirodymas verčia 
žmones susimąstyti apie mūsų san-
tykį su technologijomis, o tai mums 
svarbiausia.

Ar analizavote „dSimon“ au-
tonomijos ribas? Kiek auto-
nomiškas šiandien galėtų būti 
dirbtiniu intelektu paremtas 
objektas?

Mano tikslas tikrai nebuvo įver-
tinti jo autonomijos galimybes, o 
kadangi nesu šios srities tyrėja, 
negaliu atsakyti, kiek autonomiški 
gali būti nauji modeliai. Galiu pasa-
kyti tik tiek, jog mūsų konkrečiam 
modeliui reikia žmogaus indėlio, 
kad galėtų kurti tekstus. Taip pat 
šis indėlis turi būti tinkamai su-
formatuotas, kad „dSimon“ galėtų 
mums pateikti ką nors, su kuo ga-
lėtume dirbti.

Ar dirbtinio intelekto objektas, 
toks kaip „dSimon“, paremtas 
tikro asmens (Simono Senno) 
darbais, tekstais ir t.t., gali pa-
dėti atrasti giliausius žmogaus 
jausmus, baimes ar atskleisti 
tai, ką jis slepia? 

Negaliu kalbėti už Simoną, bet 
prieš įdiegdama mūsų modeliui 
jo tekstus atlikau nedidelį ban-
domąjį mokymą su keliais laiš-
kais, kuriuos buvau siuntusi savo 

draugams. Perskaičiusi rezultatus 
pasijutau neramiai, nes jie privertė 
mane suvokti dalykus, kurių nebu-
vau pastebėjusi apie tai, kaip rašau 
kitiems. Taigi manau, kad dirbti-
niu intelektu paremtas tokio tipo 
objektas gali veikti kaip pernelyg 
sąžiningas veidrodis, suteikiantis 
prieigą prie elgesio modelių, kurių 
kitaip nepastebėtume. Ar tai gerai, 
ar blogai – nežinau.

Galbūt tai, ką sugeba daryti 
dirbtinis intelektas, yra tik 
mūsų interpretacija?

Taip, manau, kad tame, ką su-
kuria dirbtinis intelektas, yra daug 
mūsų interpretacijos. Kartais per 
spektaklį „dSimon“ sukuria teks-
tus, kuriuose nerandame jokio nuo-
seklumo, o pabaigoje kas nors pri-
eina prie mūsų ir papasakoja, kad 
suvokė, apie ką kalbėjo „dSimon“, 
ir kad tai atrodo prasminga. Nors 
tikimybės ir atsitiktinumo atžvilgiu 
mąstau šimtu procentų racionaliai 
ir žinau, kad „dSimon“ neturi pri-
eigos prie to, kas vyksta mano elek-
troniniuose prietaisuose (priešingai 
nei, tarkim, „Siri“), mane labai su-
krėtė kai kurių jo tekstų atitikimas 
su dabartimi. 

Ar svarstėte apie menininko 
vietą šių dienų pasaulyje jūsų 
sukurto, dirbtiniu intelektu 
paremto rašytojo kontekste?

Meną labai sunku apibendrinti, 
redukuoti į procesų ar veiksmų aibę, 
nes jo esmė neatsiejama nuo meni-
ninko emocijų ir asmeninių išgyve-
nimų. Mano žiniomis, dirbtinis in-
telektas gali mokytis iš esamų meno 
kūrinių ir juos imituoti arba supinti, 

„užpildyti spragas“ interpoliuoda-
mas arba ekstrapoliuodamas. Ta-
čiau gyvas menininkas patirs išgy-
venimų, kurie pakeis jo gyvenimą, 
pakeis jo stilių, pasaulio matymo ir 
pajautimo būdą: kelionė į kitą šalį, 
artimo žmogaus mirtis...

Dėkoju už pokalbį.

Atkelta iš  6  psl .

dalykų. Energingame pasirodyme – 
įspūdingi akrobatų šuoliai, triukai, 
balionai ir net publikos pusėn le-
kiančios strėlytės. Reikia pripažinti, 
pirmosios minutės tarsi magiškai 
užburia: stebi ore sudėtingą salto 
darantį atlikėją, o vėliau imi tirti 
ypatingą procesą – neįtikėtiną še-
šių atlikėjų komandinį darbą. Pa-
matai, kaip kiekvienas jų akylai 
seka kolegos atliekamą triuką, rei-
kalui esant, uždeda ranką, tampa 
atrama ir visais būdais siekia už-
tikrinti, kad kiekviena mizans-
cena būtų atlikta kiek įmanoma 
saugiau.  Pasirodymas pasižymi ir 
ypač greita veiksmų ir įvykių kaita, 
tai sukuria chaotiško žaidimo nuo-
taiką ir perša apgaulingą mintį apie 
nuolatinę improvizaciją. Vis dėlto 

tokia puiki neverbalinė komunika-
cija, sklandūs perėjimai nuo vieno 
veiksmo prie kito gali būti tik di-
džiulio darbo ir nuoseklių treniruo-
čių rezultatas. 

Neužmirštamas čia buvo ir na-
tūralus mažųjų žiūrovų įtraukimas, 
dar kartą patvirtinęs, kad pozity-
viomis emocijomis galima dalin-
tis nepaisant kalbos barjero. Visas 

„Bal Trap“ pasirodymas tarsi įkrau-
tas energijos ir pozityvumo, kuriuo 
vargu ar galėjo nepersiimti net ir 
snobiškiausias žiūrovas.

Kūriniai, kuriuos spėta pamatyti, 
patvirtina festivalio „ConTempo“ 
programos įvairovę bei erdvių ir 
auditorijos plėtimą, o tai vertintina 
kaip dar jauno, bet vis stiprėjančio 
renginio privalumas.

Tammara Leites spektaklyje-paskaitoje „dSimon“ M. Ol mi  n uotr .
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D a i l ė

Rita Mikučionytė

Vilniaus galerijų savaitgalio vėjams 
prašapus, puolu dalintis kelių parodų 
įspūdžiais. Pirmiausia – žinoma ir 
nežinoma klasikų kūryba, o tada tai, 
ko galbūt per ribotą žiūros laiką ne-
pažinau, bet pajutau, ir turbūt no-
rėčiau dar kartą aplankyti.

Valentino Antanavičiaus paroda 
„Pasaulis suvalkiečio akimis“ 
(kuratorės Ramutė Rachlevičiūtė 
ir Ieva Pleikienė), veikianti VDA 
parodų salių „Titanikas“ antrame 
aukšte, nuoširdžiai supurtė savo vi-
tališkumu ir galinga kūrinių ener-
gija. Parodos ekspozicija atrodo 
išskirtinai sutartina, prisodrinta 
skambių spalvinių akcentų. Kū-
riniai itin gerai dera tarpusavyje, 
vienas kito neužgožia, nors eks-
ponuojami gana arti vienas kito – 
priešingai, jų artumas leidžia kuo 
puikiausiai skleistis skirtingoms 
kompozicinėms detalėms, taip su-
stiprindamas nedalomo buvimo 
kartu fenomeną. Vis galvoju, kaip 
tai pasiekta... 

Ekspozicija prisodrinta (monu-
mentalūs paveikslai, asambliažai, 
akvarelės, grafika), tačiau labai or-
ganiška, gal kiek primenanti daiktų 
ir kūrinių gausą dailininko dirbtu-
vėje (esame kadaise su kolege Kris-
tina Stančiene ten buvusios). Ne-
paisant tokio išorinio eksponatų 
pertekliaus, visgi akivaizdi vidinė 
parodos struktūra ir logika. Mano 
manymu, Antanavičiaus kūrybos 
principai gana nuoseklūs ir kryp-
tingi – dailininką domina skirtingų 
formų, spalvų, paviršių plastinės 
traktuotės, kuriose įžvelgčiau 
XX a. modernizmo krypčių atgar-
sius, labai savitą ekspresionizmo, 
kubizmo-konstruktyvizmo ir siur-
realizmo elementų dermę. 

Didingos raudonos deformuo-
tos figūros aitriuose citrininiuose 
fonuose atvilnija svilinančio karš-
čio bangomis, žalios „akmeni-
nės“ galvos saulėlydžio raudonyje 
ir žaisminga įsimylėjusio nuoga-
liaus figūra žydrynėje su ramunė-
lių puokšte vietoj galvos – tai vos 

keli įspūdingų paveikslų motyvai. O 
kur dar istorinių užuominų kupini 
asambliažai – sūnaus palaidūno nu-
gara, dedikacija Salvadorui Dali... 
Ypač netikėti siužeto ir kompozi-
cijos požiūriu pasirodė ankstyvojo 
kūrybos periodo darbai. Ir man vi-
siškai nesinori kalbėti apie kančią, 
ironiją, sovietmečio gyvenimo 
kritiką, kurios apstu Valentino 
Antanavičiaus darbuose. Šįkart – 
labiau apie nenumaldomą kūry-
bos jėgą ir netekčių užgrūdintą 
jaunatvišką sielą.

Dar vienas titaniško darbo pa-
vyzdys – Kęstučio Grigaliūno 
paroda „73 piešiniai, 73 objektai“ 
galerijoje „Kairė-dešinė“. Tobula 
Erikos Grigoravičienės anotacija – 
joje viskas aiškiai ir taikliai išdėstyta, 
sunku ką nors pridurti – skaitykit. 
Tik atkreipsiu dėmesį, kad piešiniai 
sukurti per pirmąją pandemiją, kai 
Grigaliūnas kasdien nupiešdavo 
tinklinę (kai kada sudėtingos kon-
figūracijos) karkasinę struktūrą, 
kurios atskirus segmentus spal-
vindavo paprasčiausiomis piešimo 
priemonėmis. Šalia komponuojami 
įmantriai išraityti skaičiai ir užra-
šai, skelbiantys datas ir pandemijos 
mirčių statistiką, man asocijuojasi 
su beviltiškais tekstais ir šriftais ant 
juostų kadaise populiariuose laido-
tuvių vainikuose. Vaikiškų kaladė-
lių statinius primenančios pieštos 
kompozicijos atkartojamos medžio 
objektų dėlionėse. Prie sienos eks-
ponuojamus spalvotus „sunerti-
nius“ norisi liesti – kyla keistas tra-
gikomiškas noras žaisti praradimų 
akivaizdoje. Grigaliūnas man yra 
neginčijamas linijos meistras, o ši 
vienos linijos elegancija, dominuo-
janti eksponuojamuose piešiniuose, 
tiesiog užburia, kaip ir fantastinė 

„babelio“ bokštų urbanistika.
Klasikų kūrybai skirtą parodų 

seką užbaigsiu galerijos „Akade-
mija“ antrame aukšte, kur eks-
ponuojami Algimanto Švėgždos 
(1941–1996) piešiniai, akvarelės, 
pastelės iš VDA muziejaus rinki-
nio. Tai puiki galimybė dar kartą 
pasigėrėti itin kruopščiai pavaiz-
duoto daikto magija. Tuščias laukas 

popieriaus lape sutelkia dėmesį ir 
koncentruoja žvilgsnį tarsi atverda-
mas piešiamo objekto aurą. Išpiešta 
kiekviena smulkmena, skausmingai 
pažįstama detalė ima žadinti vaiz-
duotę: negyva tampa gyva ir pri-
sikelia naujam gyvenimui, o užko-
duota meditacija ima viršų – prie 
Švėgždos darbų sustingstu ir imu 
akmenėti. 

Savotišką katarsį išgyvenau ir 
žvelgdama į Agnės Jokšės videoins-
taliaciją „– Ko an paklausė? – Apie 
žodyną kitiems rytojams“ erdvėje 

„Editorial“. Pamenu jos skaitomą 
laišką tuščioje ŠMC salėje („Miela 
drauge“, 2019), šeimos istoriją ir ke-
lionę į Kuršėnus vyniotinio („Be-
sąlygiška meilė“, 2021). Kausto lėta 
eiga besikeičiantys kadrai, žvilgsnių 
ir judesių kalba, kai mechaniškai ta-
riamas tekstas pakimba ore ir nieko 
nepasako. Glostyti neprisiliečiant, 
jausti per ekraną – keista ir jautru, 
gal net kiek trikdo. Nenoriu nieko 
daugiau apie tai žinoti, skaityti pro-
tingų įžvalgų, tiesiog turiu būti toje 
įtraukiančioje erdvėje, kristi, užsi-
merkti... sunku iškart susivokti, gal 
čia grįšiu.

Noras dar kartą sugrįžti taip pat 
kyla ir aplankius parodą „Nejauka“ 
VRM Vilniaus kultūros, pramogų 
ir sporto rūmuose. Per Vilniaus ga-
lerijų savaitgalio ekskursiją turėjau 
nuostabią progą pasivaikščioti po 
pastato erdves ir ekspoziciją kartu 
su parodos kuratoriais Monika Kor-
nilova, Artūru Mitinu ir Dariumi Ja-
ruševičiumi. Susidarė įspūdis, kad 

„Nejauka“ – labai gerai organizuotas 
renginys (pažiūrėsim, kaip viskas 
veiks iki rugsėjo pabaigos), prade-
dant sumanymu ir baigiant kūrinių 
katalogu. 

Visų pirma, intriguoja rūmų er-
dvė – buvau čia turbūt prieš tris de-
šimtmečius, gal dar seniau. Pamenu, 
kad čia buvo organizuojami kon-
certai, vykdavo VRM darbuotojams 
skirti renginiai, vaikų šokių būreliai. 
Po to viskas apmirė, kažkas kažką 
žadėjo, neva bus skirta visų mūsų 
reikmėms. Iš tikrųjų aktualu, koks 
šio pastato tolesnis likimas. Kaip 
Vilniaus sporto rūmų? 

„Nejauka“ man pirmiausia apie 
erdvę. Juolab tai vėlyvojo moder-
nizmo architektūros pavyzdys, 
1982 m. duris atvėręs pastatas, kurį 
suprojektavo garsus lietuvių archi-
tektas Algimantas Mačiulis. Iki šiol 
išlikę sovietmetį menantys interje-
rai (vienoje salių buvo filmuojama 
2019 m. pasirodžiusio serialo „Čer-
nobylis“ scena), juos puošia Kazi-
miero Simanonio sietynas (1982), 
Algimanto Mizgirio metalo kom-
pozicija (1984), Kornelijaus Stoškos 
freska (1987). Besidomintys archi-
tektūra su pastato erdvėmis deta-
liau galėjo susipažinti per pastarai-
siais metais rengtas „Open House“ 
ekskursijas.

Parodos idėją pasitelkiant ne-
jaukos sampratą su visomis 

psichoanalitinėmis potekstėmis 
šįkart paliksiu kuratorių dispozi-
cijoje. Man rūpi kūrinių instaliavi-
mas konkrečiose interjero vietose 
ir vizualus emocinis santykis. Galiu 
drąsiai paliudyti, jog kuratorių trio 
puikiai pasidarbavo tiek pakvies-
dami jiems svarbius menininkus, 
tiek apgalvodami konkrečių kūri-
nių eksponavimo vietas, tiek nusa-
kydami esminius kūrinių bruožus 
(rekomenduoju parodos katalogą). 

Interjero ir kūrinių koreliavimo 
atžvilgiu išskirčiau tris „Nejauka“ 
kūrinių grupes. Buvusius bei esa-
mus vidaus erdvių skaidrumo ir 
atvirumo momentus, mano ma-
nymu, labiausiai atliepia Lauros 
Gozlan, Artūro Mitino, Deniso 
Kolomyckio, Julijos Pociūtės, Vy-
tenio Buroko darbai; paslapties ir 
uždarumo – Jan Damerell, Moni-
kos Kornilovos, Adomo Danuse-
vičiaus, Auksės Miliukaitės, Tauro 
Kensmino kūriniai; didybės ir re-
prezentacijos – SetP Stanikas, „Po-
lyrabbit Duplicate“, Aurelijos Bu-
laukaitės, Ievos Tarejevos, Almos 
Heikkilos meniniai objektai ir 
instaliacijos.

Manau, „Nejauka“ galėtų sudo-
minti daugelį – ir parodoje dalyvau-
jančių menininkų kūrybos gerbėjus, 
ir netikėtumų bei staigmenų ieško-
tojus (kai kurių kūrinių teks paieš-
koti pasiėmus ekspozicijos planą), 
ir istorinio paveldo puoselėtojus.

Instituciniu požiūriu svarbus 
dar vienas rugsėjo mėnesį prasi-
dėjęs įvykis. Tai buvusioje Šv. Jono 
gatvės galerijoje pradedanti veikti 
nauja LDS meno erdvė „Medūza“. 
Jos direktoriaus ir kuratoriaus Au-
driaus Pociaus iniciatyva čia ati-
daryta Augusto Serapino paroda 

Ten, kur sugrįšiu
Kelios Vilniaus galerijų savaitgalio parodos

„Prieangis“. Tai pirmoji šio meni-
ninko personalinė paroda Lietuvoje, 
tačiau pavienius jo projektus pasta-
raisiais metais galima buvo matyti 
grupinėse Šiuolaikinio meno cen-
tro parodose (2018, 2020), Kauno 
bienalėje (2021). Daugelis turbūt 
prisimena Serapino darbus 58-ojoje 
Venecijos bienalėje („Vykintas, Ki-
rilas ir Semionovas“, 2018; „Prižiū-
rėtojo kėdės“, 2019).

Instaliacija „Prieangis“ – tai dialo-
gui skirta erdvė, t.y. specialiai su-
konstruota pirtis (jos pamatams 
panaudoti akmenys iš galerijos vi-
dinės sienos, o baldams – plokštės, 
dengusios radiatorius). Tokioje pir-
tyje „kaitinasi“ ne žmonės, o kūri-
niai, kuriais „dalinasi“ skirtingoms 
institucijoms – Lietuvos dailininkų 
sąjungai ir Tarpdisciplininio meno 
kūrėjų sąjungai – atstovaujantys 
menininkai: Eglė Ganda Bogda-
nienė, Danutė Gambickaitė, Linas 
Liandzbergis, Laisvydė Šalčiūtė, 
Aistė Marija Stankevičiūtė, Laima 
Kreivytė, Gailė Griciūtė, Eglė Ridi-
kaitė, Paulius Petraitis, Jurga Bari-
laitė... Instaliacijos sudėtis rodymo 
laikotarpiu dar ir keisis.

Pasak Pociaus, ši paroda – tai 
„mėginimas pažvelgti į Lietuvos 
meno lauką kaip į paradoksalią 
bendruomenę, sudarytą iš skir-
tingų asmenybių ir jų visų sąlygotą; 
bendruomenę, ypatingai glaudžiai 
susaistytą tarpusavio priklausomy-
bės ryšiais ir sykiu neturinčią vieno 
bendro vardiklio“. 

„Tikimės naujų produktyvių dia-
logų“, – sako ponia iš auditorijos.

Parodų apžvalgų ciklą finansuoja 
Vilniaus miesto savivaldybė

Valentino Antanavičiaus parodos fragmentas M.K. n uotr aukos

Kęstučio Grigaliūno parodos fragmentasJulija Pociūtė, „Apstulbinta akis prarado amą“ (instaliacijos fragmentas). 2020 m. VRM rūmai
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reikia atjausti taip „išsidirbinėjančius“ 
vyrus, nes tai – „prieš gamtą, šeimą ir 
Dievą“. Dažnai nuskambantis „drau-
giškas“ pasiūlymas neišsišokti – slėpti 
savo tapatybę – įkalina. Kalėjimo pa-
sivaikščiojimo kiemas net iškreiptai 
tinka tokių vyrų paradui – jie čia iš 
tiesų saugiai uždaryti nuo viešumos. 

„Jiems čia ir vieta“, spėju, šmėkš-
telės ne vieno tradicijas per daug 
gerbiančio žiūrovo galvoje. O me-
nininkė jiems atsako pabrėždama 
ryšį su gamta. Ji pastebi pro mūrą ir 
betoną prasibrovusius augalus, tad 
siūlo vyrams augalinius papuošalus, 
simbolizuojančius jų androginiškos 
tapatybės trapumą ir kartu gebėjimą 
išlikti net nepalankiomis sąlygomis. 

Augalus pastebėjo visos meninin-
kės – jų milijonus metų mutacijomis 
kurtas grožis įstabiai grakštus pliko 
mūro fone. Juos itin akivaizdžiai pa-
gerbia Dovilė Dagienė-DoDa ins-
taliacijoje „Perimetro herbariumas“. 
Mato juos kaip iki kalėjimo atsira-
dimo šioje miesto vietoje gyvenu-
sios totorių bendruomenės liudy-
tojus – apie tai primena ir netoliese 
esanti Mečetės gatvė – „gatvė, ku-
rioje šiandien nėra mečetės“. Minti-
mis nubraukdama šimtametį plytų 
pastatą menininkė ieško totoriškų 
Lukiškių: „Perimetro dirvožemyje 
pasilikusios augalų sėklos buvusio 
gyvenimo priminimui kasmet iš-
leidžia naujus daigus. Suradę plyšį 

cemento plokštėje, plytos įtrūkime, 
augalai skverbiasi į šviesą. Augalą, 
kaip šviesos pėdsaką, atsispaudžiu 
sidabro želatinos popieriuje. Para-
doksalu, jog popieriniame atspaude 
liekantis kontūras baltuoja kaip ne-
užpildyta vieta ar iš herbaro išim-
tas augalas.“ Cituoju tiek daug, nes 
tekstas – instaliacijos dalis. Be jo ma-
tytume tik blyškius augalų portre-
tus, atkreipiančius dėmesį į augalų 
trūkumą kalėjime, kurio sienos 
apriboja net laisvę matyti medžius. 
Teksto padedami augalai ne šiaip iš-
dygsta priešindamiesi statytojų pla-
nams – jie įsišaknija istorijoje. 

Marijos Šnipaitės instaliacijoje 
„Valandai“ jie ima atstovauti vienuo-
lyno sodui, nes ji subtiliomis užuo-
minomis pasivaikščiojimo kieme 
piešia vienuolyno vidinį kiemą. 
Tarp augalų pūpsantys gipsiniai 
balandžiai „per liūdni“ ir „per sun-
kūs“, kad mintis išskraidintų į laisvę. 
Ant prisitraukimams skirto skersi-
nio kabo dvi metalinės vienuolių 
atsiskyrėlių lazdos, o gal – nusikal-
timo įrankiai, kūrinį pristatančiame 
tekste lyginami su fontano čiurkš-
lėmis, „nulaužtomis“ ir „gyvybės 
netekusiomis“, priešingai nei šiame 
kiemelyje klestintys augalai. Aistės Ki-
sarauskaitės kiemelyje tobulai sime-
triškos laukinių gėlių formos kontras-
tuoja su tuo, apie ką pasakoja piešiniai 
spalvotais pieštukais – su kūną ėdančio 

vėžio antiestetika, antisimetrija, antigy-
vybe. Kita vertus, žaluma primena, kad 
atėjus šalčiams augalai paprasčiausiai 
mirs ir niekas jų negelbės operacijomis 
bei chemoterapijomis.

Prie Kisarauskaitės kūrinio stab-
teliu ilgiau. Gal ir dėl to, kad dideli 
lakštai su piešiniais ir „mesendže-
rio“ žinutėmis iškabinti kaip sta-
cijos – ligos stadijos, kai ją vis dar 
mėginama įveikti, nors nežinia, ar 
pavyks, nes žinučių seka papras-
čiausiai nutrūksta. Kruopščiai iš 
nuotraukų perpiešti chemotera-
pijos švirkštai, pačios ligonės as-
menukė gavus „siutimą į kompiu-
terinę tomografiją“, tuščia raudona 
kėdė – tai gerai pažįstamos užuo-
minos į be galo ilgą gydymą, kurį 
norisi nutylėti ir pamiršti. Pieši-
niai sterilūs kaip pati medicinos 
procedūrų aplinka, kurioje į kūną 
leidžiami nuodai, kad sveikosios jo 
ląstelės išliktų. Jie sterilūs ir kaip 
visi šiuolaikinėmis technologijomis 
skleidžiami ekraniniai pasakojimai – 
nesvarbu, ar apie karą, ar apie ar-
timojo mirtį – perskaitomi ir čia 
pat pakeičiami kuo nors kitu, kad 
skausmas nespėtų įsijungti. Ir vis 
dėlto vėžiu serganti draugė siun-
čia žinutes į šį emocijų perpildytą 
bejausmį eterį, ligos atribota nuo 

Kalėjime

sveikųjų mėgavimosi gyvenimu, įka-
linta ligoninėse, uždaryta savo min-
tyse apie būsimą seansą, laukdama jo, 
laukdama pabaigos, net jei nežino, ar 
tai bus tik gydymo, ar gyvenimo pa-
baiga. Nė akimirkai nesitraukiančios 
mintys apie kūną iš vidaus pūdančias 
ląsteles yra viena žiauriausių ir kartu 
itin kasdieniška (nes gresia trečda-
liui mūsų) įkalinimo forma, kai net 
mintimis neįmanoma pabėgti iš įka-
linimo vietos.

Skaudžiai mėlyni Ievos Medio-
dios paveikslai siūlo pabėgti į ti-
kėjimą. Kaip ji pati pabėgo iš sle-
giančios kalėjimo erdvės į Kauno 
arkikatedrą – ten pamatė, „kaip su-
renkamos šventintos ir jau sudegu-
sios žvakės, kurias žmonės uždegė 
išėjusiųjų atminimui“. Ji degina žva-
kes ant tapomų paveikslų, ir jų pa-
viršiuje lieka apskriti šviesuliai – me-
talinių žvakidžių buvimo pėdsakai. 
Tokie likdavo ant vaikų nugarų po 
bronchitą turėjusių ištraukti taurių, 
iš kurių prieš tai ugnimi būdavo pa-
šalinamas oras. Šį neva gydantį kan-
kinimo ritualą man priminė dėmė-
tos paveikslų „nugaros“. O skaudus 
mėlis – mėginimus bent mintimis 
pabėgti iš to buitinio kalėjimo, kaip 
šie paveikslai galbūt pajėgtų „iš-
traukti“ čia kalinčiojo sąmonę iš 
smurtinių instinktų liūno. Nežinau, 
ar tikrai, bet Mediodia iš dažų ir žva-
kių sukūrė dvasinės terapijos erdvę. 

Panašiai veikia Šnipaitės instalia-
cijoje įkurdinto šulinio dugne at-
sispindintis dangaus mėlis (mano 
apsilankymo diena buvo giedra). 
Pats šulinys apklijuotas tarsi nuo 
kalėjimo tualeto sienų nuluptomis 

Marija Šnipaitė, „Valandai“

„sovietinėmis“ plytelėmis, todėl prie 
jo artėdama nieko ypatingo nesitiki. 
Ir staiga atsiveria ne tiek gelmė, kiek 
kanalas į kitą matavimą. Tad instalia-
cijos pasakojimą apie čia vaikštinė-
jusius kalinius, o gal vienuolius pra-
dangina dangaus skylė. Jei mėginsi į 
ją žvilgtelėti, pamatysi savo atspindį. 
Ir pamažu mirsi Narcizo karantine. 

Eglės Ridikaitės kūrinį „5“ pasili-
kau pabaigai, nes ji tiksliai išreiškia 
bet kokių aplinkybių kalinio laiko pa-
tirtį. Ir taip siaurą pasivaikščiojimų 
kiemą užtveria plytų siena – ne tikrų, 
bet išpurkštų ant drobės aerozoli-
niais dažais. Tiksliai tų plytų, kurias 
menininkė pirmiausia nubraižė ant 
polietileno plėvių. Ankstesnieji jos 
paveikslų ciklai „Kultūringos grin-
dys“ ar „Palikimas (babutas skarialas)“ 
atkuria nykstantį ar užmirštą grožį, 
o šiuo atveju grožio išlikimas nėra 
svarbiausias tikslas. Ant polietileno 
plėvių, dengiančių sienas, plytelės su-
numeruotos – galbūt tam, kad būtų 
lengviau rasti jų vietas paveiksle. Bet 
kartu tai – būdas žymėti įkalinimo 
dienas, kad laikas nevirstų nearti-
kuliuota mase. Viena diena – viena 
plyta. Plėvės dengia 5330 plytų – arba 
14 metų. Kalint ilgiau, skaičiavimą 
tektų kartoti. Bet man tie skaičiai dar 
liudija ir paveikslo kūrimo laiką, ilgą 
išlikimą prie to paties paveikslo atsi-
ribojus nuo viso to, kuo tuo metu už-
siima „normalūs“ žmonės. „Aš kalė-
jime“, – sako Eglė, o aš nujaučiu, kad 
menininko užsidarymas reiškia ne tik 
ištvertą laiką, bet ir sukurtą ženklą, 
išliekantį ateičiai.  

Paroda veikia iki rugsėjo 30 d.Aistė Kisarauskaitė, „Išlikimas“

Atkelta iš  1  psl .

Ieva Mediodija, „Jei tavęs čia nėra, tai tavęs nėra visai“

Dovilė Dagienė-DoDa, „Perimetro herbariumas“

R . Še ška i či o  nu ot ra ukos
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Rugpjūčio mėnesį Kaune, galerijoje 
„Meno parkas“, atidaryta jaunosios 
kartos menininkės Živilės Minku-
tės tarpdisciplininio meno paroda-
instaliacija „Triukšmas“. Paroda 
tyrinėja ribų poreikį ir pusiausvy-
ros tarp „noriu“ ir „reikia“ paieškas. 
Kalbamės apie mintis, kurios lieka 
už parodų salės erdvės.

Naujausia tavo paroda prista-
toma skambiu pavadinimu 

„Triukšmas“, tarsi kalbėtum apie 
garsus, tačiau darbai tylūs – kal-
bama formomis ir spalvomis. 
Kas tau yra tas triukšmas, apie 
kurį mąstai pristatydama 
darbus?

Paroda yra apie intensyvumą ir 
gausą, kurių pilnas (bent jau mano) 
gyvenimas. Apie jau įprastą tapusį 
pasakymą „neturiu laiko“, kuriuo 
puikuojamės tarsi medaliu. Netu-
rime laiko kam? Darbams ar sau? 
Nes panašu, kad antrasis scenari-
jus gajesnis. Todėl ir parodoje su-
sipina skirtingi ženklai, jungiantys 
šiuos naratyvus. Nuolat balansuo-
jantis kinetinis objektas, atspin-
dintys paviršiai ant grindų – tiek 
dvigubo žvilgsnio, tiek dvigubo 
žiūrovo, tiek nestabilaus ir sunkiai 
apibrėžiamo pagrindo simboliai bei 
subtili grafika pakišta po fluores-
cenciniais sluoksniais, kurie, nors 
skaidrūs, kreipia ir keičia matymą. 
Kuriu abstrakčią savo kasdienybės, 
realybės jausmo terpę ir kviečiu pa-
sivaikščioti po vidinę pelkę.

Į parodos atidarymą lankyto-
jus kvietei kiek nestandartiš-
kai, siūlei susėsti bendrai są-
moningumo meditacijai. Kodėl 
taip nusprendei ir kokios buvo 
lankytojų reakcijos?

Paroda yra apie vidinės dermės 
siekį, todėl norėjosi per veiksmą 
papildyti šią temą. Asmeniškai aš 
nelabai mėgstu atidarymus ir rengi-
nius, kuriuose yra daugiau žmonių, 

Mūsų problemos universalios
Pokalbis su menininke Živile Minkute

nes sunku rasti sau vietą. Mane do-
mina įvairios praktikos vizualaus 
meno parodose, atrodo, kad tai su-
teikia laiko kitaip patirti kūrinius, 
ilgiau su jais pabūti ir pamatyti ke-
letą kartų vis naujai. Dalis lanky-
tojų noriai įsitraukė į meditaciją ir 
išbuvo visą laiką, dalis prisijungė 
trumpam ir keliavo toliau, buvo ir 
tokių, kurie tiesiog stebėjo iš šono, 
ir tai irgi yra puiku. Norėjau atverti 
galimybę pamatyti parodą ir kitaip.

Prieš tai buvusioje parodoje 
„Nertis iš kailio“ pristatei dar-
bus, kuriuose matėme tavo 
kūno atspaudus, dominavo 
juoda spalva, o šį kartą ryškios 
neoninės spalvos tarsi apgau-
bia daugiasluoksnes monotipi-
jas. Ką tau pačiai reiškia toks 
pokytis?

Man kiekviena paroda yra kaip 
vientisas kūrinys, o kūriniai pri-
stato skirtingas temas, prisikvies-
dami ir skirtingas medžiagas bei 
spalviškumą. Nejaučiu, kad turiu 
mediją, kuria baigtinai galiu kalbėti 
apie viską. Temos taip pat renkasi 
kitokias medžiagas.

Parodoje kažkur iš kampo 
pradeda sklisti tarsi nesupla-
nuotų garsų variacijos, kurių 
ilgesnį laiką klausydama pa-
sineri į meditatyvius potyrius. 
Garsai veikia ir kaip fonas, bet 
kartu paryškina darbų žinu-
tes. Ką tau reiškia garsas, ar jis 
papildo, ar visgi kuria naujas 
prasmes?

Garsas parodoje labai svarbus 
tuo, kad tarsi pabaigia lipdyti erdvę, 
atima iš jos nejaukų žingsnių aidą 
ir taip suminkština buvimo jausmą. 
Šiai parodai pasirinkti garsai yra iš 
natūralių triukšmų, kuriuos kasdie-
nybėje išfiltruojame, negirdime jų. 
Sąmoningai surinkome visus ne-
reikšmingus triukšmus į vieną ben-
drą takelį (ačiū Pauliui Pilkauskui 

už bendradarbiavimą ir bendrą 
kūrybą).

Tarp tavo darbų vis dažniau at-
siranda ir skulptūros objektų. 
Šioje parodoje dėmesį patrau-
kia mobili skulptūra, kuri vis 
sujuda ar net yra sujudinama 
lankytojų. Koks jos santykis su 
grafikos darbais ir visa kita?

Taip atrodo, kad tūriniai objektai 
vis labiau patraukia ir jų kūryboje 
daugėja, bet plokštuminiai ir tūri-
niai kūriniai man yra kaip papil-
diniai vienas kitam. Kaip minėjau, 
paroda, o dar tiksliau, erdvė, ku-
rioje yra darbai, pati tampa vienu 
kūriniu, tad ieškant tarpusavio san-
tykių, ryšių tarp darbų ir erdvės la-
bai natūraliai kyla poreikis išeiti į 
tūrį.

Save dažnai pristatai ne tik 
kaip šiuolaikinę menininkę, 
bet ir kaip kūrybinių indus-
trijų kūrėją. Tave galima su-
tikti kino ir reklamos aikšte-
lėse, renginių užkulisiuose. 
Kaip šios dvi pusės sutaria 
tarpusavyje?

Ilgai nesijaučiau gerai žongli-
ruodama šiomis giminingomis, bet 
kartu ir labai skirtingomis sritimis. 
Nors abiejuose laukuose dirbu su 
vizualinėmis problemomis, vidi-
nės sąlygos labai skiriasi. Vidinis 
konfliktas kyla dėl jausmo ar iliu-
zijos, kad idėjų menas ir komer-
cija tarsi turėtų atsiskirti ir tarpu-
savyje negali susitikti, tarsi vienas 
kitą menkintų. Vis dėlto kuo toliau, 
tuo labiau jaučiu tolstanti nuo šio 
jausmo, nes abiejose srityse spren-
džiu nestandartines problemas ir 
kiekvieną kartą mokausi, o ką iš-
mokstu, pritaikau kitur. Tad dvi 
sritis matau kaip galimybę įgyti 
daugiau įgūdžių.

Kaip atsiranda temos, apie 
kurias kalbi savo kūriniuose? 

Ar keli klausimus žiūrovui, ar 
kartu su juo ieškai atsakymų?

Paprastai, kad ir kaip paprastai ir 
neįspūdingai tai skambėtų, – tiesiog 
sprendžiu savo vidines problemas. 
Nors man jos yra asmeniškos ir, at-
rodo, turėtų būti tik man svarbios, 
kaskart neriant gilyn įsitikinu, kad 
esame ne tokie ir unikalūs, o net 
labai asmeniški išgyvenimai daž-
nai yra universalūs. Stengiuosi kelti 
klausimus sau, o kartu ir savo kūri-
nių žiūrovams, nes manau, kad kai 
jau išties supranti klausimą iki galo, 
jis ir tampa atsakymu.

O kas toliau? Kokia tema dabar 
tave traukia?

Net nežinau, visko labai daug, 
atrodo, kad „Triukšmas“ nepalei-
džia manęs ir dar yra kur padirbėti 
kelionėje pusiausvyros link. Šiuo 
metu yra ir daug naujų idėjų, ir pa-
keliui pamestų, neužbaigtų darbų. 
Norėtųsi ir naujo etapo, bet tam 
reikia nemažai ką užbaigti.

Ačiū už pokalbį! 

Kalbino Avelina Markevičiūtė

LXXIV Vilniaus aukcione – 
ekspresyvi koloristinė lie-
tuviška tapyba

Rugsėjo 30 d. vyksiantis LXXIV Vil-
niaus aukcionas pristatys gana ne-
didelį, tačiau itin įspūdingą meno 
kūrinių rinkinį. Jį ryškiomis spal-
vomis papuošė daug aistrų žadanti 
klasikinių dailininkų plejada – An-
tanas Gudaitis (1904–1989), Ado-
mas Galdikas (1893–1969), Antanas 
Žmuidzinavičius (1876–1966), Jo-
nas Mackevičius (1872–1954), Pra-
nas Gailius (1928–2015), Vladis-
lovas Žilius (1939–2012) ir kt. Jos 
centre – ir reikšminga sukaktis: dai-
lininko Sergejaus Gračiovo (1922–
1993) 100-osios gimimo metinės.

Svarbia data pažymėto LXXIV 
Vilniaus aukciono kolekcija 

Kronika

suskirstyta į šešias temas, kuriose 
iš viso yra 74 lotai. Pirmųjų rubrikų 
fokuse šį kartą – du įstabūs spal-
vos meistrai, kurių darbai pažers 
netikėtumų tiek žanro, technikos, 
tiek temų prasme. Rubrikos „In 
focus: Antanas Gudaitis“ kūriniai 
įvaizdina tai, ką apie šį kūrėją kalba 
menotyrininkai: tai – jungtis tarp 
tarpukario Lietuvos modernizmo ir 
sovietmečiu prasidėjusių permainų. 

Kolekcijoje itin išsiskiria ankstyvojo 
kūrybos periodo darbai „Natiur-
mortas su silkėmis“ (1930) ir „Mo-
teris su kaktusu“ (1933). Atskiroje 
dalyje pristatyti į LXXIV Vilniaus 
aukcioną atkeliavę S. Gračiovo kū-
riniai, nutapyti įvairiose egzotiškose 
kelionėse plaukiojant tolimųjų reisų 
laivais. „Kelionė S. Gračiovui buvo 
tai, kas leido atsiduoti gyvenimo tė-
kmei, palikti praeitį ir visa esybe iš-
gyventi momento grožį“, – pabrėžia 
dr. S. Skaisgirė.

LXXIV Vilniaus aukciono rin-
kinio rubrikos „Lietuvos dailė“, 

„Išeivijos dailė“ ir „Lietuvos gra-
fika“ pristatys, viena vertus, dažnai 
ieškomus, daugelio jau pamėgtus 
autorius, kita vertus, nemaža dalis 
šių autorių kūrinių taps netikėtu 
atradimu. Čia itin išsiskiria A. Galdiko 
kūrinys „Grybautoja“ (XX a. 3–4 deš.), 
kuriame plėtojamas ankstyvuoju 

kūrybos periodu dailininko itin 
pamėgtas figūrinės kompozicijos 
motyvas. Taip pat – A. Žmuidzina-
vičiaus peizažas „Krutulių kaimas 
Jeruzalėje | Jerozolinka“ (1946), ta-
pytas aliejumi ant lentos ir įtrauk-
tas į dailininko darbų katalogą. Dar 
vienas lietuvių dailės perlas – dai-
lininko J. Mackevičiaus kūrinys 

„Upės peizažas su valtimis“ (1930–
1943), baigtas kurti Lietuvoje karo 
išvakarėse, prieš pasitraukiant į 
Vakarus. Minėtose rubrikose taip 
pat žiba P. Gailiaus kūrinių įvai-
rovė, Leonardo Gutausko (1938–
2021) mitologinis pasaulis, Viktoro 
Vizgirdos (1904–1993), Prano Dom-
šaičio (1880–1965) peizažai ir kt.

Meno gerbėjai įvertins ir pasku-
tinę aukciono rubriką „Litvakų 
dailė“, kurioje kolekcionierių dė-
mesio laukia dailininkas Michelis 
Kikoïne’as (1892–1968), studijavęs 

kartu su draugu tapusiu Chaïmu 
Soutine’u. Toje pačioje rubrikoje 
bus ir kitų kolekcinių kūrinių, ku-
riuos nutapė tokie žinomi autoriai 
kaip Maxas Bandas (1900–1974) ar 
Neemija Arbitblatas (1908–1999), 
baigiant tik XX a. pabaigoje „at-
rastu“ litvaku Pinchusu Krémègne’u 
(1890–1981), kurio vardą prancū-
zai dabar rašo šalia Ch. Sutino ar 
Marco Chagallo.

Vilniaus aukciono vertybių ko-
lekciją bus galima pažiūrėti nuo 
2022 m. rugsėjo 26 d. sostinės ga-
lerijoje „Kunstkamera“ (Ligoninės 
g. 4, Vilnius) įrengtoje ekspozici-
joje. O jos pabaigą vainikuos 2022 
m. rugsėjo 30 d. 18 val. vyksiantis 
LXXIV Vilniaus aukcionas.

„Meno rinkos“ inf.

Adomas Galdikas, „Grybautoja“. XX a. 
3–4 deš.

Ekspozicijos fragmentas
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K i n a s

Simona Žemaitytė

Režisieriai Erin ir Travisas Wilker-
sonai su vaikais išsiruošia į kelionę. 
Jų rankose – žemėlapis su JAV ato-
minių raketų paleidimo lokacijomis. 
Vilniaus dokumentinių filmų festiva-
lio pagrindinėje programoje prista-
tomas filmas ,,Branduolinė šeima“ 
(,,Nuclear family“, Singapūras, JAV, 
2021) prabyla apie nutylėtas ir nenu-
tylėtas istorijas, jų įtaką šeimoms ir 
,,branduolinių“ vietų sąsają su kolo-
nijine šalies praeitimi. 

Jūsų šeima – ir filmo herojai, 
ir filmo kūrėjai. Ar pirma at-
sirado santykiai, ar projektai? 
Kaip tokia kūrybinė praktika vei-
kia jūsų ryšį, o ryšys – kūrybą?

Erin: Su Travisu bendradarbiau-
jame jau kurį laiką. Galima sakyti, 
beveik dešimtmetį. Kai kūrėme 
filmą „Kulkosvaidis ar rašomoji 
mašinėlė?“ („Machine Gun or Ty-
pewriter?“, 2015) buvo... 2013-ieji?

Travis: 2015-ieji...
Erin: Teisingai! Mums abiem pa-

tiko miestuose ir peizažuose ieškoti 
nuslėptų istorijų. Vykdavome lan-
kyti įvairiausių vietų, kur aš įrašy-
davau garsą, o Travisas filmuodavo. 
Dėl darbų vienas su kitu tariamės 
nuolat. Kartais dirbame kartu, o 
kartais – atskirai. Ir daugeliu po-
žiūrių tai buvo natūrali santykio 
dalis. Žinoma, darbas su vaikais 
įneša savų niuansų ir komplika-
cijų. Pavyzdžiui, jie nebūtinai turi 
kantrybės teoriniam pokalbiui arba 
ilgesniems kadrams. Tačiau keliauti 
jiems patinka, ir galiausiai viskas 
išsisprendžia.

Travis: Klausei, kas buvo pirma. 
Mums tiesiog patiko kalbėtis. Kai 
pradėjome susitikinėti, tos keistos 
vietos buvo ir mūsų pasimatymų 
vietos. Vėliau kūriau filmą, ir, ne-
paisant to, buvo akivaizdu, kad 
tai – bendras darbas. Kai nubudęs 
galvodavau apie projektą, pirmas 
žmogus, su kuriuo tardavausi, buvo 
Erin. Jos įžvalgos kartais pakeis-
davo mano darbo kryptį. Ji buvo 
pirmas žmogus, kuriam parodyda-
vau medžiagą, montažo variantus 
ir t.t. Supratau, kad mes jau ben-
dradarbiaujame, kad turime pra-
dėti tai įvardyti. Kada sukursime 
bendrą filmą, buvo tik laiko klau-
simas. Kai nusprendėme, kad no-
rime turėti vaikų, prasidėjo kiti 
reikalai. Kai vienas iš mūsų dirba 
prie projekto, kitas užsiima su jais. 
Ar tai ne bendradarbiavimas? Man 
atrodo, kad taip! 

Šiuo metu (interviu vyko rug-
pjūčio pabaigoje – aut. past.) 
jūs – Barselonoje. Dirbate ar 
poilsiaujate?

Travis: Nors keliaujame daug, 
bet dažniausiai – su projektais. 

Apokalipsė ir šeimos atostogos
Pokalbis su „Branduolinės šeimos“ kūrėjais

Barselonoje atostogaujame, nors 
kūrybinės idėjos liejasi per kraš-
tus. Erin lekia į aikštę daryti kulkų 
paliktų skylių raižinių – čia režimo 
metu nužudyti vaikai. Tada aš bėgu 
filmuoti gražios miesto šviesos. Da-
lijamės darbais ir atsakomybėmis. 
Kai ji išbėga, aš lieku su vaikais, ir 
atvirkščiai. Šeima kaip struktūra 
veiklai man labai patinka. Tai kei-
čia darbo skalę, ritmą, laiką. Bar-
selonoje aš filmuoju gal tik dešimt 
valandų per porą savaičių, bet tai 
darau tą pačią dieną, kai einame 
nuostabios vakarienės, kai gilina-
mės į įvairių vietų istorijas, kai ve-
dame vaikus į žaislų parduotuvę ir 
t.t. Viskas labai paprasta. Vaikai 
kartais mums įrašo garsą ar ko-
mentuoja, kokio kadro reikėtų. O 
Matilda, kuriai dabar aštuoneri, 
įsitikinusi, kad ji yra tikroji mūsų 
filmų režisierė.

Projektas egzistuoja kaip fil-
mas, bet jūsų internetiniame 
puslapyje galima atskirai per-
klausyti garso takelius, įsižiū-
rėti į filme šmėkštelėjančius 
meno kūrinius. Gal projektą 
pristatėte ir kokia kita forma?

Erin: Viliuosi kada nors su filmu 
pristatyti ir kitus kūrinius. Pavyz-
džiui, turime beveik šimtą polaroidų 
iš filmavimo. O kur dar botaniniai 
pavyzdžiai, smėlio (kuris galbūt 
yra radioaktyvus) maišai, tapybos 

darbai. Visa tai gimė procese. Pro-
jekto nepradėjome nuo scenarijaus. 
Pradėjome jį nuo žemėlapio ir ke-
tinome vystyti kelionėje. Dirbdami 
su filmuota medžiaga apmąstėme 
tai, ką matėme. Tai buvo stipru. Rei-
kėjo laiko. Viską pristatyti vienoje 
erdvėje būtų svajonė.

Travis: Ir kelis kartus tai kone 
padarėme. Tik pandemija užkirto 
kelią, tai buvo susiję su fizinėmis er-
dvėmis. Beje, kitas svarbus dalykas 
projekte yra garsas. Įrašėme labai 
daug garsų. Turime apie šimtą 5–10 
minučių garso takelių. Su tuo reikia 
kažką daryti. Turime didžiulę duo-
menų bazę... Gal reikia garsą kom-
binuoti su polaroidais?

Negalite sustoti kurti?
Erin: Tikrai taip (juokiasi)...

Filmo forma primena ir vieną 
dabar jau kone išnykusį žanrą – 
namų kiną, kurio tematikos 
centre dažnai atsidurdavo ir 
šeimos išvykos, kelionės su 
vaikais.

Travis: Daug kas paaiškėjo fil-
muojant. Svarbus aspektas buvo 
katastrofiškas smurtas prieš čia-
buvius bei galimas katastrofiškas 
smurtas prieš pasaulį. Kitas as-
pektas buvo šeima. Mes auginame 
du mažus vaikus ir vieną paauglę. 
Jie visi turi savo nuomonę: „laikas 
maudytis“, „laikas žaisti mini golfą“, 

„pakaks tos apokalipsės“ ir t.t. Tai – 
dialektika tarp to, ką norime kurti 
mes, ir to, ko nori jie. Supratome, 
kad kiekvienos šeimos „mini golfo 
atostogos Amerikos vakaruose“ yra 
atostogos per apokalipsę. Šeimos 
kelionės, šeimos filmo kūrimas – 
net pats žanras egzistuoja dėl tam 
tikrų įvykių. Grožis ir siaubas Ame-
rikos vakaruose yra šalia vienas kito. 
Bet, jei atvirai, grožis ir siaubas yra 
šalimais ir Barselonoje. Visur, kur 
einu, dabar matau kolonializmą.

Išeities taškas filme – jūsų pa-
čių tėvų istorijos, santykis su 
atomine realybe, kelionėmis. 
Kas nuo to laiko pasikeitė?

Travis: Filme vienos šeimos isto-
rija papasakojama atvirai (mano), o 
kita – gal neartikuliuojama žodžiais, 
bet ne mažiau išreikšta. Tai – Erin 
šeimos istorija. Mano namuose 
apie karą ir atominę realybę buvo 
kalbama nuolat. Erin šeimos nara-
tyvas buvo kiek kitoks. Ir dabar aš 
užsičiaupsiu, nes, manau, apie savo 
šeimą papasakos pati Erin.

Erin: Taip... Kai su Travisu ir vai-
kais išvykome dokumentuoti ato-
minių raketų paleidimo vietų, neži-
nojome, kaip glaudžiai tai susiję su 
Amerikos čiabuvių gyvenvietėmis. 
Dvi iš jų buvo mūšio laukai, kitos – 
relokacijos vietos, gyvenvietės. Kar-
tais rezervatai plytėjo tiesiai prieš 
toksiškas žemes. Smurto istorijos 
sąsajos buvo ryškios, jos atsispin-
dėjo tame, kaip žemė naudojama 
šiandien. Susimąsčiau apie savo 
šeimos istoriją. Mano tėvas į Jung-
tines Valstijas atvyko būdamas dvy-
likos. Jo tėvas buvo vokietis, žuvo 
rusų fronte. Tad tėvo pusėje mes 
visuomet turėjome tą baisaus Ho-
lokausto, nacistinės istorijos šleifą. 
Mano mamos šeimos istorija kiek 
kitokia. Į Valstijas jos protėviai at-
vyko iš Anglijos. Ne pirmuoju laivu, 
bet iškart po to. Taigi prieš ketu-
ris šimtus metų. Jie labai gražiai 
kalba, pasakoja apie „pionierius“, 

„apgyvendinimą“. Toks baisus da-
lykas, o terminologija – poetiška. 
Kai žvelgiu į peizažą, kur vietiniai 
žmonės buvo žudomi, išnyko, kur 
buvo perkeliami į bergždžias že-
mes, suprantu, kad tai – ir mano 
šeimos istorija, nes jie ten buvo 
visą tą laiką. Man reikėjo sukurti 
šį filmą, kad suvokčiau šią atskirtį 
ir jos problematiškumą.

Ar jūsų tėvai matė šį filmą?
Erin: Filmą jie matė, jiems jis 

patiko, bet ta antroji istorijos pusė 
vis dar yra jautri, problematiška, 
reikalaujanti diskusijų. Ne mano 
vienos šeima apie Amerikos ap-
gyvendinimą pasakoja poetiška ir 
aukštinančia kalba. Tai – kultūri-
nis momentas. Ir tas pokalbis turi 
įvykti ne tik mano, bet ir daugybėje 
kitų šeimų...

Travis: Nors mano namuose kal-
bama daug, tai nereiškia, kad kal-
bama buvo visuomet absoliučiai 
atvirai. Mano mama yra princi-
pinga. Ji neteko partnerio, iš dalies 
dėl sąsajų su Vietnamo karu. Tėvas 
buvo sraigtasparnio pilotas. Jis su-
sirgo vėžiu dėl „oranžinio agento“ 
(angl. „Agent Orange“ – pavojingas 
chemikalas, kurį JAV naudojo per 
Vietnamo karą) poveikio. Nuo to jis 
ir mirė. Šiuo metu rašau labai asme-
nišką esė apie pokalbius su mama 
apie tėvą ir Vietnamo karą. 

Filme – medijų gausa: archyvai, 
polaroidai, filmuoti vaizdai...

Travis: Pradžioje susidėliojome 
momentus, kurie atrodė ypatingi, 
išskirtiniai, sukūrėme vizualinę 
filmo liniją. Dirbome su vaizdais, 
garsu, o tada pradėjome kurti pa-
sakojimą. Bet tai buvo vienas iš pa-
skutinių žingsnių.

Erin: Ir tada prasidėjo pandemija. 
Kaip sukurti filmą apie griūvantį 
pasaulį, kai pasaulis pradeda griūti? 

Travis: Kurį laiką maniau, kad 
pandemiją turime paminėti. Bet 
tuomet supratau, kad daug įdomiau, 
jei ta realybė – aliuzija, o ne kažkas, 
apie ką kalbama tiesioginiu tekstu. 
Juk žmonės buvo bombarduojami 
informacija. 

Kalbant apie žiniasklaidą ir 
informacijos srautus... Dėl 
karo Ukrainoje, bent jau Lie-
tuvoje, su atomine ataka susi-
jusi panika nuvilnijo dar visai 
neseniai…

Travis: Kai pradėjome projektą, 
žmonės manė, kad kuriame filmą 
apie kažkokią seną paranoją, kad 
šis filmas – tai laiko kapsulė. Iš da-
lies ir patys taip manėme, nors ži-
nojome, kad tos problemos vis dar 
egzistuoja. Ir tada viskas pakrypo 
taip, kad filmas tapo itin aktualus 
kontekste, kurio tikrai nenorėjome 
išgyventi. 

Režisieriai Erin ir Travisas Wilkersonai

Kadras iš filmo „Branduolinė šeima“
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Elena Jasiūnaitė

Australų režisierius George’as Mil-
leris tarp kino gerbėjų geriausiai 
žinomas dėl „Pašėlusio Makso“ 
franšizės (regis, netolimoje ateityje 
mūsų laukia dar du jos filmai – tęsi-
nys ir priešistorė). Bet režisieriaus 
karjeroje netrūksta neįprastų pasi-
rinkimų, ir akivaizdu, kad savo jė-
gas jis mėgsta išbandyti įvairiuose 
žanruose – nuo siaubo komedi-
jos „Istviko raganos“ iki animaci-
nių filmų apie šokančius pingvi-
nus „Linksmosios pėdutės“. Tad 
tai, kad po septynerių metų tylos 
distopinius kelius, purvą ir variklių 
gausmą Milleris iškeitė į melancho-
lišką, sentimentalią romantinę pa-
saką „Trys tūkstančiai metų troš-
kimų“ („Three Thousand Years of 
Longing“, Australija, JAV, 2022), ne-
turėtų stebinti. Tik štai sentimentai 
neretai suklaidina net ir patyrusius 
režisierius.

Scenarijų filmui pagal A.S. Byatt 
apysakų rinkinį „Džinas lakštinga-
los akyje“ George’as Milleris parašė 
kartu su dukterimi Augusta Gore. 
Pagrindinė filmo herojė Alitėja 
(Tilda Swinton) – naratologė, ren-
kanti ir tirianti istorijas. Ji geriau 
nei bet kas kitas žino, kokios visų 
pasaulio istorijų ištakos, kaip jos 
migruoja iš vienos kultūros į kitą 
ir transformuojasi bėgant laikui. 
Tačiau, nors Alitėjos kasdienybę 

Pasiklydę pasakoje
Nauji filmai – „Trys tūkstančiai metų troškimų“

užpildo svetimi pasakojimai, jos 
pačios gyvenimas visiškai tuščias. 
Atvykusią į Stambulą skaityti pas-
kaitos Alitėją nuo pirmo žingsnio 
lydi nepaaiškinami įvykiai. Apsi-
lankiusi suvenyrų parduotuvėje 
ji randa stiklo buteliuką: pažeistą, 
apdegusį, tačiau išsirenka būtent 
jį, lyg nujausdama, kad už jo slypi 
dar viena istorija, tik šį kartą – pa-
keisianti jos pačios gyvenimą. Įsi-
taisiusi 333 kambaryje, kuriame 
Agatha Christie kadaise parašė 
„Žmogžudystę Rytų eksprese“, iš 
išsirinktojo buteliuko ji išleidžia 
džiną (Idris Elba). Begalę metų bu-
telyje praleidęs džinas tikisi greito 
problemų sprendimo – Alitėja sugal-
vos tris savo norus, o jis pats, juos 
išpildęs, pagaliau galės palikti šį pa-
saulį. Bet Alitėja nemano, kad at-
skleisti tris savo norus džinui būtų 
protinga. Savo gyvenimą paskyrusi 
istorijoms, ji puikiai žino, kad kie-
kviena norų išpildymo istorija, įra-
šyta į žmonijos pasakojimų lobyną, 
yra pamokanti ir įprastai geruoju 
nesibaigia. Siekdamas ją padrąsinti, 
džinas ima pasakoti savo istoriją, 
prasidėjusią prieš tris tūkstančius 
metų. Jo gyvenimo istorija – tai trys 
pasakos, prasidedančios nuo pat 
Šebos karalienės ir jos meilės ka-
raliui Saliamonui laikų. Džino pa-
sakos – spalvingos, kupinos meilės 
ir žiaurumo, išpildytų norų ir liū-
dnų jų išpildymo pasekmių. Ir, ne-
paisant racionalaus proto, Alitėja 

pasiduoda džino istorijos kerams ir 
sugalvoja pirmąjį savo norą.

Filmas prasideda Alitėjos užkadri-
niu balsu. Ji įspėja, kad ši istorija yra 
tikra, tačiau, visų patogumui, ji ją pa-
pasakos kaip pasaką. Tai suteikia laisvę 
žiūrovo interpretacijoms – galbūt Ali-
tėjos džinas (mirtingu pavidalu?) iš 
tiesų egzistavo, o galbūt tai – me-
taforiška istorija apie moterį, kuri 
po daugelio metų vienatvės savyje 
atranda drąsą vėl įsileisti jausmus. 
Ir tai daro vieninteliu būdu, kokį 
moka: sekdama pasakas.

Millerio kuriami herojai įkalinti 
savo vienatvėje. Alitėja, įskaudinta 
neištikimo vyro, sukrovusi visus 
bendro gyvenimo likučius į karto-
ninę dėžę rūsyje, emociškai atsiri-
boja nuo pasaulio ir vietoje jausmų 
pasirenka protą. Džiną į jo butelį vis 
sugrąžina tūkstantmečiais besikar-
tojanti nelaiminga meilė. Tad filmo 
kulminacija turi tapti dviejų vienišų 
veikėjų, vienas kitame atradusių 
laimę ir nusiraminimą, sąjunga. 
Turi, bet netampa. Veikiausiai čia 
ir slypi atsakymas, kodėl filmas at-
rodo neužbaigtas, fragmentiškas 
ar tiesiog nepavykęs. Pasibaigus 
džino sekamoms pasakoms filmas 
sustoja. Spalvingą Stambulą iškei-
tus į ūkanotą Londoną, scenarijuje 
žioji skylė – kyla įtarimas, kad ir 
patys autoriai nesugalvojo, kaip iš 
tiesų reikėtų užbaigti savo magišką 
pasaką ir kur galų gale ji turėtų nu-
vesti. Alitėja – puiki filmo veikėja, 

jos vienatvė ir ekscentrikės šydas 
įtikina. Džinas – toks, kokio kine 
turbūt dar nematėme: sudėtingas 
ir sužmogintas. Sena kaip pasaulis jo 
istorija čia pakrypsta kitu kampu – 
svarbūs tampa nebe trys išpildyti 
norai, bet paties džino jausmai ir 
santykis su tais, kurių norus jis 
kadaise pildė. Tačiau tarpusavyje 
džinas ir Alitėja nedera, o jų san-
tykiai nekinta – nuo pradžios iki 
pabaigos jie lieka dviem svetimais 
žmonėmis, scenarijaus suvestais į 
krūvą, nes kitaip filmas niekada ne-
būtų pasibaigęs.

Neįtikina ir džino istorijos. Ne-
retai jos atrodo groteskiškos ir pa-
viršutiniškos, kai magiški Vidurio 
Rytų vaizdiniai – kostiumai, rūmai, 
kūnai ir stiklo buteliukai – užgožia 
turinį ir neturi nė vieno ryškesnio 
veikėjo. Paradoksas, kad filme, ku-
rio tikslas – pasakoti istorijas, tų 
istorijų labiausiai ir trūksta. To-
dėl ir stebuklinga meilė, gimusi iš 
išgirstų istorijų ir užbūrusi racio-
naliąją naratologę, atrodo tiesiog 
nemotyvuota.

Galima manyti, kad „Trys tūks-
tančiai metų troškimų“ yra filmas 
apie intymų vienišos moters pasaulį 
ir kaip protas negali būti atskirtas 
nuo jausmų, nors ji pati bando tai 
neigti. Galbūt ir apie sunkumus, ky-
lančius norint tuos jausmus atrasti 
ir išgryninti dabar, kai visur lydi 
vaizdų, pojūčių ir emocijų perte-
klius. Ne veltui iš elektromagneti-
nių bangų sukurtas džinas sunkiai 
pritampa prie miesto, kur jį už-
griūna balsų ir vaizdų chaosas. Vi-
sais atvejais šis filmas – pasakojimas 
apie istorijų reikšmę žmogaus gyve-
nime ir jausmus, be kurių šios isto-
rijos negalėtų egzistuoti. Vis dėlto 
filmo herojai lieka pasiklydę pasa-
koje (kiekvienas – savoje), joje ne-
atradę nei prasmės, nei vienas kito. 
Tad ir filmas tėra niekur nevedanti 
graži paviršutiniškų, blizgučiais 
ir spalvomis užburiančių istorijų 
rinktinė. Arba tiesiog pasaka be 
moralo – tokia nepatiktų net ir pa-
čiai Alitėjai.

Rugpjūčio 10 d. baigėsi 79-asis tarp-
tautinis Venecijos kino festivalis. Po 
paskelbtų apdovanojimų nemažai 
kas internetiniuose portaluose ste-
bėjosi, kad didieji favoritai liko be 
apdovanojimų, o „Auksinis liū-
tas“ atiteko dokumentininkei Lau-
rai Poitras už filmą „Visas grožis ir 
kraujas“ („All the Beauty and the 
Bloodshed“, JAV). Režisierė dė-
kojo žiuri, kuriai vadovavo Julianne 
Moore, kad dokumentika taip pat 
traktuojama kaip kinas. Galbūt ne-
reikėtų stebėtis, juk Poitras yra ap-
dovanota ir „Oskaru“ už ankstesnį 
dokumentinį filmą „Pilietis Edwar-
das Snowdenas“ („Citizenfour“, 
2014). Anuomet Snowdenas tapo 
pagrindiniu JAV Nacionalinio sau-
gumo agentūros priešu, susiskaldė 
ir visuomenė: vieni jį laikė didvy-
riu, kiti kaltino valstybės išdavyste. 
O režisierei buvo svarbu atskleisti 
visos situacijos sudėtingumą ir leisti 
pačiam žiūrovui padaryti išvadas. 
Naujojo filmo centre – skandalin-
goji menininkė Nan Goldin, kovo-
jusi su itin įtakinga farmacininkų 
Sacklerių šeima, kurių gamintas 
opioidinis vaistas „OxyContin“ 

Tarp krizės ir vilties
79-ajam Venecijos kino festivaliui pasibaigus

pražudė daug žmonių, maža to, ši 
šeima buvo ir viena didžiausių meno 
pasaulio filantropių. Taigi naujasis 
Poitras filmas ir vėl turėtų būti pasi-
vaikščiojimas ant plono ledo. 

Didžiuoju žiuri prizu ir už geriau-
sią debiutą apdovanota ir kita mo-
teris režisierė Alice Diop už filmą 

„Šventasis Omeras“ („Saint Omer“, 
Prancūzija). Alice Diop atėjo iš do-
kumentinio kino, tad ir „Šventasis 
Omeras“ paremtas tikrais faktais, 
pasakoja apie „Senegalo Medėjos“ 
teisminį procesą, o režisierė bando 
suvokti moters, nužudžiusios savo 
vaiką, motyvus. Pasak kritiko An-
tono Dolino, filmas galėjo virsti kla-
sikiniu pasakojimu apie nelygybę 
ir atgailavimą, tačiau Diop suge-
bėjo nepateikti lengvų atsakymų 
į sudėtingus klausimus. Vaikžudė 
pasirodo esanti ne iš žemiausios 
kastos, o išsilavinusi moteris, uni-
versitete studijavusi Wittgensteino 
filosofiją, tačiau savo poelgį siejanti 
su raganavimu. Iš esmės „Šventa-
sis Omeras“ yra ne tiek filmas apie 
nusikaltimą ir bausmę (ir tikrai ne 
moralizuojanti parabolė), kiek ragi-
nimas įsijausti ir ieškoti nematomų 

sąsajų tarp, atrodytų, labai skirtingų 
likimų ir žmonių.

Lietuvoje kadaise baisiai popu-
liaraus filmo „Vadink mane savo 
vardu“ režisierius Luca Guadagnino 
apdovanotas „Sidabriniu liūtu“ už 
geriausią režisūrą. Naujausiame jo 
filme „Kartu su kaulais“ („Bones 
and All“, Italija, JAV) ir vėl vaidina 
pasakiškų garbanų savininkas Ti-
mothée Chalamet. Aktoriaus įkū-
nytas veikėjas kartu su mergina 
(Taylor Russell) – jaunų kanibalų 
pora, ieškanti savęs ir vienas kito 
9-ojo dešimtmečio Amerikoje. 
Guadagnino tarytum maišo du 
žanrus: tai ir siaubo filmas, kuriame 
tyrinėjama tamsioji žmogiškumo 
prigimtis, ir kelio filmas apie pa-
bėgusius įsimylėjėlius.

Už geriausią scenarijų apdova-
notas „Oskaro“ („Trys stendai prie 
Ebingo Misūryje“, 2018) nominan-
tas Martinas McDonagh už filmą 

„Salos vaiduokliai“ („The Banshees 
of Inisherin“, Airija, D. Britanija, 
JAV). Beje, geriausiu aktoriumi 
paskelbtas Colinas Farrellas, su-
vaidinęs McDonagh filme. Ra-
šoma, kad tai besąlygiškai gražus 

filmas, kiekviena detalė poetiška: 
pradedant kameros judesiais, pa-
sakišku kraštovaizdžiu ir baigiant 
dialogais, kuriuose atsispindi ne tik 
režisieriaus šmaikštumas, bet ir sa-
vita melodija bei ritmas. Anot to pa-
ties Dolino, McDonagh šiame filme 
pasiekė savo meistriškumo viršūnę 
ir kaip režisierius, ir kaip dramatur-
gas, kai ne tik žodis, bet ir pauzė 
tampa prasminga. 

Vakarų A klasės kino festiva-
lis nebūtų toks, jei nežengtų bent 
vieno politkorektiško žingsnio. 
Specialusis žiuri prizas buvo skir-
tas Jafarui Panahi už filmą „Jokių 
lokių“ („No Bears“, Iranas). Reži-
sierius ir šįkart dalyvauti negalėjo, 
nes liepos mėnesį Irano valdžia jam 
skyrė nebe namų areštą, o šešerių 

metų kalėjimo bausmę dėl „de-
monstracijų kurstymo“. Akivaizdu, 
kad filmas pagerbtas ne tik dėl po-
litkorektiškų priežasčių, mat ir nau-
jausiame filme, baigtame prieš pat 
įkalinimą, Panahi bando suvokti 
kino vaidmenį šiuolaikiniame pa-
saulyje, svarsto apie ribą tarp fikci-
jos ir fakto, autoriaus atsakomybę, 
poreikį ieškoti pagalbos kine, kai 
gyvenimas tampa nepakeliamas.

Nors gal apdovanotieji filmai 
atrodo gana niūrūs, ne vienas fes-
tivalyje dalyvavęs kino kritikas ar 
apžvalgininkas akcentuoja, kad 
filmuose bandyta ieškoti vilties ir 
pasipriešinimo net pačiose sudė-
tingiausiose, krizinėse situacijose.

Parengė S. L. 

„Trys tūkstančiai metų troškimų“

„Visas grožis ir kraujas“
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Šią savaitę laukia vienas šedevras, 
keli „Oskarai“ ir „Auksinis lokys“. 
Pastarąjį prieš kelerius metus gavo 
Irano režisieriaus Mohammado 
Rasouloufo filmas „Blogio nėra“ 
(LRT Plius, 22 d. 21.33). Tai ketu-
rios 150 min. trunkančios istorijos – 
variacija moralės ir mirties baus-
mės, asmens laisvės ir totalitarinės 
valdžios temomis. Režisieriui šios 
temos jau anksčiau užtraukė val-
džios nemalonę ir apribojo jo me-
ninę bei asmeninę laisvę. 

„Blogio nėra“ herojai skirtingi. 
Keturiasdešimtmetis Hesmatas 
stengiasi būti kartu su šeima. At-
rodo, tai tik banali kasdienybė, bet 
Hesmato pareigos pakeis požiūrį. 
Pujai privaloma karinė tarnyba yra 
vienintelė galimybė gauti pasą ir pa-
likti Iraną kartu su mergina. Karys 
yra ir trečios istorijos veikėjas: Dža-
vadas gavo galimybę praleisti kelias 
dienas su sužadėtine ir jos šeima. 
Ketvirtos istorijos herojų – ramios 
vidutinio amžiaus poros – gyveni-
mas netikėtai pasikeis. Filmo vei-
kėjus sieja dramatiški sprendimai 
ir mirties bausmė. Čia niekas nėra 
budelis nuo pradžios iki galo: vie-
nas veda nuteistąjį iš kameros, kitas 
nuspaudžia mygtuką, trečias išvalo 
nuosprendžio vykdymo vietą, bet 
tai nereiškia, kad blogis yra nesva-
rus ir nematomas.

„Oskaru“ apdovanotas Kathryn 
Bigelow filmas „Taikinys #1“ (TV3, 
17 d. 21.30) pasakoja apie blogio 
įsikūnijimo – teroristo Osamos 
bin Ladeno – gaudynes. Veiksmas 
prasideda praėjus dvejiems me-
tams po Rugsėjo 11-osios tragedijos. 
CŽV siunčia agentę Mają (Jessica 
Chastain) į Saudo Arabiją. Jai teks 
koordinuoti bin Ladeno paieškas. 
Bigelow nerodo kvapą gniaužiančių 
gaudynių. Greičiau atvirkščiai – jo-
kio patoso: nors Maja greit išmoks 
naudoti žiaurius metodus, agentės 
laukia ilgos tardymo valandos ir 
krūvos bylų. Būtent ji ir taps ge-
riausiu žiauraus žaidimo lošėju, nes 
nuo pat karjeros pradžios užsiima 

tik bin Ladenu. Regis, tai vieninte-
lis vienišės Majos gyvenimo vyras.

Iš visko sprendžiant, filmo kū-
rėjai sufleruoja, kad teroristai nuo 
CŽV skiriasi tik ideologija, o visa 
kita (metodai, įsitraukimas, kraujo 
troškimas) vienodi abiejose bari-
kadų pusėse. Kitaip nei Rasou-
loufas, realistišką pasakojimą pa-
vertęs filosofine parabole, Bigelow 
neskuba moralizuoti. Ji nei vertina 
savo herojus, nei aimanuoja dėl te-
rorizmo suluošintos jų psichikos, 
tik įdėmiai stebi žmones, kurių, 
jei atvirai, nenorėčiau sutikti, kad 
ir kokią šventą ideologiją jie gintų.

Pernykštis „Oskaras“ Floriano 
Zellero filmui „Tėvas“ (TV1, 17 d. 
22.55), manau, nieko nenustebino. 
Žinant Holivudo polinkį užjausti 
ligotus, likimo nuskriaustus ir ne-
laimingus žmones, pasakojimas 
apie pagyvenusį vyrą ir tėvą En-
tonį (Anthony Hopkins) tiesiog pa-
vyzdinis. Nuo herojaus vėl pabėgo 
slaugė, o duktė En (Olivia Colman) 
įsimylėjo ir keliasi gyventi į Pary-
žių. Entonis jaučiasi visai žvalus ir 
nieko nenori keisti. Kalbos apie glo-
bos namus jam nepriimtinos. En-
tonis mano, kad puikiai su viskuo 
tvarkosi, bet jo bute prasideda keisti 
dalykai: svetainėje pasirodo sveti-
mas žmogus, duktė En pakeičia iš-
vaizdą, o laikrodis nuolat dingsta. 
Taip, Entoniui senatvinė demencija, 
bet jis tuo nenori patikėti. Juolab 
kad pasaulį filme matome jo akimis. 
Zelleras taip nuosekliai naudoja ne-
patikimo pasakotojo „optiką“, kad 
ji liaujasi būti kinematografiniu 
triuku ir tampa pasakojamos isto-
rijos turiniu. Būdami miglotos En-
tonio sąmonės viduje, bandome šif-
ruoti jį kankinančius klausimus, bet 
prasmės tame nėra. Užtat yra didis 
aktorius Anthony Hopkinsas, kuris 
nebijo būti ekrane bjaurus, piktas, 
erzinantis.

„Tėvas“ – prancūzų rašytojo ir 
dramaturgo Zellero kino debiutas. 
Prancūzai jį labai myli ir, regis, laiko 
genijumi. Pjesę „Tėvas“ Zelleras 

parašė 2012-aisiais. Tai trilogijos 
dalis: dar yra „Motina“ ir „Sūnus“. 

„Tėvas“ vis dėlto labai teatrališkas ir 
sentimentalus filmas, net nepaisant 
gražaus apšvietimo, gerai organi-
zuotos erdvės ar didingai skamban-
čių operų arijų. Tai ypač akivaizdu 
finale, kuris teatre gal ir nuskamba 
emocingai, bet filmui dar reikia ir 
šiek tiek kino.

Demencija demencijai nelygi – 
mūsų televizijų pašnekovai, pir-
miausia garsenybės ir politikai, tai 
seniai įrodė. Jų fone sveikai atrodo 
žanriniai filmai – geriausias įrody-
mas, kad pasaulis nesikeičia. Paulo 
Feigo „Nedidelė paslauga“ (TV3, 
18 d. 23.30) – tai juodojo humoro, 
kriminalinio filmo ir muilo operos 
kokteilis. Stefani (Anna Kendrick) 
gali pagaminti vakarienę iš trisde-
šimties patiekalų, mielai užsiima 
sūnaus mokyklos bendruomenės 
reikalais ir internete gali paaiškinti, 
kaip iškepti bandelių. Emili (Blake 
Lively) vadovauja didelės įmonės 
viešųjų ryšių padaliniui, atrodo 
kaip milijonas dolerių ir laiko po 
padu vyrą rašytoją. Dvi filmo hero-
jės tokios skirtingos, kad mintis, jog 
jos gali draugauti, skamba lyg idėja 
apie karštą virėjos Beatos ir kaly-
tės Meškos šeimininkės draugystę. 
Bet kai Emili staiga paslaptingai iš-
nyks, Stefani pakabins prijuostę ir 
pradės tyrimą. Kitaip tariant, pasi-
telkęs Henrie-Georges’o Clouzot bei 
kitų kino klasikų pavyzdžius, Feigas 
pasakoja apie savo herojų emanci-
paciją, šaiposi iš silpnų vyrų ir vi-
durinės klasės. Ir tai vyksta skam-
bant Serge’o Gainsbourg’o ir kitokių 
maištininkų dainoms. 

Vaikystėje keliskart skaičiau 
Alexandre’o Dumas „Grafą Monte-
kristą“ ir nuo tada keršto istorijos 
man atrodo pačios saldžiausios. To-
kią siūlo ir australų režisierė Jocelyn 
Moorhouse filme „Siuvėja“ (LRT, 
18 d. 21.45). Jo herojė – geriausiuose 
Paryžiaus madų namuose patirties 
įgijusi Tilė (Kate Winslet) – 6-ojo 
dešimtmečio pradžioje sugrįžta į 

mažą Australijos miestelį. Iš jo Tilė 
pabėgo dar visai vaikas, nes buvo 
apkaltinta žmogžudyste. Tilė nori 
susitaikyti su ligota, ekscentriška 
mama (Judy Davis) ir išsiaiškinti 
praeities įvykius. Kartu ji skelbia 
karą prastam provincijos skoniui 
ir atveria miestelio gyventojoms, ką 
reiškia gražiai rengtis.

Jei pagalvojote, ypač nuotrau-
koje pamatę tikro raudono muaro 
suknelę vilkinčią Winslet, kad tai 
dar vienas stilingas retrofilmas, ga-
lite apsirikti. „Siuvėja“ tik iš pradžių 
apsimeta melodrama. Režisierė pa-
laipsniui įveda atvirai karikatūriš-
kus personažus, nesigėdija nepa-
dorių juokelių, absurdas pamažu 
kaupiasi ir finale prasiveržia žiau-
riu atpildu. Tai primena „Dogvilį“, 
bet Moorhouse nesiryžta būti tokia 
nuosekli kaip Larsas von Trieras.

Žadėtas šedevras, žinoma, – 
Charlie Chaplino „Aukso karštligė“ 
(LRT Plius, 17 d. 21 val.). Tai vie-
nas svarbiausių Chaplino kūrinių, 
apie kurį jis sakė, kad tai „filmas, 
dėl kurio jis nori būti prisimena-
mas“. „Aukso karštligė“ laikoma 
jo kūrybos kvintesencija. Filmą 
įkvėpė aukso ieškotojų ekspedi-
cija, kuri įstrigo kalnuose ir buvo 
palikta likimo valiai. Iš per pu-
santro šimto dalyvių gyvi liko 

tik aštuoniolika, tarp jų buvo ir 
kanibalų. 

Šįkart Chaplino herojus aukso 
ieškotojas lieka su kelionės draugu 
tuščiame namelyje, pastatytame 
virš prarajos, ir bando išgyventi 
šalčius bei badą. Kita filmo dalis 
rodo Čarlį miestelyje ties civiliza-
cijos riba, besimeilinantį šokėjai. 
Filmo gamyba truko keturiolika 
mėnesių ir nemenkai kainavo, bet 

„Aukso karštligė“ tapo vienu pelnin-
giausių filmų kino istorijoje, o kai 
kurias filmo scenas – Čarlio šokį su 
bandelėmis, virto bato valgymą ar 
pasivaikščiojimą su iš paskos sekan-
čiu didžiuliu lokiu, regis, prisimena 
ir tie, kurie „Aukso karštligės“ iki 
šiol nematė.

Kita vertus, filmas bus ir gera te-
rapija prieš žadamą šaltą ir alkaną 
žiemą. Per „Lietuvos ryto“ televi-
ziją išgirdęs, kaip Krepšinio fede-
racijos prezidentas Vydas Gedvilas 
(pamenate tokį nevykusį politiką?) 
aiškino, esą lietuvių krepšininkai 

„oriai grįžo namo“ ir „Lietuvai rei-
kia medalių“, pagalvojau, kad val-
dantieji netrukus mums pasiūlys 
oriai praleisti žiemą. Ir jie bus teisūs.

Jūsų –
Jonas Ūbis

Pasivaikščiojimas su lokiu
Krėsle prie televizoriaus

Rudens „Kinas“

Šis „Kino“ žurnalo numeris – dides-
nio kino pasakojimo apie lietuviško 
kino raidą sklaidos dalis. Žurnalo 
redakcijoje publikacijai ruošiamas 
didelės apimties leidinys „Naciona-
linio kino tapatybė: raida, asmeny-
bės, kontekstai“. Tai tekstų apie kino 
raidą ir dabartį rinktinė, kurios au-
toriai – kritikės ir kritikai, aktyvūs 
žurnalo turinio formuotojai.  

Pirmas rudens numeris kviečia 
kai kuriuos jų tekstus skaityti da-
bar, pasižvalgyti po tolimą istoriją 
ir artimus kino procesus. 

Tik lietuviškam kinui, jo autorių 
kūrybai skirtas „Kinas“ dar niekada 

nebuvo toks dosnus savam komer-
ciniam, žiūroviškam kinui. Kad jis 
atsirado vos prieš gerą dešimtmetį, 
iliuzija. Apie sovietų Holivudą 
svajojo 8-ojo dešimtmečio kino 

„maršalas“, „Goskino“ pirmininkas 
Filippas Jermašas. Būtent tame de-
šimtmetyje sovietų, tarp jų ir Lietu-
vos, režisieriai buvo raginami kurti 
kuo įvairesnių žanrų ir temų kiną, 
o visų sovietinių respublikų kino 
studijų ir Maskvos Centrinės televi-
zijos bendradarbiavimas 8–9-uoju 
dešimtmečiais virto srautu pigių 
žiūroviškų filmų, kuriais buvo už-
grūsta vienintelė visoje Sąjungoje 
matoma Centrinė televizija. Kaip 
ir kokiais filmais prie šio proceso 
prisidėjo Lietuvos kino studija? Kas 
yra filmų herojai „pilku“ pravar-
džiuojamame dešimtmetyje? Apie 
tai – kino kritikės Rasos Paukšty-
tės tekstas. Temą pratęsia kinoty-
rininkė Ilona Vitkauskaitė – ji ap-
taria mūsų dienų komercinį kiną, 

puoselėjantį naujus, realybę pakei-
čiančius mitus. 

Šis ruduo lietuviškame kine ypač 
dosnus žanrinio kino: Kristina 
Buožytė pristatys fantastinę disto-
piją „Vesper“, o Emilis Vėlyvis – de-
tektyvą „Piktųjų karta“.  Dalinamės 
šių režisierių kūrybos apžvalgomis 
(autorės I. Vitkauskaitė ir Rūta Birš-
tonaitė). Elena Jasiūnaitė pasikal-
bėjo su jų filmų operatoriumi, „Si-
dabrinės gervės“ laureatu Feliksu 
Abrukausku – jam 2022-ieji itin 
turtingi premjerų.

Dokumentika – ir žurnalo, ir bū-
simo leidinio meilė. Režisieriaus 
Lino Mikutos ir kino operatorės 
Kristinos Sereikaitės kūrybą ty-
rinėja dokumentinio kino kritikė 
Rūta Oginskaitė.

Kokiomis temomis praturtina 
lietuviško kino peizažą mažu-
mos bendros gamybos filmai, 
rašo E. Jasiūnaitė.

Ona Kotryna Dikavičiūtė ku-
ruoja namų kino programą artė-
jančiame Vilniaus dokumentinių 
filmų festivalyje. Ji supažindina 
skaitytojus su šia mažai nagrinėta 
vizualinio paveldo rūšimi ir atsako 
į klausimą, kodėl namų kiną verta 
žiūrėti.

Šiuolaikinio kino tuštybės mugės 
detalės – Živilės Pipinytės feljetono 
objektas.

Lietuviško kino gyvenimas pil-
nas visko...

Kinas 

„Aukso karštligė“

Nauji leidiniai
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Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Paroda „Patalai ir purslai. Laisvalaikis XX–
XXI a. Lietuvos dailėje“
Paroda „Kartais Vėra taip atrodo. Veroni-
kos Šleivytės (1906–1998) fotografijos“
Galerijos kieme – mažosios architektūros 
ekspozicija „Erdviškumai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“
Paroda „Iš Žemaitijos dvarų kolekcijų. Že-
maičių muziejaus „Alka“ rinkinys“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Paralelinis laikas“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam! Henrio Gaidžio do-
vana Lietuvai“ 

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Archeologės Rimutės Rimantienės 
100-osioms gimimo metinėms skirta 
paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“
Paroda „Ką pasakoja kalavijai?“
Paroda „Kuršio kalavijas: atgimęs baltų 
genties ginklas“

Istorijų namai

T. Kosciuškos g. 3

Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 

Egipto mumijų tyrimai“

Jolitos Vaitkutės instaliacija „Švelnus gin-

klas“, skirta parodai „kovotoJOS XIX–XX“

iki 25 d. – paroda „Antanas Ingelevičius: 

kūrėjas ir miestas“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18

„Nuo titnago iki parako: ginklai amžiams 
bėgant“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Vilniaus kaligrafijos paroda-konkursas 

„Non exiguum“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Lukiškių kalėjimas
Lukiškių skg. 6
Paroda „kovotoJOS XIX–XX“
Įvietinto meno paroda „Išlikimas“

Valdovų rūmai

Katedros a. 4

iki 25 d. – Vilijos Mačiulytės akvarelių 

paroda „Valdovų rūmų vizijos“

iki 18 d. – paroda „Sugrįžimas. Dingusios 

1918–1940 m. Lietuvos Respublikos tarp-

tautinės sutartys“ 

Bažnytinio paveldo muziejus

Šv. Mykolo g. 9

Paroda „Pro Rytų vartus: Orientas Lietuvos 

liturginėje tekstilėje XVI–XX amžiais“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Opartiniai atspindžiai“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Apie patogumą ir grožį: pokyčiai 
vilniečių namuose 1870–1918 metais“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Valentino Antanavičiaus paroda „Pasaulis 
suvalkiečio akimis“ (tapyba, asambliažai, 
grafika, akvarelė)
Rodiono Petroffo tapybos paroda „Grupinė 
paroda“ 

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 22 d. – Algimanto Švėgždos vardo pieši-
nių konkurso paroda „Pasaulio atradėjai“ 

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 23 d. – paroda „Ryšių revizija“ 

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Lenos Klyukinos paroda „Sapno elementas“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Kęstučio Grigaliūno paroda „73 piešiniai, 
73 objektai (tolydžios ir padalytos erdvės 
opozicija)“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Jessicos Backhaus fotografijų paroda „Iš-
karpos / Cut Outs“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 24 d. – Mildos Drazdauskaitės paroda 

„Damos ir bobulės“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Tarptautinė paroda „A Fluid State of Mind: 
Baltic Painting in the Expanded Field“ 
(„Taki sąmonė: Baltijos tapyba išplėstame 
lauke“)

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
10-oji Lietuvos tekstilės meno bienalė 

„Ateities laboratorija“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Algio Griškevičiaus kūrybos paroda „Prie-
blandos zonoje

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Andrejaus Polukordo paroda „Ožys“
iki 25 d. Bernardinų sode – Mindaugo Na-
vako paroda „5 objektai“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Lauros Guokės darbų paroda „Pasirinkimas I“
Jono Staselio fotografijų paroda „Kaukių 
balius“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
iki 22 d. – Sergejaus Gračiovo (1922–1993) 
gimimo šimtmečiui skirta kūrybos paroda 

„Labas, aš grįžau!“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
nuo 16 d. – Audriaus Stonio fotografijų 
paroda

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Paroda „Erotika & ekspresija. Modernistai 
iš mecenatų kolekcijos“ (Lasario Segallo, 
Jankelio Adlerio, Cornelios Gurlitt, Marco 
Chagallo, Paulo Gangolfo darbai)

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Gedimino Akstino ir Vidmanto Jusionio 
paroda „Kontaktas“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Arvydo Kašausko tapybos paroda

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Jonas Jurašas. Būties kaina“ 
Paroda „Lygus auksui. Lito šimtmetį minint“ 
Paroda „Lietuvos paveldo vertybės 
UNESCO sąrašuose ir registruose“
Vieno eksponato paroda: Avromo Sucke-
verio poezijos rinktinė „Tsen lider / Dešimt 
eilėraščių“ 
Jolitos Vaitkutės instaliacija „Pabudę iš 
knygų“

AP galerija
Polocko g. 10
iki 25 d. – Arvydo Pakalkos tapybos paroda 

„Praeities laiko beieškant“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Mažų paveikslų paroda „Formatas’13“ 

LDS meno erdvė „Medūza“ 
Šv. Jono g. 11
Augusto Serapino instaliacija „Prieangis“

Galerija „8 akys ir ausys“
Algirdo g. 38
iki 17 d. – Akvilės Magicdust paroda „Beieš-
kant asiūklio“

VRM kultūros, pramogų ir sporto 
rūmai
Žirmūnų g. 1 E
Grupinė paroda „Nejauka“

Bernardinų galerija 
Maironio g. 10
Gedimino Pranckūno fotografijų paroda „Nyks-
tanti idilė (Kaimiškojo Vilniaus vaizdeliai)“
Palėpėje – Virgilijaus Usinavičiaus-Augu-
lio analoginių fotografijų paroda „Rūko 
alchemija“

Galerija „apiece“
M.K. Čiurlionio g.
Mindaugo Reklaičio paroda „Morph“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus

V. Putvinskio g. 55

Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 

nepamename“

Paroda „Prieš... ir po 100 metų“ 

Paroda „Moters atvaizdas Kauno meno 

mokyklos grafikoje“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Yoko Ono paroda „Laisvės pažinimo sodas“

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Simono Karczmaro (1903–1982) paroda 

„Simono Karczmaro štetlo šviesa“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2
Paroda „Kada buvo... Jūratės Mikulevičie-
nės tapyba“

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
nuo 16 d. – paroda „Konceptualizmo at-
spindžiai: įvietintas menas“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki 18 d. – Mari Katayamos (Japonija) fotoparoda 

Galerija „101“ 
Muitinės g. 7
M.A. Arnio Aleinikovo audiovizualinė ins-
taliacija ,,Atramos“

Galerija „Tema“
Putvinskio g. 52
Justės Jonutytės paroda „Antras gyvenimas“

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Juozo Laivio paroda „Nieko naujo“ 
Lauko ekspozicija „Miesto sodas“ 

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
nuo 16 d. – Liepojos universiteto Meno 
tyrimų laboratorijos „MPLab“ menininkų 
grupės paroda „Mindful explorations / Są-
moningi tyrinėjimai“
nuo 16 d. – Mindaugo Kavaliausko fotogra-
fijų paroda „A taškas“
nuo 16 d. – Knygos meno konkurso laurea-
čių ir knygų iliustracijų paroda

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki 17 d. – Miglės Križinauskaitės-Bernotie-
nės paroda „Atminties ir laiko erozija“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
VDA scenografijos katedros studentų paroda

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Adasos Skliutauskaitės piešinių ir Marijaus 
Jacovskio tapybos paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Pernu, Jelgavos ir Šiaulių menininkų kūry-
bos paroda „Akt / Akts / Aktas“

Panevėžys
Panevėžio miesto dailės galerija
Respublikos g. 3
Marijos Šileikaitės-Čičirkienės fotografijų paroda 

„Pažinimo ilgesys, arba Kelias be pabaigos“ 
Juozo Lebednyko kūrinių paroda

Fotografijos galerija
Vasario 16-osios g. 11
Michelos Petrocchi (Italija) fotografijų 
paroda „Istorijos apie žemę ir vandenį“

Alytus
Audiovizualiųjų menų centras 
Kauno g. 9
Paroda „Misticizmo ugnis: Soutine ir 
litvakų dailė“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
iki 18 d. – paroda „Mykolé. Fotogeniški peizažai“

V.K. Jonyno galerija
Turistų g. 9
Tapytojų plenero „Šlavantas 2022“ paroda

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Neringos Poškutės-Jukumienės darbų 
paroda „Prūsų mėlis“ 

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Mykolės Ganusauskaitės darbų paroda 

„Apsemtas miškas“
Antano Mončio šimtmečiui skirta paroda

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Paroda „Savi: Vincas ir Mindaugas Norkai“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
16, 17 d. 18.30 – PREMJERA! G. Verdi „RI-
GOLETAS“. Libreto autorius F.M. Piave, rež. 
F. Zeffirelli, rež. statytojas S. Trespidi, mu-
zikos vad. ir dir. R. Šumila, dir. M. Staškus, 
scenogr. statytojas C. Centolavigna, kost. 
dail. M. Millenotti, choro meno vad. Č. Ra-
džiūnas. Atlikėjai S. Catana, D. Tiliakos, 
L. Bonilla, M. Pleškytė, E. Montvidas, 
G. Pelligra, J. Vaškevičiūtė, E. Volodkovič, 
T. Girininkas, L. Norvaišas, I. Prudnikovaitė, 
M. Monreal, K. Bondarenko, P. Prasaus-
kas ir kt.
18 d. 12, 14 val. Kamerinėje salėje – S. Mickio 

„ZUIKIS PUIKIS“. Dir. J.M. Jauniškis
24 d. 18.30 – „SARSUELA“. Muzikos vad. ir 
koncepcijos aut. V. Prudnikovas, dir. 
M. Staškus
25 d. 12 val. – K. Chačaturiano „ČIPOLI-
NAS“. Dir. A. Šulčys

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
Naujoji salė
23–25 d. 18 val. – M. Ivaškevičiaus „MIE-
GANTYS“. Rež. O. Koršunovas 
Mažoji salė
16 d. 19.30 – R. Ribačiausko „VAIDINA MA-
RIUS REPŠYS“. Rež. M. Jančiauskas
17 d. 19.30 – R. Duncano „ABELARAS IR 
ELOIZA“. Rež. R. Ramanauskas
21 d. 19.30 – „LEDO VAIKAI“. Rež. B. Mar 
22 d. 19.30 – T. Kavtaradzės „SIRENŲ 
TYLA“. Rež. L. Kutkaitė 
23 d. 19.30 – É. Louis „KAS NUŽUDĖ MANO 
TĖVĄ“. Rež. A. Obcarskas 
24 d. 19.30 – M. Algus „SIEROS MAGNOLI-
JOS“. Rež. E. Švedkauskaitė 

Valstybinis jaunimo teatras
18 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio 

„ARKLIO DOMINYKO MEILĖ“. 
Rež. A. Vidžiūnas 
18 d. 18.30 – W. Shakespeare’o „OTELAS“. 
Rež. O. Koršunovas
22 d. 18.30 – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė
23 d. 12 val. – D. Zavedskaitės „KAIP VISUR, 
KAIP VISI“. Rež. N. Jasinskas

Vilniaus mažasis teatras
16 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys
17 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas
18 d. 12 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras
22, 24 d. 18 val. – A. Čechovo „DĖDĖ VA-
NIA“. Rež. T. Janežičius (Slovėnija)

Vilniaus senasis teatras
17, 18 d. 18.30 – PREMJERA! M. Ivaškevi-
čiaus „DIEVŲ AUŠRA“. Rež. V. Gurfinkelis, 
scenogr. ir kost. dail. I. Jarutis. Vaidina 
J. Gladij, J. Bogdanovič, A. Metalnikova, 
K. Kisielovaitė, V. Martinaitis ir kt.
18 d. 11, 14 val. Mažojoje salėje – „MUSĖ“ (pa-
gal R. Muchos poeziją). Rež. A. Sunklodaitė
21 d. 18.30 – A. Žitkovskio „KALNIUKAS“. 
Rež. L. Surkova
22 d. 18.30 Mažojoje salėje – J. Bogdano-
vič monospektaklis „JOSIFAS, MARINA IR 
ANA“. Rež. V. Gurfinkelis  
23 d. 18.30 – G. Gorino „ATMINIMO 
MALDA“ (Š. Aleichemo kūrinių motyvais). 
Rež. V. Gurfinkelis 
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24 d. 15 val. LRDT koridoriuose, rūsiuose – 
performansas „SPEKTAKLIS, KURIS NEĮ-
VYKO“. Rež. A. Darela 
25 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠ-
TEIN“. Rež. R. Banionis

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
16 d. 11 val., 17 d. 10, 12 val. – „APIE PA-
SAULĮ“. Scenarijaus aut. ir rež. J. Jukonytė
Mažoji salė
17 d. 14 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pasaką). 
Scen. aut. ir rež. R. Driežis
18 d. 12 val. – „GĖLIŲ ISTORIJOS“ (pagal 
A. Saksės knygą „Pasakos apie gėles“). Pje-
sės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
24 d. 12 val. – „ANTIS, MIRTIS IR TULPĖ“ (pa-
gal W. Elbrucho knygą). Rež. J. Trimakaitė 
25 d. 12 val. – R. Mikučio „LIUNĖS NUOTY-
KIAI“. Rež. A. Grybauskaitė 
Palėpės salė
16 d. d. 18 val. – „DORIANO GRĖJAUS POR-
TRETAS“ (O. Wilde’o romano motyvais). 
Rež. G. Radvilavičiūtė 
18 d. 14 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pasakos 
motyvais). Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
24 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis 
25 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis 

„Menų spaustuvė“
16 d. 19 val. – „SKAMBUTIS TĖVUI“ (mo-
nospektaklis pagal F. Kafkos „Laišką tė-
vui“). Rež. G. Aleksa
17, 18 d. 18 val. Juodojoje salėje – festivalis 

„Jauna muzika“
20 d. 19 val. Kišeninėje salėje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. V. Masalskis (Klai-
pėdos jaunimo teatras)
21 d. 18.30 – PREMJERA! „PASKUTINIS 
SPEKTAKLIS“. Rež. G. Zapalskis
22 d. 17 val. – „Sirenos'22. LT vitrina“: 

„ME TWO / SAVOJ KRŪVOJ (EN)“
23 d. 19 val. – „ŽIURKIAGALVIAI“ (pagal 
N. De Poncharra pjesę). Kūrybinė komanda 
V. Masalskis, P. Pinigis, D. Želvys, L. Akstinaitė
24 d. 13 val. – „Sirenos'22. LT vitrina“:

„BIG PHARMA“. Rež. A. Bumšteinas
25 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI“ (pa-
gal D. Macmillano pjesę). Rež. K. Glušajevas

Kaunas
Kauno kamerinis teatras
Festivalis „Išeities taškas 22“
16 d. 18 val. – M. Ravenhillo „BASEINAS. BE 
VANDENS“. Rež. J. Kuprevičius (LMTA) 
17 d. 18 val. – „BILDUNGIADA“ (LMTA)
18 d. 16 val. – „Fan Fiction“ skaitymas. Aut. 
ir rež. K.M. Kulinič
18 d. 18 val. – „NEPALAIDOTI MIRUSIEJI“. 
Rež. J. Vinciūnas (LMTA) 
20 d. 18 val. – „VYRSMAS“ (teatras„ Žana“)
21 d. 18 val. – „ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“. 
Rež. E. Švedkauskaitė (Valstybinis jaunimo 
teatras)
22 d. 19 val. – „STAND-UP V2.0“ 
23 d. 18, 20 val. – „S‘ANATOMIA“ (Kauno miesto 
kamerinis teatras ir „Kosmos Theatre“)
24 d. 16 val. – „PAKANKAMAS ATSTUMAS“ 
(KMKT ir „NUEPIKO“)
24 d. 16 val. – „Dancing ID“ šokio 
pasirodymas
24, 25 d. 18, 20 val. – „ANOMALIJA OM“. 
Rež. E. Kazickaitė, G. Gudelytė  („Apeirono 
teatras“)

Kauno lėlių teatras
17 d. 12 val. – „PELIUKO PASAKŲ DIRBTU-
VĖLĖ“. Aut. ir rež. G. Radvilavičiūtė
18 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. R. Bartninkaitė

24 d. 12 val. – „ALIO ALIO, ŽEME!“ (pagal 
V.V. Landsbergio kūrinį „Arklio Dominyko 
kelionė į žvaigždes“). Rež. G. Damanskytė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
17 d. 18.30 Mažojoje salėje – L. Noréno „DE-
MONAI“. Rež. D. Rabašauskas
17 d. 19.30 Kamerinėje salėje – P. Süskindo 

„KONTRABOSAS“. Rež. V. Masalskis

Klaipėdos muzikinis teatras
22 d. 18 val. Tauragės kultūros centre, 24 d. 
17 val. Plungėje, Kunigaikščių Oginskių dvaro 
rūmuose, – E. Balsio „EGLĖ ŽALČIŲ KARA-
LIENĖ“. Dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
16, 21–23 d. 20 val. – A. Špilevojaus „PAKE-
LIUI“. Rež. A. Špilevojus (spektaklis-kelionė 
autobusu)
17 d. 18 val. – A. Špilevojaus „BAGADEL-
NIA“. Rež. A. Špilevojus
18 d. 12 val. – M. Baranauskaitės „DIDELĖ 
LIETUVIŠKA PASAKA“ (lietuvių liaudies 
pasakų motyvais). Rež. – E. Kižaitė
24 d. 18 val. – N. Gogolio „REVIZORIUS“. 
Rež. A. Giniotis

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
16 d. 18 val. – PREMJERA! „KŪNAI“. Choreo-
grafai, režisieriai M. Pinigis, A.C. Bibiano
17 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal B. Jonson 
pjesę). Rež A. Giniotis
18 d. 12 val. – „TIKROS PASAKOS“ (pagal 
E. Favilli ir F. Cavallo knygą „Vakaro istori-
jos mergaitėms maištininkėms“). 
Rež. Ž. Mičiulytė
23 d. 18 val. – R. Harwoodo „APRENGĖJAS“. 
Rež. A. Latėnas
24 d. 18 val. – J. Barono „LANKANT PONĄ 
GRYNĄ“. Rež. A. Giniotis

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
16 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Filharmonijos ir Lietuvos 
nacionalinio simfoninio orkestro 82-ojo 
koncertų sezono atidarymas. „Scenoje su 
LNSO – violončelininkas István Várdai“. 
Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas 
I. Várdai (violončelė, Vengrija). Dir. 
M. Pitrėnas. Programoje E. Balsio, 
A. Mihály, R. Strausso, M. Ravelio kūriniai 
17 d. 17 val. Anykščių Angelų muziejuje, 20 d. 
11 val. Jašiūnų dvaro sodyboje – edukacinis 
koncertas „Pakeliaukime po epochas šešio-
mis kalbomis“. Valstybinis Vilniaus kvartetas
18 d. 11 val. Jašiūnų dvaro sodyboje – eduka-
cinis koncertas „Muzika smaližiams“ (pa-
gal A. Czerwińskos-Rydel knygą „Muzika 
smaližiams“). Čiurlionio kvartetas. Progra-
moje J. Haydno, W.A. Mozarto, M.K. Čiur-
lionio, J. Naujalio, Á. Piazzollos kūriniai
18 d. 16 val. Vilniuje, Filharmonijos Mažojoje sa-
lėje, – kamerinės muzikos koncertas „Legenda 
apie Čiurlionį“. Kompaktinės plokštelės „Čiur-
lionis arfos stygomis“ pristatymas. J. Daunytė 
(arfa). Koncertą veda R. Zubovas. Programoje 
H. Renié, M.K. Čiurlionio, G. Fauré, C. Salzedo, 
M. Tournier kūriniai

21 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 

salėje, – fortepijono rečitalis „Čiurlionio gim-

tadieniui“. A. Volodinas (fortepijonas). Pro-

gramoje M.K. Čiurlionio, F. Chopino kūriniai

24 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-

joje salėje, – Lietuvos kamerinio orkestro 

62-ojo sezono atidarymas. „Lietuvos kame-

rinis orkestras ir Andrius Žlabys“. Lietuvos 

kamerinis orkestras (meno vad. ir dir. 

S. Krylovas). Solistas A. Žlabys (fortepijo-
nas; Lietuva, JAV). Programoje E. Griego, 
G. Pelēcio, J. Tamulionio, J.S. Bacho kūriniai

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
21 d. 18 val. Anykščių kultūros centre, 23 d. 
18 val. Panevėžio bendruomenių rūmuose, 
24 d. 18 val. Birštono kultūros centre – 
I. Juozapaitytė (sopranas), V. Juozapaitis 
(baritonas), Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras. Dir. G. Rinkevičius. Programoje 
G. Verdi, G. Puccini, V. Bellini, Ch. Gounod 
ir kt. kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
20 d. 19 val. – koncertas „Skambantys žo-
džiai srūvančiam laikui“. Atlikėjai kame-
rinis styginių orkestras „I Solisti Aquilani“ 
(Italija), Vilniaus miesto savivaldybės choras 

„Jauna muzika“, aktorius G. Arbačiauskas. 
Programoje A. Pärto, M. Weinbergo, 
F. Schrekerio kūriniai ir P. Celano eilėraščiai 

Festivalis „Banchetto musicale“
18 d. 18 val. Valdovų rūmuose – „Dangaus 
stulpai“. S. Rossi (apie 1570–1630) ir G. Ve-
nislovo muzika (projekto meno vadovai 
G. Venislovas ir D. Stabinskas). Atlikėjai 
I. Gaidamavičiūtė-Barkauskė, N. Petročenko, 
M. Bargaila, P. Vanžodis, N. Masevičius; 
instrumentinis ansamblis: S. Rossi (Italija, 
Vokietija), R. Melderis (Latvija) – smuikai, 
A. Rotaru (vargonai, klavesinas), D. Stabins-
kas (violončelė), A. Gotesmanas (perkusija)
20 d. 19 val. Šv. Pranciškaus Asyžiečio (Ber-
nardinų) bažnyčioje – „Chant des Tem-
pliers“. Giesmės iš Jeruzalės šventojo kapo 
rankraščio. „Ensemble Organum“ (vad. 
M. Pérès, Prancūzija)
21–23 d. Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į 
dangų (pranciškonų konventualų) bažnyčioje – 
XII-XV a. rankraščių ir kodeksų skaitymo 
ir atlikimo kursai. Kursų vadovas M. Pérès 
(Prancūzija)
21 d. 20 val. Švč. Mergelės Marijos Ėmimo 
į dangų (pranciškonų konventualų) baž-
nyčioje – Galantiškoji muzika iš Vilniaus 
ir Lvivo. W. Dankowskio (apie 1760–apie 
1814) ir J.P. Habermanno (iki 1720–po 1762) 
kūriniai. Dir. A. Szadejko (Lenkija), vokali-
nis ansamblis „Duodeco“ (vad. P. Vanžodis), 

„Goldberg Baroque Ensemble“ (Lenkija, vad. 
A. Szadejko) 
22 d. 20 val. Švč. Mergelės Marijos Ėmimo 
į dangų (pranciškonų konventualų) bažny-
čioje – „Veni, redemptor gentium“. Baltijos 
šalių baroko meistrai. A. Szadejko (vargo-
nai, Lenkija)

„Organum“ koncertų salė
16, 25 d. 19 val. – Šarūnas Nakas. „Trys 
seansai“. Atlikėjai D. Kirilauskas (fortepijo-
nas), A. Zagaykevych (termenvoksas), 
Š. Nakas (elektronika), A. Bružaitė (kanklių 
rinkinys), Lietuvos kariuomenės orkestras. 
Dir. E. Ališauskas 
17 d. 18 val. – J. Kuszlikas (fortepijonas, 
Lenkija). Programoje F. Chopino kūriniai

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
21 d. 17.30 S. Vainiūno namuose – J. Leitaitė 
ir jos ugdytiniai: J. Ališauskaitė (sopranas),
I. Butrimaitė (sopranas), E. Kiudulaitė 
(mecosopranas), S. Vaičiūtė (mecosopra-
nas), G. Gečys (tenoras). Koncertmeisteris 
J. Suchanovas

Va k a r a i

Vilnius
Rašytojų klubas
21 d. 18 val. – A. Kelionio knygos „Įkyrios 
mintys“ / humoreskos pristatymas. Rengi-
nyje dalyvauja rašytojas A. Kelionis, litera-
tūrologas R. Čičelis, poetas T. Taškauskas

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Ant skardžio sėdintis žmogus : eilėraščiai / Paulius Kuliešius. – 2-oji laida. – Kaunas : Nauja-
sis lankas, 2022. – 87, [1] p.. – ISBN 978-609-474-309-2

Aštuoni Kuršmarių vėjai : Mažoji Lietuva. Interpretacijos / Laimonas Inis ; [dailininkas 
Vytautas Albertas Gocentas]. – Kaunas : Naujasis lankas, 2022. – 253, [3] p., XVI iliustr. p.. – 
Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-474-299-6 (įr.)

Atsiprašyk : [trileris] / Karen Rose ; iš anglų kalbos vertė Jūratė Pavlovičienė. – Kaunas : Jo-
tema, [2022]. – 622, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-117-1 (įr.)

Ąžuolo pavėsy : [eilėraščiai] / Angelija Kubilienė. – Kaunas : Vitae Litera, 2022. – 206, [1] p. : 
iliustr.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-454-651-8

Dingusieji : [detektyvinis romanas] / Patricia Gibney ; iš anglų kalbos vertė Ignė Norvai-
šaitė-Aleliūnienė. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 429, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 
978-609-490-115-7

Ekspozicija „Antanui Vienažindžiui – 180“ / Jono ir Valdo Laurinavičių literatūros ir istorijos 
muziejus „Riešė“ ; [sudarytojas Jonas Laurinavičius]. – Kaunas : Naujasis lankas, 2022. – 39, 
[1] p. : iliustr., faks., portr.. – ISBN 978-609-474-312-2

Eolas: kryžiaus kelias : romanas / Petras Šatkus. – [Vilnius] : Jusida [i.e. P. Šatkus], 2022. – 
373 p.. – ISBN 978-609-08-0009-6

Gamtos galia : romanas / Jane Harper ; iš anglų kalbos vertė Aidas Jurašius. – [Vilnius] : 
[„Baltų lankų“ leidyba], [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-479-448-3

Gelmių šviesa : esė / Jūratė Sučylaitė ; [dailininkas Romas Klimavičius]. – Vilnius : Homo 
liber, 2022. – 302, [1] p., [18] iliustr. lap. : iliustr., portr.. – Tiražas 300 egz.. – ISBN 
978-609-446-272-6

Giminaitis : [detektyvinis trileris] / Harlan Coben ; iš anglų kalbos vertė Indrė Kairytė. – 
Kaunas : Jotema, [2022]. – 381, [3] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-128-7 (įr.)

Inserė : [romanas] / Skirmantė Adomavičienė. – Kaunas : Vitae Litera, 2022. – 167, [1] p.. – 
ISBN 978-609-454-654-9

Karaliaus pražūtis : romanas / Johannes V. Jensen ; iš danų kalbos vertė Zita Marienė. – Vil-
nius : Alma littera, 2022. – 237, [2] p.. – („Pegaso“ kolekcija, ISSN 2351-5236 ; 35). – Tiražas 
3000 egz.. – ISBN 978-609-01-5126-6 (įr.)

Kiemsargis : romanas / Petras Šatkus. – Vilnius : [P. Šatkus] : Jusida, 2021. – 1 pdf failas (244 
p.). – ISBN 978-609-475-691-7

Laikinumo ženklai : [poezija] / Pranas Jurkonis. – Kaunas : Naujasis lankas, 2022. – 230, [2] 
p. : iliustr., portr.. – ISBN 978-609-474-308-5

Lelijų ašaros : lyrika / Julė Poviliūnaitė-Kilčiauskienė. – Kaunas : Naujasis lankas, 2022. – 
174, [1] p.. – Tiražas 200 egz.. – ISBN 978-609-474-302-3

Mergaitė / Torey Hayden ; iš anglų kalbos vertė Vilma Krinevičienė. – Kaunas : Jotema, 
[2022]. – 253, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-131-7

Mintis jums dalinu : [eilėraščiai] / Laima Aleknaitė. – Kaunas : Naujasis lankas, 2022. – 424 
p.. – ISBN 978-609-474-323-8

Nakties kelias : [romanas] / Kristin Hannah ; iš anglų kalbos vertė Violeta Meiliūnaitė. – 
Kaunas : Jotema, [2022]. – 446, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-490-127-0

Neatsargus žingsnis : [detektyvinis romanas] / Lisa Gardner ; iš anglų kalbos vertė Vilma 
Krinevičienė. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 397, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-
490-116-4 (įr.)

Pilnatis dangum ridenas : [poezija] / Janina Ulinskienė. – Kaunas : Naujasis lankas, 2022. – 
95, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-474-311-5

Senojo Beno pasakojimai : [apsakymai] / Benas Fainšteinas ; [kūrinių reprodukcijos Aleno 
Fainšteino]. – Kaunas : Naujasis lankas, 2022. – 77, [3] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 250 
egz.. – ISBN 978-609-474-314-6 (įr.)

Šlapia žuvis : [romanas] / Volker Kutscher ; iš vokiečių kalbos vertė Bartas Plaušinaitis. – 
Vilnius : Alma littera, 2022. – 572, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5151-8 (įr.)

Šventadienis širdies sode : eilėraščiai, dainos / Rita Juškevičiūtė-Mockeliūnienė ; [iliustraci-
jos Rasos Uzialienės]. – Kaunas : Naujasis lankas, 2022. – 334, [1] p. : iliustr., portr.. – Tira-
žas 300 egz.. – ISBN 978-609-474-303-0 (įr.)

Teisėjo sąrašas : [romanas] / John Grisham ; iš anglų kalbos vertė Šarūnas Šimkus. – Kau-
nas : Jotema, [2022]. – 350, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-130-0 (įr.)

Tobuli palaikai : [detektyvinis romanas] / Helen Fields ; iš anglų kalbos vertė Miglė Šaltytė. – 
Kaunas : Jotema, [2022]. – 365, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-132-4

Tolių toliai : atminties eskizai / Zita Buržaitė-Vėžienė. – [Kaunas] : Naujasis lankas, 2022. – 
174, [1] p. : iliustr., portr., žml.. – Tiražas 100 egz.. – ISBN 978-609-474-320-7 (įr.)

Žemuogės ant smilgos : [eilėraščiai] / Danguolė Gaidimauskaitė-Totorienė. – Kaunas : Vitae 
Litera, 2022. – 180, [4] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-454-656-3

Žiedas griuvėsiuose : almanachas skirtas Ukrainai / [sudarytojas Gintaras Karlauskas] ; [dai-
lininkė Loreta Pladienė]. – Kaunas : Vitae Litera, 2022. – 304, [4] p. : iliustr., nat.. – Tiražas 
300 egz.. – ISBN 978-609-454-650-1

Žiežirbos lyg žvaigždės : [romanas] / Nadia Hashimi ; iš anglų kalbos vertė Paulė Budraitė. – 
Kaunas : Jotema, [2022]. – 446, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-118-8 (įr.)

Žmogus, miręs du kartus : [detektyvinis romanas] / Richard Osman ; iš anglų kalbos vertė 
Renata Petrylaitė. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 383, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-
609-490-129-4 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Rugsėjo 16–22
Kino repertuaras

Bilietas į rojų  *
George’as Clooney ir Julia Roberts – tobula Holivudo svajonių pora. Tad 

keista, kad ekrane jiedu dar nė karto nebuvo įsimylėję. Tai turėjo pakeisti 
Olo Parkerio „Bilietas į rojų“, pretenduojantis į screwball comedy tradiciją. 
Tačiau „Mamma Mia! Štai ir mes“ režisierius toli gražu nėra toks šmaikš-
tus ir sąmojingas kaip Frankas Capra, Ernstas Lubitschius ar Howardas 
Hawksas. Žiupsnelis komedijos, pilnas paketas atostogų atmosferos ir vi-
sur tik besišypsantys veidai – tokiu mišiniu „Bilietas į rojų“ bando žiūro-
vams sukurti gerą nuotaiką egzotiškoje aplinkoje (filmo veiksmas vyksta 
Balyje). Tačiau vienintelis dalykas, kuris šioje dažniausiai skausmingai 
nejuokingoje vestuvių prevencijos kelionėje primena didžiąją screwball 
klasiką, yra gerai pažįstamas siužetas apie akivaizdžiai vienas kitam skir-
tus žmones, kurie filmo pradžioje negali pakęsti vienas kito, o paskui turi 
100 minučių, kad susitaikytų (vėl) ir sulauktų neišvengiamos laimingos 
pabaigos. („Ticket to Paradise“, rež. Ol Parker, JAV, 2022)
Įvykis  ****

Audrey Diwan filmas – garsios prancūzų rašytojos Annie Ernaux kny-
gos ekranizacija. Jis nukels į 1963-iųjų Prancūziją, kur vis dar draudžiami 
abortai – už tai galima atsidurti ir kalėjime. Seksualinės edukacijos nėra, 
o apie „tuos dalykus“ kalbama pašnibždomis. Ana studijuoja prancūzų 
literatūrą Angulemo universitete. Puikios studentės laukia šviesi akade-
minė ateitis. Tačiau vieną dieną Ana sužino, kad yra nėščia, ir suvokia, 
kad motinystė užkirs jai visus kelius. Rizikuodama studijomis, laisve ir 
net gyvenimu, ji pradės lenktynes su laiku. Filme Anos drama pirmiausia 
susijusi su nelegalaus aborto aplinkybėmis, vienišumo jausmu ir baime, 
kad kas nors sužinos apie jos ketinimus. Kartu Ana – tai tvirtos moters, 
kuri neleis kitiems už ją priimti sprendimų, portretas. Režisierė pripažįsta, 
kad jai labai rūpėjo ekrane parodyti fizinį herojės patirties aspektą. Ji rodo 
Aną intymiausiose ir dramatiškiausiose situacijose. Gal todėl taip prieš-
taringai vertinama ir natūralistinė aborto scena, kurią pasibaigus filmui 
bus sunku pamiršti. („L’événement“, rež. Audrey Diwan, Prancūzija, 2021)
Ne  ***

Savo naujausiame filme Jordanas Peele’as toliau originaliai perinter-
pretuoja siaubo žanro kanoną. Santa Klaritos slėnyje gyvenantys brolis 
OJ (Daniel Kaluuya) ir sesuo Emeralda (Keke Palmer) valdo žirgų rančą, 
paveldėtą iš tėvo, žuvusio per nepaaiškinamą anomališką lietų. Darbas 
sunkus, tad brolis su seseria svarsto parduoti rančą, o kartu ir tėvo pali-
kimą netoliese įsikūrusiam pramogų parkui. Tačiau rančoje pradeda vykti 
nepaaiškinami dalykai: girdisi keisti garsai, prasideda staigūs elektros 
sutrikimai ir paslaptingi oro reiškiniai. Situacija dar labiau paaštrėja, kai 
OJ ir Emeralda nusprendžia pagalbos kreiptis į ekspertus. Nuo šios aki-
mirkos brolis su seseria peržengs ribą ir nebegalės grįžti atgal... („Nope“, 
rež. Jordan Peele, JAV, Japonija, Kanada, 2022)
Ten, kur gieda vėžiai  *

Šešerių Kaja (Daisy Edgar-Jones), palikta šeimos, viena užauga atšiau-
riose Šiaurės Karolinos pelkėse. Daugelį metų Barklio įlankos gyventojai 
į aštrialiežuvę Kają žiūrėjo kreivai. Tačiau mergina patraukia dviejų mies-
telio jaunuolių dėmesį. Pasirodo, ji yra be galo jautri ir protinga mergina, 
kuriai trūksta kito žmogaus artumo ir prisilietimo. Tačiau kai vienas vai-
kinų – Čeisas Endriusas (Harris Dickinson) – randamas negyvas, įtari-
mai dėl žmogžudystės krenta ant merginos ir nedrąsi Kaja tampa tyrimo 
taikiniu. Po truputį vis labiau aiškėja, kas iš tikrųjų įvyko. Pasirodo, pel-
kėje slypi daugybė paslapčių. Filmas sukurtas pagal to paties pavadinimo 
rašytojos Delios Owens bestselerį, išleistą ir lietuvių kalba. („Where the 
Crawdads Sing“, rež. Olivia Newman, JAV, 2022)
Trys tūkstančiai metų troškimų  **

Naratologijos profesorė Alitėja (Tilda Swinton) patenkinta ir savimi, ir 
savo gyvenimu. Ji atvyko į Stambule vykstančią konferenciją ir viename 
miesto antikvariatų nusipirko suvenyrą – buteliuką. Bandydama jį išvalyti 
viešbučio kambario kriauklėje, staiga išlaisvina raumeningą džiną (Idris 
Elba), o šis jai pasiūlo išpildyti tris norus ir tikisi mainais atgauti savo laisvę. 
Alitėja, puikiai žinanti, kad pasakose ir legendose tokie sandoriai paprastai 
nesibaigia gerai, mandagiai pasiūlymo atsisako, nes esą ji ir taip laiminga. O 
džinas pradeda pasakoti Alitėjai savo 3000 metų senumo meilės, nuotykių 
ir praradimų istoriją. Taip jis nori įrodyti, kad kiekvienas žmogus kažko 
trokšta ar ilgisi. Pokalbis iš tiesų priverčia moterį vis labiau permąstyti savo 
požiūrį, kol galiausiai ji priima viską pakeisiantį sprendimą. („Three Thou-
sand Years of Longing“, rež. George Miller, Australija, JAV, 2022)

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
16–18 d. – Ko nežino vyrai (rež. R. Kuliū-
nas) – 11, 13.30, 15.10, 16.10, 17.45, 18.45, 
20.20, 21.25; 19–22 d. – 13.40, 15.20, 17.45, 
18.50, 20.20, 21.30
16–18 d. – Bilietas į rojų (JAV) – 11.20, 13.50, 
16.30, 19.10, 21.45; 19–22 d. – 13.30, 16.30, 
19.10, 21.45
16–18 d. – Pasiutusios letenos. Henko le-
genda (animac. f., JAV, Kinija, D. Britanija, 
Kanada) – 11.20, 13.45, 16.25; 19–22 d. – 16 val. 
(lietuvių k.); 16–18 d. – 12.45 (anglų k.)
22 d. – Įsikūnijimas (kartojimas) (JAV) – 18, 
18.30, 19 val.
21 d. – Nesijaudink, brangioji (JAV) – 18.30
28 d. – filmas-koncertas „Dio. Svajotojai 
niekada nemiršta“ – 19 val.
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

Skalvija
19 d. – Ten, kur gieda vėžiai (JAV) – 15.30 
(seansai senjorams)
18 d. – Urvas (Italija, Prancūzija, Vokietija) – 
14.15; 20 d. – 17 val.
19 d. – Dainos lapei (rež. K. Vildžiūnas) – 
17.50 (seansai senjorams)
18 d. – Trys tūkstančiai metų troškimų 
(Australija, JAV) – 16.05; 21 d. – 20.30
Žiūrovų pageidavimu
17 d. – Vagiliautojai (Japonija) – 14.30; 
20 d. – 21.05
19 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 20.15; 
21 d. – 17.50
20 d. – Sirenų kino klubas. Dvidešimt centi-
metrų (Ispanija, Prancūzija) – 18.50
Ankstyvojo kino festivalis „Pirmoji banga“
16 d. – Cirkas (SSRS) – 17.10
16 d. – Milijono verta puodynė (Japonijos 
imperija) – 19 val.
16 d. – Tas, kuris gauna antausius (JAV) – 21 val.
17 d. – Griaunant Starevičiaus mitus (Rusi-
jos imperija) – 17 val.
17 d. – Lapinas Reinekis (animac. f., Pran-
cūzija) – 18.30
17 d. – Vandens burtininkė (Japonijos impe-
rija) – 20.10
18 d. – V. Starevičiaus magija (animaciniai f., 
Prancūzija) – 13 val.
18 d. – Gyvatė (Japonijos imperija) – 18.15
18 d. – Žydrasis angelas (Veimaro respu-
blika) – 20 val.
Karlsono kinas
17 d. – Pasiutusios letenos. Henko legenda 
(animac. f., JAV) – 12.30

Pasaka
16 d. – Trys tūkstančiai metų troškimų 
(Australija, JAV) – 18 val.; 17 d. – 18.30; 
18 d. – 15 val.; 19 d. – 18.15; 22 d. – 20.45
16 d. – Bilietas į rojų (JAV) – 18.15; 17 d. – 

15.45, 20.30; 18 d. – 15.15, 17.30; 19 d. – 

20.30; 20 d. – 18.15; 21 d. – 21.15

16 d. – Superherojai (Italija) – 18.30; 17 d. – 

19.30; 22 d. – 18.15

16 d. – Kulkų ekspresas (JAV, Japonija) – 20.15; 

17 d. – 20.45; 18 d. – 17.15; 20 d. – 20 val. 

16 d. – Ten, kur gieda vėžiai (JAV) – 20.30; 

17, 19 d. – 18 val.; 18 d. – 19.45; 20 d. – 20.30 

16 d. – Blogiausias žmogus pasaulyje (Da-

nija, Norvegija, Švedija, Prancūzija) – 21 val. 

17 d. – Elvis (Australija, JAV) – 15.15; 

21 d. – 20.30

17 d. – Tvano nebus (rež. M.Sargsyan) – 
15.30; 19 d. – 21 val.
17 d. – Įsimylėję gyvenimą (Belgija) – 17.30
18 d. – Piligrimai (rež. L. Bareiša) – 15.30
18 d. – XIX a. fotografo palikimas (dok. f., 
rež. M. Meškauskas) – 17.45; 21 d. – 18 val.
18 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 19.30
18 d. – Dainos lapei (rež. K. Vildžiūnas) – 
20 val.; 20 d. – 20.45
19 d. – Drąsiau drąsiau (JAV) – 18.30
19 d. – Ne (JAV, Japonija, Kanada) – 20.45
20 d. – Pakalikai (JAV) – 18 val.
20 d. – Įvykis (Prancūzija) – 18.30
21 d. – Nesijaudink, brangioji (JAV) – 18.30; 
22 d. 18.30
21 d. – Ką matome žiūrėdami į dangų (Sa-
kartvelas, Vokietija) – 19.45
22 d. – Įsikūnijimas (kartojimas) (JAV) – 21 val.

Paupio salė
16 d. – Ten, kur gieda vėžiai (JAV) – 18 val.; 
17 d. – 20 val.; 19 d. – 20.45; 21 d. – 20.45 
16 d. – Bilietas į rojų (JAV) – 20.45; 17 d. – 17.45; 
18 d. – 17.15; 19 d. – 18.3; 20 d. – 20.15; 
21 d. – 18.30
16, 22 d. – Dainos lapei (rež. K. Vildžiūnas) – 
18.30; 17 d. – 20.30; 19 d. – 19.45
16 d. – Fantazijos tik suaugusiems (Prancū-
zija) – 21.15; 17 d. – 18.15
17 d. – Pasiutusios letenos. Henko legenda 
(animac. f., JAV, Kinija, D. Britanija, Ka-
nada) – 13.30; 18 d. – 13 val.
17 d. – Blogiausias žmogus pasaulyje (Danija, 
Norvegija, Švedija, Prancūzija) – 14 val.; 
21 d. – 20 val.; 22 d. – 21 val. 
17 d. – Guliveris grįžta (animac. f., Ukraina, 
Kipras) – 15.45
17 d. – Tas naujas pasaulis (Prancūzija) – 
16.30; 19 d. – 18 val.
18 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavičius) – 
13.30; 20 d. – 18.30
18 d. – Pakalikai (JAV) – 15.15
18 d. – Urvas (Italija, Prancūzija, Vokie-
tija) – 15.45 
18 d. – Trys tūkstančiai metų troškimų 
(Australija, JAV) – 17.45; 20 d. – 18 val.
18 d. – Asas Maverikas (Kinija, JAV) – 19.30
18 d. – Superherojai (Italija) – 20 val.
20 d. – Vyrai (D. Britanija) – 20.45
21 d. – Tvano nebus (rež. M.Sargsyan) – 18 val.
22 d. – Nesijaudink, brangioji (JAV) – 18, 20.30

Kaunas
Forum Cinemas
16, 17 d. – Ko nežino vyrai (rež. R. Kuliūnas) – 
11.15, 13.50, 16.20, 17.40, 19, 20.15, 21.30, 22.50;

18–20, 22 d. – 11.15, 13.50, 16.20, 17.40, 19, 
20.15, 21.30; 21 d. – 11.15, 13.50, 16.20, 17.40, 
18, 20.15, 21.30
16–22 d. – Pasiutusios letenos. Henko le-
genda (animac. f., JAV, Kinija, D. Britanija, 
Kanada) – 10.10, 12.40, 15.10
16, 17 d. – Bilietas į rojų (JAV) – 13.10, 15.30, 
18.20, 20.50, 23.15; 18–22 d. – 13.10, 15.30, 
18.20, 20.50
22 d. – Įsikūnijimas (kartojimas) (JAV) – 
18.30, 19 val.
21 d. – Nesijaudink, brangioji (JAV) – 18.45
16, 17 d. – Ten, kur gieda vėžiai (JAV) – 10.40, 
14.40, 18.10, 20.20, 23.05; 18–21 d. – 10.40, 
14.40, 18.10, 20.20; 22 d. – 10.40, 14.40
18–20, 22 d. – Trys tūkstančiai metų troš-
kimų (Australija, JAV) – 15.40, 18, 20.40;
21 d. – 15.40, 20.40
16, 17 d. – Prakeiktoji (JAV) – 16, 21.10, 
23.10; 18–22 d. – 16, 21.10
16–22 d. – Pakalikai 2 (JAV) – 11, 15.50
Pakalikai 2 (3D, JAV) – 13.30
Likimo sujungti (JAV) – 13.40, 18.40
16, 18–21 d. – After. Kai tapome laimingi 
(JAV) – 12, 17.30; 22 d. – 12 val.
16–22 d. – DC Superaugintinių lyga (JAV) – 
10.20, 12.50
16–21 d. – Kulkų ekspresas (JAV, Japonija) – 21 val.
16–22 d. – Guliveris grįžta (animac. f., 
Ukraina, Kipras) – 11.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
16–22 d. – Ko nežino vyrai (rež. R. Kuliūnas) – 11, 
13.35, 16.15, 17.40, 18.50, 20.15, 21.30; Pasiu-
tusios letenos. Henko legenda (animac. f., 
JAV, Kinija, D. Britanija, Kanada) – 10.20, 
12.45, 15.10, 17.50; Bilietas į rojų (JAV) – 10.40, 
13.20, 16, 18.30, 21.10
22 d. – Įsikūnijimas (kartojimas) (JAV) – 
18.30, 19 val.
21 d. – Nesijaudink, brangioji (JAV) – 18.40
16–22 d. – Pakalikai 2 (JAV) – 10.50, 13.10, 15.30
16, 18–21 d. – After. Kai tapome laimingi 
(JAV) – 10.15, 15.45, 20.30; 17 d. – 15.45; 
22 d. – 10.15, 15.45
16–20 d. – Ten, kur gieda vėžiai (JAV) – 13, 
18.40, 20.40; 21, 22 d. – 13, 20.40
16–21 d. – Prakeiktoji (JAV) – 21.25
16–22 d. – DC Superaugintinių lyga (JAV) – 
10.30, 15.25
16–21 d. – Trys tūkstančiai metų troškimų 
(Australija, JAV) – 12.55, 18 val.; 22 d. – 12.55
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Bilietas į rojų“


