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Į Nacionalinę filharmoniją birželio 
10-ąją daugybė klausytojų rinkosi 
su puokštėmis rankose. Koncerto 
sumanytoja – publikos mėgstama 
artistiškoji pianistė Mūza Rubac-
kytė. Jos partneris šįsyk – ne or-
kestras, o smuikininkas Dmitrijus 
Makhtinas, Sankt Peterburge už-
augęs kompozitoriaus Anatolijaus 
Šenderovo sūnėnas, ten ir pradė-
jęs solisto karjerą. Artėjančioje prie 
penkiasdešimtmečio jo biografijoje 
jau įrašyti koncertai ne tik su tėvy-
nainiais, bet ir su kitais Europos or-
kestrais, įvairiais scenos partneriais. 
1997-aisiais Paryžiuje debiutavęs su 
Jevgenijaus Svetlanovo diriguojamu 
orkestru, žinomose įvairių žemynų 
scenose smuikininkas jau prisistatė 
kaip įvairių tarptautinių konkursų 
laureatas ir prestižinio Niccolò 
Paganini konkurso trečios vietos 
prizininkas. Bene geriausiai smui-
kininkas žinomas kaip Boriso Be-
rezovskio trio narys.  

Vilniaus festivalyje abu atlikėjai 
pristatė naują albumą „Valses Im-
pressions“, kuriame įrašė Leopoldo 
Godowsky’o bei Karolio Szyma-
nowsky’o kūrinius smuikui ir for-
tepijonui, o albumo pristatymo tu-
ras vyksta įvairiose pasaulio salėse. 

Būtina pabrėžti, kad Žasliuose 
gimęs Leopoldas Godowsky buvo 
vienas labiausiai vertinamų savo 
laiko pianistų. Autodidaktas, išsi-
ugdęs ypatingą manualinę techniką, 
gebėjęs pasitelkti atpalaiduojamo 
kūno privalumus. Puikus pianis-
tas romantikas Artūras Rubinštei-
nas sakė, esą jam prireiktų „pen-
kių šimtų metų, kad galėtų sukurti 
tokį paslankių pirštų mechanizmą 
kaip Godowsky“, o Ferruccio Bu-
soni Godowsky ir save laikė vienin-
teliais kompozitoriais, reikšmingai 
prisidėjusiais prie pianistinio meno 
plėtros nuo Liszto laikų. Godowsky 
buvo vadinamas „fortepijono Buda“. 
Tokiam vertinimui pritarė žymiausi 
epochos pianistai. 1938 m. Godows-
ky’ui skirtame nekrologe „The New 
York Times“ buvo rašoma: „Jis 

ieškojo galimybių užkariauti nau-
jus pasaulius ir ėmėsi plėtoti mo-
dernias fortepijono idiomas tokiais 
būdais, kompozicijomis ir atlikimo 
technika, kurie naujai atvėrė klau-
sytojams šį instrumentą. Vien tai 
suteiktų jam teisę į šlovę...“ 

Kaip kompozitorius Godowsky 
buvo gerai žinomas dėl kitų kompo-
zitorių fortepijoninių kūrinių paraf-
razių, kuriose žaižaravo neįtikėtini 
kontrapunktai, harmonijos, sudė-
tingiausi akordų vėriniai, chroma-
tizmai. Žymiausios šio žanro kom-
pozicijos – pianistams itin sunkios 
Fryderyko Chopino etiudų studijos. 

Gal todėl, kad Lietuvoje vis ne-
atsirasdavo pianisto, gebančio 
groti sudėtingus Godowsky’o kū-
rinius, o gal tiesiog jo asmenybė 
nebuvo litvakų istorijoje atrasta, 
Mūza Rubackytė atliko itin kilnų 
žygį, praskleisdama šį užmaršties 
šydą. Pianistė jautėsi subrendusi 
Godowsky’o pianistinių užmačių 
įgyvendinimui. 2020 m. Vilniaus 

Mūza Rubackytė ir Dmitrijus Makhtinas
D. Matv ejevo n uotr .
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festivalyje girdėjome jos parengtą 
gigantišką Sonatą fortepijonui e-
moll. Drauge su Szymanowsky’o 
kūriniais M. Rubackytė Sonatą 
įrašė kompaktinėje plokštelėje „Go-
dowsky / Szymanowsky“ (kompa-
nija „Ligia“), sulaukusioje pasauli-
nės sėkmės ir svarbių tarptautinių 
apdovanojimų, tokių kaip prestiži-
nis „Diapason d’Or“ bei autoritetin-
giausias publikos prizas „ffff Įvykis“. 

Šį kartą klausytojai pateko į mu-
zika alsuojančią savitos La belle 
époque – Gražiosios epochos – 
Vienos atmosferą (1909–1914 m. 
Godowsky buvo Vienos Impera-
toriškosios muzikos akademijos 
(Klaviermeisterschule) direktorius, 
tačiau prasidėjus Pirmajam pasau-
liniam karui grįžo gyventi į JAV). 
Viltinga epocha, visuomenė, kuri ti-
kėjo pažanga, grožiu. Valsas – viena 
iš epochos dvasinių išraiškų. Tai at-
sispindėjo ir Godowsky’o kūryboje 
(trys simfoninės metamorfozės Jo-
hanno Strausso temomis, trys Val-
sai-parafrazės fortepijonui, „Šikš-
nosparnio“ parafrazė, dedikuota 
našlei Adelei Strauss, ir kt.). 

Godowsky’o kūriniai smuikui ir 
fortepijonui nėra labai populiarūs: 
ciklas „Dvylika įspūdžių“ („Twelve 
Impressions“), Valsai-poemos, 
dviejų Sonatos dalių aranžuotės, 
sukurtos draugams Fritzui ir Har-
riet Kreisleriams, „kaip nykstan-
čio pasaulio ženklas“, Kreislerio 

aranžuotas „Nocturnal Tangier“, 
valsas „Senoji Viena“ – Vilniuje 
gimusio Jaschos Heifetzo rankos 
palytėta transkripcija. Kokie mes 
turtingi! Tik praeities deramai 
neįvertiname...

Koncerte atlikta ir Johanneso 
Brahmso Pirmoji sonata smuikui 
G-dur, vadinta „Lietaus sonata“, 
pirmą kartą suskambėjusi taip pat 
Vienoje. Čia įkvėpimo sėmėsi ir Szy-
manowsky, sukūręs ciklą pagal tris 
Niccolò Paganini Kaprisus. Kon-
certe pirmą kartą išgirdome Kapri-
sus Nr. 20 ir Nr. 21, skirtus Emilio 
Młynarskio (Beatričės Grincevičiū-
tės dėdės) mylimiausiam mokiniui 
smuikininkui Pawełui Kochańskiui – 
Odesos sinagogos kantoriaus Jos-
hua Kahano sūnui. Reikia manyti, 
kad kuris nors skambėjo ir Ilguvoje, 
Pawełui neretai viešint Grincevičių 
dvarelyje.

Kaprisų originalią smuikui skirtą 
temą papildo sudėtingos faktūros 
fortepijono partija. Nemenki užda-
viniai virtuozų laukė atliekant efek-
tingą Kaprisą Nr. 24. 

Atlikėjai koncertą baigė Vie-
nai dedikuotais puslapiais, nusi-
lenkimu epochai ir Godowsky’o 
draugui Fritzui Kreisleriui, nuotai-
kingai pagrodami „Mažąjį vienie-
tišką maršą“ („Marche miniature 
viennoise“).

Šį kartą Vilniaus publikai M. Ru-
backytė su partneriu ne tik pristatė 

retai atliekamus (Vilniuje net ne-
skambėjusius) kūrinius, bet ir vėl 
priminė į gimtąją žemę sugrįžtan-
čio menininko dvasios alsavimą. 
Suteikė klausytojams netikėtą pa-
tirtį. Publikai leista atsipalaiduoti ir 
pajusti saloninę nostalgiją, intelek-
tualiai, sakyčiau, elegantiškai reiškia-
mus sentimentus. Galimybę neieš-
koti sudėtingų filosofinių poteksčių, 
bet rafinuotame muzikavime išgirsti 
žaižaruojančias fortepijono varsas.

Ne tik Godowsky...
Atkelta iš  1  psl .

Didžiausias M. Rubackytės priva-
lumas – sudėtingai parašytą, sunkiai 
įveikiamą kūrinio tekstą pateikti ne-
demonstruojant pastangų. Muzika 
klausoma paprastai, bravūra tampa 
elegantiško, artistiško santykio su 
muzika elementu. Ji – nuotaikos 
įvaizdis, spalva. Ja tampa ir pobal-
siai, artikuliacijos įmantrybės, poli-
foninė faktūra. Pianistė puikiai gir-
dėjo savo partnerį, kūrė spalvingą 
foną solistui, papildė jį raiškiais 

komentarais, artikuliacijų repliko-
mis. Tačiau smuikininko garso ir 
artistinė ekspresija menkiau atliepė 
pianistės iššūkius, neįsijungė į nuo-
taikingą epochos žaismę. Nesijuto 
net Brahmso muzikos gelmės. Įra-
šuose smuikininkas skamba įtaigiau.  

Koncerto buklete pasigedau 
kruopščiau pateiktos Godowsky’o 
kūrinių metrikos. Vieni kūriniai juk 
iš vieno ciklo, kiti – iš kito, turi to-
nacijų ir numerių nuorodas. 

Vilniaus festivalis tęsia 
rečitalių, senosios mu-
zikos koncertų ir prem-
jerų tradiciją

Per visą birželio mėnesį besisklei-
džiąs vienas įspūdingiausių vasaros 
muzikos žiedų – Vilniaus festivalis – 
šią savaitę žavės senosios muzikos 
koncertu ir premjeromis. Filhar-
monijos scenoje birželio 17 d. išvy-
sime prancūzų baroko ansamblį 

„I Gemelli“ su solistais, birželio 
19 d. – Lietuvos kamerinį orkes-
trą (LKO) su dirigentu ir solistu 
Sergejumi Krylovu bei ansambliu 

„Giunter Percussion“. LKO progra-
moje, be kita ko, numatyta kom-
pozitoriaus Nicola Campogrande’s 
Koncerto smuikui ir styginiams 
pasaulinė premjera bei 2021 m. 
festivalio užsakymu parašytas Ži-
buoklės Martinaitytės kūrinys „Ex 
tenebris lux“.

Nuo pat įkūrimo jau 26-erius 
metus savitų programos tradicijų 
besilaikantis Vilniaus festivalis 
puoselėja jas ir šiemet. Vienos 
ryškesnių – lietuvių atlikėjų reči-
taliai, senosios muzikos koncertai, 
festivalio užsakymu sukurto lie-
tuvių kompozitoriaus kūrinio ar 
užsienio kompozitorių kūrybos 

premjeros, geriausių Lietuvos at-
likėjų pasirodymai. Festivalyje 
apskritai rodomas didelis dėme-
sys Lietuvos muzikos kultūrai, ją 
stengiamasi reprezentatyviai pri-
statyti ir taip pritraukti pasaulio 
dėmesį. „Šiemet nepavyks pratęsti 
turbūt tik vienos festivalio tradici-
jos – pristatyti simfoninio orkestro 
iš užsienio. Bet mūsų pačių didieji 
kolektyvai pajėgūs aukščiausiu ly-
giu pateikti įvairiausias programas. 
Lietuvoje turime stiprias muzikos 
pajėgas“, – sako festivalio vadovė 
Rūta Prusevičienė.

Baroko muzikos temą perims ir 
birželio 17 d. kontrastingą XVII a. 
kompozitorių Francesco Turini, 
Biagio Marini, Andrea Falconieri, 

Giovanni Lorenzo Gregori, Nicolo 
Sabbatini ir kitų kūrinių programą 

„Veidrodžių kambarys“ atliks pran-
cūzų baroko ansamblis „I Gemelli“. 
2018 m. tenoro Emiliano Gonzalezo 
Toro ir soprano Mathilde Etienne 
įkurtas kolektyvas ypatingą dė-
mesį skiria būtent XVII a. muzikai 
ir neatrastiems to meto vardams. 
Ansamblio veikla išsiskiria ne tik 
profesionalumu, unikaliomis in-
terpretacijomis, bet ir programų 
konceptualumu. Nors skaičiuoja 
dar tik penktus metus, „I Gemelli“ 
jau yra įvertintas ne vienu tarptau-
tiniu apdovanojimu, tarp kurių – ir 
prestižinis „Diapason d’Or“. Su an-
sambliu ir vienu iš jo įkūrėjų so-
listu E. G. Toro Vilniaus festivalyje 

koncertuos švedų tenoras Ander-
sas Dahlinas, šiandien žinomas kaip 
vienas puikiausių ankstyvojo pran-
cūzų baroko interpretuotojų. 

Lietuvos muzikos kultūrai festi-
valyje, be kitų jo dalyvių, atstovaus 
birželio 19 d. programą „Prem-
jeros laukimas“ atliksiantys Lie-
tuvos kamerinis orkestras ir an-
samblis „Giunter Percussion“ bei 
čia skambėsiantis 2021 m. festiva-
lio užsakymu parašytas Žibuoklės 
Martinaitytės kūrinys „Ex tenebris 
lux“. „Kompozitorė, kurios muzi-
koje gimsta „harmonijos debesų 
aureolės“, – taip metaforiškai apie 
Ž. Martinaitytės muziką rašė svar-
biausių Niujorko leidinių kritikai. 

„Lotyniškas kūrinio „Ex tenebris 

lux“ pavadinimas byloja – „Iš tam-
sos šviesa“. Norėjosi, kad ši muzika 
taptų vedliu per užsitęsusios tam-
sos zoną ir galiausiai atvestų mus į 
šviesą, leistų ją patirti bent garsi-
niu pavidalu“, – sako kompozitorė. 
Pernai įvykusi šio kūrinio premjera 
išsirutuliojo į gražią kompozitorės 
ir atlikėjų partnerystę, o jos vai-
siumi tapo leidyklos „Ondine“ iš-
leista Ž. Martinaitytės nauja kom-
paktinė plokštelė „Ex tenebris lux“. 
Ją ketinama pristatyti birželio 19 d. 
17.30 Nacionalinės filharmonijos 
Svetainėje.

Programa „Premjeros laukimas“ 
ne tik primins 2021 m. festivalio 

Anonsai

 ©  Mi cha l  Nova k nu ot r.Ansamblis „I Gemelli“
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Jekaterina Kostina

Šių metų 26-ojo Vilniaus festivalio 
pavadinimas „Muzika kuria pasaulį“ 
akcentuoja neįprastą muzikos ga-
lią, kuri itin reikalinga šiandien. 
Pasak festivalio organizatorės Rūtos 
Prusevičienės, svarbiausias uždavi-
nys – „priešpriešinti muziką pa-
saulio griovimui bei drauge kurti 
milžinišką simfoniją, sklidiną dva-
sinės harmonijos“. Birželio 12-osios 
vakarą, skambant jau ketvirtam Vil-
niaus festivalio koncertui, klausyto-
jai ir atlikėjai žengė didelį žingsnį 
šio siekio įgyvendinimo link. To va-
karo veikalai – Vilhelmo Čepins-
kio siuita violončelei ir orkestrui 

„Infinitum“ (2020) ir Johno Tave-
nerio garso ikona „The Protecting 
Veil“ (1988) – panardino į apmąs-
tymus apie tai, kokį nuostabų pa-
saulį gali sukurti būtent ši muzika. 
Nacionalinės filharmonijos salėje 
bendras pajėgas suvienijo Klaipė-
dos ir Šiaulių kameriniai orkestrai, 
kurių vadovai Mindaugas Bačkus 
ir Vilhelmas Čepinskis auditorijai 
pasirodė ir kompozitoriaus, ir diri-
gento, ir solisto amplua.

Klaipėdos kamerinis orkestras 
vadinamas vienu dinamiškiau-
sių ir profesionaliausių Lietuvos 
kamerinių orkestrų. Jau tryliktus 
metus jam vadovauja ryškus savo 
kartos violončelininkas Mindau-
gas Bačkus, kuris į šį darbą žvelgia 
kaip į „gyvenimo būdą, santykio 
su muzika filosofiją bei kūrybinę 
bendrystę“. Produktyviu darbu 
pasižymi ir Šiaulių kamerinis or-
kestras, nuo 2021 m. vadinamas 

„Camerata Solaris“, jam vadovauja 
smuikininkas virtuozas Vilhelmas 
Čepinskis. Šių festivalio koncertui 
susivienijusių kolektyvų darna ir 
profesionalumas nenuvylė, prie-
šingai – maloniai nustebino, buvo 
pastebimas jau nuo pirmųjų taktų. 

Dangiškosios skraistės apgaubti 
Klaipėdos kamerinis ir „Camerata Solaris“ orkestrai Vilniaus festivalyje

Vakarą pradėjo V. Čepinskio 
siuita violončelei ir orkestrui „In-
finitum“, dedikuota M. Bačkui, at-
likusiam violončelės solo partiją. 
Pirmoji siuitos dalis tuo pačiu pa-
vadinimu „Infinitum“ („Begalybė“), 
anot autoriaus, atspindi amžiną 
judėjimą. Ji akimirksniu patraukė 
klausytojų dėmesį romantine me-
lodika, įžanginė dalis išsiskyrė 
subtilia interpretacija, natūraliai 
žaviais solisto bei orkestro pokal-
biais ir garso sodrumu. Antra da-
lis „Somnium“ („Sapnas“) vientisa, 
kontempliatyvia muzikos kalba au-
ditorijai skleidė ramybę ir šilumą, 
suteikė galimybę pasinerti į ap-
mąstymus arba pailsėti prieš trečią 
dalį. Netrukus pasigirdo „De facto“ 
(„Realybė“) – aukščiausias siuitos 
įtampos taškas, vienintelė dalis, ku-
rioje perteikiamas chaosas, siaubas 
ir baimė. 

Pagirtinas V. Čepinskio diriguo-
jamas orkestras, o ypač solistas 
M. Bačkus – jiems puikiai pavyko 
perteikti ekspresyvią ir tarsi eg-
zistenciškai skausmingą muzikos 
kalbą. „Violončelė man yra įrankis, 
tačiau per violončelę skleidžiasi 
mano santykis su pasauliu ir eg-
zistavimu jame“, – viename inter-
viu sakė solistas. Išties, ypač šiame 
kūrinio fragmente violončelė tarsi 
prabilo (gal netgi šaukė) žmogaus 
balsu. Nuolat didėjanti įtampa, ku-
riama styginių, pasitelkiant garsė-
jančią dinamiką, pastovų ritmą ir 
stiprius akcentus, baisaus šiandie-
nos karo šviesoje suskambo dar 
paveikiau. Tolumoje girdimas di-
sonansiškas mirties šešėlis ir akis-
tatos su mirtimi laukimas tapo 
netgi skausmingi. Trapiausiai sus-
kambo fragmentas, kai orkestras 
nutilo, dirigentas nuleido rankas 
ir pasigirdo tyli, subtili violončelės 
melodija. Tuomet nuskambėjo pa-
skutinė dalis „Sacramento“ („Prie-
saika. Susitaikymas“) – žmogaus 

sielos išlaisvinimas. Styginiai itin 
jautriai griežė aukštame registre, 
kol žmogaus sielos trapumą per-
teikiantys atgarsiai išnyko.  

V. Čepinskio sukurtą sakralią 
nuotaiką po pertraukos pratęsė 
žymusis Johno Tavenerio opusas 

„The Protecting Veil“ („Apsau-
gančioji skraistė“). Apie kosminį 
kompozicijos grožį ir muzikos pa-
veikumą kalba daugelis klausytojų 
iš viso pasaulio, vienas jų – britų 
obojininkas bei dirigentas Nicholas 
Danielas, sakęs, kad tik šio kūrinio 
galėjo klausytis, kai siaubingomis 
aplinkybėmis neteko motinos. Jis 
net nežinojo, apie ką kūrinys, ta-
čiau pajuto, tarsi jam būtų suteiktas 
palaiminimas. 

Panašų palaiminimą galėjo pa-
tirti kiekvienas klausytojas fil-
harmonijos salėje, nes dangiškoji 
skraistė, apie kurią bylojama kom-
pozicijoje, prisimenant ortodoksų 

švenčiamą Dievo Motinos apsau-
ginio šydo šventę, manyčiau, ypač 
reikalinga šiuo metu. Kone kiekvie-
nas trapios žmogaus gyvybės akis-
tatoje esame reikalingas dieviško-
sios apsaugos. 

Kūrinio klausymosi patirtis 
buvo užburianti. Ne tik girdėjome 
brandų kompozicijos atlikimą, 
bet ir stebėjome unikalią vaizdo 
projekciją, leidusią grožėtis besi-
keičiančių aštuonių veikalo dalių 
vaizdine interpretacija. Styginiams 

„pasakojant“ Marijos gimimo is-
toriją, išvydome jos žvilgsnį, o 
klausydamiesi angelo apreiškimo 
projekcijoje galėjome įžvelgti atsi-
veriančio dangaus nuotrupas. Taip 
pat kosminį grožį įkūnijo Jėzaus gi-
mimo istorija, o kraujo fone ryškė-
jantis kryžiaus siluetas sustiprino 
Marijos raudą atliekančios vio-
lončelės poveikį. Paskutinės dalys 
vaizdavo Prisikėlimo džiaugsmą, 

iliustruojamą pavasario simboliu, bei 
Marijos ėmimą į dangų. Kūrinį vai-
nikavo finalinė dalis, perteikianti tą 
patį siužetą, kuris buvo vaizduojamas 
pradžioje, – publika stebėjo ir girdėjo 
pamažu išnykstančią skraistę, sugrįž-
tančią į pradinį kosmosą. 

Išties, projekcija labai organiškai 
papildė skambėjusį kūrinį. Jo atli-
kimas stebino subtilia interpreta-
cija, savitu intymumu, neleidžian-
čiu likti abejingiems. Violončelės 
partija, įkūnijanti nesibaigiančią 
Marijos dainą (apsaugant, gims-
tant, džiaugiantis ar kenčiant), sus-
kambo taip trapiai ir jautriai, kad 
nedrįstume suabejoti šios muzikos 
sakralumu.  

Tą vakarą muzika išties kūrė pa-
saulį. Šviesos, šilumos ir ramybės 
pasaulį. Taikų pasaulį, globojamą 
dieviškosios apsaugos. Ir už tą 
pojūtį verta tarti ačiū buvusiems 
scenoje. 

užsakymu gimusią premjerą, bet ir 
panardins į vieno geriausiai žinomų 
šiandienos italų kompozitorių Ni-
cola Campogrande’s kūrybą. Skam-
bės LKO ir jo meno vadovui, smui-
kininkui Sergejui Krylovui skirtas 
Koncertas smuikui ir kameriniam 
orkestrui. Trumpai pristatant šį 
kompozitorių dera paminėti, kad 
N. Campogrande savo originalų 
kūrybos stilių kuria derindamas 
praeities ir dabarties tradicijas. Jo 
muzika įrašyta į daugiau kaip 30 
kompaktinių plokštelių ir atliekama 
tokiose salėse kaip „Royal Albert 
Hall“, „Wigmore Hall“ Londone, 

„Teatro alla Scala“ Milane, „Opéra 
Royal de Wallonie“ Lježe, „Werner 
Hall“ Sinsinatyje, „Rudolfinum“ 

Prahoje, Paryžiaus filharmonijoje 
ir kitose.

Premjerų programai ugningų va-
saros pipirų pabers LKO su ansam-
bliu „Giunter Percussion“ atliekama 
šio tandemo vizitine kortele tapusi 
Georges’o Bizet–Rodiono Ščedrino 

„Karmen siuita“ styginiams ir mu-
šamiesiems. Birželio 19 d. Vilniaus 
festivalyje skambėsiančia programa 
galės mėgautis ir Pažaislio muzikos 
festivalio publika – čia koncertas 
vyks birželio 21 d. 18 val. Kauno 
valstybinėje filharmonijoje.

Primename, visi Vilniaus festiva-
lio koncertai vyksta Lietuvos nacio-
nalinėje filharmonijoje, koncertų 
pradžia – 19 val. Bilietus galima įsi-
gyti Filharmonijos kasose ir kakava.lt. 
Visą festivalio programą rasite in-
terneto svetainėje vilniusfestival.lt.

VF inf.

Atkelta iš  2  psl .

Mindaugas Bačkus ir jungtinis orkestras

Mindaugas Bačkus, Vilhelmas Čepinskis ir jungtinis orkestras  D. Matv ej evo n uotr aukos
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M u z i k a

Rita Nomicaitė

Antrasis Vilniaus festivalio koncer-
tas buvo sudarytas iš pačių popu-
liariausių, nuzulintų ir todėl beveik 
nebepaveikių orkestrinių kūrinių. 
Ūpą pataisė savitai prabilę atlikėjai. 
Tą vakarą koncertavo graikų diri-
gentas Vassilis Christopoulos, suo-
mis pianistas Antti Siirala ir Lietuvos 
kamerinis orkestras (meno vadovas 
ir dirigentas Sergejus Krylovas). Or-
kestras pasirodė neatpažįstamai atsi-
naujinęs: preciziškas skambesys, išly-
gintas intonavimas (koncertmeisteris 
Džeraldas Bidva). Svečiai atvyksta ir 
išvyksta, o savi, pasitempę muzikai 
namuose džiugina labiau.

V. Christopoulos dirigavimą stu-
dijavo Vokietijoje. Jo profesinė veikla 
daugiausia susijusi su Vokietijos ir 
Graikijos orkestrais bei operos tru-
pėmis. Dešimt metų dirigentas va-
dovavo Vokietijos Pietvakarių filhar-
monijos orkestrui, trejetą metų ėjo 
Atėnų valstybinio orkestro meno va-
dovo pareigas, o pastaraisiais metais 
yra kviečiamas statyti XX a. klasikos 
operų. „Elektros“, „Voceko“, „Ledi 
Makbet...“ statytojas Vilniuje dirigavo 
Gioacchino Rossini „Sevilijos kirpėjo“ 
uvertiūrą, Ludwigo van Beethoveno 
Trečiąjį fortepijono koncertą c-moll, 
op. 37, Felixo Mendelsohno Simfoniją 

Naujos ir atsinaujinusios pažintys
Antti Siirala, Vassilis Christopoulos ir Lietuvos kamerinis orkestras Vilniaus festivalyje

Nr. 4 A-dur, op. 90, „Itališkąją“. Karšto, 
net ūmoko temperamento operinis di-
rigentas šiems vasaros parkų koncertų 
opusams su užmoju pasitelkė giedrią, 
smagią, humoru paspalvintą jauseną. 
Tiesa, koncertą pradėjusi „Sevilijos 
kirpėjo“ uvertiūra buvo interpretuo-
jama nuosaikiai ir patogiai, galbūt tau-
pant jėgas ir publiką ruošiant vakaro 
kulminacijai – bisui orkestro pareng-
tam Medelsohno Scherzo iš siuitos 

„Vasarvidžio nakties sapnas“. Efektin-
gai judri ir netrumpa pjesė demons-
travo nacionalinio lygmens orkestro 
virtuozeriją. Iššūkis įveiktas su gera 
humoro doze. 

Šiek tiek klausimų sukėlė Allegro 
con brio dalies epizodo interpretacija 

atliekant Beethoveno Koncertą 
fortepijonui ir orkestrui. Galbūt tą 
sudėtingesnės muzikos fragmentą 
suniveliavo dirigento ir pianisto 
mandagus ansamblio siekis, nors 
iš esmės suderinti jų požiūriai tai-
kliai atskleidė Beethoveno muzikos 
kalbėseną. Šiuolaikiškai, t.y. be iš-
pūstų emocijų, perteikiant didybės 
ir kuklumo derinį, muzikai laisvai 
kvėpuojant, skleidėsi kūrinio pras-
mių vertikalė, ryškėjo charakterių 
kontrastai nuo brutalumo iki srau-
nios ir trapios lyrikos.  

Prigimtinis pianisto A. Siiralos 
santūrumas kūrė estetinės švaros 
atmosferą, leido srūti Beethoveno fi-
losofinėms mintims, jų negoždamas 

Festivalis „LNOBT Open“ – 
su ispaniškais ir ukrainie-
tiškais akcentais 
Vasariškai elegantiškas, klasiki-
nės muzikos ritmais ir vakaro vė-
suma švelniai alsuojantis – toks 
bus Lietuvos nacionalinio operos 
ir baleto teatro festivalis „LNOBT 
Open“, birželio 26–liepos 6 d. savo 
sceną iškelsiantis Lietuvos Didžio-
sios Kunigaikštystės valdovų rūmų 
kieme. 

Festivalio atidarymo vakarą, bir-
želio 26 d. (sekmadienį), 21.30 val. 
klausysimės operos solistų koncerto 

„Nesustojęs laikas“, skirto Lietuvos 
profesionaliojo teatro 100-mečiui. 
Skambės užburiantys operos balsai – 
dainuos sopranai Joana Gedmintaitė, 
Sandra Janušaitė, Viktorija Miškū-
naitė, Monika Pleškytė, Regina Ši-
linskaitė, tenorai Karolis Kašiuba ir 
Tomas Pavilionis, baritonai Eugeni-
jus Chrebtovas, Steponas Zonys ir 
bosas Kšištofas Bondarenko. Taip 
pat pasirodys dainininkas Česlovas 
Gabalis, dainuos LNOBT choras 
(meno vadovas Česlovas Radžiūnas), 
gros LNOBT simfoninis orkestras, 
diriguojamas vyriausiojo dirigento 
Ričardo Šumilos. 

Birželio 29 d. (trečiadienį) 21 val. 
pakviesime į gala koncertą „Ispanijos 
naktys“, skirtą Lietuvos ir Ispanijos 
diplomatinių santykių 100-mečiui. 
Šalia lietuvių operos solistų Ievos 
Prudnikovaitės ir S. Zonio koncerte 

Anonsai pasirodys profesionalūs sarsuelos 
atlikėjai iš Ispanijos Beatriz Diaz 
ir Manuelis Gómezas Ruizas, taip 
pat neeilinis ispanų gitaros virtu-
ozas José Manuelis Dapena. Skam-
bės retai atliekama kompozitoriaus 
Enrique Granados opera „Goyes-
cas“, Joaquíno Rodrigo „Concerto 
de Aranjuez“ bei Isaaco Albénizo 

„Ispaniška siuita“. Dainuos LNOBT 
choras, teatro simfoniniam orkes-
trui diriguos LNOBT operos meno 
vadovas Sesto Quatrini. 

Baletas: nuo klasikos iki Afrikos 
ritmų 

Liepos 1 ir 2 d. nuo 21.30 val. fes-
tivalio scenoje karaliaus baletas ir 
neįmanomos meilės vizijos: maty-
sime du Adolphe’o Adamo baleto 

„Žizel“ spektaklius. Pirmajame 
pagrindinius Žizel ir Alberto vai-
dmenis atliks Olesia Šaitanova ir 

Jonas Laucius, antrajame – Gohar 
Mkrtchyan ir Jeronimas Krivickas. 
LNOBT simfoniniam orkestrui di-
riguos R. Šumila. 

Liepos 4 d. (pirmadienį) 21.30 val. 
LNOBT baleto artistus scenoje pakeis 
šokėjai iš Nacionalinio Brno teatro 
(Čekija) trupės. Jie pristatys trijų šiuo-
laikinių choreografų – čekų Markétos 
Habalovos, Mario Radačovsky bei is-
pano Nacho Duato – baletų vakarą. 
M. Habalovos „Žydroji rapsodija“ 
sukurta pagal džiaugsmingą Geor-
ge’o Gershwino muziką, N. Duato 

„Gnava“ – pagal užburiančius afrikie-
tiškus ritmus. Na, o Brno teatro baleto 
meno vadovo M. Radačovsky bale-
tas „Rossini“ – tai ironiškas žvilgsnis 
į vyrų ir moterų santykius bei pasirink-
tus įvaizdžius. Beje, Vilniuje šis kūrinys 
bus pirmąkart papildytas antrąja dalimi, 
taigi nesumeluotume sakydami, kad 
regėsime čekų baleto premjerą. 

Diriguos svečias iš Ukrainos na-
cionalinės operos

Tradiciškai liepos 6-ąją, Valstybės 
dieną, po visos tautos 21 val. giedamo 
himno skambėsiantis Amilcare’s 
Ponchielli operos „Lietuviai“ kon-
certinis atlikimas šįmet bus ypatingas 
tuo, kad pirmą kartą LNOBT simfo-
niniam orkestrui diriguos Ukrainos 
nacionalinės operos vyriausiasis di-
rigentas Mykola Diadiura. Dainuos 
operos solistai Mickaelis Spadaccini, 
Sandra Janušaitė, Vytautas Juozapai-
tis, Liudas Norvaišas, Arūnas Mali-
kėnas ir LNOBT choras.

Žymaus italų kompozitoriaus A. Pon-
chielli opera „Lietuviai“ buvo su-
kurta pagal Adomo Mickevičiaus 
poemą „Konradas Valenrodas“. Jos 
premjera 1874 m. įvyko Milano „La 
Scala“ teatre. Kūrinys, pasakojantis 
apie lietuvių didvyriškumą kovose 
su kryžiuočiais, sulaukė nepaprasto 
pasisekimo ir tapo pačių italų lais-
vės kovų simboliu.  

„LNOBT Open“ kviečia į gyvas 
diskusijas 

Šįmet festivalis „LNOBT Open“ 
pirmą kartą pakvies vilniečius į 
susitikimus ir pokalbius. Birželio 
30 d. (ketvirtadienį) 19 val. džiazo 
bare „Paviljonas“ (Pylimo g. 21 B) 
vyks diskusija „Viskas, ką norėjote 
sužinoti apie operą ir baletą, bet bi-
jojote paklausti“. LNOBT atstovai 
pasiruošę atsakyti į visus publikos 
pateiktus klausimus. 

Liepos 5 d. (antradienį) 18 val. 
LNOBT Raudonojoje fojė vyks kny-
gos apie šio teatro rūmų architek-
tūrą „It sustingusi muzika“ prista-
tymas. Dalyvaus knygos sudarytoja 
dr. Lada Markejevaitė, architektū-
ros istorikas dr. Vaidas Petrulis ir 
architektas Audrys Karalius. Po-
kalbį moderuos leidyklos „ART-
seria“ direktorė Saulė Mažeikaitė. 

LNOBT inf.

išoriškai demonstruojama jėga. 
A. Siirala muzikavo lyg kalbėdamas. 
Beethovenas yra mėgstamiausias atli-
kėjo kompozitorius, 43-ejų pianistas 
jau įrašė visus Beethoveno fortepijo-
ninius kūrinius. Taip pat įsigilinęs 
A. Siirala skambina ir kitų autorių 
opusus – tuo įsitikinome klausyda-
miesi bisui atlikto Johanneso Brahmso 
Intermezzo.

Naudodamasi proga atkreipti 
skaitytojų dėmesį į mums gėdin-
gai mažai pažįstamus Šiaurės šalių 
atlikėjus, dar siūlyčiau pasiklausyti 
internetuose plaukiojančio A. Siira-
los skambinamo Brahmso Andante 
iš Trečiosios fortepijono sonatos 
f-moll. Modernus individualios 

mąstysenos menininkas savaime 
jaučia naujoviškas praėjusių epo-
chų muzikos savybes taip, kad kū-
rinius prakalbina lyg parašytus 
savo bičiulių. Ar būtų įmanoma 
A. Siiralą pasikviesti rečitalio?   

Mendelssohno „Itališkoji“ simfo-
nija interpretuota muzikos charak-
terius nuspalvinus operišku masteliu. 
Ryškiau nei vidutiniškai sužibo smagi 
šventiška pradžia, itin dainingai nu-
vilnijo Andante con moto ir Con moto 
moderato dalys, į visuotinį šokio siau-
tulį įtraukė finalas Sartarello: Presto.

Pradedant „Sevilijos kirpėjo“ 
uvertiūros šalutine tema, gražiau-
siai per visą festivalinį vakarą sklei-
dėsi šilta lyrika.   

Antti Siirala, Vassilis Christopoulos ir Lietuvos kamerinis orkestras Antti Siirala D. Matv ejevo n uotr aukos

Gohar Mrtchyan ir Jeronimas Krivickas balete „Žizel“

Opera „Lietuviai“  M. Al eksos  n uotraukos
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T e a t r a s , Š o k i s

Rimgailė Renevytė,                                                  

Ieva Tumanovičiūtė 

Ieva. 2022 m. gegužės 16 d., 16.17
Tavo taikliai aprašytą tarpinę bū-

seną, lydimą abejingumo ir vie-
natvės, kai sunku įsijausti į kūrinį, 
teatre pagaliau man nutraukė ge-
gužės 15 d. Jaunimo teatre žiūrė-
tas Eglės Švedkauskaitės režisuo-
tas premjerinis spektaklis „Jauno 
žmogaus memuarai“ pagal Ričardo 
Gavelio laiškų romaną. Seniai taip 
mėgavausi kūriniu: traukė ir te-
mos, ir forma. Stilingas, subtilus, 
estetiškai vientisas ir neperkrautas 
spektaklis, elegantiškai, per detales 
brėžiantis prasminius akcentus ir 
plėtojantis pagrindinio personažo 
tragiško gyvenimo istoriją, kelian-
tis tapatybės formavimosi ir mora-
linius klausimus. Iš lėto jį išjausti 
leido subtilus ritmas: nuo mono-
logų į teatrališkas scenas perau-
gantis spektaklis, gaubiamas me-
lancholijos, vienatvės „džiazo bare“ 
nuotaikos, kurią sustiprina gyvai 
atliekama muzika. Čia galima pa-
ilsėti nuo medijų triukšmo, spalvų 
ir garsų pertekliaus.

Be to, teatre jau seniai taip nuo-
širdžiai nesijuokiau kaip per pa-
grindinio herojaus Leono (Vai-
nius Sodeika) ir Sesers prostitutės 
(Viktorija Kuodytė) susitikimą bei 
à la Kašpirovskio gydymo seansą, 
kuriame Aleksas Kazanavičius 
demonstruoja šiurpinančią įtaigą. 
Pirmą kartą taip ryškiai pajutau, ką 
reiškia stanislavskiškas „tikiu“. Ka-
zanavičiui iš salės užlipus į sceną, 
akimirką suabejojau, ar nebus čia 
koks pernelyg teatru įtikėjęs pami-
šėlis žiūrovas.

Imu manyti, kad Lietuvoje po 
8-ojo dešimtmečio pagaliau vėl ryš-
kėja stiprių moterų režisierių karta.

Rimgailė. 2022 m. gegužės 
25 d., 21.05

Taip, gaveliška tamsa įtraukė ir 
mane. Turbūt tas ant galvos krin-
tantis Sporto rūmų fasadas arba per 
ankšti, bet tuo pačiu metu ir per 
dideli drabužiai. Tas bendras ben-
druomenės stygiaus jausmas ir ta 
nieko bendro neturinčiųjų bendrija. 
Išties, trys valandos tamsos, kurioje 
kažkas mėgina prisidegti cigaretę 
ir tolumoje vis blykčioja tuo žieb-
tuvėliu. Geras jausmas, kai esi ten, 
kur ir turi būti.

Tiesa, po ilgos pertraukos vėl 
pamačiau „Nuostabius dalykus“ ir 
darsyk pagalvojau, kad tai ne spek-
taklis, o kažkas kita. Taip, žaidžiama 
pagal teatro taisykles, jomis žaidžia 
ne tik aktorius, bet ir žiūrovai, bet 
tai ne teatras. Sakydama „ne teatras“ 
nenoriu pasakyti nieko blogo, prie-
šingai, manau, jog tai stiprioji šio 
kūrinio pusė. Bet nerandu tikslaus 
įvardijimo, kas tai. Žaidimas? Na, iš 
dalies taip, bet kartais jis primena 

Iš mūsų vaidybų
Laiškai apie teatrą (VI)

rusišką ruletę. Martynas Nedzins-
kas visiškai kontroliuoja situaciją ir 
į šį monospektaklį įsitraukiančius 
žiūrovus, tačiau kartais pasiekia-
mos tikrai ribinės būsenos. Akto-
rius moka jose save sukontroliuoti, 
o kaip žiūrovas? Jis visada Mar-
tyno rankose, ir tai milžiniška at-
sakomybė – žingsnis pro šalį ir iš-
kris. O iškritęs juk gali ir subyrėti. 
Suprantu, kodėl patys „Nuosta-
būs dalykai“ jam, kaip aktoriui, 
ir veikiausiai kaip žmogui, – la-
bai svarbus kūrinys. Ir man tai 
svarbu, kai matau, kiek svarbu jam. 
Juk tai visiškai grynas aktorinis dar-
bas, apnuoginantis ne tik profesiją, 
bet ir žmogiškumą.

Būna spektaklių, kai jiems pasi-
baigus nenori išeiti iš salės, o būna 
ir tokių, po kurių norisi bėgti. Tu-
riu galvoje – bėgti ne dėl to, kad 
jautiesi iš savo gyvenimo ištrynęs 
keletą valandų ir skubi jas susigrą-
žinti. Kalbu apie bėgimą nuo du-
riančių, skaudinančių dalykų. Šis 
kartas man buvo apie bėgimą. Apie 
tą jausmą, kai nori dingti nuo že-
mės paviršiaus, nes viskas taip in-
tensyvu ir taip stipru, ir taip tiesiai 
į tave. Nėra kur pabėgti nuo jo, aš 
suprantu, bet juk taip norisi. Na, 
bent šį kartą.

Galvoju – ką atstoja vienas geras 
spektaklis? Dešimt blogų? Nors jau 
nebežinau, ką galiu vadinti blogu 
spektakliu. Jeigu kažką sujudina 
manyje, net ir neigiamo, tai jis jau 
nebėra blogas. 

Ieva. 2022 m. birželio 6 d., 13.33
Iki šiol man įdomiau analizuoti 

nei vertinti kūrinius. Bet spektaklių, 
apie kuriuos norėtųsi mąstyti už 
teatro durų, pasitaiko vis rečiau. 
Didžioji dalis pasimiršta jau tą patį 
vakarą, o dažniausiai prisiminimuose 
išlieka viena kita detalė – neretai itin 
subjektyvi ir ne visada reikšminga.

Lietuvos rusų dramos teatro spek-
taklyje „Medėja svetimšalė“ lagami-
nai į atmintį įsirėžia ne veltui – jie 
pagrindinės veikėjos atributas, pa-
rodantis bulgarų režisierės Dianos 
Dobrevos siekį susitelkti į Medėjos 
atstūmimą ir išvarymą, pabaigoje 
virstantis jos vaikų karstais. Nors 
spektaklyje pasitelkiamos įvairių 
autorių Medėjos mito interpretaci-
jos, o kūrėjai tapatinasi su pagrin-
dine veikėja ir paverčia ja šiuolai-
kine heroje, vis dėlto ryškių spalvų 
ir emocijų spektakliui trūksta niu-
ansų, o vyraujantis eklektiškumas, 
per grubiai jungdamas praeitį ir da-
bartį bei įvairias estetikas, paverčia 
kūrinį anachronizmų mišiniu. Užtat 
spektaklyje aiškiai išdėstyta Medė-
jos istorija, joje ryškiausias atstumto 
ir išduoto individo įniršis, garsiai 
skambantis viena nata, kuriai sub-
tilumo suteikti mėgina Viačeslavo 
Lukjanovo dainius Valkata, kartu su 
dar keletu spektaklio elementų, regis, 
sunkiai derantis prie bendros este-
tinės visumos.

Estetikos atžvilgiu vientisi ir 
konceptualūs „RPM: baletų trip-
tiko“ kūriniai parodo, kad šiuolai-
kinis baletas ne prasčiau už kitas 
meno rūšis atskleidžia dabartinio 
žmogaus būseną: jo kovą su greitu 
tempu, įspūdžių pertekliumi, nu-
slopintus jausmus, kuriems nėra 
laiko. Kartais pasimetus tarp dau-
gelio projektų ir eskizų Lietuvos na-
cionaliniame operos ir baleto teatre 
galima pasimėgauti išsiilgtu profe-
sionalumu – visų pirma tobulai pa-
sirengusių, klasikinį ir šiuolaikinį 
šokį įvaldžiusių šokėjų atlikimu, 
kuris pats savaime teikia estetinį 
pasigėrėjimą. O šį kartą – vėl pa-
sidžiaugti Martyno Rimeikio cho-
reografija vienaveiksmiame balete 

„Dienos, minutės“ (2019), kurios 
niuansai ir savitumas išryškėja pa-
lyginus su anksčiau sukurtais bale-
tais: Iváno Pérezo „Flesh“ (2011) ir 
Wayne’o McGregoro „Infra“ (2008).

Rimgailė. 2022 m. birželio 7 d., 
02.17

Galvoju, kiek pati esu tarp ana-
lizės ir vertinimo rašydama apie 
teatrą. Galbūt tai priklauso nuo kū-
rinio, o gal kiekviena analizė rei-
kalauja vertinimo? Na, juk kažkaip 
norisi „viską sutvarkyti“ ir sudėti į 
lentynas. Jau vien dėl to, kad žiūrė-
damas spektaklį žinai ir jauti jo kon-
tekstą. Štai, sėdžiu OKT studijoje, 
kur šįvakar rodoma Jokūbo Bra-
zio režisuota „Žuvėdra“, ir nejučia į 
galvą ateina tūkstantis citatų – kiek jų 
iš manęs, kiek jų Antono Čechovo, 
o kiek padėta pačiame spektaklyje? 
Galbūt šis pavyzdys netinkamas no-
rint iliustruoti galimybę analizuoti 
be vertinimo. Juk tai „Žuvėdra“, ir 
būtent ja OKT prisistato iš akade-
mijos į teatrą dar tik ateinantys ak-
toriai. Juk vien Treplevo spektaklis, 
visada esantis naujų formų išraiška, 
visada yra ir spektaklio kūrėjų ma-
nifestas – į kokį teatrą jie ateina, 
kokį teatrą atsineša, ko klausosi, 

ką skaito, ką cituoja? „Žuvėdra“ 
visada yra apie tą patį, apie ką yra 
ir „Žuvėdroje“ vykstantis Treplevo 
spektaklis. Tačiau netgi savo forma 
Treplevo spektaklis atitinka Brazio 
kuriamą „Žuvėdrą“. Pavadinčiau tai 
spektakliu, sukurtu iš įkvėpimo, o 
ne iš mąstymo. Tai vienu atodūsiu 
iškvėpta „Žuvėdra“. Na štai, dabar 
jau ir vertinu... Bet nenoriu pasa-
kyti, kad tai neigiamas ar teigiamas 
dalykas, tai tiesiog šio spektaklio re-
žisūrinė specifika. Tad Brazys pasi-
kliauja Treplevo intuicija, nes Tri-
gorino racionalumas jo nejaudina. 
Ir aš tai visiškai suprantu – juk tai 
jų manifestas, jų žodžiais perrašytas 

Čechovas. Jis ir turi būti iš įkvėpimo. 
Nes po dešimties ar dvidešimties 
metų Treplevas nebebus toks žaviai 
naivus ir jo spektaklis bus visiškai 
kitoks. Tačiau jau dabar aišku, kad 
šis tekstas yra apie juos. Kad jau ir 
jiems klausyti Treplevo pokalbio 
su savimi: „Aš tiek daug kalbėjau 
apie naujas formas, o dabar jau-
čiu, kad pats po truputį smunku į 
rutiną. (Skaito) „Afiša ant tvoros 
skelbė... Blyškus veidas, įrėmintas 
juodų plaukų...“ Skelbė, įrėmintas... 
Tai netalentinga.“ yra gana skaudu. 
Nes jeigu dar ne sava, tai tikrai bent 
jau pažįstama.

Viktorija Kuodytė ir Vainius Sodeika spektaklyje „Jauno žmogaus memuarai“ D. Matv ejevo n uotr .

Domantas Starkauskas spektaklyje „Žuvėdra“ P. Ž ižl iausko n uotr.

Jeronimas Krivickas ir Julija Stankevičiūtė balete „Dienos, minutės“
M. Alek sos  n uotr .
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T e a t r a s , Š o k i s

Ingrida Ragelskienė

Kas kartą būnant Klaipėdoje ma-
lonu suvokti, kad šiame Lietuvos 
mieste niekada nepavyks pasprukti 
nuo visa persmelkiančio marinisti-
nio motyvo. Simboliška, kad Klai-
pėdos dramos teatro inicijuoto fes-
tivalio „TheATRIUM“ tarptautinė 
programa gegužės 31 d. prasidėjo 
spektakliu „Audra“ pagal Williamą 
Shakespeare’ą. 

Alessandro Serra šiandien laiko-
mas vienu pagrindinių šiuolaiki-
nio Italijos teatro režisierių. Dėl to 
ypač apmaudu buvo galiausiai su-
vokti, kokį nuostabų šio režisieriaus 

„Makbetą“, kurį pats Serra dedikavo 
savo tėvui, būsiu pražiopsojusi per-
nykščiame klaipėdiečių festivalyje. 
Ir išties nuostabu, kad lietuviai gavo 
galimybę naujausią „Compagnia 
Teatropersona“ spektaklį „Audra“ 
pamatyti anksčiau už Avinjono ir 
Gdansko teatro festivalių žiūrovus. 

1611 m. datuojama tragikome-
dija „Audra“ kartais traktuojama 
kaip radikalus meninis dramaturgo 
gestas arba finalinis atsisveikinimo 
su teatru ir kūryba akordas. Dar ir 
todėl stebėtinas jauno režisieriaus 
pasinėrimas į Shakespeare’o kūrybą, 
drąsa kupiūruojant teatro mene, ko 
gero, sakraliausius tekstus ir mak-
simalus išnaudojimas laiko, vietos 
ir veiksmo vienovės, iš visų Shakes-
peare’o kūrinių būdingos vieninte-
lei „Audrai“. Gal neatsitiktinai per 

Gyvuosius šaukianti audra
Alessandro Serra spektaklis festivalyje „TheATRIUM“

aptarimą po spektaklio režisierius 
sakė: „Teksto nėra, yra tik lapeliai, 
kuriuose kažkas užrašyta.“ Ir dar: 

„Mes siekiame aktyvuoti žiūrovo 
vaizduotę, aktyvuoti vaiko, kuris 
nebėra įsikibęs į suaugusio žmo-
gaus ranką, jauseną.“ Pagaliau šiais 
metais išgyventa visiško teatrinio 
malonumo satisfakcija, pasine-
riant į tik šimtą minučių trunkan-
čią Serra „Audrą“. 

Čia beveik nieko nėra, bet kartu 
yra viskas, ko reikia tam, kad ga-
lėtų gimti ir mūsų akyse numirtų 
ištisas pasaulis. Jau dvidešimt metų 
Serra – ne tik savo spektaklių reži-
sierius, bet dar ir scenografas, kos-
tiumų ir šviesų dailininkas. Jo „Audra“ 
prasideda sakraliu susitelkimu į 
juodą scenos dėžutę, šviesos ste-
buklas joje suformuoja tirštą rūką, 
miglą, apglėbusią trapią oro dvasios 
Arielio figūrėlę, dailininko valia ant 
šios grakščios šviesos karės pradeda 
kristi virpanti, įsiaudrinusi audeklo 
membrana ir prasideda dviejų ma-
terijų šokis, kova ar tiesiog meilės 
istorija. Taip stebuklingoji Prospero 
tarnaitė nuo pirmų akimirkų įvi-
lioja žiūrovus į tą paslaptingą vietą, 
kur gali nutikti bet kas, – nes tai 
teatras, nes tai Serra išpažįstamas, 
kuriamas teatras, neįsivaizduo-
jamas be burtų, ironijos ir teatro 
meno savivalės. Šis režisierius geba 
kurti pasaulius, nes visų pirma yra 
dailininkas, mokantis priversti vir-
pėti tuščią erdvę, ją atgaivinti, pa-
versti gyva prieš įdėmiai stebinčias 

žiūrovų akis. Jo kuriamas pasaulis 
sujungia fantaziją ir kūniškumą, pa-
čius juslingiausius, kūniškus sim-
bolius su filosofine abstrakcija bei 
intelektualiu žaismingumu. 

Pakilęs į viršų, audeklas atsklei-
džia pagrindinį šios „Audros“ sce-
novaizdžio elementą – platformą, 
kuri prosperiška sala stūksodama 
ant scenos tampa pagrindine vai-
dybine aikštele, nes tik joje atsi-
dūręs žmogus gali tapti spektaklio 
personažu. Scenos gilumoje tiksliai 
judančios uždangos širmos virsta 
angomis į užkulisius, iš jų į sceną 
nesiliauja plūsti kūrybinės fantazi-
jos energija, kurią su savimi atsi-
neša „Compagnia Teatropersona“ 
aktoriai. Ši platforma-sala spek-
taklio kūrėjams būtina kaip globa-
lios teatro metaforos įsikūnijimas. 
Italų aktoriai, azartiškai išgyvenę 
šekspyriškas aistras ir audras, iš 
tiesų atskleidė dar daugiau – mūsų, 
žmonių, prigimtinį artumą sapno ir 
grynos svajonės materijai. Po spek-
taklio ore liko kyboti klausimas – 
gal mes išties esame aukso viduryje 
tarp purvinos vargšo pabaisos Ka-
libano būties ir dangiškai šviesios 
Arielio magijos, tiesiog gyvenantys, 
rankiojantys savo žmogiškos laimės 
šukes kasdienybės tamsoje, trokš-
tantys valdžios, mylintys iki proto 
aptemimo ir nušvitimo bei visada 
pasiruošę sunaikinti artimą savo, 
jei ne ginklu, tai klasta ir apgaule? 

Atsisveikinantis su teatro pasau-
liu Shakespeare’as „Audroje“ kelia 

esminius klausimus apie valdžios ga-
lią, jos naikinantį ir kuriantį, pasaulį 
harmonizuojantį pradą. Režisierius 
susikoncentruoja į Prospero perso-
nažą, suteikdamas jam galią smurto 
jėgą pakeisti žinių, išminties pers-
vara. Scenoje iš esmės stebime ais-
tringą mokslininką, knygių, pasine-
riantį į eksperimento magiją ir žavesį, 
tik tuokart eksperimentuojama sie-
kiant pažadinti savo priešininkų są-
žinę, tam pasitelkiant mirties baimę, 
išbandymą laisve ir netgi beprotybe. 
Pabaigoje Prosperui lemta susitai-
kyti ir atleisti savo priešams, išmo-
kus šios dieviškos galios iš dviejų la-
biausiai kentėjusių nuo jo valdžios 
visagalybės – Arielio ir Kalibano, o 
juk prieš akis dar ir jo svarbiausia 
gyvenimo kelionė į nebūtį. 

Šekspyrologai teigia, kad „Audroje“ 
įvykstantį pagrindinio herojaus 

virsmą galima traktuoti ne kaip 
nuoširdžios pasaulėžiūros išpro-
vokuotą atleidimo priešams aktą, 
o greičiau kaip saviapgaulę. Aki-
vaizdu – visiško pralaimėjimo 
fone Shakespeare’o Prosperas tie-
siog prisiverčia pasiduoti, įsitiki-
nęs išminties ir magijos bejėgyste 
kovojant su blogiu. Jam belieka 
nuolankiai pasitraukti, galiausiai 
pripažinus žmogaus, sau prisky-
rusio dievišką jėgą ir dieviškas 
teises, bejėgiškumą ir pralaimė-
jimą. Serra spektaklyje Prosperas 
išeina meilės palytėtas – pasigirsta 
begarsė, neįvardijama ir neapčiuo-
piama, labiau primenanti palaimi-
nimą visai žmonijai, toji pavergtos, 
išlaisvintos ir visa širdimi prie savo 
pavergėjo prisirišusios oro dvasios 
Arielio rauda. 

Ignas Zalieckas

Marija Ivaškevičiūtė, M.K. Čiur-
lionio menų mokykloje baigusi 
šiuolaikinio šokio specialybę, pra-
dėjo dirbti Šeiko šokio teatre Klai-
pėdoje. Bendradarbiavo su tokiais 
choreografais kaip Agnija Šeiko, 
Ugnė Dievaitė, Inga Kuznecova, 
Palle Granhøjus, Daphnis Kokki-
nos, Vilma Pitrinaitė, Dalija Acin 
Thelander ir kt. Šoko įvairiuose 
festivaliuose užsienyje: Vokietijoje, 
Norvegijoje, Ispanijoje, Maltoje. Už 
vaidmenį šokio spektaklyje „Klajo-
jančios kopos“ (choreografas Daph-
nis Kokkinos, 2020) apdovanota 

„Auksiniu scenos kryžiumi“. Taip 
pat filmavosi architektūros ir šokio 
projekte „Šokis plius miestas“.

Mokydamasi šokti ir kurdama 
keitėte miestus. Kokią įtaką 
jūsų idėjoms ir šokio suprati-
mui daro skirtingos vietos?

Sunku atsakyti, nes patys miestai 
įtakos kaip ir nepadarė, galbūt tik 
juose praleistas laikas mokantis skir-
tingos šokio stilistikos. Gimtuosiuose 
Šiauliuose įgijau gerą fizinį pasiruo-
šimą ir susipažinau su savo kitaip nei 
įprasta judančiu kūnu. Vilniuje gili-
nau žinias apie šokį iš techninės pusės, 

Nepastovaus gyvenimo ir minčių judesys
Pokalbis su šokėja Marija Ivaškevičiūte

mokydamasi modernaus šokio bei 
kitų technikų, o Klaipėdoje pradėjau 
artėti prie šokimo. Atsirado erdvės ty-
rinėjimams ir žaidimui su savo judė-
jimu, kuriam prieš tai, regis, nerasda-
vau vietos ir kurio taip pavydėdavau 
stebėdama laisvai improvizuojančius 
gatvės šokėjus. 

Aiškiausias mano, kaip šokėjos, 
brendimas prasidėjo tada, kai bai-
giau mokyklą ir pradėjau „virškinti“ 
informaciją, kurios gavau mokyda-
masi. Tačiau tai priklausė ne nuo 
miesto, kuriame gyvenau, o nuo stai-
gaus aplinkos pasikeitimo, įvairesnių 
būdų kurti ir dirbti su savimi atra-
dimo Klaipėdoje: pradėjusi dirbti 
teatre suvokiau, kad sukaustydama 
kūną vien taisyklėmis ir „atskir-
dama“ jį nuo savo galvos neatrasiu 
norimos judėjimo laisvės ir malo-
numo. Visam tam reikėjo laiko, kad 
galėčiau paleisti savo įsitikinimus ir 
susirinkti save, kaip šokėją, iš naujo.

Aišku, mano „profesionalios“ šo-
kėjos karjera, viliuosi, dar tik pra-
sidėjo, tad tikiu, kad savo mąstymą 
apie šokį dar teks pakeisti porą de-
šimčių kartų ir susikurti kitus įsiti-
kinimus, galbūt ir labiau paveiktus 
vietos, kurioje tuo metu gyvensiu.

Ar ši kaita, judėjimas atsi-
spindi ir jūsų kūryboje – daro 

įtaką tam, kaip išreiškiate 
mintis judesiu?

Taip, ištisinis ir nenustygstantis 
judėjimas ir nuolatos vykstanti jo 
kaita, kartais aplinkinių apibūdi-
nama kaip „bėgiojimas“, yra di-
delė mano asmenybės dalis, pasi-
reiškianti judant. Norėjau pridurti, 
kad scenoje tas mano atlikimo 

„sproginėjimas“ ir nešvarumas yra 
labiau jaunystės, neprofesionalumo 
dalis, bet tuomet save sustabdžiau 
ir pagalvojau, kad tai nėra nepro-
fesionalumas, tai labiau nepasto-
vaus gyvenimo ir minčių saviraiš-
kos pliūpsnis, kurį sąmoningai ar 
nesąmoningai išreiškiu judesiu.

Esate apdovanota „Auksiniu 
scenos kryžiumi“. Ar tokio 
lygio įvertinimas dar labiau 
motyvuoja, o galbūt tai – ats-
kaitos taškas?

N u k elta į  7  p s l .

Marija Ivaškevičiūtė spektaklyje „Klajojančios kopos“ M. Luko ši a u s  nuotr.

Scena iš spektaklio „Audra“ A. Serr a n uotr .
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Jokios motyvacijos tai nepaska-
tino, bet jos skatinti ir nereikėjo – 
man įdomu tai, ką darau, ir džiau-
giuosi turėdama galimybę užsiimti 
tuo, kas man patinka. Iš pradžių net 
kilo noras slėptis, ėmiau galvoti 
apie kitus, kuriems šis apdovano-
jimas yra svarbus jų darbo įvertini-
mas, ir jaučiausi kalta, kad gavau jį 
tokiu metu. Dabar šie jausmai pra-
eityje. Gal tik kiek juokinga, kai 
žmonės, sužinoję, kad esu gavusi 
šį apdovanojimą, ima maloniau su 
manimi elgtis ir „rimčiau“ į mane 
žiūrėti, kartais net nematę to, ką da-
rau. Atrodo, kad apdovanojimas ki-
tiems svarbesnis nei man, tai labiau 
atskaitos taškas jiems.

Kaip apibrėžtumėte savo da-
bartinį kūrybos etapą?

Dabartinis etapas kupinas kūry-
bos, tik daugiausia mano galvoje... 
Šiais metais vienkartinius darbus 
fabrikuose, sandėliuose, parduo-
tuvėse, kepyklose, restorane deri-
nau su šokėjos profesija. Naktimis 
prie konvejerio padainuodavau, 

Žilvinas Dautartas

Knaisiodamasis archyve radau 
pageltusį leidinuką „1920–1940 
Valstybinis Operos teatras“. Kiek 
pavartęs, prie vieno svetimkūnio, 
išsiskiriančio dydžiu, pamačiau 
priklijuotą iškarpą iš 1937 m. rug-
sėjo 16 d. laikraščio (pavadinimas 
nenurodytas). Sudomino antraštė 

„Valstybės Drama ir Baletas skai-
čiais 1936–1937 m. sezono metų“. 
Kadangi 1936 m. Lietuvos baletas 
jau buvo atšventęs savo dešimtmetį, 
buvo įdomu sužinoti, kaip jis pasi-
keitė remiantis skaičiais, pateikta 
statistika. Sakoma, kad statistika 
rodo tai, ką visi žinome, ir sle-
pia tai, ką norime pamatyti. Bet 
pabandykime. 

Taigi, pirmajame Lietuvos baleto 
spektaklyje, Léo Delibes’o „Kopeli-
joje“, dalyvavo 17 atlikėjų (įskaitant 
baletmeisterį Pavelą Petrovą), o po 
dešimties metų baleto trupė atrodė 
taip: „Baleto sąstate yra 22 etatiniai 
baleto artistai, 5 kandidatai, 11 ar-
tistų statistų, iš viso dirbo 38 asme-
nys.“ Palyginus su dabartine baleto 

trupe, prieš metus atšventusia de-
vyniasdešimt penktąjį gimtadienį ir 
turinčia dvigubai daugiau atlikėjų 
(64 profesionaliai parengtus klasi-
kinio baleto artistus), belieka tik 
stebėtis, kaip tokia nedidelė trupė 
per sezoną parodė 39 spektaklius, 
įskaitant ir baleto studijos spek-
taklį. Dabartinė trupė, prelimina-
riais skaičiavimais, per jubiliejinį 
sezoną parodė 52 spektaklius. 

Prieškarinės trupės repertuare 
vyravo klasika: Piotro Čaikovs-
kio „Gulbių ežeras“ ir „Miegan-
čioji gražuolė“, Ludwigo Minkaus 
„Don Kichotas“, Aleksandro Glazu-
novo „Raimonda“, Delibes’o „Ko-
pelija“, Riccardo Drigo „Arleki-
nada“ ir „Užburtoji fleita“, Cesare 
Pugni „Žirgelis kuprelis“ – iš viso 
aštuoni klasikinio šokio šedevrai. 
Be abejo, repertuare buvo ir to meto 
avangardiniai choreografijos ieško-
jimai – Carlo Marios von Weberio 

„Kvietimas šokiui“, Georges’o Auric 
„Jūrininkai“, Tomo Prestono „Balto-
sios rožės“ ir „Nykštukas grenadie-
rius“. Populiariausias baleto spektaklis 
tą sezoną buvo „Don Kichotas“, ro-
dytas 11 kartų, po jo ėjo triptikas 

Statistikos viražai  
Apie Lietuvos baleto repertuarą ir jo įgyvendinimą

„Užburtoji fleita“, „Vienos džiaugs-
mas“ pagal Johanno Strausso mu-
ziką ir „Kvietimas šokiui“ (6 spek-
takliai), „Gulbių ežeras“, „Kopelija“, 

„Miegančioji gražuolė“ ir diptikas 
„Jūrininkai“ ir Nikolajaus Rims-
kio-Korsakovo „Šecherezada“ (po 
4 spektaklius). Bene mažiausiai ro-
dyta „Raimonda“ ir „Žirgelis kuprelis“ 
(po 2 spektaklius) bei diptikas „Ar-
lekinada“ ir „Nykštukas grenadie-
rius“ (vienas spektaklis). Beje, re-
miantis pateikta statistika galima 
nustatyti ir geriausiai lankomus 
spektaklius. Šioje informacijoje 
pateikiamas ne tik žiūrovų skaičius, 
bet ir pajamos, gautos pardavus bi-
lietus – 17 574 žiūrovai teatro kišenę 
papildė 36 676 litais. 

O dabar bandykime pažaisti su 
ne tokia tolima praeitimi. Taigi 
per 2020 / 2021 m. sezoną 64 pro-
fesionaliai parengti klasikinio šo-
kio atlikėjai žiūrovams parodė 52 
baleto spektaklius. Toje gausoje 
choreografijos klasika nesiekia ir 
50 procentų. Visa kita užima arba 
neoklasika, arba modernusis šokis. 
Ne kartą esu rašęs, kad mūsų dabar-
tinio baleto artistai yra universalūs 
atlikėjai, puikiai ne tik įvaldę mo-
dernųjį šokį ir jo atlikimo techniką, 
bet ir gebantys išsaugoti sceninio 
judesio estetiką. O tai, esant dabar-
tinei tendencijai viską vulgarizuoti, 
tikrai sunku ir ne visada dėkinga. 

Iš klasikinių baletų daugiausiai 
kartų rodytas „Spragtukas“. Rodo-
mas tik gruodžio ir sausio mėnesį 
(per mokinių atostogas dėl spek-
taklio tematikos), parodytas dešimt 
kartų, „Žizel“ – šešis, „Don Kicho-
tas“ – penkis kartus. Tarp neoklasi-
kos ir moderniojo šokio ryškesnio 
lyderio nematyti. Klasikinio baleto 
pavelde dominuoja ribotas skai-
čius baletmeisterių (Marius Petipa, 
Levas Ivanovas, Jules’is Perrot), o 

čia – stebėtina choreografų įvairovė. 
Besidomintys XXI a. choreografija 
turi iš ko rinktis. Kam prie širdies 
grandioziniai pastatymai, gali rink-
tis Anželikos Cholinos „Barborą 
Radvilaitę“ arba „Jūrą“ pagal Mi-
kalojaus Konstantino Čiurlionio 
muziką, nepriekaištingai atliktą 
M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
mokinių. Ieškantiems atsakymų į 
opius nūdienos egzistencijos klau-
simus siūlau pasigėrėti Martyno Ri-
meikio darbais. Dar yra ir ilgamečio 
Lietuvos baleto vadovo Krzysztofo 
Pastoro „Romeo ir Džuljeta“. Rink-
tis tikrai yra iš ko. 

Manau, kad šiuolaikinės baleto 
trupės profesionalumas leidžia įgy-
vendinti ir sudėtingiausius kvies-
tinių bei vietinių choreografų su-
manymus. Tik ar ilgam? Daug 

abejonių ir nerimo kelia ne tiek 
repertuaro sudarymas (kiek vietos 
jame turi užimti klasika, kiek šiuo-
laikinė choreografija – atvira disku-
sijų tema), kiek jo įgyvendinimas. 
Ar repertuaro planavimas vadina-
mąja kasetine forma, kai vienas kū-
rinys rodomas kelis vakarus iš eilės, 
skatina kūrybinį augimą ir bran-
dumą? Ar kūryba netampa gamyba, 
kai svarbiausia yra patenkinti pa-
klausą? Atrodo, jau „gaminame“ ne 
tik atlikėjus, bet ir kūrinius. Ar gali 
atlikėjas ar atlikėja kelis vakarus iš 
eilės šokti „Spragtuke“ ar dainuoti 

„Traviatoje“? Pagrindiniai atlikėjai, 
ko gero, keičiasi, o kordebaletas ar 
choras, ką jau kalbėti apie orkes-
trą? Žinia, rodant kelis vakarus iš 
eilės nereikia išmontuoti dekora-
cijų, vežti jas į sandėlius ir atvežti 
kitas, kad galėtum paruošti kitam 
spektakliui. Visa tai kainuoja. Tad 
ir čia labai daug lemia elementa-
rus merkantilizmas. Net keista: at-
šventėm Valstybės teatro šimtmetį, 
o nesuprantam ar nebenorim su-
prasti, kad numojant ranka į Meną 
jo vietą labai greitai užims suroga-
tinė produkcija, kurios gamyba 
klesti. O gaila.

P.S. Ir dar viena citata iš iškar-
pos: „Dramos gastrolių pro-
vincijoje išleista kelpinigiams, 
dienpinigiams ir salių nuomai ir 
reklamai 888,06 Lt, o pajamų gauta 
8274,50 Lt. Vadinasi, prie gastrolių 
pridėta 612,56 Lt.“ Taigi, jau prieš 
84 metus žmonės žinojo, kad norint 
sukurti tvarią visuomenę reikia in-
vestuoti į jos švietimą. Gal todėl ir 
buvo vos ne kiekviename bažnyt-
kaimyje statomos naujos mokyklos, 
kuriose per dešimtmetį subrendo 
karta, sugebėjusi priešintis bet ko-
kios spalvos okupacijai.

padarydavau plié, sumąstydavau, kaip 
vis kitokį kūno raumenį įtraukti, ke-
liant plokštę. Kūrybos buvo ir visada 
yra daug. Šiuo metu jaučiuosi fiziškai 
išsekusi, bet prikaupusi itin daug idėjų 
ir minčių iš šių naujų patirčių ir iš visai 
kitokio nei man įprastas žmonių rato.

Žvelgiant į per pastaruosius 
metus kitusias scenos meno 
išraiškos formas, kas jums arti-
miau: gyvas pasirodymas sce-
noje ar šokio filmas?

Nesu mačiusi daug šokio filmų, 
bet manęs jie taip stipriai neveikia 
kaip gyvas šokis. Kad ir kaip būtų, 
visuomet džiaugiuosi matydama 
šokį, bendradarbiaujantį su kito-
mis meno formomis, nes scenoje 
vien „šokis šokis šokis“ manęs irgi 
nebetraukia.

Ar šiuo metu mąstote apie 
savo choreografijos kūrimą?

Taip, mąstau, tačiau nenoriu sku-
bėti asmeninės meninės kūrybos 
kontekste. Šiuo metu šokio srityje 
jaučiu didelį darbų perteklių, dėl to 
prisidėti savo kūriniais kol kas ne-
atrodo prasminga.

Dėkoju už pokalbį.

Julija Stankevičiūtė balete „Spragtukas“

M. Alek sos  n uotr r aukosGreta Gylytė balete „Žizel“

Jeronimas Krivickas ir Mantas Daraškevičius balete „Procesas“

Marija Ivaškevičiūtė spektaklyje „Boléro-Extended“ 
Ta rpta ut ini o  Kla i pė d os  vi o lo nče lė s  fe st i va li o  i r  ko nkurso  nu ot r.

Atkelta iš  6  psl .
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Ugnė Brazytė

„Ateityje visi bus įžymūs 15 minu-
čių“, – kartą sakė Andy Warholas. 
Panašu, kad ir tapytoja Eglė Karpa-
vičiūtė personalinėje tapybos paro-
doje „Re-painted“ svarsto šiuolaiki-
nius meno sklaidos mechanizmus, 
tiria kadaise visų menų motinos – 
tapybos – vaidmenį nūdienoje bei 
ironiškai kritikuoja meno žiūrovo 
transformaciją į lengvabūdį masi-
nės kultūros vartotoją. Įspėju, kad 
karčios kritikos lankytojui šioje 
parodoje tverti teks nemažai, bet 
galbūt tik tokiu būdu Warholo pra-
našystė neišsipildys... 

Ne veltui iškart parodoje į akis 
krenta net meno pasauliu nesido-
mintiems puikiai atpažįstami, pla-
čiai reprodukuojami ūsuotojo Sal-
vadoro Dalí, Marinos Abramović, 
Luvro muziejaus bei mįslingosios 
Monos Lizos motyvai. Į žiūrovą 
stebeilijasi ir menininkės pertapy-
tas jau minėto Andy Warholo por-
tretas su kaukole, simbolizuojan-
čia tapybos, kaip „aukštojo meno“, 
mirtį. Kontroversiškasis praėjusio 
šimtmečio antrosios pusės popar-
tistas, kūrybos saulėlydyje apkaltin-
tas vartotojiškumu ir pakrikštytas 
paviršutiniško meno verslininku, 
Eglės Karpavičiūtės parodos kon-
tekste verčia permąstyti ne tik žiū-
rovo įpročius, bet ir paties kūrėjo 
kaip vertybių transliuotojo funkciją. 

Nesibaigiančios erdvės iliuzija ir kiti 
paradoksai
Eglės Karpavičiūtės tapybos paroda „Re-painted“ Vilniaus rotušėje

Vilčių, kad viskas neliks taip pavir-
šutiniška, teikia šalimais su tuo pa-
čiu kaukolės motyvu dilemą „Ta-
pyti ar netapyti, dėl Dievo meilės“ 
sprendžiančios tapytojos autopor-
tretas: gal visgi šioje reprodukcijų, 
masinės kultūros, socialinių tinklų 
madų formuojamoje visuomenėje 
menininkas gali įamžinti ilgiau nei 
15 minučių trunkančias idėjas?..

Tikėjimo blyksnis greitai užgęsta, 
kai didžiulėje drobėje „Luvro fra-
gmentas“ pasirodo garsioji Salle 
des États, kur eksponuojama kul-
tinė Leonardo da Vinci „Mona 
Liza“. Tačiau drobės dėmesio cen-
tre šįkart ne portretas, o pati salė, 
iškalbingai atskleidžianti lankytojų 
minios elgesį prie renesansinio še-
devro: tai tik galvų jūra ir virš jos 
plaukiantys išmanieji telefonai, vi-
sais įmanomais būdais besisten-
giantys nufotografuoti paveikslą. 
Liūdniausia, kad įamžinamas ne 
pats kūrinys, o jo aplankymo faktas, 
greičiausiai tuoj pat keliausiantis į 
socialinius tinklus rinkti patiktukų 
ir pavydžių komentarų. O jei dar 
nesijaučiate pakankamai sugėdinti, 
nes savaitgalio kelionėje į Paryžių 
elgėtės lygiai taip, kaip pavaizdavo 
Karpavičiūtė, įspėju, kad ironija dar 
toli gražu nesibaigia: vietoje Monos 
Lizos puikuojasi nutapyta akiplė-
šiškai rėkiančio plikio nuotrauka!

Vos spėjus susigaudyti tarp meno 
šedevro bei pertapytos fotografijos 
paradokso, tuoj pat atsiskleidžia 

dar painesnis Karpavičiūtės kūry-
bos klodas. Jau „Luvro fragmente“ 
akivaizdus sąmoningas kūrėjos žai-
dimas su erdvėmis: drobėje perta-
poma ekspozicijų vieta kaip naujas 
autorinis tapybos kūrinys tampa ir 
šiandieninės parodos dalimi. Ki-
tuose kūriniuose, fiksuojančiuose 
žymiausias šiuolaikinio meno gale-
rijas ir muziejus, tokius kaip Gug-
genheimo, Victorios Miro, Davido 
Zwirnerio, Gagosiano ir kt., perta-
pomi jų erdvių rakursai, fikcinių 
parodų fragmentai. Tokiu būdu 
ant baltų Vilniaus rotušės sienų 
kabančios drobės kartais leidžia 
peržengti net ne vieną, o kelias 
dimensijas. Susidaro niekada ne-
sibaigiančios, įtraukiančios erdvės 
iliuzija, atkreipianti dėmesį į tapy-
bos teikiamas galimybes keliauti po 
beribę, bet iš esmės vienos dimen-
sijos drobę. Tokie iliuzionistiniai 
tapybos gestai ne tik kvestionuoja 
kūrinio pateikimo įprastose „balto 
kubo“ galerijose sprendimą, bet ir 
itin dera prie iškilmingo, taip pat 
balto Vilniaus rotušės interjero ir jį 
pratęsia. Galima sakyti, jog Karpa-
vičiūtė sulaužo ne tik erdvės, bet ir 
laiko perspektyvą: vienu metu lan-
kytojas lankosi ir Didžiojoje gatvėje 
Vilniuje, ir kitose šiuolaikinio meno 
institucijose, nes šios erdvės tampa 
nebeatskiriamos. 

Tačiau jei  beklaidžiodami 
tarp iliuzinių erdvių jau pamir-
šote ironišką tapytojos požiūrį į 

vartotojišką šiuolaikinį kultūros 
lauką, nesijaudinkite: prieš palie-
kant parodą į jus dar kartą karčiai 
žvilgtels portretas. Ypatingas jis 
tuo, kad kartoja žymiojo Marinos 
Abramović performanso „The Ar-
tist is Present“ („Dalyvauja meni-
ninkė“) motyvus ir estetiką: tyliai 
prieš jus sėdi baltai apsirengusi mo-
teris į tamsią kasą supintais plau-
kais ir žvelgia tiesiai jums į akis. 
Skirtumas tas, kad menininkės 
vietą užėmė influencerių profesi-
jos pradininkė, socialinių tinklų ir 
paviršutiniško pramogų pasaulio 
ikona – Kim Kardashian. Taigi, kaip 
ir byloja kūrinio pavadinimas, čia 
dalyvauja nebe menininkė, o Įtaka. 
Kokius jausmus patirtumėte daly-
vaudami tokiame Eglės Karpavi-
čiūtės atnaujintame performanse, 

paliksiu jūsų vaizduotei, bet man 
buvo itin malonu, kad iš parodos 
visgi išlydi susimąsčiusios Marinos 
Abramović portretas. 

Įveikus parodos idėjinius bei iliu-
zinius labirintus, į galvą šauna gal ir 
ne poetiškas, bet, man regis, tikslus 
Karpavičiūtės tapybos palyginimas 
su sveika mityba: galbūt ne visada 
skanu ar patraukliai atrodo, bet ti-
krai žinai, kad sveika, todėl sąmo-
ningai renkiesi vartoti. Tik šįkart 
kalbu apie kūriniuose žaismingai, 
bet kandžiai pateiktos kritikos 
naudą ne žiūrovo kūnui, o šiuolai-
kinei kultūrai, jos veikėjų įpročiams 
ir vertybėms apskritai. 

Paroda veikia iki birželio 28 d.
Parodos partneris – „The Rooster Gallery“

Monika Krikštopaitytė

Įtartinai gražūs, teatrališki ir visgi 
savaip tobuli Vlado Oržekausko 
kompiuterinės grafikos darbai. Žiū-
rėjau, svarsčiau, vis neapsispren-
džiau, ką išties apie juos manau. Vil-
niaus rotušėje eksponuojami įvairiu 
laiku sukurti darbai turi savybių, 
kurias įprastai laikau trūkumais, 
bet šįkart jie – puošnumas, lite-
ratūriškumas ir mistifikavimas – 
pakeisti, kitos kilmės, kažkodėl 
vis tiek traukia. Tai labai keista, 
nes paprastai labai greit pasirenku, 
nusprendžiu, įsivertinu. Kartais 
suklystu, dažnai berašydama ge-
riau / kitaip suprantu. Tiesą pasa-
kius, rašymas yra patikimiausias 
metodas viską perprasti sau. Ne 
objektyviai visiems, o sau. Ir čia 
turbūt vienintelis būdas, kaip ga-
lėčiau išspręsti šį rebusą.

Sidabriški sapnai
Vlado Oržekausko „Sapnų asmenukės“ Vilniaus rotušėje

Pradėkime nuo puošnumo. Au-
torius, akivaizdu, rūpinasi kompo-
zicija. Ji subalansuojama iki visiškos 
harmonijos meistriškai. Tas tobulu-
mas yra įtartinas tuo, kad imi gal-
voti, ar tik čia ne interjerų puošybai 
kurta, ką gi, tuomet ką čia gali veikti 
kritikas, perduokime estafetę inter-
jero dizaineriams. Bet peizažai per-
smelkti ne tik grožio, bet ir mistiško, 
nežinia iš kur kylančio nerimo, kaž-
kokio filosofinio žvilgsnio. Filosofi-
niu vadinu todėl, kad vaizdas labiau 
mąstomas, nei regimas ar rodomas. 
Be to, kad beveik visi vaizdai yra 
palimpsestiški (persidengia sluoks-
niais lyg persiliejantys kontekstai, 
visada nenuspėjama tvarka), jie, 
atrodo, tuoj tuoj atskleis kažkokią 
paslėptą prasmę ar bent padės su-
vokti, kad stebime tik šydą. Čia jau 
atslinko trečioji (dažnai nuodėmė) – 
mistifikavimas. Dažnai kitų auto-
rių kūryboje mano nemėgstamas 

mistifikavimas būna labai nuspė-
jamas ir lėkštas, atplaukiantis tie-
siai iš genijaus mito, patriarchali-
nių fantazijų. Oržekausko kūrinių 
mistiškumas nei manipuliuoja ne-
suprasto genijaus patosu, nei de-
monstruoja kokį nors ypatingumą, 
dėl kurio (kaip įsivaizduojama) 
daugelis turi parklupti, atsiduoti ir 
imti daug interviu. Tai veikiau toks 
švelnus šnarėjimas, buvimas drauge, 
lyg debesų stebėjimas ir kalbėjimas 
apie patirtis, įžvalgas ir regėjimus. 
Kitaip tariant, nesiekiant įgyti ypa-
tingų galių, o tiesiog pabendrauti. Ir 
taip taktiškai, ramiai. 

Menininkas naudoja „fotografiją 
ir Photoshop redaktorių“, anotaci-
joje sako, kad kuria „neįsivaizduo-
damas galutinio rezultato“. Todėl 
viskas yra greičiau „sapnas, ku-
riame, atrodytų, nereikšmingos de-
talės nukreipia įvykius netikėtomis 
kryptimis“. Darbai spausdinami 

sublimacijos technologija ant dirb-
tinio šilko. Šilkas yra ne tik me-
džiaga, ant kurios spaudžiama, bet 
ir dažnas motyvas, sublyksintis tai 
žuvies žvynu, tai drabužio detalės 
kloste. Šilkas kuria tą išorinį pa-
trauklumą, it renesanso mergelės 
apdarai, ir suteikia bendram įspū-
džiui teatrališko spindesio. 

Žodis „teatras“ išgelbsti nuo li-
teratūriškumo (blogojo atspalvio), 
įnešdamas sąlygiškumo, tapdamas 
raktu. Teatre mes žinome, kad sceną 

turime užbaigti patys. Matyti laz-
doje tauriausią žirgą, skarmaluose 
atpažinti karalių ar vargetą. Orže-
kauskas mums parodo tik dalį dra-
bužio, patalo, staltiesės ar dar kažko, 
įpučia jam gyvybės, lyg perduoda 
patirties jausmą, pūsteli spindesio ir 
atsitraukia. Gal todėl pajutau sim-
patiją. Kaip retai menininkas bepa-
sitiki žiūrovu. 

Paroda veikia iki birželio 28 d.

Vladas Oržekauskas, „Juodas herbas“, „Baltas herbas“. 2020–2021 m.
V. Nomado n uotr .

Ekspozicijos fragmentas V. Nomado n uotr .
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Praėjus kuriam laikui nuo Juozo 
Adomonio mirties (1932 03 16–2022 
04 29), kalbamės apie jį su Rūta Ši-
palyte, žinoma keramike. Interviu 
metu nesiekėme vertinti jo kūrybos, 
greičiau pakalbėti apie asmeninį 
santykį su profesoriumi, dėstymą 
ir dalyvavimą bendrose parodose. 
Profesorius dažniausiai dėstydavo 
kompozicijos pagrindus pirmam 
kursui, yra vadovavęs daugiau kaip 
50 diplominių darbų. Juozas Ado-
monis – vienas ilgiausiai dėsčiusių 
Vilniaus dailės akademijos profe-
sorių, čia dirbęs nuo 1962 iki 2010 
metų, per akademinę karjerą pakei-
tęs daugybę kėdžių, išbandęs skir-
tingas pareigas nuo dėstytojo, pro-
rektoriaus, senato nario, katedros 
vedėjo iki profesoriaus emerito.

Rūta, jums Adomonis dėstė tik 
įstojus į akademiją, ar galite 
papasakoti apie tai?

Kai pakvietėte pokalbio, natū-
raliai mintimis grįžau į praeitį, su-
siradau savo bibliotekoje knygas, 
dovanotas profesoriaus. Viena jų – 
1994 m. jo parašytas kompozicijos 
vadovėlis „Nuo taško iki sintezės“, 
kuriame glaustai ir aiškiai išdės-
tyti kompozicijos pagrindai. Man 
atrodo, kad jis savo dėstymo pa-
tirtį ir metodiką sudėjo į šį leidinį, 
vadovaudamasis ta pačia struktūra 
kaip dėstytame kurse, kai duodavo 
žingsnelis po žingsnelio nedideles 
užduotis. Jas atlikus, dažniausiai 
profesorius pagirdavo studentus, 
ieškodavo tinkamo patarimo, eski-
zuose atrasdavo kažką savito, naujo 
ir pozityvaus. Žinoma, tos užduo-
tys buvo tikras pradžiamokslis, bet 
man įstojus į VDA jos suteikė ba-
zines meninės raiškos žinias. Dirb-
damas su studentais, jis nuoširdžiai 

Vietoj in memoriam
Kolegos Rokas Dovydėnas su Rūta Šipalyte prisimena keramiką ir ryškų akademinės bendruomenės narį 
Juozą Adomonį

rūpinosi, kad visi suprastų ir vė-
liau galėtų taikyti išmoktas žinias, 
nepriklausomai nuo to, ką vėliau 
kurtų: indus, instaliacijas ar ma-
ketuotų leidinius. Prisimenu, kad 
jis kreipė dėmesį ir į subtilius, at-
rodytų, mažiau svarbius dalykus – 
kūrinio projekto ir paties kūrinio 
pateikimą. Manau, kad tikrai daug 
išmokau tuo metu.

Vėliau jūs susitikote per magis-
trantūros studijas: ar tas dar-
bas buvo kitoks nei pirmame 
kurse? Ir kodėl pasirinkote 
mokytis būtent pas jį?

Man atrodo, kad man gyvenime 
pasisekė sutikti tik du svarbiausius 
mokytojus, Adomonis yra vienas 
jų. Tai supratau dar studijuodama 
pirmais metais VDA, todėl magis-
trantūros vadovu pasirinkau būtent 
šį dėstytoją.

Baigus bakalauro studijas ir 
įstojus į magistrantūrą, pirmiau-
sia darbo pradžioje prof. Juozas 
Adomonis paprašė atsinešti ne tik 
ankstesnių kursinių darbų eskizus, 
bet ir laisvai kurtus piešinius. Nors, 
sakytum, dėstytojas jau turėjo ga-
limybę stebėti mano visus ankstes-
nių studijų projektus VDA, jis vis 
tiek norėjo dar kartą peržiūrėti, įsi-
gilinti į mano meninius polinkius, 
ypatumus. Manau, profesoriui iš es-
mės rūpėjo kiekvienas studentas, jo 
kūrybinis savitumas. Taigi, kartu iš 
naujo peržiūrėjome mano piešinius, 
ieškodami krypties, temos, į kurią 
galėčiau gilintis dvejus metus. Prof. 
J. Adomonis nesiekė, kad studentai 
perimtų jo stilių, spalvas ar estetiką, 
jo patarimai buvo labiau teoriniai 
ir techniniai, nei bandantys pakeisti 
studento savastį, pasaulėžiūrą. Man 
studijos ir darbas su profesoriumi 

buvo lengvas ir sklandus, atrodė, 
kad galėjome susikalbėti iš pusės 
žodžio. Matyt, panašiai jautėme 
aplinką, jos estetiką.

Tuo metu, kai studijavau (1992–
1998), kito Lietuvos politinė, so-
cialinė situacija, Lietuvai tapus 
nepriklausomai atsivėrė galimy-
bės plačiau pažinti pasaulinį me-
ninį kontekstą, studentai beveik 
nebekūrė indų, visi siekė kurti tą 
laiką atliepiančius kūrinius, daž-
nai instaliacijas. Manau, tokiu 
virsmo laikotarpiu nebuvo lengva 
dėstyti. Daug kas ir pačiam dės-
tytojui buvo nauja. Atsimenu, jis 
ėjo į biblioteką, domėjosi, stengėsi 
suprasti, koks yra tas naujas menas, 
ir judėjo kartu su studentais nuo 
keramikos, kaip nepriekaištingai 
atlikto taikomosios dailės kūrinio, 
iki meno kontekstualumo.

Mano studijų metais VDA tech-
ninė bazė buvo labai kukli. Tai su-
prasdamas profesorius atnešė man 
Mykolo Vrubliausko sukurtų gla-
zūrų, vėliau atidavė Liudviko Stro-
lio naudotus įrankius. Juos nau-
doju iki šiol savo studijoje, jie man 
labai brangūs. Vis prisimenu, kad 
mylimam dėstytojui išties rūpėjo 
studento buitis ir galimybės dirbti. 
Jis dažnai atkreipdavo mano ir kitų 
studentų dėmesį, kad VDA vis dėlto 
turime šiokią tokią techninę bazę 
ir daugybę laiko kūrybai, nereikia 
rūpintis uždarbiu. Profesorius už-
simindavo, kad vėliau, kai baigsime 
studijas, teks kūrybinę bazę susi-
kurti patiems ir bandyti iš to pra-
gyventi. Kartais jo akyse šmėkšte-
lėdavo lengvas liūdesys, susimaišęs 
su patirtimi ir mylinčia atjauta, kai 
matydavo studentų šėliones ir dar 
patirties neturinčių jaunų žmonių 
negebėjimą įvertinti menininko gy-
venimo realijų.

Bet jūs sėkmingai baigėte ir 
jau susitikdavote kolegiškai, 
bendrose parodose?

Taip, ir ne tik. Pakviestas Juo-
zas Adomonis visada ateidavo ir į 
mano personalines parodas. Labai 
tuo džiaugdavausi, visada buvo ma-
lonu jį pamatyti, pabendrauti.

Jaunas menininkas savo vardą 
turi, kaip sakoma, užsidirbti. At-
simenu, kad po studijų, pradėjusi 
dalyvauti parodose, patekau ir į 
1-ąją Lietuvos šiuolaikinės dailės 
kvadrienalę, vykusią 2005 metais. 
Šioje parodoje man buvo suteikta 
galimybė „Arkos“ galerijoje, pa-
grindinės salės centre, eksponuoti 
savo kūrinį  „Miestas. Besikeičian-
tis kraštovaizdis“. Man, jaunai me-
nininkei, tai buvo labai netikėta ir 
džiugu! Po šios parodos mano kū-
ryba buvo labiau pastebėta, pradėjo 
keistis kūrybinis kelias. Manau, už 
šį ir kitus pasiekimus galiu būti dė-
kinga ir savo brangiausiam dėstyto-
jui prof. Juozui Adomoniui.

Profesoriaus autoritetas parodose 
buvo neginčijamas, visi jį pripažino. 
Bet negalėčiau pasakyti, kad parodų 
organizatoriai jam būtų kaip nors 
pataikavę, pavyzdžiui, eksponuotų 
profesoriaus darbus visada mato-
miausioje vietoje, taip pat nesu 
girdėjusi, kad jis pats būtų to kada 
nors reikalavęs. Profesorius buvo 
labai taktiškas ir kultūringas žmo-
gus. Kūrybos prasme labai žaviuosi 
jo užsispyrimu dirbti, troškimu 
kurti – jis beveik iki pat pasku-
tinių savo gyvenimo metų ekspo-
navo naujus kūrinius. Prof. Juozo 
Adomonio kūryba labai subtili ir 
jautri, dažnai su smagiu humoro 
jausmu. Kai jau, matyt, tapo sun-
kiau lipdyti ar žiesti naujus kerami-
kos darbus, kurdavo kompozicijas 
iš pramoninės keramikos ir stiklo ga-
minių šukių. Man tie darbai atrodo 
ypač jautrūs, nors temos darėsi rim-
tesnės, gal ir liūdnesnės. Norėčiau 
paminėti tokias kompozicijas kaip 

„Gražios praeities reliktai“, „Skaudus 
proveržis“, „Natiurmorto vizija“.

Galiausiai jūs susitikote dėsty-
dami VDA?

Man pradėjus dirbti VDA, tiesa, 
dėl asmeninių priežasčių tai truko 
neilgai (2013–2015 m.), profeso-
rius jau buvo emeritas. Jis ateidavo 

Juozas Adomonis ir Rūta Šipalytė Nu ot ra u ka i š  a sme ni ni o  a rchyvo

į visas peržiūras, tačiau peržiūros 
yra toks bendravimo formatas, kai 
per gana trumpą laiką reikia per-
žiūrėti gausybę studentų darbų, tad 
ne visada gilioms ilgoms diskusi-
joms likdavo jėgų ir laiko. Buvo aki-
vaizdu, kad visada ateidamas į Ke-
ramikos katedrą VDA profesorius 
emeritas stengėsi įsijausti į studentų 
kūrybinius darbus, patardavo jiems, 
kaip būtų galima įgyvendinti kū-
rinį pasiekiant įtaigesnių rezultatų. 
VDA Keramikos katedra tam tikra 
prasme buvo prof. Juozo Adomo-
nio kūdikis. Žymiam menininkui ir 
nuostabiam dėstytojui rūpėjo tiek 
jaunoji karta, tiek šiandieninės ke-
ramikos tendencijos. Jei galima 
sakyti, kad prof. Liudvikas Strolis 
yra Lietuvos profesionaliosios me-
ninės keramikos pradininkas, tai 
prof. Juozas Adomonis – vienas 
iš svarbiausių jos tęsėjų ir puose-
lėtojų, išugdęs gabių šiuo metu 
kuriančių keramikų Lietuvoje, ži-
nomų ir pasauliniame keramikos 
meno kontekste. Esu dėkinga liki-
mui, kad teko pažinti šį talentingą 
menininką, puikų dėstytoją, drau-
gišką žmogų.

Ačiū jums.

Parengė Rokas Dovydėnas

Juozas Adomonis, „Koridos reliktas“. 2003 m. 

Juozas Adomonis, „Ekspromtas IV“. 1990–1991 m. LNDM n uotr .
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T a r p  d i s c i p l i n ų

Aleksandra Fominaitė

„Nematau didelio skirtumo nuo 
mūsų“, – tarstelėjo kartu pakviesta 
draugė, pradėjus apžiūrinėti 
parodą Nacionalinėje dailės gale-
rijoje „Neramūs kūnai“. Vis dėlto 
skirtumus netrukau pastebėti pri-
ėjusi Manfredo Paulo nuotraukų 
ciklą, kur jis fiksuoja gimdančią 
žmoną. Žinia, Lietuvos vyrams so-
vietmečiu buvo uždrausta dalyvauti 
gimdant. Skerdyklos procesus ar 
mirusiuosius morge taip pat vargu 
ar kas galėjo fotografuoti.

Apžiūrinėjant parodą, Alvydo 
Vaitkevičiaus VDU išdėstyto Lie-
tuvos fotografijos istorijos kurso iš-
lavinta mano akis fiksavo ir daugiau 
skirtumus įrodančių „smulkmenų“. 
Tai – nėriniuoti apatinių kraštai 
(girdėjau, kad užsieniečiai Lietu-
vos turguose kaip suvenyrus perka 
daugelio menamus klaikius sovie-
tinio stiliaus apatinius), skoningi 
papuošalai, kokybiški batai, kurių 
užpavydėjau vienam iš Tinos Baros 
personažų. Fotosesijoms naudoti 
daiktai retam lietuvių menininkui 
tada buvo prieinami: įvairūs akiniai, 
indai, lėlės ar jų dalys, teatrališki, 
groteskiškai ryškūs drabužiai, įsi-
gyti iš neformalių gatvės turgelių, 
per skelbimus ir „pažįstamų pa-
žįstamus“. Gatvėse rastais daiktais 
Baros bičiulis apsistatė savo nuo-
motą butą. Ji su draugais (tikriausiai 
skvotinimo principu) užima butą 
sename Berlyno daugiabutyje, kur, 
nepaisydama byrančio lubų tinko, 
ilgai gyvena ir kuria. Dažną Lietu-
vos gyventoją sovietmečiu lydėjusio 
atviro skurdo ir jį lydinčio purvo 
šiose nuotraukose nerasime, o juos-
telių ryškinimas, kaip prisipažįsta 
fotografė, kasdien jaučiant pris-
lėgtumą, laisvės, saviraiškos prie-
monių stoką, nuolatinę įtampą ži-
nant, kad esi stebimas saugumiečių, 
liūdesį į Vakarus emigruojant vis 
daugiau draugų, padėjo pabėgti 
nuo tikrovės.

Ir pati daiktų kokybė skiriasi: 
tai itin estetiški drabužiai, avalynė 
ir buitiniai rakandai, paženklinti 
laiko, tačiau jo nepažeminti, išsau-
goję savo funkcijas ir malonūs akiai. 
Koks džiaugsmas apimdavo gavus 

„importinių“ drabužių iš giminių ar 
draugų, grįžusių iš komandiruotės 
Vokietijoje. Iki šiol „vokiškos koky-
bės“ tropas tebeišnaudojamas kai 
kurių reklamos įmonių: tokią iš-
kabą mačiau dabartinio Panevėžio 
nuotraukose. Anot Baros, senas 
medinis stalas bute, kurį ji dali-
nosi su draugu, virtuvėje atliko savo 
funkciją ir 2010–2015 metais. Tos 
pačios (ar vos vėlesnės) sovietmečio 
atkarpos lietuvių fotografai vaiz-
duoja sostinės kiemus su vandens 
kolonėlėmis, „balėjomis“, malkų 
rietuvėmis, bruko šaligatviu, be-
viltiškai pajuodusiomis tarpuvar-
čių sienomis. Nors senamiestis 

Prašmatnus, žavus ir ilgalaikis* 
9-ojo dešimtmečio Rytų Vokietijos fotografijos menas

Lietuvos sostinėje vis dėlto kas kita 
nei Vokietijos, pažvelgus į vaikus 
šiose nuotraukose – išaugtomis 
suknelėmis, nutįsusiais megztu-
kais, nuavėtais sandalais – gali tik 
įsivaizduoti, kokios kokybės daik-
tais tuo metu naudotasi provinci-
joje (kaime dar egzistavo XX a. pra-
džios rakandai).

Architektūros objektai, kuriuose 
fotografuojama, primena matytus 
sovietmečio Lietuvos nuotraukose: 
tokie pat apleisti, aptrupėjusiais 
laiptais, byrančiu tinku, laiko ap-
graužtais fasadais stūkso nykiose 
viešosiose erdvėse. Fotografuojama 
ir dykvietėse tarp išmestų, sulūžu-
sių baldų, kur personažų orumas 
suteikia sunkiai žodžiais pertei-
kiamo jaukumo. Estetiškas pozas 
pabrėžia kruopščiai suderintos 
kompozicijos, o akys padažytos 
toli gražu ne sovietmečiu lietuvėms 
įprastais braižybos pieštukais. Kam 
iš to laikotarpio jaunuolių nėra tekę 
kopti aprūdijusiomis apleistos smė-
lio kasyklos konstrukcijomis? Rytų 
Vokietijos jaunimą tėvynė taip pat 
„užrakino savyje“ – net važiuojant 
į buvusį pasienio miestelį reikėjo 
gauti saugumiečių leidimą. Paly-
ginti, Latvijos Kuršo (Kurzemes) 
regione tais laikais buvo uždrausta 
statydintis namus: bijota, kad 
jie taptų prieglobsčiu į Suomiją 
per jūrą sumaniusiems pabėgti 
gyventojams.

Šioje parodoje vokiečiai visai ne-
sidrovi apsinuoginti prieš fotografų 
objektyvą. Lietuvių meninės foto-
grafijos tradicijoje dauguma aktų 
išaukštinti iki šedevro statuso: Vio-
letos Bubelytės, Snieguolės Michel-
kevičiūtės darbuose kūnai vis dėlto 
labiau „surežisuoti“, ką jau kalbėti 
apie garsiuosius „Žiedus tarp žiedų“, 
apdainuojančius tobulai sudėtą jau-
nos moters kūną. Nors, tarkime, Vir-
gilijus Šonta ir Romualdas Požerskis 
aktus pradeda fotografuoti dar apie 
1979 m. ir, rodos, juos suvokia „vis-
kas arba nieko“ principu: arba išto-
bulintose, meniškose kompozicijose, 

arba nuogumas pridengiamas. Akto 
fotografavimas, ko gero, visose so-
vietų ideologijos paveiktose šalyse, 
pasak Požerskio, „reiškė tam tikrą 
opoziciją ideologijai, nes tai buvo 
draudžiama“ (https://www.lrt.lt/
naujienos/kultura/12/1085662/vyro-
aktas-baltijos-kelyje-laisves-pro-
verzis-kuris-siandien-vargiai-pasi-
kartotu), vis dėlto autorius laikosi, 
mano akimis, perfekcionistinio 
požiūrio: „Norint fotografuoti aktą, 
reikia turėti idėją, troškimą kurti ir, 
svarbiausia, talentingą modelį. Kai 
manęs teiraujasi, ar galėčiau nufo-
tografuoti aktą, atsisakau, nes ne-
turiu idėjos. Jeigu fotografuoji dėl 
kitų, dėl to, kad kažkas kitas to nori, 
tuomet sukurti kūrybiško, įdomaus 
akto neįmanoma. Tada tiesiog foto-
grafuoji kaip komercinį užsakymą, 
kurio metu nesukuri nieko vertingo.“ 
(https://menufakultetas.vdu.lt/mano-
pozicija-visa-laika-visur-egzistuoja) 
Taip mąstant, jaukiam buitiniam ar 
pašėlusiam vakarėlių nuogumui, 
kuris Gundulos Schulze Endowy ar 
Barbaros Metselaar Berthold dar-
buose atrodo kasdieniškas, arba 
pankų apsinuoginimui kaip maišto 
išraiškai nebelieka vietos. 

Vos 21 metų sulaukusiai Tinai 
Barai nuogi nevaržomai pozuoja 
ir ką tik sutikti vaikinai, ir pažįs-
tamos porelės, ir draugų draugai. 
Čia merginų blauzdos neskustos, 
pažastys apžėlusios, antakiai ne-
suformuoti – tai vaizdui suteikia 

„savumo“, nuoširdumo, žvilgsnis 
atsigauna nuo šių laikų Lietuvos 
viešojoje aplinkoje ir medijose 
kasdien matomų „lėliškų“, nuglu-
dintų kūnų, „nufotošopintų“ veidų, 
maksimaliai užriestų blakstienų. 
Žiūrėdama į šiuos gražius, laisvai 
besijaučiančius jaunuolius prisi-
miniau, kaip gariūnmečio Kaune 
buvau gąsdinama, jog viskas „ne-
formalų“ išvaizdoje byloja apie jų 

„nenormalumą“. O čia matyti gry-
nos, tikros emocijos, kokios jos 
bebūtų: skausmas, susirūpinimas, 
vidinė įtampa, baimė, nerimas... 
Nors šie personažai ir pozuoja, jie 
nevaidina „dvasingų“, nesistengia 
atrodyti „gražiai“, ir net neaišku, ar 
fotografei labiau rūpi įdėmiai žiū-
rėti į modelį, ar atvirkščiai. 

Prie kasos ir parodos salės lan-
kytojus pasitinka įspėjimas, kad 
kai kuriuose kūriniuose matomi 
nuogi kūnai kai kuriuos žiūrovus 

* Chic, charmant & dauerhaft – menininkės 
Friedos von Wild įkurto mados kolektyvo 
pavadinimas. 

gali trikdyti. Pažvelgus giliau, kyla 
klausimas, ar negali jaunesnių žiū-
rovų trikdyti kai kurių modelių iš 
dantų nepaleidžiamos cigaretės ar 
pasakojimai apie visur fotografus 
sekančius, fotoaparatus „dėl visa 
ko“ atimančius, nuotraukas naiki-
nančius „Stasi“ agentus. Galėtų šo-
kiruoti ir Baros minėtas faktas, kad 
keli jos nuotraukų modeliai nusi-
žudė. Galėtų trikdyti ir atviri Yorko 
Der Knoefelio užfiksuoti skerdyklų 
vaizdai, ir jų darbuotojų žvilgsniai, 

„pagauti“ darbo aplinkoje. Beje, 
mano draugė prisiminė, kaip apie 
1998 m. susipažino su skerdykloje 
dirbančiu vaikinu ir jis pasakojo, 
kad ten neleidžiama dirbti ilgiau 
nei 4 metus – „kad nenužmogė-
tum“. Tą patį vakarą jai teko nuo 
naujojo pažįstamo gintis dujiniu 
balionėliu – gal jau buvo pradėjęs 
nužmogėti...

Kontrastas tarp Rytų Vokietijos 
ir Baltijos šalių buities akivaizdus ir 
Baros lydimo fotopasakojimo „Il-
gas laikas“ kadruose iš Lietuvos ir 
Latvijos miestų, kur ji apsilankė su 
draugu, – kitoniškumo, archajiško 
gaivališkumo, hipių ir kitų įspūdžių 
paveikta ji net pamiršo naujųjų pa-
žįstamų vardus ir vietovių pavadi-
nimus. Vis dėlto, ypač šiandienos 
kontekste, vertėtų labiau akcentuoti 
bendrą Rytų Vokietijos ir Lietuvos 
fotomenininkų siekį gyventi ir kurti 
laisvai. Fotografė Gabriele ShtÖtzer 
ir jos įkurtos grupės narės netrukus 
griuvus Berlyno sienai suskubo nuo 
sunaikinimo gelbėti visų nekenčia-
mos „Stasi“ archyvus – kad išsau-
gotų ir laisvės kainos įrodymus. 
Paskutinė, didžiulė parodos nuo-
trauka, vaizduojanti sienos griu-
vimo akimirkas, dar kartą įtikina, 
kad bet kurios srities menininkams 
kovoti už laisvę dažnai sekasi kur 
kas geriau nei politikams. 

Parodos „Neramūs kūnai“ fragmentas
 G . Gr igėn aitės  n uotr .

Gundula Schulze Eldowy, Berlynas. 1987 m.
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P a s a u l y j e

Kultūros filosofas, psichiatras, psi-
choterapeutas Andrzejus Lederis – 
vienas originaliausių šių dienų lenkų 
mąstytojų ir tikrovės komentatorių. 
Pateikiame jo pokalbio su Dawidu 
Karpiuku, balandį išspausdinto 
savaitiniame žurnale „Newsweek“, 
fragmentus.

Beveik kiekvieną dieną suži-
nome ką nors nauja apie rusų 
kareivių nusikaltimus Ukrai-
noje. Tačiau net 85 procentai 
rusų remia savo prezidentą. Ar 
rusų visuomenė yra atsakinga 
už karą?

Labai sunkus klausimas. Galime 
kalbėti apie kelis atsakomybės lygme-
nis – moralinį, teisinį, taip pat ga-
lime pabandyti suvokti ryšį tarp 
Rusijos visuomenę valdančios mi-
tologijos, tam tikro dominuojančio 
socialinio imaginarium (mėgsta-
mas Lederio terminas, kuriuo 
Charlesas Tayloras įvardija sim-
bolinį tautos lauką, – red. past.) ir 
valdžios veiksmų. Beje, pastarasis 
sąlygiškai paprasčiausias. Trum-
pai tariant: egzistuoja stiprus ry-
šys tarp rusų tapatybės, to, kaip 
rusai supranta pasaulį, istoriją ir 
savo vietą joje, ir to, kad Rusija už-
puolė Ukrainą. Šia prasme galima 
sakyti, kad egzistuoja tam tikra at-
sakomybė. Beje, tai įsikomponuoja 
į diskusiją apie rusų kultūros atsa-
komybę už dabartinę šio imagina-
rium formą. Manau, kad egzistuoja 
ryšys tarp, tarkime, rusų literatūros 
ir imperiškų fantazijų, bet tai ne-
reiškia, kad rusų literatūros skai-
tyti nereikia, kad ją reikia išmesti į 
šiukšlių dėžę. Pirmiausia todėl, kad 
ji ne kartą neįtikėtinai kritiškai ver-
tino rusų imaginarium, antra, nes ji 
leidžia geriau suprasti, kas yra rusai. 

O kaip su moralinio lygmens 
atsakomybe?

Tai įvertinti daug sunkiau, nes kal-
bame apie diktatūros visuomenę, o 
paprasti žmonės turi nedaug įtakos 
valdžios veiksmams. Nors jei Rusi-
joje visi nepalankiai vertintų inter-
venciją už šalies ribų, greičiausiai ir 
autoritarinė valdžia turėtų problemų 
ją vykdydama. Net SSRS nusprendė 
baigti karą Afganistane, spaudžiama 
visuomenės, kurią sujaudino mo-
tinų, atsiimančių karstus su savo 
sūnų palaikais, vaizdai. 

Teisinės pasekmės žmonėms, ku-
rie tiesiogiai priima sprendimus ir 
yra atsakingi už karo nusikaltimus, 
atrodo aiškios. Didelis visuomenės 
pasiekimas yra Hagos tribunolas. Jo 
galimybės, akivaizdu, labai ribotos, 
bet bent jau tarpininkaujant Tribu-
nolui galima kelti teisinės atsako-
mybės klausimą.

Bet ne visai visuomenei, apie 
kurią net nežinome, ką ji 
remia. „Denacifikaciją“? 

„Specialiąją operaciją“? Ar 

miestų bombardavimą ir 
žmogžudystes?

Tai dar viena didžiulė problema. 
Visuomenės negalima patraukti tei-
sinėn atsakomybėn. Ar dabartiniai 
belgai galėtų būti kaltinami už kara-
liaus Leopoldo nusikaltimus Konge? 
Juk jie tam tikra prasme naudojasi 
turtais, kurie buvo sukaupti nusi-
kalstamai eksploatuojant Kongą 
ir jo gyventojus. Galima pasakyti, 
kad beveik visi europiečiai, da-
lyvaudami ES rinkoje, naudojasi 
kolonializmo laikotarpiu sukaup-
tais turtais. Tad ar ir lenkai netu-
rėtų būti atsakingi už blogį, kuris 
siejamas su tais turtais? Danielis 
Goldhagenas knygoje „Savanoriai 
Hitlerio budeliai. Paprasti vokiečiai 
ir Holokaustas“ („Hitler’s Willing 
Executioners: Ordinary Germans 
and the Holocaust“) formuluoja 
tezę, kad vokiečių visuomenė su-
prato apie nusikaltimus ir sėmė iš jų 
naudą, vadinasi, yra atsakinga. Ži-
nome, kad rusų kareiviai, plėšdami 
ukrainiečių miestus, skambina savo 
žmonoms ir giriasi pavogtais šaldy-
tuvais. Tad grįžtant prie klausimo: 
manau, kad rusų visuomenė turi 
sumokėti už Ukrainos atstatymą.

Rusus būtų galima lengvai 
pateisinti, esą jūs tokie, taip 
suprantate pasaulį, be to, jums 
nuolat meluoja ir gyvenate 
autoritarinėje šalyje. Kita ver-
tus, galima suformuluoti aiškų 
priekaištą: Ukrainoje žudomi 
paprasti žmonės. Juos žudo 
jūsų kareiviai. Tai jūsų kaltė. 
Ar tai pavyktų?

Pirmiausia įsižiūrėkime į rusų 
imperinio mito funkciją. Visuo-
menė, nesanti subjektas, neturinti 
galimybės priimti sprendimų apie 
save, stumiama į vis gilesnį skurdą, 
imperiniu mitu kompensuoja indi-
vidualią nelaimę arba liūdesį, ne-
rimą. Naujausioje Rusijos istorijoje 
galima pamatyti daug analogijų su 
Veimaro respublika: pralaimėtas 
Šaltasis karas, panašiai kaip vokie-
čių pralaimėtas Pirmasis pasaulinis 
karas, Jelcino epochos krizė, prime-
nanti 3-iojo dešimtmečio hiperinf-
liaciją ir ekonominę krizę. Vokiečiai 
tai kompensavo nacizmu.

Ar galima turėti pretenzijų ats-
kiram piliečiui, kad neatlieka savo 
imaginarium revizijos? Manau, kad 
ne. Taip pat kaip negalima turėti 
pretenzijų eiliniam lenkui, išauklė-
tam sukilimo mitų ir lenkų nekal-
tumo jausmo, kad jis neperžiūri tų 
įsivaizdavimų. Tai turi daryti žmo-
nės, kuriantys visuomenės diskursą. 
Jiems taip pat galima turėti preten-
zijų. Tiems, kurie supranta, kokiais 
būdais kuriama socialinė mitolo-
gija, kaip veikia fantazijos. Dabar 
Rusijoje vyksta drama: viena ver-
tus, elito korupcija, daugybė žmo-
nių visiškai įtraukti į mitologijos 
palaikymo sistemą, kita vertus, vi-
suomenė visiškai atkirsta nuo bent 

kokią kritišką refleksiją turinčių as-
menų poveikio. Bet tai ne tik Rusi-
jos problema. Tai daugumos visuo-
menių problema.

Bet juk negalima iš visuome-
nės išskirti diskursą kurian-
čias grupes ir joms užkrauti 
atsakomybės naštą ar jas 
represuoti? 

Tai tiesa. Teisinės ir institucinės 
pasekmės paliečia visus, dažnai 
pačius silpniausius. Paimkime re-
paracijas, kurias Prancūzija turėjo 
mokėti Vokietijai po 1870 m. pralai-
mėjimo. Jos iš esmės finansavo mil-
žinišką vokiečių pramonės ekspan-
siją ir prieš Pirmąjį pasaulinį karą 
pavertė Vokietiją pramonės milžine. 
Reparacijas mokėjo ne tie, kurie at-
vedė Prancūziją į pralaimėjimą. Jos 
buvo išsunktos iš visos prancūzų 
visuomenės. Pirmiausia tai palietė 
dirbančius žmones. Tuos, kuriuos 
pokario hiperinfliacija dažnai nu-
stumdavo į skurdą. Šios pasekmės 
mažiausiai liečia tuos, į kuriuos tu-
rėtų būti nutaikytos.

Ekonomikos žlugimo pase-
kmės, matyt, labiausiai pa-
veiks eilinius rusus, o ne oli-
garchus ir Putino draugus.

Taip. Todėl konkrečios sankcijos 
prieš oligarchus ir propagandis-
tus, net jei atrodo truputį juokin-
gos, turi prasmę. Jos skirtos kon-
kretiems asmenims, apie kuriuos 
galime pasakyti, kad yra atsakingi 
už karą, priima jį, dalyvauja jo 
pateisinime. 

Gerai nepažįstu rusų visuome-
nės. Regis, dabar niekas jos nepa-
žįsta. Bet tikrai žinome, kad Ru-
sija praranda pastarųjų trijų šimtų 
metų grobį. Prarado Baltijos šalis, 
praranda Ukrainą, prarado Užkau-
kazę, Gruziją, praranda Armėniją. 
Mano galva, prorusiškos nuotaikos 
baigiasi ir Baltarusijoje. Rusija pa-
mažu traukiasi iki Maskvos kuni-
gaikštystės ribų.

Nes Rytus jau užima kinai?
Kurie, matyt, nori paversti Ru-

siją savo vasalu. Paversti ją savo 
ginkluota jėga. Tai gana tikroviška 
Rusijos ateities vizija: Maskvos 
kunigaikštystė su silpna, bet priei-
nama armija ir atominiu ginklu, 
įgyvendinanti kinų interesus. Tai 
pareikalautų neįtikėtinų kombina-
cijų rusų mitologijos kontekste, bet 
tai vis dar ateities klausimas.

Mitologija, ypač tokia, kuri 
gana išsamiai paaiškina pa-
saulį, ko gero, leidžia išgyventi 
daugybę dalykų – ekonomi-
nes, politines, taip pat kari-
nes krizes. Bet kas bus, jei šis 
pasaulio aprašymas, kuris yra 
vienintelė paguoda, atlygis 
už visus sunkumus, susprogs? 
Vyks tai, kas ir Veimaro 
respublikoje?

Taip giliai nusivylusiose ir iš-
mestose už savo simbolinio lauko 
visuomenėse dažnai vyksta revo-
liucinės permainos. Rusijoje buvo 
jau dvi didžiosios revoliucijos. Pir-
moji po karo su Japonija 1905 me-
tais. Kita – 1917–1918 metais. Viena 
vertus, pralaimėjimas frontuose, 
antra – milžiniška valstietijos mo-
bilizacija. Liaudis nušlavė visą elitą. 
Toks būtų mano atsakymas. Rusija 
yra šalis, kurioje kartkartėmis atsi-
tinka revoliucijos. Ar ir šįkart ko-
kia įvyks? Nežinau. Carų valdžia 
juk buvo autokratinė. Manau, ją 
galima lyginti su Putino valdymu, 
taip pat ir korupcijos laipsniu. Pri-
sideda dar ir religinis lygmuo.

Ar mes, visuomenė, esame at-
sakingi už tai, kas vyksta Len-
kijoje su liberalia demokratija?

Manau, kad taip. Ypač analizuo-
jant trečiąjį simboliškąjį aspektą. 
Tie, kurie išlošė iš transformacijos 
(aš ir pats priklausau prie tokių, 
dauguma „Newsweek“ skaitytojų, 
matyt, taip pat), visiškai pamiršo 
apie kitus. Apie tai, kad sukūrėme 
demokratiją pusei visuomenės. O 
kita pusė? Jų įžeidinėjimas, nuola-
tinės kalbos apie homo sovieticus – 
tai mūsų kaltė. Mūsų moralinė kaltė 
yra aklumas, menkinantis požiūris. 
Dabar už tai mokame. 

Bet kodėl nesugebėjome pa-
keisti pasakojimo apie Lenkiją 
kalbos?

Truputį pakeitėme. Liaudies Len-
kijoje, kuri juk buvo nacionalistinė 
valstybė, vadovėliuose apskritai ne-
kalbėta apie Holokaustą. Aušvice 
žuvo ne žydai, o tik lenkų piliečiai. 
Tai pasikeitė, Holokaustas atsirado 
vadovėliuose, nors, žinoma, lenkų 
dalyvavimas jame buvo traktuoja-
mas labai atsargiai. Bet net ir todėl 
daugeliui žmonių ši mito dekons-
trukcija buvo tokia siaubinga, žemi-
nanti, skausminga, kad 2015 metais 
prieš ją buvo balsuojama rinki-
muose. Dabar oficialioji valstybės 
kultūros politika kalba tik apie žydų 
gelbėtojus.

Taip sugrįžtame prie kultūros 
atsakomybės klausimo. Ar lenkų 
kultūra, literatūra, pavyzdžiui, 
Henryko Sienkiewicziaus trilogija 

„Ugnimi ir kalaviju“, yra atsakinga 
už tamsiuosius lenkų mentaliteto 
bruožus? Juk joje aprašomas ba-
jorų kultas, pagarbos teisei stoka, 
panieka valstiečiams ir žydų men-
kinimas, visa tai užkoduota labai 
giliai. Vadinasi, išmesti trilogiją? 
Ne! Skaityti ją kritiškai, tiesos su-
vokimo procesas Lenkijoje ir taip 

vyksta. Gili permaina įvyks tada, 
kai tai taps kolektyvinės sąmonės 
elementu, bus įtraukta į edukacines 
programas, tai kažkaip papasakos 
masinė kultūra. 

Kas vyksta visuomenėse, ku-
rios išstumia savo kaltes?

Tam, kad nesuvokta kaltė ne-
prasismelktų į sąmonę, įjungiami 
įvairūs savigynos mechanizmai, 
iš kurių svarbiausias yra neigimo 
mechanizmas. Blogiausias viso to 
efektas – būtinybė vengti tam tikrų 
mąstymo sričių, tų, kurios galėtų 
asocijuotis su kalte.

Taigi, kaltė apsunkina ryšį su ti-
krove. Daug problemų tokios jau-
trios, kad apie jas net negalima gal-
voti. Manau, viena iš to pasekmių 
Lenkijoje yra menkas socialinio pa-
sitikėjimo lygis. Jei apie tiek daug 
dalykų negalima kalbėti ar mąs-
tyti, vadinasi, reikia vartoti dvigubą 
kalbą, melo kalbą. Visi žino, kad 
turime dvigubą kalbą, visi kažkaip 
ja naudojasi, bet tai giliai pažei-
džia visuomenės pasitikėjimą. Ko 
gero, tai blogiausia išstumtos kal-
tės pasekmė.

Išstumdami kaltę nesuge-
bame ir jaustis sėkmės auto-
riais. Apie tai rašėte knygoje „Su-
sapnuota revoliucija. Istorinės 
logikos pratimai“ („Prześniona 
rewolucja. Ćwiczenia z logiki 
historycznej“). 

Taip. Tai pažeistas kolektyvinis 
subjektyvumas, pažeistas jausmas, 
kad esame atsakingi už tai, kas 
vyksta su mūsų visuomene. Tai taip 
pat įvairaus melo pasekmė.

Ką galima pasakyti apie pa-
prastų rusų kaltę dėl to, ką jų 
kareiviai daro Ukrainoje?

Tos visuomenės laukia darbas, 
kuris Lenkijoje jau prasidėjo, o 
Vokietijoje iš dalies atliktas. Vienas 
jo elementų, matyt, bus sąskaitų su 
stalinizmu suvedimas. To nepada-
riusi rusų visuomenė neturi šansų 
nutraukti nuolatinį blaškymąsi tarp 
kaltės ir jos pateisinimo. Tai, kad 
Stalinas iki šiol yra traktuojamas 
kaip didvyris, ypač turint omenyje, 
kas jis buvo rusams, nebeužsime-
nant apie kitas tautas, tai rusiško 
aklumo paradoksas. O tas aklumas 
daugiausia atsiranda iš kolektyvinės 
kaltės išstūmimo. Tad pirmiausia 
rusai turi sužinoti, kas jie yra, iš kur 
ateina, apie ką nori pamiršti. Gal 
tik tada pagaliau pamatys, kas iš ti-
krųjų vyksta Ukrainoje.

Parengė Ž. P.

Karas ir atsakomybė
Andrzejus Lederis apie socialinę mitologiją

Andrzej Leder
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K i n a s

Ukrainos dokumentininkai karą su 
Rusija fiksuoja nuo pat jo pradžios 
2014 metais. Taigi jiems naujasis 
jo etapas nebuvo netikėtas, nors ir 
smarkiai paveikė galimybes dirbti. 
Pirmiausia, labai išaugo rizika ir 
grėsmė gyvybei. Invazija taip pat 
paveikė finansavimą – tiek iš ukrai-
niečių, tiek iš užsienio pusės. Ir ga-
liausiai, dabar jiems reikia ne tik ats-
tovauti šaliai svarbiuose renginiuose, 
bet ir nuolat aiškinti, kodėl Rusijos 
atstovų dalyvavimas yra nepriimti-
nas. Pateikiame Alexo Malyshenkos 
parengto straipsnio, publikuoto „Su-
spilne kultura“ portale, fragmentus. 

Kaip naujasis karo etapas pa-
keitė jūsų darbą? 

Yuliia Hontaruk, ciklo „Mariu-
polio tvirtovė“ („Fortetsya Mariupol“, 
2022) režisierė

Mano darbe niekas nepasikeitė, 
nes dirbu su tais, kurie sutiko fil-
muotis dar 2014 ar 2015 metais. Tie-
siog dabar yra daugiau galimybių 
mirti. Tai jau nebėra tranšėjų karas. 
Juk rusai sutelkė ir visą aviaciją, ir 
artileriją. 

Apskritai šis karo etapas labai ski-
riasi nuo ankstesniojo, nes dabar 
jis apima visą šalį. Anksčiau daž-
nai girdėdavau žmones sakant, pa-
vyzdžiui, centriniuose Ukrainos re-
gionuose, kad „šis karas yra kažkur 
Rytuose, tai politinis karas, mums 
tai nerūpi“.

Dabar karas palietė mus visus. 
Pasikeitė perkelto asmens suprati-
mas – tai jau ne vien žmonės iš Do-
necko ir Luhansko sričių, kai kurie 
gyveno Kyjivo centre ir buvo pri-
versti palikti šalį.

Norint dokumentuoti karą, nebe-
reikia vykti į Rytus, nes jis pasiekė 
tavo namų slenkstį. Karą ir jo pada-
rinius galima pamatyti šalia savęs. 
Mane, kaip dokumentininkę, vasa-
rio 25 ar 26 d., kai prasidėjo mūšiai 
Nyvkyje prie Beresteisko (Kyjivo ra-
jonas – red. past.), apėmė siaubas, 
ir aš be jokios filmavimo įrangos 
nuėjau į metro. Tuomet pasijutau 
taip, tarsi vaidinčiau filme apie An-
trąjį pasaulinį karą Didžiojoje Bri-
tanijoje. Aplink tave tokia realybė – 
išsigandusios motinos su vaikais, 
pagyvenę žmonės su antklodėmis, 
katės, šunys.

Yuriy’us Gruzinovas, filmo „Pir-
masis šimtas“ („Persha sotnya“, 2018) 
režisierius

Dėl ugnies stiprumo ir tankumo, 
aktyvių karo veiksmų jau žuvo daug 
žurnalistų. Nežinau, kaip yra su do-
kumentininkais. Tikėkimės, kad jie 
visi gyvi, labai norėčiau, kad jie liktų 
gyvi. Žuvo daug puikių fotografų.

Štai kodėl į kiekvieną klausimą 
reikia žvelgti suprantant, ką darai. 
Nes, kaip tolerantiškai sako mano 
vadas, kiekvienas gali būti 200-asis 
(krovinys 200 – tai kodas, kuriuo 

žymimi gabenami žuvę kariai,– red. 
past.). Niekas nėra apsaugotas nuo 
artilerijos sviedinio ar minos. Da-
bar visiems Ukrainos gyventojams 
gresia vienodas pavojus, nes smū-
gių pasitaiko visur.

Ar pateisinama, kad dokumen-
tininkai dabar rizikuoja savo 
gyvybe?

Yuriy’us Gruzinovas
Į šį klausimą atsakiau veiksmais – 

įstojau į kariuomenę, kad būčiau ar-
čiau. Jei turėčiau duoti patarimą, tai, 
žinoma, nerizikuokite savo gyvybe. 
Jei kalbėčiau apie tai, ką darau ir 
toliau darysiu, tada, žinoma, rizi-
kuoju savąja. Nenoriu niekam liepti 
rizikuoti savo gyvybe, nes tai to as-
mens pasirinkimas. Kai ką nors da-
rai, nelieka jokių klausimų.

Per pirmąjį karo etapą buvo žmo-
nių, kurie įsitraukė į kovą ir ją fil-
mavo. Žurnalistui to daryti nerei-
kia. Juk jis atvažiuoja vienai dienai, 
nufilmuoja reportažą ir išvažiuoja. 
O dokumentininkui su tais žmonė-
mis reikia laužyti duoną, kad juos 
suprastum, išsiaiškintum ir rastum 
būdą, kaip jų necenzūruoti.

Todėl, mano supratimu, tai yra 
tam tikra duoklė, kurią reikia ati-
duoti, jei norite suprasti ką nors 
apie karą ir žmonių motyvaciją. Ju-
mis labiau pasitikės, jei su tuo žmo-
gumi būsite tame pačiame lygmenyje, 
o ne tik praeinantis svečias. Tai – 
tarsi brolystė. Turite prisijungti prie 
šios brolijos, jei norite prieiti prie 
slaptų žinių.

Priešakinėje fronto linijoje esan-
čių žmonių požiūris visiškai kitoks. 
Ten viskas vienareikšmiška: priešas 
yra ten, draugas yra čia – ir viskas. 
Jei nuvažiuosi penkis kilometrus, 
taps nebeaišku, kas yra priešas. 
Nors šalies susivienijimas įkvepia, 
kai po trijų mėnesių aktyvaus karo 
atvažiuoji į Kyjivą, matai, kad čia 
žmonėms karas jau baigėsi...

Kostiantynas Kliatskinas, filmo 
„Krymas: įvykių kronika“ („Krym, 
yak tse bulo“, 2016) režisierius 

Jei ketinate filmuoti tikrą karą, 
akivaizdu, kad rizikuojate. Bet ar 
ši rizika pagrįsta, nežinau. Mano 
nuomone, žmogus, kuris yra svei-
kas, turi rankas ir kojas ir nėra su-
žeistas, gali duoti daugiau naudos 
nei tas, kuris rizikavo, nuvyko ten 
ir susižeidė.

Taip pat esu giliai įsitikinęs, kad 
dabar reikia filmuoti ten, kur ne-
būsi trukdis. Viskas paprasta: jei 
tu, kaip dokumentininkas, atvyksti 

į fronto liniją, kažkas už tave turi 
prisiimti atsakomybę. Tai reiškia, 
kad kažkas iš kariškių turi pasirū-
pinti, kad, grubiai tariant, tavęs ne-
nužudytų, ir todėl atitraukti dėmesį 
nuo savo užduočių.

Pavyzdžiui, kai filmavome fronto 
linijoje per pirmąjį karo etapą 2014–
2015 m., gyvenome kartu su vaiki-
nais žeminėse. Tuomet situacija 
buvo kitokia: fronto linija buvo 
stabili, buvo daugmaž aišku, kas 
vyksta, kai kas nors smogia.

Apskritai mums ten buvo paly-
ginti saugu, bet net ir tada kažkas 
visada turėjo mumis pasirūpinti. 
Tokie nereikšmingi dalykai kaip 
nuėjimas į tualetą už 300 metrų 
nuo posto, kuriame buvome dislo-
kuoti, – net ir tada turėdavo ką nors 
pasiųsti su mumis. 

Dabar filmavimo situacija visai 
kitokia: kariškiai gali kurti savo 
vaizdo įrašus. Jei jums reikia tikros 
karinės medžiagos, galite tai suor-
ganizuoti – nusiųsti „GoPro“ kame-
ras. Nebūtina, kad visi žmonės eitų 
į pragarą. 

Yuliia Hontaruk
Man šis klausimas sudėtingas, 

nes 2015 m., kai su vaikinais pri-
sijungiau prie karinio dalinio, aiš-
kiai suvokiau, kad rizikuoju savo 
gyvybe. Ir turi su tuo susitaikyti, 
jei dėl filmo nori vykti į tokią vietą. 
Ar verta, ar ne, kiekvienas spren-
džia pats.

Štai prieš kelias savaites nuvy-
kau į Mykolajivo sritį, į ten esan-
čią pilkąją zoną, filmuoti. Turėjau 
pasirinkimą, tačiau pagrindinis 
mano filmo herojus, kuris visą tą 
laiką buvo nepasiekiamas, pagaliau 
susisiekė. Privalėjau jį nufilmuoti, 
nes žinojau, kad vėliau tokios gali-
mybės gali nebebūti.

Tai buvo gegužės 9 d., visi manė, 
kad rusai pajudės. Žinoma, tavo 
gyvybė yra brangiausia, ką turi, ta-
čiau kariaujantys asmenys nuolat 
rizikuoja savo gyvybe. Jie pasiryžę 
rizikuoti dėl tam tikrų įsitikinimų 
ir idealų. Manau, mes taip pat rizi-
kuojame savo gyvybe dėl tam tikrų 
įsitikinimų.

Kaip karas paveikė 
finansavimą?

Andriijus Kotliaras, filmo „Gele-
žiniai drugeliai“ („Zalizni metelyky“, 
filmuojama) prodiuseris 

Prieš karą buvo du dideli šaltiniai, 
iš kurių buvo galima gauti valsty-
binį finansavimą filmų kūrimui, – 
Ukrainos valstybinė kino agentūra 

ir Ukrainos kultūros fondas. Šiemet 
viskas galėjo likti taip pat, papildo-
mai Kultūros fondas būtų skyręs 
lėšų pilnametražių dokumentinių 
filmų vystymui, o tai yra puiku.

Dabar visa tai drastiškai pasikeitė, 
valstybės finansavimas kultūros ir 
kinematografijos srityse pakibo ore. 
Situacija nėra iki galo suformuluota 
valstybės lygiu, o tai reiškia, kad do-
kumentininkas – turint omenyje, 
kad jis neturi jokių pažinčių, – ne-
žino, ko tikėtis.

Šių institucijų biudžetai buvo ati-
duoti kariuomenės reikmėms, ką aš 
asmeniškai laikau absoliučiai tei-
singu sprendimu, atsižvelgiant į si-
tuaciją. Visiškai natūralu, kad da-
bar kariniai poreikiai yra aukščiau 
visko. Tačiau, deja, šios institucijos 
nepasiūlė jokio europinio šių lėšų 
atitikmens.

Būtų buvę gerai, jei Kultūros mi-
nisterija, Kino agentūra ir Kultūros 
fondas būtų parašę laišką pagrin-
dinėms Europos institucijoms, to-
kioms kaip „Eurimages“ ar „Kū-
rybiška Europa“, ir pasakę joms 
maždaug taip: „Vaikinai ir merginos, 
mes ketiname rengti konkursus, bet 
neturime pinigų jiems įgyvendinti, 
nes šalyje vyksta karas. Galime pa-
daryti atranką, sukurti projektų 
fondą, kuris atitiktų Ukrainos rea-
lijas, nes būtina formuoti adekva-
čius naratyvus, svarbu kalbėti apie 
karą ir žmonių didvyriškumą.“

Šiandien dokumentininkai turi 
daug darbo, o ateityje jo turės dar 
daugiau. Praėjo daugiau nei 100 
karo dienų, bet nieko panašaus 
šioje industrijoje nebuvo pasiūlyta. 
Kalbama, kad galbūt Fondas grą-
žins finansavimą, bet situacija su 
pitchingais ir konkursų tęstinumu 
neaiški. Fondas įvertino projektus 
ir parengė klausimyną, kuriame 
klausiama, ar svarstome galimybes 
įgyvendinti savo projektus per tris 
mėnesius. Jokio konkretumo. Tai, 
manau, dabar yra didžiausia pro-
blema, nes žmonės dirba iš savo 
santaupų, o jos nėra begalinės.

Šia prasme tokioms organizaci-
joms kaip „Babylon’13“ (Ukrainos 
dokumentinių filmų kūrėjų kolek-
tyvas – red. past.) yra lengviau. Ne-
sakau, kad mes viską išsiaiškinome, 
yra daugybė problemų ir atvirų 
klausimų. Bet kadangi jau turėjome 
tam tikrą institucinį pripažinimą ir 
užsienyje įtvirtintą prekės ženklą, 
per pirmuosius tris mėnesius su-
gebėjome pritraukti keletą dota-
cijų „Babylon’13“ veiklai remti. Tai 
leido mums padidinti montavimo 

ir gamybos pajėgumus. Turėjome 
kontaktų, kurie buvo užmegzti 
anksčiau, tad tiesiogiai kreipėmės 
į tas organizacijas.

Kitoks metodas būtų filmuoti 
pagal užsakymą. Tai labiau susiję 
su operatoriais ir garso režisieriais, 
mažiau – su režisieriais, tačiau pa-
klausa didžiulė. Juk filmuota me-
džiaga ir parduodama. Tai reiškia, 
kad vykstate į karštą ar kinema-
tografiškai įdomią vietą, daug fil-
muojate, o tada siūlote filmuotą 
medžiagą. Tokie komerciniai pa-
sakojimai ne mano skonio, tačiau 
tai duona. Galima greitai užsidirbti 
pinigų – 500 ar net 1000 dolerių 
per dieną, tačiau turite suprasti, kad 
nufilmuota medžiaga bus nebe jūsų: 
privalėsite pasirašyti teisių perda-
vimo sutartį ir tos filmuotos me-
džiagos nebeturėsite teisės nei nau-
doti, nei perparduoti. Geriausiu 
atveju jus paminės titruose.

Ar atsirado naujų galimybių 
dokumentininkams?

Darya Bassel, filmo „Drugelio 
žvilgsniu“ („Bachennya metelyka“, 
2022) prodiuserė

Manau, tai šiek tiek apgaulinga 
mintis. Susidomėjimas ukrainie-
tišku turiniu tikrai yra, tačiau tai 
nereiškia, kad iš karto gavome dau-
gybę būdų užsitikrinti finansavimą.

Pinigų vis dar gana sunku gauti, 
ypač jei kalbame ne apie naujienų 
formatą ar publicistiką, o apie tikrą 
kūrybinį dokumentinį kiną. Žinau, 
kad daug žmonių, kurie dabar kuria 
filmus, o jų yra daug, vis dar kovoja, 
kad tą finansavimą užsitikrintų.

Beveik visi užsienio kino fon-
dai yra pasirengę remti Ukrainą 
ir ukrainietiškus projektus, tačiau 
yra ir kliūčių: galite pateikti pa-
raišką, bet jums reikia užsienio 
prodiuserio. Tada kyla klausimas: 

Karo dokumentavimas
Kaip Rusijos invazija paveikė Ukrainos dokumentininkų darbą

Andrii Kotliar Andrii Lytvynenko Darya Bassel Kostiantyn Kliatskin

Yuliia Hontaruk

Yuriy Gruzinov

N u k elta į  1 3  p s l .
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K i n a s

kaip Ukrainos prodiuseris gali iš-
saugoti savo subjektyvumą? Ir kaip 
ukrainietiškas projektas gali išlikti 
ukrainietišku, netapdamas kokios 
nors kitos šalies projektu?

Tie fondai, kurie rėmė mūsų pro-
jektus, ir toliau tai daro. Vis dėlto 
daugelis jų skiria nedideles dotaci-
jas. 10 000 eurų iš esmės yra niekas, 
turint omenyje, kad norint filmuoti 
reikia daug važinėti, reikia degalų.

Esama ir televizijos kanalų susi-
domėjimo, tačiau tai gana ilga is-
torija. Europos televizijos kanalai 
yra biurokratinės struktūros, jiems 
reikia derinti sprendimus keliais 
lygmenimis, ir visa tai vyksta lėtai. 
O Ukrainoje viskas vyksta greitai, 
tad ir pinigų reikia greitai. Todėl 

dokumentininkai, kurie filmuoja ne 
publicistiką pagal užsakymą, o ku-
ria tikrus filmus, dažniausiai dirba 
iš savo santaupų, tikėdamiesi, kad 
galiausiai gaus finansavimą.

Įvairios žiniasklaidos milžinės, 
tokios kaip „The Guardian“, „The 
New York Times“, „Al Jazeera“, ži-
noma, palaiko ryšius su ukrainie-
čiais ir yra linkusios pirkti nedideles 
istorijas, kurias laikau publicistiniu 
turiniu. Tai leidžia dokumentinin-
kams užsidirbti pinigų maistui ir 
kitoms išlaidoms.

Mano nuomone, tokios „ūmios“ 
paramos iniciatyvos nieko iš esmės 
nekeičia. Tai nepalyginama su vals-
tybiniu finansavimu, kuris leido per 
pastaruosius porą metų įgyvendinti 
kelis šimtus projektų. Manau, kad 
jei karas nesibaigs šiais metais, nei 
Kino agentūra, nei Kultūros fondas 
netęs savo veiklos. Po dvejų trejų 

metų pajusime, kad projektų yra 
daug mažiau arba jų visai nėra. To 
bijau.

Andriijus Lytvynenko, nepri-
klausomas prodiuseris, filmo „Aska-
nijos rezervatas“ („Zapovidnyk 
Askaniya“, 2019) režisierius

Išaugo vadinamųjų fikserių 
(fixer – angl. „organizatorius“) pa-
klausa. Fikseris – tai asmuo, kuris 
organizuoja filmavimą, analizuoja 
ir verčia naujienas užsienio žurna-
listams, padeda kurti ir atrinkti te-
mas, o kartais tampa ir vairuotoju. 
Fikseriai taip pat gali siūlyti perso-
nažus. Tačiau pagrindinė tokio as-
mens užduotis – versti. 

Žinoma, daug kas priklauso nuo 
to, su kokia organizacija dirbama. 
Dirbau trijose didelėse kompani-
jose. Pavyzdžiui, „Sky News“ turi 
redakciją, vadovaujančią trijų 

keturių padalinių veiklai, kurių 
kiekvieną sudaro vairuotojas-sar-
gybinis, operatorius, reporteris ir 
grupės prodiuseris. Jie yra pasi-
rengę įvairioms situacijoms, nes su-
pranta, kad kare gali nutikti bet kas.

Kai kurios kompanijos dirba ki-
taip, nes stengiasi sutaupyti pinigų. 
Jie siunčia reporterį ir operatorių, 
kurie iki vakaro turi sumontuoti re-
portažą, o paskui jį paskelbti per ži-
nias. Iš esmės tai biatlono lygio dar-
bas, keliantis pavojų žmonėms. Bet 
net ir tokiomis aplinkybėmis atsi-
randa žurnalistų, kurie to imasi, nes 
karas yra pernelyg patraukli tema, 
neįtikėtina galimybė pakelti reitin-
gus ir sulaukti daugiau peržiūrų.

Iki invazijos niekada nedirbau 
fikseriu, tačiau dabar užklausų 
skaičius išaugo 10–20 kartų. Į šią 
veiklą įsitraukė daug anglų kalbos 
mokytojų, bet tokiose situacijose 

nerimauju, ar dalyvaujantys žmo-
nės liks gyvi. Remiantis statistika, 
šiame kare žuvo daug žurnalistų, 
nors didžioji jų dalis dirbo dide-
liuose leidiniuose, turėjo karinės 
patirties ir suprato, kam pasirašo. 
Pavyzdžiui, Irake buvo istorijų su 
fikseriais, kurios baigėsi tragiškai. 
Nekalbėsiu apie užsienio žurnalis-
tus, kurie kelia pavojų fikseriams, 
kad nufilmuotų įdomų reportažą, 
bet taip nutinka nuolat.

Sėkmė ir reitingai priklauso nuo 
to, kaip arti žurnalistas priartėjo 
prie karo veiksmų vietos. Taip, kai 
kam įdomios prievarta perkeltų 
žmonių istorijos, tačiau patraukliau-
sios išlieka trys S – mirtis, seksas ir 
skandalas (ukrainiečių kalboje žo-
dis „mirtis“ prasideda raide S – red. 
past.). O to kare apstu.

Parengė I. V.

Atkelta iš  12  psl .

Alano Moore’o „V– tai vendeta“ 
laikomas vienu pirmųjų, įrodžiu-
sių, kad komiksas gali kalbėti apie 
svarbias, aktualias temas. 9-ajame 
dešimtmetyje jis sulaukė daug dė-
mesio ir pagyrų, buvo pavadintas 
komiksų Naujosios bangos pradi-
ninku, tad visai nenuostabu, kad 
tada broliai, o dabar seserys Wa-
chowski ėmėsi rašyti scenarijų. Beje, 
dar prieš „Matricą“. Filmą pagal jų 
scenarijų 2006-aisiais sukūrė ilga-
metis Wachowski bendradarbis Ja-
mesas McTeigue’as. Šįvakar (17 d. 
23.40) „V – tai vendeta“ primins 
BTV. Filmo veiksmas nukelia į jo 
sukūrimo metais netolimą ateitį, 
dabar jau praeitį: 2020 metus. An-
gliją valdanti fašistinė partija pa-
vertė šalį totalitariniu kalėjimu, o 
gyventojai sekami 24 valandas per 
parą. Tačiau karą valdžiai paskelbia 
kaukėtas vyras, vadinantis save V. 
Jo likimas susipina su jaunos mergi-
nos likimu – ją šis Hugo Weavingo 
suvaidintas partizanas ištraukė iš 
slaptosios policijos rankų.

Prisipažinsiu, komiksų neskaitau, 
nors žinau, kad tai madinga. Ban-
džiau, bet buvo nuobodu. McTei-
gue’as, matyt, suprato, kad komikso 
siužetas pernelyg paprastas, nors 
Moore’as ir tvirtino, kad jį įkvėpė 
Alexandre’o Dumas „Grafas Mon-
tekristas“, todėl prismaigstė filmą 
įvairių nuorodų ir citatų. Kai ku-
rios iš jų daliai žiūrovų dabar bus 

Iškamšos ir genijai
Krėsle prie televizoriaus

jau nebeperskaitomos, kaip kad 
juodi maišai ant kalinių galvų – 
nuoroda į Abu Graibo kalinius 
Irake, ar užuominos apie paukščių 
gripo, islamo grėsmę. Dabar grės-
mės jau kitos, tad išlieka tai, kas 
egzistuoja seniai, kad ir nuorodos 
į filmą „1984“ ar V kostiumas ir 
kaukė, primenantys Guy Fawkes’ą 
ir jo nepavykusį Parako sąmokslą 
1605-aisiais. Tik filme, kitaip nei 
komikse, V vis dėlto yra tragiškas 
herojus. Pakarto Fawkes’o iškamšą 
jau kelis šimtus metų anglai degina 
lapkričio 5 dieną, bet visai nenu-
stebčiau, jei Ukrainoje kada nors 
pradėtų deginti Vladimiro Putino 
iškamšą. Jis to nusipelnė. Reikia tik 
sulaukti tos dienos.

Karas persmelkė kasdienybę, re-
tas filmas gali patraukti dėmesį la-
biau už žinias iš Ukrainos ar „You-
tube“ ekspertų pokalbius. Tačiau, 
manau, verta pasižiūrėti ir tikrai pa-
cifistinį filmą – Martino Zandvlieto 

„Mano žemę“ (LNK, šįvakar, 17 d., 
23.15). Tai pasakojimas apie 1945-ųjų 
gegužę Danijoje, kai šalis pradeda 
atsigauti po vokiečių okupacijos, 
o grupė vokiečių karo belaisvių 
gauna įsakymą išminuoti pajūrio 
paplūdimį. Jiems vadovauti paskir-
tas seržantas Karlas Rasmusenas 
(Roland Møller) nežino, kaip elg-
tis, juk belaisviai dar beveik vaikai.

Ne viename garsiame kino fes-
tivalyje apdovanotas ukrainietės 

Alinos Gorlovos dokumentinis fil-
mas „Ši liūtis niekada nesibaigs“ 
(currenttime.tv, 19 d. 22 val.) apie 
karą, kuris vyksta jau beveik dešimt 
metų. Jo herojus Andrejus – pabė-
gėlis iš Sirijos ir Raudonojo Kry-
žiaus savanoris, vežiojantis hu-
manitarinę pagalbą į Donecką ir 
Luhanską. Filmas pasirodė dar prieš 
vasario 24-ąją, bet dabar skamba 
pranašiškai ir rodo, kad rusų specia-
lioji karinė operacija Sirijoje buvo 
tik karo su Ukraina repeticija. 

Andrejus gimė Sirijos kurdo ir 
ukrainietės šeimoje, užaugo Sirijoje. 
Nuo karo šeima pabėgo į mamos tė-
vynę Donbasą, bet netrukus ir ten 
prasidėjo kariniai veiksmai. Andre-
jaus gyvenimas – dramatiškesnis už 
bet kokį scenarijų. Filmuojant jo tė-
vas mirė ir šeima nusprendė jį pa-
laidoti tėvynėje. Filmavimo grupė 
iš Irako bandė patekti į Siriją, kur 
prasidėjo potvynis. Kuriant filmą 
dalyvavo ir sirų operatoriai, kurių 
nufilmuoti kadrai išties reti.

Nuo rusiškų motyvų pabėgti taip 
pat sunku. „Balta varna“ (TV1, 
18 d. 22.55) – tai pasakojimas apie 
garsų šokėją Rudolfą Nurejevą 
(1938–1993). Pasaulio dėmesį jis 
atkreipė 1961-aisiais, kai per gas-
troles su tuometinio Leningrado 
baleto trupe pasiprašė politinio 
prieglobsčio Vakaruose. Savo laiku 
Nurejevas buvo žinomiausias ba-
leto šokėjas ir populiariosios kultū-
ros fenomenas. Jis vaidino filmuose, 
dar būdamas gyvas tapo knygų ir 
filmų personažu. 

„Balta varna“ rodo ankstyvąjį 
Nurejevo gyvenimo periodą – 
skurdžią vaikystę Baškirijos sos-
tinėje Ufoje, baleto mokyklą Le-
ningrade, susidūrimus su kultūros 
biurokratais, audringus santykius 
su vyrais ir moterimis, tobulumo 
ir laisvės siekį. Režisierius akcen-
tuoja du motyvus. Pirmasis – tai 
menininko konfliktas su sovietų 
realybe, gyvenimo, meno, mei-
lės alkis. Antrasis – menininko 

egoizmas. Nurejevas siekia tobu-
lumo ir todėl yra pasirengęs net iš-
duoti artimus žmones, naudotis jų 
jausmais, susižavėjimu. „Balta varna“ 
lyg ir teigia, kad didis menininkas 
turi būti egoistas. Tai paverčia filmą 
gana anachronišku, XX a. vaizdi-
niuose įstrigusiu reginiu. Ko gero, 
aktualesnis būtų menininko – gar-
senybės, žiniasklaidos numylėtinio, 
bet kartu ir „produkto“ motyvas, bet 
tai jau, matyt, kito filmo tema.

Filmą sukūrė ir pas mus mėgsta-
mas anglų aktorius Ralphas Fienne-
sas, kine vaidinęs ir anglą ligonį, ir 
Eugenijų Oneginą. Didžiąją „Bal-
tos varnos“ dalį jis filmavo Ru-
sijoje, su rusų aktoriais, nedidelį 
vaidmenį pats suvaidino gana lais-
vai kalbėdamas rusiškai. Nurejevą 
suvaidino baleto šokėjas Olegas 
Ivenka – filmuojant jis buvo Ta-
tarstano akademinio operos ir ba-
leto teatro Kazanėje premjeras. Kitą 
filmo personažą Solovjovą – šokėjas 

Sergejus Poluninas, pastaraisiais 
metais „išgarsėjęs“ rasistiniais ir 
homofobiškais pasisakymais bei 
tuo, kad atsisakęs Ukrainos pilie-
tybės tapo vieno iš Putino projektų 
Kryme – vis dar nepastatyto Simfe-
ropolio operos ir baleto teatro – di-
rektoriumi. Beje, Fiennesas daug 
dėmesio skyrė Chruščiovo laikų 
sovietinei realybei, laiko ir vietos 
nuotaikai atkurti. „Balta varna“ – 
gerai suvaidintas ir tvirtai sukaltas, 
bet vis dėlto vidutinis biografinis 
filmas apie didelį menininką.

Pats Fiennesas viename interviu 
sakė, kad jo filmas – ne apie baletą, 
o apie laisvę: „Žinote, tai universali 
tema – laisvė gyventi ir kurti. Man 
Nurejevas – energijos kamuolys, 
grynas genijus. Norėjau pasekti jo 
tapsmą, sukurti kažką panašaus į 

„Menininko jaunų dienų portretą“.“

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„V – tai vendeta“

„Balta varna“

„Ši liūtis niekada nesibaigs“
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B irželio 17–26
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Tarptautinė paroda „Sudėtingos praeitys. 
Susiję pasauliai“
iki 19 d. – paroda „Neramūs kūnai. Rytų 
Vokietijos fotografija 1980–1989“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Tomo Daukšos paroda „Laimės švieselės“
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“
Slovakų juvelyrų Janos Machatovos ir 
Peterio Machatos paroda „Po paviršiumi“
nuo 17 d. – paroda „Lutum magnum“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Šiuolaikinė Afrikos dailė: tapaty-
bės svajos ir realijos“
Paroda „Paralelinis laikas“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam!“ 

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Archeologės Rimutės Rimantienės 
100-osioms gimimo metinėms skirta 
paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Antanas Ingelevičius: kūrėjas ir 
miestas“
Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 
Egipto mumijų tyrimai“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies bokšto ekspozicija

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Pirmųjų krikščionių pėdsakai pa-
goniškame Vilniuje“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Briuselio karališkosios menų akademijos 
kuratorystės studentų meninis eksperi-
mentas-paroda „Skaitymo mėginiai / Rea-
ding Samples“

Signatarų namai

Pilies g. 26

Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-

mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 

atkūrimo istorija (1900–1918)“

Lukiškių kalėjimas
Lukiškių skg. 6
Paroda „kovotoJOS XIX–XX“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4

Tarptautinė paroda „Baroko skulptūros 

mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti 

XVIII a. Lvovo meistrai“

Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-

gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-

kvos caro priesaika“

Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-

gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

Paroda „Ukrainos laisvės simboliai“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Pro Rytų vartus: Orientas Lietuvos 
liturginėje tekstilėje XVI–XX amžiais“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 
Andrew Miksio fotografijos iš Lietuvos 
romų gyvenimą fiksuojančio projekto 

„BAXT“ 
Selmos Selman paroda „Poezija be 
trapumo“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vokiečių gatvė“
Viršuliškių g. 45 – paroda „Kas į Viršulus?“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 24 d. – Lauros Marijos Šalkauskienės 
paroda „Tuštuma, išvarytos mintys“ 

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Vaivos Lanskoronskytės paroda „Mano 
kambarys“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 25 d. – Augusto Bidlausko kūrybos 
paroda „Po žmogaus“  
iki 25 d. – Tado Gindrėno kūrybos paroda 

„Aplinka“ 

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
iki 23 d. – VDA Fotografijos, animacijos ir 
medijų meno katedros absolventų darbų 
paroda „Nepažįstamieji tave nusivedė ir 
parodė, kur šiukšlės, o kur žvaigždės“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Julijos Skudutytės akvarelių paroda „Už kulisų“

Šv. Jono gatvės galerija
Šv. Jono g. 11
iki 24 d. galerijos rūsiuose – Romos Mika-
lauskytės šviesos instaliacijų paroda „F’ 
santykis“ 

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Jono Maldžiūno paroda „Mirusios kopos“ 
Vijos Tarabildienės retrospektyvinė paroda 

„Reminescencijos“ 

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
nuo 17 d. – Vakarų Vokietijos dailininkų są-
jungos menininkų paroda „NeDiskretiška: 
intymumo problema“
iki 20 d. Galerijos vitrinoje – Danutės Jazge-
vičiūtės kūrybos paroda „Myliu gamtą“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki 23 d. – Pauliaus Šliaupos ir Finno An-
tono Örstrando paroda „Žemės drama“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Menininkių grupės „Gibson Girls“ (Ka-
nada) paroda „Kartu ir atskirai. Pokalbiai 
meno ženklais“ 
Dienos centro „Mes esame“ narių paroda 

„Dovana Vilniui“

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Karelo Koplimetso (Estija) paroda „Vienas – 
vienišiausias skaičius“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Vlado Oržekausko skaitmeninių paveikslė-
lių paroda „Sapnų asmenukės“
Eglės Karpavičiūtės tapybos paroda 

„Re-painted“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Coloratissimo (Švytintis 
spalvomis)“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
nuo 17 d. – paroda „Erotika & ekspresija. 
Modernistai iš mecenatų kolekcijos“ 
(Lasario Segallo, Jankelio Adlerio, Corne-
lios Gurlitt, Marco Chagallo, Paulo Gan-
golfo darbai)

Vilniaus Gaono žydų istorijos 
muziejus
Pamėnkalnio g. 12
Holokausto ekspozicija 

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tapytojų grupės paroda „Kita energija“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
Tomo Vaičaičio kūrybos darbų paroda 

„Levitacija“ 

Savicko paveikslų galerija
J. Tumo-Vaižganto g. 5
nuo 17 d. – Rūtos Jusionytės darbų paroda 

„Kas yra mano namai“ 

Užupio meno inkubatoriaus galerija 
„Galera“ 
Užupio g. 2 A
iki 23 d. – Danielius Rusio ir Nojus 
Petrausko tapybos paroda „Sapno apeigos 
ir metafizinis kokteilis“

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus tapybos darbų 
paroda „Harmonija“ 

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Edžio Jurčio (JAV) darbų paroda

„Būties nerimas“
Monikos Furmanos darbų paroda 

„(Ne)Įmanoma VisaTA“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Rasos Rainienės karpinių paroda „Čiobre-
lių take“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki 18 d. – Inos Budrytės, Eglės Gineity-
tės, Lino Leono Katino (1941–2020), Eglės 
Vertelkaitės grupinė paroda „Pražydusi 
krauju“, skirta Ukrainai paremti

AP galerija
Polocko g. 10
Agnės Gintalaitės tapybos paroda 

„Žiūrintys/(į)kvepiantys“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 25 d. – Aistės Gabrielės Černiūtės tapy-
bos paroda „Velveto lietus“

Bernardinų bažnyčia 
Maironio g. 10
Palėpėje – Virgilijaus Usinavičiaus-Augu-
lio analoginių fotografijų paroda „Rūko 
alchemija“

Galerija „Fantomas“
Vytauto g. 57
Justinos Ramanauskienės fotografijų 
paroda „Roma – Neapolis. Veidai“

Buvusi siuvykla „Lelija“ 
Panerių g. 43
Biancos Bondi darbų paroda „Lelija“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
M.K. Čiurlionio tapybos ir grafikos darbai
Ekspozicija „Lietuvos dailė XIV–XIX a.“
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Stasio Ušinsko marionetės ir tarp-
tautinė modernizmo estetika“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Marinos Abramović paroda „Būties atmintis“ 

Laikinoji M.K. Čiurlionio dailės 
galerija
A. Mackevičiaus g. 27
Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
Simono Karczmaro (1903–1982) paroda „Si-
mono Karczmaro štetlo šviesa“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2

„Moder… kas? Kauno modernizmas! ir ar-
chitekto profesija“

Istorinė Lietuvos Respublikos 
Prezidentūra
Vilniaus g. 33
Ekspozicija „Rūmų istorijos“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Paroda, skirta Dalios Grinkevičiūtės 95-to-
sioms gimimo metinėms „Dalia Grinke-
vičiūtė (1927–1987). Kambariai / įveikti 
atstumai“ 
Gvido Latako paroda „Apie salas“ 

„Tu ir aš esam vienas: rašytojai ir jų 
augintiniai“ 

„Mejeris Smečechauskas: dėmesio, 
fotografuoju!“ 

„Ievos Simonaitytės gyvenimo kambarys“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Paroda „Vladislovas Starevičius – animaci-
jos pasaulio pionierius“
Dieterio Mammelio paroda „Tranzitas“
Sebastiano Mügge’s ir Christopho Müg-
ge’s paroda „Ar tikrai norite išsaugot visus 
pėdsakus?“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Jimo Goldbergo (JAV) paroda „Rich and 
Poor“ 

Kauno apskrities viešoji biblioteka
K. Donelaičio g. 8
iki 24 d. – Dainoros Bučytės darbų paroda 

„Emocijos“

Kauno menininkų namai
V. Putvinskio g. 56
Paroda „Archi/Textūra“

J. Zikaro namai
J. Zikaro g. 3
Atnaujinta J. Zikaro darbų ekspozicija

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus                       
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Patricijos Gilytės paroda „Krašto kraštai“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Didžioji Vandens g. 2
Paroda „Kolekcionuojant hitus. Kūriniai ir 
garso takeliai iš „Lewben Art Foundation“ 
kolekcijos“
Neo Christopherio Chungo paroda „Dirbti-
nės perspektyvos“
Denisos Štefanigovos paroda „Meilės ir 
troškimo, neištikimybės ir tiesos atspalviai“

Lietuvos architektų sąjungos Klaipėdos 
apskrities organizacijos (LASKAO) paroda 

„Klaipėdos architektūra 2021“ ir architekto 
Petro Džervaus meninis projektas-tyrimas 

„Klaipėdos utopija 2100“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Panevėžiečių menininkų paroda 

„Dialogas“

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Ekspozicija „Laikrodžių konstrukcijų is-
torija nuo seniausių laikų iki nūdienos ir 
laikrodžių formų raida nuo renesanso iki 
moderno“
Paroda „Laikrodžiai – karališkieji dailės 
simboliai“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 23 d. – Šarūno Šimulyno darbų paroda 

„Gamtos užkalbėtojas“

„Švyturys BHouse“ 
Kūlių vartų g. 7
Paroda „MO Klaipėdoje. Mekas mirksi 
geriau“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Ilonos Daujotaitės-Janulienės tapybos 
paroda „Kelionė(s)“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
iki 26 d. – medijų meno festivalis: Valen-
tyno Odnoviuno paroda „Nuosekli fiksa-
cija“, Alnio Staklės paroda „Lengva apoka-
lipsė“ ir Andriaus Repšio paroda 

„4 m² laisvės“, Jono Aničo metalo skulptū-
ros „Saugotojas“ ir Mariaus Puskunigio ins-
taliacijos „Visamatanti akis“ pristatymas

Šiaulių dramos teatras
Prisikėlimo aikštėje 
Paroda „Theatrum Mundi“, skirta Valstybi-
nio Šiaulių dramos teatro 90-mečiui

Ch. Frenkelio vila 
Vilniaus g. 74
Ekspozicija „Provincijos dvaras ir miestas 
XIX a. vid.–XX a. vid.“
Ekspozicija „Žydų paveldas Šiauliuose: 
pirkliai Frenkeliai“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Gintaro ekspozicija „Nuo gintaro susi-
darymo iki unikalių šiuolaikinių gintaro 
dirbinių“
Pierre’o Huygheʼo (Prancūzija) vieno kūri-
nio paroda „Atkūrimas“

Juodkrantė
Pamario galerija
L. Rėzos g. 3
Paroda „Šviesų ir spalvų vizijos. Lino Juli-
jono Jankaus peizažai iš Lietuvos naciona-
linio dailės muziejaus rinkinių“ 
Jūratės Stauskaitės darbų paroda „Paukš-
čiai. Piešiniai, 1990–2022“

Liudviko Rėzos kultūros centras
L. Rėzos g. 8 B
Fotografijų paroda „Semeniškių idilės“, 
skirta Jono Meko šimtmečiui

Trakai
Trakų dominikonų vienuolyno koplyčia
Kęstučio g. 4 
Sakralinio meno ekspozicija 

Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Rimvydo Markeliūno paroda „Dviese: por-
tretas ir peizažas“
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Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
Mindaugo Kučinsko, Evaldo Nariūno, Tado 
Tručilausko, Rimgailės Dručiūnaitės ir Ju-
liaus Visakavičiaus paroda/įvykis „Kulka“ 

Biržai
„Portfolio“ meno galerija
Rotušės g. 12
Rafalo Piesliako personalinė paroda 

„Konversija“

Kudirkos Naumiestis 
Vinco Kudirkos muziejus 
V. Kudirkos g. 29
Petro Repšio darbų paroda „Mano Tėvynė“

Raseiniai
Raseinių krašto muziejus
Muziejaus g. 3
Vytauto Kibildžio kūrybos paroda 

„Atsklandos“

Šiluva
Šiluvos piligrimų centras
M. Jurgaičio a. 17 A
iki 25 d. – paroda „Lietuvos Katalikų 
Bažnyčios kronika ir Šiluva“

Marcinkonys
Marcinkonių stoties galerija
Kastinio g. 1C
iki 19 d. – Marijos Nemčenko paroda „Pa-
laiminti tie, kurie juda“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
26 d. 21.30 Valdovų rūmų kieme – festivalis 

„LNOBT Open“. Operos solistų koncertas 
„Nesustojęs laikas“, skirtas Lietuvos pro-
fesionaliojo teatro 100-mečiui. Atlikėjai 
sopranai J. Gedmintaitė, S. Janušaitė, 
V. Miškūnaitė, M. Pleškytė, R. Šilinskaitė, 
tenorai K. Kašiuba ir T. Pavilionis, barito-
nai E. Chrebtovas, S. Zonys ir bosas K. Bon-
darenko, dainininkas Č.  Gabalis, LNOBT 
choras (meno vad. Č. Radžiūnas), LNOBT 
simfoninis orkestras. Dir. R. Šumila

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
17 d. 19.30 Mažojoje salėje – PREMJERA! 
T. Kavtaradzės „SIRENŲ TYLA“. Rež. 
L. Kutkaitė, scenogr. ir kost. dail. P. Turaus-
kaitė, komp. A. Matulevičiūtė, choreogr. 
L. Kutkaitė. Vaidina G. Čiuraitė, R. Valiu-
kaitė, T. Vaškevičiūtė, A. Zabotkaitė, J. Vilū-
naitė, A. Vozbutas, Ph. Von
18 d. 19 val. Naujojoje salėje – I. Bergmano 

„SCENOS IŠ VEDYBINIO GYVENIMO“. Insc. 
aut. ir rež. V. Rumšas
19 d. 18 val. prie centrinio įėjimo į teatrą – 
LNDT organizuojamo ciklo Ukrainai palai-
kyti renginys. Performansas „ritUAlas“. 
Rež. E. Latėnaitė

Valstybinis jaunimo teatras
17 d. 18.30 Salėje 99 – A. Vološinos „MAMA“. 
Rež. I. Kaniušaitė
18, 19 d. 15, 17.30 – D. Zavedskaitės „KAIP 
VISUR, KAIP VISI“. Rež. N. Jasinskas
21, 22 d. 18.30 – M. Nastaravičiaus „JAUNO 
ŽMOGAUS MEMUARAI“ (pagal R. Gavelio 
romaną). Rež. E. Švedkauskaitė

Vilniaus mažasis teatras
17 d. 18.30 – N. Vorožbit „САША, ВИНЕСИ 
СМІТТЯ“ („Saša, išnešk šiukšles“). 
Rež. S. Žyrkovas (Ukraina) 

Lietuvos rusų dramos teatras
Festivalis „Žodžio teritorija“
17, 18 d. 17, 18 val. – poetinė ekskursija auto-
busu „Mažoji Vilniaus odisėja“. Kūrybinė

grupė poetas I. Savinas, aktoriai 
L. Gnatenko ir I. Abramovičius (autobusas 
išvyksta nuo Lietuvos rusų dramos teatro, 
J. Basanavičiaus g. 13)
17 d. 18 val., 18 d. 17 val. – J. Bogdanovič mo-
nospektaklis „JOSIFAS, MARINA IR ANA“
17 d. 19 val. skvere priešais LRDT centrinį 
įėjimą – „Poezijos suoliukai“
17 d. 20 val., 18 d. 22.30 – performansas 

„SPEKTAKLIS, KURIS NEĮVYKO“
17 d. 20 val. – „Open Mic: poezija“
17 d. 21 val. M8 salėje – spektaklis „UŽ KĄ“. 
Rež. A. Darela („Rugpjūčio teatras“)
17 d. 22.30 M8 salėje – koncertas „Nakapiano“
18 d. 12 val. – poezijos programa – nuotykių 
žaidimas vaikams „Poezijos planeta“
18 d. 13 val. – „Susitikimai Mažojoje salėje“
18 d. 19 val. M8 salėje – poezijos vakaras 

„Trys poetai vienoje scenoje: S. Moreino, 
I. Belovas, P.I. Filimonovas“
18 d. 21 val. M8 salėje – spektaklis „ATŠILI-
MAS“. Rež. – J. Ščiuckis
19 d. 12 val. Mažojoje salėje – „Poetinės 
dirbtuvės“
19 d. 16 val. Mažojoje salėje – poezijos rink-
tinių pristatymas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Palėpės salė
18 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis
19 d. 12 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
17 d. 19 val. – audiovizualinis šokio spektaklis 

„VEDLYS“ („Kultūros naktis 2022“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
17 d. 18 val. Rūtos salėje – „VASARVIDIS“ 
(pagal W. Shakespeare’o „Vasarvidžio nak-
ties sapną“). Rež. E. Kižaitė
18 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
19 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – J. Sobolio 

„GETAS“. Rež. G. Varnas (NKDT kartu su 
„Utopia“ teatru)
22 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – Vydūno 

„NE SAU ŽMONĖS“. Rež. J. Vaitkus

Kauno valstybinis muzikinis teatras
19 d. 18 val. – „GĖLIŲ PASAKA“ (pagal 
J. Strausso muziką). Rež. ir vyr. choreogr. 
A. Mikalajūnaitė-Osadčenko. Šoka N. Juška, 
S. Genytė, Kauno Nerijaus Juškos baleto 
mokyklos auklėtiniai (N. Juškos baleto 
mokykla)

Kauno kamerinis teatras
18 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
19 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
21, 22 d. 18.30 – „DĖDĖ VANIA“ (pagal 
A. Čechovą). Rež. O. Koršunovas, scenogr. 
G. Makarevičius, kost. dail. N. Tusal, šviesų 
dail. G. Gil, vaizdo projekcijų aut. A. Dzērve, 
komp. A. Jasenka. Vaidina I. Benetas, 
R. Ferri, A. Güell, J. Manrique, L. Marco, 
C. Sansa, J. Truyol, K. Bindemanas (fes-
tivalio „Temporada Alta“ ir „Teatre Lure“ 
koprodukcija)

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
19 d. 14 val. Burbiškio dvare – Valsty-
binis Vilniaus kvartetas. Solistė J. Šle-
žaitė-Paukštė (sopranas). Programoje                          
R. Schumanno, R. Wagnerio, F. Latėno ir 
kt. kūriniai

21 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmoni-
joje – XXVII Pažaislio muzikos festivalis. 

„Karmen“ ir kitos istorijos“. Lietuvos kame-
rinis orkestras (meno vad., dir. ir solistas 
S. Krylovas (smuikas), ansamblis „Giunter 
Percussion“ (vad. P. Giunteris). Programoje 
Ž. Martinaitytės, N. Campogrande’s, G. Bi-
zet–R. Ščedrino kūriniai
25 d. 19.30 Druskininkų Švč. Mergelės Ma-
rijos Škaplierinės bažnyčioje – „Nuostabu-
sis amžius“. Ansamblis „Musica humana“ 
(meno vad. ir dir. R. Beinaris). Solistai 
K. Zmailaitė (sopranas), E. Seilius (teno-
ras), R. Beinaris (obojus), R. Grakauskaitė 
(smuikas), I. Aleksienė (smuikas). Progra-
moje M.K. Oginskio, M.K. Čiurlionio, S. Do-
naudy, C. Debussy ir kt. kūriniai

Vilnius 
Vilniaus festivalis
17 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – „Veidrodžių kambarys. Emiliano 
Gonzalez Toro, Anders Dahlin, „I Gemelli“. 
Baroko ansamblis „I Gemelli“ (Prancūzija). 
Solistai E.G. Toro (tenoras, Šveicarija), 
A. Dahlinas (tenoras, Švedija). Programoje 
V. Calestani, F. Turini, B. Marini, A. Falco-
nieri, G.L. Gregori, D. Castello, N. Sabbatini 
ir kt. kūriniai
19 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Premjeros laukimas. Sergej 
Krylov, LKO ir „Giunter Percussion“. Lietu-
vos kamerinis orkestras (meno vad., dir. ir 
solistas S. Krylovas (smuikas), ansamblis 

„Giunter Percussion“ (vad. P. Giunteris). 
Programoje Ž. Martinaitytės, N. Campo-
grande’s, G. Bizet–R. Ščedrino kūriniai
22 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Pasaulinės šlovės baritonas 
Thomas Hampsonas dainuoja ir diriguoja 
Gustavą Mahlerį“. Lietuvos nacionalinis sim-
foninis orkestras (meno vad. ir vyr. dir. 
M. Pitrėnas). Solistas ir dirigentas Th. Hamp-
sonas (baritonas, JAV). Programoje G. Mah-
lerio kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
17 d. 18 val. – kamerinio choro „Cracow 
Singers“ koncertas. Programoje sakralinė ir 
pasaulietinė muzika
21 d. 18 val. – ekskursija „Kotryna nusiima 
kaukę“ su gidu P. Zaveckiu
22 d. 18 val. – muzikos mokyklos „Ugnelė“ 
mokslo metų uždarymo koncertas
26 d. 17 val. – M. Lila albumo pristatymas. 
Atlikėjai Manjari Lila-V. Pupšytė (ukulėlė, 
vokalas), V. Smolskas (klavišiniai), T. Šatas 
(violončelė), J. Benaitis (gitara), L. Jančas 
(gitara), N. Jurkus (saksofonai), P. Adomėnas 
(bosinė gitara), G. Mačiulskis (perkusija)

Lietuvos muzikų rėmimo fondas
18 d. 18 val. Stasio Vainiūno namuose – 
Smuiko meistriškumo kursų dalyvių bai-
giamasis koncertas. Dalyvaus kursų vadovė 
Dresdeno simfoninio orkestro koncertmeis-
terė D. Stulgytė-Richter

Va k a r a i

Vilnius
Valdovų rūmai
Skambantys Valdovų rūmai! Kultūros naktis 2022
17 d. 18 val. Renginių salėje – M. Rostropovi-
čiaus labdaros ir paramos fondo „Pagalba 
Lietuvos vaikams“ koncertas „Ateities 
prisiminimai“
17 d. 19 val. Didžiajame kieme – „Slava 
Ukraini!“. „Очеретяний кіт“, A.O. Enko, 
V. Kucherenko; 20 val. – Girmantė ir 
A. Polevikovo trio; 21 val. – „The Schwings 
Band“; 22 val. – valstybinis pučiamųjų 
instrumentų orkestras „Trimitas“; 23 val. – 
Naujų idėjų kamerinis orkestras (NIKO); 
24 val. – „Colours of Bubbles“

MENAS. FOTOGRAFIJA

Atlaidai = Pilgrimages : [fotoalbumas] / Romualdas Požerskis ; [sudarė Gintaras Česonis]. – 
[Kaunas] : [Lietuvos fotomenininkų sąjungos Kauno skyrius] : Kauno fotografijos galerija, 
[2022]. – 207, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 750 egz.. – ISBN 978-609-8099-43-0 (įr.)

Baroko skulptūros mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti XVIII a. Lvivo meistrai = The mys-
ticism of Baroque sculpture: Johann Georg Pinsel and other 18th-century Lviv masters =  
Містика барокової скульптури: Iван Георгій Пінзель та інші львівські майстри XVIIII 
ст. : tarptautinės parodos katalogas, 2022 02 16–2022 05 29, Nacionalinis muziejus Lietu-
vos Didžiosios Kunigaikštystės valdovų rūmai / Nacionalinis muziejus Lietuvos Didžio-
sios Kunigaikštystės valdovų rūmai, Lvivo nacionalinė Boryso Voznyckio dailės galerija ; 
katalogo sudarytojai Vydas Dolinskas, Gintarė Tadarovska ; [katalogo tekstų autoriai Jan 
K. Ostrowski, Borys Shengera, Taras Vozniak ... [et al.] ; [vertimas į lietuvių kalbą: Vasil 
Kapkan, Marijus Uzorka, vertimas į ukrainiečių kalbą: Vasil Kapkan, Oleksandr Herasym, 
vertimas į anglų kalbą: Albina Strunga, Dariusz Cichoń, Oksana Vynnycka]. – Vilnius : Na-
cionalinis muziejus Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės valdovų rūmai, 2022. – 255, [1] p. : 
iliustr.. – (Lietuvos didžiųjų kunigaikščių rūmų parodų katalogai = Exhibition catalogues of 
the Palace of the Grand Dukes of Lithuania = Каталоги виставок Палацу великих князів 
литовських, ISSN 2351-7115 ; t. 29). – Tiražas 300 egz.. – ISBN 978-609-8061-72-7

Gimusi po fortepijonu / Mūza Rubackytė ; iš prancūzų kalbos vertė Lina Perkauskytė. – Vil-
nius : Tyto alba, 2022. – 383, [1] p., [20] iliustr. lap.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-
466-676-6 (įr.)

Menininkai ir mūzos = Artists and muses : [fotografijų albumas] / Romualdas Požerskis ; 
[tekstų autoriai Tomas Pabedinskas, Romualdas Požerskis, Žilvinė Petrauskaitė] ; [į anglų 
kalbą vertė Gražina Matukevičienė]. – [Kaunas] : Lietuvos fotomenininkų sąjungos Kauno 
skyrius, 2021. – 141, [3] p. : iliustr.. – ISBN 978-609-8099-42-3 (įr.)

Mūro istorijos : [albumas] / Raimondas Paknys ; [esė autoriai Giedrė Jankevičiūtė, Rimvy-
das Petrauskas, Tomas Venclova] ; [objektų aprašų autorius Eimantas Gudas]. – [Vilnius] : 
R. Paknio leidykla, [2021]. – 222, [2] p. : iliustr., žml.. – ISBN 978-9955-736-86-8 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Anapus uždarų durų : romanas / B.A. Paris ; iš anglų kalbos vertė Anita Kapočiūtė. – 3-ia-
sis leid.. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2022]. – 358, [1] p.. – Tiražas 1500 
egz.. – ISBN 978-609-480-281-2 (įr.)

Atsarginis pasaulis : romanas / Rachel Cusk ; iš anglų kalbos vertė Justė Povilaitienė, Jolita 
Parvickienė. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 172, [3] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-
466-639-1 (įr.)

Gyvenimo dėlionė : romanas / Imogen Clark ; iš anglų kalbos vertė Justė Povilaitienė. – Vil-
nius : Tyto alba, 2022. – 341, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-661-2 (įr.)

Gregoras ir Senasis Knygininkas : [romanas] / Marc Roger ; iš prancūzų kalbos vertė Neringa 
Macatė ir Asta Bieliauskaitė. – Vilnius : Gelmės, 2022. – 207, [1] p.. – ISBN 978-609-8302-10-3

Ir tai praeis : [romanas] / Milena Busquets ; iš ispanų kalbos vertė Aira Nekrašaitė. – Vil-
nius : Alma littera, 2022. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-5045-0

Įsimylėjęs Dostojevskis / Alex Christofi ; iš anglų kalbos vertė Aistis Žekevičius. – Kaunas : 
Jotema, [2022]. – 243, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-490-114-0 (įr.)

Lapijos kambarys : [romanas] / Kate Grenville ; iš anglų kalbos vertė Ieva Albertavičienė. – 
Vilnius : Briedis, 2022. – 298, [1] p.. – ISBN 978-9955-26-953-3 (įr.)

Ledinis šaltis : [Ricoli ir Ailz trileris] / Tess Gerritsen ; iš anglų kalbos vertė Vilma Krine-
vičienė. – 3-ioji laida. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 317, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 
978-609-490-112-6

Medžioklės vakarėlis : [romanas] / Lucy Foley ; iš anglų kalbos vertė Jurgita Jėrinaitė. – Kau-
nas : Jotema, [2022]. – 317, [3] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-490-111-9 (įr.)

Paulius Širvys / [sudarė Stasys Lipskis]. – Kaunas [i.e. Ramučiai, Kauno r.] : Ramduva, 2021. – 
143, [1] p. : iliustr., portr.. – (Iš meilės lyrikos lobyno). – ISBN 978-9955-669-85-2

Prisilietimas : romanas / Colleen McCullough ; iš anglų kalbos vertė Kristina Miliūnienė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2022. – 600, [3] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-665-0 (įr.)

Regėtoja : romanas / Lavisa Spell. – [Patašinė, Marijampolės r.] : Lietuvių laisvalaikio lite-
ratūros lyga, [2022]. – 366, [2] p.. – ISBN 978-609-96093-6-2 (įr.)

Rūpesčiai rojuje : romanas / Elin Hilderbrand ; iš anglų kalbos vertė Jovita Liutkutė. – Vil-
nius : Tyto alba, 2022. – 405, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-673-5 (įr.)

Salos : eilėraščiai/piešiniai / Gvidas Latakas. – Vilnius : [Asociacija] „Slinktys“, 2022. – 172, 
[3] p. : iliustr.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-8286-20-5

Sekmadienio užmirštieji : romanas / Valérie Perrin ; iš prancūzų kalbos vertė Jūratė Karazi-
jaitė. – Vilnius : Gelmės, 2022. – 301, [1] p.. – ISBN 978-609-8302-13-4 (įr.)

Sutemų keliais : [romanas] / Chevy Stevens ; iš anglų kalbos vertė Margarita Vilpišauskaitė. – 
Vilnius : Briedis, 2022. – 381, [1] p.. – ISBN 978-9955-26-945-8 (įr.)

Tylioji : [Ricoli ir Ailz trileris] / Tess Gerritsen ; iš anglų kalbos vertė Vilma Krinevičienė. – 2-oji 
laida. – Kaunas : Jotema, [2022]. – 351, [1] p.. – Tiražas 1500 egz. – ISBN 978-609-490-113-3

Trečia valanda ryto : romanas / Gianrico Carofiglio ; iš italų kalbos vertė Toma Gudelytė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2022. – 182, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-627-8 (įr.)

Vernonas Subutexas 2 : romanas / Virginie Despentes ; iš prancūzų kalbos vertė Dai-
nius Gintalas. – [Vilnius] : [„Baltų lankų“ leidyba], [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 
978-609-479-574-9
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

B irželio 17–23

Asas Maverikas  ***
Dėl konfliktų su vadovybe lėktuvų pilotas Maverikas (Tom Cruise) taip 

ir nepasiekė aukštumų kariniame jūrų laivyne. Vietoj medalių jam buvo 
skiriami drausminiai papeikimai. Dar kartą peržengus ribą, Maverikas 
be ceremonijų perkeliamas į senąją elitinę skraidymo mokyklą „Top Gun“. 
Ten jis turi ruošti jaunuosius pilotus neįmanomai misijai: reikia sunaikinti 
neįvardintos užsienio šalies branduolinę programą. Pasiruošti liko mažiau 
nei trys savaitės. Cruise’ui į komandą teks suburti geriausius pastarųjų 
metų absolventus, kad misija nevirstų savižudybe. Iš Josepho Kosinskio 
filmo reikėtų tikėtis daug nostalgijos, specialiųjų efektų ir grynojo eska-
pizmo. („Top Gun: Maverick“, rež. Joseph Kosinski, Kinija, JAV, 2022)
Elvis  ****

Ne vienos kartos mitu tapusio Elvio Presley’o (Austin Butler) istorija 
pasakojama iš jį atradusio vadybininko Tomo Parkerio (Tom Hanks) pers-
pektyvos. Filme bandoma gilintis į Presley’o ir Parkerio santykių dina-
miką, trukusią daugiau nei 20 metų. Amerikos kultūrinių permainų ir 
sukrėtimų laikotarpį įkūnijusio dainininko gyvenime taip pat netrūko 
aistrų – nuo audringos meilės žmonai Priscillai (Olivia DeJonge) iki eks-
travagantiško gyvenimo būdo ir nesugebėjimo susidoroti su milžiniška 
šlove. Bazas Luhrmannas kaip visada kuria barokišką reginį, o Presley 
rodo ne tik kaip „Rokenrolo karalių“, bet ir kankinį, Amerikos pilietinių 
teisių veikėją, kuris savo muzika ir siūbuojančiais klubais pagydė tautą. 
(„Elvis“, rež. Baz Luhrmann, Australija, JAV, 2022)
Tyli naktis  **

Jaukus namelis Anglijos kaime. Kalėdų eglutė rūpestingai papuošta, o 
gausios šventinės vaišės paruoštos. Viskas kaip pasakoje. Kai Neli (Keira 
Knightley), Saimonas (Matthew Goode) ir jų sūnus Artis (Roman Griffin 
Davis) priima giminaičius ir draugus į mažą namelį, atrodo, kad lau-
kia puikios Kalėdos su artimaisiais. Tačiau šioje istorijoje yra vienas 
momentas – niekas švenčių neišgyvens... („Silent Night“, rež. Camille 
Griffin, D. Britanija, 2021)
Vikingas  ***

Siaubo filmų „Ragana“ ir „Švyturys“ režisierius Robertas Eggersas 
laikomas vienu labiausiai žadančių šių dienų kino kūrėjų. Naujasis jo 
filmas – tai holivudiškai puošniai ir brangiai nufilmuota saga apie X a. 
vikingus, kurioje vaidina vienos žvaigždės. Alexanderis Skarsgårdas 
įkūnija islandų princą Amletą, siekiantį atkeršyti už tėvo mirtį. Filme 
taip pat vaidina Nicole Kidman, Willemas Dafoe, Anya Taylor-Joy, Et-
hanas Hawke ir į kiną grįžtanti dainininkė Björk. Kaip sakė pats Egger-
sas, filmas paremtas senovės skandinavų sagomis apie kerštingą princą, 
kurios įkvėpė Williamo Shakespeare’o „Hamletą“. („The Northman“, rež. 
Robert Eggers, JAV, 2022)
Viskas iškart ir visur  ***

Evelin Vang (Michelle Yeoh) gyvenimas susiklostė ne taip, kaip ji 
kadaise įsivaizdavo. Ji – sunkiai besiverčianti skalbyklos savininkė, tu-
rinti bėdų su mokesčiais ir šeima. Vyras nori skirtis, tėvas jos išsiža-
dėjo prieš daugelį metų, o dukra pasirodo esanti lesbietė. Tačiau Evelin 
gauna raktą į multivisatą – susikertančių pasaulių tinklą. Dabar ji gali 
gyventi tūkstančius gyvenimų ir būti kuo tik nori – garsia aktore, ko-
vos menų meistre, operos diva ir net dangaus dievybe. Tačiau grėsmę 
multivisatai kelia paslaptinga būtybė, su kuria Evelin turės susikauti. 
Kas žino, gal ji taip pat susidoros su didžiausia iš visų blogybių – savo 
mokesčiais. („Everything Everywhere All at Once“, rež. Dan Kwan, Da-
niel Scheinert, JAV, 2022)
Visos mūsų baimės  ****

Danielis (Dawid Ogrodnik) yra menininkas, katalikas ir aktyvistas. 
Gimtojo kaimo namus puošia įspūdingi jo paveikslai, o skulptūros ekspo-
nuojamos Varšuvoje rengiamose parodose. Jis aistringai meldžiasi, vilki 
vaivorykštės juostelėmis papuoštą treningą, ant jo krūtinės tabaluoja kry-
žius, o rankose laikomo rožinio elementas yra „Xanax“ tabletės. Danielis 
tiki, kad bažnyčia neturėtų būti atskirties vieta ir kad bendruomenėje yra 
vietos visiems, nepaisant pasaulėžiūros ar asmeninių pasirinkimų. Tačiau 
dėl dramatiškų įvykių jam tenka stoti į kovą su kaimelyje giliai šaknis 
įleidusia homofobija. („Wszystkie nasze strachy“, rež. Łukasz Ronduda, 
Łukasz Gutt, Lenkija, 2021)


