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Tais 1972-aisiais greičiausiai buvo 
toks pat vaiskus pavasaris, kaip 
dabar, kai jaunas žmogus Romas 
Kalanta, užrašų knygelėje palikęs 
įrašą „Dėl mano mirties kalta tik 
santvarka“, baigė savo gyvenimą, 
apsipildamas benzinu ir virsda-
mas fakelu. Šio įvykio datai pažy-
mėti Kauno centriniame pašte ge-
gužės 14 d. atidaryta paroda „1972. 
Pramušti sieną“, sumanymą ku-
ravo menotyrininkė Rasa Žukienė. 
Parodą sudaro smulkesni skyriai, 
išdėstyti įvairiose buvusio pašto 
erdvėse, juos rengė atskiri kurato-
riai. Dailės ekspoziciją rengė Ge-
novaitė Bartulienė, kiną – Gedi-
minas Jankauskas, teatrą – Edgaras 
Klivis, Lietuvos katalikų bažnyčios 
kronikos dokumentaciją – Arūnas 

Streikus, dedikaciją Romui Kalantai – 
Rimantė Tamoliūnienė. 

Didžiuliame ir įspūdingame 
Kauno modernizmo pastate lengva 
pražiopsoti tiek Romualdo Požers-
kio kelionių motociklais kadrus 

„Neramūs keliautojai“, tiek Vito 
Luckaus Modrio Tenisono teatro 
aktorių fotografijas, rodomus fil-
mus, taip pat ir nedidelį, bet svar-
biausią kambarėlį su paties Romo 
Kalantos daiktais ir dokumentais. 
Parodoje pristatoma to laikotarpio 
mada, pavyzdžiui, Lenkijoje paga-
minti „kliošo“ džinsai. Kaip žinome, 
Lenkija buvo tas užsienis, sovieti-
nio bloko šalis, į kurią lengviausiai 
pavykdavo išvažiuoti, todėl ten 
gana dažnai viešėjo lietuviai, tiek 
pasižvalgyti po parodas, tiek apsi-
pirkti. Įvairiose erdvėse išdėstyta 
daug gerų lietuviško modernizmo 
meno kūrinių, o pagrindinėje salėje 

eksponuojama pirmųjų diskotekų, 
kitų muzikos reiškinių ar uždraustų 
vėjų, vis tiek atpūtusių iš laisvojo 
Vakarų pasaulio naujausias muzi-
kos tendencijas, dokumentacija. 
Visa paroda yra apie maišto ar siek-
tos laisvės vėją. Tačiau tas laisvės 
vėjas turi skirtingus atspalvius.

Protestų žemėlapio fragmentas

Per atidarymą pasakytoje kalboje 
nuskambėjęs teiginys, kad Kalan-
tos mirties išprovokuoti masiniai 
protestai Laisvės alėjoje buvo pir-
mieji Sovietų Sąjungoje, nėra tei-
singas, nors tai sakau anaiptol ne 
siekdama kritikuoti parodos rengė-
jus, nes tai tik frazė per parodos ati-
darymą, tačiau svarbi kaip galimybė 
nužymėti kelis man žinomus faktus. 
Apie gūdžiais 1956-aisiais Vilniaus 

Algimantas Švėgžda, „Šuolis“. 1972 m.

G. Grigėnaitės  nuotr.

LDNM n uotr .
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Laima Slepkovaitė

Joks kitas festivalis nėra toks im-
lus pokyčiams, kaip „Vilnius Mama 
Jazz“. Per savo dviejų dešimtmečių 
istoriją jis žengė ir į Rusų dramos 
teatrą, ir į ŠMC, ir į Kongresų rū-
mus, ir į Nacionalinį dramos teatrą 
(čia sugrįžo šiemet, tačiau į naują 
salę). Rengė svetaines, diskusijas ir 
pašnekesius terasoje, klube ir im-
provizuotoje TV studijoje koncertų 
erdvės fojė. Koncertus grupavo ir 
po du per vakarą, ir po tris, po du 

„pilno metro“ koncertus vieną po 
kito, o kartais siūlydavo kokią su-
peržvaigždę vidury dienos. Organi-
zavo jam session arba apsieidavo be 
jų, „vitrinos“ programą kūrė tarp-
tautinę ir nacionalinę, vakarinę 
klube ar popietinę salėje, siūlė filmų 
peržiūras, parodas ir niekada nesi-
laikė „iškalto akmenyje“ formato. 

Naujas festivalis – nauja dieno-
tvarkė, ir paaiškėjo, kad publika 
taip pat nėra prisirišusi prie ritualų 
ir suplaukia priviliojama turinio, 
muzikos ir mielai prisitaiko, net 
jeigu festivalis, užuot praskaidri-
nęs niūrų lapkritį, persikelia į ge-
gužės pabaigą. Paskutinis gegužės 
savaitgalis – toks naujasis „Vilnius 
Mama Jazz“ laikas, kurio ketinama 
laikytis ir ateityje.

Didžiosios scenos muzikinis 
pasakojimas atrodo toks pat gyv-
sidabriškas, banguotas, kaip ir 
jo chameleoniški formatai: po 
dviejų groove’o įkrautų koncertų 
kitą dieną – dviveiksmė laisvojo 
džiazo opera, paskui daugiau ma-
žiau mainstream’inis vakaras, ir 
baigiamas šis pasakojimas dviejų 
iškilių „aleatoristų“ kompozicijo-
mis. Koks čia dėsningumas? Jokio. 
Bet jeigu išskleistume dvidešimt 
vieną programą nuo 2002 metų, 
tuomet labai aiškiai pamatytume, 
kad festivalis nuosekliai domisi 
jaunais iškiliais JAV muzikantais, 
kaip Benas Wendelas, ultrama-
dingais triukšmingais kolektyvais, 
kaip „Ghost Note“, išsamiai doku-
mentuoja pastarųjų keleto metų 
Vladimiro Čekasino ir Vladimiro 
Tarasovo kūrybinius darbus, sie-
kia progų pristatyti stambiausio 
kalibro legendas, kaip Anthony 
Braxtonas, turi omeny kylančias 
Europos žvaigždes, kaip Gregory 
Privatas, ir visokius keistus šiaurie-
tiškus kūrybinius reiškinius, kaip 

„Rymden“. Taigi festivalio dramatur-
gija iš tiesų skleidžiasi labai aiškiai, 
o klausytojui suteikiama proga per 
daugelį metų vis geriau pažinti tam 
tikras šiuolaikinio džiazo kryptis, 
nors vieno festivalio ribose dažnam 
melomanui tenka pabraidyti savo 
komforto zonos paribiais.

„Rymden“ slaptažodis reiškia tris 
iškilias skandinavų džiazo mitines 
būtybes: Bugge Wesseltoftą, Daną 
Berglundą ir Magnusą Öströmą. 

Du pastarieji, švedai, buvo E. S. T. 
trio nariai, sėkmingai tęsiantys tra-
diciją kurti netradiciškai, išradinėti 
naujas fusion formules kiekvienas 
savo ansambliuose, ir šiuo atveju – 
garantuojantys tamprią, lėtai kei-
čiančią pavidalus, bet neįtikėtinai 
intensyvią ir tirštą ritminių kilpų 
hipnozę. Wesseltoftas prie fortepi-
jono ir sintezatorių – muzikos ga-
mintojas iš nieko. Groja jis „vienu 
pirštu“. Be abejo, naudojasi visais 
dešimt, bet labai neįprastas pia-
nistas, jam nereikalinga pilna dau-
giagarsė harmonija: iš saujos natų 
jis audžia gyvą, pulsuojantį audinį 
nejuntamai viena į kitą įtekančių 
kompozicijų, vis arčiau viliodamas 
sustingusius banderlogus... Atsipei-
kėjusi nuo aplodismentų įsitikinau, 
kad visi dėkingieji banderlogai liko 
sveiki.

„Ghost-Note“ – jauna madinga 
fanko grupė, kurią įkūrė „Snarky 
Puppy“ perkusininkai Robertas 
Searightas ir Nate’as Werthas. Po 

„Rymden“, tiesa, galima pasiginčyti, 
kuriam vakaro kolektyvui priklauso 

„jauno“ titulas. Taip, „Ghost-Note“ 
yra stiprūs, techniški, smagūs, bet 
stilius jau gerokai pabrandintas: tai 
tas pats klasikinis fankas su ener-
ginga šokio ritmika, dosniais bliz-
giais, efektingais solo, ir tik sinte-
zatorių tembrai bei „MonoNeon“ 
pižama išduoda, kelintus metus 
rodo kalendorius. Čia man gal būtų 
laikas prisipažinti, kad nesuprantu 
nei „Snarky Puppy“, nei lygia greta 
besikuriančių reiškinių fenome-
nalaus populiarumo paslapties. 

„Ghost-Note“ groja puikiai, įtraukia 
publiką, dalijasi energija, šokdina ir 

„veža“. Žmonės taip šoko dar septin-
tam dešimtmety?! Ką gi, šiuolaiki-
nis jaunimas mėgsta tuos pačius da-
lykus, tad tegyvuoja džiaugsmingi 
variniai rifai ir stipriai akcentuojan-
tys silpnąją dalį būgnai.

Siuita laisviems žmonėms su-
komponuota Vladimiro Čekasino 
sau gimtadienio proga. Šių metų va-
sario 24-ąją maestro sukako 75-eri. 
Tokios didelės šventės iškilmė buvo 
iškelta su visa priderama prabanga 
ir linksmybe. Programa dviejų dalių. 

Pirmoji (Presentations) – smarkiai 
autoironiška juokdario operetė, ku-
rios prasminius akcentus perteikė 
Larisa Stannow (Čekasina) ir Neda 
Malūnavičiūtė, pilna pompastiško 
jubiliato šlovinimo, visaip prikrauta 
žvalaus šventiškumo. Išskirtiniai 
komplimentai Šv. Kristoforo kame-
riniam orkestrui ir Modestui Bar-
kauskui, įsitraukusiam į žaidimą su 
polėkiu ir švaria intonacija. Kartais 
ji pristabdydavo savo karuseles, kad 
maestro galėtų pakvailioti mindžio-
damas pypsinčius žaisliukus, pasi-
kviesdamas į duetą pavienius savo 
sceninius pakeleivius – puikiąją 
Nedą, Leonidą Šinkarenką, di-
dvyriškai grojusį nepaisant rankos 
lūžio... Bet didysis duetų metas iš 
tiesų išaušo antroje dalyje (Big Jam), 
kuri, įrėminta sukomponuotų se-
gmentų, susidėjo iš spontaniškų 
duetų ir trio su Liudu Mockūnu, 
Petru Geniušu, Vladimiru Tarasovu... 
Tai buvo stiprios galios momentai – 
be juokdariavimo, nepaprastai mu-
zikalūs, nuoširdūs ir išpildantys tą 
siuitos „laisvų žmonių“ žinutę... 

Gražią šventę galiausiai vėl nu-
traukė Larisos balsas (kartkartė-
mis gan nekomfortiškai laviravęs 
tėčio partitūros iškeltų reikala-
vimų aukštybėse), sugrąžindamas 
į nejuokingai juokingą, nepatogų, 
skaudžiai nerangų ir iškalbingą ju-
biliejaus iškilmės paradą. 

Gregory Privatas – jaunas pran-
cūzų pianistas, jau užsirekomen-
davęs leidybinės kompanijos ACT 
šeimynoje kaip techniškas, origi-
nalus, savito mąstymo ir didelių 
perspektyvų muzikantas. Viešė-
damas festivalyje jis skambino for-
tepijonu ir dainavo. Pasirodo, turi 
labai gražų balsą, techniškai gerai 
jį valdo, netgi scenoje sukūrė dau-
giasluoksnę pynę, naudodamasis 
skaitmenine garso vėlavimo sistema, 
ir toji pynė buvo labai švari bei daili. 
Koncertas buvo malonus, suside-
dantis iš dainingų kompozicijų, ku-
rių dauguma pagrįstos kokia nors 
skaidriai čiurlenančia pasikartojan-
čia figūracija. Jo skambinimas itin 
švarus ir kokybiškas, bet pati arti-
kuliacija, garso ataka – minkštesnė 
ir mažiau griežta nei krištoliniuose 
albumuose. Smalsu bus stebėti, kaip 

jis toliau eksploatuos savo talentus 
ir kaip dar evoliucionuos jo kūry-
binis stilius. 

Beną Wendelą, atvykusį su Shai 
Maestro, Joe Sandersu ir Gregu 
Hutchinsonu, taip pat buvo gali-
mybė lyginti su įrašais. Ir šis paly-
ginimas – koncerto naudai. Galbūt 
klausantis albumų ilgainiui tampa 
labai įprasta girdėti aukščiausios 
klasės saksofono grojimą, ir jis jau 
nebegnybia ausies, nedaro momen-
tinio įspūdžio. Bet kai Benas už-
grojo gyvai – jo garsas, jo improvi-
zavimo turtingumas sukėlė didžiulį 
pasitenkinimą. Jo stiliuje – nieko 
naujo. Tai bopas, tai klasikinis 
džiazo kvartetas, Wendelas netgi 
nesivargino sudaryti naujos pro-
gramos (kai kurie kūriniai – bent iš 
2016 metų), bet ne čia esmė. Tai yra 
paprasta, tipinė formulė, kuri, pasi-
rodo, dar neišsemta. Nesvarbu, kas 
grojama ir kokiu stiliumi, svarbu 
kaip. Kiekviena intonacija išdai-
nuota, kiekvienas akcentas išarti-
kuliuotas, visos detalės preciziškos 

„Vilnius Mama Jazz“ – laisviems žmonėms
Festivalio apžvalga

N u k elta į  3  p s l .

Neda Malūnavičiūtė, Vladimiras Čekasinas, Modestas Barkauskas ir Šv. Kristoforo orkestras

Gregory Privat

„Ben Wendel group“

D. K lov ienės  n uotr aukos
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Rita Aleknaitė-Bieliauskienė

Birželio 4-ąją Nacionalinėje filhar-
monijoje prasidėjo Vilniaus festiva-
lis, šįsyk skelbiantis: „Muzika kuria 
pasaulį“. Puikus pavadinimas, api-
mantis skirtingus pasaulius ir epo-
chas, įvairaus amžiaus menininkus ir 
jų atliekamą muziką. Smagu matyti, 
kad koncertų organizatoriai greta 
nenuspėjamumu intriguojančių už-
sienio svečių (pasaulinę šlovę pelnęs 
baritonas Thomas Hampsonas ne 
tik dainuos, bet ir diriguos!) visada 
kviečia tėvynėje laukiamus ryškius 
mūsų atlikėjus. Džiaugiamės galė-
siantys išgirsti Johanno Sebastiano 
Bacho muziką skambinantį Andrių 
Žlabį, visada kuo nors nustebinančią 
Mūzą Rubackytę, bręstantį regionų 
balsą – Klaipėdos ir Šiaulių kameri-
nius orkestrus, Norvegijos, Čekijos 
scenose dainuojančią konkursų lau-
reatę, buvusią prof. Astos Krikščiū-
naitės auklėtinę Verą Talerko. 

Rinkos sufleruojami koncertų 
pavadinimai, matyt, suaktyvina 
ir įvairių poreikių koncertų salėje 
turinčių žmonių dėmesį. Pirma-
sis koncertas kažkodėl pavadintas 

„Muzikos viršūnių susitikimas Vil-
niuje“, o ryškiausias vakaro akcen-
tas – Lietuvos nacionalinio sim-
foninio orkestro (meno vadovas 
ir vyriausiasis dirigentas Modes-
tas Pitrėnas), Oslo filharmonijos 
choro (meno vadovas Øysteinas 
Fevangas) ir solistų – sopranas Vera 
Talerko, mecosopranas Marianne 
Beate Kielland, tenoras Juozas Ja-
nužas ir bosas-baritonas Håvardas 
Stensvoldas – atliktos Wolfgango 
Amadeus Mozarto Mišios c-moll, 
KV 427. Dirigavo M. Pitrėnas. 

Mozartui 25-eri. 1781 m. per-
sikėlė gyventi į Vieną. 1783 m. su 
jauna žmona Konstanca nuvyko 
pas tėvus į Zalcburgą. Čia įvyko 
1782–1783 metų kūrybos vaisiaus – 
nebaigtų Mišių c-moll – premjera. 
Soprano partiją giedojo Konstanca. 
Mozartas jautė savo laiko dvasią. 
Buvo įtikėjęs masonų idėjomis. 
Mokslininkai, amžininkai teigė, 
kad „masoniškos ideologijos“ in-
terpretavimas muzikoje prasideda 

Muzikinės viršūnės ir gelmės
Vilniaus festivalio pradžios koncertas

nuo kompozitoriaus pasirenkamos 
tonacijos. Todėl gal ir neatsitikti-
nai Mozarto kūryboje dominuoja 
c-moll tonacija. Kažkas taikliai pa-
rašė, kad ši muzika skamba „tarsi 
amžinas nelaimingas meilės skun-
das“. Atrodo, kad į koncertą gau-
siai susirinkę klausytojai pajuto 
M. Pitrėno su kolektyvais kuriamą 
šio monumentalaus kūrinio gelmę. 
Įprasminti trys lemtingi žmogaus 
žingsniai: gimti, mirti ir prisikelti.

Užburia švelniu Mozarto liūdesio 
aromatu dvelkiantis melodikos gro-
žis. Vien ko vertos dvi soprano ari-
jos. Matyt, Konstanca turėjo platų ir 
kokybiškai skambantį sopraną – ki-
taip kompozitorius nebūtų jai parašęs 
dviejų oktavų diapazonui. V. Talerko 
žemą registrą padainavo atsargiai, ta-
čiau padaloje Et incarnatus est daini-
ninkė įprasmino koloratūras, klausą 
glostė jos lyrinio soprano tembras, 
gražiai skambėjo ansambliai su pui-
kiai muzikavusiais obojumi, fagotu, 
fleita. Dainininkė jauna, ateitį tik 
pradedanti kurti. 

Mozarto partitūroje – partijos, 
skirtos dviem sopranams. Pana-
šūs jų diapazonai, muzikavimo ma-
niera – šiose Mozarto arijose dar 
girdimi italų operos atšvaitai. Tiesa, 
Laudamus te gieda ir koloratūriniai 
mecosopranai (puikiai dainuodavo 
mano ypač mėgstama Anne Sofie 
von Otter). Dainininkė iš Norve-
gijos M.B. Kielland koloratūras 
išdainavo, tačiau buvo juntamos 
didelės pastangos, nukentėjo into-
nacija ir muzikavimo prasmės. To-
dėl intonacinio tikslumo pritrūko 

ir puikiam, žaismingam Mozarto 
muzikos audiniui – sopranų duetui. 
Dainininkių ir tenoro Juozo Janužo 
trio ne visur salėje buvo akustiškai 
vienareikšmiškai girdimas. Mozarto 
muzikos grafika reikalauja gero at-
likėjų susiklausymo. 

Nebaigtas Mozarto Mišias c-moll 
redagavo, netgi tekstus prirašė leidėjai. 
Ši Mišių redakcija H. Stensvoldui, ma-
nau, buvo nedėkinga: teko ilgai sėdėti 
ir įpulti vokalizuojant po vieną frazę. 

Bacho muzikos studijos atvedė 
jauną Mozartą į polifoninės kal-
bos lauką. Tai buvo girdėti klau-
santis neforsuotos, gražaus vokalo 
Oslo choro kalbos. Kolektyvas nėra 

didelis. Paslankūs moterų balsai, 
gerai intonuojama. Dirigento pa-
teikti efektingi forte – piano (subito) 
epizodai sukūrė netikėtas drama-
tinio plėtojimo potekstes. Galimi 
akustikos pokštai pragaišino žemus 
vyrų balsus. Sunku buvo sekti dvi-
gubo choro polifoninį audinį, nes 
jis tarsi atrodė esantis per toli, akus-
tiškai už orkestro, kuris grojo pui-
kiai: styginiai kūrė gražią pastelinę 
terpę solistėms. Mozarto muzikoje 
jau atsiradusias reikšmingas, indivi-
dualizuotas vietas partitūroje raiš-
kiai muzikavo pučiamieji. 

Festivalio pradžios vakarą skam-
bėjo ir Fryderyko Chopino Antra-
sis koncertas fortepijonui f-moll, 
op. 21. Septyniasdešimt orkestro 
taktų poetiškai įvedė klausytojus į 
Chopino muzikos pasaulį. Jaunas 
solistas iš Pietų Korėjos Yekwon 
Sunwoo – kadaise furorą kėlusio 
amerikiečių pianisto Van Cliburno 
konkurso laureatas. Išgirdome ne 
dramatinę soluojančo instrumento 
ir orkestro dvikovą, o savitas ro-
mantines virtuozines poemas, ku-
riose svarbiausias vaidmuo skirtas 
fortepijonui. Pasirinkta kamerinė 
virtuozinio kūrinio traktuotė. Pia-
nistas nedemonstravo perlinio bliz-
gesio, tačiau fortepijono klaviatūra 

ir sudaro frazes, monologus, pokal-
bius. Toks turi būti džiazas etalo-
nine jo forma – įgyvendinantis vi-
sas „tikro džiazo“ sąlygas, bet gyvas, 
improvizuojamas ir tikras. 

„We Stand With Ukraine“, – tarė 
Vladimiras Tarasovas, Volodymy-
ras Solianykas ir Markas Tokaris. 
Lietuvos muzikantas ir du ukrainie-
čiai. Tokaris koncertuoti buvo laiki-
nai išleistas iš fronto, ir nuo scenos 
skambėjo padėkos daugybei žmo-
nių, kurie užtikrino, kad šis susiti-
kimas įvyktų. Tarasovas sukūrė pro-
gramą, kuri muzikine kalba mažiau 
abstrakti nei daugelis jo muzikinių 

aktų, bet pagardinta slaptomis ži-
nutėmis: pasirodo, standartas „Just 
One of those Things“, kuriame yra 
eilutė „One of those bells that now 
and then rings“, pranašauja, kad 
vienam nūdien vykstančios katas-
trofos kaltininkui netrukus skam-
bės varpai. Šis trio skamba puikiai, 
ir ta vienybės bei Ukrainos palai-
kymo žinia buvo festivalio tikslas. 
Lietuvoje žmonės klausosi džiazo 
ne todėl, kad nori pamiršti karą, o 
todėl, kad laisvės privilegija yra la-
bai brangi ir ją dera puoselėti. Džia-
zas yra vienas iš būdų pasipriešinti 
priespaudai, ir šis trio – darnus ir 
maištingas, šviesus ir griežtai smer-
kiantis – yra kovotojas.

Anthony Braxtonas atvyko su 
saksofonininkų kvartetu: Jamesas 
Fei’us, Chrissas Jonas ir André Vida 
vainikavo festivalį kompozicija, ku-
rios pavadinimas skelbtas nebuvo, 
bet pagal vadovo ženklus ir kitų 
atlikėjų tarpusavio komunikaciją 
darau prielaidą, kad tai aleatorinis 
kūrinys. Kokia jo formulė, idėjinis 
grūdas ir struktūra, galėtų papasa-
koti tik pats autorius, bet sistemos 
pojūtis – labai stiprus. Tai buvo ne-
paprastai nenatūrali, dirbtinė mu-
zika, persilaužianti, sustingstanti, 
judanti ir besiplėtojanti nepatogiais, 
kažkokiai slaptai formulei paklūs-
tančiais būdais. Grynoji abstrakcija 
iš skirtingo ilgio ir intensyvumo 

potėpių – čia išmarginta griežtais 
kontrastais, čia patraukianti dėmesį 
ištaigingu perėjimu... Nors techniš-
kai neskirta intuityviam mėgavi-
muisi, kompozicija įtraukė į savo 
erdvią, subtilią ir nepažinią visatą, 
o po valandėlės staiga nutrūko, ne-
pasiūlydama jokios ilgo šešėlių ir 
blyksnių kelio išdavos. 

Taip susiklostė „Vilnius Mama 
Jazz 2022“ didžiosios scenos fabula. 
Lygia greta vyko „vitrinos“ rengi-
niai, stebimi tarptautinės prodiu-
serių, festivalių organizatorių ir 
klubų atstovų grupės. Devyni Lie-
tuvos kolektyvų koncertai, kurių 
apžvalga nėra šios recenzijos tiks-
las, negali likti mano nepaminėti, 

mat per juos kuriama perspektyvi 
sklaida, nacionalinis džiazas ke-
liauja į tarptautines rinkas. Taip pat 
buvo surengta konferencija. Pokal-
bių žanras mūsų džiazo lauke vis 
dar niekaip neatsiplėšia nuo ban-
dymų lygmens, bet „Vilnius Mama 
Jazz“ nuoseklus dėmesys kalbama-
jai daliai turi tam tikrą vertę. Su-
sitikimai, šurmuliavimas, įrašai 
laikmenose, marškinėliai, Ukrai-
nos vėliavos spalvų lipdukai ir mu-
zika, muzika, muzika – laisvi žmo-
nės iš „Vilnius Mama Jazz“ išsineša 
po svarbų atminimą.

Laima Slepkovaitė

Atkelta iš  2  psl .

dainavo, skambėjo puikus tušė, vi-
zualiai nedemonstruojama smulki 
pirštų technika tiesiog glostė klavišus, 
tarsi skleisdama rūką, melancholiją. 
Tokia buvo ir ornamentikos puošyba 
žavinti antra dalis Lerghetto. Subti-
lus rubato. Paprasta, bet elegantiška 
(graziosamente) liaudiška šokių scena 
trečioje dalyje. Aišku, suskambo ma-
zurka. Ne jos blizgesys, bet oro gūsio 
nestokojanti koloristika. 

Koncerto interpretacijoje ypač 
pagirtinas orkestras ir dirigentas, 
labai jautriai, stilingai akompanavę 
pianistui, subtiliai perskaitę Cho-
pino partitūrą. 

Galime prisiminti laiką, kai jaunas 
Chopinas kūrė šį fortepijoninį kon-
certą. Turtinguose rūmuose kompo-
zitorius buvo laukiamas kunigaikštie-
nės Radvilienės ir muzikuoti mėgusio 
jos vyro Antonino. Grįždamas iš vieš-
nagės draugui Titui Fryderykas  rašė: 

„Buvo nuostabu! Radvilos kvietė pasi-
likti ilgiau. Tačiau nebaigiau koncerto, 
nekantrauju baigti finalą...“  

Klausytojai šiltai priėmė tokią po-
etišką Chopino muzikos traktuotę, o 
pianistas, demonstruodamas muzi-
kinę brandą, itin subtiliai bisui pa-
skambino Richardo Strausso „Ry-
toj“ („Morgen“) fortepijono versiją 
(tikriausiai Maxo Regerio redakciją). 

Yekwon Sunwoo, Modestas Pitrėnas ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras D. Matv ejevo n uotr aukos

Marianne Beate Kielland, Vera Talerko, Modestas Pitrėnas, Juozas Janužas, Håvard 
Stensvold, Oslo filharmonijos choras ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras
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M u z i k a

Austė Nakienė

2022 m. gegužės 31 d. Lietuvos vi-
suomenę pasiekė žinia apie Lie-
tuvių folkloro teatro įkūrėjo ir il-
gamečio vadovo, Nacionalinės 
premijos laureato Povilo Mataičio 
mirtį. Tad palydime dar vieną lie-
tuvių kūrėjų kartos, kuriai rūpėjo 
suderinti tradiciją ir modernybę, 
atstovą. Vieną iš tų, kurie nuošir-
džiai domėjosi folkloru ir norėjo, 
kad nykiame sovietmečio Vilniuje 
būtų šiek tiek gyvo, jaukaus, nesu-
varžyto lietuviško kaimo. 

Šiandien, kai turime gausybę vi-
sokių pasirinkimų, gal ir nelabai 
suprantame, kodėl anuomet fol-
kloras buvo dailininkų, poetų ar 
režisierių įkvėpimo šaltinis, kodėl 
daugelis jų įsitraukė į 7-ajame de-
šimtmetyje kilusį folkloro judėjimą. 
Ko miestiečiai važiavo į tautosakos 
rinkimo ekspedicijas, bendravo su 
lėtai kalbančiais, daug ko nepri-
simenančiais senukais arba rink-
davosi senamiesčio kiemeliuose 
ir dainuodavo kažkokias liūdnas 
dainas, šokdavo seniai nemadin-
gus šokius? Pripratę prie šiandien 
miestuose verdančio gyvenimo 
turbūt pamanytume, kad Lietuvių 
folkloro teatro spektakliai išaugo iš 
gatvės artistų pasirodymų ar miesto 
švenčių. Tačiau okupacijos metais 
Vilniaus gatvės buvo tuščios. Jo-
mis eidami praeiviai nesutikdavo 
nė vieno juos linksminančio mu-
zikanto, iš uždarytų bažnyčių nie-
kuomet neišeidavo iškilmingos pro-
cesijos, nevyko nei kalėdiniai, nei 
velykiniai vaidinimai. Nenuostabu, 
kad Lietuvių folkloro teatro režisie-
rių traukė ideologijos ir cenzūros 
mažiau suvaržytas kaimo gyveni-
mas, kur „šeimos, kalendorinėms 
ir darbo šventėms, jų siužetams ir 
veikiantiems personažams teatra-
liškumo niekada netrūko“. 

Povilas Mataitis, Joniškio garbės 
pilietis, yra gražiai aprašęs vaikys-
tės atsiminimus: „Vienas iš įspūdin-
giausių kaimo žmonių suėjimų tais 
laikais būdavo rudens kūlės. Talkon 
susirinkdavo gausybė žmonių. Pa-
baigtuves skelbdavo įspūdinga garo 
katilo sirena, aidėdavusi po plačias 
apylinkes. Brangiausias šių pabaig-
tuvių atsiminimas – nesibaigiančios 
dainos. Vieni dainuodavo susėdę 
užstalėj, kiti – ypač vyrai – išėję į 
kiemą, ratelin sustoję ir per pečius 
apsikabinę. Pasivaišinęs ir prisidai-
navęs užstalėj, jaunimas pradėdavo 
vaikščioti ratelius. Netrūkdavo su-
sibūrimų ir kitomis progomis. Ypač 
gerai prisimenu kaimyno Juozo 
Nainio vestuves su daugybe seno-
vinių dainų, jaunosios vadavimo ir 
piršlio korimo apeigomis.“ 

Pasak režisieriaus, „kiekvienas 
sutiktas žmogus – artimas ar to-
limas kaimynas – buvo įdomūs ir 
saviti. Jų eisena, kalbėsena, ges-
tikuliavimas rankomis – tai pats 

Palydint Lietuvių folkloro teatro kūrėją 
In memoriam Povilui Mataičiui (1933 06 26–2022 05 31)

natūraliausias kasdienybės teatras“ 
(„Kultūros barai“, 2004 / 10).

Pirmajame Lietuvių folkloro 
teatro trupės pasirodyme 1968 m. 
skambėjo senosios aukštaičių su-
tartinės, skudučių polifonija ir vien-
balsės dzūkiškos dainos. Klausyto-
jus ypač sužavėjo sodriais balsais 
giedamos, iškilmingais judesiais 
šokamos sutartinės. Teatralizuotą 
koncertą palankiai įvertino etno-
muzikologė Jadvyga Čiurlionytė. 
1974 m. Folkloro teatras buvo pri-
skirtas Rumšiškių liaudies buities 
muziejui, čia jo pasirodymai vyk-
davo specialiai pastatytame klojimo 
teatre. Režisieriaus Povilo Matai-
čio ir jo žmonos Dalios Mataitie-
nės kūryba plėtojosi dokumenti-
nio, muzikinio ir vizualinio teatro 
link. 1977 m. sukurtas nepaprastai 
įtaigus, skaudžią valstiečių patirtį 
atskleidžiantis spektaklis „Baudžia-
vos laikų pasakojimai, dainos“. Do-
kumentiškas spektaklis sukrėsdavo 
žiūrovus siaubą keliančiais faktais, 
baudžiavos liudininkų žodžiais pa-
vaizduotas skurdas, priespauda, eg-
zekucijos darydavo ypatingą įspūdį 
(jį šiek tiek sušvelnindavo poetiš-
kiau nuskambėdavusios dainos). Iš-
girsti dalykai žiūrovų sąmonėje ne-
galėjo nesisieti su okupacijos metais 
jų pačių patiriamais suvaržymais.

1978 m. spektaklyje „Scenos vaiz-
deliai“ atgaivintas autentiškas klo-
jimo teatro repertuaras. Šis kūrinys 
nukėlė žiūrovus į XIX a. pabaigą, 
lietuviškos spaudos ir lietuviškų 
renginių draudimo laikotarpį, kada 
priešindamosi nutautinimo politi-
kai kūrėsi slaptos lietuviškos drau-
gijos, turtingesnių ūkininkų klo-
jimuose rengdavusios mėgėjiškus 
vaidinimus. 1982 m. sukurtas spek-
taklis „Lietuvių gaidos“ rėmėsi tau-
tosakos rinkėjo Adolfo Sabaliausko 
rinkinio „Lietuvių dainų ir giesmių 
gaidos“ medžiaga. Spektaklyje vėl 
skambėjo senosios sutartinės, buvo 
vaidinama liaudies pasaka apie Jo-
niuką ir Elenytę. Pirma dalis buvo 
vaidinama po išlakia, aukso obuo-
liais nusagstyta obelimi, o antroje 
scenos gilumoje stovėjo didžiulė 
pasakotojos figūra. Dėl įspūdingų 
dekoracijų teatrinis veiksmas vyko 
šventiškoje aplinkoje, mitiniame 
laike, įsivaizduojamame pasaulio 
centre. Šiame pastatyme ypač su-
žibo scenografės ir kostiumų daili-
ninkės Dalios Mataitienės talentas. 
Buvo įgyvendintas teatro kūrėjų no-
ras, kad scenoje atliekamos dainos 
ar pasakos nebūtų vien paprastas 
folkloras, bet susilietų į naują, savitą 
ir šiuolaikišką visumą. 

1985 m. pastatytame spektaklyje 
„Mano kanklės paauksuotos“ at-
kurta savitomis kankliavimo tra-
dicijomis garsėjančio Skriaudžių 
kaimo istorija. Aktorių vaidinami 
kaimo gyventojai dalijosi prisimi-
nimais apie žymų šio krašto kankli-
ninką Praną Puskunigį, pasakojo 
apie kasdienį gyvenimą ir per jų 

kaimą praūžusius istorinius įvykius. 
1986–1987 m. kurtame naktiniame 
vaidinime „Nukrėskime rasą apie 
rugių lauką“ interpretuoti Joninių 
papročiai bei keistus žmonių ir dva-
sių susitikimus apsakančios mito-
loginės sakmės. 

„Naujosios Romuvos“ žurnale 
(2015 / 2) paskelbtas po spektaklio 
premjeros vykęs Povilo Mataičio 
pokalbis su kompozitoriumi Bro-
niumi Kutavičiumi, kuris žavė-
josi: „Aš Mataičių teatrą lankau 
nuo pat pradžios ir žinau visus spek-
taklius, pradedant „Scenos vaizde-
liais“ ir baigiant šiuo nauju nuos-
tabiu darbu. Man atrodo, kad šitas 
darbas – pats brandžiausias iš visų 
iki tol mano matytų ir yra pati kul-
minacija. <...> Kuo šitas spektaklis 
mane patraukia? Mataitis atranda 
sakmes, kurios man visai nežino-
mos. Drauge jis jas apipavidalina 
šokiais, judesiais, įvairių muša-
mųjų, įvairių medinukų ir šiaip ki-
tokiais būdais išgaunamais garsais. 
O kanklių muzika – kaip nuosta-
biai skamba kanklės! Ir smuikai, ir 
šokiai, ir dainos – viskas supinta į 
vieną dramaturgiją. Taigi šitas spek-
taklis, šitas vaizdinys daro didžiulį 
įspūdį.“ 

Prisimindamas pačią pirmą 
Lietuvių folkloro teatro programą 
B. Kutavičius sakė: „Svarbiausia, ką 
dabar norėčiau pabrėžti – tavo su-
tartinių atradimas. Aš žinojau su-
tartines tiktai užrašytas ant popie-
riaus, iš knygų, bet gyvo atlikimo 
nebuvau matęs. O tu atgaivinai ir 
vaizdžiai parodei. Man tai buvo at-
radimas. Nepaprastą įspūdį padarė. 
Ne tik įspūdį, bet ir įtaką mano kū-
rybai. Kai kurie mano kūriniai jau 
tapo kitokie.“ 

Pasirodo, kompozitorius buvo 
trumpam prisijungęs prie trupės – 
dalyvavo koncertinėje kelionėje į 
Suomiją, pūtė ragus, dainavo. Tad 

P. Mataitis irgi turėjo kuo pasi-
džiaugti: „Norėčiau dabar tau padė-
koti ir už tai, kad tada mums pado-
vanojai dainą „Šio naktį per naktį“. 
Aš pats šienapjūtės vyrų dainų dar 
nebuvau pririnkęs, o vyriška daina 
labai reikalinga buvo. Tu ją iš savo 
vaikystės laikų man pateikei, mes 
ją išmokom ir su ja koncertavom“ 
(„Naujoji Romuva“, 2015 / 2). 

P. Mataičio kūryba lygintina su 
lietuvių dokumentinio kino kūrėjo 
Roberto Verbos juostomis „Senis 
ir žemė“, „Čiutyta rūta“, „Šimta-
mečių godos“, kuriose įamžintas 
tikras, nepagražintas kaimo gyve-
nimas. Nemažai stilistinių parale-
lių galima įžvelgti ir B. Kutavičiaus 
operos „Strazdas – žalias paukštis“ 
pastatyme, režisuotame Jono Vait-
kaus. Veikiausiai įkvėptas jų folklo-
rinės raiškos Gytis Lukšas sukūrė 
meninį filmą „Vakar ir visados“. 

1989 m. parodytas spektaklis 
„Apgiedokime Prūsijos žūtį“. Skai-
tant ištraukas iš Petro Dusburgie-
čio kronikos bei giedant Mažojoje 
Lietuvoje užrašytas laidotuvių gies-
mes, apmąstytas prūsų tautos liki-
mas. 1997 m. iš prisiminimų, laiškų, 
maldų, giesmių Mataičiai sukūrė 
įspūdingą partizanų pagerbimo 
ritualą – spektaklį „Ir kelsis vėl iš 
tavo kraujo Lietuva“, kurį kritikė 
Daiva Šabasevičienė pavadino te-
atru-bažnyčia. Kaip galima paste-
bėti, ankstyvieji teatro spektakliai 
pasižymėjo etnografinių detalių ir 
archajiškų mitinių simbolių gausa, 
tačiau vėlyvuosiuose jų sumažėjo, 
juos pakeitė krikščioniški simboliai.

Vėlyvuoju kūrybos laikotarpiu 
P. Mataitis daug rašė. 2013 m. iš-
leido sakytinės istorijos knygą „Mes 
norėjome gyventi laisvoje Lietu-
voje“, į kurią sudėjo prisiminimus 
apie Joniškio krašto partizanus ir 
kitus pokario rezistencijos liudi-
jimus, apžvelgė partizanų leistus 

pogrindinius leidinius. Šios kny-
gos pavadinimas tikriausiai reiš-
kia ne tik laisvės kovotojų turėtą 
tikslą  – Lietuvos nepriklausomy-
bės atkūrimą, bet ir didžiausią pa-
ties kūrėjo norą. 

2017 m. buvo įamžinta ir jo te-
atro istorija – pasirodė straipsnių, 
atsiliepimų ir  fotografijų albumas 

„Mataičių teatras“, kurį išleido Lie-
tuvos nacionalinis muziejus. Tai 
puikus, visiems besidomintiems 
skirtas šaltinis, išsamiai apžvelgian-
tis visus spektaklius, nušviečiantis 
Mataičių teatrą kaip savitą, unikalų 
reiškinį. Kaip rašė knygos sudary-
toja Aldona Žemaitytė, „tokio nei 
prieškario nepriklausomoje valsty-
bėje, nei dabartinėje laisvoje Lietu-
voje nebuvo ir, ko gero, nebus. Jis 
galėjo atsirasti (kaip paradoksalu!) 
tik sovietinėje, okupuotoje Lietu-
voje kaip pasipriešinimo simbo-
lis, kaip laisvės ir nepriklausomy-
bės šauklys, kaip lietuvybės sargas. 
<...> Lietuvių folkloro teatras buvo 
puikus kūrinys dviejų stiprių asme-
nybių, pasižyminčių valia, energija, 
žiniomis, patyrimu, neregėtu darbš-
tumu, įsitikinimu, kad senosios Lie-
tuvos liaudies kultūros ir moder-
naus žvilgsnio į ją sintezė gali duoti 
stulbinamų rezultatų, atgaivinančių 
tikėjimą savo tautos galiomis ir viltį 
sulaukti giedresnių dienų.“

Lietuvių folkloro teatras daug 
kam atskleidė daugiasluoksnį ir 
daugiaprasmį folkloro pasaulį. Paly-
dint P. Mataitį, pagarbą jam išreiškė 
žymi šių dienų sutartinių tradici-
jos saugotoja ir puoselėtoja Daiva 
Račiūnaitė-Vyčinienė, jo teatrinę 
kūrybą aukštai įvertino dokumen-
tinio kino kūrėjas Audrius Stonys, 
sakydamas, kad nedaug Lietuvos 
istorijoje buvo žmonų, palikusių to-
kią ryškią žymę kultūroje ir mūsų 
tautinėje savimonėje. Tebūna Jis 
neužmirštas.

Arūnas Prelgauskas, Dalia Mataitienė, Povilas Mataitis knygos „Mataičių teatras“ pristatyme. 2017 m. A. Nakien ės  n uotr .
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Helmutas Šabasevičius

Prieš porą metų Didžiajame teatre 
Poznanėje parodytas vienaveiksmių 
baletų vakaras BER (Robert Bon-
dara / Alexander Ekman / Marty-
nas Rimeikis), o gegužės 27 d. Lietu-
vos nacionaliniame operos ir baleto 
teatre (LNOBT) įvykusio panašiais 
principais sukomponuoto baletų 
triptiko programėlę papuošė rai-
dės RPM. Trys choreografai – lie-
tuvis Martynas Rimeikis (g. 1980), 
ispanas Ivánas Pérezas (g. 1983) 
ir anglas Wayne’as McGregoras 
(g. 1970), trys skirtingi kūriniai, 
trys panašia kontempliatyvia nuo-
taika persmelktos šokio novelės, 
judesiu atskleidžiančios žmogaus 
sielą, spinduliuojančią nerimą, il-
gesį ir viltį. Visi spektakliai – jau 
su savo biografija, pastebėti ir įver-
tinti. Tai lyg trys kelionės į tą laiką ir 
erdvę, kur dar nebuvo pandemijos, 
nebuvo karo, bet jautėsi žmogaus 
ir jį supančios aplinkos konfliktas, 
įtampa, skatinanti galvoti apie be-
prasmišką, tačiau nuolatinę kūno 
ir sielos, proto ir jausmo kovą su 
negrįžtamai skubančiu laiku.

2019 m. Rimeikio pagal Mari-
jos Paškevičiūtės muziką sukurtas 
spektaklis „Dienos, minutės“ dėl 
pandemijos neturėjo progų būti 

„iššoktas“, todėl suprantama, kad 
choreografas nusprendė jį atgai-
vinti, suteikti galimybę premjeroje 
dalyvavusiems ir kitiems šokėjams 
vėl pasinerti į „pašėlusiu greičiu sto-
vinčio“ laiko atmosferą. Spektaklis, 
sukurtas po „Proceso“, atskleidžia 
Rimeikio kūrybos braižą, jo mo-
nochrominę estetiką. Marijaus Ja-
covskio scenografija suteikia kūri-
niui reikšminių orientyrų, tarytum 
padeda kurti vidinį pasakojimą, is-
toriją, susiejančią aštuonis „Dienų, 
minučių“ personažus į tam tikrą 
jausminę bendruomenę, įstrigusią 
šiapus ir anapus dešinėje scenos 
pusėje pilkšvai švytinčių vertika-
lių struktūrų, primenančių stotį ar 
stadioną. Kairėje stovintis didžiulis 
žibintas su tai įsižiebiančių, tai pri-
gęstančių šviesų eilėmis – dar vie-
nas statiškai dinamiškas spektaklio 
veikėjas. Jo kontaktai su šios erdvės 
gyventojais atkūrus spektaklį pa-
sirodė kiek labiau akcentuoti, su-
stiprinantys literatūrinių asocia-
cijų lauką, drąsinantys spektaklio 
choreografinėje struktūroje ieškoti 
siužetinių punktyrų. 

Vis dėlto tai spektaklis, kuriame 
vyrauja abstraktus pradas, skaitme-
ninėje muzikoje išskleistas gana 
logiška epizodų seka. „Dienas, 
minutes“ skaičiuoti pradedantys 
ritmiškai erdvėje išsidėstę pasvirę 
kūnai, lyg Yoanno Bourgeois kūri-
niuose erzinantys visagalę žemės 
trauką, išsisklaido ir vėl susibu-
ria po du, po keturis, kol grįžta į 

Nerimo ir ilgesio šokis
Vienaveiksmių baletų triptikas LNOBT

tašką, kuris tarytum toks pat, bet 
kartu visiškai kitoks. Įdomūs dueti-
niai sprendiniai kuria ne emocinių, 
bet labiau fizinių santykių pavida-
lus, judesiai kartoja, atspindi vienas 
kitą, jų dermės atskleidžia choreo-
grafo plastinę kalbą, kurioje jun-
giasi intelektas ir intuicija, ryškėja 
gebėjimas išgirsti garsą, kuriuo se-
kant sukuriamas talpus judesio pa-
vidalas. Pirmuose premjeriniuose 
spektakliuose šoko Urtė Bareišytė, 
Julija Stankevičiūtė, Rūta Lataitė, 
Vakarė Radvilaitė (trečiajame ją pa-
keitė Gohar Mkrtchyan), Ernestas 
Barčaitis, Jeronimas Krivickas, Ge-
nadijus Žukovskis ir Danielis Dola-
nas (trečiame spektaklyje jį pakeitė 
Voicechas Žuromskas).

Pérezo kūrinys Lietuvoje prista-
tytas anglišku pavadinimu „Flesh“ – 
būtų tikęs ir „Kūnas“, bet galbūt tai 
susiję su autorių teisių niuansais. 
Spektakliui jau vienuolika metų, 
tai pirmas darbas, kuriuo Pérezas 
Nyderlandų šokio teatre debiutavo 
kaip choreografas. Kelionės po šį 
spektaklį vedlys – Antrojo pasau-
linio karo metais Normandijoje 
žuvusio anglų poeto Keitho Dou-
glaso (1920–1944) eilėraštis „Pei-
lis“ (į lietuvių kalbą išvertė Laūra 
Karnavičiūtė). Dvidešimt dvejų 
metų jaunuolio dedikacija mylima-
jai, skaitoma aktorės Birutės Mar, 
tampa dar viena garsine spektaklio 
erdve – kartu su kompozitorių 
Arvo Pärto ir Erico Whitacre’o mu-
zika. Eilėraščio pavadinimas tapo 
ir spektaklio scenografijos objektu: 
didžiulis peilis, įsmigęs scenos de-
šinėje, grėsmingai perskiria myli-
muosius, nors ant jo geležtės krin-
tantis merginos šešėlis tvirtina, kad 
išsiskyrimas negali numarinti tikrų 
jausmų.

Duetas, kvartetas, dar vienas du-
etas, bendra scena, finalas – jude-
siai gimsta ir jungiasi sklandžiai, 
išlaikydami bendrą nesentimenta-
lią nuotaiką, perteikdami visa api-
mantį ilgesio jausmą, ryškindami 
gimstančios ir prarandamos mei-
lės pavidalus. Choreografinė spek-
taklio forma pasigėrėtinai taki, 
perteikianti choreografo jautrumą 
subtilioms detalėms, mokėjimą 
surasti iškalbingus duetinius de-
rinius, įtraukiančius į du žmones 
jungiančių jausmų bedugnę, su-
siejančius lyg bučinys, kurio lūpos 
nenori paleisti. Dirigentas iš La-
tvijos Mārtiņis Ozoliņis ir orkes-
tras šia nuotaika pripildė sceną ir 
salę, jų kuriamuose garsuose susi-
tiko artistų skleidžiami ir žiūrovų 
reflektuojami jausmai. Kai kurie 
sprendimai kėlė klausimų, tačiau 
bendros kūrinio atmosferos ne-
trikdė ir neardė. Tarkim, kodėl ei-
les vyro vardu skaito aktorė? Kodėl 
kvarteto pabaigoje vienam iš šokėjų 
prieš sukniumbant po peiliu tenka 
iki kulkšnių nusismaukti kelnes? 

Dviejuose premjeriniuose spek-
takliuose pirmąjį duetą šoko Julija 
Šumacherytė ir Ernestas Barčai-
tis, antrąjį – Gohar Mkrtchyan ir 
Ignas Armalis, kvartetą – Gabrielė 
Marčiukaitytė, Vakarė Radvilaitė, 
Andrea Canei ir Danielis Dolanas; 
trečiajame spektaklyje dalyvavo 
Marija Kastorina ir Zsoltas Ven-
celis Kovácsas (pirmas duetas), Je-
ronimas Krivickas ir Kristina Gu-
džiūnaitė (antras duetas) bei Ugnė 
Milerytė, Darija Seliukaitė, Benja-
minas Thomas Davisas ir Imano-
lis Sastre (kvartetas). „Flesh“ cho-
reografija leido artistams pasinerti 
į turiningų būsenų erdves, atskleidė 
tas kai kurių iš jų talento savybes, 
kurios iki šiol neturėjo progos būti 
pastebėtos.

Su Wayne’o McGregoro kūryba 
Lietuvos šokio mėgėjus jau prieš 
porą dešimtmečių supažindino 
tarptautinis festivalis „Naujasis 
Baltijos šokis“. Šiandien šio visoje 
Europoje garsaus choreografo pa-
vardė – ir LNOBT repertuare. Kol 
kas – ne prie naujausio ar specia-
liai Lietuvos baleto trupei sukurto 
darbo, bet prie 2008-aisiais pirmą 
kartą Londono Karališkosios ope-
ros scenoje parodyto spektaklio 

„Infra“ pagal Maxo Richterio mu-
ziką. Per keturiolika metų choreo-
grafo braižas keitėsi, tačiau ver-
tėjo grįžti prie šio darbo ir leisti 
juo pasimėgauti ir artistams, ir 
žiūrovams. 

Raiški neoklasikinė stilistika 
patraukli paradoksaliomis judesių 
dermėmis, tiksliomis choreografi-
nėmis formomis, kurios reikalauja 
atidumo ir ištvermės, neleidžia slėp-
tis už perdėtų jausmų. Dvylika ar-
tistų – tiksliau, solistų, nes kiekvie-
nas turi didesnę ar mažesnę laiko 
atkarpą individualiam ar duetiniam 
pasirodymui, – kuria pulsuojančią, 

savita ritmika ir vidine dramatur-
gija pasižyminčią plastinę struktūrą. 
Scenos viršuje projektuojama me-
nininko Juliano Opie elektroninių 
stilizuotų figūrėlių – įvairaus stoto 
vyrų ir moterų – eisena, iliustruo-
janti choreografą ir kompozitorių 
įkvėpusį Thomo Stearnso Elioto 
eilėraštį „Prarasta žemė“, parašytą 
prieš šimtą metų. Skaitmeniniai 
žmonės kartais blaško dėmesį, var-
žosi su apačioje tikrų šokėjų įkūni-
jamomis choreografinėmis formo-
mis, nepaliaujamai judančiu baltu 
švytėjimu jas nurungia. Galbūt tai 
tiko 2008-aisiais, bet šiandien tai at-
rodo kaip perteklinis, iliustratyvus 
sprendimas. Todėl visai kitaip su-
skamba paskutinis duetas, kuriam 
jau nebetrukdo kartu su iš kairės į 
dešinę praėjusių artistų būriu dingę 
žmogeliukai, – tamsus, neutralus 
fonas paaštrina šokėjų siluetus, ju-
desių kombinacijas, suteikia jiems 
daugiau emocinių atspalvių. 

Pirmuosius du „Infra“ spek-
tak l ius  šoko Anastasija  Ču-
makova, Kristina Gudžiūnaitė, 
Gohar Mkrtchyan, Marine Pon-
tarlier, Julija Stankevičiūtė, Ole-
sia Šaitanova, Ernestas Barčaitis, 
Andrea Canei, Edvinas Jakonis, 
Joao Jezleris, Jeronimas Krivickas 
ir Jonas Laucius, trečiąjį – Marija 
Kastorina, Charlotte Lejeune, Ka-
rolina Matačinaitė, Gabrielė Mar-
čiukaitytė, Ugnė Milerytė, Haruka 
Ohno, Ignas Armalis, Victoras 
Coffy, Danielis Dolanas, Zsoltas 
Vencelis Kovácsas, Imanolis Sas-
tre ir Voicechas Žuromskas.

Pavardžių sąrašai šiuose komen-
taruose – neatsitiktiniai. LNOBT 
baleto trupės artistai perprato skir-
tingą trijų kūrinių choreografinę 
stilistiką, mokėjo kūnu, judesiais, 
veide atsispindinčiomis emocijo-
mis išreikšti tai, ką žodžiai perteikti 

bejėgiai. Ypač džiugina, kad greta 
patyrusių šokėjų turėjo progą pasi-
rodyti ir tie, kuriems pastarieji se-
zonai LNOBT – pirmieji. 

Vertindamas šių spektaklių ke-
liamas asociacijas, choreografijos, 
muzikos, sceninių vaizdinių, atli-
kimo estetikos darną supranti, kad 
abstrahuotas, siužeto atsisakantis, 
žiūrovo intuicija pasikliaujantis šo-
kis, ko gero, yra produktyviausia 
šiuolaikinės choreografijos raidos 
kryptis. 

Spektaklius, kurie pasakoja is-
torijas, narplioja personažų san-
tykius arba džiugina melodijomis 
ir spalvingais scenovaizdžiais bei 
kostiumais, tenka palikti baleto 
paveldui. Jis taip pat nepaprastai 
svarbus, todėl tikėtina, kad po 
pastarojo sezono vienaveiksmių 
baleto vakarų Lietuvos baletas 
netrukus nudžiugins kokia nors 
kokybiška seno gero klasikinio 
baleto rekonstrukcija.

Kita vertus, LNOBT parodytus 
ir Iváno Pérezo, ir Wayne’o McGre-
goro kūrinius taip pat jau galima 
vadinti šiuolaikinio baleto paveldu, 
kurio autoritetas paaiškina ir Mar-
tyno Rimeikio choreografinės mąs-
tysenos kryptis, siekį išgryninti ju-
desį, judesių derinius ir artistines 
reakcijas. 

Prasidėjus ketvirtajam Rusijos 
karo prieš Ukrainą mėnesiui, mi-
norinė spektaklių „Dienos, minu-
tės“, „Flesh“ ir „Infra“ nuotaika ne-
apsaugo nuo kankinančių minčių 
apie dabartį, bet estetizuoja nerimą, 
ilgesį ir viltį – ir savaip sutvirtina, 
apvalo, nuskaidrina.

Scena iš baleto „Dienos, minutės“ M. Alek sos  n uotr .
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Greta Vilnelė

 
Gegužės 25 d. „Menų spaustuvėje“ 
įvyko „Teatrono“ spektaklio „Titas“ 
(rež. Gildas Aleksa) premjera. Ma-
noma, kad „Titas Andronikas“ yra 
anksčiausiai Williamo Shakespea-
re’o parašyta tragedija. Nepaisant 
siužeto žiaurumo, kūrinys lengvai 
pasiduoda adaptacijoms ir inter-
pretacijoms. Unikalus Aleksos re-
žisuoto spektaklio aspektas – bran-
gesnius bilietus įsigiję žiūrovai, 
pasodinti scenoje, teatrinę patirtį 
išgyveno ne tik akimis, bet ir vil-
gydami gomurį rafinuotu vynu ir 
tyliai mėgaudamiesi keturių pa-
tiekalų degustacine vakariene. Jos 
meniu pagal smurtinę „Tito“ este-
tiką parengė virtuvės šefas Tadas 
Eidukevičius.

Nuo pat pirmų spektaklio aki-
mirkų aktorių kostiumai (sportiniai 
lauko teniso kostiumėliai, raketės 
ir golfo lazdos – dailininkė Ugnė 
Tamuliūnaitė) išdavė režisieriaus 
įkvėpimo šaltinį – Michaelio Ha-
neke’s filmą „Smagūs žaidimėliai“ 
(„Funny Games“, 1997). Tokia inter-
pretacija padėjo atsiskleisti kome-
dijos bruožams, beveik ištrindama 
tragedijos aspektą: čia svarbiau ne 
kas žudomas, bet kaip. Aleksa kons-
truoja įspūdingas komedijas, nors 
kartais šis žanras jam pakiša koją. 
Žiūrovų salėje „Titas“ sukėlė daug 
juoko, tačiau kelis kartus įkliūta į 
lėkštas iliustratyvaus vaizdavimo 
pinkles.

Spektaklyje manipuliuojama iš-
maniosiomis technologijomis, sie-
kiant atgaivinti istorinius pjesės 
elementus. Nuo antikos laikų dra-
maturgai pasitelkdavo pasiuntinius, 
kurie nuneša ar parneša svarbią ži-
nią pagrindiniams veikėjams. Norė-
damas per pasiuntinį perduoti žinią 
imperatorius Saturninas skambina 
mobiliuoju telefonu, o jo brolis Ba-
sianas atsiliepia per garsiakalbį, bet 
kalba į mikrofoną, sukurdamas 
didelio atstumo tarp pašnekovų 
iliuziją. 

„Tite“ vaidina ir du Lietuvos mu-
zikos ir teatro akademijos ketvirto 
kurso studentai – Mantas Pauliu-
konis ir Kasparas Varanavičius. 
Pauliukonis sukūrė įtikinamą iš-
sigandusio ir menko Tito sūnaus 
personažą. O Varanavičius tapo šio 
spektaklio atradimu. Jo ir kompo-
zitoriaus Jokūbo Tulabos bendros 
kūrybos vaisiai – Varanavičiaus 
atliekamos dainos „Mylėjau tave 
labai labai“ ir „Niekada tau neatlei-
siu“ – ne tik padėjo suprasti jo įkū-
nijamo Basiano ir Lavinijos (Milda 
Jonaitytė) santykius, bet ir stilingai 
paryškino spektaklio komiškumą.

Kaip minėta, dalis žiūrovų spek-
taklį žiūrėjo sėdėdami scenoje ir 
sočiai vakarieniaudami, kol ki-
tiems teatro mėgėjams teko tuš-
čiu skrandžiu įsijausti į veiksmą. 
Šis režisieriaus gestas – paralelė su 
Shakespeare’o laikų teatro tradicija. 
Anuomet dalis kilmingų spektaklio 
svečių sėdėdavo scenoje – svarbiau 
jiems buvo ne žiūrėti spektaklį, o 

save parodyti. Tad tokia asociacija 
su „Gaublio“ teatru tarsi klausiama: 
ar šiandien daliai žiūrovų ėjimas į te-
atrą nėra tik aukštesnio socialinio ir 
intelektinio sluoksnio prabanga, ban-
dymas pasirodyti ir pateisinti savo 
statusą?

Lietuvoje per pastarąjį teatro se-
zoną parodyti dar bent du spektakliai 
smurto tema: „Mūsų smurtas ir jūsų 
smurtas“ (rež. Oliveris Frljićius, fes-
tivalis „Sirenos“) ir „Boksas“ (rež. 
Antanas Obcarskas, Lietuvos nacio-
nalinis dramos teatras). Pirmasis – 
tai stipriai politiškai angažuotas kū-
rinys, aktualizuojantis pakrikusius 

santykius tarp Rytų ir Vakarų per fi-
zinio ir psichologinio išnaudojimo, 
prievartos prizmę, ypač priešprieši-
nantis opias musulmoniškų kraštų 
problemas su abejinga, kapitalistine 
Europa. „Bokse“ gausu tikrų mušty-
nių ir žiaurios konkurencijos. Klau-
siama, kokia pergalės kaina. Toks 
filosofinis pjūvis atsiranda dėl spekta-
klyje nagrinėjamo smurto pobūdžio: 
boksas – nors ir mirtina, bet sporto 
šaka su nustatytomis bendromis tai-
syklėmis, specialia aplinka ir teisėjais. 

„Tito“ kūrėjams pavyko apčiuopti idė-
jinį stogą, po kuriuo telpa ir „Mūsų 
smurtas ir jūsų smurtas“, ir „Boksas“. 

Per mažai kraujo
„Teatrono“ spektaklis „Titas“

Agnė Zėringytė

Aktorius Aurelijus Pocius sukūrė vai-
dmenis tokiuose spektakliuose kaip 

„Miego brolis“ (rež. Adomas Juška, 
Jaunimo teatras, 2020), „Otelas“ (rež. 
Oskaras Koršunovas, Oskaro Koršu-
novo teatras (OKT) ir Klaipėdos dra-
mos teatro festivalis „TheATRIUM“, 
2021), „Odisėja“ (rež. Žilvinas Beniu-
šis, OKT ir Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija (LMTA), 2021), „Ado-
mas 2.0“ (rež. Beniušis, Šiuolaiki-
nės intelektualios klounados teatras, 
2022), „Pelikanas“ (rež. Naubertas 
Jasinskas, OKT, 2022) ir „Žuvėdra“ 
(rež. Jokūbas Brazys, OKT, 2022).

Prieš LMTA studijavote Vil-
niaus universitete (VU). Kas 
paskatino rinktis vaidybą? Ar 
studijos VU darė įtaką jums, 
kaip aktoriui? 

Filologijos studijos Vilniaus uni-
versitete turėjo didelę įtaką, ir ne tik 
iš aktorinės pusės. Man buvo įdomu 

susidurti su tekstais, kurie vertė iš 
naujo permąstyti tikrovę ir žadino 
smalsumą kūrybos atžvilgiu. 

Apie aktorinį mąsčiau nuo mokyklos 
laikų. Tuo metu matytų spektaklių 
patirtys buvo labai stiprios. Dažnai 
galvodavau: ką reiškia būti akto-
riumi? Tik sugebėdavau save atkal-
bėti nuo stojimo į vaidybą. Maniau, 
kad tai – ne man. 

Tačiau filologija greitai atsibodo, 
nesijaučiau savo vietoje. Po dvejų 
metų studijų Vilniaus universitete 
pagaliau nusprendžiau stoti į aka-
demiją. Nė kiek nesigailiu dėl šio 
sprendimo. 

Sukūrėte vaidmenis spekta-
kliuose „Pelikanas“ ir „Žuvėdra“: 
viename įkūnijote vyresnio am-
žiaus moterį, kitame – vyresnį 
vyrą. Ar teko susidurti su sunku-
mais dėl to, kad metų atžvilgiu 
veikėjai taip atitolę nuo jūsų? 

Visada įdomu susidurti su vei-
kėjais, kurių nesuprantu. Nežino-
mybė – aktoriui tikra dovana, nes 

reikia peržengti savo įsitikinimus ir 
ribas. Čia labai padeda intuicija: vis 
dažniau imu ja vadovautis.  

„Žuvėdra“ – ir emociškai, ir fi-
ziškai sunkus spektaklis. Kaip 
aktoriai tvarkosi su emociniu 
krūviu prieš spektaklį ir po 
jo?

Padeda didelis bendrystės jaus-
mas tarp aktorių. Beveik visi esame 
bendrakursiai. Prieš kiekvieną 
spektaklį atsiranda palaikymas, 
kuris nėra išreiškiamas vien tik 
žodžiais – jis tiesiog tvyro ore. Be 
to, visi turime pakankamai dar aka-
demijoje įgytos patirties, kaip tvar-
kytis su emocijomis. Suprantame, 

su kokiu krūviu per spektaklį teks 
susidurti ir kaip iš to išeiti. 

Daugelis žino Oskaro Koršu-
novo statytą „Žuvėdrą“. Ar 
kuriant Dorną buvo juntama 
vyresnių aktorių įtaka? 

Matyt, tam tikras dialogas su vy-
resniais aktoriais neišvengiamas. 
Labai gerai, kad jis vyksta: dialo-
gas tarp skirtingų spektaklių pra-
turtina patį teatrą. 

O ta riba tarp kopijavimo ir įkvė-
pimo visada slidi. Teatras vyksta 
esamuoju laiku. Scenoje sunku 
nekartoti pavykusių štampų. Po 
kiekvieno spektaklio keliu sau 
klausimą:  ar tik šį vakarą neban-
džiau kopijuoti vakarykščio savęs? 
Scenos partneris ir žiūrovas tampa 
tais ramsčiais, kurie sulaiko nuo 
kopijavimo. Norisi, kad kiekvieną 
kartą spektaklis būtų toks, lyg vyktų 
pirmą kartą.      

Leidžiu sau pasitikėti nežinojimu
Pokalbis su aktoriumi Aurelijumi Pociumi

N u k elta į  7  p s l .

Iš „Tito“ aprašymo nesunku nu-
spėti scenoje vyksiančių linksmy-
bių pobūdį – juodojo humoro jūra, 
praskiesta kraujo purslais. Tačiau 
daugiau mačiusiems spektaklis 
gali sukelti nepasitenkinimą: per 
mažai kraujo! Šio spektaklio fi-
losofijos atspirties tašku tampa 
Haneke’s požiūris į smurtą. Savo 
filmuose jis klausia, kodėl mums 
taip patinka žiūrėti, kaip scenoje 
kankinami ir žudomi žmonės, iš 
kur kyla šis kraujo troškulys ir 
kaip iškelti veidrodį žiūrovams 
prieš akis, kad jie pamatytų savo 
pačių žiaurumą.

Karolis Kasperavičius, Milda Naudžiūnaitė ir Laurynas Jurgelis spektaklyje „Titas“  D. Al išausko n uotr .

Aurelijus Pocius spektaklyje „Odisėja“ D. Tykumos  n uotr .
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Kaip sukurti veikėją, kuris ne-
suprantamas, galbūt net nepri-
imtinas ir su kuriuo nėra jokio 
artimo ryšio?

Reikia bet kokiais būdais tą ryšį 
atrasti. Bandau suprasti, koks ga-
lėtų būti panašumas tarp manęs ir 
kuriamo veikėjo. Tai atradus – visi 
neigiami veikėjo bruožai išsiteisina.

Jūsų vaidmenų amplitudė 
įvairi: nuo tobulo vyro-ro-
boto Adomo iki Odisėjo. Kaip 
atrodo vaidmens kūrimo 
procesas?

Kiekviena dramaturgija siūlo ats-
kirą kūrimo procesą. Todėl įdomu 
susidurti su nauja medžiaga, nes 
pačioje pradžioje atrodo, kad ir vėl 
nieko nežinau. Leidžiu sau pasiti-
kėti nežinojimu. Didžiausias kūry-
binis procesas vyksta per repeticijas. 

Bet labai mėgstu pakviesti perso-
nažą „pasivaikščioti“. Tarkim, ke-
liaujant po miestą prisiminti per-
sonažo mintis, veiksmus, po nosim 
murmėti tekstą – nesvarbu, prieš 
ar po repeticijos. Dažnai galvojant 
apie personažą, pasidaro lengviau 
suprasti jį fiziškai. 

Kokie spektakliai, režisieriai, 
aktoriai ir apskritai meninin-
kai padarė jums įtaką? 

Dar mokyklos laikais teko matyti 
kelis spektaklius, per kuriuos gimė 
stipri meilė teatrui. Tai buvo Koršu-
novo „Hamletas“, „Meistras ir Mar-
garita“ ir Rimo Tumino „Belaukiant 

Atkelta iš  6  psl .

Ingrida Ragelskienė

Gegužės 20–24 d. Kaune vykęs 
22-asis Tarptautinis lėlių teatrų fes-
tivalis iš esmės tapo didelio, šiais 
metais Lietuvai ypač svarbaus kul-
tūrinio žemėlapio integralia dalimi. 
Nuostabu, kad Kauno valstybinio 
lėlių teatro pastangos po septynerių 
metų atgaivinti vieną reikšmingiau-
sių Lietuvos regione organizuotų 
tarptautinių festivalių sutapo su 
ambicingais „Kauno – Europos kul-
tūros sostinės“ strateginiais planais. 

„Kaunas Puppet“ tapo ypač svarbiu 
antrojo „Šiuolaikinio Kauno mito“ 
trilogijos veiksmo „Santaka“ daly-
viu, ir tai, ko gero, viena reikšmin-
giausių kauniečių lėlininkų kūrybi-
nių pergalių šiais metais. 

Per dvi dienas pasižiūrėti penkis 
„Kaunas Puppet“ tarptautinės pro-
gramos spektaklius ir išnaršyti visas 
reikšmingiausias Kultūros sostinės 
proga surengtas parodas dabar re-
gisi kaip savotiška avantiūra ir ne-
menkas asmeninis iššūkis. Faktas, 
kad Kauno nebeįmanoma patirti, 
išragauti ir apeiti per vieną savait-
galį. 2022-aisiais čia teks grįžti 
tikrai dar ne kartą, ypač dėl gy-
vybe ir džiaugsmu pulsuojančios, 
atsipalaidavusios miesto gyventojų 
ir personažų minios bei nepaprastą 
atsidavimą Kultūros sostinės idė-
jai demonstruojančio Kauno lėlių 
teatro. 

Pramuštgalviai festivalio orga-
nizatoriai visų pirma galvojo apie 
lėlių teatro integraciją į miesto vie-
šąsias erdves, ir štai didžiulė stai-
gmena netikėtai ar specialiai prie 
Kauno pilies atklydusiems – amfi-
teatre išsipleikė pats tikriausias, lyg 
ką tik iš dangaus nukritęs „Aste-
roidas“. Ispanų teatras „Campi Qui 
Pugui“ kauniečius atskleidė kaip la-
bai įvairialypį ir iš esmės netyrinėtą 

reiškinį, ypač spalvingai atsisklei-
džiantį nežinomybės akivaizdoje. 
Aktoriai, puikiai išnaudodami jau 
savotišku masinės kultūros ženklu 
tapusių geltonųjų „Minions“ per-
sonažų aprangą, elgseną ir net kal-
bėjimo manierą, visų pirma nusi-
taikė į žmonių elgesį susidūrus su 
neįprasta situacija. Šis gatvės tea-
tro pasirodymas jau dabar leidžia 
tvirtinti: Kauno žiūrovai visada 
pasiruošę žaisti ir šimtu procentų 
įsitraukti į veiksmą, būtent žiūrovų 
aktyvumas, spontaniškos, dro-
vumo nevaržomos reakcijos į „As-
teroido“ aktorių vaidybines provo-
kacijas tapo tikru šio pasirodymo 
fenomenu. 

Pasislėpę už didžiulių galvų-kau-
kių lenkų teatro „KTO“ aktoriai 
irgi tapo viena ryškiausių „Kaunas 
Puppet“ festivalio dovanų miestui. 
Pliaupiant tikrai pavasarinei liū-
čiai nuoširdžiai gatvės teatro idė-
jai atsidavę spektaklio „Peregrinus“ 
aktoriai išprovokavo didžiulį būrį 
žiūrovų įsitraukti į spektaklį, tyri-
nėjantį gyvenimo prasmės, prarasto 
dvasingumo, meilės ir grožio temas. 
Tik akimirką mums, baugščiai po 
skėčiais susigūžusiems ir džiaugs-
mingai išdalintas kaukes besima-
tuojantiems žiūrovams, buvo leista 
pamatyti tikruosius aktorių veidus: 
vienas sinchroniškas judesys, ir visi 
jie akimirksniui tapo identiškų pli-
kagalvių, gaižiai susiraukusių galvų 
valdytojais. Veiksmo sinchroniš-
kumas, aktorių grupės susiklau-
symas, atlikimo tikslumas privertė 
žiūrovus būti kartu iki paskutinės 
minutės. Duotomis aplinkybėmis 
valanda teatrinio veiksmo iš akto-
rių pareikalauja maksimalaus savo 
kūno valdymo ir ypač tikslaus san-
tykio su spektaklio partneriu, per-
teikiant personažų bendravimo 
tarpusavyje scenas. „Peregrinus“ 
virto tikra juodąja Laisvės alėjos 

komedija, nes būtent šis taiklus 
veiksmo vietos pasirinkimas leido 
maksimaliai susipinti groteskui 
ir gatvės realizmui. Spektaklį ste-
bėjusios kauniečių minios baimė, 
nusivylimas ir sutrikimas, rodos, 
ištirpo ypatingame Laisvės alėjos 
ore, palikdami mintyse dar ilgai kir-
bėti klausimą, ar tebeegzistuoja riba 
tarp realybės ir iliuzijos.

Šis klausimas pakimba ore ir po 
dar dviejų festivalio spektaklių. Ja-
ponų teatras „Kakashiza“ savo sėkmės 
raktu pavertė meninį sprendimą vi-
siškai demistifikuoti patį šešėlių te-
atro žanrą. Pasirodo, tam tereikia 
leisti aktoriams likti pirmame plane, 
ne slapstantis už širmų, o kaip tik 
priešingai – maksimaliai atsklei-
džiant visas savo sudėtingo, virtuo-
ziško amato paslaptis. Ir ką gi, suži-
noję, kaip tai daroma, mes patiriame 
net didesnį džiaugsmą, euforiją, nes 
prieš mūsų akis vyksta kūrybinės 
meistrystės stebuklas. 

Lenkų Balstogės lėlių teatras 
spektaklyje „Robotas ir peteliškė“ 
nutiesė patį tvirčiausią kultūrinį 
tiltą tarp Lenkijos ir Lietuvos, įgy-
vendindamas, rodos, neįmanomybę: 
penketui lietuvių menininkų – „Ro-
boto ir peteliškės“ autorei Vytau-
tei Žilinskaitei, režisierei Agnei 
Sunklodaitei, scenografei Giedrei 
Brazytei, kompozitoriui Antanui 
Jasenkai ir videomenininkui Ri-
mui Sakalauskui – leido švelniame 
kūrėjo delne palaikyti pačią lėlių 
teatro sielą, arba tai, kas suteikia 
gyvastį teatrinei lėlei. Mechani-
nio, negyvo, bejausmio pasaulio 
susidūrimas su žaižaruojančiomis 
emocijomis, ryškiais fiziniais po-
jūčiais ir subtilia dvasine sandara 
išsiskiriančia būtybe tampa esmine 
sceninio konflikto ašimi. Juo labiau 
sėkmingas nuostabios lietuvių lite-
ratūros kūrėjos atvesdinimas į lenkų 
teatro sceną pripildo spektaklį mus 

supančios tikrovės įvairumo ir su-
dėtingumo ženklų.

„Robotas ir peteliškė“ kupinas iš-
radingai supintos fantazijos ir realy-
bės darnos. Fantazijos nestokojanti 
dailininkė robotų kūnus konstruoja 
iš buities objektų ir įvairių mecha-
nizmų detalių, prieš žiūrovų akis 
skleidžiasi visas būrys lėlių – robotų, 
įkrautų pirmapradžio mechaninio 
kūno grožio ir grubumo. Kiekviena 
elementari šių mechaninių padarų 
atliekama funkcija kelia begalinį su-
sižavėjimą ir pagarbą dėl išgrynintos, 
iki simbolinio apibendrinimo kilste-
lėtos jos reikšmės. Vis dėlto robotas 
minčių valytuvas arba robotas nuo-
dėmių siurblys ir net robotai žagsis 
ar kavavirys negali prilygti Didžia-
jam robotui, kuriam tiesiog prieš 
mūsų akis bus lemta išmokti jausti, 
mylėti ir kentėti.

Mariboro ir Rijekos lėlių teatrai 
festivalyje kauniečiams pristatė 

„Naujus karaliaus drabužius“. Spek-
taklyje veriasi keletas tematinių 
sluoksnių: buitinis, socialinis, kul-
tūrinis ir filosofinis. Toks dau-
giaprasmis kūrinys ne tik stipriai 
paveikia vaizduotę, bet ir priverčia 
susimąstyti apie dabarties aktuali-
jas. Neįtikėtinas Hanso Christiano 
Anderseno pasakos aktualumas 
šiais laikais leidžia formuluoti gana 
aštrius, socialinį teisingumą prepa-
ruojančius klausimus. Ir tai dar vie-
nas festivalio „Kaunas Puppet“ ne-
tikėtumas, pristatantis šiuolaikinį 
lėlių teatrą kaip gebantį būti labai 
aktualų, susikoncentravusį į dabartį, 
bet visiškai nepraradusį klasikinės 
šio unikalaus žanro magijos, pa-
slaptingumo ir šimtaprocentinio 
emocinio poveikio. 

Lėlė, objektas, aktorius 
Lėlių teatrų festivalio „Kaunas Puppet ’22“ atradimai

Godo“. Tuo metu man, kaip paau-
gliui, jie paliko neišdildomą įspūdį. 
Niekada nemaniau, kad teatras gali 
įtraukti su tokia jėga. Prisimenu, 
po tų spektaklių nesinorėjo grįžti 
namo, nes scenoje buvo sukurtas 
toks paslaptingas ir patrauklus 
pasaulis. 

Taip pat esu dėkingas, kad turė-
jau garbės dirbti su neįtikėtinais 
mokytojais, kurie uždegė teatru ir 
profesiškai grūdino. Teatro kūryba – 
neatsiejama nuo žmonių, tad kiekvie-
nas žmogus su savimi neša didelę 
atsakomybę.   

Ar teatras turi galios pakeisti 
tikrovę?

Visai neseniai prisijungiau prie 
gydytojų klounų organizacijos 

„Raudonos nosys“ ir labai nustebau 
supratęs, koks paveikus gali būti 
klounados žanras, nes jis skleidžia 
viltį. Per klouno ir jį stebinčiojo 
santykį gimsta tikras ir nuoširdus 

juokas. O besijuokiantis žmogus 
žvelgia į jį supančią realybę per ats-
tumą. Taip, teatras itin reikšmingas, 
kai suteikia vilties, o jos kiekvienam 
iš mūsų labai reikia.    

Koks yra Lietuvos teatras iš 
jauno aktoriaus perspektyvos?

Apsilankymai užsienio festiva-
liuose padeda suprasti, koks yra 
Lietuvos teatras. Egzistuoja dide-
lis susidomėjimas lietuvišku teatru: 
užsienyje žmonės laukia lietuviškų 
spektaklių, jais domisi. Tai kelia at-
sakomybės kartelę. Norisi skleisti 
kuo daugiau turinio, kad teatras 
būtų skvarbus. Sutinku daug kolegų, 
į kūrybą žiūrinčių labai rimtai, su 
didele atsakomybe, o tai džiugina 
ir įkvepia. 

Ačiū už pokalbį. 

Spektaklis „Peregrinus“ V. K aj okaitės  n uotr aukos

Spektaklis „Asteroidas“

Aurelijus Pocius ir Kipras Mašidlauskas spektaklyje „Pelikanas“ D. Mat ve je vo  nu ot r.
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universiteto, Konservatorijos, Dailės 
instituto, kitų aukštųjų mokyklų stu-
dentų įvykdytą protesto akciją prieš 
sovietinę valdžią, solidarizuojantis 
su sukilusia Vengrija, Lietuvoje jau 
buvo rašyta. Studentus rinktis Rasų 
kapinėse paragino ir tuometinis 
instituto komjaunimo sekretorius 
Arūnas Tarabilda. Dailės institute 
organizatoriai buvo Kazimieras Teo-
doras Valaitis, Rimantas Gibavičius, 
dalyvavo Vladas Vildžiūnas, Alfon-
sas Ambraziūnas ir kt. Tuomet buvo 
giedama Tautiška giesmė prie Jono 
Basanavičiaus kapo ir studentų ei-
sena, pralaužusi atvykusios milici-
jos užkardas, nužygiavo link Aušros 
vartų, reikalaudama laisvės Lietu-
vai ir Vengrijai. Ji gal nebuvo ma-
sinė, bet ir metai buvo tikrai rūstūs, 
studentai buvo suimti, kai kuriems 
jų, kaip Zigmui Tamakauskui, teko 
sumokėti savo sveikata – jis buvo 
paimtas į kariuomenę ir nusiųstas 
prie Uralo, į radiacija užterštą rajoną. 
Panašaus likimo sulaukė ir Tarabilda. 
Daugelis jų tardyti KGB rūsiuose, ta-
čiau aukštųjų mokyklų vadovybės 
pastangomis ne visi studentai buvo 
iš jų išmesti. Pirmą kartą Sovietų Są-
jungoje buvo uždaryta komjaunimo 
organizacija. Tai nutiko Vilniaus dai-
lės institute...

Kitas, Lietuvoje mažiau žino-
mas įvykis, –1962 m. Rusijoje, No-
vočerkaske, vykę masiniai streikai, 
kur galiausiai buvo sušaudyta taiki 
darbininkų protesto demonstracija. 
Sunku patikėti, kad Sovietų Sąjun-
goje darbininkai šturmavo vietinį 
milicijos poskyrį, kur, jų manymu, 
buvo laikomi suimti bendražygiai, 
ar blokavo geležinkelį. Kad supras-
tume neramumų mastelį, pakanka 
pasakyti, jog juos malšinant dešim-
tys žmonių žuvo ar buvo sužeisti. 
Vien į KGB sudarytą organizatorių 
sąrašą buvo įtraukta 150 asmenų, 
o septyni buvo nuteisti sušaudyti. 
1992 m. iš archyvų ištraukta ir ta-
pusi tyrėjams prieinama medžiaga 
apie Sovietų Sąjungoje vykusias re-
presijas, tarp jų ir ši, netrukus vėl 
buvo užslaptinta. Dabarties Rusija 
mums tampa tik vis akivaizdesniu 
priminimu apie tai, kaip gyvenome 
sovietiniais laikais. 

Protestų priežastys itin skir-
tingos. 1956 m. Lietuvos studen-
tai protestavo dėl Vengrijos su-
kilimo, o Novočerkaske protestai 
įsiplieskė po kasdienio vartojimo 
prekių kainų pakėlimo ir sutapu-
sio su juo darbo užmokesčio ma-
žinimo. 1972 m. Kaune masinius 
protestus sukėlė jauno žmogaus – 
Romo Kalantos – susideginimas, o 
ypač sovietų valdžios nuslėptos jo 
laidotuvės. Susirinkę atsisveikinti 
žmonės sužinojo, kad jis jau palai-
dotas pora valandų anksčiau...

Parodos atidaryme buvo nema-
žai kauniečių, kuriems eksponatai 
atgaivino vienus ar kitus prisimini-
mus, kai kurie buvo gyvi tų įvykių 
liudininkai, pasakojo apie smūgius 

„bananais“. Nors fotografas Arūnas 
Kulikauskas tuo metu dar buvo 
meno mokyklos moksleivis, vai-
kiški prisiminimai dažnai nenusi-
leidžia gyvumu, bet geriau liudinin-
kams leisti kalbėti patiems:

„Buvau bebaigiąs septintą klasę. 
Vieną pavasario dieną tarp draugų 
savo gatvėje išgirdau – vakar Lais-
vės alėjoj hipis susidegino. Už Lie-
tuvą. Kitą dieną mokykloje (Nau-
jalio meno mokykla) visi buvome 
sukviesti į susirinkimą ir direkto-
rius pasakė, kad į Laisvės alėją nei-
tume, nedarytume gėdos mokyklai, 
nes ten visokie neramumai ir neaiš-
kumai, ir geriau neturėti reikalų su 
milicija, kuri dabar ten daro tvarką. 
Žinoma, po pamokų grįžęs namo ir 
pasidėjęs portfelį, išdrožiau į miestą 
išsiaiškinti, kas ten vyksta. Pakeliui 
sutikau grįžtančią iš darbo mamą, 
kuri gana griežtai paklausė, kur aš 
einąs, o man pradėjus kurti istorijas, 
parsivedė atgal namo. Mama pasi-
dėjo rankinuką ir sako – o dabar 
einame abu ten. Nusileidę Raudo-
nosios armijos prospektu patekome 
į gana didelę minią žmonių, kurių 
milicija nepraleido patekti į Lais-
vės alėją. Buvo labai daug jaunimo, 
bet buvo ir pagyvenusių žmonių, 
inteligentų. Alėjos pradžioje netoli 
miesto sodo, kur ir buvo Romo Ka-
lantos susideginimo vieta, dvi eilės 
milicininkų su guminėmis lazdo-
mis buvo užtvėrusios praėjimą ga-
tve. Mes prasibrovėme į patį priekį 
pažiūrėti, kas čia bus. Netrukus pa-
matėme atvažiuojančius kelis kariš-
kus dengtus sunkvežimius su užra-
šais „Люди“ („Žmonės“), jie ėmė 
lėtai sukti ratus alėja. Iš mašinų 
galo matėsi, kad ten sėdi kareiviai 
su šalmais. Mašinos lėtai suko ratus, 

bet žmonės nesiskirstė. Gal po 15–
20 minučių mašinos sustojo, iš jų 
ėmė lipti kareiviai su ilgesnėmis 
negu milicininkų guminėmis laz-
domis ir rikiuotis prieš milicininkų 
gretą. Jie susirikiavę ėmė lėtai eiti 
link žmonių ir juos mušti per galvas 
ir pečius. Visi puolė bėgti. Bėgom ir 
mes su mama. Bėgom ir jau negrį-
žom ten. Aplinkinėmis senamies-
čio gatvėmis užlipome į Žaliakalnį 
ir grįžome namo. Daugiau manęs 
vieno iš namų savaitę neišleido.

Kitą pavasarį, artėjant metinėms, 
sugalvojau, kad reikia parašyti atsi-
šaukimą, kviečiantį paminėti Romą 
ir eiti į Laisvės alėją. Nesakydamas 
kam, klasėje pasiskolinau užsienie-
tiškus flomasterius ir parašiau tris 
sąsiuvinio lapo dydžio skelbimėlius, 
kviečiančius į metines. Ir, eidamas į 
mokyklą, knopkėmis prisegiau prie 
turgaus ant stulpų, kur būdavo ka-
binama daug visokių skelbimų apie 
dingusias kates, šunis ar dviračius 
ir kitokius vietinius reikalus. Grįž-
damas iš mokyklos patikrinau – nė 
vieno jau nebuvo. O flomasterius 
skolinausi, kad jeigu saugumas 
imtų tikrinti – jokių flomasterių 
aš niekad neturėjau... Buvo gilus 
Brežnevo stagnacijos laikmetis, jo-
kių prošvaisčių...“ 

Pasipriešinimas menu

Paroda, skirta Kalantos žūties 
metinėms, pasakoja ne tik jo gy-
venimo ir mirties faktus, bet pie-
šia itin plačią įvairių kultūrinių su 
tuo susijusių reiškinių panoramą, 
kurioje menui skirta itin daug dė-
mesio ir erdvių, tačiau daugiau dė-
mesys fokusuojamas į kauniečius 
menininkus, todėl parodoje gausu 
Vaidoto Žuko tapybos ir koliažų bei 

Edmundo Saladžiaus grafikos. Ži-
noma, eksponuojami ne tik kaunie-
čiai, piešiamas platesnis politinės ar 
socialinės kritikos dailėje spektras. 
Jaunuolių tarnavimo sovietinėje 
armijoje temą puikiai atskleidžia 
Arvydo Šaltenio kūriniai, ekspo-
nuojamos ir Saulės Kisarauskienės 
iliustracijos Eduardo Mieželaičio 
knygai „Autoportretas. Aviaeskizai“ 
(1962), dėl kurių jauna menininkė 
buvo tiesiog pjudoma. Pristatoma 
abstrakcija, kaip sovietų drastiškai 
drausta dailės forma, jai tarp kitų 
atstovauja nuostabūs Kazės Zim-
blytės ir Vladislovo Žiliaus kūriniai. 
Taip pat galima rasti Marijos Tere-
sės Rožanskaitės ir Valentino An-
tanavičiaus tapybą, pastarasis jau 
seniai turėjo aiškios politinės kriti-
kos liniją, tad šioje parodoje ji itin 
tinka. Bet žiūrovams palieku paro-
dos staigmenas, netikėtus autorius 
atrasti patiems, o jų yra. Ekspozi-
cijoje per portretus primenamas ir 
Justinas Mikutis, kuris jau seniai su-
prantamas kaip tam tikra legenda. 
Per atidarymą jį trumpai prisiminė 
Šaltenis. Sovietų išvežtas į lagerį, 
grįžęs Mikutis įsiliejo į neoficialų 
kultūrininkų ratą, įnešdamas ten iš-
skirtinį literatūros ir filosofijos iš-
manymą, savitą radikalų mąstymą, 
fenomenalias sukauptas žinias. Jis 
buvo itin svarbus Šaltenio bei Žuko 
kartai, jiems tapo ne tik nuolatiniu 
pozuotoju Dailės institute, bet ir 
trūkstamų kultūrinių žinių šaltiniu. 
Čia aš pati turėčiau pasisakyti kaip 
liudininkė: vis dėlto Mikučio su-
dievinimas kelia nemalonų jausmą, 

nors legenda kuriama nuo pat jo 
mirties, o gal pamažu besitraukiant 
jį pamenantiems bendraamžiams. 
Keista matyti šiam iš tiesų išskirti-
niam žmogui lipdomą epitetą „ge-
nijus“, stokojant jo kūrybos tyrimų 
(Mindaugas Klusas, „Justinas Mi-
kutis – vienintelis lietuvių genijus: 
bjaurėjosi Marcinkevičiumi, svai-
ginosi Mačerniu, pranašavo Rusiją 
pradėsiant pasaulinį karą“, lrt.lt, 
2022 04 24). Puikiai suprantu Šal-
tenio bei jo bendraamžių susiža-
vėjimą, dėkingumą, nes jie tuomet 
buvo labai jauni, tad Mikučio žinių 
lobynas, deklamuojamas Vytautas 
Mačernis, Raineris Maria Rilke ir 
kiti poetai, išskirtinis meno, filoso-
fijos suvokimas, kuris darė įspūdį 
net Maskvos ir tuometinio Lenin-
grado disidentams, jauniems žmo-
nėms buvo kultūros gyvybės šalti-
nis. Mikutis garsėjo radikaliomis 
meno įžvalgomis, fenomenalia at-
mintimi, taip pat buvo magiškas ir 
aršiai antisovietinis kalbėtojas, ta-
čiau itin stinga jo filosofijos tekstų 
tyrimų, tad sunku palikimą ir genia-
lumo buvimą ar nebuvimą vertinti 
vien remiantis prisiminimais. Mi-
kutis buvo Vinco Kisarausko, Sau-
lės Kisarauskienės, Antano Kmie-
liausko, Vlado Vildžiūno, Marijos 
Ladigaitės, Vytauto Šerio, Alfonso 
Vincento Ambraziūno, Valentino 
Antanavičiaus, Vytauto Landsber-
gio, Vytenio Kabailos, Vytauto Am-
brazo ir daugelio kitų bičiulis, visi 
suprato ir tragiškus lagerio paliktus 

N u k elta į  9  p s l .

Romo Kalantos protesto teritorija
Atkelta iš  1  psl .

Diskoteka namuose Žaliakalnyje. 1970 m. 

Ekspozicijos fragmentas

Antanas Matulevičius, „Sudie, Lenonai“. 1982 m.

V. Mikul ev ičiaus  n uotr .

A. L isauskien ės  nuotr .
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pėdsakus jo fizinei bei psichinei svei-
katai. Jis buvo vienas iš įvairių disku-
sijų, meno kūrimo procesų dalyvių, 
vienas to įvairiaplaukio kultūrininkų 
būrio, kur poezijos deklamavimas iš 
atminties, meno kūrinių interpre-
tacijos ir dėl to kylančios batalijos 
buvo šios kartos vakarėlių tradicija. 
Todėl atiduodant duoklę giliai ir tra-
giškai Mikučio asmenybei, nereikia 
pamiršti, kad prieš lengva ranka va-
dindami genijumi pirma turėtume 
tirti kūrybinį palikimą. Tačiau taip, 
jo vieta tikrai yra šioje parodoje, 
skirtoje kovai už laisvę.

Gėlių vaikai

Atsidūrusi liudininko vaidme-
nyje kiek nuklydau, matyt, tokia yra 
mūsų atmintis – gali nunešti tolyn 
nuo aptariamos temos, t.y. paro-
dos, tačiau, man rodos, šioji tam ir 
skirta. Dar vienas svarbus klodas, 
atsiskleidęs parodoje, neabejoti-
nai yra susijęs su muzika ir hipių 
kultūra. Tai tie pradžioje paminėti 

platėjantys džinsai, psichodelinės 
stilistikos šriftai, vinilai, savilaidos 
žurnalai bei koncertų plakatai, at-
skleidžiantys glaudų ryšį tarp hipių 
kultūros, prasiskverbusios pirmiau-
sia per muziką iki mūsų tarsi aklinai 
uždarytos šalies ir Kalantos mirties 
ar po jos įsisiūbavusių Kauno pa-
vasario protestų. Pavyzdžiui, buvu-
sio Kauno politechnikos instituto 
kultūros klubas dar 1971 m. vasarą 
surengė ansamblių festivalį, kuris 
virto hipių festivaliu. „Sveiki, gėlių 
vaikai, ir sveiki, jų palikuonys“, – ati-
darydama parodą sakė kuratorė Rasa 
Žukienė. Po demonstracijų Lais-
vės alėjoje numalšinimo buvo ne 
tik įsuktas represijų mechanizmas, 
uždarytas Modrio Tenisono tea-
tras, nemalonėn pateko „Nemuno“ 
žurnalas, bet ir pradėta griežtai 
reaguoti į ilgus plaukus. Pagal Al-
vydo Dargio 1990 m. „Nemuno“ 
žurnale (Nr. 5) paviešintus doku-
mentus, LKP CK pirmasis sekre-
torius Antanas Sniečkus savo pa-
tikėtiniams yra pasakęs: „Kada jūs 
pagaliau apšvarinsite Kauną nuo tų 

Atkelta iš  8  psl .

Helmutas Šabasevičius

„Juodasis žemynas“ – vyresnioji 
karta tikriausiai dar prisimena šį 
vaizdingą posakį, kuriuo net ir da-
bar kartais apibūdinama Afrika. Ta-
čiau Vytauto Kasiulio dailės muzie-
juje gegužės 10 d. atidaryta paroda 

„Šiuolaikinė Afrikos dailė: tapatybės, 
svajos ir realijos“ atskleidžia kur kas 
daugiau šio žemyno spalvų – tiesio-
gine ir perkeltine prasme. Parodos 
kuratorės Vilma Gradinskaitė ir Ka-
rina Simonson bei eksponuojami 
kūriniai griauna ir šį, ir kitus su 
Afrika susijusius stereotipus, rodo 
įdomią, nevienareikšmę jos šiuolai-
kinės vizualinės kultūros panoramą.

Nors Afrikos pavadinimas Lietu-
vos kultūroje žinomas nuo XVII a. 
(dar 1638 m. vasario 14 d. Lenki-
jos karaliaus ir Lietuvos didžiojo 
kunigaikščio Vladislovo IV Vazos 
rūmuose Varšuvoje buvo parodytas 
spektaklis „L’Africa supplicante“), 
mūsų šalyje ši tema ilgą laiką buvo 
egzotizmas, savotiškas afriquerie, 
ir nieko bendro su tikrąja Afrikos 
kultūra neturėjo. Tas pats būdinga 
ir negausiems afrikietiškiems moty-
vams XVIII, XIX ir XX a. pradžios 
Lietuvos kultūroje. Sovietmečio 
teatro fotografijose užfiksuoti tam-
siai grimuoti Lietuvos artistų vei-
dai iš spektaklio „Giliosios šaknys“ 
(1948), baleto „Gęstantis kryžius“ 
(1966) ir kitų kreipė dėmesį į ra-
sizmo problemas ir Afrikos tema 
manipuliavo ideologinėje kovoje su 
Vakarais. Gal tik Juliaus Juzeliūno 
simfoninė siuita „Afrikietiški es-
kizai“ (1961) nutolo nuo pirminio 
ideologizuoto libreto „Vanagų sala“ 
ir po dešimtmečio virto spalvingu 
spektakliu „Archegono žemė“, 
kurį 1972 m. Kauno valstybiniame 

Tikrasis Afrikos „aš“
Šiuolaikinė Afrikos dailė Vytauto Kasiulio dailės muziejuje

muzikiniame teatre pastatė choreo-
grafas Alfredas Kondratavičius.

Šiais metais progų pažinti ti-
krąją šiuolaikinę Afrikos kultūrą 
(bent jau kelis jos fragmentus) buvo 
daugiau. Festivalyje „Naujasis Bal-
tijos šokis“ pristatytas senegaliečio 
šokėjo ir choreografo Amalos Dia-
noro projektas „Siguifin“, kuriame 
derinama šiame archajiškame žo-
dyje slypinti stebuklingos pabaisos 
reikšmė ir europietiškos šiuolaiki-
nio šokio praktikos. Tradicijos ir 
naujų formų bei prasmių dermės 
akivaizdžios ir parodoje, kuri pirmą 
kartą Lietuvoje taip išsamiai pri-
stato šiuolaikinę Afrikos dailę.

Afrikietiškos tapatybės klausimai 
šiuolaikinėje kultūroje dėmesį at-
kreipė prieš gerą dešimtmetį, kai 
sekant Lietuvos baleto pėdsakais 
teko lankytis Monte Karle ir ten 
pamatyti afrikiečių kilmės brito 
Ynkos Shonibare (g. 1962) parodą 
„Looking up...“, surengtą Nouveau 
Musée National de Monaco. Lon-
done gimęs ir Nigerijoje užaugęs 
menininkas ryškiaspalviais kūri-
niais siekia suvokti savo europie-
tiškos ir afrikietiškos tapatybės 
proporcijas, neretai vizualiai ir me-
džiagiškai transformuodamas ka-
noninius Europos kultūros paveldo 
kūrinius, tokius kaip Thomo Gains-
borough „Ponų Andrews portretas“ 
(apie 1750), Jeano-Honoré Frago-
nard’o „Sūpynės“ (1767), Théodo-
re’o Géricault „Medūzos plaustas“ 
(1818–1819).

Kasiulio muziejuje veikiančios 
parodos veidas – Obou Gbais (g. 
1992) iš Dramblio Kaulo Kranto 
paveikslas „Laisvė“, perfrazuo-
jantis Eugene’o Delacroix kūrinį 

„Laisvė, vedanti žmones“ (1830). To-
limame dešiniajame šios Luvre eks-
ponuojamos drobės plane ryškėja 

apibendrintai nutapytas Paryžiaus 
Dievo Motinos katedros siluetas 
su trimis mažais teptuko brūkšte-
lėjimais – mėlynu, baltu, raudonu: 
iškelta Prancūzijos vėliava. Gbais 
paveiksle frygų kepurėle pasipuošu-
sios atvirakrūtės laisvės alegorijos 
vietą užima afrikietiškų bruožų mo-
teris su kasytėmis ir kauke, o kai-
rėje akį traukia ant bokšto plevė-
suojanti Ukrainos mėlyna ir geltona 
dvispalvė. Tad afrikietiška tapa-
tybė atsiveria tam, kuo dabar gy-
vena daugybė žmonių, reflektuoja 
temas, jaudinančias ne tik Afriką, 
bet ir visą pasaulį.

Paroda, suskirstyta į tris sąlygi-
nes dalis – „Pasidalinti akimirka“, 

„Kasdieniai ritualai“ ir „Tikrasis „aš“, – 
priverstinai nemodeliuoja pačių 
kūrinių suvokimo, leidžia jiems 
kvėpuoti laisvai, skleisti tikrą šiuo-
laikinės Afrikos dailės dvasią (ne-
mažai paveikslų sukurti šiais metais, 
dauguma – pernai ar užpernai).

Parodos kataloge – kur kas dau-
giau kūrinių, nei sutilpo trijose mu-
ziejaus salėse, o tie, kurie pasirinkti 
eksponuoti, išdėstyti taip, kad liktų 
erdvės jų savarankiškam bendravi-
mui su žiūrovu, kad nekiltų estetinių 
įtampų su greta esančiais darbais. 

Dauguma parodoje dalyvau-
jančių menininkų – Afrikos au-
tochtonai, tačiau yra ir tokių, ku-
rie atstovauja įvežtinei šio žemyno 
kultūrai, pavyzdžiui, Gavino Raino 
(g. 1971) iš Pietų Afrikos nutapytas 
optinis fragmentuotas amerikiečių 
aktoriaus Jameso Deano portretas – 
vienas iš seniausių šios kolekcijos 
darbų, sukurtas 2005 metais. 

Vienspalviuose ryškiuose fo-
nuose įkurdintomis tamsiomis 
baltadantėmis figūromis išsiskiria 
Pietų Afrikoje kuriančio Thoko-
zani Madonselos (g. 1988) kūriniai. 

Juose akivaizdi ironija, perteikiama 
detalėmis (telefonu daroma asme-
nukė) ar tekstu („Better days are co-
ming“). Įrašas anglų kalba byloja ir 
šalies bei žemyno ribas siekiančią 
peržengti komunikaciją.

Išimtinai vyrišką parodos autorių 
kompaniją paįvairina dailininkės iš 
Etiopijos Tiemar Tegene (g. 1985) 
mišria technika atlikti kūriniai – 
portretai, leidžiantys jai kalbėti 
kur kas platesnėmis nei konkrečių 
žmonių atvaizdavimas temomis. 
Ryžtingos, raiškios linijos, juodos 
ir kokios nors sodrios spalvos – ža-
lios, raudonos – kontrastas sukuria 
paveikų ir įtaigų rezultatą, nepasi-
klysta tarp kitų parodoje eksponuo-
jamų spalvingų kūrinių.

Vienas jauniausių parodos daly-
vių – 2000-aisiais gimęs ir Ganoje 
kuriantis Oscaras Quarshie Nelso-
nas tiesiogiai įvaizdina jam rūpimą 
tapatybės klausimą, paveiksle „Ti-
krasis „aš“ plakatiškai pavaizda-
vęs rausvais drabužiais apsivilku-
sią juodaodę baleriną. Šis kūrinys 
vėl priminė matytą Shonibare’s 
vaizdo instaliaciją „Odeta ir Odilija“ 
(2005), kurioje dvi šokėjos – balta-
odė ir juodaodė – su klasikinio silu-
eto, bet ryškiais afrikietiškais raštais 
išmargintais drabužiais, stovinčios 
viena prieš kitą, skiriamos tik rėmo, 
sinchroniškai atlieka tuos pačius ju-
desius, tapdamos veidrodiniais, bet 
kitokiais viena kitos atspindžiais, 

dailininko sukonstruotomis Baltąja 
ir Juodąja gulbėmis iš plačiausiai 
pasaulyje žinomo Piotro Čaikovs-
kio baleto „Gulbių ežeras“. Šiame 
kūrinyje svarstoma apie odos spalvą 
ir kultūrinę prigimtį, ilgą laiką bu-
vusią kliūtimi juodaodėms šokė-
joms tapti „baltojo baleto“ dalimi. 
Oscaras Quarshie Nelsonas, savo 
paveikslo pavadinime susitapatin-
damas su savo kūrinio heroje, ska-
tina galvoti apie kultūrinės, lytinės 
ir įvaizdžių tapatybės ribas.

Parodą papildo vaizdo medžiaga, 
supažindinanti su kelių menininkų 
kūrybos užkulisiais, ant palangių 
padėtos kaukės, leidžiančios paro-
dos lankytojams taip pat kuriam 
laikui pakeisti savo tapatybę, pasi-
slepiant už tamsių, stilizuotų afri-
kietiškų veidų.

Penkiolikos parodoje pristatomų 
šešiose Afrikos šalyse kuriančių 
dailininkų amžiaus vidurkis – 33 
su puse metų, tarp jų vienas bal-
tasis, viena moteris. Tai tikriausiai 
atspindi realią šiuolaikinės Afri-
kos dailės situaciją. Patys kūriniai 
patvirtina, kad čia išlieka dėmesys 
ritualams, spalvoms ir kaukėms, ta-
čiau Afrikos dailė iškyla kaip mozai-
kiškas tradicijų ir naujovių derinys, 
praradęs savo regioninį ir etninį už-
darumą, atsivėręs universaliems eg-
zistenciniams klausimams.

Paroda veikia iki rugsėjo 4 d.

ilgaplaukių išsigimėlių? Veikite ak-
tyviai ir sutelktai! Kaip medžioklėje! 
Bach! Bach! Bach!“ Pamačius ilga-
plaukius, toje pačioje Laisvės alė-
joje per prievartą jiems buvo nu-
kerpami plaukai. 

Paroda (ir parodos katalogas) 
primena ir kitą paprastą tiesą – 
1972 m. užaugo dar viena jaunų 
žmonių karta, kuri turėjo turėti 
savo protestą, savo kovą, kaip tu-
rėjo ankstesnės kartos. Vėl gegužę 
studentai ir bebaigiantys mokyklą 
jaunuoliai išėjo į gatves, kaip tai 
darė studentai 1968 m. gegužės 
mėnesį Paryžiuje. Tai paaiškina ir 
tam tikrą atstumą, kurį išlaikė vy-
resnės kartos inteligentai – jį lėmė 
ne tik patirtos represijos, karti pa-
tirtis suvokiant kovos baigtį, tačiau 
ir priklausymas skirtingoms sub-
kultūroms. Jaunimo subkultūros 
egzistavimą jautė sovietiniai funk-
cionieriai, matė pavojų, kurį kėlė iš 
Vakarų plūstanti jaunimo muzika, 
mada, laisvės skonis.

Dėl tos laisvės juos nervino ir Te-
nisono pantomimos trupė, nors ši 

iš gastrolių surinkdavo daug pinigų 
ir buvo garsi net visoje SSSR. Tiesą 
sakant, trupė netiko ir kolegoms. 
Čia, be viso ko, galėjo vėl suveikti 
kartų konfliktas, kad Vilniaus jau-
nimo teatre trupė buvo nepriimtina 
daugumai administracijos darbuo-
tojų, o blogiausia – net kolegoms, 
tad Tenisonui teko keltis į Kauną. 
O po Kalantos mirties pantomi-
mai neliko vietos ir Kauno muzi-
kiniame teatre. Tiek pro savo langą 
Kalantos žūtį mačiusiam Pauliui 
Galaunei, tiek daliai 1956 m. pro-
testų dalyvių hipių idėjos, muzika, 
pasaulio supratimas atrodė gerokai 
svetimas. Kaip hipiams turėjo būti 
svetimas mūsų kartos pankavimas, 
AC/DC ar „Metallica“ muzika. Rei-
kėjo laukti 1990-ųjų, kurie ištirpino 
kartų skirtumus. 

Taigi, pabaigai turėčiau pasakyti, 
kad ši paroda dar kartą gerokai su-
menkina legendą apie kultūrinės in-
formacijos iš Vakarų nepraleidusią 
geležinę uždangą. Ją griauna ne tik 
mano asmeninis prisiminimas, kad 
gal net maždaug nuo 1966 m. (!) mes 

į savo pašto dėžutę gaudavome iš JAV 
siunčiamą „Art in America“ žurnalą, 
kurį nuo 1972 m. tikrai gaudavo ir 
Vilniaus universiteto Grafikos kabi-
netas, t.y. leidinys buvo viešai priei-
namas, kaip ir Lietuvoje daugumos 
menininkų prenumeruoti lenkiški 
žurnalai, spausdinę Vakarų meno 
naujienų apžvalgas. Šią legendą 
griauna parodoje eksponuojami kū-
riniai, rodantys oparto, poparto įta-
kas, regima užsienio muzikos ir hi-
pių kultūros įtaka. Geležinė uždanga, 
be abejo, buvo. Ji buvo baisi, tačiau 
informacija turi savybę skverbtis ten, 
kur jos laukiama. Sovietiniu ar Vla-
dimiro Putino rytojumi tikėjo ir tiki 
tik tie, kurie patys to nori. Muzika, 
menas, eilėraščiai ar proza, filosofija 
ir mada nešė savo laisvo mąstymo 
geną, kuris galiausiai vedė į gatves. 
Ir, deja, kuris privertė Romą Kalantą 
atsisakyti gyvenimo nelaisvėje.

Paroda yra „Kaunas – Europos kultūros 
sostinė 2022“ dalis, ji veikia iki rugpjū-
čio 31 d.

Ekspozicijos fragmentas G. Grigėn aitės  nuotr .
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Emilija Vanagaitė

Kaip ir kiekvienais metais, šiomis 
dienomis jaunieji akademijos tapy-
tojai kovoja už savo vietą po saule 
arba bent jau bando apsiginti baka-
laurą. Vieni jų sukabina kūrinius tik 
dėl akademinio įvertinimo ir tuoj 
pat juos nukabina, kai kurie eks-
ponuojami akademijai nepriklau-
sančiose erdvėse. Viena tokių šiuo 
metu veikiančių parodų – Gabrielės 
Menšikovaitės „Maldos“.

Menšikovaitės tapyboje, regis, 
yra polinkis priešpriešinti vertybes, 
objektus, laiką ir t.t., todėl ir aš lei-
džiu sau vertinti ją per šią prizmę. 
Matome du skirtingus kūrybinius 
ciklus, kuriuos, be abejo, galėtume  
dirbtinai sudėti į vieną naratyvą, 
tačiau viena akivaizdu – tapyti baž-
nytiniai interjerai su juose esančiais 
svetimkūniais yra gana įtaigūs ir ke-
lia mažiau klausimų. Kita čia eks-
ponuojamos kūrybos dalis – augalai, 
nors ir dailūs, lyriški, bet labiau ar-
tėja prie interjero kategorijos, neat-
laiko sunkiasvorių didesnių formatų 
drobių (prie kurių mažieji darbai 
primena dekupažą bažnyčioje). Di-
desnėse drobėse tiek piešinys, tiek jo 
įprasminimas kelia stipresnį įspūdį, 
akį bei protą vilioja kur kas labiau 
ir ilgesnį laiką. Be abejo, šis suprieš-
priešinimas gali būti perskaitytas ir 
kaip kita, teigiama menininkės eks-
ponuojamų kūrinių savybė, tačiau 
žinome, kaip sakoma apie medaus 
statinę ir šaukštą deguto.

Ateinu kaip liudytojas ir liudiju prieš save
Gabrielės Menšikovaitės paroda „Maldos“ LDS galerijoje

Iš dalies kūryba yra aktuali, ta-
čiau aktualumas žiūrovui ateina 
lyg užuomina, o klausimai ir lieka 
neatsakyti, o gal net nėra iki galo 
iškelti, tik lūkuriuojantys. Be abejo, 
tapybos užduotis nebūtinai yra pa-
teikti mums atsakymus, bet ir paties 
klaustuko vaiduokliškumas verčia 
abejoti kūriniais ir jų vaizduoja-
mais objektais – kūrinys užsibai-
gia savo paties sodrumu, grožiu, 
sukeldamas tik švelnią nuojautą 
to, ką galėjo reikšti. Siaura teminė 
imtis, lyg ir inicijuojamas šiuolaiki-
nio žmogaus kvestionavimas per du 

aspektus (tikėjimą–netikėjimą, re-
ligiją–technologijas), tampa dviejų 
(tariamų) radikalių požiūrių prieš-
priešinimu ir nurodo į aiškiai pa-
reiškiamą menininkės pasaulėjautą. 
Tačiau su šiuo aštriu požiūriu kiek 
kertasi jausmas, jog čia gausu abe-
jonės. O pati suabejoju, ar kartais 
Menšikovaitės išsikeliamos verty-
bės bei jų pozicija dabartyje (yranti, 
nykstanti) nėra menininkės panei-
giama per kūrinius. Na, bet čia tik 
mano abejonės, o gal nuojautos. 

Gražios smulkmenos: balti, stori, 
šuns plauką primenantys šeriai ant 

Marija Martinaitytė

Kur besisuksi, ten nepasitenki-
nimas. Savimi, išvaizda, kūnu. O 
kas nutiktų, jei kūno neliktų? Bū-
tent to paklausia menininkas Žy-
gimantas Kudirka savo instaliacija 

„Totalus svetimumas“ (angl. Total 
Alienation), kur bendram naudoji-
mui licencijuojamos standartinės 
nuotraukos (angl. Stock images) 
bei įvairūs vaizdo įrašai apropri-
juojami ir, papildyti garso įrašais, 
susijungia į mokumentiką, anon-
suojančią spekuliatyvią ateitį, kuri 
galbūt mūsų laukia. 

Perdėm blizgi reklama, retušuo-
tos garsenybių nuotraukos inter-
nete, madingi kūnai, grožio stan-
dartai, pašaipūs komentarai, kūno 
objektizavimas, kitų spaudimas... 
Kas tas kaltininkas, pastūmėjantis 
nekęsti savęs, jaustis savame kūne 
kaip netinkamo dydžio drabužyje, 
kaip ne savo vietoje? O gal tai į 
vaikišką žaislą įtaisyta stebėjimo 
kamera, niekada neapleidžianti ir 

Nusivilkti kūną
Žygimanto Kudirkos instaliacija „Totalus svetimumas“

verčianti visų akyse atrodyti neprie-
kaištingai? Vieno atsakymo šiame 
pasakojime nerasime. Meninin-
kas, virtualiai kolekcionuodamas 
kolektyvias patirtis, galimai apkal-
tina juos visus. Bet čia svarbiausias 
ne kaltinintojas.

Dėl per tris ekranus „šokinėjantį“ 
vaizdą įgarsinančių balsų galima 
nujausti autoriaus (ar greičiau jo 
prognozuojamos ateities) siūlomą 
sprendimą. Nors instaliacijos pa-
baigoje pasirodysiantys titrai at-
skleis, jog skambėjo įrašyti tikrų 
žmonių balsai, klausantis atrodo, 
kad tai – tiesiog virtualiai sugene-
ruoti beasmeniai balsai, virtualūs 
ateities žinių pranešėjai ar supro-
gramuota įgarsinta žinutė. Tačiau 
girdimi ir žmonės, matomi jų vei-
dai, bet visi jie liudija tik nepasi-
tenkinimą savimi, kol viso to nepa-
keičia jau minėtas dirbtinis balsas 
ir robotų humanoidų vaizdiniai. 
Prasideda čia dar negirdėtų frazių 
kartotė: „aš gražus (-i)“, „aš myliu 
save“; „tu – pasaulyje gražiausia“... 
Girdimi tik pozityvūs teiginiai, 

prisiminimai, pranešimai. Bet vir-
tualioje erdvėje, roboto ar mašinos 
formoje nebėra kažkokių labai 
stiprių „defektų“, netobulumo, tad 
tik paskendę dirbtinėje realybėje 
esame patenkinti. Suprantame, jog 
jau nebūsime pakankamai laimingi, 
gražūs ar mėgstami, jei liksime to-
kie, kokie gimėme. Kūnas tik dra-
bužis, jį reikia nusivilkti, kartkartė-
mis pasikeisti. O gal užteks perkelti 
save kitur?

Tikriausiai nereikia stebėti naujų 
kūnų išpakavimo videoįrašų „You-
tube“, kurie minimi darbe. Labiau 
įtikina savo sąmonės perkėlimas 
per „Wetransfer“, kurį išryškina ir 
pats menininkas. Nebelieka ma-
terialumo, tik 3D paveiksliukas ar 
dar kol kas mums nesuprantamas 
būdas, kai patys galime lengvai ir 
be per daug išteklių asmeniškai sau 
pritaikyti bet kokį norimą įvaizdį, 
kūną ir galiausiai gyvenimą. 

Labiausiai iš šios fragmentiškos 
ateities prognozės įsimena savitar-
nos kasos „Bitutė“ kūną pasirinku-
sios moters pasakojimas. Vaizdo 

įrašas, kuriame mokoma naudotis 
savitarnos kasa, įgarsinamas būtent 
iš „Bitutės“ perspektyvos. Ji nuo 
žaismingų ar gal net kiek pašaipių 
komentarų apie skenuojamas pre-
kes ir ką tos prekės pasako apie pir-
kėją, pereina prie priežasčių, pastū-
mėjusių ją pasirinkti jos dabartinę 
formą: moters kūno objektizavimas, 
seksualizavimas ir išnaudojimas, 
kurie išnyksta tapus tik mašina.

Darbas pasibaigia per garsų gausą 
ir ūžesį iki galo nebesuprantamomis 

daugumos drobių tampa grandi-
nėle, siejančia visus kūrinius, – nu-
bėgęs lengvas dažas, lyg teptuko 
galu atsainiai išbraižyti ornamen-
tai. Kūriniai turi apgaulės nuojatos, 
kurios norėtųsi matyti daugiau. 

Ekspozicijos klausimas taip pat 
pasidaro svarbus – menininkė eks-
ponuoja savo kūrybą vitrinoje, sti-
klo kubą primenančiose LDS gale-
rijos patalpose. Pasirodymą kuravo 
Vita Opolskytė. Iš Vokiečių gatvės 
praeivio matomi trys stiprūs didelio 
formato kūriniai, sudėlioti į kryžių, 
mena tradicinį Katalikų bažnyčios 

planą. Viduje atrandi kitoje pusėje 
esant mažytį žiedą bei paslėptą šaltą, 
gerokai iš bendro kūrinių įspūdžio 
ištrūkstančią, lyg išties neužbaigtą, 
net ne menšikovaitišką drobę. Ne-
žinia, kaip ir traktuoti: iš vieno 
kampo žvilgsnį pasitinkantys sti-
prūs kūriniai, išeksponuoti apmąs-
tant visumoje vyraujančią simbo-
liką, žvelgiant kitu kampu tampa 
tartum silpnesniųjų uždanga. Klau-
simas būtų aiškus, jei tai būtų ga-
lima vadinti savęs patraukimu per 
dantį, tačiau atrodo, kad tapytoja 
sprendžia kiek kitokius klausimus, 
tad nežinia, iš kur ir kam atsiranda 
šis peizažo žanras, lyg ne iki galo 
įveiktas (tiek formaliai, tiek simbo-
liškai), lyg eksperimentas. Atrodo, 
kad menininkė ir pati šiais darbais 
nepasitiki.

Stiprūs pareiškimai nedera su 
liekančiu neužbaigtumo jausmu. 
Bet paliekamas jausmas nebūtinai 
yra neigiamas, kaip tik gali skatinti 
sulaukti potencialo realizavimo. 
Potencialo yra – didesnėse dro-
bėse galima pastebėti ir jau retai 
matomą gerą piešinį, kone baro-
kišką, nors ir savitą spalvų pajau-
timą, besikaupiantį dramatiškumą 
ne tik per nujaučiamą simbolinę 
įkrovą, bet ir per formaliąsias kū-
rinių savybes. Telieka melstis, jog 
tapytoja įvertins savo stiprybes ir 
silpnybes, o į josios maldas taip pat 
bus atsakyta.

Paroda veikia iki birželio 8 d.

kalbomis. Atrodo, kad galbūt ir aš 
perkeliama į kitą kūną, išeinu pro 
duris, dar to nesupratusi, ir žengiu 
ateityje, kurios Žygimantas Ku-
dirka nelaiko nei utopija, nei dis-
topija, nes paprasčiausiai nežino, 
ką tai atneš.

Instaliacija rodyta birželio 2–3 d. kaip 
VDA fotografijos ir medijos meno ma-
gistro darbo gynimo dalis.

Ekspozicijos fragmentas M.K. n uotr .

Instaliacijos fragmentas
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K i n a s

Jorė Janavičiūtė

„Žeme, stop“ („stop-zemlia“, Ukraina, 
2021) – atviras, jautrus ir gyvybe al-
suojantis filmas apie Ukrainos pa-
auglius. Filmo centre – Maša (Ma-
ria Fedorchenko) ir du geriausi jos 
draugai Jana (Yana Isaienko) ir Senia 
(Arsenii Markov), kurie laukia, kol 
prasidės gyvenimas. Filmas Berlyno 
kino festivalyje apdovanotas jaunimo 
žiuri prizu. „Žeme, stop“ režisierė Ka-
teryna Gornostai lankėsi Vilniuje ir 
pristatė filmą „Skalvijoje“. Šiuo metu 
ji gyvena Kyjive, kur savanoriauja, 
gamina maistą tiems, kurie neturi 
galimybės jo pasigaminti patys. Su-
sitikome su ja pasikalbėti apie da-
bartinę Ukrainą ir režisierės kūrybą.

Kokią dalį jūsų gyvenime da-
bar užima kinas? Ar dokumen-
tuojate karą ir jo patirtį?

Kai prasidėjo invazija, daug žmo-
nių savo gyvenime paspaudė pauzę: 
visi norėjo, kad viskas greičiau pa-
sibaigtų ir vėl gyventume savo gy-
venimą. Tai buvo didelė klaida. Net 
pati nieko nefiksavau savo telefonu. 
Likome mamos name Kyjivo prie-
miestyje, tačiau nuolat girdėjome 
oro pavojaus signalus, neturėjome 
jokios slėptuvės, jei kokia raketa 
būtų pataikiusi, iš mūsų namo 
būtų likę tik griuvėsiai. Įsivaizda-
vau, kaip kažkas ras mano telefoną 
su paskutinėms darytomis nuotrau-
komis... Todėl nieko ir nefotogra-
favau, bent jau pirmas dvi savaites. 
Po to sugrįžome į Kyjivą, nors ka-
ras vyko ir čia, jaučiausi ramesnė 
nei priemiestyje. Daug žmonių 
padarė klaidą palikę miestą ir iš-
vykę į jo pakraščius, mums pasi-
sekė, kad mūsų priemiestis buvo iš 
pietinės miesto pusės, ne kaip Buča, 
Irpinė, Hostomelis... Su partneriu 
režisieriumi Nikonu Romanchenko 
(kartu montavome „žeme, stop“) 
susiradome darbą savanorių cen-
tre. Nieko nenorėjau filmuoti, tuo 
metu negalvojau apie save kaip apie 
kino kūrėją. Darbas man padėjo iš-
laikyti sveiką protą. Dirbu virtuvėje, 
gaminame maistą pabėgėliams, te-
ritorinei gynybai, kai kuriems armi-
jos vienetams ir kitiems žmonėms. 
Dirbome ten visus tris mėnesius ir 
dabar ten dirbu. Svarstau, ar rei-
kėtų vėl pradėti dirbti kaip kūrėjai, 
t.y. grįžti prie scenarijaus, kurį pra-
dėjau rašyti prieš prasidedant karui. 
Tačiau nežinau, ar sugebėsiu kažką 
parašyti. Viskas pasikeitė, kai prasi-
dėjo okupacija. Pirmus du mėnesius 
net nesugebėjome žiūrėti jokių filmų, 
nors kartais vakare turėdavome laiko. 

Mano kino suvokimas taip pat 
labai pasikeitė. Mėgau kurti sub-
tilias niuansuotas dramas. Tačiau 
staiga mes visi atsidūrėme juoda–
balta realybėje su labai didele am-
plitude tarp gėrio ir blogio. Viskas 
labai garsu, daug rėkimo. Niekada 
nemėgau tokių naratyvų, o dabar 

Būti dabartyje
Pokalbis su režisiere Kateryna Gornostai

tokiame gyvenu. Dėl to nežinau, 
ką kurti toliau. Nežinau, ką žmo-
nės Ukrainoje norėtų žiūrėti... Ban-
džiau karo kontekstą perteikti ir 
filme „žeme, stop“, bet tai buvo tik 
labai nedidelis vieno veikėjo praei-
ties motyvas.

Kaip suradote pagrindinius 
filmo aktorius paauglius? Ar 
jie jau turėjo patirties kine? 

Ne visi. Buvo du aktorių atran-
kos būdai: registracijos forma, kur 
visi norintys galėjo pateikti savo 
kandidatūrą. Taip pat dirbome su 
daug mokyklų. Kartu ieškojome 
mokyklos, kurioje galėtume filmuoti, 
daug jų aplankėme, atlikome vadi-
namąjį „dokumentinį tyrimą“. Įvai-
riose pamokose tapome tyliais ste-
bėtojais. Kažkiek fotografavome, bet 
nuotraukos buvo tik vidiniam nau-
dojimui, toks buvo susitarimas. Iš-
sirinkdavau mane dominančius pa-
auglius, nuotraukas parodydavome 
mokyklos direktoriui ir tada jie pa-
siūlydavo vaikams bei jų tėvams su 
mumis susisiekti. Mokykloje negali 
prieiti ir pasakyti: „Tu man patikai, 
ateik į atranką.“ Viską darėme labai 
švelniai. Panorusius kviesdavome 
pokalbio. Šalia interviu, kvietėme ir 
asmenis, atsiuntusius savo anketas. 
Pakalbinome daugiau nei 250 jaunų 
žmonių nuo 13 iki 20 metų.

Atsirinkome apie 70. Jiems pasiū-
liau dalyvauti aktorių kūrybinėse 
dirbtuvėse, kad suvoktų, ką dary-
sime ruošdamiesi filmavimui. Tai 
buvo aktoriniai pratimai darbui su 
partneriu, vokaliniai pratimai arba 
darbas su kūnu. Tada iš septynias-
dešimties atsirinkome 25 kandida-
tus, kurie su mumis dalyvavo ak-
torių laboratorijoje. Tai buvo kaip 
nedidelė mokykla – su vaikais su-
sitikdavome du mėnesius, tris kar-
tus per savaitę. Darėme daug linksmų 
dalykų – šokome, dainavome, rašėme 
tekstus apie savo gyvenimą ir savo 
gyvenime ieškojome dramaturgi-
nės formos. Darėme daug aktorinių 
dalykų – statėme etiudus, rengėme 
pasirodymus. Jau nuo pradžių žino-
jome, kad jie visi vaidins filme, bet 
scenarijaus jiems nerodžiau. Labora-
torija nebuvo apie scenarijų. Vis dėlto 
etiudų, kuriuos jie statydavo, temos 
buvo susijusios su tuo, kas vyks filme. 
Po laboratorijos jie tapo kaip šeima, 
kaip trupė. Kai kurie labai suartėjo, 
grupėje užsimezgė draugystės.

Visi, dalyvavę laboratorijoje, gavo 
vaidmenis. Turėjome 8 pagrindi-
nius personažus, bet po labora-
torijos norėjau kiekvienam duoti 
bent vieną sceną, kur jie kažką daro. 
Prieš filmavimą parašiau kiekvieno 
žmogaus biografiją. Visi gavo už-
rašus apie savo personažą – kas jo 
tėvai, į kokį universitetą jo persona-
žas paskui stos, kas jo draugai, kokią 
muziką jis ar ji mėgsta ir t.t. Rinko-
mės aktorius ir mokytojų vaidme-
nims, nes supratome, kad juos irgi 
turi vaidinti įdomūs žmonės.

O kaip atrodė jūsų scenarijus? 
Kai teikėme paraišką finansavi-

mui, jau turėjome scenarijų su dia-
logais, bet ruošiantis filmavimui jis 
labiau atrodė kaip scenarijaus trak-
tuotė, be dialogų. Visos scenos buvo 
užrašytos, tačiau tos, kuriose buvo 
dialogų, atrodė, pavyzdžiui, taip: 
vyksta pokalbis tarp Senios ir Ma-
šos: jie kalba apie tai, Senia pradeda 
taip, Maša atsako tą. 

Kodėl nusprendėte taikyti tokį 
metodą?

Nenorėjau, kad aktoriai kalbėtų 
mano žodžiais. Istorija labai paprasta, 
kasdienybė. Nereikia didelio teksto, 
sukonstruoto dialogo. Jie nėra ak-
toriai. Laboratorijoje mes daug dir-
bome su gebėjimu improvizuoti. Tai 
man atrodė geriausias kelias. Viską 
pasakyti paprastais žodžiais. Tada 
mes viską padarydavome aikštelėje. 
Jie improvizuodavo dialogus temo-
mis, minimomis traktuotėje. Viskas 
turėjo būti pasakyta jų žodžiais. 

Filme esama interviu intarpų 
su aktoriais. Ar galite papasa-
koti daugiau, kaip jie atsirado?

Kurdama šį filmą galvojau apie 
tam tikrų interliudų, jungiančių 
skirtingas filmo dalis, – metų lai-
kus, – galimybę. Turėjau daug viso-
kių idėjų. Norėjosi kažko tikro. Man 
pasirodė, kad būtų smagu įtraukti 
pokalbius su aktoriais, tik jau po 
filmavimų. Tą padarėme vieną iš 
paskutinių filmavimo dienų. Visas 
siužetas jau buvo nufilmuotas, vis-
kas jau buvo įvykę. Aktoriai žinojo, 
kas nutinka filme, žinojo savo per-
sonažų dramaturgiją ir pan. Taigi 
atskirai paruošiau temas, kuriomis 
norėjau pasikalbėti su kiekvienu 
personažu. 

Kaip manote, ką tokie hibri-
dinio kino elementai suteikia 
filmui?

Norėjau, jog žiūrovas pajustų, 
kad ir jis gali atsiverti ir pasitikėti 
kitais bei atvirai kalbėti. Buvau la-
bai laiminga, kai iš žiūrovų sulau-
kiu tokių komentarų, pavyzdžiui: 

„Pažiūrėjau „žeme, stop“ ir grįžusi 
namo labai norėjau pasikalbėti su 
savo mama.“ Malonu, kad jie pa-
noro atvirai kalbėtis. 

Naudojote daug neįprastų 
kino industrijoje kūrybinių 
metodų.

Filmo logika padėjo rasti atsaky-
mus. Reikia klasės, vadinasi, reikia 
žmonių bendruomenės. Taigi pir-
miausia teko sukurti tą bendruo-
menę. Jei aktoriai susitiktų aikšte-
lėje pirmą filmavimo dieną, nesu 
tikra, kad tai suveiktų.

Man atrodo, kad Lietuvoje ku-
riame kiną „kaip turėtų būti“.

Nesimokiau vaidybinio kino re-
žisūros, tad iš tiesų ir nelabai ži-
nau, kaip viskas turėtų būti daroma. 

Atėjau iš dokumentinio kino ir labai 
džiaugiuosi, kad būtent taip atsitiko. 
Jei kas nors manęs paprašytų su-
kurti žanrinį filmą kokia nors tema 
su klasikiniu aktorių darbu, nema-
nau, kad man pavyktų. Tai amatas.

Filme daug šiuolaikinės ukrai-
niečių muzikos. Kaip ji atsi-
rado filme?

Tai labiau pogrindinė muzika. Į 
šį klausimą turiu atsakymą-pokštą. 

„Nirvanos“ muzika buvo labai 
brangi – jei ne „Nirvana“, nežino-
jau, ką daugiau daryti (šypsosi). Bet 
jei rimtai, tikrai norėjau „Nirvanos“ 
muzikos, tačiau buvo labai sunku 
gauti leidimą, tad nusprendėme 
išspręsti šią problemą paprasčiau – 
naudoti ukrainietišką muziką. Taip 
pat norėjau, kad filme naudojama 
muzika man patiktų ir kad žmonės, 
sukūrę šią muziką, nebūtų labai gar-
sūs ir filmas padėtų jiems tapti žino-
mesniems. Norėjau surasti ką nors 
įdomaus. Taip pat surasti kažką tarp 
Ukrainos muzikos paveldo. Pavyz-
džiui, bučinio scenoje skamba Svitla-
nos Nianio daina. Ji – 9–10-ojo de-
šimtmečio atlikėja ir dainų kūrėja. 
Radau jos senų albumų, kurie mane 
nustebino. Niekada nežinojau, kad 
turėjome tokią įdomią kūrėją.

Turiu labai paprastą, bet am-
žiną klausimą. Kodėl norėjote 
sukurti šį filmą?

Visi mano dokumentiniai filmai – 
autobiografiniai, dažnai pati būdavau 
filmų protagonistė. Bet tai nėra labai 
patogus kūrybos metodas, visą gy-
venimą filmuoti dokumentinius fil-
mus apie save – tai juk keista. Todėl 
pradėjau rašyti istorijas, turinčias 
dramaturgiją. Norėjosi nagrinėti 
savo pačios gyvenimą kaip drama-
turginę struktūrą. Tai tam tikras 
refleksijos būdas. Vienas mano gy-
venimo lūžio taškų, ko gero, pir-
masis – simpatija bendraklasiui, 
kai buvau šešiolikos. Šiai simpatijai 
skyriau labai daug energijos, visiš-
kai jos nepasilikau sau. Kai tau šešio-
lika ir esi susižavėjęs, jauti platonišką 

meilę, toje akimirkoje tarsi nesi. Esi 
kažkur ten, kažkokiose svajonėse 
apie ateitį, ir lauki, kol gyvenimas 
ateis. Taigi, labai norėjau sukurti 
portretą mergaitės, kuri supranta, 
kad „čia ir dabar“ yra brangiausias 
laikas. Ir su tuo „čia ir dabar“ gali da-
ryti, ką nori. Gali tą vaikiną pakviesti 
šokti. Nesvarbu, kad po to nieko ne-
nutinka. Tačiau ji supranta, kad pra-
deda gyventi „dabar“. Ir viskas, kas 
supa jos „dabar“, yra be galo svarbu. 
Ši tema man labai svarbi ir dabar-
tiniame kontekste. Kaip minėjau 
pokalbio pradžioje, dabar esu tarsi 
paspaudusi pauzę. Kai invazija pra-
sidėjo, mes visi jautėmės taip, kaip 
Maša filme. Dabar negyvenu, lau-
kiu, kol karas pasibaigs, ir tada, kai 
jis pasibaigs, vėl pradėsiu gyventi. 
Gyvenimas taip neveikia. Mes visi 
Ukrainoje suprantame, kad turime 
gyventi „dabar“ ir bandyti būti lai-
mingi, kiek tik išeina. Pasiimant 
viską iš gyvenimo. Net ir tokiomis 
sąlygomis.

Kaip sekasi aktoriams? Žiūrint 
filmą kyla klausimas, ar jiems 
viskas gerai, ar jie saugūs.

Kai kurie yra užsienyje, kai ku-
rie Ukrainoje. Maša buvo Lvive, 
kiek žinau, ji kaip tik grįžta namo 
į Kyjivą. Jana yra Berlyne, Senia 
buvo Budapešte ir Tbilisyje. Ma-
nau, kad jis irgi greitai grįš namo. 
Jis iš Irpinės, tai buvo pagrindinis 
veiksnys, kodėl paliko namus. Ne-
žinome, kaip atrodo jo namai. Jis 
pabėgo antrą karo dieną. Vienas 
mūsų aktorių, Andrejus, taip pat 
iš Irpinės. Jo šeima nesitraukė tol, 
kol gatvėmis nepradėjo važinėti 
tankai. Buvo labai baisi diena. Jie 
su mamos drauge traukėsi pėsčio-
mis, nes nebuvo jokio transporto, 
tiltas jau buvo subombarduotas. Kai 
kurie pasiliko Kyjive ir taip pat sa-
vanoriauja. Nika yra Londone, So-
lia, kiek žinau, buvo Budapešte. Vai-
kams viskas gerai, bet vienas mūsų 
filmavimo komandos narys iš dailės 
skyriaus žuvo. Jis tarnavo teritori-
nėje gynyboje.

Kateryna Gornostai
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Ilona Vitkauskaitė

Tony Scotto „Asai“ („Top Gun“, 
1986), kuriuose „apdainuojami“ 
karinių oro pajėgų pilotai, jų drąsa 
ir nuogi kūnai, patriotizmas ir JAV 
karinė galia, puikiai reprezentavo 
Ronaldo Reagano prezidentavimo 
epochą. Nors Šaltasis karas, kuris 
čia atgimė sovietinių „Mig“ naikin-
tuvų pavidalu, ėjo į pabaigą. Gar-
sioji kino kritikė Pauline Kael rašė, 
kad „Asai“ – tai blizganti homo-
erotinė reklama. „Ką parduoda ši 
reklama? Ji tiesiog parduoda, nes 
prodiuseriai Donas Simpsonas ir 
Jerry Bruckheimeris bei režisierius 
Tony Scottas žino, kaip tai daryti. Jie 
mano, kad kino filmų kūrimas yra 
pardavinėjimas. Rezultatas – nauja 

„meno“ forma: referuojanti į save re-
klama. „Asai“ – tai verbuojantis pla-
katas, tačiau jam rūpi ne verbuoti, 
o tiesiog būti plakatu.“ Vis dėlto 
filmas sulaukė ne tik komercinės 
sėkmės ir įtvirtino Tomo Cruise’o 
kaip kino žvaigždės statusą – po 
juostos pasirodymo jaunuolių, no-
rinčių tapti karinio jūrų laivyno avia-
toriais, skaičius išaugo beveik 500 
procentų. To tikimasi ir iš Josepho 
Kosinskio tęsinio „Asas Maverikas“ 
(„Top Gun: Maverick“, JAV, 2022).

Nuo pirmųjų „Aso Maveriko“ 
kadrų akivaizdu, kad filmo kūrėjai 

Negalvok, tiesiog žiūrėk
Nauji filmai – „Asas Maverikas“

paskęsta nostalgijoje ir nuorodose 
į pirmtaką. Net gali susidaryti įspū-
dis, kad tai ne tęsinys, o perdirbi-
nys – girdime Haroldo Falterme-
yerio muziką, o dangus toks pat 
geltonas ir platus kaip fototapetas 
iš praeities. Istorijos pagrindas taip 
pat kone pasceniui pasiskolintas iš 
originalo. 

Naujajame filme Tomas Crui-
se’as sugrįžta kaip kapitonas Pitas 
Mičelas, kurio šaukinys – Maveri-
kas. Dabar jis yra bandymų pilo-
tas, kurio vykdomas projektas – ku-
riamas naujas lėktuvas – netrukus 
bus atšauktas: skraidys bepiločiai 
lėktuvai. Taigi Maverikas, nepaisy-
damas admirolo įsakymo, bando 
įrodyti, kad yra geresnis už dro-
nus, viršija greitį, taip laikinai iš-
gelbėdamas projektą, bet sudaužy-
damas bombonešį ir rizikuodamas 
stoti prieš karo lauko teismą. Vie-
toj to jis siunčiamas atgal į elitinę 
skraidymo mokyklą, dar žinomą 
kaip „Top Gun“, kurią pats baigė. 
Maveriko užduotis – apmokyti tu-
ziną jaunų pilotų atlikti itin slaptą 
ir svarbią misiją: nuskristi į neįvar-
dytos valstybės kalnuotą regioną ir 
sunaikinti požeminę urano sodri-
nimo gamyklą.

Kaip ir pirmoje dalyje, išlieka 
svarbi tėvo figūra arba, greičiau, 
jos nebuvimas. Vietoj gražuolės 
Kelly McGillis instruktorės ant 

Maveriko „Kawasaki“ motociklo 
šįkart sėdi Jennifer Connelly, kuri 
vaidina barmenę ir vienišą mo-
tiną Penę. Apie tai, kas nutiko su 
McGillis heroje, filme net neužsi-
menama, nors meilės būta baisiai 
aistringos... Gali būti, kad McGil-
lis projekto autoriams pasirodė per 
stora ir per sena. Arba dėl to, kaip 
pasakė Quentinas Tarantino filme 

„Miegok su manimi“ („Sleep with 
Me“, 1994), „Asai“ iš tikrųjų yra apie 
homoseksualią meilę. Be Maveriko 
kaltės jausmo, meilės problemų ir 
kovų su mokytojo vaidmeniu, ma-
tome ir ambicingų studentų pilotų 
(tarp kurių viena moteris ir afro-
amerikietis) peštynes. Tačiau jie ne-
įgauna jokių kontūrų, individualių 
savybių, kalbant žargonu, tėra „ma-
sofkė“. „Asas Maverikas“ – tai Tomo 
Cruise’o filmas, todėl jį, vairuojantį 
įvairiausias transporto priemones, 
daugiausia ir matysime. 

Akivaizdu, kad filmo kūrėjams 
dramos „ant žemės“, personažų 
santykiai, jų psichologija, motyvaci-
jos nelabai rūpi. O dialogai – aukš-
čiausias banalumo pilotažas, net 
prisiminti jų neįmanoma. Filme 
pilotus ir karininkus vaidina dau-
giau ar mažiau garsūs aktoriai (Ed 
Harris, Jon Hamm ir kt.), tačiau 
scenaristai jiems nesuteikia jokios 
medžiagos, priešistorės, išskyrus 
tas, kurios yra iš „Asų“. Visame 

filme neaptariamas nė vienas įvykis, 
idėja ar patirtis, kuri nebūtų tiesio-
giai susijusi su siužetu. Scenaristų 
komandos tingumą bei neišradin-
gumą pademonstruoja ir Tomo 
Cruise’o studentams kartojama 
mantra: „Negalvok, tiesiog daryk“ 
(tikros pedagogikos aukštumos!). 
Šį perfrazuotą „Nike“ prekės ženklo 
šūkį galima suprasti ir kaip pasiū-
lymą žiūrovui, juk „Aso Maveriko“ 
kūrėjams mąstantis žiūrovas tikrai 
nereikalingas...

Giliau kapstantys kritikai Ko-
sinskio filme įžvelgė simpatijų au-
toritarizmui, mat Maverikas atvirai 
nevykdo savo vyresniųjų karininkų 
įsakymų, pavagia du lėktuvus ir 
vieną iš jų sudaužo, tačiau lieka 

nenubaustas, nes tik jis vienas gali 
išgelbėti šalį nuo gresiančio pavo-
jaus. Tačiau atrodo, kad labiau nei 
(geo)politinės realijos (priešiška 
valstybė taip ir liko neįvardinta) 
filmui rūpi jo paties praeitis, net 
lėktuvai seni, o visa kita – viršgar-
siniai ir sprogstamieji dūmai. Taip 
pat reikia pripažinti, kad skrydžių 
scenos filme išties įspūdingos – nai-
kintuvai, jų variklių riaumojimas, 
šuoliai ir piruetai, o vienoje scenoje 
du naikintuvai sinchroniškai skrieja 
vienas aplink kitą, tarsi kovotojai su 
peiliais teatro scenoje. Tikras dan-
gaus baletas...

Łukaszas Ronduda – ne tik kino re-
žisierius, bet ir Modernaus meno 
muziejaus Varšuvoje kuratorius. 
Ankstesnis jo filmas „Meilės širdis“ 
(„Serce miłości“, 2017) buvo rodytas 
begalėje tarptautinių kino festiva-
lių: tarp jų – Berlyno ir Roterdamo. 
Pelnė Lenkijos režisierių gildijos 
skiriamą Krzysztofo Krauze’s ap-
dovanojimą už nonkonformizmą. 

Łukaszas Guttas – kino operato-
rius ir režisierius, filmavęs Leszeko 
Dawido dramą „Mano vardas Ki“ 
(„Ki“, 2011), Filipo Bajono „Kamer-
dinerį“ („Kamerdyner“, 2018) ir kt.

Naujojo jų filmo „Visos mūsų 
baimės“ („Wszystkie nasze starchy“, 
2021) premjera Lietuvoje įvyks bir-
želio 10 d., tad siūlome pokalbio su 
režisieriais fragmentus. 

Filmo personažo prototipas – 
menininkas Danielis Rycharskis, 
kuris, pasak režisierių, sugrąžino 
krikščionybei radikalumą. 

Kada pirmą kartą sutikote Da-
nielį Rycharskį?

Łukaszas Ronduda: Tai buvo 
beveik prieš dešimtmetį. Tuomet 

Ko bijome?
Interviu su režisieriais Łukaszu Ronduda ir Łukaszu Guttu

Varšuvos modernaus meno muzie-
juje kuravau parodą ir pakviečiau 
Danielį parodyti savo darbus. Mane 
sudomino jo šiuolaikiškas menas, 
tačiau kuriamas jis buvo kaime, 
įtraukiant pačią bendruomenę, jo 
kūriniai – stipriai susiję su kaimo 
bendruomenės gyvenimu.

Beje, jis yra tikintis gėjus.
Ł. R.: Tuomet savo tikėjimo me-

ninėje aplinkoje ir LGBT bendruo-
menėje jis dar nebuvo atskleidęs. 
Kita vertus, savo gimtajame katali-
kiškame kaime jis neatsiskleidė, kad 
yra homoseksualus. Ši situacija jam 
buvo psichologiškai sunki.

Taigi jis nusprendė atsiskleisti du 
kartus: kaip tikintysis meno pasau-
lio kontekste ir kaip LGBT asmuo 
kaimo kontekste. Tada pirmą kartą 
iš jo išgirdau apie organizaciją „Ti-
kėjimas ir vaivorykštė“. Anksčiau 
nebuvau girdėjęs apie LGBT ti-
kinčiųjų egzistavimą, man tai at-
rodė nepaprastas paradoksas. Re-
gis, Danielis, peržengdamas visas 
Lenkijos socialines ir politines ri-
bas, suvienijo kraštutinius dalykus. 

Būtent tada jis sudomino kaip filmo 
personažas. 

Verta paminėti, kad jo atsisklei-
dimas nebuvo toks, kokį jį įsivaiz-
duojame: paprastai kaime gyvenan-
tys homoseksualūs asmenys vėliau 
išvyksta į miestus, kur jie yra ano-
nimiškesni. Danielis lieka kaime. 
Bendruomenė, su kuria jis stipriai 
susijęs, turėjo iš naujo apibrėžti 
savo požiūrį į „naująjį“ Danielį. 
Santykiai su gyventojais kompli-
kavosi – kai kuriems nepatiko, kad 
jis „demonstruojasi“, tačiau nemaža 
dalis su jo orientacija susitaikė ir 
toliau jį palaikė. 

Danielio kūrinys „Kryžius“ tie-
siogiai įkvėpė filmo siužetą. Jis nu-
vyko į nedidelį miestelį pietų Lenki-
joje ir iš medžio, ant kurio pasikorė 
du LGBT paaugliai, padarė kryžių. 
Tada su organizacija „Tikėjimas ir 
vaivorykštė“ jie organizavo Kry-
žiaus kelio stotis, skirtas homofo-
bijos aukoms Lenkijoje atminti.

Łukaszas Guttas: Niekas neno-
rėjo padėti Danieliui organizuoti 
Kryžiaus kelio. Galiausiai jo kry-
žius buvo eksponuojamas Varšuvos 

šiuolaikinio meno centre „Zamek 
Ujazdowski“. Tačiau Danielis su 
kryžiumi ėjo alternatyvų Kryžiaus 
kelią Varšuvos gatvėmis, aplankė 
kelias svarbias vietas – Seimą, Kul-
tūros ir mokslo rūmus, Nežinomo 
kareivio kapą... Statistika rodo, kad 
dauguma LGBT žmonių Lenkijoje 
yra tikintys. Tačiau dažnai jie ne-
reprezentuoja LGBT judėjimų, 
didmiesčių bendruomenių, einan-
čių į lygybės paradus. Norėjome, 
kad šiuo filmu jie taptų labiau ma-
tomi. Parodyti, kokie jie vieniši. Šio 
personažo patrauklumas kyla ne tik 
iš jo paradoksalumo. Danielis ne-
priklauso nė vienam pasauliui, jis 
netelpa į jokias kategorijas. Jam at-
rodo, kad šis pasaulis turi problemų, 
kurių neturėtų turėti.

Kai kurie žmonės jus kaltina, 
kad ginate Bažnyčią, kuri yra 
kovos su „LGBT ideologija“ 
priešakyje.

Ł. G.: Neakcentuojame Bažny-
čios patologijos, rodome herojų, 
kurio elgesys atskleidžia šios ins-
titucijos trūkumus ir problemas. 

Danielis laikosi krikščioniškų ver-
tybių, kurias Bažnyčia pamiršo. Ins-
titucinis religingumas šiandien yra 
paviršutiniškas, ir tai patvirtina ne 
tik priešiškos kampanijos LGBT 
bendruomenės atžvilgiu ar pedo-
filijos slėpimas. Kartu negirdėjau 
apie Bažnyčios veiksmus, kuriais 
būtų siekiama padėti užbaigti hu-
manitarinę krizę šalies rytiniame 
pasienyje.

Ł. R.: Bažnyčia neatitinka krikš-
čioniškųjų vertybių – meilės arti-
mui, pagalbos silpniesiems, rūpi-
nimosi jais. Kristus visada buvo su 
silpniausiais. Danielis rimtai ver-
tina viską, kas įtvirtinta tikėjimo 
principuose, grąžina krikščiony-
bei jos radikalumą. Galbūt dėl to 
Danielis kritikuoja Bažnyčią, pa-
miršusią gailestingumo artimui ir 
kitam idėją. 

Bet ar nematote prieštaros 
Rycharskio veiksmuose? Jis 
kryžių paverčia LGBT žmonių 

N u k elta į  1 3  p s l .

„Asas Maverikas“
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simboliu, o juk būtent kryžius 
tapo smurto prieš šią bendruo-
menę simboliu.

Ł. R.: Mūsų herojus šį simbolį 
apvalo, atkuria pirminę jo prasmę – 
krikščionišką pasiaukojimą už 
kitą žmogų. Kryžius Danieliui 
yra simbolis, suteikiantis viltį su-
prasti ir dvasiškai atnaujinti savo 
bendruomenę.

Ł. G.: Bažnyčia jau ne kartą 
prieštaravo krikščioniškoms idė-
joms. Visi žinome apie siaubingus 
dalykus, kuriuos ji yra padariusi – 
nuo inkvizicijos, elgesio su primi-
tyvesnėmis, mažiau išsivysčiusio-
mis pasaulio tautomis iki požiūrio į 
LGBT asmenis. Nenorime to neigti. 

Tačiau filme mus domina mikropa-
saulis ir jo paradoksai. Mums ne-
akivaizdūs dalykai pasaulyje yra 
daug įdomesni nei paprastai api-
brėžiami. Pasakojame apie žmogų, 
kuris susijęs ne tiek su institucija, 

kiek su tikėjimu, kuriam ši institu-
cija turėtų atstovauti. Nesame tokie 
naivūs ir nemanome, kad filmas iš-
spręs abipusės nemeilės problemą. 
Tačiau tikimės, kad jis gali suteikti 
pradžią pokalbiui.

Atkelta iš  12  psl .

Vengrų kinas – retas Lietuvos kino 
teatrų ir televizijų svečias. Garsių 
vardų jame vis mažiau, matyt, ne-
pasiteisino prieš tris dešimtmečius 
reklamuotas pasirinkimas origina-
lios nacionalinės kinematografijos 
pagrindu kurti naująjį Holivudą. 
Per tą laiką įsidėmėjau vos kelis 
naujus vardus. László Nemesas 
sukūrė „Saulėlydį“ (LRT Plius, 
16 d. 21.30) praėjus dvejiems me-
tams po „Oskaru“ apdovanoto de-
biutinio „Sauliaus sūnaus“ (2016), 
bet ir šiame filme išsaugojo kraš-
tutinai subjektyvų pasakojimo 
principą – pagrindinė herojė Iris 
arba dalyvauja kiekvienoje filmo 
scenoje, arba įvykius matome jos 
akimis. Kino kamera vengia ben-
drų planų, kadrai primena pageltu-
sias fotografijas, lyg vartytume seną 
albumą. Tačiau už gana įmantrios 

„Saulėlydžio“ formos slypi paprastas 
siužetas: 1913 m. Iris (Juli Jakab) su-
grįžta į Budapeštą, tikėdamasi gauti 
darbą kadaise jos tėvams priklau-
siusioje skrybėlaičių parduotu-
vėje. Bet naujasis savininkas nori 
kuo greičiau atsikratyti merginos, 
o Iris netikėtai sužino, kad turi 
brolį. Bandydama įminti niūrias 
šeimos paslaptis ir klajodama po 
vaikystės prisiminimų miestą, ku-
ris pamažu grimzta į chaosą, Iris 
taps liudininke įvykių, pakeisian-
čių Europos, kuri yra ant Pirmojo 
pasaulinio karo slenksčio, likimą. 
Nors iš pirmo žvilgsnio Budapešte 
gyvenimas teka įprasta vaga: da-
mos perka skrybėlaites, aristokra-
tai ir buržua priėmimuose mėgau-
jasi šampanu, netrukus į miestą su 
oficialiu vizitu atvyks imperatorius. 
Tik kad už prabangaus imperijos fa-
sado slepiasi demonai. Netrukus jie 
pasirodys dienos šviesoje. Tad žiū-
rint elegiškąjį „Saulėlydį“ bus sunku 
atsikratyti minčių apie šiuolaikinę 
politinę Europos situaciją.

Vasarą televizijos bedieviškai kar-
toja filmus ir su tuo sutaikyti gali 

Diagnozė neguodžia
Krėsle prie televizoriaus

nebent žinios apie prisiminimų te-
rapiją, kurią neseniai aprašė „The 
New York Times“. Ji padeda pagyve-
nusiems pacientams prisiminti jau-
nystės ir vaikystės metus. Nesakau, 
kad televizijos žiūrovai ar programų 
sudarytojai visi kaip vienas serga 
senatvine demencija ar Alzheime-
rio liga, bet reminiscencijų terapijos 
metodai panašūs – muzika, senos 
fotografijos ar filmai pažadina prisi-
minimus ir net sugrąžina gyvenimo 
prasmę vyresniems pacientams. Su-
prantama, televizija neleis jums pa-
sivaikščioti po jaunystės kalnus ar 
miestus, užsidėjus specialius aki-
nius, bet leis prisiminti, kaip, pavyz-
džiui, pirmą kartą žiūrėjote Roberto 
Zemeckio „Forestą Gampą“ (LNK, 
11 d. 15.05) kokioje nors nelegalioje 
videosalėje ar namuose, iš pusrū-
syje išsinuomotos piratinės rusiškai 
įgarsintos vaizdajuostės.

1994 m. sukurtas filmas jau tapo 
kino klasika, jame skambančios fra-
zės, kad ir ta apie gyvenimą kaip 
šokoladinių saldainių dėžutę, kai 

„niekad nežinai, kas tau teks“, – ci-
tuojamos nuolat, ir tai suprantama, 
nes „Forestas Gampas“ pasakoja 
apie tai, kaip, švelniai tariant, nela-
bai protingas, bet geros širdies vai-
kinas sugebėjo pelnyti nepaprastą 
gyvenimą. Tomo Hankso herojaus 
pasakojimas prasideda nuo vaikys-
tės 6-ojo dešimtmečio JAV. Ligotas 

Forestas gyvena su mama, berniuko 
IQ labai žemas, bet mama tiki, kad 
Foresto galimybės tokios pat kaip ir 
kitų. Manau, kad su panašiu įsitiki-
nimu išaugo ir šiuolaikinių lietuvių 
politikų ir svarbių valdininkų, sa-
kančių kalbas apdovanojimų cere-
monijose, karta, bet filmas vis dėlto 
ne apie tai. Apskritai, apykvailio he-
rojaus akimis parodytas gyvenimas 
yra nepaprastai šviesus ir blogų per-
sonažų jame beveik nėra, o Forestas 
lieka optimistu kiekvienoje situa-
cijoje. Jo gyvenimo būdas – labai 
konservatyvus. 

Kartu „Forestas Gampas“ – tai 
žvilgsnis į maždaug trisdešimt JAV 
istorijos metų ir bandymas sufor-
muluoti amerikiečių nacionalinio 
charakterio esmę. Kita vertus, filmo 
interpretacijos nuolat keičiasi, pri-
klausomai nuo to, kokios idėjos do-
minuoja visuomenėje, ir dabar is-
torija apie kvailelį, kuriam pasisekė, 
ar pasakojimas apie amerikietišką 
svajonę apaugo daugybe prasmių ir 
dažnai suvokiama kaip filmas, kal-
bantis apie vadinamųjų kitų teises 
ir skatinantis siekti tikslo, mat ne-
gebantis abejoti herojus yra vienin-
telis, sugebėjęs pakeisti savo likimą. 

Mielai prisiminsiu Davido Fin-
cherio „Dingusią“ (LNK, šįvakar, 
10 d. 22.55). ...Vieną gražų rytą, per 
penktąsias vedybų metines, dingsta 
Niko Dano (Ben Affleck) žmona. 

Grįžęs į namus, Nikas randa tik ka-
tiną, sudaužytą stiklinį stalą, kraujo 
pėdsakus ir įtartiną tuštumą. Pa-
laipsniui įkalčių vis daugėja. Kartu 
auga ir policijos įtarimai, kad bū-
tent Nikas nužudė ir gerai paslėpė 
savo žmoną Eimę (Rosamund Pike). 
Tačiau ir Niko prisiminimai at-
skleidžia vis daugiau faktų apie iš 
pirmo žvilgsnio idealią santuoką. 
Po ja slypi rutina, kuri abiem per-
sonažams – ambicingiems žurna-
listams – tapo nepakeliama. 

Filmas prasideda kaip trileris, bet 
Fincheris paspendžia spąstus ne 
tik žiūrovams: rašantis jokiu būdu 
negali išduoti siužeto peripetijų. 

rastas atsakymas. Greičiau atvirkš-
čiai – dar vienas tiksliai režisieriaus 
suformuluotas klausimas.

Tai, kad „Dingusi“ baigiasi grei-
čiau kaip juoda satyra, be abejo, 
susiję su visą filmą Fincherio ru-
tuliojamu žiniasklaidos motyvu. 
Žurnalistai, televizininkai, spau-
dos atstovai nuolat kišasi į Niko 
gyvenimą, teisia ir kaltina dar ne-
sibaigus tyrimui ir neįvykus teismui. 
Kuo daugiau žurnalistai kalba apie 
tragediją, tuo fantasmagoriškiau ją 
rodo Fincheris. Žiniasklaida falsi-
fikuoja tikrovę, kuria „stebuklus“, 
tiki mistifikatoriais ir atvirais kvai-
liais, formuluoja idiotiškas išvadas, 

Ar įmanoma, kad kaimo ben-
druomenės gali pasikeisti, kol 
Bažnyčia jų gyvenime vaidina 
tokį svarbų vaidmenį?

Ł. G.: Galbūt apmąstymai ateis iš 
„apačios“. Gal motinų, tėvų, brolių 

ir seserų, senelių, kurie priešinasi 
smurtui prieš persekiojamus savo 
vaikus, spaudimas bus veiksmingas.

Kampanijos prieš LGBT ben-
druomenę vis dažniau lygina-
mos su prieš žydus nukreip-
tomis kampanijomis Antrojo 
pasaulinio karo išvakarėse. Ar 
jūs irgi matote šią analogiją?

Ł. G.: Neigiamų nuotaikų kurs-
tymo mechanizmas yra tas pats – 
viskas prasideda nuo kalbų. Ma-
žuma visada buvo lengva auka, o 
daugumą nuteikti prieš mažumą 
nepaprastai lengva. Blogis yra 
užkrečiamas ir paralyžiuoja tei-
singumo, empatijos, užuojautos 
refleksus.

Pagal užsienio spaudą 
parengė S. L.

Svarbu neprasitarti, nes antraip at-
imsi iš žiūrovo ne netikėtumą ar tie-
sos atradimo malonumą, kurį jam 
parengė režisierius, bet ir savaran-
kišką kelią į finalą – visos filmo ke-
lionės tikslą. Klaidžiodamas kartu 
su „Dingusios“ personažais pabai-
goje randi visai kitą filmą, nors pra-
džios ir pabaigos kadrai – beveik 
identiški: veidą dengiantys šviesūs 
Eimės plaukai, kuriuos glosto jos 
vyras. Tačiau pabaigoje nepastebi-
mas judesys (kameros, galvos?) ati-
dengs moters žvilgsnį, kuris ir api-
bendrins beveik tris filmo valandas. 
Tik tai nereiškia, kad pagaliau bus 

kurias skelbia damos, – nuo šių to-
bulai nugrimuotų veidų net norė-
damas nenuplėši pasitikėjimo savo 
teisumu grimasos. Viena šiurpiau-
sių „Dingusios“ scenų – Beno in-
terviu vienai tokiai televizijos piti-
jai. Fincherio dabarties diagnozė, 
žinoma, neguodžia, bet ji tiksliai 
konstatuoja ne tik filme rodomos 
visuomenės būseną.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Saulėlydis“

„Forestas Gampas“

„Visos mūsų baimės“
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B irželio 10–19
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Neramūs kūnai. Rytų Vokietijos fo-
tografija 1980–1989“
Tarptautinė paroda „Sudėtingos praeitys. 
Susiję pasauliai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Tomo Daukšos paroda „Laimės švieselės“
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“
Slovakų juvelyrų Janos Machatovos ir Pete-
rio Machatos paroda „Po paviršiumi“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Šiuolaikinė Afrikos dailė: tapaty-
bės svajos ir realijos“
Paroda „Paralelinis laikas“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam!“ 

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Archeologės Rimutės Rimantienės 
100-osioms gimimo metinėms skirta 
paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Antanas Ingelevičius: kūrėjas ir 
miestas“
Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 
Egipto mumijų tyrimai“

Gedimino pilies bokštas
Arsenalo g. 5
Gedimino pilies bokšto ekspozicija

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Pirmųjų krikščionių pėdsakai pa-
goniškame Vilniuje“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Briuselio karališkosios menų akademijos 
kuratorystės studentų meninis eksperi-
mentas-paroda „Skaitymo mėginiai / Rea-
ding Samples“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Lukiškių kalėjimas
Lukiškių skg. 6
Paroda „kovotoJOS XIX–XX“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4

Tarptautinė paroda „Baroko skulptūros 

mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti 

XVIII a. Lvovo meistrai“

Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-

gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-

kvos caro priesaika“

Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-

gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Pro Rytų vartus: Orientas Lietuvos 
liturginėje tekstilėje XVI–XX amžiais“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 
Andrew Miksio fotografijos iš Lietuvos romų 
gyvenimą fiksuojančio projekto „BAXT“ 
Selmos Selman paroda „Poezija be trapumo“

Lietuvos meno pažinimo centras „Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vokiečių gatvė“
Viršuliškių g. 45 – paroda „Kas į Viršulus?“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
iki 17 d. – VDA bakalauro ir magistro studentų 
baigiamųjų darbų paroda „VDA BAMA 2022“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Vaivos Lanskoronskytės paroda „Mano 
kambarys“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
nuo 10 d. – Augusto Bidlausko kūrybos 
paroda „Po žmogaus“  
nuo 10 d. – Tado Gindrėno kūrybos paroda 

„Aplinka“ 

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 18 d. – VDA Fotografijos, animacijos ir 
medijų meno katedros absolventų darbų 
paroda „Nepažįstamieji: padarai ir istorijų 
pasakotojas“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
VDA Fotografijos, animacijos ir medijų 
meno katedros absolventų darbų paroda 

„Nepažįstamieji tave nusivedė ir parodė, 
kur šiukšlės, o kur žvaigždės“ 

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
iki 11 d. – Ievos Mekšrūnaitės „Antroji 
paroda“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Jono Maldžiūno paroda „Mirusios kopos“ 
Vijos Tarabildienės paroda „Reminescencijos“ 

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Galerijos vitrinoje – Danutės Jazgevičiūtės 
kūrybos paroda „Myliu gamtą“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
Pauliaus Šliaupos ir Finno Antono 
Örstrando paroda „Žemės drama“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Menininkių grupės „Gibson Girls“ (Ka-
nada) paroda „Kartu ir atskirai. Pokalbiai 
meno ženklais“ 
Dienos centro „Mes esame“ narių paroda 

„Dovana Vilniui“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Vlado Oržekausko skaitmeninių paveikslė-
lių paroda „Sapnų asmenukės“
Eglės Karpavičiūtės tapybos paroda 

„Re-painted“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Coloratissimo (Švytintis spalvomis)

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Tapytojų grupės paroda „Kita energija“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
Tomo Vaičaičio kūrybos darbų paroda 

„Levitacija“ 

Užupio meno inkubatoriaus galerija 
„Galera“ 
Užupio g. 2 A
Danielius Rusio ir Nojus Petrausko tapy-
bos paroda „Sapno apeigos ir metafizinis 
kokteilis“

Tumo galerija
Užupio g. 19
iki 19 d. – paroda „Abstrakcijos toliuose“

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus tapybos darbų 
paroda „Harmonija“ 

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Edžio Jurčio (JAV) paroda „Būties nerimas“
Monikos Furmanos paroda „(Ne)Įmanoma 
VisaTA“

Lietuvos medicinos biblioteka
Kaštonų g. 7
Rasos Rainienės karpinių paroda „Čiobre-
lių take“

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
Dmitrijaus Matvejevo darbų paroda 

„Laukimas“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
iki 18 d. – Inos Budrytės, Eglės Gineity-
tės, Lino Leono Katino (1941–2020), Eglės 
Vertelkaitės grupinė paroda „Pražydusi 
krauju“, skirta Ukrainai paremti

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
iki 17 d. – Vilniaus dailės akademijos Foto-
grafijos ir medijos meno katedros baigia-
mųjų darbų paroda „#FAMM.BA.2022 / 
Žinau, tu ilgiesi jau dabar“

AP galerija
Polocko g. 10
Agnės Gintalaitės tapybos paroda „Žiūrin-
tys/(į)kvepiantys“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Aistės Gabrielės Černiūtės tapybos paroda 

„Velveto lietus“

Bernardinų bažnyčia 
Maironio g. 10
Palėpėje – Virgilijaus Usinavičiaus-Augu-
lio analoginių fotografijų paroda „Rūko 
alchemija“

Galerija „apiece“
M.K. Čiurlionio g.
iki 17 d. – Tealo Griffino vieno kūrinio 
paroda „Bardo“ 

Galerija „Fantomas“
Vytauto g. 57
Justinos Ramanauskienės fotografijų 
paroda „Roma – Neapolis. Veidai“

Buvusi siuvykla „Lelija“ 
Panerių g. 43
Biancos Bondi darbų paroda „Lelija“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Stasio Ušinsko marionetės ir tarp-
tautinė modernizmo estetika“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Marinos Abramović paroda „Būties atmintis“
 

Laikinoji M.K. Čiurlionio dailės galerija
A. Mackevičiaus g. 27
Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2

„Moder… kas? Kauno modernizmas! ir ar-
chitekto profesija“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
Paroda, skirta Dalios Grinkevičiūtės 95-to-
sioms gimimo metinėms „Dalia Grinkevičiūtė 
(1927–1987). Kambariai / įveikti atstumai“ 
Gvido Latako paroda „Apie salas“ 

„Tu ir aš esam vienas: rašytojai ir jų 
augintiniai“ 

„Mejeris Smečechauskas: dėmesio, 
fotografuoju!“ 

„Ievos Simonaitytės gyvenimo kambarys“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
Paroda „Vladislovas Starevičius – animaci-
jos pasaulio pionierius“
Dieterio Mammelio paroda „Tranzitas“
Sebastiano Mügge’s ir Christopho Mügge’s 
paroda „Ar tikrai norite išsaugot visus 
pėdsakus?“ 

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Jimo Goldbergo (JAV) paroda „Rich and 
Poor“ 

Kauno apskrities viešoji biblioteka
K. Donelaičio g. 8
iki 12 d. – Emos Kazlauskaitės darbų 
paroda „Paskuipaskuipaskui“ 

Kauno menininkų namai
V. Putvinskio g. 56
Paroda „Archi/Textūra“

Kinas „Panemunė“
Vaidoto g. 26
iki 12 d. – paroda „Geismo architektūra“  

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Patricijos Gilytės paroda „Krašto kraštai“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2
Paroda „Kolekcionuojant hitus. Kūriniai ir 
garso takeliai iš „Lewben Art Foundation“ 
kolekcijos“
nuo 10 d. – Neo Christopherio Chungo 
paroda „Dirbtinės perspektyvos“
nuo 10 d. – Denisos Štefanigovos paroda „Mei-
lės ir troškimo, neištikimybės ir tiesos atspalviai“
nuo 10 d. – Lietuvos architektų sąjun-
gos Klaipėdos apskrities organizacijos 
(LASKAO) paroda „Klaipėdos architektūra 
2021“ ir architekto Petro Džervaus meninis 
projektas-tyrimas „Klaipėdos utopija 2100“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Panevėžiečių menininkų paroda „Dialogas“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Šarūno Šimulyno darbų paroda „Gamtos 
užkalbėtojas“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
iki 11 d. – Gražinos Vitartaitės tapyba

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Medijų meno festivalis: Valentyno Odnoviuno 
paroda „Nuosekli fiksacija“, Alnio Staklės 
paroda „Lengva apokalipsė“ ir Andriaus Rep-
šio paroda „4 m² laisvės“, Jono Aničo metalo 
skulptūros „Saugotojas“ ir Mariaus Puskunigio 
instaliacijos „Visamatanti akis“ pristatymas

Šiaulių dramos teatras
Prisikėlimo aikštėje 
Paroda „Theatrum Mundi“, skirta Valstybi-
nio Šiaulių dramos teatro 90-mečiui

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
nuo 10 d. – prancūzų menininko Pierre’o 
Huygheʼo vieno kūrinio paroda „Atkūrimas“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
iki 12 d. – Rimanto Olšausko ir Marijos Olšaus-
kaitės paroda „Laimingas atsitiktinumas“

Juodkrantė
Pamario galerija
L. Rėzos g. 3
Paroda „Šviesų ir spalvų vizijos. Lino Juli-
jono Jankaus peizažai iš Lietuvos naciona-
linio dailės muziejaus rinkinių“ 
Jūratės Stauskaitės darbų paroda „Paukš-
čiai. Piešiniai, 1990–2022“

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
nuo 10 d. – Rimvydo Markeliūno paroda 

„Dviese: portretas ir peizažas“

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
Tauro Kensmino skulptūrų ir objektų 
paroda „Stovykla“

Biržai
„Portfolio“ meno galerija
Rotušės g. 12
Rafalo Piesliako personalinė paroda 

„Konversija“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
10 d. 17 val. Kaune, 11 d. 19 val. Trakuose – 
G.B Pergolesi „TARNAITĖ PONIA“. Rež. 
G. Šeduikis, scenogr. S. Šimkūnaitė, kost. 
dail. U. Tamuliūnaitė. Atlikėjai G. Keraitė, 
M. Pleškytė, K. Bondarenko, E. Dauskurdis, 
L. Mikalauskas ir kt.
10 d. 18.30 – „Kūrybinis impulsas X“. 
Choreografai Ch. Lejeune, I.S. Martin, 
M.R. Cruz, O. Konošenko, G. Gylytė, E. Ja-
konis, J. Stankevičiūtė, E. Stundytė

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
10, 11 d. 19 val. Naujojoje salėje – L. Adomai-
čio, A. Obcarsko „BOKSAS“. 
Rež. A. Obcarskas
10 d. 19 val. „Menų spaustuvėje“ – Platono 

„DIALOGAI“. Rež. M. Ivanauskas
15–17 d. 19.30 Mažojoje salėje – PREMJERA! 
T. Kavtaradzės „SIRENŲ TYLA“. 
Rež. L. Kutkaitė, scenogr. ir kost. dail. 
P. Turauskaitė, komp. A. Matulevičiūtė, 
choreogr. L. Kutkaitė. Vaidina G. Čiuraitė, 
R. Valiukaitė, T. Vaškevičiūtė, A. Zabotkaitė, 
J. Vilūnaitė, A. Vozbutas, Ph. Von
16 d. 19 val. Naujojoje salėje – K. Binkio 

„ATŽALYNAS“. Rež. J. Vaitkus
18 d. 19 val. Naujojoje salėje – I. Bergmano 

„SCENOS IŠ VEDYBINIO GYVENIMO“. Insc. 
aut. ir rež. V. Rumšas

Valstybinis jaunimo teatras
11 d. 16 val. – „RYTOJ BUVO VAKAR“. 
Rež. A. Giniotis 
14 d. 18.30 Salėje 99 – T. Kavtaradzės „SAPNA-
VAU SAPNAVAU“. Rež. K. Gudmonaitė
17 d. 18.30 Salėje 99 – A. Vološinos „MAMA“. 
Rež. I. Kaniušaitė
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18, 19 d. 15, 17.30 – D. Zavedskaitės „KAIP 
VISUR, KAIP VISI“. Rež. N. Jasinskas

Vilniaus mažasis teatras
15 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MADAGAS-
KARAS“. Rež. statytojas R. Tuminas, 
rež. A. Dapšys
16 d. 18.30 – S. Becketto „BELAUKIANT 
GODO“. Rež. R. Tuminas
17 d. 18.30 – N. Vorožbit „САША, ВИНЕСИ 
СМІТТЯ“ („Saša, išnešk šiukšles“). 
Rež. S. Žyrkovas (Ukraina) 

Lietuvos rusų dramos teatras
Festivalis „Žodžio teritorija“
17, 18 d. 17, 18 val. – poetinė ekskursija au-
tobusu „Mažoji Vilniaus odisėja“. Kūrybinė 
grupė poetas I. Savinas, aktoriai 
L. Gnatenko ir I. Abramovičius (autobusas 
išvyksta nuo Lietuvos rusų dramos teatro, 
J. Basanavičiaus g. 13)
17 d. 18 val., 18 d. 17 val. – J. Bogdanovič mo-
nospektaklis „JOSIFAS, MARINA IR ANA“
17 d. 19 val. skvere priešais LRDT centrinį 
įėjimą – „Poezijos suoliukai“
17 d. 20 val., 18 d. 22.30 – performansas 

„SPEKTAKLIS, KURIS NEĮVYKO“
17 d. 20 val. – „Open Mic: poezija“
17 d. 21 val. M8 salėje – spektaklis „UŽ KĄ“. 
Rež. A. Darela („Rugpjūčio teatras“)
17 d. 22.30 M8 salėje – koncertas „Nakapiano“

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
10, 11 d. 11 val. – „APIE PASAULĮ“. Scenari-
jaus aut. ir rež. J. Jukonytė, dail. N. Keršu-
lytė, komp. V.A. Jasaitis. Vaidina E. Gai-
dauskaitė, Š. Gedvilas, D. Keršytė, R. Klezys
Mažoji salė
11 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
12 d. 12 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis

Palėpės salė
18 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis
19 d. 12 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
12 d. 18.30 Juodojoje salėje – „LIETAUS 
ŽEMĖ“. Rež. A. Giniotis (teatro laboratorija 

„Atviras ratas“)
13 d. 18 val. Biržuose, Nepriklausomybės 
aikštėje, 15 d. 20 val. Alytuje, Rotušės a. 2, 
16 d. 19 val. Druskininkuose, Vilniaus al. 9H – 
šiuolaikinio cirko spektaklis „TRYS SESE-
RYS“ („Big Wolf Company“, Estija)
17 d. 19 val. – audiovizualinis šokio spektaklis 

„VEDLYS“ („Kultūros naktis 2022“)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
10 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „GENTIS“ 
(pagal I. Simonaitytės romaną „Aukštujų 
Šimonių likimas“). Rež. A. Jankevičius
12 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė
14, 15 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho 

„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė
16 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – H. Ibseno 

„PERAS GIUNTAS“. Rež. C. Polgár
17 d. 18 val. Rūtos salėje – „VASARVIDIS“ 
(pagal W. Shakespeare’o „Vasarvidžio nak-
ties sapną“). Rež. E. Kižaitė
18 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „LABAS, 
LAPE!“ (pagal E. Daciūtės pasaką „Laimė 
yra lapė“). Rež. E. Kižaitė 
19 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – J. Sobolio 

„GETAS“. Rež. G. Varnas (NKDT kartu su 
„Utopia“ teatru)

Kauno valstybinis muzikinis teatras
10 d. 18 val. – M. Kunze ir S. Levay „ELISA-
BETH“. Muzikinis vad., dir. J. Janulevičius
19 d. 18 val. – „GĖLIŲ PASAKA“ (pagal 
J. Strausso muziką). Rež. ir vyr. choreogr. 
A. Mikalajūnaitė-Osadčenko. Šoka N. Juška, 
S. Genytė, Kauno Nerijaus Juškos baleto 
mokyklos auklėtiniai (N. Juškos baleto 
mokykla)

Kauno kamerinis teatras
11 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius
16 d. 18 val. – M. McDonagh „PAGALVINIS“. 
Rež. G. Varnas
18 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
19 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „DREAMWORKS“. 
Rež. A. Jankevičius 

Kauno lėlių teatras
11 d. 11 val. – „ALIO ALIO, ŽEME!“ (pagal 
V.V. Landsbergio kūrinį „Arklio Domi-
nyko kelionė į žvaigždes“). 
Rež. G. Damanskytė
12 d. 12 val. – „MEŠKIUKO GIMTADIENIS“. 
Rež. R. Bartninkaitė

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
16 d. 18.30 – N. Vorožbit „BLOGI KELIAI“. 
Rež. T. Trunova. Vaidina K. Kachan, O. Zhda-
nova, A. Pustovit, M. Klimova, S. Shtanko, 
D. Oliynyk, D. Solovyov, V. Kravchuk, O. So-
kolov, L. Samaeva, V. Khodos, A. Isayenko

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
10 d. 18.30 – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas
11 d. 18 val. – A. Špilevojaus „BAGADELNIA“. 
Rež. A. Špilevojus
12 d. 10, 11.30 Mažojoje salėje – „VANDENI-
NIS NUOTYKIS“. Idėjos aut. ir rež. 
B. Banevičiūtė

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
10 d. 18 val. – „KŪNAI“. Choreografai, re-
žisieriai M. Pinigis, A.C. Bibiano, komp. 
A. Stakelė, scenogr. ir kost. dail. A. Gudas. 
Atlieka G. Arlauskas, I. Brikė, M. Cemnickas, 
K. Galkutė, D. Kalkauskas, I. Labanauskaitė, 
E. Pavilionis, T. Razmislavičiūtė-Juodė, 
J. Skukauskaitė, J. Tamošiūnas
12 d. 14 val. Paliūniškio dvaro sodyboje (Va-
balninko gatvė 1, Paliūniškio k.) – Teatro 
piknikas

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
10 d. 18 val. Griškabūdžio Kristaus Atsi-
mainymo bažnyčioje – festivalio „Beatričės 
vasara“ pradžios koncertas. Lietuvos naci-
onalinis simfoninis orkestras (meno vad. 
ir vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas D. Gerin-
gas (violončelė). Programoje A.Mikoliūno, 
A.Dvořáko, B.Smetanos, M.Skoryko kūriniai
11 d. 19 val. Šilalės Šv. Pranciškaus Asyžiečio 
bažnyčioje – festivalio „Šilalės vasaros mu-
zikos festivalis 2022“ pradžios koncertas. 
Lietuvos kamerinis orkestras (meno vad. ir 
dir. S. Krylovas), Valstybinis choras „Vil-
nius“ (vad. A. Dambrauskas), Šilalės krašto 
mišrus choras (vad. S. Rimkutė-Jankuvienė, 
Ž. Jankus). Dir. A. Dambrauskas. Progra-
moje P. Vasko, O. Gjeilo kūriniai
12 d. 17 val. Tytuvėnų Švč. Mergelės Marijos 
bažnyčioje – koncertas Karinių oro pajėgų 
bazės dienai ir Karinių oro pajėgų atkūri-
mui paminėti. Valstybinis Vilniaus kvartetas, 
moterų choras „Viva“ (vad. V. Mažintaitė), 
D. Mažintas (fortepijonas). Programoje 
V. Mažintaitės kantata „Axis Mundi“ 

12 d. 19 val. Alytaus kultūros centro salėje – 
festivalio „Dainavos šalies muzikos festiva-
lis 2022“ pradžios koncertas. Lietuvos nacio-
nalinis simfoninis orkestras (meno vad. ir 
vyr. dir. M. Pitrėnas). Solistas D. Geringas 
(violončelė). Programoje A. Mikoliūno, 
A. Dvořáko, B. Smetanos, M. Skoryko 
kūriniai
14 d. 18 val. Kaišiadorių Kristaus Atsimai-
nymo katedroje – koncertas „Padėka Palai-
mintajam Teofiliui“. Ansamblis „Musica 
humana“ (meno vad. ir dir. R. Beinaris). 
Programoje J.S. Bacho, A. Vivaldi, 
M.K. Čiurlionio ir kt. kūriniai
19 d. 14 val. Burbiškio dvare – Valstybinis Vil-
niaus kvartetas. Solistė J. Šležaitė-Paukštė 
(sopranas). Programoje R. Schumanno, 
R. Wagnerio, F. Latėno ir kt. kūriniai

Vilnius 
Vilniaus festivalis
10 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Ne tik Godowsky. Mūza Ru-
backytė ir Dmitri Makhtin“. M. Rubackytė 
(fortepijonas; Lietuva, Prancūzija, Švei-
carija), D.  Makhtinas (smuikas, Olandija). 
Programoje J. Brahmso, L. Godowskio, 
K. Szymanowskio kūriniai
12 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Dangiškoji skraistė“. Klaipė-
dos kamerinis orkestras (meno vad. M. Bačkus), 
Šiaulių kamerinis orkestras „Camerata so-
laris“ (meno vad. V. Čepinskis). Solistas 
M. Bačkus (violončelė). Programoje V. Če-
pinskio, J. Tavener kūriniai
15 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Bacho apoteozė. Andrius Žla-
bys“. A. Žlabys (fortepijonas; Lietuva, JAV). 
Programoje J.S. Bacho kūriniai 
17 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Veidrodžių kambarys. Emi-
liano Gonzalez Toro, Anders Dahlin, 

„I Gemelli“. Baroko ansamblis „I Gemelli“ 
(Prancūzija). Solistai E.G. Toro (tenoras, 
Šveicarija), A. Dahlinas (tenoras, Švedija). 
Programoje V. Calestani, F. Turini, B. Ma-
rini, A. Falconieri, G.L. Gregori, D. Castello, 
N. Sabbatini ir kt. kūriniai
19 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – „Premjeros laukimas. Sergej 
Krylov, LKO ir „Giunter Percussion“. Lietu-
vos kamerinis orkestras (meno vad., dir. ir 
solistas S. Krylovas (smuikas), ansamblis 

„Giunter Percussion“ (vad. P. Giunteris). 
Programoje Ž. Martinaitytės, N. Campo-
grande, G. Bizet–R. Ščedrino kūriniai

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
11 d. 20 val. VRM kieme (Šventaragio g. 2) – 
koncertas, skirtas žuvusiems Ukrainos kare 
atminti. Solistai L. Bendžiūnaitė (sopranas), 
S.M. Fischer (mecosopranas), M. Vitulskis 
(tenoras), T. Girininkas (bosas-baritonas), 
Kauno valstybinis choras (vad. R. Šerve-
nikas), Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras. Dir. G. Rinkevičius. Programoje 
A. Dvořáko „Requiem“ 
16 d. 20 val. Vilniaus A. Mickevičiaus biblio-
tekos kieme (Trakų g. 10) – „Roko baladės“. 
Solistai P. Meškėla, Č. Gabalis ir J. Milius, 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras. 
Dir. G. Rinkevičius. Programoje „Depeche 
Mode“, „Queen“, Bryan Adams, Billy Idol, 

„Bon Jovi“ bei kitų grupių ir atlikėjų dainos

Šv. Kotrynos bažnyčia

10 d. 19 val. – „Šv. Kristoforo orkestras. 

Krištolinis balsas“. Atlikėjai A. Krikščiū-

naitė (sopranas), Vilniaus miesto savival-

dybės Šv. Kristoforo kamerinis orkestras 

(meno vad. ir vyr. dir. M. Barkauskas)

17 d. 18 val. – kamerinio choro „Cracow 

Singers“ koncertas. Programoje sakralinė ir 

pasaulietinė muzika

MENAS

Karikatūros LT2021 / Edmundas Unguraitis. – Vilnius : Bitutės, [2022]. – 104 p. : iliustr.. – 
ISBN 978-9986-439-63-9 (įr.)

Kartoms kartu nekartu = Bridging the generation gap : Europos jaunimo metai : 54-osios Lie-
tuvos karikatūrų parodos katalogas [2022, Kaunas] / [vertimas į anglų kalbą: Jonas Varnas]. – 
Vilnius : Bitutės, [2022]. – 73, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-9986-439-65-3

Olga = Ольга : Schwede, Švedė, Ra, Deo, Dubeneckienė, Kalpokienė / [sudarė Ramutė Rachle-
vičiūtė] ; [į rusų kalbą vertė Alla Diomidova, Natalija Kapočė, Tatjana Timčenko] ; [recen-
zentės Lina Preišegalavičienė, Lijana Šatavičiūtė-Natalevičienė]. – Vilnius : Vilniaus dailės 
akademijos leidykla, 2022. – 587, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 
978-609-447-357-9

Siuvinėtos istorijos : [albumas] / Loreta Zdanavičienė ; [vertimas į anglų kalbą: Vaiva 
Aglinskas]. – Vilnius : Bitutės, [2022]. – 67, [1] p. : iliustr.. – ISBN 978-9986-439-64-6

Tarp dviejų garsų : grafinis romanas apie kompozitorių Arvo Pärtą / Joonas Sildre ; iš estų 
kalbos vertė Viltarė Urbaitė. – Vilnius : Aukso žuvys, 2022. – 222, [1] p. : iliustr.. – (Keliau-
tojai laiku ; 6). – ISBN 978-609-8120-84-4

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Dievas su šlepetėmis / Juozas Gaižauskas. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 191, [1] p. : iliustr.. – 
Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-01-4269-1

Džiaugsmynas : [esė] / Laura Sintija Černiauskaitė. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, [2022]. – 171, [2] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-480-314-7

Gustavo sonata : romanas / Rose Tremain ; iš anglų kalbos vertė Saulina Kochanskaitė. – 
Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – 313, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-
479-580-0 (įr.)

Išsiduosi. Balsu : [esė, pokalbiai] / Vanda Juknaitė. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos lei-
dykla, [2022]. – 280, [2] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-480-232-4 (įr.)

Joga : romanas / Emmanuel Carrère ; iš prancūzų kalbos vertė Violeta Tauragienė. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – 299, [1] p.. – Tiražas 2200 egz.. – ISBN 978-609-479-
590-9 (įr.)

Kolūkio metraščiai : romanas / Herkus Kunčius. – 2-asis leid.. – Vilnius : Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, [2022]. – 251, [3] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-480-242-3

Likimo kalavijas : [romanas] / Andrzej Sapkowski ; iš lenkų kalbos vertė Vidas Morkūnas, 
Evaldas Liutkevičius, Rasa Liaugaudaitė. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 389, [2] p.. – Tira-
žas 1500 egz.. – ISBN 978-609-01-2997-5 (įr.)

Mano vardas – Marytė : romanas / Alvydas Šlepikas. – 13-asis leid.. – Vilnius : Lietuvos rašy-
tojų sąjungos leidykla, [2021]. – 207, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-480-221-8 (įr.)

Maras : [romanas] / Albert Camus ; iš prancūzų kalbos vertė Rožė Jankevičiūtė. – Pakart. laida. – Vil-
nius : „Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – 319, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-9955-23-294-0 (įr.)

Menininko jaunų dienų portretas : romanas / James Joyce ; iš anglų kalbos vertė Povilas Ga-
siulis. – Patais. laida. – Vilnius : „Baltų lankų“ leidyba, [2022]. – 302, [1]  p.. – Tiražas 2200 
egz.. – ISBN 978-609-479-600-5 (įr.)

Netekęs teisės būti žmogumi : [apysaka] / Osamu Dazai ; iš japonų kalbos vertė Saulė Bu-
drytė. – 2-asis leid.. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2021]. – 197, [2] p.. – Ti-
ražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-480-259-1 (įr.)

Nežinoma žemė = Terra incognita : [poezijos rinktinė] / Alfonsas Bukontas. – Vilnius : San-
tara, 2022. – 201, [6] p. : iliustr., portr.. – (Kultūros žurnalo „Santara“ biblioteka / vyr. re-
daktorius Romualdas Norkus ; kn. 260). – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-9986-868-72-9 (įr.)

Penkios istorijos apie meilę su laiminga pabaiga / Rasa Aškinytė. – Vilnius : Lietuvos ra-
šytojų sąjungos leidykla, [2022]. – 183, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-480-313-0

Po penkerių metų : romanas / Rebecca Serle ; iš anglų kalbos vertė Inga Stančikaitė. – [Vil-
nius] : [„Baltų lankų“ leidyba], [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-479-480-3

Poezijos pavasaris : [almanachas]. – Vilnius : Rašytojų sąjungos fondas, 2022. – ISSN 0235-442X

2022 / sudarė Aivaras Veiknys. – 2022. – 399 p. + 1 garso diskas (CD)

Skilimas : trileris / Sharon Bolton ; iš anglų kalbos vertė Inga Čepulienė. – Vilnius : Lietuvos ra-
šytojų sąjungos leidykla, [2022]. – 413, [1] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-480-310-9 (įr.)

Ta dūzgianti ir kvepianti liepa yra : netikėta apysaka / Vanda Juknaitė. – 3-iasis leid.. – Vil-
nius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, [2022]. – 77, [2] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 2000 
egz.. – ISBN 978-609-480-279-9 (įr.)

Ten, už lango : miniatiūrų romanas / Justinas Sajauskas. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjun-
gos leidykla, [2022]. – 469, [1] p.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-480-309-3 (įr.)

Tuščių butelių draugija : eilėraščiai / Ramunė Brundzaitė. – Vilnius : Lietuvos rašytojų są-
jungos leidykla, [2022]. – 66, [3] p.. – Tiražas 400 egz.. – ISBN 978-609-480-312-3

Undinėlės mirtis : istorinis detektyvas / Rydahl & Kazinski ; iš danų kalbos vertė Ieva Tolei-
kytė. – [Vilnius] : [„Baltų lankų“ leidyba], [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-479-461-2

Vakaras dega : eilėraščiai / Antanas Šimkus. – Vilnius : Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
[2022]. – 87, [1] p.. – Tiražas 500 egz.. – ISBN 978-609-480-311-6

Vakaro nejauka : romanas / Marieke Lucas Rijneveld ; iš olandų kalbos vertė Aušra Gudavi-
čiūtė. – [Vilnius] : [„Baltų lankų“ leidyba], [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-479-569-5

Žvaigždės valanda : romanas / Clarice Lispector ; iš portugalų kalbos vertė Audrius Mustei-
kis. – [Vilnius] : [„Baltų lankų“ leidyba], [2022]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-479-573-2
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

B irželio 10–16
Kino repertuaras

Vilnius
Forum Cinemas Vingis
10–16 d. – Juros periodo pasaulis. Viešpata-
vimas (JAV, Malta) – 11, 14.15, 17.30, 20.45
Juros periodo pasaulis. Viešpatavimas 
(3D, JAV, Malta) – 12.20, 15.40, 19.30
16 d. – Vyrai (D. Britanija) – 19 val.
10–16 d. – Vasaros akcija vaikams. Dičkis šuo 
Klifordas (Kanada, D. Britanija, JAV) – 11.10
10, 12–16 d. – Vasaros akcija vaikams. Dai-
nuok 2 (JAV, Japonija) – 13.40
21 d. – Kartą kaime (rež. M. Pocevičius) – 18.30
22 d. – Elvis (Australija, JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt 

Skalvija
10 d. – Visos mūsų baimės (Lenkija) – 18 val.; 
11 d. – 15.50; 14, 16 d. – 17 val.; 17 d. – 19 val.
11 d. – Murena (Kroatija, Brazilija, JAV, Slo-
vėnija) – 14 val.
11 d. – Piligrimai (rež. L. Bareiša) – 17.40
11 d. – Nepalikti žymių (Lenkija, Čekijos Res-
publika, Prancūzija) – 19.30; 13 d. – 19.50
10 d. – Mano žmonos istorija (Vengrija, Vokie-
tija, Prancūzija, Italija) – 19.50; 18 d. – 13.50
12 d. – Mr. Landsbergis. Sugriauti blogio 
imperiją (dok. f., rež. S. Loznica) – 13.20; 
19 d. – 14 val.
12 d. – Anetė (Prancūzija, Vokietija, Belgija, 
Japonija, Meksika) – 20.20
13 d. – Knygynas Paryžiuje (Prancūzija, Ita-
lija) – 17.40
14 d. – Blogiausias žmogus pasaulyje (Nor-
vegija, Prancūzija, Švedija, Danija) – 21.20
15 d. – Tarp dviejų pasaulių (Prancūzija) – 17.25
15 d. – Aš esu Zlatanas (Švedija, Danija, Ny-
derlandai) – 21.25; 17 d. – 17 val.
16 d. – Memoria (Kolumbija, Tailandas, Pran-
cūzija, Vokietija, Meksika, Kataras, D. Brita-
nija, Kinija, Šveicarija) – 20.50
17 d. – Avelė (Islandija) – 20.50
18 d. – žeme, stop (Ukraina) – 17 val.
18 d. – Trumpas kinas. Viskas apie mus – 19.20
18, 19 d. – Vyrai (D. Britanija) – 21 val.
12 d. – Kino klasikos vakarai. El Topo (Mek-
sika) – 17.45; 19 d. – 18.30
Žiūrovų pageidavimu
14 d. – Mančesteris prie jūros (JAV) – 18.45
16 d. – Drive (JAV) – 18.50
15 d. – peržiūrų ciklas „Mondo Bizarro“. 
Kraują liejantis kardas (Taivanas) – 19.30
15 d. – Senjorų kino klubas. Sniego daugiau 
nebus (Lenkija, Vokietija) – 15 val.

Pasaka
10 d. – Knygynas Paryžiuje (Italija, Prancūzija) – 
18.30; 12 d. – 17.30; 14 d. – 18.15; 16 d. – 18 val.
10, 15 d. – Blogiausias žmogus pasaulyje 
(Danija, Norvegija, Švedija, Prancūzija) – 

20.30; 12 d. – 19.30; 14, 16 d. – 20 val.
10 d. – Visos mūsų baimės (Lenkija) – 18 val.; 
11 d. – 17.45; 12 d. – 15.15; 13 d. – 18.30; 
15 d. – 18.15
10 d. – Piligrimai (rež. L. Bareiša) – 18.15; 
11 d. – 15.30; 13 d. – 18.15; 15 d. – 20.45
10 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavičius) – 
20.15; 14 d. – 18.30
10 d. – Saulėlydis (Prancūzija, Meksika, 
Švedija) – 18.45
10 d. – Fantazijos tik suaugusiems (Prancū-
zija) – 20.30
11 d. – Asas Maverikas (Kinija, JAV) – 17.30; 
13, 14, 15 d. – 20.15
11 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 20.15; 13, 
16 d. – 20.30 
11 d. – Dauntono Abatija II. Nauja era 
(D. Britanija, JAV) – 15.15; 15 d. – 18 val.
11 d. – Vikingas (JAV) – 19.45
11 d. – Jos vardas Prancūzija 
(Prancūzija) – 15 val.
11 d. – Šuolis (dok. f., rež. G. Žickytė) – 18 val.
11 d. – Mano nuostabioji Vanda (Lenkija) – 
20 val.; 15 d. – 18.30
11 d. – Murena (Kroatija, Brazilija, JAV, Slo-
vėnija) – 14.30
11 d. – Aš esu Zlatanas (Švedija, Danija, Ny-
derlandai) – 16.30; 14 d. – 20.30
11 d. – Kernagis (dok. f., rež. A. Lekavičius) – 
18.45; 15 d. – 18.30
11 d. – Fantazijos tik suaugusiems (Prancū-
zija) – 20.45
12 d. – Gerasis bosas (Ispanija) – 15 val.; 
15 d. – 20.30
12 d. – Saldymedžio pica (Kanada, JAV) – 17.15
12 d. – Avelė (Islandija) – 20 val.
12 d. – Anetė (Prancūzija, Vokietija, Belgija, 
Japonija, Meksika) – 15.30
12 d. – Kaimynai (Ispanija) – 18.15
12 d. – Tarp dviejų pasaulių (Prancūzija) – 20.15
12 d. – Mano žmonos istorija (Vengrija, Vo-
kietija, Prancūzija, Italija) – 13.30; 
16 d. – 20 val.
12 d. – Sen Loranas. Stilius – tai aš (Prancū-
zija, Belgija) – 16.45
14 d. – Kur dingo Ana Frank? (Izraelis, 
Liuksemburgas, Belgija, Prancūzija, Nyder-
landai) – 18 val.
16 d. – Vyrai (D. Britanija) – 18.15
16 d. – Paryžius. 13-as rajonas (Prancū-
zija) – 18.30
16 d. – Tyli naktis (D. Britanija) – 20.45
16 d. – Ties virimo riba (D. Britanija) – 18 val.

Paupio salė
10 d. – Asas Maverikas (Kinija, JAV) – 18.15; 
12 d. – 15.45; 16 d. – 20.30
10 d. – Viskas iškart ir visur (JAV) – 21 val.

11, 12 d. – Muminuko nuotykiai (JAV) – 14 val.
11 d. – Gerasis bosas (Ispanija) – 15.45
11 d. – Knygynas Paryžiuje (Italija, Prancū-
zija) – 18.15
11 d. – Blogiausias žmogus pasaulyje (Da-
nija, Norvegija, Švedija, Prancūzija) – 20.15
15 d. – O tada mes šokome (Gruzija) – 19.30
16 d. – Piligrimai (rež. L. Bareiša) – 18.30

Kaunas
Forum Cinemas
10, 11 d. – Juros periodo pasaulis. Viešpata-
vimas (JAV, Malta) – 10.45, 14, 15.50, 17.15, 
20.30, 22.50; 12–16 d. – 10.45, 14, 15.50, 
17.15, 20.30
10, 12–16 d. – Juros periodo pasaulis. Vieš-
patavimas (3D, JAV, Malta) – 12.10, 18.20; 
11 d. – 18.20
16 d. – Vyrai (D. Britanija) – 18.30
10–16 d. – Vasaros akcija vaikams. Liepsno-
janti širdis (Kanada, Prancūzija) – 10.10
10, 12–16 d. – Vasaros akcija vaikams. Į mė-
nulį (Vokietija, Austrija) – 11.20
21 d. – Kartą kaime (rež. M. Pocevičius) – 18.30
22 d. – Elvis (Australija, JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt   

KLAIPĖDA
Forum Cinemas
10–16 d. – Juros periodo pasaulis. Viešpata-
vimas (JAV, Malta) – 11, 14.15, 17.30, 20.50
Juros periodo pasaulis. Viešpatavimas (3D, 
JAV, Malta) – 10.20, 16.30, 19.50
16 d. – Vyrai (D. Britanija) – 18.30
10–16 d. – Vasaros akcija vaikams. Vilkas ir 
liūtas (Prancūzija, Kanada) – 13 val.
10, 12–16 d. – Vasaros akcija vaikams. Dra-
kono raitelis (Vokietija) – 10.30
21 d. – Kartą kaime (rež. M. Pocevičius) – 18.30
22 d. – Elvis (Australija, JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

Šiauliai
Forum Cinemas
10–16 d. – Juros periodo pasaulis. Viešpata-
vimas (JAV, Malta) – 11, 14.15, 17.30, 20.45
Juros periodo pasaulis. Viešpatavimas (3D, 
JAV, Malta) – 13.10, 16.20, 19.30
16 d. – Vyrai (D. Britanija) – 18.30
10, 13, 15 d. – Vasaros akcija vaikams. Viškis 
piškis ir tamsos žiurkėnas (Belgija, Prancū-
zija) – 10.30
12, 14, 16 d. – Vasaros akcija vaikams. Spur-
guliai (JAV, Kinija) – 10.30
21 d. – Kartą kaime (rež. M. Pocevičius) – 18.30
22 d. – Elvis (Australija, JAV) – 18.30
Visą repertuarą rasite www.forumcinemas.lt  

„Visos mūsų baimės“

Asas Maverikas  ***
Dėl konfliktų su vadovybe lėktuvų pilotas Maverikas (Tom Cruise) taip 

ir nepasiekė aukštumų kariniame jūrų laivyne. Vietoj medalių jam buvo 
skiriami drausminiai papeikimai. Dar kartą peržengus ribą, Maverikas 
be ceremonijų perkeliamas į senąją elitinę skraidymo mokyklą „Top Gun“. 
Ten jis turi ruošti jaunuosius pilotus neįmanomai misijai: reikia sunaikinti 
neįvardintos užsienio šalies branduolinę programą. Pasiruošti liko mažiau 
nei trys savaitės. Cruise’ui į komandą teks suburti geriausius pastarųjų 
metų absolventus, kad misija nevirstų savižudybe. Iš Josepho Kosinskio 
filmo reikėtų tikėtis daug nostalgijos, specialiųjų efektų ir grynojo eska-
pizmo. („Top Gun: Maverick“, rež. Joseph Kosinski, Kinija, JAV, 2022)
Murena  ****

Įtampa tarp nerimastingos, nervingos paauglės Julijos (Gracija Filipo-
vić) ir jos autoritariško tėvo Antės (Leon Lučev) paaštrėja, kai į namus 
Kroatijos saloje atvyksta senas šeimos draugas. Kol Antė bando sudaryti 
sandorį, kuris gali pakeisti jo ligšiolinį gyvenimą, Julija iš įtakingo svečio 
ima tikėtis kai ko daugiau. Laisvės atmosfera, kurią vyras įnešė į namus, 
susipina su geismu ir smurtu. Kanų kino festivalyje „Auksinės kameros“ 
apdovanojimą už geriausią debiutą pelniusi „Murena“ – tai psicholo-
ginė drama, kur į paviršių iškyla dažnai nutylimas tėvų smurtas prieš 
vaikus. („Murina“, rež. Antoneta Alamat Kusijanović, Kroatija, Brazilija, 
JAV, Slovėnija, 2021)
Tyli naktis  **

Jaukus namelis Anglijos kaime. Kalėdų eglutė rūpestingai papuošta, o 
gausios šventinės vaišės paruoštos. Viskas kaip pasakoje. Kai Neli (Keira 
Knightley), Saimonas (Matthew Goode) ir jų sūnus Artis (Roman Griffin 
Davis) priima giminaičius ir draugus į mažą namelį, atrodo, kad lau-
kia puikios Kalėdos su artimaisiais. Tačiau šioje istorijoje yra vienas 
momentas – niekas švenčių neišgyvens... („Silent Night“, rež. Camille 
Griffin, D. Britanija, 2021)
Vikingas  ***

Siaubo filmų „Ragana“ ir „Švyturys“ režisierius Robertas Eggersas 
laikomas vienu labiausiai žadančių šių dienų kino kūrėjų. Naujasis jo 
filmas – tai holivudiškai puošniai ir brangiai nufilmuota saga apie X a. 
vikingus, kurioje vaidina vienos žvaigždės. Alexanderis Skarsgårdas 
įkūnija islandų princą Amletą, siekiantį atkeršyti už tėvo mirtį. Filme 
taip pat vaidina Nicole Kidman, Willemas Dafoe, Anya Taylor-Joy, Et-
hanas Hawke ir į kiną grįžtanti dainininkė Björk. Kaip sakė pats Egger-
sas, filmas paremtas senovės skandinavų sagomis apie kerštingą princą, 
kurios įkvėpė Williamo Shakespeare’o „Hamletą“. („The Northman“, rež. 
Robert Eggers, JAV, 2022)
Viskas iškart ir visur  ***

Evelin Vang (Michelle Yeoh) gyvenimas susiklostė ne taip, kaip ji 
kadaise įsivaizdavo. Ji – sunkiai besiverčianti skalbyklos savininkė, tu-
rinti bėdų su mokesčiais ir šeima. Vyras nori skirtis, tėvas jos išsiža-
dėjo prieš daugelį metų, o dukra pasirodo esanti lesbietė. Tačiau Evelin 
gauna raktą į multivisatą – susikertančių pasaulių tinklą. Dabar ji gali 
gyventi tūkstančius gyvenimų ir būti kuo tik nori – garsia aktore, ko-
vos menų meistre, operos diva ir net dangaus dievybe. Tačiau grėsmę 
multivisatai kelia paslaptinga būtybė, su kuria Evelin turės susikauti. 
Kas žino, gal ji taip pat susidoros su didžiausia iš visų blogybių – savo 
mokesčiais. („Everything Everywhere All at Once“, rež. Dan Kwan, Da-
niel Scheinert, JAV, 2022)
Visos mūsų baimės  ****

Danielis (Dawid Ogrodnik) yra menininkas, katalikas ir aktyvistas. 
Gimtojo kaimo namus puošia įspūdingi jo paveikslai, o skulptūros ekspo-
nuojamos Varšuvoje rengiamose parodose. Jis aistringai meldžiasi, vilki 
vaivorykštės juostelėmis papuoštą treningą, ant jo krūtinės tabaluoja kry-
žius, o rankose laikomo rožinio elementas yra „Xanax“ tabletės. Danielis 
tiki, kad bažnyčia neturėtų būti atskirties vieta ir kad bendruomenėje yra 
vietos visiems, nepaisant pasaulėžiūros ar asmeninių pasirinkimų. Tačiau 
dėl dramatiškų įvykių jam tenka stoti į kovą su kaimelyje giliai šaknis 
įleidusia homofobija. („Wszystkie nasze strachy“, rež. Łukasz Ronduda, 
Łukasz Gutt, Lenkija, 2021)


