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Prasidėjo Kanų kino festivalis

Moterų kovos būdai
Lietuvos nacionalinio muziejaus paroda „kovotoJOS XIX–XX“ 
buvusiame Lukiškių kalėjime

3
Lietuvos valstybinio simfoninio orkestro 
sezono pabaigos koncertas

4
Kipro Mašanausko roko operos „1972“ premjera

5
„Kauno pavasaris’72“ Kauno dramos teatre

6
Jaunimo teatro premjera „Jauno žmogaus 
memuarai“

8
Visatos ir detalės Monikos Furmanos tapyboje

V. No mado  nu ot r.

Agnė Narušytė

Pirmomis karo Ukrainoje savaitė-
mis socialiniuose tinkluose sklandė 
ginkluotų moterų nuotraukos. 
Kovo 8-ąją jos pažymėjo filmuotais 
atsišaukimais. Sakė: išvežėme vai-
kus į užsienį, mūsų genofondas iš-
saugotas, dabar kausimės už tėvynę. 
Jų veidai buvo griežti, balsai – nuož-
mūs. Profesionalios karės valkirijos 
ta pačia proga irgi žadėjo „padaryti 
savo darbą iki galo“ – išvyti okupan-
tus. Sklido ir žuvusių moterų karių 
nuotraukos. Ir išvaduotų iš nelais-
vės, prievarta nuskustais plaukais. 
Moterų su šautuvais ir karinėmis 
uniformomis vaizdai atkreipia dė-
mesį, nes prieštarauja stereotipui. 
Net ir nepaisant kine vis pasiro-
dančio karžygės personažo, taip 
pat ir Svetlanos Aleksijevič kny-
gos „Karo veidas nemoteriškas“ he-
rojų, Žana d’Ark tebėra išimtis, kuri 

sudeginama ant laužo. Karas nėra 
nei moterų sumanymas, nei užduo-
tis. Tačiau būtent jos daugiausiai 
nukenčia suirus taikos meto tvar-
kai – čia pakaks prisiminti, ką gir-
dėjome apie Bučą. Kaip tik todėl ne 
man vienai dabar atrodo patraukliau 
prisijungti prie tų kovojančių, o ne 
pasyviai laukti. 

Įsivaizduoju, kad panašiai jau-
tėsi ir mąstė moterys, apie kurias 
pasakojama Lietuvos nacionalinio 
muziejaus parodoje „kovotoJOS 
XIX–XX“. Kai kurias prisimenu 
dar iš sovietinių vadovėlių – tai 
Emilija Pliaterytė (Platerytė), ele-
gantiška 1830–1831 m. sukilimo da-
lyvė, vilkinti mundurą, prisisegusi 
kardą, jojanti ant žirgo besiplaiks-
tančiais plaukais. Štai kaip apie ją 
atsiliepiama Vilniaus gubernato-
riaus kanceliarijoje: „Maišto metu 
vadovavo maištininkų gaujai, kuri 
apvogė Kauno pašto stotį. Dėl savo 
poelgių nesigailėjo ir neatvyko su 

atgaila pas teisėtą valdžią, paspruko 
į Lenkijos Karalystę.“ Tuomet fo-
tografija dar nebuvo išrasta, o pie-
šiniai herojes (ir herojus) roman-
tizuoja, karo siaubo neperteikia. 
Fotografija atviresnė ir negailes-
tinga. Vėlesnių laikų kovotojos ne 
visada atrodo patraukliai, ypač kai 
jas fotografavo jau areštuotas, ve-
žamas į tremtį, kalinamas, kanki-
namas, mirusias. Raštiški dalyvių 
liudijimai taip pat kartais fotogra-
fiškai dokumentuoja smurtą. Štai 
Bronė Jovaišaitė-Pačinskienė api-
būdina kovos draugų susisprogdi-
nimą, priešui apsupus jos šeimos 
viensėdyje įrengtą bunkerį: „Railai-
tės buvo likę pusė galvos ir kuokštas 
plaukų, Šarūnas be dešinės rankos 
ir be galvos, brolis Juozas irgi be 
galvos. Ir taip mus visus su žuvu-
siaisiais sukrovė į sunkvežimį, įlipo 
dar šeši kareiviai ir tiesiai į Kauno 

 S . Samson o n uotr . LNM
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Kamilė Rupeikaitė

Su Lietuvoje gimusia ir augusia Iz-
raelio dainininke Eva Ben-Zvi su-
sitikome rudenį, kai ji po daugiau 
nei dviejų dešimtmečių pertraukos 
atvyko į Vilnių dalyvauti Tarptau-
tinio Nechamos Lifšicaitės vokalistų 
konkurso vertinimo komisijoje. La-
bai laukiau šio susitikimo – su Eva 
iki tol buvome bendravusios tik ži-
nutėmis ir elektroniniais laiškais. 
O pirmą kartą ją pamačiau ir iš-
girdau 1995 m. Lietuvos naciona-
linėje filharmonijoje, kai ji atliko 
soprano partiją Anatolijaus Šen-
derovo kūrinyje „Simeni kahotam 
al libeha“ („Prispauski prie širdies 
mane kaip antspaudą“). Tąkart ne 
tik pats kūrinys padarė nepaprastai 
stiprų įspūdį, bet ir ypatingai gražus, 
skaidrus Evos Ben-Zvi koloratūrinis 
sopranas, ugningas temperamentas, 
atsidavimas muzikos tėkmei – jokio 
panašaus atlikimo iki tol Lietuvoje 
man nebuvo tekę girdėti. Tuomet 
dar nežinojau, kad Eva Ben-Zvi, 
kaip ir aš, kaunietė, kad (atsitikti-
numų nebūna!) kartu su mano tė-
veliu mokėsi toje pačioje „Aušros“ 
gimnazijos, kuri sovietmečiu vadi-
nosi Komjaunimo vidurine mokykla, 
klasėje. Gegužės 7 d. Eva Ben-Zvi 
minėjo 75-metį. Jubiliejaus proga 
grįžtu prie mūsų pokalbio ir kviečiu 
žvilgtelėti į dainininkės gyvenimo ir 
kūrybinės veiklos akimirkas. 

Gimėte Holokaustą išgyve-
nusių Lietuvos žydų šeimoje 
pokario Kaune. Papasakokite 
apie savo šeimą. Kokia buvo 
Jūsų vaikystė? 

Senelių pažinti neteko, jie neišgy-
veno per Holokaustą. Mano mama 
Mera Akermanaitė-Ermanienė ki-
lusi iš Molėtų, iš rabinų šeimos. Vi-
sada namie ruošdavo šabo šventę, 
stalą dengdavo balta staltiese. Per 
Jom Kipurą (Atgailos, arba Išpir-
kimo, diena skirta asmeninei ir 
bendruomeninei atgailai – K. R.) vi-
sada pasninkaudavo. Ji buvo mados 
dizainerė, dirbo Žaliakalnyje vei-
kusiame salone „Mada“. Mano tėtis 
Leiba Arjė Ermanas iš Obelių buvo 
moteriškų paltų siuvėjas. 

Tėvams tai buvo antra santuoka. 
Pirmųjų šeimų jie neteko per Ho-
lokaustą. Mama iki karo buvo ište-
kėjusi, turėjo du vaikus, o tėtis – dukrą. 
Sunaikinus Kauno getą jie buvo 
išsiųsti į koncentracijos stovyklas: 
mama į Štuthofą, o tėtis – į Dachau. 
Mama išgyveno Štuthofe vien dėl to, 
kad buvo nepaprastai graži mote-
ris didžiulėmis mėlynomis akimis. 
Kai ji basa, drebėdama eidavo per 
sniegą, vokietis, tai pamatęs, jai nu-
mesdavo paltą, kad apsirištų kojas. 

Išgyvenę koncentracijos stovyklose 
jie grįžo į Kauną, tikėdamiesi su-
sirasti artimuosius. Visa mamos 

Per balsą atveriu sielą 
Pokalbis su dainininke Eva Ben-Zvi

šeima buvo sunaikinta. Tėčio dvi 
seserys išgyveno. Tėvai susitiko 
Kaune ir susituokė 1946 metais, aš 
gimiau 1947-aisiais. Man davė vardą 
Chaja, hebrajiškai tai reiškia „gyve-
nimas“. Tėvai niekuomet nekalbėjo 
apie Šoa (Holokaustą – K. R.). Jau-
čiau, kad šeimos praeitis buvo sudė-
tinga ir norėdavau ką nors sužinoti, 
bet man nieko nepasakojo.

Namie kalbėjome jidiš kalba, tė-
vai mokė mane dainuoti žydiškas 
dainas, bet su draugais bendrauda-
vau lietuviškai. Vėliau pradėjau kal-
bėtis su žmonėmis, išgyvenusiais 
Kauno gete. Buvo žmonių, kurie pa-
žinojo mano mamą. Sužinojau apie 

„Vaikų akciją“ gete, per kurią vaikus 
iki 12 metų atskyrė nuo šeimų ir iš-
vežė sušaudyti.

Tėvai labai rūpinosi, kad būčiau 
gražiai apsirengusi, stilingai atro-
dyčiau ir kad tik manęs niekas ne-
pavadintų „žydelka“. Aš klausdavau, 
kodėl „žydelka“ yra blogai, juk esu 
žydė: „Kaip norit, kad mane va-
dintų – lietuve?“ Kai pradėjau lan-
kyti mokyklą ir kai dienyne skai-
tydavo pavardes – aš buvau Chaja 
Ermanaitė, – visi pradėdavo juoktis. 
Lietuvoje „chajka“ vadino dvejetą. 
Kad nesijuoktų, pasivadinau Raja. 
Kai išvažiavau į Izraelį ir tapau dai-
nininke, pasivadinau Eva. Neatsi-
tiktinai – juk Ieva ir Adomas yra 
gyvybės davėjai.

Aš buvau vienintelis vaikas, tė-
vai mane labai saugojo. Kai įstojau 

į konservatoriją Vilniuje, tėvai iš-
nuomojo man butą su pianinu šalia 
konservatorijos, kad tik nereikėtų 
toli važinėti. To perdėto rūpesčio 
tuomet nesupratau. Dabar suprantu, 
kodėl mama man viską liepdavo 
valgyti su duona. Karo metais jiems 
visąlaik trūko duonos. Ir aš šian-
dien labiausiai mėgstu duoną. 

Ar Jūsų tėvai buvo muzikalūs?
Akademinio muzikinio išsilavi-

nimo tėvai neturėjo, bet abu buvo 
muzikalūs. Mama pasižymėjo labai 
gražiu koloratūriniu balsu, gražiai 
dainuodavo žydų dainas. Tėtis pri-
vačiai buvo mokęsis groti akorde-
onu, labai gerai grojo (ir šiandien 
atsimenu, kaip jis grodavo „La 
Cumparsita“!) ir mane nuo penke-
rių pradėjo mokyti gaidų. Skam-
binti pianinu pradėjau mokytis 
privačiai. Tėvai labai mėgo operetę, 
vesdavosi mane į Kauno muzikinį 
teatrą. Tėvelis pažinojo žymų daili-
ninką ir skulptorių Vladą Žuklį, jo 
studija buvo iš tos pusės kaip ir tar-
nybinis įėjimas į teatrą. Jo studijoje 
buvo pilna religinių liaudies meno 
skulptūrėlių. Žuklys labai mėgo Ba-
cho kantatas, ten užeidavusi visuo-
met girdėdavau Bacho muziką. 

Įstojau į Kauno Juozo Gruodžio 
muzikos mokyklą, vėliau pavadintą 
muzikos technikumu, mokiausi pas 
genialią fortepijono pedagogę Bi-
rutę Strolienę. Ji visada sakydavo: 

„Nesvarbu, kokiu instrumentu groji, 

turi mokėti dainuoti. Turi gerai lai-
kyti diafragmą ir dainuoti frazes.“ 
Tai aš ir dainuoju frazes! 

Kas Jus paskatino 1973 metais 
išvykti gyventi į Izraelį?

Mano tėvams tai atrodė vienin-
telis kelias – vykti į Izraelį, kur ne-
reikės bijoti, ar esi žydas, ar ne. Jie 
dėl to visą gyvenimą kentėjo. Man 
buvo nelabai suprantama, kodėl 
net mano draugai akcentuodavo 
tautybę ir manęs nuolat klausinė-
davo: „Ar tu žydė? Tu visai nepa-
naši į žydę!“ – „Jūs esat mano draugai, 
aš esu jūsų draugė – koks skir-
tumas?“ – atsakydavau. Profesi-
niu požiūriu man labai gerai sekėsi 
Lietuvoje. Tačiau kaip pianistė gan 
greitai gavau darbą Tel Avivo Ru-
bino muzikos akademijoje – žymus 
profesorius Felixas Andrievsky kartą 
mane išgirdo kažkam akompanuo-
jant ir pakvietė dirbti jo smuiko 
klasėje. 

Kada pradėjote mokytis 
dainavimo?

Kai profesorius Andrievsky per-
sikėlė dirbti į Londoną, kvietė ir 
mane vykti dirbti kartu. Aš nega-
lėjau išvažiuoti – buvau neseniai 
ištekėjusi už Shmuelio Ben-Zvi, 
taip pat iš Lietuvos, iš Vilniaus (tai 
mano antroji santuoka), o mano 
sūnus Zvi neseniai buvo pradėjęs 
mokytis griežti violončele (šian-
dien Zvi Orleansky griežia violon-
čele Izraelio „Camerata“ orkestre Je-
ruzalėje – K. R.). Tuomet pradėjau 
akompanuoti dainininkams ir pati 
ten pat, Rubino muzikos akademi-
joje, ėmiau mokytis vokalo techni-
kos, lankyti Lied atlikimo paskai-
tas. Po to metus dainavau Izraelio 
nacionalinėje operoje, kol 1982 m. 
teatras buvo uždarytas. Tada išvy-
kau stažuotis į Vokietiją, Detmoldo 
aukštąją muzikos mokyklą, taip pat 
mokiausi pas puikią profesorę Ta-
marą Rachum Izraelyje. Taip prasi-
dėjo mano vokalinė karjera.  

Mano kartos ir vyresni klau-
sytojai Jūsų balsą įsidėmėjo iš 

1992–1998 m. Lietuvoje vykusių 
koncertų ir festivalių, kuriuose 
įspūdingai atlikote soprano 
partijas kompozitoriaus Ana-
tolijaus Šenderovo kūriniuose 

„Dvi Sulamitos giesmės“, „Si-
meni kahotam al libeha“ bei 

„Der tiefe Brunnen“ pagal 
Franzo Kafkos tekstą. Kuo 
Jums įsiminė bendradarbiavi-
mas su Šenderovu?

Mano pirmas susitikimas su 
Anatolijumi įvyko 1990-aisiais Iz-
raelyje, per tuometį Rubino muzi-
kos akademijos Tel Avive rektorių, 
kompozitorių Josephą Dorfmaną. 
Pirmajame Lietuvos kompozitorių 
kūrinių koncerte Izraelyje reikėjo 
atlikti Šenderovo dainų pagal Sigito 
Gedos tekstus ciklą, ir Dorfmanas 
pasiūlė mane. Kiek vėliau Anato-
lijus turėjo skaityti paskaitą mu-
zikos akademijoje ir jai iliustruoti 
paprašė manęs, kad padainuočiau 
ką tik jo sukurtas dvi „Sulamitos 
giesmes“. Šio pirmojo bendradar-
biavimo inspiruotas gimė Anato-
lijaus kūrinys „Simeni kahotam al 
libeha“. Atsimenu nepaprastai įspū-
dingą jo atlikimą Maskvoje – gal 
kokias dešimt minučių trukusias 
ovacijas. Kai Anatolijus Tarptau-
tiniam kamerinių kūrinių pagal 
Franzo Kafkos tekstus konkursui 
sukūrė „Der tiefe Brunnen“, pa-
skambino man, nes Prahoje nerado 
soprano, kuri galėtų padainuoti tą 
partiją. Aš jam pasakiau, kad so-
pranas yra Izraelyje. Anatolijus man 
atsiuntė gaidas, paskui susitikome 
Prahoje ir repetavome. Po šio kū-
rinio atlikimo (konkurse kūrinys 
pelnė II premiją – K. R.) Prahos 
spaudoje buvau pavadinta „moder-
nios muzikos specialiste iš Izraelio“ 
(juokiasi). „Der tiefe Brunnen“ yra 
genialus kūrinys – įdomus, gilus ir 
labai sudėtingas.  

Papasakokite apie savo darbą 
Bar Ilano universitete.

Universiteto Humanitarinių 
mokslų ir muzikos fakultete dėstau 
privalomą dvejų metų dainavimo 
kursą mokytojams, kurie dirbs su 
vaikais. Per balsą atveriu jiems sielą, 
nes balsas yra mūsų siela. Dirbu su 
dešimties žmonių grupe. Iš pradžių 
nuimu įtampą, kad jie nebijotų mo-
kytis gražaus ir taisyklingo daina-
vimo, be jokių mikrofonų. Mes 
gimstame turėdami stiprius bal-
sus – juk kaip maži vaikai rėkia! Visi 
garsai – riksmas, juokas, paukščių 
garsai – duoti gamtos, mes iš jų tu-
rime mokytis. Išraiškingas kalbėji-
mas irgi yra muzika. Tai viskas, ko 
reikia dainininkui. Mūsų katedroje 
yra įvairių etninių grupių žmonių. 
Arabų studentus mokau izraeliečių 
dainų ir prašau jų išmokyti mane 
arabiško repertuaro. Dirbu su jais 
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Eva Ben-Zvi Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejaus A. Šenderovo salėje K .R. n uotr .

Anatolijus Šenderovas, Eva Ben-Zvi, ansamblis „Ars cameralis“. Praha, 1993 m.



3 psl.7 meno dienos | 2022 m. gegužės 27 d. | Nr. 21 (1428)

M u z i k a

hebrajų kalba, o tada pradedu dai-
nuoti arabiškai. Mes vieni iš kitų mo-
komės. Viskas yra technika, visiškai 
nesvarbu, kokia kalba dainuoji. 

Ar asmeniškai pažinojote 
taip pat iš Kauno kilusią ir 
1969 m. į Izraelį išvykusią gar-
sią jidiš dainininkę Nechamą 
Lifšicaitę?

Nechamą Lifšicaitę pažinojau, 
tarp mūsų buvo ypatingas ryšys. 
Susitikusios pradėdavome dainuoti. 
Todėl dalyvauti Nechamos Lifšicai-
tės jaunųjų vokalistų konkurso ver-
tinimo komisijoje man yra ypatinga 
akimirka. Dainas, kurias vaikai ir 
jaunimas atlieka konkurse, dainuo-
davau nuo vaikystės, man jos kelia 
brangius prisiminimus. Viltingai 
nuteikia jauni žmonės, dainuojan-
tys jidiš dainas. Beje, profesiniame 

Atkelta iš  2  psl .

kelyje jidiš dainų nesu atlikusi, iš-
skyrus Dmitrijaus Šostakovičiaus 
ciklą „Iš žydų liaudies poezijos“, 
kurį teko dainuoti įrašui su Maskvos 
Didžiojo teatro orkestru.  

Koks Jūsų santykis su dabar-
ties Lietuva? Ar palaikote 
ryšius su kolegomis muzikais 
Lietuvoje?

Palaikau ryšį su savo geriausia 
kurso drauge Birute Vainiūnaite, 
su pirmąja mokine, kurią mokiau 
fortepijono Kauno J. Naujalio mo-
kykloje, Ala Bendoraitiene. Vilnius 
atrodo ir labai pasikeitęs, ir kartu 
toks pat... Norėčiau užeiti į Muzi-
kos ir teatro akademiją ir pažiūrėti, 
ar ten dar yra tas didelis veidrodis. 
O su Izraelyje gyvenančiais muzi-
kais iš Lietuvos kalbamės lietuviš-
kai; nuolatinį ryšį palaikau su buvu-
siu kursioku, profesoriaus Sauliaus 
Sondeckio mokiniu, Izraelio filhar-
monijos smuikininku Eliakumu 
Salzmanu. 

Laimutė Ligeikaitė

Dar niekada koncertuose nebuvo 
tokie esminiai pirmieji ir pasku-
tiniai viso vakaro taktai. Kas žino 
efektingą Edvardo Griego fortepi-
joninio koncerto a-moll pradžią su 
užgriūvančiomis akordų kaskado-
mis ir didingos Gustavo Mahlerio 
Devintosios simfonijos pabaigą su 
transcendentiniu pianissimo – ko 
gero, taip pat bus pamąstęs apie ne-
atsitiktinai sumanytą programą, ku-
ria Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras gegužės 20 d. Nacionali-
nėje filharmonijoje užbaigė savo 
33-iąjį koncertinį sezoną. Tarp tų 
taktų simboliškai menasi ir visas 
sėkmingas orkestro sezonas su 
įspūdinga pradžia, orkestro gim-
tadieniu, tęsiamu visų Antono 
Brucknerio ir Dmitrijaus Šostako-
vičiaus simfonijų ciklu bei kitais 
renginiais, nors, belaukiant re-
konstruotų Kongresų rūmų, vis dar 
koncertuojama ne savo namuose, o 
įvairiose Lietuvos salėse. 

Nuo pirmo iki paskutinio takto
Lietuvos valstybinio simfoninio orkestro sezono pabaigos koncertas

Meno vadovo Gintaro Rinkevi-
čiaus diriguojamas orkestras va-
karą pradėjo su pianistu Alexande-
riu Paley – ištikimu šio kolektyvo 
draugu, puikiai Lietuvos publikai 
pažįstamu įdomiu interpretato-
riumi. Taip, pirmieji Griego forte-
pijoninio koncerto taktai, galima 
sakyti, nulemia atlikimo sėkmę, 
padiktuoja traktuotę, iškart pa-
rodo, kiek solistas ir orkestras gali 
skambėti kaip derantys partneriai. 
Ir netrukus teko nustebti: A. Paley 
nuoširdžiai įsijautė į savitą girdė-
jimą, pirmosiomis akordų kaska-
domis ištryškusią muzikos tėkmę, 
kuri turėjo laisvai sroventi ir toliau, 
nelauktai pristabdydavo nuolatiniu 
rubato, kai kur keitė melodinius ak-
centus, įnešė keistų dinamikos kon-
trastų, per aštraus fortissimo. Tuo 
metu orkestras, nors ir stengėsi de-
rėti prie solisto, Griego opusą trak-
tavo arčiau originalo, atskleisdamas 
šio romantinio šedevro šiaurietišką 
sodrumą, kartu ir santūrumą, nor-
vegų liaudies dainų intonacinį spal-
vingumą ir stilingą liaudies šokio 

halingo charakterį finale. Klausy-
tis kone skirtingų traktuočių vienu 
metu buvo ir keista, ir įdomu, pri-
minė kažkur perskaitytą mintį apie 
opuso „begalinę įvairovę ir vienybę, 
kaip ir pačios Norvegijos“. Nepai-
sant neįprastos koncerto traktuotės 
ir aštrumo, A. Paley pateikė tiesiog 
žavingų epizodų su subtiliu, per-
matomu piano, lengvučiais pasa-
žais. Publikai atsistojus ir sukėlus 
ovacijas, pianistas jautriai ir efek-
tingai paskambino gerai žinomą 
bisą – Niccolò Paganini–Ferenco 
Liszto „Kampanelą“. 

Pagrindinį Valstybinio simfoni-
nio orkestro kūrybinį sezoną šįkart 
vainikavo Mahlerio Devintoji sim-
fonija. Dar neišblėsę stiprūs įspū-
džiai iš anksčiau girdėtų Mahlerio 
simfonijų atlikimo, mat orkestras 

daugelį metų puoselėjo tokį gran-
diozinį sumanymą. Šį vakarą pa-
sirinkta Devintoji itin prasmingai 
susisiejo su nūdienos kontekstais 
ir, matyt, su daugelio mūsų emo-
cine būsena. 

Net jei prisiminsime, kad Mahle-
ris bijojo „devintųjų simfonijų pra-
keiksmo“ (sulig devinta gyvenimą 
baigė Beethovenas, Bruckneris), 
o kompozitoriui ši simfonija vis 
tiek tapo paskutinė (Dešimtosios 
nebaigė) ir yra laikoma Mahlerio 

„atsisveikinimu“, vis dėlto ji nėra tik 
kompozitoriaus kūrybos įprasmini-
mas. Šiame didingame, pusantros 
valandos trukmės, turtingiausio na-
ratyvo kupiname veikale iš esmės 
vyrauja bendražmogiški aspektai ir 
visagalės mirties nuojauta. Per vi-
sas keturias kūrinio dalis muziki-
nės prasmės balansuoja tarsi svars-
tyklėse tarp visa to, kas žemiška ir 
transcendentiška. Ne veltui sakoma, 
kad Mahlerio simfonijos prasideda 
smuklėje, o baigiasi amžinybėje...

Tą vakarą Valstybinis simfoninis 
orkestras, vadovaujamas G. Rinke-
vičiaus, skambėjo kaip monolitas, 
alsavo kaip vienas organizmas, o 
įvairūs solistai, ypač primarijus Zbigne-
vas Levickis, kaskart prabildavo 

giliu garsu, prasminga frazuote, 
jautriu vibrato. Daug darbo turėjo 
variniai ir mediniai pučiamieji, ku-
rie nepaprastai taikliai dinamiškai 
įsikomponavo į bendrą tembrų 
drobę, kaskart surasdami nesikar-
tojančių niuansų soliniam „pasisa-
kymui“. Galima sakyti, kad orkes-
tras plačiai atvėrė duris šio šedevro 
pažinimui, o gyvai klausantis šios 
turtingos partitūros – daugybės 
besipinančių charakterių, emocijų, 
plačiai alsuojančios melodikos, – 
regis, buvo galima nugyventi visą 
gyvenimą.

Po dramatiškų audrų ir tylių ly-
rikos salelių atėjęs išties genialus 
finalas (Adagio: Sehr langsam und 
noch zurückhaltend) suskambo 
neįtikėtinai persmelkdamas ir už-
valdydamas. Seniai neteko patirti 
tokios beveik fiziškai veikiančios 
tembrinių sluoksnių magijos, tokio 
monolitinio orkestro tutti, kuris, at-
rodė, prasiverš per storas salės sie-
nas, kol pamažu viskas nugrimzdo 
į tyliausius paskutinius atodūsius. 
Paskutinė nata, pažymėta erster-
bend, reiškia „miršta, išnyksta“. Iš-
kalbingiausias orkestro pianissimo 
išsprendė viską. Bravo už pasirin-
kimą ir atlikimo brandą!

Jūsų vyras Shmuelis – taip pat 
iš Lietuvos. Ar jį pažinojote 
dar iki išvykdama į Izraelį?

Lietuvoje mes nebuvome susitikę. 
Aš šokau žydų liaudies dainų ir šo-
kių ansamblyje Kaune, o Shmuelis – 
žydų liaudies dainų ir šokių ansam-
blyje Vilniuje. Į Izraelį repatrijavę 
šių ansamblių artistai kolektyvus 
sujungė ir pavadino „Anachu kan“ 
(„Mes – čia“). Taigi susipažinome 
Izraelyje. Jis atėjo į koncertą, kur aš 
grojau Claude’o Debussy preliudus 
ir Salzmanui akompanavau Ernesto 
Chaussono „Poemą“ – fortepijono 
partija šiame kūrinyje kaip ištisas 
orkestras... Po koncerto Shmuelis 
priėjo ir paklausė, kur mokiausi, 
pasisiūlė parvežti namo. Tarp mūsų 
užsimezgė stipri meilė. Esame la-
bai artimi. Ne visada gyvenime taip 
pasiseka.

Nuoširdžiai dėkoju už pokalbį.

Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras, Alexander Paley E. Ma sal ski  n uotr .

Gintaras Rinkevičius D. Mat ve je vo  nu ot r.

Alexander Paley ir Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
Organizator ių  n uotr.
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M u z i k a

Aušra Strazdaitė-Ziberkienė

„1972 m. gegužės 14 d. Kauno miesto 
sodelyje devyniolikmetis Romas 
Kalanta, protestuodamas prieš so-
vietinį režimą, apsipylė benzinu 
ir užsiliepsnojęs sušuko: „Laisvę 
Lietuvai!“ 2022-aisiais, minint šio 
reikšmingo įvykio penkiasdešimtmetį, 
Kauno valstybinis muzikinis tea-
tras pristato naują kūrinį – roko 
operą „1972“ apie Kauno pavasa-
rio įvykius“, – tokiais žodžiais 
Kauno valstybinis muzikinis te-
atras pakvietė į naujausio Kipro 
Mašanausko veikalo premjerą. Šis 
spektaklis – tik vienas iš R. Kalan-
tos susideginimo penkiasdešim-
tmečio minėjimo renginių Kaune. 
Operos kūrėjai siužetui pasirinko 
laiką iki susideginimo, nors fakti-
nės informacijos apie R. Kalantos 
gyvenimą yra labai mažai. Matyt, 
tiems, kurie nustebę kilsteli antakį, 
programėlėje, po informacijos apie 
operą, mažesnėmis raidėmis „ap-
sidraudžiama“: „Roko opera „1972“ 
yra meno kūrinys, kurio veikėjus ir 
situacijas inspiravo to laiko asme-
nybės ir įvykiai, bet jis nebūtinai 
atitinka tikrovę.“

Operos siužetą sukūrė Goda Si-
monaitytė, dainų tekstus – Arnas 
Ališauskas, orkestravo Jievaras Ja-
sinskis, muzikinis vadovas ir diri-
gentas Jonas Janulevičius, režisie-
rius Kęstutis Jakštas, asistuojanti 
režisierė Viktorija Streiča, sce-
nografas Gintaras Makarevičius, 
kostiumų ir grimo dailininkė Ju-
lija Skuratova, šviesos dailininkas 
Audrius Jankauskas, vizualizacija 
Gedimino Lapės, choreografė Ste-
fanija Nosovaitė, chormeisterė Rasa 
Vaitkevičiūtė, dirigento asistentas 
Mantas Jančiauskas. 

Scenoje ir vizualizacijose – 1972-
ųjų hipiško jaunimo laisvalaikis, is-
torinės protestų nuotraukos su KGB 
sunumeruotais žmonėmis, to meto 
gamyklų dokumentika, Lenino pa-
minklų vaizdai ir nufilmuotos sim-
bolinės, iš beveidės minios negalin-
čio išsiveržti žmogaus scenos. Visa 
tai derinama su lakoniška scenogra-
fija dviejuose scenos aukščiuose ir 
kukliu apšvietimu. 

Spektaklį žiūrėjau du kartus, tad 
pakomentuosiu matytų artistų su-
dėtis ir vaidmenis. 

Operos centre – jaunuoliai Ro-
mas, Kaladė, Kudla, Zosė-Sofija, 
Lina, Karmela ir Radistas, iš mies-
tiečių ir gamyklos darbuotojų mi-
nios išsiskiriantys elgsena, hipiška 
apranga ir šukuosenomis. Kita vei-
kėjų pusė – Mokytoja, KGB tardy-
tojas, Šeimininkas. Stebintys, tarsi 
viršlaikiniai personažai – žydas 
Traubas ir Laisvė. Kaip itin stiprų 
personažą išskirčiau Minią – praei-
vius, turgaus spekuliantus, fabriko 
darbininkus, – kurioje baltais mimų 
veidais ir užaštrintomis emocijomis 
išsiskiria baleto artistai. Pagrindinės 

Kelianti šiurpulius 
Kipro Mašanausko roko operos „1972“ premjera Kauno valstybiniame muzikiniame teatre

veiksmo vietos – Miesto sodas ir 
Radijo gamykla (dabartinė Kauno 
Kristaus Prisikėlimo bažnyčia), ne-
didelės, bet stiprios scenos vyksta 
milicijoje ir nekonkretizuojamoje 
Šeimininko šventėje.

Operos pradžia lakoniška: vaka-
ras, prie Kauno muzikinio teatro, prie 
vienišos liepos, su transparantu 

„Mūsų atminties laisvė“ miega į 
valkatą panašus vyras. Pasibaigus 
spektakliui iš teatro išeina smagiai 
nusiteikusi, pasipuošusi minia, kur-
čia jo replikoms. Rokas Laureckis 
puikiai sukūrė senyvo, santvarkos 
fiziškai ir psichiškai sužaloto Kala-
dės personažą. Tarsi uždarame rate 
žingsniuojanti minia nekreipia dė-
mesio į jo šauksmus ir nuvažiuoja 
(puikus choro ir baleto sukurtas 
troleibuso įvaizdis!). Jį išgirsta jauna 
mergina Laisvė (Gabrielė Bukinė ir 
Ingrida Kažemėkaitė). Jos vardas 
tarsi pažadina Kaladę – kadaise jis 
pažinojo vaiką tokiu vardu! – ir is-
torija nusikelia į praeitį. 

Grupelei nerūpestingų, taikių hi-
pių – Romui (Martynas Beinaris), 
Kaladei (Rokas Laureckis), Kudlai 
(Egidijus Bavikinas, Vygantas Be-
movas), Zosei-Sofijai (Gabrielė 
Bielskytė ir Dileta Meškaitė), Kar-
melai (Iveta Kalkauskaitė), Radis-
tui (Martynas Stankevičius), be-
sibūriuojantiems prie plokštelių 
parduotuvės, priešpriešinami ei-
lėje prie parduotuvės laukiantys 
žmonės. Tvarkingieji piktinasi jau-
nimu: kas iš jų išaugs, ar neturėtų 
to sutvarkyti milicija! Margoje, ju-
drioje scenoje šmėžuoja draudžia-
mas plokšteles perparduodantis 
Spekuliantas, iš kurio jaunimas nu-
siperka Andrew Lloydo Webberio 
roko operos „Jėzus Kristus superž-
vaigždė“ plokštelę. Romas susipa-
žįsta su droviąja Lina. Pirmą kartą 
grėsmės nuojauta suskamba sce-
noje pasirodžius Mokytojai (Rūta 
Zaikauskaitė, Kristina Siurbytė). 
Jaunimui („mes grojam gitarom!“) 
Mokytoja spigiu balsu primena jų 

„netinkamumą“ sistemai. „Nesude-
ginkit savęs!“ – nuskamba nelaimę 
pranašaujantis jos riksmas.

Greta rodomas ir kitoks miesto 
gyvenimas. Skrybėlėtas vyras – Šei-
mininkas (Žanas Voronovas ir Ge-
diminas Maciulevičius) – telefonu 
kalbasi su scenoje aukščiau esan-
čiais KGB tardytoju (kraują sting-
dantis Jonas Lamauskas ir Raimon-
das Baranauskas) ir milicininkais, 
liepiama užgniaužti laisvą mintį. 
Tikrai įspūdingai (ir labai nema-
loniai) atrodo sulėtinta tardymo, o 
tiksliau – beginklių suimtųjų (ba-
leto artistai), daužymo scena. Su-
imtiesiems Kaladei, Kudlai ir Zosei 
taikomas psichologinis („Mokytis 
nori?“) ir fizinis smurtas, prie jų 
seksualiai priekabiaujama, Kaladė 
nuskutamas, o sumuštas Kudla pa-
lūžta. Čia norėčiau išskirti itin įti-
kinantį, man labiau patikusį E. Ba-
vikino Kudlą. Būtent po šio įvykio 

milicijoje tarp draugų įkalamas 
pleištas: prigąsdintas Kudla ne-
beranda sau vietos, priešingai nei 
vis tvirtesnių pažiūrų Kaladė ir 
žingsnis po žingsnio besikeičian-
tis Romas. 

Viena iš operos stipriųjų savybių – 
masinės choro scenos. Tarsi prieš-
paskutinis žingsnis Romo apsispren-
dimo link – masinė turgaus scena ir 
išvykstančio žydo Traubo (Giedrius 
Prunskus, Žygimantas Galinis), no-
rinčio parduoti seną, bet puikiai vei-
kiantį laikrodį, daina. Romas, kartu 
su juo kartodamas žodžius apie už-
laužtas rankas ir kraują, perima iš jo 
laikrodį. Kaip vieną įspūdingiausių 
išskirčiau sceną Radijo gamykloje: 
į daugiasluoksnę erdvę tarsi robo-
tai ar zombiai įžygiuoja grėsmingai 
dainuojantys darbininkai, speci-
fiškai „sovietiškai“ judantys baleto 
artistai (videoprojekcijoje juda net 
Lenino paminklas). Virš jų pasirodo 
pakraupę Romas ir Kaladė, atėję čia 
detalės milicijoje sudaužytam radijo 
aparatui. 

Dar viena itin paveiki, bet ir 
nemaloni scena – Mokytojos ir 
Kudlos apsilankymas milicijoje. 
Su numeriais scenos apačioje sto-
vinčius pagrindinius herojus Moky-
toja atpažįsta kaip savo mokinius, ir 
nieko daugiau. Neatlyžtančiam tar-
dytojui ji dainuoja įsimintiną, į tango 
ritmą įsuptą ariją, kurioje atsimena 
Kauną, baltą, šviesų miestą, žmones, 
namus, tačiau yra nutraukiama – pa-
gal Tardytoją, tik piktžolės iki so-
vietų čia augo, o kalba dabar bus 
rusų. Palūžęs Kudla atpažįsta vi-
sus savo draugus, išskyrus Zosę, 
ir pakviečiamas atsiimti simboli-
nio – trisdešimties rublių atlygio, 
o prisipažinęs esantis muzikantas 
Tardytojo priverčiamas groti. Ne-
trukus Kudla su gėrimus pilstančia 
Zose susitinka Šeimininko puotos 
scenoje. Svečiai šlovina Šeimininko 
darbus („Jis atstatė Trakų pilį!“), pa-
dovanoja medžioklinį šautuvą, kurį 
jis tuojau pat išbando. Simbolinėje 
medžioklės scenoje baleto artis-
tai judesiais vaidina miško žvėris. 

Išgąsdintas medžioklės Kudla ne-
prašomas išduoda būsimų krikš-
tynų planus, o apie išdavystę išgir-
dusi Zosė išbėga perspėti draugų.

Operos finalas – nelegalus Kar-
melos ir Radisto dukters krikštas 
Radijo gamykloje, kurią jaunimas 
bent trumpam paverčia Bažnyčia, 
ir neplanuota Romo ir Linos san-
tuokos ceremonija. Reikia pasakyti, 
kad Prisikėlimo bažnyčios atpažįs-
tamumas sukuriamas tik lakoniška 
scenografija ir apšvietimu! Tai pati 
gražiausia, šviesiausia ir simboliš-
kiausia operos scena: Karmela dai-
nuoja lopšinę dar bevardei Laisvei 
(„Nebijok, mano meile“), grakščiai 
nuvalyti gamyklos stalai tampa baž-
nyčios suolais, merginos pasipuošia 
gėlių vainikais, žaismingai renkamas 
vaiko vardas ir sustojama prie Romo 
pasiūlytos Laisvės, spontaniškai su-
tuokiami krikšto tėvai Romas ir Lina. 

Operos kūrėjai jautriai išnaudojo 
religinius Šventojo Rašto simbolius, 
vis dažnėjančius operos siužete. 
Pažinties pradžioje Lina sulygina 
Romą su vienuoliu; turguje, apstul-
bintas pasiūlos, Romas klausia, kiek 
kainuoja Švč. Mergelės Marijos sta-
tula, ir nustebintas kainos sušunka: 

„O Dieve!“; gamykloje paklaikusį 
Romą Kaladė guodžia: „Jie nežino, 
ką daro!“, kol galiausiai operos apo-
teozė įvyksta per krikšto ir santuo-
kos apeigas Prisikėlimo bažnyčioje. 
Būtent čia simboliškai, tik nuspė-
jamai, nusižudo Romas. Draugų ir 
tarsi su kunigo stula Kaladės aki-
vaizdoje prisiekusių Romo ir Linos 
idilė nutraukiama atbėgusios Zosės. 
Operos kulminacija sprogsta – bū-
tent čia norėjosi didesnės dramos, 
galbūt Romo apsisprendimą paaiš-
kinančios platesnės arijos. Visiems 
bėgant, juos ragindamas Romas 
staiga praregi („Netikras krikštas, 
netikros  vedybos <...> niekur jūs 
nepabėgsit“). Krikšto, Komunijos 
dubuo tampa tarsi šventojo aureole 
sceną nušviečiant ugniai. 

Ką operos kūrėjai turėjo ome-
nyje: ar Naujajame Testamente 
minimą krikštą ugnimi, ar ugnies 

kaip išbandymo, apvalymo sim-
bolį, ar viduramžių Europos ere-
zija apkaltintų asmenų „santuoką“ 
su ugnimi? Beje, būtent krikšto 
vanduo atsinešamas trijų litrų stiklai-
nyje, kuriame tikrasis Romas Ka-
lanta į Miesto sodą atsinešė ben-
zino. Romo pasirodymas scenoje 
su Traubo padovanotu senoviniu 
laikrodžiu reiškia jo laiko, o galbūt 

„tų laikų“ pabaigą, tačiau turguje 
nusipirktų ir draugams parneštų 
apelsinų metaforos man nepavyko 
atspėti. Gal tai anuometinių gėry-
bių simbolis? 

Operos finale į bažnyčią kartu su 
Laisve grįžta pasenęs Kaladė, sim-
boliškai pasilaidojantis Prisikėlimo 
bažnyčioje, o baltai išdažytais mimų 
veidais išbuvę baleto artistai nusivalo 
juos tarsi pareikšdami – su Kalantos 
mirtimi kaukės nukrito. Opera bai-
giasi žegnonės žodžiais. 

Vos porą valandų trunkanti 
roko opera man pasirodė netgi per 
trumpa, vietomis buvo justi, kad siu-
žetas vyksta per greitai, fragmentiš-
kai, su vis didesniu kontrastu rodant 
jaunimo ir okupuotos realybės pa-
veikslus. Ne visų herojų charakte-
riai išplėtoti ar kintantys, galbūt per 
mažai dėmesio skirta šalutiniams 
veikėjams – Mokytojai, Tardyto-
jui, Šeimininkui, ne iki galo aiškus 
Spekulianto, Traubo dalyvavimas, 
sakyčiau, nepakankamai išnaudo-
tos solistų balsų ir aktorinės savybės. 

Ir vis dėlto, „1972“ – tikrai įspū-
dingas veikalas! Dėl siužeto, temi-
nių kontrastų, puikios, vis dar gal-
voje skambančios K. Mašanausko 
muzikos. Man daug kas kėlė šiurpą. 
Supratau, kad pripratusiems prie 
tradicinės operos „galingųjų“ – 
karalių, žynių, inkvizitorių – kur 
kas baisesnis yra KGB tardytojas 
ar Šeimininkas ir Minia. Tad net 
nereikia svarstyti apie tokios operos 
būtinumą, istorinį reikšmingumą ir 
aktualumą. Ką jau kalbėti apie roko, 
kuris sovietmečiu buvo tolygus pa-
sipriešinimui santvarkai, reiškinį. 
Šiai roko operai linkiu sėkmės 
Kauno scenoje. 

Scena iš roko operos „1972“.  M. Al eksos  n uotr .
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T e a t r a s

Miglė Munderzbakaitė

Nuo 1972 m. įvykių Kaune šią ge-
gužę sukanka penkiasdešimt metų. 
Šis nemažas skaičius apima kelis 
dešimtmečius rizikingų bandymų 
veikti ir įvairiomis priemonėmis 
kovoti už laisvę bei tris dešimtme-
čius, kai galime džiaugtis, vertinti, 
o kartais gal net pamiršti ir galiau-
siai karo Ukrainoje akivaizdoje 
vėl susimąstyti apie jos, laisvės, 
trapumą.

Romas Kalanta, protestuodamas 
prieš okupantų valdžią, susidegino. 
Šis gyvybę paaukojusio jauno žmo-
gaus poelgis paskatino drąsiau 
veikti ir kitus: gausūs jaunimo pro-
testai tų metų gegužę virto reiški-
niu, vadinamu Kauno pavasariu. 
Režisierius Raimundas Banionis 
sukūrė šį laikotarpį reflektuojantį 
filmą „Vaikai iš „Amerikos“ viešbu-
čio“, pabaigtą tais pačiais metais, kai 
buvo atkurta Lietuvos nepriklauso-
mybė. 2017 m. į Kauno įvykius atsi-
gręžė režisierius Donatas Ulvydas 
filme „Emilija iš Laisvės alėjos“, į 
jo pasakojimą įtraukdamas ir pasi-
priešinimą santvarkai, vykusį teatro 
scenoje. 2022 m. Kalantos asmeny-
bei ir pasipriešinimo veiksmams at-
minti skirta nemažai renginių: roko 
opera „1972“ Kauno valstybiniame 
muzikiniame teatre, paroda „1972. 
Pramušti sieną“ Kauno centrinio 
pašto rūmuose, leidžianti per skir-
tingų menų perspektyvą – dailę, 
fotografiją, kiną, teatrą, dizainą ir 
muziką – vieniems prisiminti, ki-
tiems sužinoti apie 7-ojo ir 8-ojo 
dešimtmečių kultūrą ir subkultūras, 
nepaklususias sistemai. Šis straips-
nis – apie Nacionaliniame Kauno 
dramos teatre (NKDT) režisieriaus 
Jono Tertelio ir dramaturgo An-
driaus Jevsejevo spektaklį „Kauno 
pavasaris ’72“.  

Kūrinio pavadinimas nurodo, 
kad scenoje kalbama ne tik apie 
Kalantą, bet siekiama plačiau pri-
siliesti prie istorijos ir reflektuoti 
dabartį. Kaip teigia Tertelis: „Nu-
sprendėme Kalantą palikti simbo-
liu ir nebandyti jo personalizuoti, 
o vietoj to – suprasti tuometį pa-
saulį, surasti kelią, kaip tą isto-
riją papasakoti jaunajai nepri-
klausomoje Lietuvoje gimusiai 
kartai. Dokumentiką, nuomo-
nes paliekame istorikams, o mes 
daugiau bandome įsikvėpti, paža-
dinti vieną iš spektaklyje keliamų 
klausimų: kaip prisiminti, suprasti 
dalykus, kuriuose nedalyvavome?“ 
Režisieriaus komentaras taikliai 
apibūdina tai, ką matome NKDT 
Ilgojoje salėje, o nužymima tikslinė 
auditorija – jaunieji žiūrovai – siūlo 

Dabarties suvokimui būtina permąstyti 
praeitį

„Kauno pavasaris ’72“ Nacionaliniame Kauno dramos teatre

kiek nuosaikiau sceniniame 
tekste ieškoti vyresnę publikos 
dalį masinančių gilesnių perspek-
tyvų, istorijos pjūvių ar rakursų. 

Darbo su dokumentine me-
džiaga patirties turintys spektaklio 
režisierius ir dramaturgas jaunie-
siems žiūrovams kuria istorijos, 
figūrų, muzikos ir fizinės raiškos 
koliažą. Vietoj nuoseklaus pasako-
jimo publikai siūloma tai pasinerti 
į istorinio įvykio „inscenizaciją“, 
tai atsitraukti nuo jo, o kitais atve-
jais pasiklausyti kontekstą faktais 
užpildančio monologo. Prieš kurį 
laiką populiariosios kultūros kon-
tekste vilnijo idėja, kad kiekvienas 
abiturientas, besiruošiantis isto-
rijos egzaminui, turėtų klausytis 

„Lietuvos istorijos repo“ (muzikos 
grupė „Šventinis bankuchenas“), 
o šiuo atveju turime faktų, kon-
tekstų ir aktualių klausimų gausiai 
prisodrintą, iš konkrečios istorinės 
perspektyvos pateiktą žmogaus ir jo 
(ne)laisvių pasakojimą.

Dar prieš prasidedant spektakliui, 
dėl nedidelio atstumo kiekvienas 
žiūrovas turi progą susipažinti su 
Renatos Valčik scenografija ir įdė-
miai ištyrinėti rekvizito detales: 
šaltumu dvelkiančias grindinio 
plokštes, iš kurių vėliau prasiverš 
šviesos ir žolės-gyvybės blyksniai, 
sovietmetį menantį suoliuką, kėdes 
ir neatskiriamą atributą – grafiną 
su gėrimu. Ir tik praėjus kelioms 
dienoms po spektaklio, diskutuo-
damas su kitais žiūrovais supranti, 
kad scenovaizdį matei kiek kitaip, 
kažką tyrinėdamas praleidai. 

Kyla dviprasmiškas klausimas, 
ar nepamatytas medžio vaizdinys – 
teatro salės ir sėdėjimo vietos pro-
blema, o gal išankstinis kūrėjų su-
manymas, dar kartą parodantis, kad 
net būdami to paties įvykio liudi-
ninkais galime viską matyti tik iš 
vienos, savosios perspektyvos, o 
taip gali būti konstruojami ir isto-
riniai naratyvai.

Spektaklis prasideda nuo įvado, 
atskaitos taško, – aktorius Marius 
Karolis Gotbergas pasakoja apie 
Romo Kalantos susideginimą, ne-
sitapatindamas su tuo laikotar-
piu, bet konstatuodamas, kad mes 
esame čia, praėjus penkiasdešim-
čiai metų nuo įvykio. Aktorė Saulė 
Sakalauskaitė apmąsto istorijos 
(ne)suvokimą – abejones dėl už-
rašytų istorijos faktų, jas skatina 
pokalbiai su mokytoja ir šeimos 
nariais. Minimas romantizuotas 
Amerikos radijo besiklausančios 
šeimos paveikslas, regis, įstrigęs 
net tuo laikotarpiu dar negyvenu-
siųjų atmintyje. Spektaklio pasa-
kojimas, tarsi atverdamas istorijos 
mizanscenų duris, lydi žiūrovus į 
sovietinę ceremoniją, kurią veda 
aktorė Martyna Gedvilaitė. Didin-
gai ir pompastiškai pristatomas vi-
sapusiškai išsilavinęs, talentingas 
liaudies artistas, kurio vardo niekas 
nežino, nes nematė reikalo įsiminti. 

Ir visai nesunku kai kurias situacijas 
atpažinti ir šių dienų kasdienybėje, 
kai menininko gali neįleisti atsiimti 
vieno aukščiausių valstybės apdo-
vanojimų, nes neatpažįsta. 

Kūrinyje mėginama apibrėžti 
(ne)laisvą žmogų, kuris istorijoje 
santvarkos ir įvairių jos veikėjų 
buvo savaip interpretuojamas, kriti-
kuojant ir baudžiant kitaip manan-
čius ir žengiančius už apibrėžimo 
ribos. Istorinei patirčiai priartinti 
kūrėjai pasiūlo apklausos sceną, 
kurioje Gedvilaitės vaidinama sis-
temos atstovė tardo Agnės (Goda 
Petkutė) ir Vlado (Motiejus Iva-
nauskas) porą. Jai užduodamus 
klausimus ir bandomus įteigti 

„faktus“ puikiai atspindi absurdiški, 
schematiški pieštiniai vaizdai ant 
sienos, pateikiami kaip neginčija-
mas dokumentinis įrodymas. 

Spektaklyje išnyra menininko, 
kaip nepaklūstančio sistemai as-
mens, figūra, pavadinta Algio vardu. 
Ji veda į pasakojimą apie įvykius 
Kauno centre, apie peiliu sužalotą 
žmogų, kai už pagalbą jam buvo 
atseikėta kalėjimo kamera. Baimė, 
vedanti į paranoją, neargumentuoti 
kaltinimai, suėmimai – to laikotar-
pio kasdienybė, lydėjusi sistemai 
prieštaraujantį žmogų. Jaunes-
niųjų auditorijai tai geras primi-
nimas, kad galimybė reikštis kaip 
originalioms asmenybėms nėra 
duotybė – už tai teko kovoti. 

Sceniniame pasakojime nemažai 
dėmesio skiriama ir istoriniam, fak-
tologiniam žvilgsniui, dokumen-
tacijos kupiniems monologams ir 
dialogams, leidžiantiems konkre-
čią situaciją matyti plačiame isto-
riniame kontekste, kuriame buvo 

begalės kitokių (kai kuriais atvejais 
panašių) įvykių. Tai taip pat primi-
nimas, kad dabar turime privile-
giją matyti platesnį įvykių peizažą, 
o anksčiau dėl informacijos ribo-
jimo apie didelę jų dalį pasiekdavo 
tik nuogirdos.

Vaidmenis kuriančių jaunosios 
kartos aktorių santykis su praeitimi 
panašus į jaunųjų žiūrovų. Kūry-
biniame procese jie taip pat tiria, 
kvestionuoja šaltinius, analizuoja 
savo pačių žvilgsnį į istorinius įvy-
kius. Fragmentiškame pasakojime 
pereiti nuo vieno personažo prie 
kito, nuo vienos situacijos prie ki-
tos padeda apgalvoti Valčik kos-
tiumai – stilizuoti to laikotarpio 
reliktai, atspindintys skirtingus 
visuomenės tipus ir atstovus. Ma-
tome mokyklinę uniformą, hipišką 
įvaizdį, funkcionieriaus kostiumą – 
visi jie tamsūs, nudažyti taip, kad 
sudarytų sunkumo įspūdį, pri-
mintų tam tikrą kiautą, iš kurio, 
nors ir bandoma, sunku išsinerti. 
Dar viena ne mažiau reikšminga 
spektaklio dedamoji – kompozito-
riaus Martyno Bialobžeskio muzika. 
Aktoriai gyvai atlieka muzikinius 
kūrinius, neretai juos jungdami ir 
su judesio kompozicijomis, nors kai 
kurioms dar pritrūko papildomos 
repeticijos.

Po spektaklio „Kauno pavasaris ’72“ 
nekyla abejonių, kad į jį verta kviesti 
jaunosios kartos žiūrovus. Čia nebus 
tiesiogiai atsakyta į jiems kylančius 
klausimus, bet pasiūlytos prieigos ir 
kontekstai, skatinantys mąstyti pa-
čius. O atmintyje išlieka spektaklyje 
skambėjusios dainos, tad „...šalin 
rankas“ nuo mūsų visų laisvės.

Scena iš spektaklio „Kauno pavasaris ’72“ D. Stankev ičiaus  n uotr aukos

Saulė Sakalauskaitė spektaklyje „Kauno pavasaris ’72“
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T e a t r a s

Ingrida Ragelskienė

Gegužės 15-oji, sekmadienis. Tik 
trys klampios teatrinės valandos 
Jaunimo teatre, ir jau pradedu abe-
joti savo visad po ranka esančios 
sentencijos tiesa: „Žmonės žiūri 
spektaklius apie sovietmetį ne tam, 
kad nugrimztų į sovietmetį, o kad 
prasiblaškytų nuo dabartinės san-
tvarkos.“ Režisierės Eglės Švedkaus-
kaitės spektaklyje „Jauno žmogaus 
memuarai“ Jaunimo teatre anaiptol 
nepavyks prasiblaškyti, užsimiršti 
arba atsiriboti. Ričardo Gavelio 
kūrybos įkvėptas spektaklis volu 
pervažiuoja per vyresnio žmogaus 
atmintį, o štai jauną žiūrovę tenka 
dar tą patį vakarą nuvežti prie pa-
mėkliškų Sporto rūmų. Vien tam, 
kad vargšė būsimo programinio lie-
tuvių kalbos ir literatūros pamokų 
kūrinio skaitytoja įsitikintų, jog tą 
vakarą spektaklio scenoje grėsmin-
gai pakibę lenkto stogo architektū-
riniai elementai ir apleistas pastatas 
miesto centre išties yra vienas ir tas 
pats, dabartiniam jaunam žmogui 
visiškai nieko nebereiškiantis isto-
rinis artefaktas. 

Štai kolegos literatūrologai tei-
gia, kad Europos literatūros ker-
tiniu akmeniu tapęs Charles’as 
Dickensas tiesiog išsigalvojo Vik-
torijos epochą ir Anglija, kurią 
mes įsivaizduojame pažįstantys, – 
iš esmės tai Dickenso vaizduotės 
vaisius. Kas galėtų paneigti, kad 
vienas iš lietuviškos literatūros 
kertinių akmenų – Gavelis – tiesiog 
ėmė ir išsigalvojo ne tik sovietmečio 
Lietuvą, bet ir visą savo „jaunų žmo-
nių“ kartą – tuos pačius dabartinius 
septyniasdešimtmečius, kurie išgy-
venę karantiną arba ne, dauguma 

jau iš anapusybės ir nuo scenos 
stebi mus ir save, filosofuoja apie 
lietuvybę, deklaruoja savo idea-
lus ir kitais būdais tiesiog siaubin-
gai nuobodžiauja. Dar jie būtinai 
klausosi muzikos – kokio nors jau-
kiai psichodelinio lietuviško džiazo, 
nors širdies gilumoje ilgisi klasiki-
nio roko, ypač ilgų jautriais pirš-
tais glamonėjamos gitaros pasažų. 
Ir dar – Gavelio „Jauno žmogaus 
memuarų“ herojai nuolat kilnoja 
stikliuką. Žinote, toks mechaniš-
kas judesys, trajektorija: lakuotas 
baro stalviršis – nevalingai prasi-
žiojanti burna. 

Atmintis, klajojanti išnirusios 
epochos labirintuose, desperatiš-
kas anų ir šių laikų idealistų noras 
būti bendruomenės dalimi ir so-
vietmetis, kaip dabarties žmogų 
naikinančios vėžinės ląstelės, – 
maždaug tokios kertinės temos 
skleidžiasi naujausiame režisie-
rės Švedkauskaitės spektaklyje. Be 
abejo, minėtina išskirtinė ir ypač 
svarbi, su kiekvienu jaunos meni-
ninkės nauju pastatymu sceną per-
smelkianti, tiršta, beveik atskiru ir 
labai svarbiu personažu tampanti 
unikali spektaklio atmosfera, šįkart 
įkvėpta gaveliškos mirties metafizi-
kos. Joje – meistriškai scenoje įkū-
nytoje mirtyje – tarsi lediniuose Ne-
ries vandenyse plūduriuoja „Jauno 
žmogaus memuarų“ prisitaikėliai 
ir kovotojai. Spektaklio žmonės, iš 
esmės tapę vienu – išeinančios kar-
tos, besibaigiančios epochos kūnu 
ir apibendrinta jauno lietuvio ide-
alisto metafora, tarsi gintaro inkliu-
zas apžiūrinėjama iš mūsų, dabar-
ties personažų, vertinimo pozicijų. 

Spektaklyje tenka stebėti dau-
gybę transformacijų: pats auto-
rius Gavelis čia traktuojamas per 

dramaturgo Mindaugo Nastara-
vičiaus kūrybinę prizmę. Puikus 
socialinio grotesko meistras kū-
rinio inscenizacijoje stengiasi pa-
teikti kolegą „klasiką“ maksima-
liai aktualiai, dėl to atsisakydamas 
daugybės potemių ir savotiško ra-
dikalaus patriotinio lyrizmo, dėl 
kurio bent jau mano, dabartinių 
keturiasdešimtmečių, karta ka-
daise ypač vertino Gavelio kūrybą. 
Dabarčiai ir spektaklio kūrybinei 
komandai to akivaizdžiai nereikia: 
bent kiek jausmingesnis monologas 
apie Lietuvą būtų padėję persona-
žams ir mums, žiūrovams, išsmukti 
iš tirštos sovietmečio atmosferos. 
Knygos struktūrą diktavusi laiškų 
forma spektaklyje transformuo-
jama į monologus, gerokai lėtinan-
čius veiksmo tempą, dalis dialogų 
čia perdėtai literatūriniai, dvelkian-
tys to laikotarpio pompastika, bet 
vis dėlto idealiai padedantys pasi-
nerti į negyvenimo, belaikiškumo, 
nevilties nuotaiką. Teksto patetika, 
uždarumas skatina herojus emoci-
jas reikšti kūno kalba ir, žinoma, – 
muzika. Atskiros studijos vertas 
spektaklio kompozitorės Agnės 
Matulevičiūtės kūrybinis darbas ir 
unikalus bendradarbiavimas su gy-
vai muziką atliekančiais aktoriais.

Spektaklio dailininkai Karolina 
Janulevičiūtė, Jurgis Paškevičius ir 
Monika Janulevičiūtė primygtinai 
ištikimi monochromiškai – pilkai-
žalsvai-rudai spalvinei paletei, ide-
aliai atskleidžiančiai standartizuotą 
sovietmečio estetiką. Scenovaizdyje 
įkūniję praėjusios epochos vieną 
tipiškiausių bruožų – ankštumą, jį 
lydintį oro, asmeninės erdvės trū-
kumą, dailininkai išnaudoja auten-
tiškų daiktų faktūros, spalvų, mas-
telių jėgą ir paveikumą. Sėkminga 

scenovaizdžio elementų visuma: 
masyvus baras, dirbtine oda ap-
traukti minkštasuoliai, muzikinės 
grupės aikštelė- postamentas, neti-
kėtai išnaudoti grubūs riedučiai, iš 
herojų minios išskiriantys vienin-
telę kūniškų santykių srityje laisvą 
merginą, ir, be abejo, – to laikotar-
pio metafora tampantys griežtą uni-
forminį kirpimą bei minkštas natū-
ralių audinių faktūras derinantys 
kostiumai. Herojai juose lyg bran-
gūs muzikiniai instrumentai savo 
futliaruose – kiekvienas sulaukia 
unikalios akimirkos improvizacijai, 
solo partijai ar bent jau sėkmingam 
įsitraukimui į temos atlikimą duetu 
arba ansamblyje. 

Sovietmetis, tampantis šiuolai-
kinio žmogaus stigma, labiausiai 
neatpažįstamas, neidentifikuo-
jamas stebint „Jauno žmogaus 
memuarų“ aktorius, su ypatingu 
atsidavimu išlaukiančius tik muzi-
kavimo akimirkų. Sunku perprasti 
temų raizgalynę, kurią kartu su ak-
toriumi Vainiumi Sodeika į sceną 
atsineša Leonas Ciparis – jaunas 
žmogus švelniai žilstančiais smil-
kiniais, organiškiau, natūraliau at-
liepiantis kokios nors „Respublikos“ 
erdvę ir laiką. Perdėtai vienspal-
viai, schematiški čia ir komunistai 
funkcionieriai, vaidinami Vytauto 
Anužio ir Mato Dirginčiaus. Žmo-
gus schema, bet itin laisvas bei savo 

laisvę agresyviai demonstruojan-
tis čia ir Tomas Kelertas – aktorius 
Sergejus Ivanovas. Keista, juk šiame 
auksiniame aktorių trejete yra bent 
vienas, galintis savo patirtimi, savo 
gyvenimu liudyti praėjusioje epo-
choje buvus daugiau spalvų už stan-
dartinę žalsvai pilką. Literatūrine ly-
rika arba perdėtu idėjiniu teisingumu 
išsiskiriančiame moteriškų perso-
nažų būryje dėmesį traukia vienin-
telė balta varna – Viktorijos Kuodytės 
vaidinama ciniška Kauno kekšė, lais-
vos dvasios meilės meno virtuozė, o 
prigimtimi – tikra Leono sesuo. 

Akivaizdu, personažai taip ir liktų 
neišlipę iš gaveliškos literatūros eilu-
čių, jei ne viesulu į sceną įsiveržian-
tis Alekso Kazanavičiaus ekstrasen-
sas. Užkalbėjęs, gydomąja energija 
įkrovęs visą aplink Jaunimo teatrą 
kilometro spinduliu esančią druską, 
jis pagaliau iš mirties apžavų paža-
dino ir žiūrovus salėje. Triukas labai 
paprastas – nukreipti ironijos, juoko, 
sarkazmo smaigalį į pačią laikmečio 
absurdiškumo šerdį, išdistiliuojant 
naivaus dvasingumo, misticizmo, ti-
kėjimo vardan tikėjimo esenciją. To-
kia aktoriaus talento jėga – bent de-
šimtį minučių įsijausti, apčiuopti ir 
suteikti balsą tam, kas amžina ir ne-
kintama, – neegzistuojančiai lietuviš-
kai dvasiai, vienam vakarui įgarsin-
tai troškioje ir net sovietmetį kartais 
menančioje Jaunimo teatro scenoje. 

Laikas girdi mus
„Jauno žmogaus memuarai“ Jaunimo teatre

Ignas Zalieckas

Aktorius Laurynas Jurgelis sukūrė 
vaidmenis tokiuose spektakliuose 
kaip „Kankinys“ (rež. Oskaras Kor-
šunovas, Lietuvos nacionalinis dra-
mos teatras (LNDT), 2015), „Įstabioji 
ir graudžioji Romeo ir Džuljetos is-
torija“ (rež. Koršunovas, LNDT ir 
OKT, 2015) „Reikalai“ (rež. Paulius 
Markevičius, Meno ir mokslo labo-
ratorija (MMLAB), 2017), „#beskam-
bučio“, (rež. Paulius Tamolė, LNDT, 
2017), „Nežinoma žemė. Šalčia“ (rež. 
Jonas Tertelis, LNDT, 2018), „Brilijant 
advenčers“ (rež. Gediminas Rimeika, 

MMLAB, 2021), „Boksas“ (rež. An-
tanas Obcarskas, LNDT, 2022) ir kt.

Vaidinate ir teatre, ir kine. 
Teatre dabar dažnai naudoja-
mos kino raiškos priemonės – 
ar perkeliate ekrano patirtį į 
teatro sceną? 

Viskas priklauso nuo pastatymo. 
Vis dėlto teatras išlieka teatru: nors 
jame atsiranda kameros, o žiūrovo 
dėmesį galima šimto procentų tiks-
lumu sukoncentruoti ten, kur reikia 
režisieriui,  emocijos ir jų raiška iš-
lieka teatrinė. Teatro scenoje atsira-
dus kamerai vaidyba tampa šiek tiek 
subtilesnė, bet, mano manymu, dėl to 

ji tikrai nevirsta „kaip kine“. Tačiau 
iš kino aikštelės atsineštas kameros 
pajautimas, darbas su ja ir operato-
riaus judesiu tikrai praverčia ir teatre.

Dalyvaujate audioteatro pro-
jektuose. Kuo jis jums patrauklus? Ar 
naujoje tinklalaidžių kultūroje 
jis vėl atgauna populiarumą?

Per karantiną radijo teatras stipriai 
sugrįžo ir sulaukė dėmesio, nes tai 
buvo prieinama forma dalintis tea-
tru. Pats galėčiau garsinti ir garsinti, 
man labai patinka su kolegomis už-
sidarius mažoje studijoje, niekam 
nematant, vien tik balsu sukurti visą 
pasaulį, kuriuo klausytojas patiki ir 

Kamera teatro vaidybos nepaverčia 
„kaip kine“

Pokalbis su aktoriumi Laurynu Jurgeliu

kurį išgyvena kartu. Tai magiška. 
Šiuo metu su audioteatru „Bilietų 
nėra“ esame finišo tiesiojoje, garsin-
dami trečiąjį audioserialo „Šiaurės 
miestelis“ sezoną. Labai kviečiu pa-
siklausyti. Noriu tikėti, kad žmonės 
radijo teatro paklauso ne tik netyčia 
mašinoje, stovėdami kamštyje, bet 
ir namie turėdami laisvą akimirką 
nuo darbų.

Jūsų kūrybiniame kelyje – sta-
žuotės Japonijoje. Kodėl pasi-
rinkote dirbti ten?

Į Japoniją ir stažuotes žiūriu kaip 
į praeitą etapą. Paskutinį kartą Japo-
nijoje buvau 2019 m. per pasaulinę 

teatro olimpiadą, kurioje rodėme 
spektaklius su Oskaro Koršunovo 
teatru, Tadashi Suzuki Togos kom-
panija – SCOT („Suzuki Company 
of Toga“) ir italų režisieriumi Mattia 
Sebastianu.

Su režisieriumi Suzuki ryšiai už-
simezgė dar 2015 m., kai studijavau 
trečiame kurse ir pirmą kartą nu-
vykau į vasarines dirbtuves mokytis 
jo aktoriaus ruošimo metodo. Bu-
vau pastebėtas ir pakviestas dirbti 
jo teatre Japonijoje. Tuo metu daug 
negalvojau: gavau pasiūlymą ir me-
čiausi į tai visu šimtu procentų. Nuo 

N u k elta į  7  p s l .

Aleksas Kazanavičius spektaklyje „Jauno žmogaus memuarai“ D. Matv ejevo n uotr .
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tada trejetą metų reguliariai kas še-
šis mėnesius vykdavau į Japonijos 
kalnus, mažą kaimą Togą, kuriame 
įsikūręs Suzuki teatras, ir ten treni-
ruodavausi dirbti Suzuki metodu 
bei vaidindavau jo spektakliuose.

Dažnas japonų meną įsivaiz-
duoja itin švarų, minimalistinį 
ir šiek tiek mistišką. Kokį jį 
atradote jūs?

Apie japonų meną atsakyti nega-
liu, nes jo neišmanau, dirbau tik su 
vienu režisieriumi. Tiesa, garsiau-
siu Japonijoje ir žinomu visame pa-
saulyje. Jo kuriamas teatras atitinka 
visus jūsų išvardytus kriterijus, bet 
dar pridėčiau, kad jis be galo gra-
žus, vizualiai estetiškas, atspindintis 
gamtą, kuri ten, Japonijos kalnuose, 
yra neregėto grožio.

Kuo šiuolaikinis japonų scenos 
menas skiriasi nuo mūsiškio 
Europos teatro?

Vėlgi galiu lyginti tik su vieno 
režisieriaus darbais, bet, mano 
manymu, didžiausias skirtu-
mas – ten kuriamas pasaulis yra 

visiškai nenatūralistinis. Kostiu-
mais, šviesa, scenografija, ak-
torių balsais, tuo, kaip jie juda 
scenoje, nebandoma atvaizduoti 

tikrovės – tai labiau vyrauja 
mūsų teatre, – o stengiamasi kurti 
savitą pasaulį ir leisti žiūrovui juo 
patikėti savo vaizduotėje.

Atkelta iš  6  psl .

Žilvinas Dautartas

Prisiminkime patarlę „Žuvis ieško 
kur giliau, žmogus – kur geriau“. 
Nieko nuostabaus, kad visais lai-
kais mūsų baleto kolektyvą papildy-
davo kitų choreografijos mokyklų 
auklėtiniai (iki nepriklausomybės 
atkūrimo tų auklėtinių sąrašą su-
darė tik „broliškų“ respublikų – ne 
šalių! – atstovai). Su Europos ir pa-
saulio atlikėjais galėdavome susi-
pažinti tik tada, kai jie pereidavo 

„Goskoncerto“ (sąjunginė muzikos 
ir šokio atlikėjų kolektyvų likimus ir 
galimybes „globojusi“ organizacija) 
atrankos filtrą. Atrodo, ne veltui tų 
pačių „globotinių“ jis buvo pakrikš-
tytas „Gorekoncertu“. Gal todėl ir pir-
mieji Vakarų atlikėjai, prasiveržę pro 

„geležinę uždangą“ ir 1960 m. sušokę 
pagrindinius vaidmenis Adolphe’o 
Adamo balete „Žizel“ senajame 
Operos ir baleto teatre J. Basana-
vičiaus gatvėje, atrodė kaip atei-
viai iš visiškai kito pasaulio. Yvette 
Chauviré ir Julijaus Algarovo šokis 
padarė milžinišką įspūdį ne tik to-
bula šokio technika, bet ir ta spin-
dinčia vidine kultūra, kuri scenoje 
virsta pasakišku miražu. Deja, tais 
laikais tokio stebuklo reikėdavo 
laukti dešimtmečius. Tad tenki-
nomės gastrolieriais iš Maskvos, 
Minsko, tuometinio Leningrado, 
Rygos ar Talino teatrų. 

Pasvarstykime, ar galėjo daryti, 
o jei galėjo – ar darė įtaką Lietu-
vos baletui kitų mokyklų auklėti-
niai, nusprendę apsistoti Lietuvoje. 
Juk laimės (pagrindinių vaidmenų, 
spektaklių ir t.t.) ieškoti atvyk-
davo daugiau negu likdavo. Vieni 
nusivildavo po pirmo sezono, kiti 

„pratempdavo“ porą metų ir išsku-
bėdavo kitur, treti likdavo ilgam ir 
pateisindavo juos pakvietusių arba 

į darbą priėmusių vadovų lūkesčius. 
Nemanau, kad verta diskutuoti apie 
jų įtaką. Juk visi, atvykėliai ir vie-
tiniai, turėjo tuos pačius klasiki-
nio šokio mokyklos pagrindus, 
grindžiamus Agripinos Vagano-
vos metodika. Tuo labiau kad ir 
M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
auklėtiniai laikui bėgant vis greičiau 
vijosi „kviestinius“, nenusileisdami 
jiems nei profesionalumu, nei kūry-
biniu brandumu. Tad jei svarstome, 
kas kam darė, jeigu darė, įtaką, pri-
pažinkime, kad ji buvo abipusė. 

Prisiminkime Sergejaus Prokof-
jevo „Romeo ir Džuljetą“, pastatytą 
baletmeisterio Nikolajaus Bojarči-
kovo. Du atlikėjai – „čiurlioniukas“ 
Voldemaras Chlebinskas ir Maskvos 
choreografijos mokyklos auklėti-
nis Aleksandras Semionovas bei 
jų personažai Tebaldas ir Merku-
cijus. Chlebinsko Tebaldas įkūnijo 
nueinančių į nebūtį vėlyvųjų vidu-
ramžių Homo sapiens atstovą, Se-
mionovo Merkucijus – Renesanso 
epochą, miestui ir pasauliui prana-
šaujančią šviesą, gėrį ir meilę. Kai 
spektaklyje šokdavo šie atlikėjai, jų 
sukurti personažai tapdavo ta vi-
dine jėga, kuri užgoždavo viską, net 
nelaimingą meilę. 

Merkucijus – ne vienintelis Se-
mionovo vaidmuo. Šokėjo karjerą 
pradėjęs Kauno muzikiniame teatre, 
Semionovas netrukus persikėlė į 
Akademinį operos ir baleto teatrą. 
Jo repertuare atsiranda didesni ir 
mažesni vaidmenys, dėmesį pa-
traukiantys nepriekaištinga tech-
nika, atskleidžiantys šokėjo artis-
tiškumą, gebėjimą persikūnyti į 
kuriamą personažą. Ir nors didžiau-
sias Semionovo vaidmuo – Bazilis 
Ludwigo Minkaus balete „Don 
Kichotas“, jis buvo nepakeičiamas 
Juokdarys Piotro Čaikovskio „Gul-
bių ežere“, kaip ir Kolenas Louiso 

Josepho Ferdinando Héroldo balete 
„Tuščias atsargumas“. Kai reikėdavo, 
Semionovą žiūrovai matydavo ir 
įvairiuose „dvejetuose“, „ketver-
tuose“ bei atliekantį kitus epizodi-
nius vaidmenis. Tai buvo patikimas, 
ištikimas Terpsichorės tarnas, vi-
sada pasiryžęs tarnauti pasirinktai 
bene sunkiausiai – klasikinio baleto 
artisto – profesijai. Tiesa, tebetar-
nauja ir dabar – dėsto klasikinį šokį 
Baleto skyriuje. 

Kitas rusų baleto mokyklos 
auklėtinis Aleksandras Molodo-
vas sėkmingai pritapo lietuviš-
koje trupėje, nepaisant nemažos 
konkurencijos, pamažu įsitvirtino 
pagrindinių klasikinio repertuaro 
vaidmenų atlikėjų sąraše. Princas 
Dezirė Čaikovskio „Miegančio-
joje gražuolėje“ ir Zygfrydas „Gul-
bių ežere“, Bazilis „Don Kichote“, 
Francas Léo Delibes’o „Kopelijoje“ 

ir grafas Albertas Adolphe’o Adamo 
„Žizel“, Kolenas „Tuščiame atsar-
gume“ ir Francas Johanno Strausso 

„Žydrajame Dunojuje“, Tebaldas 
„Romeo ir Džuljetoje“ ir Žilvinas 
Eduardo Balsio balete „Eglė žalčių 
karalienė“ – kūrybinis kraitis išties 
geras, o kur dar kiti vaidmenys, gal 
ne tokie ryškūs kaip pagrindiniai... 

Laikui bėgant užmirštami ir ge-
riausi iš geriausių, kuriuos prisime-
name tik įvairių jubiliejų ar švenčių 
proga. Tačiau jie yra išlikę Lietuvos 
baleto istorijoje. Išlikę ne tik baleto 
žvaigždės, bet ir eilinės balerinos 
bei šokėjai, vadinamasis korde-
baletas, be kurio neįmanomas nė 
vienas klasikinio baleto spektaklis. 
Apie juos nerašomi straipsniai, jie 
nekviečiami į televizijos laidas, juos 
grakščiai apeina didesni ar mažesni 
apdovanojimai. Nors dauguma 
dirba tikrai ne dėl apdovanojimų, 

Tretieji talkininkai 
Kitų baleto mokyklų auklėtiniai Lietuvoje. Aleksandras Semionovas, Aleksandras Molodovas ir Jurijus Melnikovas

Ar sunku po darbo Japonijos 
trupėje grįžti kurti į Lietuvą? 

Minėjau, kad Japoniją jaučiu kaip 
senokai patirtą etapą. Jau kurį laiką 
visa koja esu ir kuriu čia, o Japoni-
joje įgytus įgūdžius puikiai pritaikau 
kurdamas su kolegomis tėvynėje.

Kokie projektai jus lydi dabar?
Mane lydi neseniai sukurto spek-

taklio „Boksas“ atgarsiai. Netrukus 
laukia premjera „Titas“ (rež. Gil-
das Aleksa, „Teatronas“). Vasarą 
filmuosiuosi naujame Linos Lu-
žytės filme, o netolimoje ateityje, 
tikiu, bus labai įdomus procesas 
su Ivano Vyrypajevo pjese „Girti“ 
Lietuvos nacionaliniame dramos 
teatre ir režisieriumi Aleksandru 
Špilevojumi spektaklyje apie le-
gendinį Juozą Miltinį, jame teks 
įkūnyti jaunąjį maestro. Taip pat 
su Gediminu Rimeika spektaklyje 

„Gyvenimas – tai sapnas“ (Meno ir 
mokslo laboratorija).

Dėkoju už pokalbį.

jie tiesiog negali gyventi be baleto, 
be to, pragmatikų akimis žiūrint, 
beprotnamio, pilno suvaidintų ir 
tikrų aistrų, ašarų ir vilčių. Tas be-
protnamis – teatras, pavergiantis 
visus, pakliuvusius į jo viliojančias 
pinkles. 

Visų nesuminėsi, bet vienas tų 
pakliuvusiųjų – Jurijus Melnikovas. 
Ne primarijus, ne solistas, tiesiog 
baleto artistas, išprusęs, korektiš-
kas, paslaugus kolega, mielai pade-
dantis kitiems, sąžiningai atidavęs 
visą savo gyvenimą Lietuvos ba-
letui, lietuvių kalbą mokantis ne 
prasčiau už čia gimusius. Net tyliai 
atsisveikinęs su scena, Melnikovas 
liko dirbti teatre, o su baletu pa-
laiko glaudų ryšį dėstydamas du-
etinį šokį būsimiems solistams ir 
kordebaleto šokėjams. Tad pa-
klauskime savęs: ar tokie kaip Mel-
nikovas darė įtaką? 

Aleksandras Molodovas balete „Graikas Zorba“ M. Alek sos  n uotr .

Laurynas Jurgelis, Džiugas Grinys ir Marius Repšys spektaklyje „Boksas“ D. Matv ejevo n uotr .
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Monika Krikštopaitytė

Žmonijos istorija liudija begalybę 
kartų ir būdų suprasti pasaulį. Kar-
tais tam imamas kiekvienas augalas 
atskirai, jis detaliai piešiamas, ap-
rašomas, stebimas. Po to augalai, 
vabzdžiai, mineralai, reiškiniai kla-
sifikuojami, dėliojami į kontekstus. 
Kitais atvejais vaizdas ne priartina-
mas, o atitraukiamas, nutolinamas, 
kad tik daugiau aprėptum, net peri-
feriniu žvilgsniu, o kiek dar sukurta 
supermatymų, kurie gali žvelgti ats-
kirai į kaulus, audinius, skysčius ir 
t.t. Regų įvairovė vystėsi drauge su 
techonologijų galimybėmis. Nors 
čia pat primityviai naikinasi, dabar 
žmonija tiria galaktikas ir visokius 
kitokius keliais žodžiais nepaaiški-
namus kosmoso reiškinius, bet tai 
nelabai padeda paaiškinti mūsų 
realybės, laiko, jausmų patyrimo. 
Tačiau technologiniai kūno išplė-
timai veikia dailę, jos ikonografiją 
ir vaizduoseną, vaizduotėje kuriami 
vaizdai kartais gali neracionaliais 
būdais prisikasti prie visokių įž-
valgų, esmių ir, kaip dažnai pasi-
taiko, – tolimų numatymų. 

Apie mikro- ir makro-, ir kito-
kių superregos režimų įtakas dailei 
galime pamąstyti žvelgdami į dide-
lius ir mažesnius tapytojos Monikos 
Furmanos darbus, dabar rodomus 
Lietuvos nacionalinėje Martyno 
Mažvydo bibliotekoje. Čia centri-
nio holo tūris primena Europos 
katedras, ypač kai jame atsiranda 
tokio dydžio ir tipo kūriniai. Apie 
bažnyčias, ir dar viduramžiškas, 
pirmiausia imi galvoti todėl, kad 
drobėse it smiltainio reljefuose ar 
tapytuose pragaro vaizdiniuose 
viena mase virsta daug kūnų. Tik 
Furmanos drobėse veikia mums ne-
žinomo pasakojimo, bet galingos 
jėgos, suliejančios daiktus, erdves, 
įvykius ir tuos nuogus kūnus, ku-
rie atrodo giminingi vienas kitam, 
gal net to paties žmogaus – beveik 
visada moters, kartais vaiko. 

Galinė siena skirta didžiausiam 
ir spalvočiausiam darbui. Jame iš 
nuolaužų ir kūnų suformuotas lyg 
ir kalnas, viršūnėje esantis disko 
kamuolys, mažais veidrodėliais at-
spindintis šviesą, siūlo, provokuoja 
šventės reikšmę. Tą lengvabūdiško 
žaismo simbolį visai nešventiškai, 
lyg atlantas galvą nunarinusi, laiko 
plikakrūtė, neidealizuotų kūno 
formų moteris. Verčiant į lietuvių 
kalbą, regimas vaizdas šifruojasi 
maždaug taip: „Po visko, kiek jai 
teko nuveikti, nudirbti, pasirūpinti 
savo ir ne savo noru, moteris ir to-
liau turi užtikrinti šventės pojūtį.“ 
Skamba kaip visuomenės normų 
portretas. O visas jovalas, pavaiz-
duotas žemiau, atrodo kaip tiesiog 
buitinis gyvenimas glaustai. Labai 

Kai pasaulį labai sunku suprasti
Monikos Furmanos paroda „(Ne)Įmanoma VisaTA“ Lietuvos nacionalinėje Martyno Mažvydo 
bibliotekoje

glaustai. Ir jame rasite visko: ir žais-
mingai sukryžiuotų kojų, ir lengvų 
šypsenų, ir fiziologinių funkcijų, ir 
fragmentiškų detalių. Labiausiai 
vargina gal tas tirštumas, susiviji-
mas, o gal siūlomos tikrovės svaigu-
lys kam nors ar savaip patrauklus. Iš 
jovalo išsiskiria tik žaislinis robotas 
transformeris, pavaizduotas kūri-
nio apačioje. Jis tvirtai ir reprezen-
tatyviai stovi ant kojų. Juk jis visada 
nugali, visada atrodo didingai ne-
palaužiamas. Buities, darbo ir gy-
venimo parafrazės kompozicijoje 
robotas nuskamba kaip kaukės pa-
siūlymas. Kaukės, kuri yra skiriama 
visuomenei, fasadui. Štai ir blizgių 
žurnalų fotografams parodos autorė 
pozuoja labai panašia poza kaip tas 
mėlynas transformeris: tvirtai įrė-
musi kojas, drąsiu žvilgsniu, pasi-
rengusi atremti viską, kad ir kas 
pasitaikytų. Už roboto esantis dari-
nys yra beveik ir peizažas, kuriame 
siūloma tyrinėti ir detalę, ir plėsti 
žvilgsnį iki periferinio. 

Nuo viduramžiškų pasakojimų, 
kurie visgi turi linijinę skaitymo 
tvarką, Furmanos kuriama tikrovė 
skiriasi tuo, kad joje egzistuoja visi 
laikai ir dabartys, ir, kaip kvanti-
nės fizikos nustatyta, tie laikai dar 

kosmose, vadinasi, ateityje, kuri 
kažkaip čia pas mus atslinko, kai re-
alybė susiklostė sujauktai. Pritraukę 
žvilgsnį matysime vėl tuos į bendrą 
jovalą sužertus kūnus, bet atitolus ši 
dėlionė ima spindėti naujos kartos 
metalais, silikonu, kosminių vabz-
džių šeriais. Tie gyviai judrūs ir ne-
nuspėjami, galbūt vibruoja įjungti 
arba veikia sava, mums nežinoma 
tvarka. Menininkė pasakoja, kad 

„dalis paveikslų tapyti pandeminiu 
laikotarpiu – jie absorbavo klaus-
trofobišką asmeninę izoliaciją, ko-
lektyvinį nerimą, visuotinę simbi-
ozę, tylų triukšmą, įkvėpimą“. Nors 
galime jausti tai, ką vardina meni-
ninkė, chaotiškumą ji grupuoja į sa-
votiškas struktūras, tad veikia šiek 
tiek raminančiai. Yra pasikartojimo 
ritmas. Keliuose darbuose keliauja 
peliuko Mikio galva, gosliai pražio-
tos lūpos, krūtys, vaiko galvutė ir 
daugybė kūnų.

Tapytoja Furmana vienų yra ver-
tinama, kitų peikiama už tą patį – 
atvirą ir nenormuotą nuogo kūno 
vaizdavimą, seksualumo įtrau-
kimą, fiziologiškumą. Daliai žmo-
nių tai atrodo kaip išsilaisvinimo, 
drąsos požymiai, kitiems – kaip 
visiškai nereikalinga spekuliacija 

visuomenėje jos atvirumas, lais-
vumas gali trikdyti, bet tai, ma-
nyčiau, yra ne tapytojos problema. 
Tačiau kad ir šios parodos atveju 
traukia pasvarstyti – ar keičiantis 
tapytojos temoms, pasakojimams, 

gaivališkos ir fiziologinės realybės 
segmentą kaip natūralų ir neišven-
giamą, ir jo nebekvestionuoti? Kiek 
tokios formulės naudojimas turi gy-
lio ir kur jos dugnas?

Atsakymo dar neturiu, tačiau 
manau, kad labai ramiai kalbėji-
mas apie kūną, kurį mes visi tu-
rime, prisideda prie tolerancijos 
ugdymo, kūno demistifikavimo 
ir paprastumo, net jei tai skamba 
keistai Furmanos vaizdinijos fone. 
Menininkė parodos turinį apibū-
dina kaip atskirą tikrovę, kuriai ji 
leidžia atvykti į drobes: „Siužetų 
šukės. Minčių sviediniai. Daiktai, 
detalės, šešėliai ir jų kuriamos 
nematomo jausmo istorijos yra 
pagrindiniai mano pasaulio vei-
kėjai, vaikystės draugai – tylūs 
stebėtojai. (...) Moteris, lydinti 
mane nuo seno, įgavo visatos 
formas. (...) Orabora – įšliaužusi 
į mano meną ir mintis, apsistojo 
likusiam laikui ant kojos. Šiuos 
vaizdus, prieš gimstant drobėje, 
pamačiau sapne.“ Laiko (ir tikro-
vės) kilpa pasireiškia ir per seną 
alchemikų simbolį – Uroborą, 
savo uodegą ryjančią ir pasaulį 
juosiančią mitinę gyvatę. Ją ma-
tėme jau ankstesniuose Furmanos 
darbuose. Misticizmo ir kvanti-
nės fizikos, detalių ir tolimų pei-
zažų mišinys mums vaizduoja 
ne pragarą, o sutekančio laiko ir 
dabarčių asmeninę tikrovę, kuri 
žiūrovui teikia įvairaus turinio ir 
formos reljefo žiūrėjimo patirtį, o 
gal nors kiek padeda suvokti tą su-
dėtingą pasaulį, bent jau kviečia 
apžiūrėti vieną iš galimų jo versijų.

Paroda veikia iki birželio 30 d.

gali išsilenkti, kartotis, suktis ratu 
ir išsiskaidyti. Tokia viso ko jun-
gimo strategija natūraliai sulieja ir 
kultūrines tradicijas, ir naujausius 
įspūdžius. Štai didžiausio paveikslo 
kairėje – du dideli achromatiški 
kūriniai, vienas jų dėl kompozici-
jos ir kupolo iliuzijos primena ba-
roko bažnyčių lubų tapybą. Baroko 
įspūdį greitai išsklaido latekso „kva-
pas“. Nujaučiame, kad esame lyg ir 

skandalingumu, drovesnių žmo-
nių provokavimas. Na, yra ir dėl 
įvairių priežasčių nuogybėms abe-
jingesnių žiūrovų, prie kurių gal 
ir save priskirčiau, vien jau todėl, 
kad dailės istorijoje kūniškumas 
reikštas plačiai ir įvairiai, ne kartą 
ir daug radikalesnėmis formomis 
bei reikšmėmis. Istorijos kontekste 
Furmana šiuo požiūriu yra nuo-
saiki ir normatyvi. Tačiau mūsų 

t.y. kiek nutolstant nuo moters sek-
sualumo, buvimo moterimi, bu-
vimo kūnu temų, nuogas kūnas yra 
toks pat ir tiek pat reikalingas? Ar jo 
gausa nedengia kitų temų, be to, dar 
paskui save vilkdama vujeristiškų 
smalsučių grupes, kurie iš meno 
daugiau nieko ir nesiekia, kaip tik 
seksualinio jaudulio ir legaliai ap-
žiūrimų deviacijų? Ar tai mes, žiū-
rovai, turime integruoti kūniškos, 

Monika Furmana, „Karalius mirė“. 2021 m.
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saugumą nuvežė.“ Per daug šiurpu 
laikraščio puslapiams? Galbūt. Bet 
ką tik matėme „Azovstal“ fotografi-
jas. O buvusiame Lukiškių kalėjime 
tokie tekstai atrodo kaip čia buvę, 
lyg kalinių įrašai ant sienų.

Buvęs kalėjimas dabar, sako, 
yra jaunimo mėgstama pramogų 
vieta. Todėl ir sumanyta čia su-
rengti parodą. Suprantu, kad tai – 
ekskursija įstatymų daugmaž besi-
laikantiems piliečiams į egzotišką, 
smurtu įtvinkusią vietą. Paroda 
instaliuota nuteistųjų iki gyvos gal-
vos korpuse – ten, kur tie piliečiai 
neplanuoja kada nors patekti. Ka-
meros nedidelės, siauros, galbūt – 
vienutės. Tebėra gultai, prausyklės 
ir unitazai – visi būtini patogumai, 
kad gyventum tvarkingai iki mir-
ties. Kaip viešbutyje – gal todėl juos 
taip mėgstama įrengti buvusiuose 
kalėjimuose? Kiekvienoje kame-
roje pristatomas pasakojimas apie 
vis kito laikotarpio moteris, skir-
tingomis priemonėmis kovojusias 
beveik visada (išskyrus du kartus) 
su tuo pačiu priešu – Rusija. Vienas 
pasakojimas primena, kaip greitai 
čia galima atsidurti net ne kovojant, 
o tik įsimylėjus kovotoją. 1864 m. 
birželio 9 d. Kazimiera Bulevskytė 
parašė laišką „korikui“ Michailui 
Muravjovui, prašydama jai leisti 
susituokti su Lukiškėse kalinčiu ir 
tremties laukiančiu Minsko suki-
lėliu gydytoju Petru Čekotovskiu, 
kad galėtų kartu su juo keliauti į Ir-
kutską. Laišką ji baigia šitaip: „Jūsų 
Prakilnybe! Prašau atleisti už mano 
drąsą, bet išgirskite šauksmą sielos, 
kuri tikisi Jūsų gailesčio palankiai 
išsprendžiant mūsų likimą.“ Kori-
kas buvo gailestingas – išsiuntė į 
Sibirą abu.

Ankštos kameros suspaudžia 
kovotojų istorijas iki miniatiūrų ir 
tai joms tinka. Nes kovotoJOMS, 
skirtingai nei kovotojams, istori-
joje ir kultūros atmintyje skiriama 
nedaug vietos. Kai tik pagalvo-
jame apie pokario partizanus, at-
mintyje iškyla miške išsirikiavusių 
vyrų nuotraukos, Varėnos rajone, 
beje, darytos fotografės Gražinos 
Pigagaitės. Bet juk buvo ir nema-
žai partizanių. Jų gausą efektingai 
liudija slapyvardžiais aprašinėtos 
vienos kameros sienos, tarsi jos vi-
sos būtų čia susirinkusios: Žalgirė, 
Varnalėša, Ūkanėlė, Stirna, Ugnelė, 
Pelytė, Didvyrė... Slapyvardžiai 
irgi – tarsi pasipriešinimo kūriniai. 
Kai kurios partizanės kovojo gin-
klu, kitos slaugė sužeistuosius, bet 
daugiausia buvo ryšininkių, apke-
liaudavusių visą Lietuvą traukiniais 
ar dviračiais, kurių rėmo ertmėje 
buvo slepiami vado įsakymai ir 
laiškai. Buvo tikimasi, kad į mote-
ris okupantų valdžia gal neatkreips 
dėmesio ir pašalietis nenustebs, kai 
ji ištars slaptažodį: „Kieno supu-
vęs šulinys?“ („Tinginio“, – atsakys 

žinantis klausimo reikšmę.) Dėl tos 
priežasties kartais ir partizanai ke-
liaudavo persirengę moterimis. 

Pokario ryšininkės tarsi kartojo 
nematomus XIX a. knygnešių kelius. 
Nors Juozo Zikaro sukurtas paminklas 
knygnešiams vaizduoja vyrą, kny-
gas gabeno ir moterys. Rašytoja 
Gabrielė Petkevičaitė Bitė suorga-
nizavo visą gabenimo ir platinimo 
tinklą. Įvairių socialinių sluoksnių 
moterys keliavo „tamsiomis nakti-
mis, lietingu oru arba siaučiant pū-
gai, purvynais, užpustytais keliais. 
Knygas slėpdavo šieno vežimuose, 
pelų maišuose, tarp namų apyvo-
kos daiktų; norėdamos nukreipti 
pareigūnų dėmesį, įsisodindavo į 
vežimus „ligonius“ ar „pamišėlius“, 
vaišindavo pareigūnus pyragais ir 
obuoliais“. Nepaisant visų gudrybių, 
už šią „nacionalistinę“ veiklą bau-
džiamojon atsakomybėn buvo pa-
traukta daugiau nei pustrečio tūks-
tančio moterų. Vis dėlto šis skaičius 
liudija ne tik nesėkmes, bet ir tai, 
kiek daug moterų kovojo XIX a. in-
formaciniame kare.

Mažose kalėjimui iki gyvos gal-
vos nuteistųjų kamerose pasakoti is-
torijas galima tik glaustai – lakonišku 
aprašymu, fotografija, trumpu fil-
muku, daiktu. Štai Sausio 13-ąją 
simbolizuoja raudonas telefonas, 
kurį TV studijoje naudojo Eglė Bu-
čelytė. Yra ir mažytė jos, kalbančios 
tuo telefonu, nuotrauka. Tos nak-
ties neišgyvenusiems tai gal tebus 
nieko nesakantis readymade’as. Bet 
aš jį pamačiusi girdžiu: „Mes dar 
gyvi, mes kalbame į Lietuvą. Mes 
tęsime laidą, kol prievarta iš čia iš-
varys“, – ir tyla. Tiesa, balsai netru-
kus pradėjo sklisti iš Sitkūnų prie 
Kauno, ten irgi buvo panašių tele-
fonų, kuriais pavyko atkurti ryšį su 
pasauliu. Buvo ir telefonas, kuriuo 
Vytautas Landsbergis skambino Ge-
orge’ui Bushui ir mėgino prisiskam-
binti Michailui Gorbačiovui, bet tas 

„miegojo“. Tų kitų telefonų šioje paro-
doje nėra, nes čia siūloma atkreipti 
dėmesį į žurnalistę kaip ne mažiau 
svarbią kovotoją, kurios ginklas yra 
žodžiai, tapę tos nakties simboliu – 
kaip karo Ukrainoje simboliu tapo 
aštresni Gyvačių salos gynėjo žo-
džiai. Eidami į parodą tokių kovos 
variantų gal ir neįsivaizdavome.

Taigi paprasti buitiniai daiktai kai 
ką prisimena. Pavyzdžiui, aliumini-
nis šaukštelis, toks, kokiais tekdavo 
valgyti sovietinėse mokyklose. Par-
tizanų ryšininkei Monikai Alūzaitei 
nepavyko nusišauti – kulka išlėkė 
per pakaušį, chirurgai išvalė žaizdą 
ir ji liko stribų rankose. Po keleto 
dienų ligoninėje gavusi manų ko-
šės su džemu, ji pasiliko šaukštelį, 

„palindo po antklode, nulaužė aliu-
mininio šaukštelio kotą ir atvynio-
jusi bintą dūrė sau į žaizdą.“ Bet ir 
vėl nenumirė – parodoje tai aki-
vaizdu, nes ji pati filme pasakoja 

apie nesėkmingus bandymus šitaip 
išsisukti nuo kankinimų ir tardymų. 
Čia cituoju jau ne iš parodos, bet 
iš 2020 m. „Baltų lankų“ išleistos 
istoriko Mariaus Ėmužio knygos 

„Partizanė. Monika Alūzaitė – mo-
teris laisvės kovose“ (p. 145). Dabar 
jis – vienas iš parodos kuratorių 
kartu su Kęstučiu Kilinsku, Olga 
Mastianica ir Aiste Petrauskiene. 
Jiems talkino daugiau istorikų, pa-
dėjusių išryškinti skirtingų laiko-
tarpių kovotoJAS. 

Pasakojimus prie tikrovės „pri-
rišantys“ daiktai iškart traukia dė-
mesį vos įėjus į kamerą. O štai per 
spaudos konferenciją žadėtą ne-
priklausomybės kovų kulkosvaidį 
vos pastebėjau, nes jis tarsi užmas-
kuotas tarp gultų ir metalinių virbų. 
Tai – seserų Anelės ir Kostutės Ju-
zonyčių trofėjus. Jos nebuvo karės, 
tiesiog gyveno netoli tos vietos, kur 
bolševikų atakuojamas Lietuvos 
kariuomenės pirmasis pėstininkų 
pulkas turėjo paskubomis trauktis 
ir paliko 5 sužeistuosius bei 2 sun-
kiuosius kulkosvaidžius. Seserys tai 
pastebėjo, apsimetė, kad eina par-
sivesti gyvulių, pagelbėjo sužeistie-
siems pasiekti savus ir nusirideno 
kulkosvaidžius. Vėliau jos dar nu-
kirto per laukus nutiestą telefono 
kabelį, kuriuo buvo perduodami 
įsakymai iš stebėjimo punkto, ir 

„bolševikų pabūklai Subatiškėse 
nutilo“. Už visa tai seserys apdova-
notos Vyčio Kryžiaus ordinu – šio 
aukščiausio valstybės apdovano-
jimo kavalierių tebuvo 1788, iš 
jų – 9 kavalierės, kurios pasižymėjo 
kaip žvalgybininkės, slaugytojos, 
gydytojos, kariuomenės švietėjos. 
Moterų pagalba nepriklausomy-
bės kare dažniausiai buvo nema-
toma, vadavietėse nesuplanuojama, 

žemėlapiuose nepavaizduojama. 
Bet štai tokie veiksmai kaip seserų 
Juzonyčių garantuoja okupantams 
nesėkmę, o savai armijai pergalę 
ne tik tada Lietuvoje, bet ir dabar, 
Ukrainoje.

Nacių okupacijos laikais kilęs 
vadinamųjų „Angelų“ pasipriešini-
mas Holokaustui ir turėjo būti tylus, 
nematomas. Moterys gelbėjo žydų 
šeimas, ypač – vaikus, kuriuos pa-
krikštydavo, įsivaikindavo. Už tokią 
veiklą Polina Tarasevič buvo sušau-
dyta, sugrįžę sovietai kai kurias iš-
trėmė į Sibirą. O štai bibliotekininkė 
Ona Šimaitė buvo išvežta į Dachau 
koncentracijos stovyklą. Apsime-
tusi, kad reikia išieškoti žydų pa-
siskolintas knygas, ji nešdavo į 
Vilniaus getą laiškus, padirbtus do-
kumentus, pačios nupirktus daiktus, 
o išnešdavo vertingas knygas, ar-
chyvinę medžiagą. Skaitant tuos pa-
sakojimus dingteli, kad ir mūsų kas-
dienybėje pasitaiko situacijų, nors ir 
ne tokių žūtbūtinių, kai tenka rink-
tis: ar toliau gyventi stengiantis ne-
matyti, kaip niekinami ir nužmogi-
nami kitokie, užsikemšant ausis, kai 
juos pravardžiuoja ir kviečia žudyti, 
ar kažko imtis, kad ir beviltiško, bet 
vis tiek galinčio kitam bent palen-
gvinti gyvenimą, jei ne išgelbėti? Ar 
išdrįstame tapti „Angelų“ vertomis 
palikuonėmis, net kai niekas negra-
sina mirties bausme ar konclageriu? 

Taigi paroda „kovotoJOS“ rodo 
gausybę būdų, kaip galima kovoti, 
net kai patriarchalinės nuostatos 
tau trukdo patekti į kariuomenę. 
Štai nors nepriklausomoje Lietu-
voje įkūrus Šaulių sąjungą leista į 
ją stoti ir moterims, joms ir toliau 
skirdavo „moteriškas“ veiklas. „Jos 
užsivilko karių šaulės uniformą ir 
stojo į vieną rikiuotę su šauliais 

Moterų kovos būdai
Atkelta iš  1  psl .

vyrais, tačiau socialinės normos ne-
sikeitė taip greitai.“ Uniforma atski-
ria tave nuo civilių ir suteikia karinę 
tapatybę. Bet gali uniformą pasida-
ryti ir pati. Kaip prieš 1863–1864 m. 
sukilimo malšinimą gedulo mada 
protestavusios Vilniaus ponios, 
vilkėjusios juodas suknias, segėju-
sios juodus papuošalus, padarytus 
iš šlifuotos akmens anglies ar der-
vos. Kovotojos uniforma gali tapti 
ir kasdienis paltas, kai jame skylę 
išdegina sovietinio tanko šūvis prie 
televizijos bokšto. Todėl koridoriuje 
tarp kamerų išrikiuotos maneke-
nės, vilkinčios vis kitomis uni-
formomis, tarsi žygiuoja iš XIX a. 
vidurio į ateitį: gedinčios „sukilimo 
dukros“, medicinos seserys, šaulės, 
partizanės, televizijos bokšto gynė-
jos. Ši kolona – begalinė, nes kol 
Lietuva turės imperinių užmačių 
neatsisakančią kaimynę, tol teks 
priešintis. Ir moterims.

Paroda veikia iki gruodžio 4 d.
Buvęs Lukiškių kalėjimas 
(Lukiškių skg. 6, Vilnius)

Ekspozicijos fragmentai
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Marija Martinaitytė

Aurelija Bulaukaitė – menininkė iš 
Vilniaus, jungianti tradicines meno 
formas su skaitmeniškumu. Šiuo 
metu menininkė tiria nuomonės 
formuotojo (angl. influencer) feno-
meną, studijuodama šiuolaikinės 
skulptūros magistrą Vilniaus dailės 
akademijoje. Taip pat A. Bulaukaitė 
buvo viena iš „XIII Jaunojo tapytojo 
prizo“ finalininkų.

Ar tavo dabartinę veiklą būtų 
galima apibrėžti kaip perfor-
matyvų meninį tyrimą? Kaip 
nuo tapybos priėjai prie tokio 
kūrybos būdo?

Taip, aš irgi taip pat įvardinčiau. 
Tapyboje jaučiau saviraiškos ir eks-
presijos stygių. Nors mano tapyba 
gali būti apibūdinama kaip eks-
presionistinė, norėjau ją kažkaip 
suskaitmeninti. Aš ir pati esu tiek 
pat skaitmeninė, kiek ir gyva. Pra-
dėjau kurti videodarbus, vienas iš 
jų – videoperformansas (pavadi-
nimu „Universe perspective“), kai 
filmavau savo kompiuterio ekrano 
darbalaukį (angl. desktop). Ir tai 
atspindėjo, ką aš veikiu virtualiam 
pasaulyje, kokia mano kasdienybė 
virtualybėje. Nors performansas ir 
buvo surežisuotas, visgi turėjo labai 
daug dokumentalumo.

Mano tapybos darbai irgi tam tikra 
prasme visą laiką buvo performansas, 
neparodantis performanso atlikėjo, 
o tik tą galutinį rezultatą. O dabar 
skaitmeniniuose performansuose ir 
tiesiog virtualioje realybėje aš ir pati 
matausi, pati kuriu artimesnį ryšį su 
žiūrovu. Toks pačios savęs ir sukurto 
identiteto matomumas suteikia dau-
giau artumo, atvirumo.

Ar pačiai nebūna sunku nepa-
klysti tarp socialiniuose tin-
kluose kuriamo personažo ir 
savęs? Kaip nusibrėži ribas? 
Gal ta riba išnyksta?

Kartais atrodo, kad ta riba tikrai 
išnyksta. Nes kai taip įsigyveni į 
kūrinį, ji turi kažkaip išnykti. La-
bai dažnai menininkai gyvena sava 
kūryba, į ją nežiūri iš tolo. Kai ta 
riba išnyksta, net atrodo, kad ne aš 
valdau kūrinį, o jis mane. Galbūt aš 
ir pati tampu savo kūriniu.

Kaip susidomėjai pačiu nuo-
monės formuotojo fenomenu, 
kaip nusprendei, kad jis vertas 
meninio tyrimo? Ar tai buvo 
staigi spontaniška mintis, ar 
prie jos priėjai po truputį?

Viskas prasidėjo nuo „Tiktoko“ 
(viena iš socialinių medijų). Ten, 
kaip ir daugumoje socialinių me-
dijų, labai dažnai ir daug kalbama, 
kaip tapti geru, sėkmingu influen-
ceriu. Ir „Tiktokas“ tampa to prie-
mone. Mane labiausiai ir užkabino 
tas siekis ne įamžinti savo kasdie-
nybę, asmeninius išgyvenimus, o 

Tiek pat skaitmeninė, kiek ir reali
Pokalbis su menininke Aurelija Bulaukaite

bandymai įgauti influencerio titulą, 
kurį būtent ir suteikia ten gauna-
mas dėmesys.

Paskui mane pradėjo dominti ki-
tos įvairios internetinės platformos. 
Pastebėjau, kaip virtualioje erdvėje 
viskas iš nuotraukų persikėlė į vi-
deoformatą, kuris lyg tampa domi-
nuojančiu „ateities“ formatu. Pagal-
vojau, kaip ir videoformatas, išplisti 
visose platformose.

Aišku, čia svarbu paminėti ir 
mane įkvėpusią menininkę Ama-
lią Ulman – ji apsimetė aktore, 
susikurdama netikrą instagramo 
paskyrą. Net ir jos draugai buvo 
patikėję, kad ji aktorė, besidaranti 
plastines operacijas ir visus kitus 
jos skelbiamus dalykus. Man taip 
pat pasirodė įdomu, kiek stipriai 
įmanoma apmulkinti žiūrovą, nes 
internete labai daug netikrumo, bet 
kartu kai pats įtiki, tai atrodo la-
bai nuoširdu. Kai viešai rodai savo 
veidą, niekas nepagalvoja, kad ga-
lėtum meluot.

Pradėjau kurti vaizdo tinklaraš-
čius (angl. vlog), nes sumaniau me-
lagystės ir netikrumo idėją internete 
išbandyti. Mano atspirties taškas ir 
pirmas nekaltas melas buvo tai, jog 
aš esu iš Niujorko. Nors ten buvo 
labai nemažai ir tiesos – mele at-
siranda ir realybės, kuriasi fikcinė 
dokumentika, pasimeti, kas tiesa, o 
kas melas. Ir man patinka tas žaidi-
mas su aklu pasitikėjimu. 

Didžiausiu sprogmeniu visame 
nuomonės formuotojų platformų 
tyrinėjimo procese tapo „OnlyFans“ 
(internetinė platforma, paremta tik 
prenumeratoriams matomu vaizdi-
niu turiniu). Sulaukiau labai daug 
įvairių nuomonių. Bet manau, jog, 
kaip ir Grace Woodward yra pasa-
kiusi, naujos socialinės platformos, 
kaip „OnlyFans“, tampa feministi-
nės ir anksčiau erotiniu laikytas tu-
rinys tampa apmokamu kūrybiniu 
darbu.

Po vieno savo įrašo, kuriame pa-
juokavau, kad jeigu išsiskyriau su 
vaikinu, jau turiu susikurti „On-
lyFans“ paskyrą, sulaukusi nema-
žai palaikymo ir paskatinimo iš fo-
tomenininkų draugų, būtent tai ir 
padariau. Ir po mėnesio bandymų, 
kaip tapti ta nuomonės formuotoja, 
man pavyko patekti tarp žiūrimiau-
sių 17 procentų, nors nekėliau jokių 
nuogybių, kuriomis būtent ir gar-
sėja šioji platforma. Galima save la-
bai bendrai ir abstrakčiai pristatyti 
ir išsireklamuoti. Žmonės, tiksliai 
nežinodami, kokį turinį keli į savo 
paskyrą, už pinigus prenumeruos 
prieigą prie tavo profilio. Per tą ne-
būtinai realistišką savęs pristatymą 
ir užsidirbi dėmesį, statusą ir pinigų.

Minėjai Amalią Ulman ir tai, 
jog ji savo apgavyste sociali-
nėse medijose įtikino net žmo-
nes iš savo artimos aplinkos. 
Ar tau pasitaikė tokių atvejų, 
ar pavyko apgauti?

Buvo ir, atrodo, iki šiol yra 
tikinčių.

Tavo dabartinėje veikloje labai 
svarbus vaidmuo tenka kūnui. 
Ar darbuose jis yra ginklas ko-
voti su socialinėmis normomis 
ir įsitikinimais, ar kažkiek jį 
mistifikuoji ir pati?

Man labai patiko mano skai-
tomoje Legacy Russell knygoje 

„Glitch Feminism“ rasta mintis, jog 
skaitmeninė erdvė yra vieta, kur 
gali sukurti neapibrėžiamą, nebina-
rišką kūną. Mane domina, kad ten 
išsitrina ribos, tu gali būti bet kuo, 
atsiranda daugiau lygių galimybių.

Taip, nebijau seksualumo ir kūno 
aspektų, geriau būtų, kad jie būtų 
mažiau laikomi tabu. Net jeigu ir 
pasirinkčiau fiksuoti nuogybes, 
tai neturėtų būti laikoma kažkuo 
keistu ar nepriimtinu, nes toks 
būtų mano pasirinkimas ir kūry-
binis braižas. Bet ir dabar, kai ne-
rodau savo nuogo kūno, jaučiu tam 
tikrą bendruomeninį teismą, vien 
dėl platformos, kurią pasirinkau 
tirti ir naudotis, konotacijų. 

Pats kūnas man tikrai labai labai 
svarbus, nes juo pasakau labai daug, 
net ir nekalbėdama. Kūnas tampa 
kūrybos įrankiu, be kūniškumo ne-
įsivaizduoju savo kūrybos. Kaip ir 
minėjau, turiu ir pati tapti savo kū-
riniu ar jo dalimi. Mano performan-
sai neapsiriboja tik socialinių medijų 
erdvėmis, nes planuoju kūną panau-
doti ir kitose meninėse veiklose, ku-
riose pasikartos ir mistiškumo as-
pektas bei angelų vaizdiniai.

Dažnai jungi virtualumo ir 
dvasingumo estetiką. Kuo tave 
traukia tiek tokia apskaičiuota 
ir sukonstruota, tiek tokia 
nenuspėjama (pseudomokslu 
laikoma) temos?

Nemažai laiko jau domiuosi as-
trologija, dvasingumu. Dažnai visi 
su tuo susiję dalykai ateina per žo-
džius. Bet pradėjau domėtis ir kvan-
tine fizika, viskas pradėjo susivesti į 
skaičius. Teologas Emanuelis Swe-
denborgas rašė, kad net ir Biblijos 
paaiškinime skaičiai turi labai daug 
reikšmės, kartais daugiau nei žodžių 
ir sakinių dėlionė. Paskui ir pati pra-
dėjau pastebėti labai daug skaičių 
(datos, laikas...), pradėjau juos dė-
lioti. Galiausiai supratau, kad dva-
singumas yra į žodžius įvilktos, mis-
tifikuotos apskaičiuotos formulės. O 
ir pati intuicija labai dažnai yra tiesiog 
analitinis mąstymas – tokiu atveju ir 
matematikai gal yra šamanai.

Tau pačiai labai svarbios socia-
linės problemos ir aktyvizmas 
mene. Kaip aktyvizmas per-
eina į internetinę erdvę? Ar tai 
artėja prie performatyvumo 
ir dezinformacijos pavojaus, 
ar visgi tikiesi, kad tai išlieka 
geriausiu būdu padėti skleisti 
žinią?

Būčiau kritiška tam nesustojan-
čiam informacijos srautui ir perte-
kliui. Pavyzdžiui, kai dėl Ukrainoje 
vykstančio karo padidėjo informa-
cijos sklaida ir dalinimasis sociali-
niuose tinkluose, man irgi, kaip ir 
tikriausiai daugumai, buvo labai 
svarbu paskleisti žinią apie žiaurius 
įvykius bei informuoti draugus iš už-
sienio, kur žiniasklaidos susidomėji-
mas buvo gana menkas. Tačiau atsi-
rado ir pliusų, ir minusų. Nors buvo 
galima greitai paskleisti žinią ar už-
blokuoti kažkokį melagingą srautą, 
šaltinį, taip darant, pakankamai neį-
sigilinus, labai lengva tapti dezinfor-
matoriumi. Bet visur yra tas yin ir 
yang. Labai retai kažkas yra tik blo-
gas ar tik geras, yra visokių aspektų.

Ar galėtum atskleisti ką nors 
apie savo ateities planus? Ar 
jau bandai įsivaizduoti, kaip 

atrodys tavo galutinis tyrimo 
apie internetinę erdvę ir influen-
cerius meninis projektas?

Geriausias šio tyrimo rezulta-
tas ir būtų tapimas garsia nuomo-
nės formuotoja. Norėčiau suprasti, 
kodėl dėmesio troškimas yra taip 
smerkiamas ir nupiginimas. Vis 
daugiau vaikų mokyklose nori tapti 
garsenybėmis, tai tampa kaip pro-
fesija. Man pačiai įdomu, kiek su-
gebėčiau su savo netikra asmenybe. 
Norėčiau, kad atsirastų netgi dau-
giau klausimų nei atsakymų.

Pats tyrimas ir meninis projektas, 
žinoma, išeis ir iš socialinių medijų 
ribų. Spalio mėnesį rengsiu parodą 
KKKC parodų rūmuose, kuri bus 
susijusi su mano tyrimais, bet jie 
jau bus perkeliami iš virtualybės į 
realybę.

Ačiū už pokalbį!

Aurelija Bulaukaitė, kadras iš videoperformanso „Universe perspective“. 2021 m.
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Atsiliepimai apie paskutinį Manto 
Kvedaravičiaus filmą „Mariupolis 2“

Filmo „Mariupolis 2“ premjera 
įvyko Kanų kino festivalyje. Liūdna, 
kad, pagal kai kurias naujienas, pa-
skutiniame seanse dalyvavo vos keli 
žmonės. Tačiau pateikiame įžvalgas 
tų, kurie filmą pasižiūrėjo.

„Le Monde“ autorei Clarisse Fa-
bre filmą žiūrėti buvo sunku, nes 
neapleido mintis, kad asmens, fik-
savusio Mariupolio civilių žmonių 
kasdienybę, jau nebėra tarp gyvųjų. 
Jis žuvo su kitais, bandydamas pa-
likti miestą. Kvedaravičius grįžo į 
Mariupolį, kad surastų žmones, fil-
muotus dar 2014–2015 metais. Re-
žisierius visuose savo dokumenti-
niuose filmuose rinkosi stebėtojo 
poziciją. Jo kamera nesikišo į karą 
išgyvenusių ar vis dar išgyvenan-
čių paprastų žmonių dar likusią 
privačią erdvę. Kamera stebėjo jų 
kasdienę rutiną (jei tokia išvis įma-
noma per karą): žmones, ieškančius 
malkų po gretimo namo griuvėsiais, 
dėkojančius Dievui ir tiems, kurie 
išgelbėjo nuo baisių praėjusios die-
nos bombardavimų, kieme kūre-
namą ugnį, puodą virš jos. 

Didžioji filmo dalis nufilmuota 
bažnyčioje, kurioje prieglobstį rado 
apie dvidešimt žmonių. Nuolat dali-
jamasi naujomis žiniomis, fone gir-
dėti sprogimai. „Bent jau saulėta“, – 
pasako kažkas...

Portale „Meduza“ publikuota ir 
rusų kino kritiko Antono Dolino 
recenzija. Anot jo, filmas jau įėjo 
į istoriją. Be to, jis įžvelgia ir skau-
džią ironiją, mat Kvedaravičius pa-
gal išsilavinimą buvo antropologas, 
tyrinėjęs kankinimų fenomeną. 
Vertėtų priminti, kad debiutinis 
jo filmas „Barzakh“ apie tai ir pa-
sakojo – tik ne Ukrainoje, o Čečė-
nijoje. Šiame filme, kaip ir ankstes-
niuose režisieriaus darbuose, nėra 
jokios pompastikos – juk kare ki-
taip ir būti negali. Filmo herojai – 
Vitia ir Olegas, kurie priglaudžia 
benamį šunį, jie nuolat kruopš-
čiai šluoja bažnyčios kiemą, taip 
lyg priešindamiesi visa naikinan-
čiam karo absurdui; kad iš gretimo 
sugriauto namo pasiimtų genera-
torių, tenka patraukti du negyvus 
kūnus. Juk šio prietaiso labiausiai 
reikia dėl vaikų... O gamindami 
maistą filosofuoja apie atominį 
ginklą – ar pakaktų vieno atomi-
nio ginklo planetai sunaikinti? 

Dolinas „Mariupolį 2“ vadina ir 
meno kūriniu, ir dokumentu – uni-
kaliu liudijimu apie žmogų, kurį 
filme galima girdėti ir beveik ma-
tyti (vis pastebimas jo šešėlis). Buvo 
taip sumanyta ar ne – filme atku-
riama šiurpi ir hipnotizuojanti bu-
vimo ten atmosfera. Žiūrovas tarsi 
tampa liudininku. 

Pro tą patį langą užfiksuo-
tas miesto peizažas: naktį, dieną, 

Kanų festivalio apžvalga nuo sofos
Filmai ir konfliktai

temstant, tolumoje rūkstant juo-
diems dūmams, skrendant rake-
toms. Vienu momentu vaizdas 
staiga krinta ant žemės. Tai opera-
torius, kartu ir filmo autorius, vyk-
dantis komandą „Gultis!“. Kažkas 
už kadro pasako: „Jeigu ir nenorėjai 
į tualetą, užsinorėsi.“

Pasak Dolino, tai filmas apie 
laukimą ir šviesos ieškojimą. „Ma-
riupolis 2“ prasideda scena rūsyje, 
kur visiškoje tamsoje vyras ir šuo 
žvelgia į duris – už jų šviesa, bet ir 
pavojus. Šviesos šaltiniu tampa ir 
ugnis, ant kurios šildomas maistas, 
ir horizonte liepsnojantis daugia-
butis. „Po tamsiausios nakties tikrai 
išauš naujas rytas. Tačiau Mantas 
Kvedaravičius šios aušros nebema-
tys“, – baigia Dolinas.

Lenkų kino kritikė Barbara Hol-
lender neslėpė, kad filmą žiūrėti 
buvo sunku. Tai ne trumpi televi-
ziniai epizodai, transliuojami per 
žinias. Šimtą penkias minutes ro-
domas gyvenimas ten, kur jo beveik 
neliko. Iš pažiūros baisūs pokalbiai 
tapo žmonių kasdienybe: kalbamasi 
ir apie vis dar besiginančius karius 

„Azovstalyje“, apie teatro, kuriame 
slėpėsi keli šimtai žmonių, subom-
bardavimą. Kai netoliese nukrenta 
bomba, vienas vyras sako: „Čia 
stovėjo mano namas. Norėjau at-
naujinti vonios kambarį. Dabar to 
daryti nebereikės.“ Prie sprogimų 
priprato net šuo. 

Hollender prisimena, kaip Ka-
nuose prie Buñuelio kino salės 
žmonės laukė ilgoje eilėje, kad 
pirmi pamatytų filmą „Asas Ma-
verikas“ („Top Gun: Maverick“, rež. 
Joseph Kosinski), nors tarptautinė 
filmo premjera – gegužės 25 dieną. 

„Mariupolio 2“ premjera įvyko toje 
pačioje salėje. Tačiau pusė kėdžių 
buvo tuščios. Maža to, rodant 
filmą vis kas nors išeidavo. O pa-
skutiniame seanse pasirodė tik keli 
žmonės. Nors, anot Hollender, tik 
išėjęs iš kino salės suvoki, kaip 
stipriai „smogė“ filmas, ir galvoji, 
ar ta bažnyčia vis tebestovi. Ga-
lima pasidžiaugti bent tuo, kad 
filmo pasižiūrėti atėjo Agnieszka 
Holland.

Vis dėlto jautriausiai apie filmą 
parašė Rasa Paukštytė – vienintelė 
profesionali kino kritikė iš Lietuvos, 

viešinti Kanuose. Pateikiame jos ci-
tatą, pasakančią apie filmą viską. 

„Filmo pradžioje vyras švysteli to-
lyn rastą kulką-mirtį – lyg tai da-
rytų (daro!) nuolat. 

Su stulbinančiu atkaklumu žmo-
nės vis šluoja savo laikinų namų – 
bažnyčios šventorių, lyg valydami 
iš jo kažką tikrai daugiau nei griu-
vėsių likučius (taip moteris ba-
lino namų lubas filme „Barzakh“). 
Nuolatinio apsivalymo ritualas yra 
vienas iš pastebimų šio filmo mo-
tyvų, nors „Mariupolis 2“, kaip ir 
ankstesni M. Kvedaravičiaus fil-
mai, rišlia, apgalvota ir motyvuota 
struktūra nepasižymi. Tiesą sakant, 
į struktūras nelabai sugrūsi gyve-
nimą, kurį taip gerbia režisierius. 
Bet kartu tai, kas sudėta į šį filmą, 
kas M. Kvedaravičiaus pamatyta, 
yra toli nuo atsitiktinių akimirkų. 
Atvirkščiai – kiekvienas filmo blo-
kas, kiekviena plyta šiame statinyje 
yra reikšminga, pirmiausia žmonių 
išgyvenimui. Ilgai iš griuvėsių du 
vyrai traukia taip jiems reikalingą 
generatorių – ir, atrodo, nepastebi 
šalia gulinčių dviejų žmonių kūnų, 
lyg miegančių pavasarinės saulės 
atokaitoje, čiulbant paukščiams. 
Visgi mirusių, dabar, šį pavasarį. 
Iš kadro kūnai dingsta palaipsniui, 
kai jau, atrodo, pripratai (pripra-
tai?!) prie jų, gulinčių ten, ekrano 
kampe... Įsimintina malda už valgį, 
gražios ir tikrai skanios sriubos 
virimo ritualas. Vyras, namus re-
montavęs vykstant karui. Šešė-
liai ir gaisrai, degantis, rūkstantis 
pasaulis. Ir langai kaip klasikinis 
slenkstis į (ekrano) tikrovę. Daug 
išdaužtų langų, arkų, angų, pro 
kurias jam taip brangų Mariupolį 
ir jo žmones stebi M. Kvedaravi-
čius...“ (lfc.lt)       

Rusų kultūros boikotas?

Kai Kirillo Serebrennikovo – di-
džiojo Rusijos disidento – nau-
jausias filmas „Čaikovskio žmona“ 
(„Žena Čaikovskogo“, Rusija, Pran-
cūzija) buvo įtrauktas į pagrindinę 
Kanų konkursinę programą, dau-
gumai atrodė, kad nepasitenki-
nimą reiškė Ukrainos „kultūros 
aktyvistai“ (Sergejaus Loznicos 

sugalvota niekinanti formuluotė). 
Daug kas, ir Kanų organizato-
riai, aiškino, kad nesiims masinio 
rusų kultūros boikoto, o kiekvieną 
atvejį vertins atskirai. Tuo, regis, ir 
pasinaudojo Serebrennikovas per 
savo filmo spaudos konferenciją, 
griežtai pasisakęs prieš Rusijos 
kultūros boikotą, net pavadinęs jį 

„nepakeliamu“. Maža to, paragino 
panaikinti sankcijas savo filmų rė-
mėjui, rusų oligarchui Romanui 
Abramovičiui. 

„Rusų kultūra visada propagavo 
žmogiškąsias vertybes, žmogiškąjį 
trapumą, užuojautą“, – sakė Serebren-
nikovas. Pasak jo, žodžiai „kultūra“ 
ir „karas“ yra antagonistiniai. Re-
žisierius paprašė ir atšaukti sank-
cijas Romanui Abramovičiui, mat 
šis veikėjas jau seniai padeda menui, 
ypač nepriklausomam; vien jo dėka 
esą Rusijoje buvo kuriamas auto-
rinis kinas. Anot Serebrennikovo, 
net pats Volodymyras Zelenskis 
kreipėsi į Joe Bideną prašydamas 
atšaukti sankcijas gerajam oligar-
chui. Tik neišplėtojo konteksto – 
sankcijų atšaukimo buvo prašoma 
dėl Abramovičiaus dalyvavimo 
derybose siekiant nutraukti karą. 
Kiek pamename, tos derybos ne-
buvo vaisingos. 

festivalio organizatorių buvo 
reikalaujama išimti iš progra-
mos filmą „Andrejus Rubliovas“. 

„Reikalavimas uždrausti kultūrą 
tolygus reikalavimui uždrausti 
kalbą. Šis reikalavimas yra tiek 
pat amoralus, kiek ir beprotiškas. 
Kaip galime uždrausti kalbą, kuria 
visame pasaulyje kalba 350 mili-
jonų žmonių?“ – retoriškai klausė 
režisierius. 

Sergejus Loznica nuo 2001-ųjų 
gyvena Vokietijoje. Įdomu, ar jis 
bent pasidomėjo, kad kai kurie 
talentingiausi Ukrainos kino kū-
rėjai dabar yra karo fronto lini-
jose ir savo kameromis (o kartais 
ir ginklais) kovoja už savo kultūrą 
ir kalbą: Olehas Sencovas, ku-
rio paskutinio filmo „Raganosis“ 
(„Nosorih“, 2021) premjera įvyko 
Venecijos kino festivalyje. Prie 
Sencovo prisijungė ir filmo akto-
rius Serhijus Filimonovas. Valenty-
nas Vasyanovychius, kurio filmas 

„Atlantida“ („Atlantis“, 2019) apdo-
vanotas Venecijos kino festivalio 
programos „Horizontai“ pagrindi-
niu prizu. Lietuvos kino teatruose 
greit pasirodysiančio filmo „žeme, 
stop“ („stop-zemlia“, 2021) prodiu-
serė Olga Beshmelnitsyna. Ope-
ratorius Serhiyjus Myhalchukas, 

„Mariupolis 2“

„Čaikovskio žmona“

Ne itin maloniai nuskambėjo Se-
rebrennikovo atsakymas į klausimą, 
ar skirs pinigų karo Ukrainoje au-
koms paremti. Ukrainos aukas jis 
sulygino su Rusijos, mat ir ten tam 
tikras skaičius gyvenimų buvo su-
griautas. Pasak jo, svarbu padėti 
visiems, nes išsiųstų kariauti rusų 
kariškių šeimos prarado pagrindi-
nius maitintojus. Serebrennikovas 
tiems žmonėms irgi padeda. 

Mūru už rusų kultūrą stojo ir 
pasaulio pilietis, turintis Ukrainos 
pasą, režisierius Sergejus Loznica. 
Esą mes visi dabar esame fronto li-
nijoje, o kai kuriuos Ukrainos „ak-
tyvistus“ jis prilygino Rusijos FSB, 
mat šie reikalauja net ir jo filmų 
rodymus atšaukti demokratinėje 
Europos Sąjungoje. Savo situaciją 
ir konfliktą su Ukrainos kino aka-
demija jis sutapatino su Andrejaus 
Tarkovskio likimu, kai 1969-aisiais, 
vienintelį kartą istorijoje, Kanų 

filmavęs ir Aleksejaus Germano 
jaunojo filmą „Po elektriniais de-
besimis“ („Pod elektricheskimi 
oblakami“, 2015).

Pabaigai – Ukrainos režisierės 
Irynos Tsilyk, kurią Kanuose po 
savo sparnu priglaudė Agnieszka 
Holland, minties laisvas vertimas: 
šiedu žinomi kino režisieriai [Se-
rebrennikovas ir Loznica] Kanų 
festivalio platformą naudoja siek-
dami apginti ne bet ką kitą, o pir-
miausia apsaugoti rusų kultūrą; 
kaip Irina ir Albina, nešančios 
vieną kryžių.

Primename, kad dabartinio po-
piežiaus Pranciškaus sumanymu 
per Velykas Vatikane kryžių nešė 
ukrainietė ir rusė, esą draugaujan-
čios visą gyvenimą. Moterys kry-
žių nešė vienoje iš 14 Kryžiaus kelio 
stočių. Tai ir buvo Irina su Albina...

Parengė S. L.
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Gegužės 17 d. Ukrainos prezidentas 
Volodymyras Zelenskis kreipėsi į 
75-ojo Kanų kino festivalio atida-
rymo ceremonijos dalyvius. Savo 
dešimt minučių trukusioje kalboje, 
skirtoje karui Ukrainoje, jis citavo 
Charlie Chaplino filmą „Didysis 
diktatorius“ („The Great Dictator“, 
1940), Franciso Fordo Coppolos 

„Šių dienų apokalipsę“ („Apocalypse 
Now“, 1979), prisiminė Roberto 
Benigni filmo „Gyvenimas gražus“ 
(„La vita e bella“, 1997) ir Quentino 
Tarantino „Negarbingų šunsnukių“ 
(„Inglorious Bastards“, 2009) perso-
nažus. Pateikiame kalbą pagal prezi-
dento biuro paviešintą tekstą.

Ponai ir ponios, draugai!
Man didelė garbė kreiptis į jus. 

Labai ačiū.
Papasakosiu jums vieną istoriją. 

Iš tikrųjų žodžiais „Papasakosiu 
jums vieną istoriją“ prasideda toli 
gražu ne viena istorija. Bet šioje 
daug svarbiau už pradžią bus jos 
pabaiga. Ir tai nebus atvira pabaiga. 
Pagaliau ji galės padėti tašką kovoje, 
kuri trunka ilgiau nei šimtą metų.

Ši kova prasidėjo traukinio at-
vykimu. Iš jo išlipo herojus ir an-
tagonistas. Ir taip ekrane atsirado 
susipriešinimas, perėjęs į tikrą gy-
venimą. Iš pradžių kinas atsirado 
mūsų gyvenime, po to tapo mūsų 
gyvenimu. O paskui iš dalies ir nuo 
kino priklausė, kokia bus mūsų 
ateitis.

Mano istorija šiandien – būtent 
apie šią kovą. Apie kovą. Ir apie 
ateitį.

Žinome, kad patys baisiausi XX 
amžiaus diktatoriai mėgo kiną. Bet 
iš to, kas liko po jų, svarbiausia 
yra siaubingi dokumentiniai kino 
kronikos kadrai. Taip pat ir filmai, 
kuriais buvo mestas iššūkis tiems 
diktatoriams. 

1939 m. rugsėjo 1-ąją Kanuose 
turėjo prasidėti pirmasis festivalis. 
Bet kilo Antrasis pasaulinis karas. 
Šešerius metus kinas kartu su visa 
žmonija buvo šio karo frontuose. 
Šešerius metus kinas kovojo ir už 
laisvę, ir, deja, diktatūros naudai.

Dabar, grįždami prie kino, mes 
galime pamatyti, kaip laisvė judėjo 

Vėl reikia, kad kinas nebūtų nebylus
Volodymyro Zelenskio kalba per Kanų kino festivalio atidarymą

link pergalės. Ir kaip galiausiai ji ne-
leido diktatoriams užkariauti žmo-
nių širdžių.

Šiame kelyje buvo daug svarbių 
taškų. Tačiau vis dėlto pats iškiliau-
sias 1940 metais, kai pasaulis pamatė 
antagonisto priešingybę – iš pirmo 
žvilgsnio paprastą vaikiną, visai ne-
panašų į didvyrį. Bet jis toks buvo. 

Charlie Chaplino „Didysis dik-
tatorius“ tada nesunaikino tikro 
diktatoriaus. Tačiau jo dėka kinas 
liovėsi būti nebylus. Nebylus viso-
mis šio žodžio prasmėmis. Kinas 
kalbėjo, ir tai buvo būsimos laisvės 
pergalės balsas. 

Jau tada, 1940 metais. Kai iš 
ekrano nuskambėjo: „Žmogiškoji 
neapykanta pasibaigs ir diktato-
riai mirs, ir valdžia, kurią jie at-
ėmė iš žmonių, sugrįš žmonėms. Ir 
kol žmonės miršta, laisvė niekada 
nežus...“

Nuo tada, Chaplino herojaus žo-
džiais tariant, žmonija sukūrė ne-
mažai nuostabių filmų. Atrodė, kad 
visi jau suprato, kad žmones galima 
nugalėti grožiu, surenkant juos prie 
ekranų, o ne bjaurastimi, surenkant 
juos slėptuvėse nuo bombų. Atrodė, 
visi jau suprato, kad siaubo filmas, 
vaizduojantis didelio masto karą, 
kuris gali apimti visą žemyną, jau 
nebeturės tęsinio.

Bet ir vėl, kaip ir tada, yra dikta-
torius. Vėl, kaip ir tada, vyksta karas 
už laisvę. Vėl, kaip ir tada, reikia, 
kad kinas nebūtų nebylus. 

2022 m. vasario 24 d. Rusija pra-
dėjo plataus masto karą prieš Ukrainą. 
Rengdamasi eiti tolyn, į Europą. Koks 
tai karas? Noriu atsakyti į šį klausimą 
kuo tiksliau. Apsiginklavęs žodžiais, 
kurie jau buvo pasakyti kinemato-
grafo per metus, praėjusius nuo 
prieš tai žemyne vykusio karo.

Jūs jau girdėjote daugumą tų žo-
džių. Jie skamba siaubingai. Ekrane. 
Bet, deja, jie tapo realybe. 

Pamenate tai? Pamenate, kaip tai 
skambėjo kine?

„Jauti? Tai napalmas, sūneli! Šito 
kvapo su niekuo nesupainiosi. 
Mėgstu rytais napalmo kvapą...“

Taip, tai prasidėjo Ukrainoje pa-
ryčiais. Ketvirtą valandą, kai išgir-
dome pirmuosius raketų sprogimus. 
Kai prasidėjo oro antskrydžiai. Ir 
kai mirtis, ėjusi per sieną į Ukrainą, 
pažymėjo savo techniką svastikos 
analogu – „Z“ simboliu.

„Visi jie nori būti geresni naciai 
už Hitlerį....“

Dabar nepraeina nė vienos savai-
tės, kad teritorijoje, kur buvo arba 
iki šiol yra rusų daliniai, nerastų 
masinių kapaviečių su nužudytais 
ir nukankintais žmonėmis. 229 vai-
kai žuvo dėl rusų įsiveržimo.

„Jiems nieko kito nepavyksta, 
kaip tik žudyti, žudyti, žudyti. Jie 
nusėjo Europą lavonais...“

Jūs matėte, ką rusų kariai padarė 
mažame Bučos miestelyje. Jūs ma-
tėte Mariupolį. Matėte „Azovstal“. 
Matėte rusų bombų susprogdintą 
miesto teatrą. Beje, jis primena tą, 
kuriame dabar esate. Ten nuo ap-
šaudymų slėpėsi paprasti civiliai 
žmonės. Du dideli ir labai matomi 
užrašai „Vaikai“. Jie buvo ant asfalto 
šalia teatro. Ir mes to niekad nepa-
miršime, nes tai net ne pragaras.

„Karas – ne pragaras. Karas – tai 
karas, o pragaras – tai pragaras. Iš 
jų dviejų karas daug blogiau...“

Daugiau nei du tūkstančiai ru-
siškų raketų jau smogė į Ukrainą. 
Dešimtys miestų visiškai sugriauti. 
Sudeginti kaimai. Daugiau kaip 500 
tūkstančių ukrainiečių jėga depor-
tuoti į Rusiją. Dešimtys tūkstančių jų 
yra Rusijoje, lageriuose, sukurtuose 
pagal nacių lagerių pavyzdį. Niekas 
nežino, kiek ten įkalintųjų išgyvens. 
Bet visi žino, kas dėl to kaltas.

„Manai, muilas tave nupraus?“
Abejoju. Tai jau pats baisiausias 

karas Europoje nuo Antrojo pasau-
linio laikų. Pirmiausia dėl to kaltas 
vienas žmogus Maskvoje. Žmonės 
žūsta kiekvieną dieną. Ir jie neatgis 
po frazės: „Stop, nufilmuota!“

Bet ką mes girdime dabar? Kinas 
tylės ar kalbės?

Jei yra diktatorius, jei vyksta ka-
ras už laisvę ir jei vėl, kaip ir tada, 
viskas priklauso nuo mūsų vieny-
bės, tai ar kinas liks nuošalyje nuo 
tos vienybės?

Mūsų miestus sugriovė ne vir-
tuali grafika. Daugelis ukrainiečių 
virto Gvidais ir bando paaiškinti 
vaikams, kodėl tenka slėptis rū-
syje. Daugelis ukrainiečių tapo kaip 
Aldo Reinas. Mūsų šalies žemė jau 
išvagota tūkstančio apkasų.

Žinoma, mes tęsiame kovą. Ir 
mes neturime kito pasirinkimo, 
kaip kovoti už laisvę. Esu įsitikinęs, 
kad diktatorius pralaimės.

Bet turi nuskambėti žodžiai. 
Kaip 1940-aisiais. Nuskambėti iš 
visų laisvojo pasaulio ekranų. Rei-
kia naujo Chaplino, kuris ir dabar 
įrodys, kad kinematografas nelieka 
nebylus.

Prisiminkite, kaip tai skambėjo 
tada: 

„Godumas apnuodijo žmonių 
sielas, pripildė pasaulį neapykan-
tos, nuvedė mus į nelaimę ir kraujo 
praliejimą.

Mes įgijome pagreitį, bet užsida-
rėme savyje. Technika, kuri mums 
davė gerovę, paliko mus skurde.

Žinios pavertė mus cinikais. 
Mūsų racionalumas – žiaurus ir 
piktas.

Mes pernelyg daug galvojame 
ir per mažai jaučiame. Labiau už 
mašinas mums reikia žmogiškumo. 
Labiau nei racionalumo mums rei-
kia gerumo...

Tiems, kurie mane girdi, sakau – 
nenusiminkite... Žmogiškoji neapy-
kanta pasibaigs ir diktatoriai mirs.“

Mes turime pagaliau nugalėti 
šioje kovoje. Ir mums reikia kino, 
kuris užtikrins būtent tokią pabaigą. 
Kad kiekvienas balsas būtų laisvės 
pusėje. Bet pirmiausia, kaip tai vi-
sada ir buvo, kino balsas.

Dėkoju jums visiems!
Šlovė Ukrainai!

Parengė Ž. P.

„Animacijos savaitgalis“ 
Kaune 
Pirmasis „Romuvos“ organizuoja-
mas „Animacijos savaitgalis“ gegu-
žės 28–29 d. kvies leistis į animaci-
jos atradimų kelionę. Įsitikinimas, 
kad animacija skirta tik vaikams, 
sparčiai blėsta, o tai atspindės ir 
šio festivalio programa, kurioje 
įtraukiančių ir aktualių filmų sau 
atras kiekvienas – nuo mažiausių 
iki suaugusiųjų, nuo kino ekspertų 
iki naujų žiūrovų.

Anonsai
Apie socialines ir politines pro-

blemas kalbės animacinė drama 
„Kabulo kregždės“ („Les hirondelles 
de Kaboul“, 2019) bei animuota do-
kumentika „Bėglys“ („Flugt“, 2021). 
Išskirtinę menininko bei aktyvisto 
Josepo Bartolí asmenybę pristatys 
biografinis pasakojimas „Žozepas“ 
(„Josep“, 2020). Su savitu, tačiau vis 
labiau populiarėjančiu japoniškos 
animacijos (anime) stiliumi su-
sipažinti galėsite žiūrėdami filmą 

„Drakonas ir strazdanotoji gražuolė“ 
(„Ryû to sobakasu no hime“, 2021) 
bei Lietuvoje dar nerodytą „Inu O“ 

(„Inu-ô“, 2021). Viename seanse at-
rasti daugybę skirtingų istorijų, jų 
pasakojimo bei animavimo stilių 
padės trumpametražių filmų pro-
gramos „CRE animacijos talentai“ 
ir „Naujosios bangos animacija“. 
Unikaliu stiliumi ir šilta istorija tiek 
vaikus, tiek suaugusiuosius sužavės 

„Legenda apie vilkus“ („Wolfwal-
kers“, 2020).

Festivalio žiūrovų laukia net keli 
specialūs renginiai. Kino teatro 
hole bus įkurta lietuviško sustab-
dyto kadro (stop-motion) technika 
sukurto filmo „Matilda ir atsarginė 

galva“ (2020) paroda. Taip pat vyks 
susitikimai su filmo kūrėjais.

Per „Animacijos savaitgalį“ pirmą 
kartą Lietuvoje bus rodomas filmas 

„Absoliutus draudimas“ („Absolute 
Denial“, 2021). Ranka pieštos moks-
linės fantastikos trileris tiria mūsų 
santykį su vis tobulėjančiomis tech-
nologijomis ir žmogiškuoju ego, ge-
nialumą bei ribotumą. Po seanso 
vyks diskusija su filmo režisieriumi, 
scenaristu ir animatoriumi Ryanu 
Braundu.

Kino teatro hole taip pat veiks 
VR erdvė, kurioje festivalio žiūrovai 

galės praturtinti savo pažintį su 
įvairiomis animacijos rūšimis. Čia 
bus galima peržiūrėti trumpą vir-
tualios realybės filmą „Markas ir 
Pola“ („Marco & Polo Go Round“, 
2021) – komišką meilės istoriją su 
siurrealistiniu posūkiu.

Visa festivalio programa ir bi-
lietai: https://www.kcromuva.lt/lt/
repertuaras

Rengėjų inf.

Kadras iš filmo „Didysis diktatorius“
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K i n a s

Vitalijus Manskis sako, kad filmas 
„Okupantas“ (currenttime.tv, 
28 d. 23.18) pradeda naują doku-
mentinio kino raidos fazę. „Oku-
pantas“ trunka tik 24 minutes, bet 
tai unikalus filmas: ukrainiečių do-
kumentininkai Michailas Tkačas ir 
Andrejus Ignatenka jį sumontavo 
iš rusų karininko Jurijaus Šalajevo 
telefone rastų šimtų prieš ir per 
karą Ukrainoje užfiksuotų vaizdų. 
Filmas prasideda maždaug metai 
prieš dabar vykstantį karą. Matome 
iš Murmansko kilusio ir Maskvoje 
karinius mokslus baigusio Šalajevo 
ir jo draugų kasdienybę, kuri, re-
gis, susideda iš nuolatinių išgertu-
vių ir kitokių linksmybių, matome 
jo žmoną ir dukrelę, pokalbius su 
Čečėnijoje (ten Šalajevas tarnauja) 
sutiktais žmonėmis ir įsiveržimo 
į Ukrainą pradžią, kai kadre atsi-
randa sužeistieji ir pamušti rusų 
tankai. Šalajevas vis dažniau fil-
muoja savo asmenukes, vingiuojan-
čius Donecko srities kelius ir vaizdus 
pro tanko langelį. Kuo pasibaigs ši ke-
lionė, pamatysite patys, bet „Okupan-
tas“ svarbus ne tik tuo. Trumpame 
filme „iš vidaus“, skambant rusiškam 

„popsui“ ir keiksmažodžiams, pertei-
kiamas šio karininko, beje, iš Rusijos 
pėstininkų elito, pasaulio suvokimas.

1980 m. parašytas Nobelio premi-
jos laureato J.M. Coetzee romanas 

„Barbarų belaukiant“ ir pagal jį 
2019 m. sukurtas Kolumbijos reži-
sieriaus Ciro Guerros filmas (TV3, 
28 d. 21.30) dabar aktualūs kaip 
niekada. Tai alegoriškas pasakoji-
mas apie valdžią ir laisvę. Veiksmas 
perkelia į neįvardytos imperijos pa-
kraščius, kur gyvena barbarai. Tiks-
liau, klajokliai, kuriems neleidžiama 
net kalbėti savo kalba. Rašytojui ir 

Dorojant niekšus
Krėsle prie televizoriaus

filmo kūrėjams barbarai yra tie sve-
timi, kurie imperijoms dažniausiai 
kelia įsivaizduojamą grėsmę ir tarnauja 
teroro pateisinimui. Todėl kiekvienai 
imperijai reikia, kad už jos vartų sto-
vėtų barbarai.

„Barbarų belaukiant“ pasakotojas 
yra senstantis teisėjas, kuris imperijos 
pakraštyje ilgai dirbo sistemai tikėda-
mas, kad gali gyventi šalia politikos. 
Bet jis tampa nusikaltimo dėl politi-
nių interesų liudininku ir nuspren-
džia pasipriešinti sistemai, nors ir su-
vokia, kad jo maištas nieko nepakeis 
ir gali būti tik egoizmo išraiška. Tai 
būdas išsaugoti švarią sąžinę.

Guerra supaprastino sudėtingą 
romano ištarmę ir susikoncentravo 
į teisėjo (Mark Rylance) ir iš sos-
tinės atsiųsto pulkininko (Johnny 
Depp) moralinę dvikovą. Pulkinin-
kas siekia įrodyti, kad barbarai kelia 
grėsmę, rengia sąmokslą, ir mano, 
kad tikslas pateisina priemones. Jis 
pradeda tyrimą, kurio žiaurumas ir 
privers suabejoti teisėją, ar galima 
likti neutraliam, ar naivus idealiz-
mas neatveria durų žiaurumui.

Ekranizuoti alegoriją – neįma-
noma misija, bet filme pavyko per-
teikti beprasmybę, kuri yra kiekvieno 
totalitarinio režimo pagrindas, mat 
jis priverstas nuolat išgalvoti vis 
naujus priešus, kad galėtų patei-
sinti savo egzistavimą. Tačiau fil-
mas „Barbarų belaukiant“ pernelyg 
vizualiai stilizuotas ir toks gražus, 
kad net natūralistiškai rodoma fi-
zinė prievarta netenka prasmės. 

Viena mėgstamiausių mano vai-
kystės knygų buvo Ericho Kästne-
rio detektyvinė apysaka „Emilis ir 
sekliai“. Parašyta 1929 m., ji nepa-
prastai išpopuliarėjo, o 1931 m. buvo 
ekranizuota. Austrų režisieriaus 

Wolfgango Murnbergerio televi-
zijos filmas „Kestneris ir mažasis 
Antradienis“ (LRT Plius, šįvakar, 
27 d., 21.30) perkels į 4-ąjį dešimtmetį, 
kai rašytojas susidraugavo su pa-
grindinio vaidmens atlikėju filme 
našlaičiu Hansu. Tačiau į valdžią 
atėjus naciams Kästnerio knygos 
buvo uždraustos, o Hansas tapo 
hitlerjugendo nariu. Filme pasa-
kojama jų santykių istorija.

Pastaraisiais metais įdėmiai ste-
biu, kaip tradicinius vyrų vaidme-
nis pramoginiame kine perima mo-
terys. Tanyos Wexler „Karštakošė 
gražuolė“ (LNK, 31 d. 22.30) – ge-
ras pavyzdys. Filmo herojė Lindė 
negali kontroliuoti agresijos pro-
veržių, todėl žaloja chamus ir ki-
tokius niekingus asmenis. Ji daug 
laiko praleido klinikose, ją tyrinėjo 
įvairūs specialistai, bet vienintelis 
būdas apsaugoti tuos, kurie erzina 
Lindę, yra speciali liemenė iš elek-
trodų. Kartą Lindė sutinka puikų 
vaikiną ir supranta, kad galės gy-
venti be liemenės. Tada tas vaikinas 
nužudomas, ir Lindė padarys viską, 
kad už jį atkeršytų. Siužetas papras-
tas, bet Kate Beckinsale herojė taip 
įkvėptai doroja visus niekšus, kad 
visa kita nebesvarbu, – visas dėme-
sys skirtas aktorei, kuri, beje, pasi-
žymi ir geru autoironijos jausmu. 
Kita vertus, „Karštakošės gražuolės“ 
režisierė nesistengia paversti filmo 
silpnosios lyties manifestu, ir vyrai 
čia ne tik niekšai, jie turi charakterį 
bei motyvus.

Navoto Papushado filmo „Pa-
rako kokteilis“ (LNK, 29 d. 21.50) 
herojės daug laiko praleidžia biblio-
tekoje, bet posakį, esą plunksna gali 
būti aštresnė už kalaviją, suprato 
pernelyg tiesmukai. Jane Austen, 

Charlotte Brontë ir Virginios Wo-
olf knygose slypi mirtinas ginklas, 
dulkėtos lentynos primena pasalų 
pilną labirintą, o literatūros kla-
sika, susidūrusi su sprogmenimis, 
gali pavirsti spalvingu konfeti. Juk 
neatsitiktinai viena seserų Brontë 
yra sakiusi, kad tragiškas likimas to, 
kuris slopina savo tikrąją prigimtį. 

„Parako kokteilis“ priskirtinas 
eksploatacijos kinui, įkvėpusiam 
ir ne vieną Quentino Tarantino 
filmą. Beje, pastarasis neaplenkia 
ir Papushado filmų, nors kalbėti 
apie abiejų dvasinę giminystę būtų 
įžūlu. „Parako kokteilio“ herojė yra 
samdoma žudikė Sem (Karen Gil-
lan), kuri sužino, kad jai paskelbtas 
mirties nuosprendis, mat atsisakė 
nužudyti aštuonerių metų mergaitę. 

Bet Sem turi suspėti susidoroti ne 
tik su tais, kurie jį skyrė. 

Tai filmas apie šaudančias, spar-
dančias ir šiaip drąsias merginas, 
taip pat apie motinas, dukteris bei 
apie seserystės galią. Filmo ekspo-
zicija gana nyki, bet kuo toliau į 
mišką, tuo daugiau piktų vilkų, o 
kartu – gaudynių, muštynių, šau-
dynių ir net įsimenančios choreo-
grafijos (kai iš dalies paralyžiuota 
herojė kovodama išnaudoja savo 
kūną). Papushado sujungia ironiją, 
pastišą, šeimos istoriją ir autoriaus 
požiūrį (bent jau į kino klasiką). Su-
tiksiu – daugiausia tai tuščios kalo-
rijos, bet kartais be jų būna nyku.

Jūsų – 
Jonas Ūbis 

Dominykas Niaura

Naujausias „Marvel“ filmas „Dak-
taras Streindžas beprotybės mul-
tivisatoje“ („Doctor Strange in the 
Multiverse of Madness“, JAV, 2022) 
vaizduoja kine sparčiai populiarė-
jančią temą – multivisatą. Režisie-
rius Samas Raimi savo jėgas super-
herojų žanre paskutinį kartą bandė, 
kai kūrė „Žmogų-vorą 3“ („Spider-
Man 3“, 2007). Tuo metu jis sulaukė 
kritikų ir žiūrovų nepasitenkinimo, 
todėl ne pernelyg entuziastingai 
ėmėsi dar vieno „Marvel“ filmo. 
Vis dėlto naujausias Raimi bandy-
mas sėkmingas bent jau todėl, kad 
maišomi žanrų tropai – fantasti-
kos, veiksmo, siaubo ir komedijos 
elementai.

Ieškant laimės multivisatoje
Nauji filmai – „Daktaras Streindžas beprotybės multivisatoje“

Pasakojimo pradžioje Stivenas 
Streindžas (Benedict Cumberbatch) 
dalyvauja savo senos mylimosios 
Kristinos Palmer (Rachel McA-
dams) vestuvėse. Staiga ceremo-
niją nutraukia nežemiška pabaisa, 
Niujorko gatvėse persekiojanti 
merginą Ameriką Čavez (Xochitl 
Gomez). Išgelbėjęs ją Streindžas 
sužino, kad ši atvyko iš kitos visa-
tos. Piktos jėgos kėsinasi atimti iš 
Amerikos gebėjimą keliauti multivi-
satoje, kad pavergtų visus paraleliai 
egzistuojančius pasaulius.

Pastaruoju metu kine matyti 
tikras filmų apie multivisatą bu-
mas. Galima paminėti ne tik ne-
seniai pasirodžiusį „Viskas iškart 
ir visur“ („Everything Everywhere 
All At Once“, 2022), bet ir ankstes-
nius „Marvel“ kūrinius, pavyzdžiui, 

„Keršytojai. Pabaiga“ („Avengers: 
Endgame“, 2019) ir „Žmogus-voras: 
nėra kelio atgal“ („Spider-Man: No 
Way Home“, 2021). Esminiai klau-
simai, kuriuos kelia multivisatos 
idėja, yra apie moralinį reliatyvumą, 
gyvenimo prasmę, „kas būtų, jeigu 
būtų?“. Šiame filme Daktarą Strein-
džą taip pat kamuoja egzistenciniai 
pasvarstymai: kas nutiktų, jei aplin-
kybės būtų susiklosčiusios kitaip, 
gal jo santykiai su Kristina Palmer 
nebūtų nutrūkę. Pamažu Streindžas 
sau pripažįsta esantis nelaimingas 
būtent dėl to, kad negali būti su my-
limu žmogumi.

Stebint nusivylusius superhe-
rojus, pasakojimas griebia už šir-
dies. Liūdesys gali apimti net dėl 
antagonistės Vandos (Elizabeth Ol-
sen), svajojančios apie savo vaikus, 

kuriuos augina jos versija kitoje 
visatoje. Taip pat žavios ir tam ti-
kros pavienės scenos. Pavyzdžiui, 
užsiimdamas magija, Daktaras 
Streindžas demonstruoja dailią 
choreografiją, taip formuodamas 
specifinius ženklus. Lietuviams ir 

„Eurovizijos“ dainų konkurso mė-
gėjams tokie judesiai gali asocijuo-
tis su Vaidoto Valiukevičiaus (gru-
pės „The Roop“ solisto) maivymusi. 
Savo gebėjimus demonstruoja ne 
tik žymūs „Daktaro Streindžo be-
protybės multivisatoje“ aktoriai, bet 
ir už kadro likę vizualinės srities 
specialistai. Kompiuterinė grafika, 
specialieji efektai ir montažas yra 
svarbi tokio žanro kūrinio sudeda-
moji dalis. Filme šiuolaikinių tech-
nologijų galimybės atsiskleidžia 
visu gražumu ir nepalieka abejingų. 

Žiūrovas, kurio nedomina „Mar-
vel“ kino visata ir superherojai, 
filmą „Daktaras Streindžas beproty-
bės multivisatoje“ gali žiūrėti be jo-
kių įsipareigojimų. Linksmam laiko 
praleidimui išankstinių žinių apie 
šią kino visatą ir jos veikėjus ne-
reikia. Tai „blokbasteris“, sukurtas 
masiniam vartojimui. Taip pat, kaip 
būdinga tikram „blokbasteriui“, 
šio filmo biudžetas milžiniškas – 
apie 200 milijonų dolerių. Nors ši 
suma neviršija kai kurių ankstes-
nių „Marvel“ kūrinių, grubiai pa-
skaičiavus, filmas užima 45-ąją vietą 
brangiausių Holivudo filmų sąraše. 
Kai pagalvoji, kas būtų, jeigu... šie 
pinigai būtų buvę panaudoti rim-
tesniam tikslui, tampa aišku, kur 
slypi tikroji beprotybė.

„Okupantas“

„Barbarų belaukiant“
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Gegužės 27–birželio 5
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Neramūs kūnai. Rytų Vokietijos fo-
tografija 1980–1989“
Tarptautinė paroda „Sudėtingos praeitys. 
Susiję pasauliai“
iki VI. 5 d. – Aleksandro Gliadelovo 
(Ukraina) fotografijų paroda „Karas Ukrai-
noje. 2022 metai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Tomo Daukšos paroda „Laimės švieselės“
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“
Slovakų juvelyrų Janos Machatovos ir Pete-
rio Machatos paroda „Po paviršiumi“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Šiuolaikinė Afrikos dailė: tapaty-
bės svajos ir realijos“
nuo 26 d. – paroda „Paralelinis laikas“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam!“ 

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Antanas Ingelevičius: kūrėjas ir 
miestas“

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Briuselio karališkosios menų akademijos 
kuratorystės studentų meninis eksperimentas- 
paroda „Skaitymo mėginiai / Reading Samples“

Lukiškių kalėjimas
Lukiškių skg. 6
Paroda „kovotoJOS XIX–XX“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Baroko skulptūros 
mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti 
XVIII a. Lvovo meistrai“
Paroda „Šlovingas, didis ir neregėtas įvy-
kis: 1611 m. Maskvos caro priesaika“
Paroda „Kunigaikščio Boguslavo Radvilos 
portretas“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Pro Rytų vartus: Orientas Lietuvos 
liturginėje tekstilėje XVI–XX amžiais“

MO muziejus

Pylimo g. 17

Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 

Andrew Miksio fotografijos iš Lietuvos romų 

gyvenimą fiksuojančio projekto „BAXT“ 

Selmos Selman paroda „Poezija be trapumo“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
Paroda „Vilnius amžinai. Dailės kūrinių ir 
vadovų po miestą dialogas“ 

Vilniaus muziejus

Vokiečių g. 6

Paroda „Vokiečių gatvė“

Viršulišlių g. 45 – paroda „Kas į Viršulus?“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
VDA bakalauro ir magistro studentų bai-
giamųjų darbų paroda „VDA BAMA 2022“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
iki 31 d. – Nastassios Pazniak paroda 

„Vanduo iš akmens“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Vaivos Lanskoronskytės paroda „Mano 
kambarys“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 28 d. – Sigito Lukausko darbų paroda „Prieš-
priešos (po dviejų metų Lapių vienkiemyje)“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Ievos Mekšrūnaitės „Antroji paroda“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
nuo 27 d. – trijų Vilniaus dailės akademi-
jos katedrų – grafikos, tapybos ir įvietinto 
meno – studentų personalinės parodos

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Gabrielės Menšikovaitės kūrybos paroda 

„Maldos“
Galerijos vitrinoje – Danutės Jazgevičiūtės 
kūrybos paroda „Myliu gamtą“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Menininkių grupės „Gibson Girls“ (Ka-
nada) paroda „Kartu ir atskirai. Pokalbiai 
meno ženklais“ 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Andriaus Ermino paroda „Atminties 
kambariai“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
nuo 31 d. – Vlado Oržekausko skaitmeninių 
paveikslėlių paroda „Sapnų asmenukės“
nuo 31 d. – Eglės Karpavičiūtės tapybos 
paroda „Re-painted“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
iki VI. 4 d. – paroda „Prisimink seną bliuzą...“ 

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Paroda „Coloratissimo (Švytintis spalvomis)“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Ariko Brauerio (Austrija) tapybos darbų 
paroda „Arik Brauer. Pesacho pasakojimai“

J. Vienožinskio dailės mokykla
Parko g. 67
iki VI. 3 d. – J. Vienožinskio dailės mokyklos 
Vaikų ir jaunimo skyriaus baigiamųjų darbų 
paroda „VJVDM: 61-oji laida“

Vlado Vildžiūno galerija
Lobio g. 6 A
Tomo Vaičaičio darbų paroda „Levitacija“ 

Tumo galerija
Užupio g. 19
Paroda „Abstrakcijos toliuose“

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Edžio Jurčio (JAV) paroda „Būties nerimas“
Monikos Furmanos paroda „(Ne)Įmanoma 
VisaTA“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Inos Budrytės, Eglės Gineitytės, Lino 
Leono Katino (1941–2020), Eglės Vertel-
kaitės grupinė paroda „Pražydusi krauju“, 
skirta Ukrainai paremti

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
VDA Fotografijos ir medijos meno katedros 
baigiamųjų darbų paroda „#FAMM.BA.2022 / 
Žinau, tu ilgiesi jau dabar“

AP galerija
Polocko g. 10
iki VI. 5 d. – Leo Ray paroda „Būtybės“

Galerija „Tsekh“ 
Vytenio g. 6
iki VI. 3 d. – Henriko Čerapo tapybos darbų 
paroda „Ventos dainos. Slenksčiai ir kaskados“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Stasio Ušinsko marionetės ir tarp-
tautinė modernizmo estetika“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Marinos Abramović paroda „Būties atmintis“ 

Laikinoji M.K. Čiurlionio dailės galerija
A. Mackevičiaus g. 27
Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
nuo 28 d. – paroda „Dalia Grinkevičiūtė 
(1927–1987). Kambariai / įveikti atstumai“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 29 d. – Japonijos ir Lietuvos šiuolaikinės 
tekstilės paroda „Tarp dviejų: į(si)žiūrėjimai“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
Jimo Goldbergo (JAV) paroda „Rich and Poor“ 

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus 
Prano Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Patricijos Gilytės paroda „Krašto kraštai“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų centras
Didžioji Vandens g. 2
Paroda „Kolekcionuojant hitus. Kūriniai ir 
garso takeliai iš „Lewben Art Foundation“ 
kolekcijos“
iki VI. 5 d. – Romos Auškalnytės (Suomija, 
Lietuva) paroda „Kūnas kaip tekstas (Cor-
pus ut text)“ 
Daniele Bongiovanni (Italija) personalinė 
paroda „Era“
Virginijaus Kinčinaičio mobiliografijos 
paroda „Misère“ 

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki VI. 4 d. – tarptautinio šiuolaikinės ju-
velyrikos simpoziumo iš Švedijos paroda 

„LandJewelry / Žemės juvelyrika“ 

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
nuo 27 d. – Šarūno Šimulyno darbų paroda 

„Gamtos užkalbėtojas“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Gražinos Vitartaitės tapybos paroda 

„Šiapus ir anapus paveikslo“

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
nuo 27 d. – Medijų meno festivalis: Valen-
tyno Odnoviuno paroda „Nuosekli fiksa-
cija“, Alnio Staklės paroda „Lengva apoka-
lipsė“ ir Andriaus Repšio paroda 

„4 m² laisvės“, Jono Aničo metalo skulptū-
ros „Saugotojas“ ir Mariaus Puskunigio ins-
taliacijos „Visamatanti akis“ pristatymas

Palanga
Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Rimanto Olšausko ir Marijos Olšauskaitės 
paroda „Laimingas atsitiktinumas“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
27, 28, 31 d. 18.30 – „Baletų triptikas“. Choreo-
grafai W. McGregoras, I. Pérezas, M. Rimei-
kis, choreogr. statytojas N.F. Brownas, komp. 
M. Richteris, A. Pärast, E. Whitacre, M. Paš-
kevičiūtė, muzikos vad. ir dir. M. Ozoliņš, dir. 
K. Variakojis, scenogr. J. Opie, M. Jacovskis, kost. 
dail. M. Junge, C. Petermeijer, E. Brazdylytė
29 d. 12 val. – J. Tamulionio „BRUKNELĖ“. 
Dir. A. Šulčys
VI. 1 d. 10 val. Kamerinėje salėje – koncertas 
kūdikiams „MUZIKA MAŽOMS KOJYTĖMS“. 
Choreogr. D. Bakėjus. Atlikėjai R. Kvedarienė, 
T. Kratkovskis (baleto solistai), D. Puodžiu-
kas (smuikininkas), I. Pikalavičiūtė (violon-
čelininkė), J. Čeponis (pianistas)

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
„Vilnius Mama Jazz“
27 d. 19 val. – jubiliejinis V. Čekasino kon-
certas. Dalyvauja P. Geniušas, V. Labutis, 
R. Banys, L. Mockūnas, N. Malūnavičiūtė, 
L. Šinkarenka, G. Laurinavičius, A. Joffė, 
Šv. Kristoforo kamerinis orkestras 
(vad. M. Barkauskas)
28 d. 19 val. – pianistas G. Privat (Prancū-
zija), „Ben Wendel Group“ (JAV)
29 d. 19 val. – Anthony Braxtono saksofonų 
kvartetas (JAV)
VI. 1–4 d. 18 val. Naujojoje salėje – 
M. Ivaškevičiaus „MIEGANTYS“. 
Rež. O. Koršunovas
1 d. 19 val. Menų spaustuvėje – M. Algus „SIE-
ROS MAGNOLIJOS“. Rež. E. Švedkauskaitė

Valstybinis jaunimo teatras
29 d. 16 val. Teatro fojė – dokumentinė esė 

„EIMUNTAS NEKROŠIUS. PRADŽIA“. 
Rež. A. Liuga
31 d. 17.30 – „PUIKUS NAUJAS PASAULIS“ 
(pagal A. Huxley knygą). Rež. G. Varnas
VI. 2 d. 18.30 – J. Logano „RAUDONA“. 
Rež. V. Masalskis

Vilniaus mažasis teatras
27 d. 19.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUOKLĖSE“. 
Rež. U. Baialievas
VI. 1, 2, 4 d. 18 val. – A. Čechovo „DĖDĖ VA-
NIA“. Rež. T. Janežičius (Slovėnija)

Lietuvos rusų dramos teatras
27 d. 18.30 – PREMJERA! E. De Filippo 
FILOMENA MORTURANO“. 
Rež. A. Latėnas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
29 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis

Palėpės salė
28 d. 12 val. – „KIŠKIŲ SUKILIMAS“ (pagal 
K. Binkio poemą). Scenarijaus aut., rež. ir 
dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
27 d. 19 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas 
(Kauno kamerinis teatras)
28 d. 12 val. – „METŲ LAIKAI“. Idėjos aut. ir 
choreogr. B. Banevičiūtė
28 d. 14 val. – „Menų spaustuvė“ pagal... 
Joną Sakalauską“
28 d. 19 val. – „EMIGRANTAI“. 
Rež. D. Gumauskas
29 d. 12 val. Kišeninėje salėje – „PASAULIO 
SUTVĖRIMAS PAGAL VAIKUS“. Idėjos aut. 
ir choreogr. B. Banevičiūtė (šokio teatras 

„Dansema“)

VI. 2 d. 18.30 Kišeninėje salėje – „TIK SUAUGU-
SIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis (teatras 

„Atviras ratas“) 

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
27 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – H. Ibseno 

„PERAS GIUNTAS“. Rež. C. Polgár
28 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė 
28, 29 d. 19 val. Ilgojoje salėje – PREMJERA! 
J. Tertelio ir A. Jevsejevo „KAUNO PAVASA-
RIS ’72“. Rež. J. Tertelis
29 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 

„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. V. Martinaitis
VI. 1–4 d. nuo 10 val. – festivalis „Nerk į 
teatrą 2022“ 
1 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – „AŠ – MOL-
JERAS“. Rež., dramaturgė ir aktorė 
I. Paliulytė 
1 d. 19 val. Mažojoje scenoje – „MONGOS“ + 

„ZBS BAND“ koncertas. Rež. S. Žirkovas. 
Vaidina B. Builuk, V. Oniščenko
2 d. 10, 12 val. Rūtos salėje – „ELEKTRINIAI 
ŠEŠĖLIAI“. Vaidina teatro kompanija „flo-
rschütz & döhnert“ 

Kauno valstybinis muzikinis teatras
28, 29 d. 18 val. – F. Wildhorno „GRAFAS 
MONTEKRISTAS“ (pagal A. Dumas ro-
maną). Dir. J. Janulevičius
VI. 3 d. 18 val. – T. Dobrzanskio „KARA-
LIAUS ANTRININKAS“. Dir. V. Visockis

Kauno kamerinis teatras
28 d. 18 val. – T. Jansono „NACIONALINĖS 
DARŽOVĖS“. Rež. A. Dilytė
29 d. 18 val. – „KVĖPAVIMAS“ (pagal D. McMil-
lan pjesę „Plaučiai“). Rež. A. Leonova
VI. 2 d. 18.30 – PREMJERA! „PASKUTINIS 
SPEKTAKLIS“. Rež. G. Zapalskis. Vaidina 
M. Barvičius, D. Kamarauskas 

Kauno lėlių teatras
28 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas
29 d. 12 val. – edukacinė programa „Kerin-
tis H.K. Anderseno pasakų pasaulis“

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
31, VI. 1 d. 18.30 Didžiojoje salėje – „AUDRA“ 
(pagal W. Shakespeare’ą). Rež., scenogr., 
kost. ir šviesų dail. A. Serra

Klaipėdos muzikinis teatras
27 d. 18.30 Žvejų rūmuose – PREMJERA! 
G. Donizetti „PULKO DUKTĖ“. Muzikos vad. 
ir dir. M. Staškus, dir. T. Ambrozaitis
29 d. 12 val. Žvejų rūmuose – A. Kučinsko 

„ŽVAIGŽDŽIŲ OPERA“ (libreto aut. D. Če-
pauskaitė). Dir. E. Miknius

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
28 d. 18 val. – PREMJERA! „PRARASTA KA-
TARINOS BLUM GARBĖ“ (pagal H. Böllio 
apysaką). Rež. A. Jankevičius, scenogr. ir 
kost. dail. L. Luišaitytė. Vaidina A. Šešto-
kaitė, J. Baliukevičius, J. Budriūnaitė, 
A. Jalianiauskas, R. Dovydaitis, A. Gendvi-
las, R. Krilavičiūtė, S. Norgaila ir kt.

Panevėžys

Juozo Miltinio dramos teatras
27 d. 18 val. – PREMJERA! „BIG PHARMA“. 
Rež. A. Bumšteinas
28, VI. 4 d. 18 val. – „VOLPONĖ“ (pagal 
B. Jonson pjesę). Rež A. Giniotis
29 d. 12 val. – „LOPŠINĖ ŽEMEI“. 
Rež. I. Jackevičiūtė
VI. 2 d. 18 val. – „NIEKUR, BET NE ČIA“. 
Kūrybinė komanda M. Pinigis, A.C. Bibiano, 
A. Stakelė, A. Mozūraitis, M. Stabačinskas, 
V. Pitrinaitė, M. Šerstabojevaitė ir kt.
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Savaitės filmai
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*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas

Gegužės 27–birželio 2

Asas Maverikas  ***
Dėl konfliktų su vadovybe lėktuvų pilotas Maverikas (Tom Cruise) taip 

ir nepasiekė aukštumų kariniame jūrų laivyne. Vietoj medalių jam buvo 
skiriami drausminiai papeikimai. Dar kartą peržengus ribą, Maverikas 
be ceremonijų perkeliamas į senąją elitinę skraidymo mokyklą „Top Gun“. 
Ten jis turi ruošti jaunuosius pilotus neįmanomai misijai: reikia sunaikinti 
neįvardintos užsienio šalies branduolinę programą. Pasiruošti liko mažiau 
nei trys savaitės. Cruise’ui į komandą teks suburti geriausius pastarųjų 
metų absolventus, kad misija nevirstų savižudybe. Iš Josepho Kosinskio 
filmo reikėtų tikėtis daug nostalgijos, specialiųjų efektų ir grynojo eska-
pizmo. („Top Gun: Maverick“, rež. Joseph Kosinski, Kinija, JAV, 2022)
Charlotte apie Jane  ***

Charlotte Gainsbourg sukūrė jautrią kino esė apie savo motiną Jane Birkin. 
Debiutuojanti režisierė sako pažvelgusi į jų santykius „taip, kaip niekada 
nedrįsau“. Prieš kameros objektyvą vyksta atviri dviejų aktorių, daininin-
kių, kultūros ikonų, bet visų pirma motinos ir dukters pokalbiai įvairiomis 
temomis: apie senatvę, mirtį, nemigą, žinomumą ir skirtingus prisimini-
mus apie savo gyvenimą. („Jane par Charlotte“, rež. Charlotte Gainsbourg, 
Prancūzija, D. Britanija, Japonija, 2021) 
Laukiniai vyrai  ***

Martinas (Rasmus Bjerg), važiuodamas į seminarą, beprotybės akimirką 
nusprendžia viską palikti ir gyventi taip, kaip jo protėviai gyveno prieš 
tūkstančius metų, kol dar nebuvo prekybos centrų ir išmaniųjų telefonų, 
kurie viską sugadino. Jo kelias susikerta su Musa (Zaki Youssef), sužeistu 
bėgliu, kurio ieško ne tik valdžios institucijos, bet ir buvę bendrininkai. 
Jų odisėja nukelia į tolimus Norvegijos miškus, kur vyrai sutinka neveiklius 
policininkus, vikingus, laisvę mylintį triušį ir suluošintus gangsterius. 
(„Vildmænd“, rež. Thomas Daneskov, Danija, 2021)
Murena  ****

Įtampa tarp nerimastingos, nervingos paauglės Julijos (Gracija Filipović) 
ir jos autoritariško tėvo Antės (Leon Lučev) paaštrėja, kai į namus Kroati-
jos saloje atvyksta senas šeimos draugas. Kol Antė bando sudaryti sandorį, 
kuris gali pakeisti jo ligšiolinį gyvenimą, Julija iš įtakingo svečio ima tikėtis 
kai ko daugiau. Laisvės atmosfera, kurią vyras įnešė į namus, susipina su 
geismu ir smurtu. Kanų kino festivalyje „Auksinės kameros“ apdovano-
jimą už geriausią debiutą pelniusi „Murena“ – tai psichologinė drama, kur 
į paviršių iškyla dažnai nutylimas tėvų smurtas prieš vaikus. („Murina“, 
rež. Antoneta Alamat Kusijanović, Kroatija, Brazilija, JAV, Slovėnija, 2021)
Tyli naktis  **

Jaukus namelis Anglijos kaime. Kalėdų eglutė rūpestingai papuošta, o 
gausios šventinės vaišės paruoštos. Viskas kaip pasakoje. Kai Neli (Keira 
Knightley), Saimonas (Matthew Goode) ir jų sūnus Artis (Roman Griffin 
Davis) priima giminaičius ir draugus į mažą namelį, atrodo, kad laukia 
puikios Kalėdos su artimaisiais. Tačiau šioje istorijoje yra vienas momen-
tas – niekas švenčių neišgyvens... („Silent Night“, rež. Camille Griffin, 
D. Britanija, 2021)
Vikingas  ***

Siaubo filmų „Ragana“ ir „Švyturys“ režisierius Robertas Eggersas laiko-
mas vienu labiausiai žadančių šių dienų kino kūrėjų. Naujasis jo filmas – tai 
holivudiškai puošniai ir brangiai nufilmuota saga apie X a. vikingus, kurioje 
vaidina vienos žvaigždės. Alexanderis Skarsgårdas įkūnija islandų princą 
Amletą, siekiantį atkeršyti už tėvo mirtį. Filme taip pat vaidina Nicole 
Kidman, Willemas Dafoe, Anya Taylor-Joy, Ethanas Hawke ir į kiną grįžtanti 
dainininkė Björk. Kaip sakė pats Eggersas, filmas paremtas senovės skandi-
navų sagomis apie kerštingą princą, kurios įkvėpė Williamo Shakespeare’o 

„Hamletą“. („The Northman“, rež. Robert Eggers, JAV, 2022)
Viskas iškart ir visur  ***

Evelin Vang (Michelle Yeoh) gyvenimas susiklostė ne taip, kaip ji ka-
daise įsivaizdavo. Ji – sunkiai besiverčianti skalbyklos savininkė, turinti 
bėdų su mokesčiais ir šeima. Vyras nori skirtis, tėvas jos išsižadėjo prieš 
daugelį metų, o dukra pasirodo esanti lesbietė. Tačiau Evelin gauna raktą 
į multivisatą – susikertančių pasaulių tinklą. Dabar ji gali gyventi tūks-
tančius gyvenimų ir būti kuo tik nori – garsia aktore, kovos menų meistre, 
operos diva ir net dangaus dievybe. Tačiau grėsmę multivisatai kelia pa-
slaptinga būtybė, su kuria Evelin turės susikauti. Kas žino, gal ji taip pat 
susidoros su didžiausia iš visų blogybių – savo mokesčiais. („Everything 
Everywhere All at Once“, rež. Dan Kwan, Daniel Scheinert, JAV, 2022)


