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„Don Karlas“ – Lietuvos nacionali-
nio operos ir baleto teatro istorijoje 
ypatinga opera. 1981 m. režisierės 
Nijolės Krotkutės režisuotas spek-
taklis – garsiojo teatro dailininko 
Liudo Truikio gulbės giesmė – dar 
gyvas kelių kartų atminty. Na, ir 
Vaclovo Daunoro įkūnytas kara-
liaus Pilypo II vaidmuo. Regis, Pi-
lypo monologas žiūrovų atminty 
susiliejo su V. Daunoro tembru, o 
pačiam dainininkui tapo karjeros 
viršūne, „vizitine kortele“. O kur 
dar magiška Jono Aleksos batuta, 
Gražinos Apanavičiūtės Elizabetė, 
Nijolės Ambrazaitytės Eboli, Bro-
niaus Tamašausko Don Karlas, 
Eugenijaus Vasilevskio Rodrigas! 

Vėliau neprilygstamus L. Truikio 
scenovaizdžius užliejo Vladimiro 
Prudnikovo, Irenos Milkevičiūtės, 
Vytauto Juozapaičio, Inesos Lina-
burgytės ir kitų balsai. Naujojo 
šimtmečio pradžioje spektaklis 
tarsi nunyko, tačiau susizgribta, 
kad vizualiąją jo dalį reikia sau-
goti kaip nacionalinės scenografi-
jos paminklą. 

Retsykiais „Don Karlas“ ypatin-
gomis progomis vėl sužibėdavo sce-
noje ir tai tapdavo išskirtiniu įvy-
kiu. 2000 m. viename spektaklyje 
šio pastatymo senbuviai susitiko 
su Vakarų scenose jau įsitvirtinu-
siais naujos kartos flagmanais Vio-
leta Urmana – Eboli ir Sergejumi 
Larinu – Don Karlu. 2003 m. vėl 
parodytas spektaklis su į svečius 
atvykusiu buvusiu teatro solistu 

Gehamu Grigorianu – Don Karlu 
bei Niujorko „Metropolitan Opera“ 
žvaigžde Simonu Estesu – Pilypu II. 
Kiekvienas „Don Karlo“ spektaklis 
nuo pat premjeros buvo išskirtinis, 
laukiamas publikos.

Susiruošiau parašyti keletą žo-
džių apie praėjusį savaitgalį rodytą 
naujojo 2016 m. pastatymo atgaivi-
nimą su keletu debiutų, bet vis tiek 
klaidžioju po aną, jau istorinį spek-
taklį. Matyt, daugelis jį menančių 
žiūrovų jaučiasi panašiai. Kad ir kur, 
kad ir kokį „Don Karlą“ žiūrėtų, vi-
sada lygins su L. Truikio estetika ir 
ilgėsis V. Daunoro balso. Bent man 
neteko matyti kito ryškaus „Don 
Karlo“ – visi nublankdavo prieš 
seną gerą mūsiškį. Tad kaip čia 

Gaston Rivero ir Tadas Girininkas operoje „Don Karlas“ M. Alek sos  n uotr .
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M u z i k a

Aldona Eleonora Radvilaitė

Gegužės 14-ąją, permainingų orų 
dieną, kai iš juodų debesų staiga 
imdavo pliaupti lietus, o jam lio-
vusis netikėtai nušvisdavo saulė, į 
Paliesiaus dvarą pasiklausyti pui-
kios muzikos suvažiavo žmonės 
iš visos Lietuvos. Skambino talen-
tinga pianistė Golda Vainberg-Tatz, 
su kurios interpretacijomis jau yra 
susipažinę daugelis muzikos mė-
gėjų ir profesionalų. Anksčiau lrt.lt 
portalui pianistė pasakojo apie savo 
gyvenimą ir muziką: „Kai atvykstu 
į Vilnių bei Kamajus (ten su bro-
liu ir tėvais leisdavome vasaras ir 
švęsdavome katalikų šventes) – jau-
čiuosi vėl patekusi į jaukią, šviesią 
vaikystę. Izraelyje prasidėjo mano 
paauglystė, brendimo metai, čia įgi-
jau naujų gyvenimo įpročių, įspū-
džių, draugų ir dėstytojų. Tai antroji 
mano Tėvynė. Amerikoje pragyve-
nau daugiausiai metų, bet kažkaip 
sunku ją pavadinti trečiąja Tėvyne, 
nors ten pagrindiniai mano darbai 
ir gyvenimas.“ 

Golda Vainberg-Tatz teigia, kad 
planuoti ateitį šiais laikais yra didelė 
prabanga. Ji tikisi, kad artimiausiu 
metu pavyks įgyvendinti keletą 
svarbių renginių. Pianistė dėsto, 
groja rečitalius Puerto Riko fortepi-
jono festivalyje San Chuane, Tel Hai 

Permainingas koncertas
Pianistės Goldos Vainberg-Tatz rečitalis Paliesiuje

(Izraelyje) veda fortepijono meis-
triškumo konkursus. Taip pat ji yra 
tarptautinio „Rosalyn Tureck Bach“ 
pianistų konkurso vadovė. Šiemet 
atrinkti 33, kaip ji sako, fantastiški 
jauni pianistai iš viso pasaulio. Kon-
kurso pusfinalis vyks birželio mė-
nesį, finalas – liepos gale Niujorke. 
Rudenį G. Vainberg-Tatz planuoja 
koncertus su žinomu„Nos“ kvar-
tetu Italijoje, Milano „Sala Verdi“, 
kur skambės Roberto Schumanno 
kūriniai. 

Puikios akustikos „Pasagos“ sa-
lėje G. Vainberg-Tatz skambino so-
lidžią, įvairią programą – Johanno 
Sebastiano Bacho, Ludwigo van 
Beethoveno, Maurice’o Ravelio ir 
Fryderyko Chopino kūrinius. Ryš-
kiausią įspūdį man padarė ener-
ginga, temperamentinga ir labai 
kokybiška Bacho Sonatos d-moll 
(BWV 964) interpretacija. Stebino 
maksimali pianistės dėmesio kon-
centracija į sudėtingus polifonijos 
klodus, spyruokliuojanti ritmika, 
ryškūs muzikos nuotaikų kaitos 
vaizdiniai. Tai buvo labai įdomi pa-
žintis su šiuo genialiu Bacho kūriniu. 

Įtemptai, išraiškingai pianistė 
traktavo ir Beethoveno Sonatą D-dur, 
op. 28. Iki smulkmenų išanalizuotas 
tekstas, įsigilinimas į jo prasmę, dė-
mesingumas – nepraleista nė men-
kiausia detalė. Gal tik norėjosi kiek 
lėtesnio, prasmingesnio lėtosios 

dalies perteikimo. Keista, bet kartais 
kildavo mintis – gal pianistė kairia-
rankė, gal jai labiau imponuoja bo-
sinės linijos? Nes tematika aukštes-
niame registre ar melodinės natos 
kartais skambėjo blankokai, tarsi be 
tembrinio nuspalvinimo. 

Panašiai buvo traktuojami ir 
Ravelio „Taurūs ir sentimentalūs 
valsai“. Retam pianistui pavyksta 
pajusti ir perteikti prancūzų im-
presionistų muzikos trapumą, 

„Litvakų muzikos keliais“ 
atkeliauja pirmoji Lietu-
vos nacionalinės filhar-
monijos išleista vinilo 
plokštelė
Gegužės 19–28 dienomis nemoka-
mais koncertais per septynis šalies 
miestus ir miestelius nusidrieksian-
čiame „Litvakų muzikos kelyje“ pri-
statyta šiemet pasirodžiusi pirmoji 
Lietuvos nacionalinės filharmoni-
jos (LNF) išleista vinilo plokštelė 

„Šviesiam atminimui“. Koncertų 
metu Lietuvos nacionalinės premijos 
laureatas Čiurlionio kvartetas – Jo-
nas Tankevičius (I smuikas), Darius 
Dikšaitis (II smuikas), Gediminas 
Dačinskas (altas) ir Elena Daunytė 
(violončelė) – atliks plokštelėje įrašy-
tus Anatolijaus Šenderovo, George’o 
Gershwino ir Fausto Latėno kūrinius. 
Programą papildys iš litvakų muzikų 
giminės kilusio ir prieš tris pavasa-
rius mus palikusio žymaus lietuvių 
kompozitoriaus Anatolijaus Šen-
derovo (1945–2019) kūrinys „Iš už-
mirštos knygos...“. Jį kvartetas atliks 
drauge su litvakų muzikinio paveldo 
ir A. Šenderovo kūrybos puoselėtoju, 
tenoru Rafailu Karpiu.

Pasak vinilo plokštelės „Šviesiam 
atminimui“ leidybos projekto va-
dovo, LNF vyriausiojo vadybininko 
Dano Skramtai, šis įrašų leidinys buvo 
sumanytas 2020-aisiais – Vilniaus 
Gaono ir Lietuvos žydų istorijos 

Anonsai metams paminėti. „Dėl tais pa-
čiais metais prasidėjusios pande-
mijos ir netrukus paskelbto karan-
tino projekto eiga gerokai sulėtėjo 
ir užsitęsė, tačiau pasitaikė puiki 
proga ištuštėjusioje filharmonijos 
Didžiojoje salėje per kelias įrašų 
sesijas 2020 metų balandžio 27–29 
dienomis įrašyti Čiurlionio kvar-
teto dažnai koncertuose griežiamus 
Fausto Latėno ir Anatolijaus Šende-
rovo styginių kvartetus. Šalia dviejų 
styginių kvartetų buvo įrašytas ir 
koncertuose rečiau girdimas kūri-
nys – žydų kilmės amerikiečių kom-
pozitoriaus George’o Gershwino 
jaunystės metais sukurta „Lopšinė“ 
styginių kvartetui. Visas kompozi-
cijas įrašė tarptautinį pripažinimą 
ir prestižinių apdovanojimų pelnę 
jaunosios kartos garso režisieriai 
Aleksandra ir Vilius Kerai („Baltic 
Mobile Recordings“). Jiems tarpi-
ninkaujant, 500 vienetų plokštelės 
tiražas buvo rėžiamas ir gaminamas 
Vokietijoje. Taigi, naujoji plokštelė 
„Šviesiam atminimui“ – kolekcinė, 
kiekviena jos kopija numeruota 
ranka“, – pasakoja D. Skramtai.

Daugybę metų įvairiuose kraš-
tuose Čiurlionio kvarteto atliekamo 
taip pat jau šviesaus atminimo lie-
tuvių kompozitoriaus F. Latėno 
(1956‒2020) Antrojo kvarteto pa-
vadinimas „Šviesiam atminimui“ 
neatsitiktinai buvo pasirinktas viso 
leidinio antraštei. Jis jautriai atliepė 
idėją pristatyti litvakų kultūrinį pa-
veldą, XX a. tironijų žiauriai trintą 

iš istorinės atminties, tačiau nepai-
sant Holokausto ir kitų represijų išli-
kusį tarsi pažįstamos melodijos nuo-
trupos dabarties kūrėjų darbuose. 

Plokštelės bukletui įžanginį 
tekstą parašiusi muzikologė dr. Ka-
milė Rupeikaitė jame apžvelgia Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
žydų (litvakų), o XX a. – Lietuvos 
žydų muzikinę kultūrą, jos atmin-
ties apraiškas šiuolaikinėje Lietuvos 
kultūroje. Autorės nuomone, plokš-
telėje skambančius kūrinius „sieja 
pasaulio, kurio nebėra, atminties 
motyvas. Amerikiečių kompozito-
riaus G.  Gershwino, kurio motina 
Rosa (Bruskin) Gershowitz turėjo 
saitų su Vilniumi, parašyta „Lop-
šinė“ „sūpavimo“ ritmu simboliš-
kai susieja po pasaulį pasklidusio 
litvakiškojo paveldo ir istorinės bei 
kultūrinės atminties temas, naujų 
prasmių įgavusias po tragiškų XX a. 
įvykių. F.  Latėno kvartetas „Švie-
siam atminimui“ yra nostalgiškas 
kompozitoriaus atsisveikinimas 
su jaunystės draugais, per žydų 
emigracijos bangas vėlyvuoju so-
vietmečiu išvykusiais iš Lietuvos. 
Iš garsios litvakų muzikų šeimos 
kilusio A. Šenderovo kūryba, pa-
sižyminti stipriu emociniu-filo-
sofiniu krūviu, bene ryškiausiai 
sugrąžino dabarties Lietuvos mu-
zikos kultūrai unikalų žydiško 
paveldo dėmenį.“ Reikia pridurti, 
kad koncertuose skambėsiantis šio 
kompozitoriaus dainų ciklas „Iš už-
mirštos knygos...“, sukurtas pagal 

septynias melodijas iš 1927 m. iš-
leisto Vilniaus krašto žydų religi-
nių giesmių ir liaudies dainų rinkinio 

„Muzikališer pinkos“ (jidiš k. „Mu-
zikos metraštis“), turbūt akivaiz-
džiausiai reprezentuoja šį gyvos su-
naikinto pasaulio atminties motyvą.

Išskirtinį plokštelės dizainą su-
kūrė dailininkė Neringa Žukaus-
kaitė. Jos voką ir bukleto viršelį 
puošia Vilniuje gimusio tapytojo 
litvako Samuelio Bako paveikslai 

„Pažįstama melodija“ (1997) ir „Lie-
kanos“ (2002–2006). Juose atpažįs-
tame graudžiai ištuštėjusių Vilniaus 
geto kiemų ir jų sienose įsirėžusio 
žydų gyvenimo vaizdus. Paveikslų 
reprodukcijos šiam leidiniui buvo 
maloniai suteiktos Puckerių gale-
rijos Bostone. Plokštelės buklete 
taip pat gautos panaudoti tarpu-
kariu darytos žydų muzikų mėgėjų 
nuotraukos iš Vilniaus Gaono žydų 

istorijos muziejaus fondų. Plokšte-
lės leidybą iš dalies parėmė Geros 
valios fondas, partneriai – Vilniaus 
Gaono žydų istorijos muziejus ir 
Lietuvos litvakų bendruomenė.

Cikle „Litvakų muzikos keliais“ 
numatomi nemokami koncertai ir 
vinilo plokštelės „Šviesiam atmi-
nimui“ pristatymai Joniškio sina-
gogoje (05 19), Kėdainių rotušėje 
(05 20), Šiaulių Chaimo Frenkelio 
viloje-muziejuje ir Pakruojo sina-
gogoje (05 21), Kauno choralinėje 
sinagogoje (05 22), Alytaus miesto 
sinagogoje (05 28). Koncertą Tole-
rancijos centre Vilniuje (Naugar-
duko g. 10/2) gegužės 27 d. 17 val. 
ves plokštelės bukleto sudarytoja, 
redaktorė ir vertėja, muzikologė 
Veronika Janatjeva. 

LNF inf.

spalvingumą, plastiškumą, pavei-
kumą. Net ir didieji klasikinės ar 
romantinės muzikos atlikimo meis-
trai dažnai apsunkina skambesius 
nereikalinga įtampa arba lėtus epi-
zodus stingdo bespalve ramybe, ne-
pasiekia švelnios muzikos tėkmės. 
Atrodė, kad pianistė laikėsi savo 
grojimo braižo ir nepersiorientavo 
į impresionistinę stilistiką.

Užtat Chopino Mazurka a-moll, 
op. 59 Nr. 1, ir Baladė f-moll, op. 52 

Nr. 4, skambėjo kokybiškai ir valingai, 
buvo kruopščiai išanalizuota. Buvo 
justi, kad G. Vainberg-Tatz gali savo 
auklėtiniams pateikti tikslias reko-
mendacijas, kaip traktuoti šią muziką. 

Keista – skambant Chopino Ba-
ladei, pro stiklines duris už fortepi-
jono matėsi, kaip lauke žliaugia lietus, 
net girdėjosi lašų barbenimas į stogą. 
Nuskambėjus paskutiniams audrin-
giems pasažams visą gražią dvaro 
aplinką nušvietė saulės spinduliai. 

Golda Vainberg-Tatz A. Jakš to n uotr .

Čiurlionio kvartetas V. K ero nuotr .
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Vilties formulės
Orkestro muzikos koncertų sezono Nacionalinėje filharmonijoje pabaiga

Laimutė Ligeikaitė

Ištikimieji scenos partneriai Lie-
tuvos nacionalinis simfoninis or-
kestras ir Kauno valstybinis cho-
ras savo koncertinį sezoną baigė 
drauge – gegužės 14 d. Naciona-
linėje filharmonijoje, išvakarėse – 
Kauno valstybinėje filharmonijoje. 
Abiem kolektyvams sezonas buvo 
sėkmingas, nors ir veikiamas be-
sikeičiančių aplinkybių: nuo įsi-
siūbavusios pandemijos bangos, 
karantino ribojimų, iki visiško iš-
laisvėjimo net ir nuo kaukių. Nacio-
nalinis simfoninis orkestras (meno 
vadovas ir vyr. dirigentas Modes-
tas Pitrėnas) ir taip intensyvią savo 
veiklą gegužę dar papildė ukrainie-
čių kompozitoriaus Valentino Sil-
vestrovo muzikos įrašais, kuriuos 
rengė prestižinės JAV leidybos 
kompanijos „Naxos“ užsakymu. 

Šių metų Europos kultūros sos-
tinės Kauno kultūrinis gyvenimas 
dar labiau suintensyvėjo. Vienas iš 
šio miesto, o ir visos Lietuvos kul-
tūros variklių – Kauno valstybinis 
choras – sezoną baigia ne tik nauja-
jam meno vadovui ir vyr. dirigentui 
Robertui Šervenikui šiemet paren-
gus įspūdingus naujus opusus, to-
kius kaip Césaro Francko poema-
simfonija „Atpirkimas“ (pirmasis 
atlikimas Lietuvoje), Igorio Stra-
vinskio „Svadebka“, bet ir pasiro-
dymu su garsiąja operos diva Renée 
Fleming, lietuvių klasikos repertuaro 
įrašais bei gastrolėmis Belgijoje ir 
Nyderlanduose, kur choras daly-
vaus atliekant Ludwigo van Bee-
thoveno IX simfoniją. 

Vis dėlto turiningam sezonui 
skausmingą antspaudą uždėjo ka-
ras Ukrainoje, emociškai temdantis 
bet kokią kultūrinę veiklą Lietuvoje, 
ką jau kalbėti apie sugriautus pačių 
ukrainiečių gyvenimus. Kai pagal-
voji, kad Ukrainos muzikinės insti-
tucijos taip pat buvo suplanavusios 
gražų koncertinį sezoną, rengė nau-
jus kūrinius, įrašus, žadėjo klausy-
tojams pakilius koncertus... Tokios 
mintys neapleido palydint sezoną 
Nacionalinėje filharmonijoje, o ga-
limybė saugiai ir ramiai klausytis 
pasaulinių muzikos šedevrų prade-
dama suvokti kaip privilegija. 

Prasmingai pasirinktas vakaro 
repertuaras ne tik buvo, kaip sakė 
M. Pitrėnas, „psichoterapijos sean-
sas“, bet ir stipriai praskaidrino vi-
sas niūrias aktualijas, suteikdamas 
nenusakomą vilties jausmą. Ypač 
prasmės požiūriu surezonavo Fe-
lixo Mendelssohno simfoninė kan-
tata „Šlovinimo giesmė“ („Lobge-
sang“) solistams, chorui ir orkestrui, 
op. 52. Įdomu tai, kad 1840 m. pa-
rašytas opusas skirtas Johanneso 
Gutenbergo spausdinimo išradimo 
400-osioms metinėms. Suskam-
bėjęs po visai neseniai Lietuvoje 

paminėtos Spaudos atgavimo, kal-
bos ir knygos dienos, kūrinys ne-
tiesiogiai priminė spaudos laisvės 
ir intelektualios minties sklaidos 
svarbą bet kurioje epochoje ar ša-
lyje, be to, galėjo nukreipti mintis 
ir prie pas mus aktualių kultūrinės 
spaudos problemų.   

Po darnios, bemaž klasikinės 
trijų dalių simfoninės pradžios 
vokalinės opuso dalys (paremtos 
Biblijos tekstais) tarsi apeliavo į 
niūriausią šiandienos kontekstą: 
viešojoje erdvėje sklandantį, tiesiai į 
širdį smingantį šauksmą „Padėkite 
Mariupoliui! Padėkite „Azovstal“!“ 
ir mūsų maldas, atliepiančias gies-
mės tekstą: „Ir dėkoju Tau už visa 
gera, ką man padarei. / Ir jei kla-
josiu naktį ir gilioj tamsoj, / Ir 
priešai aplinkui persekios mane, / 
Šauksiuosi Viešpaties vardo, / Ir jis 
išgelbės mane savo gerumu.“ Beje, 
pagirtina, kad kūrinio tekstai lietu-
vių ir vokiečių kalbomis buvo pa-
teikti koncerto programėlėje, tai 
leido išsamiai susipažinti su kūri-
nio turiniu, nes akustiškai liejan-
tis garsams žodžiai iš solistų lūpų 
skambėjo neaiškiai.

Kalbant apie simfoninės kanta-
tos atlikimą – jis buvo pirmas vi-
siems atlikėjams (!), gal išskyrus 
tenorą iš Lenkijos Adamą Zduni-
kowskį. Ir šiaip nerandu žinių, kad 
Mendelssohno simfoninė kantata 

„Šlovinimo giesmė“ būtų kažkada 
skambėjusi Lietuvoje. Tad ypač 
sveikintinas toks naujas ir origi-
nalus sezoną vainikuojančios pro-
gramos pasirinkimas. Nors opu-
sas parengtas visiškai neseniai ir 
dar turi „susigulėti“, jis atskleidė ir 
stipriąsias abiejų kolektyvų bei so-
listų savybes. Pagyrimo nusipelno 
orkestro variniai pučiamieji, simfo-
ninę kantatą pradėję raiškiai, šva-
riu garsu ir savo svarbias partijas 
kokybiškai groję per visą valandos 
trukmės kūrinį. Dirigentas M. Pi-
trėnas uždavė gana gyvą tempą, tad 
galėjo kilti pavojus „susivelti“ klasi-
kiniam skaidrumui, melodikos vin-
giams ir ypač Mendelssohno mėgs-
tamai sudėtingai fugato faktūrai. 

Bet viskas suskambėjo tiesiog ne-
priekaištingai! Į bendrą audinį or-
ganiškai įsikomponavo ir vargonai 
(Renata Marcinkutė-Lesieur), nu-
stebindami tuo, kad beveik nepas-
tebimai tik šiek tiek „paspalvino“ 
bendrą tembrų paletę. 

Solistai gana skirtingu savo dai-
navimo stiliumi suteikė šiokio tokio 
margumo. Sopranas Agnė Stanči-
kaitė sėkmingai susidorojo su nauja 
partitūra, pademonstravo gražų 
balsą, nors buvo juntama nemenka 
įtampa. Puiki oratorinio žanro pro-
fesionalė mecosopranas Justina 
Gringytė vėl sužavėjo balso so-
drumu ir charakteringa raiška, o te-
noras Adamas Zdunikowskis, prie-
šingai, nors skambėjo kiek blankiau, 
įnešė natūralumo, laisvumo, o tai 
atliekant tokio žanro opusus pasi-
taiko retokai. O kad simfoniniuose-
vokaliniuose veikaluose be Kauno 
valstybinio choro įdirbio išsiversti 
neįmanoma – seniai žinoma tiesa. 
Šis kolektyvas – stabilumo garantas. 

Dar vienas bruožas, atkreipęs dė-
mesį koncerte, o ir pastarojo meto 
LNSO muzikavime, – tobulai val-
doma dinamika. Tuo ypač mėga-
vausi skambant pirmam programos 
kūriniui – įžymiojo ekspresionisto 

Arnoldo Schönbergo „Pragiedrėjusi 
naktis“ („Verklärte Nacht“), op. 4. 
Opusas kupinas nesibaigiančios vir-
tinės kulminacinių bangų ir atoslū-
gių, tempų, charakterių ir dinamikos 
kaitos – visa tai M. Pitrėno vedamas 
orkestras ne tik suvaldė, pasiekė mu-
zikinio naratyvo sklandumą, bet ir 
sudarė komfortiškas sąlygas soluo-
jančių tembrų (altų, violončelių) 
raiškai, jų neužgoždamas, subtiliai 
kilstelėdamas iš bendros tėkmės. 
Muzikalumo kartelę kėlė ir orkestro 
primarijė Rasa Vosyliūtė, solavusi 
nepaprastai jautriai ir iškalbingai.

Tai buvo vilties koncertas netoli 
vykstančios tragedijos akivaizdoje. 
Beje, Nacionalinė filharmonija 
teikia pagalbą nuo karo veiksmų 
Ukrainoje nukentėjusiems žmo-
nėms ir sudaro galimybę jiems 
apsilankyti koncertuose nemoka-
mai. Besivienijančiam pasauliui be-
lieka daryti viską, kad kitą sezoną 
atstatytų Ukrainos miestus ir prie 
jų koncertų salių jau kabotų afišos, 
kviečiančios patirti grožį. O kol 
kas greičiausiai vilties formulę iš-
sprendė tą patį vakarą vykusi „Eu-
rovizija“ – kitais metais Ukrainoje!

Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras, Kauno valstybinis choras, Modestas Pitrėnas, Justina Gringytė, Agnė Stančikaitė, 
Adamas Zdunikowskis

Justina Gringytė, Agnė Stančikaitė, Modestas Pitrėnas, Adamas ZdunikowskisRasa Vosyliūtė ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras

Kauno valstybinis choras ir Nacionalinis simfoninis orkestras

D. Matv ejevo n uotr aukos
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neprisiminsi 2016 m. režisieriaus 
Günterio Krämerio premjeros įspū-
džio! Austrų režisierius LNOBT 
publikai jau buvo pažįstamas kaip 
2004 m. konceptualiosios „Žydės“ 
statytojas, o štai lietuvių prisiriši-
mas prie „Don Karlo“ jam nebuvo 
žinomas, jis nė nemanė, kad turi 
tokį varžovą publikos atminty, tad 
pateikė konceptualią operos trak-
tuotę, visiškai atmetančią libreto 
istoriškumą, ir belaikėje erdvėje 
išplėtojo kovos dėl valdžios, sąži-
nės, keršto, bausmės, aukojimosi ir 
laisvės idėjas. 

Iš istorinio operos konteksto re-
žisierius paliko tik jam svarbiau-
sią inkvizicijos naratyvą, sumaniai 
sukomponuodamas jį su Lietuvai 
traumine Holokausto patirtimi ir 
dabartine aktualija – karu Ukrai-
noje. Anuomet Krymo aneksija 
ir po jos ėjęs Rusijos įsiveržimas į 
Donbasą buvo nauja patirtis, prie 
kurios bėgant laikui įpratome, o 
šiandien Ukrainos vėliava, kurią 
karalius Pilypas II šiurkščiai išplė-
šia iš markizo Pozos rankų ir pik-
tai sviedžia žemėn, atima žadą. Kad 
ir kokie skirtingi 1981 ir 2016 metų 

„Don Karlo“ pastatymai, abu vienija 
stiprus emocinis ir psichologinis po-
veikis. Regis, šiai operai Vilniuje se-
kasi kaip niekur kitur: ji ir vėl pateko 
į talentingų statytojų rankas. 

Susiradau savo prieš septynerius 
metus rašytą recenziją, ir beveik su 
viskuo, kas joje sakoma, sutinku. 
Aiškiai suklydau dėl vieno – spė-
jau, kad publika naujojo spektaklio 
nepamėgs, nes jame neliko meilės, 

karaliaus kančios, jausmų dramos, 
mat režisieriui rūpėjo analizuoti jo 
valdingąją, žiaurią, nusikalstamą 
pusę, o ne meilės trikampį su žmona 
ir sūnumi (kokia netikėtai tiesioginė 
aliuzija į diktatoriaus Putino žiniasklai-
dos aptariamą „dramą“ dėl jo favori-
tės Kabajevos ir jos meilužio). Išties, 
nemažai žmonių anuomet visiškai 
atmetė spektaklį, nepasidavė reži-
sieriaus vizijai. Tačiau gegužės 
13 d. pamačiusi pilnutėlę LNOBT 
salę galėčiau teigti, kad kovą dėl žiū-
rovų įsitraukimo režisierius laimėjo.

Pilypo II vaidmenį pirmąsyk 
atliko Tadas Girininkas. Pagaliau 
Lietuvoje vėl turime Karalių! Daini-
ninkas ne tik raiškiai išpildė voka-
linę partiją, perteikė vaidmens dra-
minę logiką, bet ir grąžino karaliui 
jausmus, kančią, o mums – empa-
tiją. Anksčiau šiame pastatyme Pi-
lypo II monologas nuskambėdavo 
lyg tarp kitko: jo laukiame, tiki-
mės tam tikro katarsio, o gauname 
bejausmį intermezzo, kurį ankstesni 
kviestiniai dainininkai režisieriaus 
sumanymu perteikdavo be jėgos, be 

Vėl turime Karalių „Don Karle“!
Atkelta iš  1  psl .

Tarptautinis Thomo 
Manno festivalis gvildens 
kaimynystės iššūkius  

Liepos 9–16 d. Nidoje rengiamas 
jau XXVI tarptautinis Thomo 
Manno festivalis kvies į klasikinės 
muzikos koncertus, parodas, kino 
seansus bei žodžio programos dis-
kusijas, kurias jungs šiųmečių geo-
politinių įvykių šviesoje ypač aktu-
ali kaimynystės tema. Rengėjai žada 
įdomių pokalbių su Lietuvos ir už-
sienio intelektualais bei itin turtingą 
muzikinę programą.

Tęsdamas trejų metų teminį 
„Kultūros kraštovaizdžių“ ciklą, šie-
met festivalis imasi kaimynystės te-
mos. Nebe pirmą kartą susiklosto, 
kad festivalio kuratoriumas, kele-
riems metams į priekį planuodamas 
būsimų renginių temas, užčiuopia 
gyvą aktualijų nervą. 

„Šiemet planavome diskutuoti 
apie kaimynystę kaip vieną iš is-
torinio vyksmo variklių, tapaty-
bės veiksnį, galiausiai – kūrybinių 
inspiracijų šaltinį. Tačiau Rusijos 
vykdoma politika, pradėtas karas 

Ukrainoje, jo poveikis mūsų savi-
vokai įpareigoja gvildenti ir skau-
džiuosius kaimynystės bei istorijos 
plačiąja prasme aspektus, kurių 
analizei nemažai dėmesio skyrė ir 
rašytojas Th. Mannas“, – sakė isto-
rikė dr. Lina Motuzienė, renginį or-
ganizuojančio Thomo Manno kul-
tūros centro direktorė. 

Nepritariantis nacių ideologijai 
bei vykdomai politikai Th. Man-
nas turėjo palikti Vokietiją ir gim-
tinėn niekada nebegrįžo, o istorijos 
verpetai lėmė, kad jo Nidoje staty-
tas vasarnamis buvo išsaugotas ir 
Lietuvai atkūrus nepriklausomybę 
tapo tarptautiniu turistų traukos 
centru – memorialiniu muziejumi ir 
kasmečių festivalio susitikimų vieta.

Šiųmetėje festivalio žodžio pro-
gramoje laukia susitikimai su poetu 
Eugenijumi Ališanka, vokiečių isto-
riku Eduardu Mühle, emigracijoje 
gyvenančia viena garsiausių mo-
derniųjų rusų rašytojų Liudmila 
Ulickaja, germanistu Holgeriu 
Pilsu, pristatysiančiu iki šiol visuo-
menei mažiau žinomą Th. Manno 
šeimos korespondenciją. Vyks ir 
Th. Manno kūrybos skaitymai bei 
susitikimas su festivalio šiemet 

tradiciškai rengiamo esė konkurso 
laimėtojais. 

Prie svečių prisidės Th. Manno 
kultūros centro kuratoriumo pir-
mininkė dr. Irena Vaišvilaitė ir na-
riai: istorikai dr. Ruth Leiserowitz, 
dr. Nijolė Strakauskaitė, doc. dr. 
Aurimas Švedas, poetas ir vertėjas 
Antanas Gailius, rašytojas, eseistas 
dr. Laurynas Katkus. 

Festivalio koncertų ciklą (kura-
torė Vytautė Markeliūnienė) Nidos 
evangelikų liuteronų bažnyčioje 
liepos 9 d., šeštadienį, pradės kon-
certas, kuriame Edwardo Elgaro, 
Ralpho Vaughan-Williamso ir Ben-
jamino Britteno kompozicijas atliks 
Klaipėdos kamerinis orkestras, va-
dovaujamas Mindaugo Bačkaus, ir 
solistas Romanas Kudriašovas.

Liepos 10 d., sekmadienį, Jo-
hanno Sebastiano Bacho „Gold-
bergo variacijas“ fortepijonu ir 
klavesinu atliks Violeta Tamašaus-
kaitė-Coutaz ir Balys Vaitkus.

Liepos 11-ąją, pirmadienį, rengia-
mas festivalio bičiulių violončeli-
ninko M. Bačkaus ir pianisto Dau-
manto Kirilausko rečitalis, skambės 
Claude’o Debussy, Broniaus Kuta-
vičiaus ir Franko Bridge’o kūriniai.

Liepos 12 d., antradienį, – tradi-
cinė lietuviškos muzikos valanda. 
Šįkart joje skambės Klaipėdos 
choro „Aukuras“ (meno vadovas 
Alfonsas Vildžiūnas) bei solistų 
Konrado Levickio (smuikas), Lau-
rynos Lankutytės (fortepijonas), 
Kornelijos Kupšytės (violončelė) 
atliekami Eduardo Balsio, Sta-
sio Šimkaus, Jeronimo Kačinsko, 
Zigmo Virkšo, Alvido Remesos 
kūriniai.

Trečiadienio, liepos 13-osios, 
vakarą jaunosios kartos pianistai 
Gabrielė Agilė Bajoraitė ir Jonas 
Benjaminas Balsys atliks Felikso 
Bajoro, Eduardo Balsio, Albano 
Bergo, Sergejaus Prokofjevo, Mi-
kalojaus Konstantino Čiurlionio ir 
kitų autorių kompozicijas. Laukia 
ir intriga – specialiai festivaliui už-
sakyto kūrinio premjera.

Liepos 14-ąją, ketvirtadienį, – do-
vana vokalinio žanro gerbėjams: 
susitikimas su britų tenoru Marku 
Padmore, kuriam akompanuos pi-
anistas Simonas Lepperis. Svečių 
repertuare – Roberto Schumanno, 
B. Britteno, R. Vaughan-Williamso, 
Samuelio Barberio, Geraldo Finzi ir 
kitų kompozitorių dainos. 

Penktadienį, liepos 15 d., su fes-
tivalio publika sveikinsis kasmet 
jam programas rengiantis Kauno 
kvartetas. Vakaro programoje – 
Béla Bartókas ir Ludwigas van 
Beethovenas.

Paskutinį festivalio vakarą, liepos 
16-ąją, publikos laukia baigiamasis 
koncertas. Improvizuotas Lietuvoje 
ir užsienyje dirbančių muzikantų 
pučiamųjų orkestras – Vytautas 
Sriubikis (fleita), Ugnius Dičiū-
nas (obojus), Linas Šalna (obo-
jus), Andrius Bernotaitis (klarne-
tas), Ernestas Šidiškis (klarnetas), 
Povilas Bingelis (fagotas), Artūras 
Gelusevičius (fagotas), Artūras 
Mikoliūnas (kontrafagotas), An-
drius Dirmauskas (valtorna), Egi-
dijus Stanelis (valtorna), Gedimi-
nas Abaris (valtorna) – jame atliks 
Carlo Nielseno ir Richardo Strausso 
kompozicijas. 

Susipažinti su šiuo metu pil-
doma festivalio programa ir įsigyti 
bilietus į renginį galima interneto 
svetainėje www.mann.lt. Thomo 
Manno kultūros centro veiklą re-
mia Lietuvos kultūros taryba.

Organizatorių inf.

Anonsai

kančios ir netgi be kulminacijos. 
Tarsi karalius eidamas monotoniš-
kai niūniuotų sau po nosimi. Spė-
čiau, kad G. Krämeris gal net svarstė 
išvis atsisakyti šio monologo, kaip 
atsisakė šokių scenos, kuri jam tur-
būt pasirodė per daug atitraukianti 
dėmesį nuo esminės fabulos. T. Gi-
rininkas suteikė galimybę mums vėl 
patirti šio monologo grožį, emo-
cinį gylį, dramatizmą bei pasigėrėti 
stipriu, obertonų turtingu jo balsu 
ir puikia vokaline technika. Nepa-
sakyčiau, kad dainininkas sugriovė 

režisieriaus traktuotę – matyti ne-
stiprų, sistemai paklūstantį karalių. 
Emocingas, raiškus jo monologas tik 
padidino skirtį tarp valdovo ir nelai-
mingo senstančio vyro. Taigi, turime 
trečią didingą karaliaus vaidmens at-
likėją po V. Daunoro ir T. Girininko 
mokytojo V. Prudnikovo.  

Akivaizdu, kad prie šio mono-
logo, o ir kitų labiau įkaitrintų spek-
taklio epizodų svariai prisidėjo diri-
gentas Sesto Quatrini, turintis savo 
viziją apie šią partitūrą.

Maloniai nuteikė dar vienas de-
biutas – Stepono Zonio sukurtas 
markizo Pozos vaidmuo. Gražus, 
takus balsas, tvirtai, jausmingai 
skambančios arijos bei nuostabus 
duetas su Don Karlu – iš Urugva-
jaus kilusiu amerikiečių dainininku 
Gastonu Rivero, pateisinusiu skam-
baus, galingo, didelio balso tenoro, 
betgi galinčio pažerti ir visą spektrą 
lyrinių atspalvių, lūkesčius.

Įtraukiantis ir moterų duetas – 
mums jau ne kartą girdėta Vikto-
rijos Miškūnaitės Elizabetė ir italų 
mecosoprano Teresos Romano 
Eboli. Abi stiprios, ryškios artistės, 
o jų mizanscenos – įtraukiančios. 
Aitri Eboli arija „O don fatale“ rėžė 
lyg peilio ašmenimis. V. Miškūnai-
tės buvimas scenoje šiame spek-
taklyje prikausto dėmesį jai net ne-
prabilus. Įtaigiai atliktoje finalinėje 
arijoje radosi naujų dainininkės vo-
kalo atspalvių. 

Stiprus spektaklis, aukštas atli-
kimo lygis! Vėl kaip senais laikais 
norėsime eiti į kiekvieną „Don 
Karlą“!

Tadas Girininkas ir Steponas Zonys operoje „Don Karlas“ M. Alek sos  n uotr .
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Agnė Zėringytė

Režisierė Uršulė Bartoševičiūtė su-
kūrė spektaklius „Sniegas. Moteris. 
Dvikova“ (Panevėžio Juozo Milti-
nio dramos teatras, 2019), „Iš kūno 
ir kraujo“ (Nacionalinis Kauno dra-
mos teatras, 2020), „Requiem For a 
Woman“ (Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija ir Jaunimo teatras, 2020), 

„Sprendžiant Hedą“ (Vilniaus maža-
sis teatras, 2020) ir „Kaip jums pa-
tinka“ (VMT, 2022). 2021 m. režisierei 
įteikta Jaunojo kūrėjo premija už in-
dėlį į teatro meną. Šiuo metu ji dirba 
su projektais Islandijoje ir Vokietijoje. 

Koks buvo jūsų susikurtas teatro 
vaizdinys vaikystėje ir koks yra 
dabar?

Nuo vaikystės mane, kaip ir, tikiu, 
daugelį teatro menininkų, žavėjo 
teatro magija, paslaptis. Ta magija ir 
bandymas ją perprasti, be abejo, kito. 
Dirbant teatre nukrinta daug įvai-
rių šydų ir išaiškėja daugybė teatro 
paslapčių, ypač – techninių. Kartais 
galima žiūrėti prastesnį pastatymą ir 
jis tave domins iš techninės pusės: iš 
kur ir kaip sklinda dūmai, kaip pa-
statyta platforma. Žiūrėdamas gerą 
spekuliuoji apie tai, kaip buvo dir-
bama su aktoriais, kaip kuriama an-
samblio, pastatymo magija. 

Vis dėlto išlaikyti teatro magijos 
pojūtį ir nuolatinį susižavėjimą pro-
cesais – būtina. Su ilgalaike kūrybine 
partnere Liucija Kvašyte esame kalbė-
jusios, kad parduotuvėje kartais gali 
perbraukti ranka per sukabintus dra-
bužius, ir tiek. Tačiau prieš spekta-
klius žvelgdami į kostiumus negalime 
to padaryti, nors matėme visus ma-
tavimus ir kaip audinys tampa kos-
tiumu. Tas pats ir su scenografija, ir 
technine spektaklių pastatymo puse. 
Noras išlaikyti tą magišką atstumą 
teatre man tampa priežastimi jame 
būti ir pajausti monumentalius me-
tafizinius momentus. 

Slapta tikiu, kad spektaklis, dar 
prieš pradedant jį statyti, jau būna 
sukurtas, ir viskas, ką mes su kūry-
bine komanda darome, yra tiesiog 
takelio, trajektorijos iki jo ieškojimas.

Statėte spektaklius pagal kla-
sikines pjeses – Williamą Sha-
kespeare’ą, taip pat nagrinėjote 
biblinius siužetus ir ėmėtės 
šiuolaikinių dramaturgų, to-
kių kaip Viliamas Klimáčekas 
ir Jonas Kleinas. Pagal ko-
kius kriterijus atsirenkate, ką 
statysite?

Visada statau pjeses, kurių nesu-
prantu. Jei perskaičiusi pirmą kartą 
suvokiu, kaip ir apie ką, atrodo, kad 
nelieka klausimų, o mūsų smege-
nys ir sudarytos taip, kad spręstume 
įvairius galvosūkius. 

Pavyzdžiui, skaitydama Klimáčeko 
pjesę „Čechovas – boksininkas“ pir-
mus du kartus net nesupratau siu-
žeto, o pačioje pjesėje labai tiršta 

intertekstų ir Čechovo biografijos 
aspektų. „Kaip jums patinka“ pi-
nasi bene šešios paralelinės linijos, 
painūs veikėjų charakteriai priver-
čia spręsti tam tikrus galvosūkius ir 
pastatyti tai, ko nesuprantu.

Pati nebijote nesuprasti, ta-
čiau kodėl žiūrovas dažnai jau-
čia šią baimę?

Pas mus vyrauja engimo ir paty-
čių kultūra, kurioje tarpsta didžiulė 
baimė suklysti ir nesuprasti. Bijoma 
kalbėti tuomet, kai ne viską supranti.

Nemanau, kad žiūrint spektaklį 
sąmonė turėtų būti įtempta, nes kol 
žiūrovai salėje žiūri spektaklį, jie 
nėra vertintojai. Jie – mąstytojai. Iš 
žiūrovų aš tikiuosi pašnekesio ir pro-
ceso, norisi juos įgalinti, o ne tyčiotis 
ar versti jaustis nevisavertiškai, bet 
kartu negalima jiems ir pataikauti. 
Kritiškai mąstantis žiūrovas yra ge-
riausia, ką gali gauti režisierius.

Kodėl teatras taip 
idealizuojamas?

Nesakyčiau, kad teatras idealizuo-
jamas. Labiau idealizuojamos jo as-
menybės, kai kurie režisieriai tampa 
to meto mąstytojais drauge su filo-
sofais, skiriasi tik jų mąstymo įran-
kis. Pavyzdžiui, Eimuntas Nekrošius 
ar Krystianas Lupa tikrai galėtų sė-
dėti prie to paties stalo su Leonidu 
Donskiu, Tomu Venclova ar Henry 
Davidu Thoreau.

Nemanau, kad teatras idealizuo-
jamas, jis veikiau romantizuojamas, 
nes teatre egzistuoja ta anksčiau mi-
nėta paslaptis, kuri yra saldi, pa-
traukli ir nesuprantama.

Statėte spektaklį „Requiem 
For a Woman“ su Islandijos 
universiteto studentais. Kokie 
projektai su Islandija jus sieja 
šiuo metu?

Savo magistro darbą ruošiau su 
Islandijos studentais, tada ir užsi-
mezgė ryšys su Islandijos miesto 
teatru, tik jį buvo pertraukusi 
pandemija. Kitais metais sausio 
mėnesį turėtume parodyti „Mak-
beto“ premjerą Reikjaviko miesto 
teatre („Borgarleikhúsið“).

Su šio teatro aktoriais apie pa-
statymą pradėjome kalbėti seniai, 
daug laiko prieš prasidedant ka-
rui Ukrainoje. Tuo metu mintys 

buvo kitokios. Dabar reikia daug 
dalykų perdaryti, nes šiandien sta-
tyti „Makbetą“ tampa pareiškimu. 
Shakespeare’as pasiduoda interpre-
tacijomis ir šiuo atveju nemanau, 
kad „Makbetas“ – tai pjesė tik apie 
galios ir valdžios troškimą. Man ji 
visų pirma apie baimę, kaip esminę 
visų charakterių veiksmų priežastį, 
baimę, kaip patį pirmutinį jausmą 
gimus, palikus įsčių šilumą ir ra-
mybę, patekus į šaltą, šviesų, triukš-
mingą pasaulį, kurį pasitinkame 
riksmu. Kaip sakome „iš pelenų 
į pelenus“, taip norisi pasakyti „iš 
baimės į baimę“.

Dabartiniame fone man itin 
įdomus šaknų, giminystės bei ry-
šių klausimas. Jaučiuosi esanti pa-
siekusi etapą, kai galiu sakyti, kad 
esu suformavusi savo tapatybę (be 
abejo, nuolat kintančią ir takią), o 
dabar norisi pradėti suprasti savo 
būvį kaip europietei, suprasti savo 
DNR. Vienas esminių spektaklio 
atspirties taškų – aktorės Halldóros 
Geirharðsdóttir mintis. Ji pasakė, 
jog žemyninėje Europoje mes tūks-
tančius metų žudėme vieni kitus ir 
bėgome į mišką, nes ten egzistavo 
maistas, užuovėja, miško broliai, 
dievai. Islandijoje, kur iš esmės nie-
kada nebuvo karo, juos žudė gamta, 
todėl buvo bėgama pas žmogų, nes 
tik bendruomenės galėjo išgyventi. 
Atėjo supratimas, jog čia – DNR 
klausimas, nes kiekviename žemy-
ninės Europos žmoguje užkoduota 
radikali, viršmentalinė žmogaus 
baimė. Todėl šiame pastatyme ir 
susijungs trys linijos: anglosaksiška 
pjesė, mano, rytų europietės, DNR 
ir Islandijos DNR. 

Kuo skiriasi islandų publika ir 
darbinė aplinka nuo lietuviškos?

Islandų teatras labai stiprus ir ak-
tyvus: Reikjavike yra du pagrindiniai 
teatrai, o kiekviename miestelyje ar 
kaimelyje egzistuoja teatro būreliai.

Ėjimo į teatrą kultūra labai gaji, 
nes tai buvo instrumentas kalbai iš-
saugoti. Per Antrąjį pasaulinį karą 
amerikiečiai į Islandiją atvežė savo 
kultūrą, o kartu su ja – miuziklus, 
kurie tapo islandiško teatro dalimi. 

Dirbti su aktoriais Islandijoje vie-
nas malonumas, nes jie labai drą-
sūs ir, užuot kalbėję, imasi bandyti. 
Per pirmąsias „Makbeto“ dirbtuves 

pasakiau, kad pažeidžiamumą rei-
kia priimti ne kaip silpnybę, o kaip 
dovaną, nes labai dažnai per repe-
ticijas jaučiamės kvailai, kol atei-
name iki tiesos. Islandų aktoriai 
labai drąsiai viską mėgina, jautriai 
reaguoja į esamą situaciją, nors ir 
būdami labai toli nuo karo židinio. 
Jie atvirai pripažįsta ko nors neži-
nantys, iškart mėgindami aiškinasi 
ir ieško atsakymų. Taip pat aktoriai 
labai muzikalūs, groja daugybe ins-
trumentų. Jau per „Requiem For a 
Woman“ statymą juokais užsimi-
niau, kad galėtume vieną sceną 
padaryti kaip miuziklą, ir trys ak-
torės nieko nelaukdamos pradėjo 
dainuoti, harmonizuoti ir iškart 
parašė taktą. „Makbete“ turiu tris 
profesionalius muzikantus, kurie 
praeityje gyveno iš muzikos.

Lietuviškas ir islandiškas teatrai irgi 
turi ypatingų ryšių. Islandijoje yra statę 
Oskaras Koršunovas, Rimas Tuminas, 
Yana Ross. Lietuviškas teatras vertina-
mas, o visi čia dirbę lietuviai režisieriai 
aktorių minimi kaip visiškai naują 
teatrinę kalbą pristatę autoriai. 

Šiuo metu turite projektų ir 
Vokietijoje. Kas laukia vokiečių 
žiūrovų?

Laimėjau rezidentūrą „Berliner 
Ensemble“. Čia reziduosiu me-
tus, o pradedu jau šį rugpjūtį. Tai 
Bertolto Brechto ir Helene Weigel 
įkurtas teatras, kuriame statysiu 
du spektaklius. Jie – programos 

„WORX“ dalis. Programa pradėta 
prieš penkerius metus Frankfurte, 
o garsiausias jos alumnas – režisie-
rius Ersanas Mondtagas. Dabar ši 
programa persikėlė į Berlyną. 

Drauge su kolege austre Fritzi 
Wartenberg metus laiko kuruosime 
vieną iš teatro salių, kurioje prista-
tysime po dvi premjeras. Teatras la-
bai atviras skirtingiems meniniams 
procesams, įvairiems skaitymams, 
tyrinėjimams ir mums atidarytos 
visos durys būti reziduojančiomis 
režisierėmis, neapsiribojant pavie-
niu atvažiavimu, pastatymu ir išva-
žiavimu. Taigi per tuos metus vyks 
ir kitų mūsų inicijuotų procesų.

Pirmą kartą šiame teatre kyla lie-
tuviška vėliava. Pirmoji premjera 
manęs laukia rugsėjį, o kita – ki-
tais metais, tačiau kokia medžiaga 
pasieks žiūrovą, šiuo metu dar ne-
galiu atskleisti.

Jūsų laukia užsienio teatrai ir 
dideli pastatymai. Ar patekus į 
tokią poziciją nekyla kūrybinio 

„bloko“ grėsmė?
Kiekvienas spektaklis, nesvarbu, 

rodomas penkiasdešimčiai, dviem 
šimtams ar dar didesnei auditorijai, 
širdyje ir galvoje man lygiai toks pat 
svarbus. 

Nesu televizija ir nevažiuoju ten 
linksminti, o tęsiu savo kūrybinius 
ieškojimus. Suprantu atsakomybės 
dydį ir laukiančią auditoriją, ta-
čiau mano tikslas yra suprasti vo-
kišką ir islandišką teatrą, auditori-
jas bei visuomenes. Šiuo metu yra 
opi politinė problematika dėl karo 
Ukrainoje, todėl važiuoju kalbėtis. 
Vokiečiams trūksta žinių apie buvu-
sią istorinę situaciją Lietuvoje, man 
regis, privalome teatrinėmis priemo-
nėmis kalbėtis apie tą pačią kryžkelę, 
kurioje buvome atsidūrę prieš ir per 
Antrąjį pasaulinį karą. Mes supran-
tame, jog Rusija niekada nebuvo 
nubausta ir į jos veiksmus nebuvo 
reaguojama adekvačiai, todėl reikia, 
kad šiame diskurse rastųsi mūsų re-
giono žmonės ir jų požiūris. 

Anksčiau kratėmės rytų euro-
piečių identiteto, galėjome pada-
ryti bet ką, kad būtume vadinami 
šiaurės europiečiais, bet esant da-
bartinei situacijai juntu pasidi-
džiavimą, noriu „atsiimti“ šios te-
ritorijos, kultūros, istorijos svarbą, 
nes mes nesame gopnikai, o mūsų 
kultūra yra daug kur netyrinėta ir 
neatrasta, todėl atsiradusiu bloku 
tikrai negaliu skųstis. Yra priežastis 
pradėti girdėti rytų europiečius, nes 
ateina naujas suvokimas, kad mūsų 
balsas – labai svarbus. 

Kas jums yra teatras?
Teatras man – darbo vieta. Be jo 

nežinočiau, ką veikti. Tai profesija, 
kurioje telpa visos kitos profesijos: 
statydamas spektaklį apie fiziką 
skaitai kvantinės fizikos vadovėlį, 
apie kulinariją – eini praktikuotis 
į restoraną. Ne dėl natūralizmo, o 
dėl tyrimo. Teatre telpa visi žemy-
nai, profesijos ir klausimai. Tai nėra 
misija, tai darbo vieta, kurioje galima 
operuoti, visų svarbiausia – savo 
laisva valia, kuri šiandien, mano 
nuomone, yra pagrindinis ginklas 
prieš Rytų agresiją. 

Ačiū už pokalbį. 

Rytų europiečių balsų svarba
Pokalbis su režisiere Uršule Bartoševičiūte

Uršulė Bartoševičiūtė Asmen inio  archyvo n uotr .

Indrė Patkauskaitė ir Milda Noreikaitė spektaklyje „Kaip jums patinka“
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Aistė Šivytė

Visad sunku eiti žiūrėti spektaklio, 
mačius jo eskizą. Jei eskizas geras 
(o juo labiau – išties pagavus ir įsi-
mintinas), galutinis spektaklio va-
riantas grasina būti nuėjęs per toli 
tobulumo ir pabaigtumo link. Ne 
per seniausiai taip nutiko su An-
tano Obcarsko „Boksu“ – trenerių 
aprangą pakeitė net iki šlepečių de-
rantys à la treninginiai kostiumai, o 
projekcijas, eskize atspindėjusias fa-
natišką, kone religinį norą būti ko-
votoju, nurungė egzotiški vaizdai iš 

„dvasinių“ kelionių po Meksiką bei 
užkulisiniai vyksmai dailiame, toli 
gražu ne bokso salei giminingame 
persirengimo kambaryje. Atrodė, 
lyg eskize matyta gyva, išgyvenimų 
ir aistrų persmelkta bokso salė su 
kova gyvenančiais boksininkais į 
sceną persikėlė kaip stilizuota repro-
dukcija, nepaprastai estetiška, tačiau 
kartu nebekelianti jokių emocijų, 
apie žmogiškus dalykus kalbanti iš 
juos efektyviai nukenksminančios 
estetiškumo ir tobulumo distancijos.

Oskaro Koršunovo teatre rodo-
mas Nauberto Jasinsko „Pelikanas“ 
nagrinėja šeimos mechanizmą, 
skatina pasvarstyti, ar šeimos są-
voka nėra jau gerokai pasenusi. Ši 
Augusto Strindbergo pjesė, kaip ir 
dauguma kitų jo kūrinių, yra pui-
kus pagrindas išjudinti, perklausti 
nusistovėjusias sąvokas – rašytojas 
už viską labiau savo kūryboje mėgo 
galios žaidimus, disfunkcines šei-
mas bei sąjungas, kurių kaltininkė, 
priešingai nusistovėjusiai tų laikų 
tradicijai, yra dominuojanti, tiro-
niška moteris. Įdomu, kad Jasins-
kas „Pelikano“ tironės našlės Elisės 

(Aurelijus Pocius), o kartu ir namų 
auklės Margos (Kipras Mašidlaus-
kas) vaidmenims pasirenka vyrus, 
lyg išplėsdamas galimų tokio mode-
lio šeimoje veikiančių dėmenų pa-
sirinkimą: aktorių kalboje girdimi 
moteriški įvardžiai ir švelnios ma-
nieros nedera prie vyro kūno. Tai 
kuria tapatybių žaidimą, o kartu lyg 
ir leidžia žiūrovui (ne)pasirinkti, 
kuria prizme kliautis identifikuo-
jant veikėją. Tad šeimos modelis 
šiame spektaklyje universalus, lyg 
ir savaime atsakantis į klausimą (ar 
bent jau žaismingai jį pašiepiantis) 
apie pasenusią šeimos sąvoką.

Tačiau apie eskizo ir spektaklio 
ryšį kalbėta ne veltui – pirminis 
šio spektaklio variantas parody-
tas dar 2020 m. rugpjūtį per Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademi-
jos (LMTA) režisierių magistrantų 

baigiamųjų darbų savaitę. Sunku (o 
gal ir nebūtina) nevertinti dabarti-
nio spektaklio lyginant su pirminiu 
jo variantu. Tuo labiau kad stebint 
dabartinį „Pelikaną“ matyto eskizo 
priešistorė dar stipriau išryškino tai, 
kas nunyko per dvejų metų kūry-
binį procesą, ir neatrodo, jog tai 
būtų subjektyvios, simpatijas ke-
liančios detalės. Matyti šiek tiek 
pasislinkęs požiūrio taškas, atsisa-
kyta „viską paaiškinsiančio“ laiško 
motyvo, taip apvalant veiksmą nuo 
intriguojančių siužeto posūkių ir 
susitelkiant į veikėjų tarpusavio 
jausmų ir santykių mechanizmą. 
Kaip ir „Boksas“, „Pelikanas“ po 
eskizo tapo gerokai estetiškes-
nis, vizualiai malonus. Atsirado 
išmoningesnių apšvietimo spren-
dimų, kuriančių savitą dramatur-
giją, – į žiūrovus stipriau ar silpniau 

šviečiant už aktorių sumontuotiems 
prožektoriams (šviesų dailininkas 
Dainius Urbonis), veikėjai prisi-
dengia savo pačių šešėliais, tampa 
nebe taip aiškiai įžiūrimais silue-
tais, dauguma veiksmo vyksta dar 
labiau pjesės kameriškumą sustipri-
nančioje prietemoje. Tokie pat este-
tiški filmavimo kamera išdidinti ir 
po erdvę judančiame ekrane sklen-
džiantys nespalvoti veikėjų veidai, 
išsakantys slapčiausias mintis bei 
privačius monologus.

Vis dėlto pats spektaklio audinys 
pasidaro lygutėlis. Nors įgauna išto-
bulintą estetišką pavidalą, nebeturi 
gyvo dinamiško veiksmo, nebelieka 
akcentų, artikuliuotų, aiškių svar-
bos taškų, viskas susivienodina ir 
praeina nereikalaujant iš žiūrovo 
emocinio įsitraukimo. Gan kuklų 
juoką sukelia komedinės Elisės ir 

jos žento Akselio (Saulius Ambro-
zaitis) žaidimo vaidmenimis scenos 
(rodant eskizą jos buvo ypač gyvos 
ir sąmojingos) – Pinokio ir kabelių 
techniko laužyta anglų kalba ins-
cenizuoti išdykavimai dabar ver-
čia nusijuokti nebent logiškai, nes 
juk tai turėtų būti išties juokinga. 
Nepaklojus stipraus, komedinio, 
juoku nuginkluojančio šių scenų 
pagrindo neatsiskleidžia ir šių žai-
dimų tragizmas – staigus jų virti-
mas sadistišku Elisės bandymu pri-
versti Akselį pasakyti, kad ją mylįs. 
Eskize santūriu ir retu, apskaičiuo-
tai švelnesniu gestu kurta Pociaus 
Elisė dabartiniame „Pelikane“ jau 
atsiduria ties parodijos riba, šiuo 
atveju žiūrovui tikrai nepasimirš, kad 
aktorius atlieka ekscentriškos, akimis 
spiginančios moters vaidmenį. Ga-
liausiai nepastebimai nuskamba ir 
finaliniai Elisės žodžiai, tragiškas 
savo prigimties ir jos nepakei-
čiamumo suvokiamas, – čia jie 
pasakomi paprastai, kasdieniškai 
ir nebūtų nuostabu, jei dauguma 
žiūrovų negalėtų įvardinti, ką Elisė 
pasakė prieš mirtį.

Spektaklyje „Pelikanas“ nu-
skamba viduramžiais išpopulia-
rėjęs pelikano mitas – legenda 
apie tai, jog paukštis, pristigęs 
maisto, snapu gali prasikirsti krū-
tinę ir krauju pamaitinti savo vai-
kus, kad šie nebadautų. Pelikanu 
save šventai įsivaizduoja ir rafi-
nuota, tačiau visą gyvenimą vai-
kams maisto ir medienos krosniai 
šykštinti Elisė. Tam tikra prasme 
spektaklis panašus į šią iškreiptą 
Elisės pelikano versiją – estetiškas, 
dailus, tačiau paliekantis žiūrovą 
alkaną, besistengiantį prisitempti 
savo prasmių.

Žiūrovai, pelikano vaikai
Nauberto Jasinsko spektaklis Oskaro Koršunovo teatre

Viktorija Sinicyna

Williamas Shakespeare’as vėl su-
grįžo į teatrą. Šįkart iš jo pjesių ko-
lekcijos pasirinkta komedija „Kaip 
jums patinka“, tik režisierės Uršulės 
Bartoševičiūtės interpretacija atgijo 
ne įprastoje scenoje, bet Vilniaus 
mažojo teatro rūsio patalpose. O 
ir pati drama į teatro požemį nu-
žengė kitaip, nei įprasta pagal kla-
sikinės dramaturgijos interpretaciją. 
Ji tapo veikiau teatriniu pasiro-
dymu, fragmentuotai pasisakan-
čiu apie įvairių meilės formų (ko)
egzistavimą. Kaip kad pabaigoje 
rodomas vaizdo įrašas – už tai, jog 
santuokų rūmuose be apribojimų 
būtų galima susisaistyti visiems. 

Režisierė pjesę adaptavo atsi-
žvelgdama į kūrybinį patogumą: iš 

daugiau nei dvidešimties veikėjų 
liko šeši, o Bartoševičiūtės kon-
cepcijai tinkami scenoje nesančių 
veikėjų žodžiai atsidūrė pagrindinių 
lūpose. Tokia adaptacija sveikin-
tina – taip nepataikaujama tekstui, 
šis tampa režisūriniu įrankiu. Vis 
dėlto sutraukius pjesės siūlelius 
teatrinės medžiagos tankis nepa-
gausėja. Pagalbos ranką tiesia pa-
traukli scenografija ir erdvė (Ieva 
Rojūtė), nes spektaklį išskleisti ga-
lėjęs scenoje veikiančių aktorių tar-
pusavio kuriamas santykis čia, at-
leiskite, skurdokas. 

Pats „Kaip jums patinka“ teks-
tas stebina sąmoju ir tuo, kas tą 
sąmojį perteikia. Didžioji dalis 
kalbos vingrybių pasireiškia per 
juokdarį – tai istoriškai palankus 
veikėjas, dažnai užsiimantis nie-
kieno rimtai nepriimama visa ko 

refleksija. Tačiau stebina tai, kad 
didžiąją sąmojo dalį skleidžia bū-
tent moterys – Rozalinda ir Selija. 
Spektaklyje Mildos Noreikaitės įkū-
nijama Rozalinda ir Indrės Patkaus-
kaitės Selija nesugroja išmone pasi-
kausčiusių moterų dueto. Įėjusios į 
sceną pirmąsias savo gudrumo gai-
das jos parodo su buteliu šampano 
rankoje – atseit atsipalaidavusios, 
dėl to aštrialiežuvės. Susidarė įspū-
dis, kad vaidybinis ego užaštrintas 
tiek, kad išeina labiau išsidirbinė-
jimas nei lengvumo ir sąmojingo 
kandumo perteikimas. Antra ver-
tus, Rozalindai sekasi kiek geriau be 
scenos partnerės. Kaip tik ji, persi-
rengusi Ganimedu, kartu su Karo-
lio Kasperavičiaus Orlandu pertei-
kia jautriausią tašką spektaklyje. Tai 
du kartus pasikartojanti scena, ku-
rioje meilė kvestionuojama ir lyties 

Daug triukšmo dėl meilės
„Kaip jums patinka“ Vilniaus mažajame teatre

požiūriu, ir kaip galios įrankis su 
seksualiniu pažeminimu.

Įdomu stebėti juokdario perso-
nažą. Agnė Šataitė kuria ne gry-
nai vyrišką juokdario ar moters, 

persirengusios vyru, vaidmenį, 
bet veikiau nedvinarį asmenį: vi-
sas dėmesys sutelktas į personažą, o 

N u k elta į  7  p s l .

Matas Sigliukas ir Alvydė Pikturnaitė spektaklyje „Pelikanas“ D. Matv ejevo n uotr .

Karolis Kasperavičius ir Indrė Patkauskaitė spektaklyje „Kaip jums patinka“
 M. Savičiūtės  n uotr .
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ne į chararkerį, atsiskleidžiantį per 
vieną ar kitą lytį. Žmogus, atmetus 
socialinių stereotipų rėmus, – jo-
kiam šeimininkui nepriklausantis 
juokdarys. 

Arvydo Dapšio naujasis herco-
gas Frederikas ir Edmundo Mi-
kulskio senasis Hercogas teatrališ-
kumu pagyvina reikalus. Gaivaus 
oro scena – stebuklingas miškas, 
kompaktiškai įkurtas įeinamosios 
spintos tipo patalpėlėje, ir jame ap-
sigyvenęs ištremtas senasis Her-
cogas. Viso spektaklio metu buvo 
matyti tik užvertos durys, apdeng-
tos bambuko žaliuzėmis. Staiga er-
dvė atsiveria, o viduje – daug žalu-
mos ir ištremtas didikas. Jo balsą 

lydi stiprus aidas, šešėliu krintantis 
per visą mišką, nors iš tiesų tik per 
nediduką rūsį.

„Kaip jums patinka“ ir patei-
kiamas taip, kaip tik jums norisi. 

Atkelta iš  6  psl .

Ignas Zalieckas

Šiuolaikinio cirko artistas Konstan-
tinas Kosovecas nuo 2008 m. prak-
tikuoja daugelį disciplinų, bet dau-
giausia oro akrobatiką. Tobulino 
žinias Rogelio Rivelio cirko mokykloje 
Barselonoje, FLIC cirko mokykloje 
Italijoje bei Nacionalinėje cirko mo-
kykloje Monrealyje. Nuo 2013 m. da-
lyvauja kuriant cirko ir šokio spek-
taklius. Yra vienas šiuolaikinio cirko 
trupės „Taigi cirkas“ ir oro akroba-
tikos grupės „Insomnis“ įkūrėjų bei 
vienas Lietuvos šiuolaikinio cirko 
asociacijos steigėjų. Veda cirko dis-
ciplinų pamokas ir dirbtuves Lietu-
voje ir daugelyje Europos šalių. Su-
kūrė tokius darbus kaip „Try Again“ 
(kartu su Elena Kosovec, 2018), „Ma-
rinara“ (2018), „Eižėjimas“ (kartu 
su Kosovec ir Lina Puodžiukaite-La-
nauskiene, 2019), „R.L.42“ (2020) ir 
kt. Už spektaklį „Endurance“ (kartu 
su Maximilianu Oprishka ir Arvydu 
Buinausku, 2021) apdovanotas Bo-
riso Dauguviečio auskaru.

Kodėl jus sudomino bū-
tent virvės disciplina? Kuo ji 
išskirtinė?

Oro akrobatika mano gyvenime 
atsirado netikėtai. Tyrinėjau dvi 
disciplinas – juostos ir lanko, ta-
čiau antroji nebuvo man artima. Su 
juostomis dirbau keletą metų, iki 
2016-ųjų, bet šioje disciplinoje jau-
čiau estetinį trūkumą. Visada ieš-
kojau daugiau, todėl perėjau prie 
virvės. Iš pradžių buvo sudėtinga, 
nes neturėjau profesionalaus įran-
kio. 2016 m. po kursų  Barselonoje 
visiškai kitaip suvokiau virvės prak-
tiką ir ėmiau tuo užsiimti. Supratau 
virvių skirtumus, jų panaudojimo ir 
pritaikymo galimybes. Šios discipli-
nos pasirodymuose matoma dau-
giau žmogaus kūno nei naudojant 

juostas, nebesislepiama už rekvizito, 
judesys tampa dinamiškesnis.

Kaip keitėsi jūsų požiūris į 
žodį „cirkas“?

Savo karjerą cirke pradėjau nuo 
komercinės srities – ugnies šou. 
Niekada nedirbau tradiciniame 
cirke, o 2010 m. per „Naujojo cirko 
savaitgalį“ pamačiau kitokio tipo 
cirko spektaklių, kurie įkvėpė mane 
iš komercinės sceninės veiklos pa-
sukti meno kryptimi. Šie pasirody-
mai leido atrasti ir suvokti šią cirko 
sritį. Bėgant metams mokiausi skir-
tingų jos aspektų, dabar leidžiančių 
būti tokio tipo meno kūrėju. 

Požiūris į cirką kinta, jis niekada 
nelieka toks pat. Pastaruosius dve-
jus metus analizuoju šiuolaikinio 
cirko teoriją, išplečiančią šios meno 
srities suvokimą. Galiu teigti, kad 
kuo intensyviau gilinuosi, tuo sun-
kiau rasti trumpą apibendrinimą ir 
įvardinti, kas yra šiuolaikinis cirkas, 
bet stengiuosi tai daryti kurdamas. 
Pradėdamas statyti naują spektaklį 
apsibrėžiu ribas ir pagrindą, nuo 
kurio atsispiriu dirbdamas, pažy-
miu jį tašku A (tarkim, tai gali būti 
cirkas su gyvūnais). Mano judėji-
mas į tašką B vyksta atsisakant nau-
doti gyvūnus, ir tai jau galiu vadinti 
šiuolaikiniu cirku. Svarbiausia yra 
šis judėjimas.

Kaip vyksta cirko repeticijos, 
pasiruošimas oro akrobatikos 
pasirodymams? Ar tai panašu 
į  šokio ir teatro spektaklių 
kūrimą?

Šokio ir cirko repeticijos turi 
daug bendro. Vienas didesnių skir-
tumų yra tas, kad kurdami pasiro-
dymą daug laiko skiriame savo dis-
ciplinai, pasiruošimui, pripratimui 
prie konkrečių aspektų. Be to, pri-
simenant jau minėtą kelionę nuo A 
iki B, kurdami turime apribojimų. 

Vėliau vyksta, tarkim, oro discipli-
nos ir šokio sujungimo etapas – iš 
pradžių į frazes, vėliau į didesnius 
gabalus, ir tik pasiekę šią būseną 
imame kelti prasmės klausimus.

Kuo skiriasi jūsų praktikuoja-
mos disciplinos pritaikymas 
kuriant operą ar šokio spek-
taklį, palyginti su tuo, kai 
dirbate vienas ir užsiimate tik 
akrobatika?

Cirkas suteikia atvirą santykį su 
objektu ir išplečia erdvės panau-
dojimo galimybes, nes scena gali 
būti panaudota ne tik kaip grindys, 
veiksmas gali vykti ir virš jos, palu-
bėse. Tai sukuria personažų bruo-
žus, charakterius. Nemėgstu, kai per 
pasirodymą cirko artisto numeris 
naudojamas kaip atskira scena, o 
ne vientiso vyksmo dalis.

Jūsų projektas „Endurance“ 
šiemet apdovanotas Boriso 

Dauguviečio auskaru. Lietu-
viškai pavadinimas reiškia 
ištvermę. Apie kokią ištvermę 
kalbate? 

Mūsų kūrybinės grupės atspir-
ties taškas buvo žmonių, išplėtusių 
žmonijos galimybių ribas, istori-
jos – kopimas į Everestą, ultrama-
ratonai... Analizavome jų nuotaiką, 
emocijas. Norėjome perteikti  šių 
žmonių patiriamą spaudimą (nu-
leidome lubas), nuovargį, eufo-
riją. Taip pat ieškojome priežasčių, 
kodėl žmonės renkasi siekti tokių 
tikslų. Tai buvo šios temos fizinio ir 
emocinio santykio  tyrimas. 

Ar šis projektas specialiai buvo 
kuriamas kamerai, ar tai ka-
rantino ir tuometės situacijos 
nulemtas sprendimas?

Spektaklis buvo kuriamas at-
likti gyvai, tačiau dėl techninio 
sudėtingumo nusprendėme jį ro-
dyti tik vieną kartą. Tam, kad šis 

pasirodymas įgytų išliekamąją 
vertę, jį nufilmavome. Tai įvyko 
jau po gyvo pasirodymo. 

Su kokia cirko disciplina šian-
dien daugiausia dirbate? Ko-
kiuose kūrybiniuose proce-
suose dabar dalyvaujate?

Daugiausia tebedirbu su virve, 
nors praktikuoju ir kitas cirko dis-
ciplinas. Viename iš dabartinių kū-
rybinių procesų dalyvauju kartu 
su Aleksejumi Smolovu iš Rygos, 
praktikuojančiu Cyro rato discipliną. 
Kurdami radome daug bendro tarp 
Cyro rato ir virvės, domimės šių 
dviejų objektų santykio ir panau-
dojimo scenoje galimybėmis. Tai 
mus domina ne tik kaip forma, bet 
ir kaip žmonių gyvenimų atspin-
dys – vienas gyvena virvės, o kitas 
rato pasaulyje.

Dėkoju už pokalbį.

Kintantis požiūris į cirką
Pokalbis su Konstantinu Kosovecu

Norite meilės – jos bus įvairiausių 
formų, net erotikos ir pavydo scenų. 
Norite rimtesnių temų – imkite 
truputį ir to, tik ne per daug. Gal 
jums artimiau stilistinė apkrova ir 

svarstymai, kas iš viso yra teatras, – 
šito duodama su kaupu. Visko daug, 
bet kartu kaip ir nieko. Vietoj nuo-
seklios ar bent jau apčiuopiamesnės 
retokai gvildenamų temų plėtotės 
išeina kažkas panašiau į „taip, mes 
kalbame apie meilę plačiąja prasme, 
apie jos formų pažinimą, bet visa 
tai apmėtome viskuo, kas papuola 
po ranka, nes kodėl gi ne, nes vis-
kas gali būti pakišta po stilistikos ir 
žanro sąvoka“. Nes juk viskas – vie-
nas ištisas informacijos įvairiausio-
mis formomis srautas. 

Stilizuoti istoriniai kostiumai 
greta sportinių batelių – išties 
žavu, greitojo maisto kioskelis vie-
toj hercogo dvaro irgi priartina prie 
šių dienų. Bet nei šiokie, nei tokie 
vaizdo įrašų intarpai, į regos perife-
riją retai patenkantys ekranai, nuo 
meilės apsvaigusio poeto klejonės 
ir kambarėlis kaip viena didelė 
realybės šou kamera perša mintį, 

kad visa tai šiuolaikiškumas dėl... 
šiuolaikiškumo. 

Skvarbiausios užuominos į kažką 
daugiau nei šiaip pasirodymą ristele 
paleistos antroje spektaklio dalyje. 
Net jei nesinori sutelkti žiūrovo dė-
mesio į svarbesnius aspektus, tie-
siog leidžiama graibstyti nuotrupas, 
pridengti viską laviravimu tarp to 
ir ano – irgi kažkaip keista. 

Gal viską būtų galima grįsti tuo, 
kad šis N16 ženklu aprašyme pažy-
mėtas spektaklis, duodantis vizualų 
pažadą parodyti, kad teatre būna 
visko, labiau tinkamas jaunai pa-
auglių publikai. Šmaikštumas, kad 
ir vietomis lėkštas, vis tiek kam 
nors gali išspausti šypsnį. Nors ką 
jau čia – ir pats gali pajusti paau-
glišką palengvėjimą, kai apkarsti 
spėjusi santykių aiškinimosi scena 
tiesiogine žodžio prasme uždaroma.

Konstantinas Kosovecas pasirodyme „R.L.42“ D. P utin o n uotr .

Agnė Šataitė spektaklyje „Kaip jums patinka“ M. Savi či ū t ė s  nu ot r.
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Tautvydas Petrauskas 

Paklaustas, ar čia taip ir turėtų būti, 
kad apšvietimas neįjungtas, „Tsekh“ 
galerijos darbuotojas atsako, kad 
taip norėjo pats menininkas – „te-
gul dienos šviesa būna tol, kol yra“, 
nes ji kūrinius apšviečia visai kitaip 
nei dirbtinė. Tuomet jis atlieka ne-
didelį bandymą – trumpam įjungia 
šviesas ir parodo, ką parodos au-
torius tapytojas Henrikas Čerapas 
turėjo omeny. Skirtumas tarp vie-
nokio ir kitokio tų didžiulių dro-
bių apšvietimo tikrai ryškus. Esant 
vien dienos šviesai, drobės tūno 
lengvoje prietemoje, bet joms taip 
natūraliau. Jokių smulkių detalių 
paveiksluose nėra, nieko užslėpto 
ar ko nors, kam reikia įdėmaus 
žvilgsnio ir daug šviesos. Jei trum-
pai, parodoje (kuratorės Agnė Kul-
bytė ir Kristijona Čerapaitė) ekspo-
nuojamos tiesiog juodai nuteptos ir 
labai didelės drobės. 

O dydis šių darbų poveikiui yra 
lemiamas. Dėl tokių gabaritų nerei-
kia prie kiekvieno paveikslo prieiti 
atskirai, kaip būna su „normales-
nio“ dydžio drobėmis. Čia jos vi-
sos vienu ypu tave apsupa, beveik 
iš visų pusių. Drobės lyg sienos, 
aukštesnės už žmogų. Net gali pa-
sirodyti, jog galerijos erdvę sudaro 
ne esamos tikros sienos, o Čerapo 
nudažytos ir pastatytos. Įeini į 
parodos erdvę ar, tiksliau, tiesiog 
įlendi pro kokį didesnį tos sienos 
plyšį, ir lyg atsiduri tapybos viduje. 
Tikrai primena tuos kartus vaikys-
tėje, ir ne tik, kai smalsumas nugali 
baimę įsmukti į seną apleistą buvu-
sią fermą ar sandėlį. Esant viduje 
jaudulys kyla labiau dėl erdvės di-
dumo ir tuštumo nei dėl rizikos būti 
užtiktam. Tarsi visa ta apleista er-
dvė trumpam priklausytų vien tau 
ir slaptojo žygio kolegoms. Tačiau 
kas išties mums būtų priklausę, yra 

Perpetuum mobile
Henriko Čerapo paroda „Ventos dainos. Slenksčiai ir kaskados“ galerijoje „Tsekh“ 

niekas, tuščia, apmirusi erdvė, net 
jei ir didžiulė. Šitaip netikėtai pa-
sireiškia ir leidžia būti pajuntamas 
nieko buvimas. Gerai, kad plyšys 
ne vienkryptis, galima išlėkti atgal, 
į visko pilnus kiemus ir namus. 

Atsidūrus Čerapo tapybos darbų 
apsupty, užėjus į jo sukurtą erdvę, 
nereikėtų tikėtis draugiško suti-
kimo ir vaišių stalo. Čia, kaip ir 
tuose apleistuose pastatuose, di-
džiulis, net kvapą užimantis er-
dvės tūris, jis čia vienas pats, be-
lieka jame pabuvoti. Tas tapybos 
sukuriamas tūris kartu yra iššūkis 
dokumentuoti tokią ekspoziciją. Jo-
kia reprodukcija neperteiks tokio 
mastelio, ji teužfiksuotų parodą 
kaip įvykį, tačiau nedaug padėtų 
suvokti kūrinių ypatybes. 

Tiek pat, kiek dydis, parodai 
svarbi ir spalva, kurios čia daugiau-
sia. Beveik viskas – juoda. Tiršta ir 
klampu, vien tepimo žymės, jų la-
bai daug. Kartojimas ir kitų spalvų 
atsisakymas viršun iškelia vien patį 
potėpio judesį, be papildomos vie-
tos informacijai. Monotoniškas, 
vos ne konvejerinis dažymo jude-
sys klausia apie šios „veiklos“ esmę, 
žmogaus [rankos] žymę. Kaip tik 
dėl to, rodos, elementarumo eks-
pozicijoje vis kartojasi ir neaplei-
džia mintis, kad ką čia apie parodą 
bepridursi ar pakalbėsi. Čia nėra 
ką kalbėti. Tokie kūriniai tesuteikia 
darbo akims, jie skirti žiūrėjimui 
per excellence, o kalbėjimas būtų 
jau antrinis, nuo reiškinio pirmi-
nės paskirties (būti matomam) kiek 
nutolęs atvėrimo būdas. Bet koks 
grūmimasis su kalba siekiant įžo-
dinti vizualų meną jau savaime yra 
bandymas perkelti vaizdo duotybę 
iš jo „gimtosios zonos“ į kitą, ne-
svarbu, ką vaizdas rodytų. Vis dėlto 
vaizdai prašosi būti apkalbami, jie 
patys nebyliai kreipiasi, sukeldami 
kokias nors reakcijas. Interpreta-
cija panaši į metaforą – ji ką nors 

pasako panašiai, bet ir kitaip, dėl 
to kalbėjimas apie vaizdus yra pa-
radoksalus, nes šie pirmiausia ro-
dosi, pasimato, iškyla priešais akis, 
o žodis eina vėliau. 

Čerapo juodųjų tapymų atveju tai 
ypač išryškėja. Šių drobių vaizdai tarsi 
nereikalauja žodžio, nes tiesiog pa-
sirodo tuo, kuo yra – daug vienodų 
vertikalių, sutelktų brūkšnių ir beveik 
monochromija. Vien save patys pa-
rodantys stambūs, klampūs potė-
piai. Daugiau visiškai nieko. O ban-
dant apie tai rašyti ir iškyla klausimas, 
kam reikalingas tekstas, kai jau yra tai, 
kam paroda ir skirta: yra paveikslai ir 
vaizdai, jie patys „kalba“, tarpininkų 
nereikia. Tad šitie tarsi nieko nero-
dantys vaizdai priveda prie prasmės 
klausimo, einančio kartu su teigimu, 
kad viskas jau padaryta, nutapyta, 
aptarta ir atlikta, išrašyta ir iškalbėta, 
kam daryti vėl. Panašiai tekste, paro-
doje ant sienos, rašo ir Čerapas – vis 
kartoja, kad parodų neberengs. 

Bet šio principo pasikartojantis 
sulaužymas nurodo ne negebėjimą 
jo laikytis, o turbūt tam tikrą viltį 

tapybos, kaip meno ar komuni-
kacijos rūšies, atžvilgiu. Ji, nors ir 
sodriai juoda, tebetinka būti tar-
pininke tarp autoriaus ir žiūrovo. 
Nuredukavimas iki visiško mini-
mumo – drobė ir eilinis (nors ir 
preciziškas) dažo pėdsakas ant jos. 
Ir nuolatinis to pakartojimas, lyg 
siekiant vis iš naujo įsisąmoninti. Tą 
pėdsaką, tapymo įvaizdinimą, tei-
gimą, kad „aš buvau čia“. Arba lyg 

Aleksandro Gliadelovo 
fotoparoda „Karas Ukrai-
noje. 2022 metai“
Gegužės 20 d. 18 val. Nacionalinėje 
dailės galerijoje (Konstitucijos pr. 22, 
Vilnius) visuomenei pristatoma kil-
nojamoji Ukrainos fotografo Alek-
sandro Gliadelovo fotografijų paroda 

„Karas Ukrainoje. 2022 metai“. Paro-
dos pristatyme dalyvaus Lietuvos 
nacionalinio dailės muziejaus di-
rektorius Arūnas Gelūnas, parodos 
kuratorius Gintaras Česonis, Lietu-
vos kariuomenės vadovybės atstovai.

„Mano nuotraukos negali sustab-
dyti karo, bet paveikti gali, nes do-
kumentinė fotografija yra liudiji-
mas. Gera dokumentinė fotografija 
išlieka ilgam, ir ji pasakoja apie tai, 
kaip viskas vyko iš tikrųjų“, – sako 
fotografas Aleksandras Gliadelovas.

Anonsai

2022 m. vasario 24 d. 5 valanda 
ryto – tai akimirka, kai po pirmo-
sios sprogimų bangos aido visų 
Ukrainos žmonių gyvenimas pa-
sikeitė negrįžtamai. Karo metu 
kinta prioritetai, pasaulėžiūra, kei-
čiasi viskas, ir kiekvienas privalo 

akimirksniu pasirinkti tam tikrą 
poziciją. Aleksandras Gliadelovas 
savąją pasirinko gerokai anksčiau, 
nei prasidėjo bombardavimai, – jis 
karą Ukrainoje fotografuoja nuo 
2014-ųjų, savo ginklu pasirinkęs 
LEICA M6 analoginį fotoaparatą.

„Fotografo tikslas – pasakoti už 
tuos, kurie jau nebegali prabilti. Kai 
kovo 30 d. rusų daliniai pasitraukė 
iš Kyjivo srities Bučos rajono miestų 
ir gyvenviečių (Irpinės, Bučos, Hos-
tomelio, Borodiankos ir kt.), kitą 
dieną į šias priešo nusiaubtas teri-
torijas įžengusi Ukrainos kariuo-
menė išvydo neįtikėtiną skausmą ir 
tragediją. A. Gliadelovas ten padarė 
šimtus sugriautos praeities kadrų, 
bet visose jo nuotraukose matyti ir 
viltis, ir grįžimo į įprastą gyvenimą 
galimybė“, – rašo parodos anotaci-
joje Katerina Kostenko, Kyjivo na-
cionalinės vaizduojamosios dailės ir 
architektūros akademijos Meno is-
torijos ir teorijos fakulteto studentė, 
nuo 2022 m. kovo mokslą tęsianti 
Vilniaus dailės akademijos Dailės 
istorijos ir teorijos katedroje.

NDG pristatoma paroda jau 
buvo parodyta gegužės 14 d. Ute-
noje, Partizanų pagerbimo, ka-
riuomenės ir visuomenės šventėje. 

Galerijoje paroda bus rodoma ne-
ilgai – tik iki birželio 5 d., o vėliau 
bus eksponuojama Lietuvos miestų 
viešosiose erdvėse. Parodos lanky-
mas galerijoje – nemokamas.

A. Gliadelovas (g. 1965 m. Legni-
coje, Lenkijoje) yra ukrainiečių 
fotografas dokumentalistas, vie-
nas žymiausių Ukrainos kultūros 
atstovų. Fotografuoti pradėjo 9-ojo 
dešimtmečio pabaigoje, apdova-
notas keliomis svarbiomis meno 
premijomis. Svarbiausios kūrybos 
temos – visuomenės socialinės ir 
sveikatos problemos, humanitari-
nės krizės, kalėjimai, beglobystė ir 
kariniai konfliktai. A. Gliadelovas 
dirbo Moldovoje, Kalnų Karabache, 
Čečėnijoje, o nuo 2014 m. fotogra-
fuoja Ukrainoje. Menininkas ben-
dradarbiauja su daugeliu tarptau-
tinių humanitarinių organizacijų, 
tarp jų ir su „Gydytojais be sienų“.

NDG inf.

siekiant vis grįžti namo, į pradžios 
tašką, kaip nors užčiuopti jį, prisi-
liesti prie šerdies. Iš meno kartais 
būtent tokios patirties ir norisi – sun-
kiai apibrėžiamos, be nusaldinimų ar 
daugžodžiavimų, labai individua-
lios, gal net kažkiek archajiškai su-
paprastintos ir tuo kažkodėl truputį 
didingos. 

Paroda veikia iki birželio 3 d.

Aleksandras Gliadelovas, „Prekybos ir pramogų centras „Retrovilis“ po apšaudymo. 
Kyjivas“. 2022 m.

Ekspozicijos fragmentai V. Nomado n uotr aukos
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Aistė Kisarauskaitė

Pradėsiu nuo akivaizdžių faktų – 
pagaliau Lietuvoje, Kaune, vyksta 
net trys pasaulinių meno žvaigž-
džių parodos – Yoko Ono „Ex It“, 
Williamo Kentridge’o „Tai, ko ne-
pamename“, Marinos Abramovič 

„Būties atmintis“. Tiesa, kol kas 
Lietuvos banko Kauno filiale eks-
ponuojama tik viena Yoko Ono 
instaliacija, skirta karui, o paroda 
bus atidaryta vėliau. Vargu ar atsi-
ras daug žmonių, negirdėjusių šių 
vardų, net jei jie yra tolokai nuo 
dabarties meno vyksmų, nors žy-
mioji menininkė Yoko Ono, kaip 
dažnai nutinka moterims, daug 
kam žinoma tik kaip Johno Lenono 
draugė, bet Marina Abramovič per-
žengė šias moterims skirtas stiklo 
lubas ir savo pavardę pavertė tikru 
meno prekės ženklu. 

Turbūt jau nereikia kartoti, kad 
parodos įvyko kaip „Kaunas – Eu-
ropos kultūros sostinė 2022“ pro-
gramos dalis. Ir ta proga dar vyks ar 
vyksta daugybė kitų renginių. Mari-
nos Abramovič parodą organizavo 
galerija „Meno parkas“ (kuratoriai – 
Arvydas Žalpys ir jos parodos Len-
kijoje kuratoriai Waclaw Kuczma, 
Dorota Kuczma), tačiau eiliniam 
žiūrovui tai mažai rūpi, o kartais ir 
meno kritikei norisi pabūti ta pa-
prasta piliete, galbūt net neskaičiu-
sia Abramovič autobiografijos „Eiti 
kiaurai sienas“, nemokėjusia kelių 
dešimčių eurų už jos paskaitą „Žal-
girio“ arenoje, o tik atėjusia į Kauno 
paveikslų galeriją pamatyti paro-
dos. Tačiau išankstinė nuomonė 
vis dėlto šmėžuoja už nugaros, nes 
pastarųjų metų pasaulinio meno 
prekės ženklo savininkės perfor-
mansai sukeldavo nemažai kalbų 
dėl galimo savanorių išnaudojimo, 
dirbtinumo, išvaizdos pokyčių ne-
buvimo, tačiau į tokias apkalbas ne-
sileisiu, tik priminsiu, kad tai – ne-
atsiejama popžvaigždės gyvenimo 
dalis, kaip ir tūkstantinės auditori-
jos. Kadaise Abramovič savo per-
formansu ironizavo tezes, kad „Me-
nas privalo būti gražus, menininkas 
privalo būti gražus“ („Art Must Be 
Beautiful, Atist Must Be Beautiful“, 
1975), tačiau panašu, kad dabar į tai 
ji žiūri pakankamai rimtai.

Taigi, paskaitoje aš nebuvau, nes 
iš koncertų mieliau renkuosi Lau-
rie Anderson, kuri gali surengti 
koncertą ir šunims, kuri taip pat 
mėgsta pasakojimo formatą, nors 
jos pasakojimai turi tai, ką demons-
truoja Yoko Ono ar Williamo Ken-
tridge’o ekspozicijos Kaune – neį-
tikėtiną ateities nuojautą. Ir tikrą 
žmogišką išgyvenimą – užuojautą 
skriaudžiamiems.

Šios dvi ekspozicijos atsidarė dar 
prieš karo Ukrainoje pradžią, tap-
damos išsipildančių meno prana-
šysčių įrodymu, o Abramovič per 

Ar popžvaigždė yra graži?
Marina Abramovič Kaune

savo parodos atidarymą jau turėjo 
progą viešai pasmerkti, kaip dera 
europietei, Rusijos vykdomą agre-
siją, nes atidarymas vyko po vasario 
24-osios, t.y. kovo 29 dieną. Tiesa, 
Lietuvoje, europinės demokrati-
jos šalyje, tiek eilinis žiūrovas, tiek 
meno kritikas neprivalo garbinti at-
vykusios žvaigždės, net jei pats at-
vykimo ir parodos surengimo fak-
tas iš tiesų džiugina. Nes parodoje 
džiugina toli gražu ne viskas.

Itin švari, racionali parodos ar-
chitektūra gerokai aptriušusias 
Kauno parodų rūmų sales paver-
čia istorinių Abramovič perfor-
mansų videodokumentacijos mu-
ziejumi. Ir ne tik jos vienos. Kaip 
teigiama parodos aprašyme, idėja 
buvo sukurti vientisą videoinstalia-
ciją, vengiant artefaktų, fotografijos, 
tapybos darbų ar piešinių. Apati-
nėje salėje eksponuojami senesni, 
žvaigždės statuso pamatus pakloję 
menininkės performansai. Abra-
movič garsėja kūriniais, atliktais ant 
žmogaus psichinių ar fizinių gali-
mybių ribos, beatodairiškai atsisa-
kant savo saugumo, privatumo, ti-
krinant žiūrovo moralines ir etines 
ribas. Vienas tokių, tapusių Abra-
movič kūrybine etikete – „Rhythm 
0“ (1974), kai menininkė stovėjo ga-
lerijoje „Studio Morra“, o žiūrovai 
galėjo jai daryti ką panorėję, nau-
dodami 72 išdėliotus daiktus, tarp 
jų rožę, kvepalus, plunksną, medų, 
duoną, vyną, vinis, skalpelį, žirkles 
ar šaunamąjį ginklą su viena kulka. 
Ir tai – neabejotinas jos nuopelnas, 
iki tol buvusių meno ribų peržen-
gimas. Tačiau parodoje šio kūrinio 
nėra, o pirmo aukšto ekspozicijoje, 
einant nuo vieno ekrano prie kito, 
klausant, išgyvenant kūrinius, ne-
jučia esi įtraukiamas į visai nelauktą 
naratyvą. Nors eksponuojama ir ke-
lių performansų, kuriuos Abramo-
vič atlieka viena, dokumentacija, di-
džiąją ekspozicijos dalį sudaro nuo 
1976-ųjų atlikti kūriniai, kuriuose 
dalyvauja du žmonės – vyras ir mo-
teris, Marina Abramovič ir jos partne-
ris Ulay (Uwe Laysiepen). Atidžiai 
peržiūrint šių performansų me-
džiagą, pamažu jie pradeda pildyti 
vienas kitą, kaskart pridėdami dar 
vieną dviejų žmonių – vyro ir mo-
ters – sudėtingų santykių aspektą, 
tiria porą sudarančių asmenų ego, 
vyriškos ir moteriškos psichinės bei 
fizinės energijos ribas.

Dviejų žmonių konflikto apogė-
juje kartais tiek vyro, tiek moters 
antrajai pusei skeliamas antausis 
tampa performanso „Šviesa–tamsa“ 
(„Light/Dark“, 1977) pagrindu, kai 
per veidą trankoma paeiliui ir vis 
greitėjančiu tempu tol, kol abiejų 
veiksmai susilieja į vientisą smurto 
masę ir vienas kažkuris tai nutrau-
kia. Žvelgiant iš vyro ir moters 
santykių perspektyvos dramatiš-
kai atrodo ir „Nepamatuojamybės“ 
(„Imponderabilia“, 1977), kai pora, 

nusirengusi nuogai, verčia žiūrovus 
(ar, verčiau, „patyrėjus“) praeiti, ar, 
tiksliau, prasisprausti tarp jųdviejų 
siauru įėjimo durų tarpu, neišven-
giamai liečiant, su galimybe pasi-
rinkti, į kurį atsisukti veidu. Pora, 
leidžianti miniai eiti tarp jųdviejų... 
Performanse „Atramos energija“ 
abu balansuoja ant įtemptos lanko 
strėlės, nukreiptos menininkei į 
širdį („Rest Energy“, 1980). „Plė-
timasis erdvėje“ („Expansion in 
Space“, 1977), atliktas „Documen-
toje 6“ Kaselyje, tarsi plečia asme-
ninę poros erdvę, visu kūnu abiem 
daužant pastato kolonas, kurios pa-
mažu juda į priekį, tačiau taip abu 
tolsta vienas nuo kito. Net jau be 
partnerio menininkės atliktame 
performanse „Išpažintis“ („Con-
fesion“, 2010), kai ji nejudėdama 
klūpi ant grindų priešais asilą ir 
jie žiūri vienas į kitą, subtitruose 
kalbama apie menininkės tėvų, t.y. 
vyro ir moters, santykius. Reikia pa-
brėžti, kad bendros kūrybos laiko-
tarpiu Abramovič ir Ulay’us ne tik 
buvo lygūs kūrėjai, bet ir rengėsi 
bei elgėsi lyg dvyniai, veikė kartu 
įsteigtos grupės „The Other“ vardu, 
buvo gimę tą pačią dieną (lapkričio 
30-ąją, tik skirtingais metais), net 
apibūdino save kaip vieną kūną su 
dviem galvomis. 

Tačiau ši dviejų žmonių santykių 
drama turi tik vieną pavardę afišoje, 
reklamoje, žiniasklaidoje – Abramo-
vič. Čia galima paprieštarauti, kad 
nereikia išradinėti problemos, juk 
smulkiomis raidėmis pateiktame 
parodos aprašyme Ulay’aus pavardė 
nenutylėta, kad eksponuojamas net 
atskiras menininkės interviu, skir-
tas jųdviejų istorijai, arba tarti jį 
taip įskaudinus ją, kad... arba sa-
kyti, kad teisiškai Abramovič turi 
būtent tokias teises į kūrinius, ta-
čiau net aktorių, atliekančių re-
žisieriaus sumanymus, pavardės 
yra labai svarbi filmo dalis. Tiesa, 

menininko pavardė buvo vėl pa-
sirodžiusi Abramovič 2010 MoMA 
retrospektyvoje, performanse „The 
Artist Is Present“, bet... kaip žiūrovo. 
Ten Marina sėdėjo žiūrėdama kie-
kvienam, atsisėdančiam prieš ją už 
stalo į akis, kol priešais lyg netyčia 
atsidūrė jos buvęs partneris. Tuomet 
buvo plačiai aptarinėjamas situaci-
jos dirbtinumas, jos ašarų tikrumas 
ir panašūs dalykai, tačiau žiūrovų 
abejonės meno pasaulyje įvardi-
namos paprastai – „meno kūrinys 
neįtikina“. 

Galima sakyti, kad aš esu tik ma-
žos šalies su aptriušusiomis parodų 
salėmis niekam nežinoma meno 
kritikė ir mano nuomonė nieko 
nepakeis. Žinoma, popžvaigždės ir 

kolonializmas, plėšikavimas ban-
dant pagrobti svetimą skalbyklę ar 
kūrybą neturėtų mums tikti. Ki-
taip viskas atsiduoda putinizmu, 
kad Krymas irgi „išreiškė valią“ ati-
duoti savo teises, o kadaise į Sovietų 
Sąjungą atseit „savo noru įstojo“ ir 
Lietuva. Kaip sako Williamas Ken-
tridge’as: „Turime suprasti skirtin-
gas sukonstruotų nežinojimų for-
mas, per kurias nuo mūsų tikslingai 
nuslepiami dalykai, istorijos, mums 
uždaromi priėjimai prie archyvų, 
sudeginami gėdingi faktai.“ Karo 
akivaizdoje Kentridge’o kūryba at-
rodo dar aktualesnė, nes jis savo 
poziciją mato visų nuskriaustųjų 
bei užribyje paliktųjų pusėje, ką 
įvardina žodžiu „benkartiškumas“. 

politikai, būdami galios viršūnėje, 
gali cenzūruoti savo gyvenimą, jį 
visokeriopai puošti, tobulinti net 
savo išvaizdą, nes ji yra prekės 
ženklo dalis, tačiau neleistina, kad 
cenzūruotų kitų gyvenimą, net jei 
tai sutvarkoma pagal įstatymus ar 
tie kiti patys sutinka atiduoti auto-
rines teises. Parodoje, kur tiek daug 
dviejų žmonių, afišoje pačios me-
nininkės gera valia turėtų atsirasti 
ir antrojo menininko vardas – Ulay. 
Tuo labiau, kad jis jau miręs. Bent 
jau siekiant nebūti grobuonimi, nes 

O „Būties atmintis“ iš tiesų kalba 
apie atmintį, šioje parodoje vis dar 
matomas kadaise buvęs gyvas kū-
rybinis dviejų žmonių bendradar-
biavimo kūnas, kaip jie įvardino – 
vienas kūnas su dviem galvomis. 
Dabar viena galva nukirsta ir kūnas 
paliktas tik su viena galva ir viena 
pavarde – Abramovič. Tačiau tokiu 
atveju visada jaučiasi net ir kruopš-
čiai maskuojamas trūkumas. Ir to-
dėl menininkė nėra graži. 

Paroda veikia iki liepos 31 d.

Ekspozicijos fragmentai
M. P le pio  n uotr aukos, K EK S  2022  n uos.
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F o t o g r a f i j a

Marija Martinaitytė

Gegužės mėnesį į Nidos meno ko-
loniją iš Taivano atvyko menininkė 
Chia-Yun Wu. Ši meno rezidencija 
yra tarptautinio fotografijos simpo-
ziumo „NIDA. Sutikti fotografiją“ 
dalis. Iš 102 kandidatų menininkė 
komisijos buvo atrinkta vienbal-
siai. Chia-Yun Wu koncentruojasi 
į meno tarpdiscipliniškumą ir savo 
darbuose jungia kino kalbą, fotogra-
fiją, kitas medijas bei meno formas.

Kaip pasikeitė vaizdo supra-
timas? Kas jums yra vaizdas, 
kas – fotografija?

Iš pradžių mane domino foto-
grafija kaip visuma, taip pat ir fil-
mai. Dabar mane labiausiai traukia 
vaizdo fenomenas. Jei prisiriščiau tik 
prie vienos disciplinos, pavyzdžiui, 
fotografijos ar filmų kūrimo, tai gal-
būt pavirstų tik technikos ar temos 
apmąstymais. Tiek kino menas, tiek 
fotografija paremti pasakojimu ir 
reikalauja daug dėmesio technikai. 
Kurdama dažniausiai naudoju dau-
giau nei vieną mediją, nes noriu su-
koncentruoti daugiau dėmesio į idė-
jas ir pačią medžiagą. Manau, kad ir 
fotografija ilgainiui man tapo viena 
iš kūrybos medžiagų. Mano kūryba 
daugiau kalba ne apie pačią fotogra-
fiją, o apie vaizdą.

Taip pat pastebėjau, kad labai 
mažėja fotomenininkų, kurie tik 
fotografuoja. Vis daugiau atsisu-
kama į koncepciją ir jų darbai per-
lipa tik vizualinės reprezentacijos ar 
pasakojimo ribą, kūriniai apima ne 
tik simbolius, įvairius kontekstus ir 
kažką uždaro, bet ir gilumą.

O kokie menininkai paskatino, 
įkvėpė žiūrėti į fotografiją taip, 
kaip jūs ją suprantate ir nau-
dojate dabar? Kodėl?

Man patinka Shirin Neshat – 
Niujorke gyvenanti menininkė iš 
Irano. Iš pradžių fotografija buvo 
jos pagrindinė naudojama medija, 
bet paskui jos darbai tapo abstrak-
tesni ir labiau sutelkti į idėją. Taip 
pat ji pradėjo kurti videomeną ir 
net vaidybinius filmus. Dabar ji yra 
ir režisierė, ir mane žavi jos mintys 
bei jų raiška, jos kūrybos plėtotė.

O kokias temas ruošiatės ty-
rinėti savo naujausiuose kū-
riniuose čia, Nidoje? Kas jus 
labiausiai domina šiuo metu?

Kadangi dar neseniai atvažiavau, 
neturiu konkrečios idėjos. Man 
Nida primena salą, nors žinau, jog 
ji yra Neringos dalis, kuri iš tikrųjų 
yra plonas žemės ruožas vandenyje 
kaip pusiasalis, prasidedantis Rusi-
joje. Mano gimtinė Taivanas – maža 
sala, ir dabar čia aš jaučiuosi taip, 
lyg iš vienos salos trumpam būčiau 
persikėlusi į kitą.

Todėl manau, kad mano kūri-
nys bus apie šalies idėją, naudojant 

Iš salos į salą
Pokalbis su taivaniete menininke Chia-Yun Wu

salos simbolį. Dažnai kūryboje dis-
kutuoju apie santykius tarp savęs 
ir šeimos, savęs ir šalies bei savęs 
ir pasaulio. Tai mane domina, nes 
šiuo metu situacija Taivane yra la-
bai neapibrėžta ir neaiški, esame 
izoliuoti nuo pasaulio. Tapatybė 
tampa prieštaringa tema kiekvie-
nam taivaniečiui.

Atvykusi čia bandau suprasti ir Lie-
tuvos istoriją. Lietuva nepriklausoma 
kiek daugiau nei trisdešimt metų. Ir 
Taivane buvo įsigalėję nedemokra-
tiški suvaržantys įstatymai, kol vos 
prieš 35 metus atsirado demokratija, 
nors vis tiek jai koją kiša autokratinė 
kaimynė. Tiek Taivanas, tiek Lietuva 
turi istorijos panašumų, mes visi ko-
vojome už laisvę. Todėl dabar renku 
vaizdinę medžiagą Nidoje ir mąstau 
apie salas, šalis ir laisvę.

Kaip taivanietiška kilmė daro 
įtaką jūsų kūrybai, net kai ne 
visada kuriate Taivane? Kaip 
svarbu menui būti politiškam? 
Kaip svarbu, kad jūsų kūriniai 
būtų politiški, kai vien jūsų 
tapatybė vis dar dažnai inter-
pretuojama kaip politiška ar 
prieštaringa tema?

Nemanau, kad visas menas turi 
būtinai būti politiškas. Bet mano 
kūryboje politinės problemos atsi-
randa natūraliai. Dirbant su menu, 
gyvenimas tampa įkvėpimu, o mano 
gyvenimas negali būti atskirtas nuo 
vietos, kurioje gimiau, iš kurios esu. 
Taigi tai, kad esu iš Taivano, smarkiai 
veikia ir mano darbus.

Kas jums svarbiau – vieta, ku-
rioje menas yra kuriamas, ar 
vieta, kuriai menas yra kuria-
mas (kur jis eksponuojamas)? 

Tai priklauso nuo aplinkybių. 
Savo karjeros pradžioje daugiau-
sia dalyvavau grupinėse parodose. 
Ekspozicinė erdvė kiekvienam 
menininkui buvo ribota, kartais 
darbui ar serijai buvo skiriama tik 
viena siena. Dabar atsiranda vis 
daugiau galimybių personalinėms 
parodoms, todėl bandau pirmiau-
sia apmąstyti parodos erdvę ir su-
jungti ją su savo idėjomis, kurias 
noriu išsakyti. Erdvė tapo vienu 
svarbiausių mano darbų dėmeniu. 
Ne visada aiškiai žinau, kaip atro-
dys kūrinys, bet jei turiu galvoje 
konkrečią vietą, žinau, kad galėsiu 
prisitaikyti ir vizualizuoti idėjas bū-
tent pasinaudodama erdve. Kalbant 

apie erdviškumo svarbą, manau, 
kad man instaliacijos dažnai yra 
geriausias būdas išreikšti mintis.

Nors dirbate su skirtingomis 
medijomis ir disciplinomis bei 
jų elementais, ar galėtumėte 
pasirinkti vieną, kuri būtų ar-
timiausia jūsų meninei prakti-
kai? Ar visgi tvirtai tikite, jog 
įvairios medijos ir disciplinos 
visada persipina ir susijungia?

Taip, mano mąstymas dar parem-
tas filmų kūryba. Kartais, kai galvoju 
apie personalines parodas, bandau 
sukonstruoti scenas. Ruošimasis 
parodoms gali tapti labai panašiu 
procesu į filmo atsiradimą. Filmai 
sudėlioti iš scenų, kurios išrikiuo-
jamos ir paremtos laiku. Paroda re-
miasi erdve ir struktūrišku kūrinių 
išdėstymo, žiūrėjimo būdo ar skir-
tingų medijų jungties organizavimu. 
Ir menininkas, ir režisierius kontro-
liuoja žmones (veikėjus ar žiūrovus), 
dalykus (istorijas ar temas), laiką, 
erdvę ir materijas (kino rekvizitus ar 
objektus) savo darbuose (parodose 
ar filmuose). Todėl parodos struk-
tūra man labai svarbi kaip būdas 
perkelti vaizdinius iš filmų į vizua-
lųjį šiuolaikinį meną.

Pradėjote nuo kino meno, o 
kas paskatino pereiti ir prie 
kitų meno formų (fotogra-
fijos, instaliacijų, grafikos, 
skulptūros)?

Kai studijavau kiną universitete, 
dauguma studentų rinkosi arba 
dokumentinius, arba vaidybinius 
filmus. Abu yra geri, bet kartais 
jaučiau, jog dalykai, kurie gimsta 
mano galvoje, negali būti išreikšti 
tik kinu, nes ne visada noriu papa-
sakoti konkretų pasakojimą. Labiau 
domina būsenos, situacijos ar emo-
cijos, kurioms nebūtinai reikia la-
bai dramatiškos išraiškos. Taip pat 
mėgstu kurti ir rankomis, tyrinėti 
įvairias medžiagas, objektus ir kū-
rybos būdus, tokius kaip vaizdas, 
instaliacijos, skulptūra, grafika ir 
dar daugiau. Todėl po truputį pra-
dėjau kurti darbus, nesusijusius su 
kinu. Bet filmų nemetu, vis dar juos 
kuriu. Viskas visada priklauso nuo 
temos, apie kurią kalbu, tik vėliau 
pasirenku, kaip ją išreikšti – kinu 
ar kitomis medijomis.

Kurią meno formą sunkiau 
kurti? 

Kinui gerokai sunkiau gauti fi-
nansavimą, galbūt dėl to ir pralei-
džiu daugiau laiko su įvairiais vi-
zualiniais menais. Tačiau vis tiek 
myliu filmus, nesustosiu jų kurti. 
Bandau sukurti filmą kas keleri 
metai, o kitų medijų kūrinius ku-
riu nuolat, jie atsiranda kasmet.

Jūsų kūriniai labai dažnai kon-
centruojasi į tarpdisciplinišką 
eksperimentavimą ir įvairių 
medijų jungtį, bet jūsų darbai, 

gimę per šią rezidenciją, bus 
išleisti spausdinto leidinio 
forma. Ar manote, kad tokia 
dokumentacija ribos jūsų kū-
rinių suvokimą, ar kaip tik jį 
praplės ir sukurs kitų būdų 
juos pamatyti?

Leidinys bus atviras mano kū-
rybai. Aš parengsiu vaizdinių do-
kumentacijų iš savo viešnagės čia 
ir paties kūrybinio proceso. Nesi-
jaudinu, kad leidinio forma ribos 
mano idėjas dėl mano naudojamų 
įvairių medijų. Rasime būdų su-
kurti kalbą tarp knygos ir vizua-
liojo meno, be to, tekstas naudingas.

Kai kalbėjote apie filmus, pa-
minėjote dokumentiką ir vai-
dybą. Ar dokumentika ir vai-
dyba jungiasi jūsų darbuose, 
ar jums artimesnė viena iš 
dviejų?

Mano darbai artimesni vaidybi-
niam kinui, nes jam reikia stipres-
nės konstrukcijos, kurios idėja pa-
dėjo suformuoti supratimą apie 
parodas. Dokumentika dažniau 
kalba apie problemas ir turi pasa-
kojimuose paslėptų ketinimų. Aš 
noriu pristatyti žmonių būkles ir 
iškelti klausimus, o ne formuoti žiū-
rovo požiūrį ar apibrėžti vertybes. 
Nė vienas iš būdų nėra prastesnis 
už kitą, tai tik mano pasirinkimas. 

Vienas iš pagrindinių šios me-
ninės rezidencijos ir fotogra-
fijos simpoziumo tikslų, kaip 
teigiama jos aprašyme, yra 
aktualizuoti fotografiją kaip 
mediją ir išraiškos priemonę. 
Ar manote, kad fotografija 
vieną dieną gali būti kuo nors 
pakeista?

Žinoma, kad ne. Fotografija turi 
savo pačios filosofiją, teoriją ir es-
tetiką, ji visada unikali ir vis kito-
kia. Pavyzdžiui, kinas ir videome-
nas niekada vienas kito nepakeitė. 
Kiekviena meno forma turi savo 
kalbą. Žmonės išmoksta naujus 

suvokimo ir pasakojimo būdus iš 
įvairių meno formų skirtinguose 
istoriniuose kontekstuose. Net ir 
tarpdisciplininis menas gali tapti 
atskira meno ir išraiškos forma.

Anksčiau minėjote, kad vieta ir 
erdvė jums yra labai svarbi. O 
kaip jaučiatės Nidoje? Kuo ji 
skiriasi nuo kitų vietų, kuriose 
dirbote ar gyvenote? Kokią 
įtaką šie skirtumai daro jūsų 
kūrybiniam procesui?

Nidoje aš vis dar jaučiuosi lyg 
susipažįstanti su nauja erdve, ją at-
randanti. Labai ilgai gyvenau mies-
tuose, net ir prieš persikeldama į 
Taipėjų, Taivano sostinę. Taipėjuje 
visos medžiagos ir technika ranka 
pasiekiamos. Nidos meno koloni-
joje yra daug naudingos įrangos, 
bet čia aš turiu apmąstyti ribotas 
medžiagas ir išteklius kuriant. Ir tai 
nieko blogo, netgi labai gerai. Galiu 
sau leisti labiau įsigilinti į idėjas, o 
ne tik į formą.

Kaip radote kvietimą į rezi-
denciją? Kaip nusprendėte 
dalyvauti?

Lietuva man buvo mįslė. Žino-
jau tik tiek, kad ji yra prie Balti-
jos jūros, kuri dažnai atsirasdavo 
Ingmaro Bergmano filmuose. Ta-
čiau praėjusiais metais, kai Taiva-
nui dėl Kinijos priespaudos buvo 
iškilę problemų įsigyti vakcinų nuo 
koronaviruso, buvome nustebinti, 
jog atsirado drąsi šalis Lietuva, kuri 
mums su tokia šiluma padėjo. Taigi 
kai pamačiau atvirą kvietimą į šią 
rezidenciją, nusprendžiau atsiųsti 
savo projektą, kad turėčiau gali-
mybę atrasti stipresnį ryšį su žmo-
nėmis, kurie myli laisvę ir niekada 
nepasiduoda autokratams. Kaip tai-
vanietė, būsiu amžinai dėkinga už 
mūsų draugystę.

Ačiū už pokalbį!
Daugiau apie menininkę 

chiayunwu.com/work-en/

Chia-Yun Wu A sme ni ni o  a rch yvo  nuotr.

Chia-Yun Wu, kadras iš filmo „Penki, keturi, trys, du“. 2021 m.

Chia-Yun Wu, instaliacijos „Sąmoninga akimirka“ fragmentas. 2021 m.
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Elena Jasiūnaitė

Kartais belieka galvoti, kad nėra to 
blogo, kas neišeitų į gera. Praėjusią 
savaitę per keliuose Lietuvos mies-
tuose vykusias Ukrainos kino die-
nas žiūrovai turėjo galimybę susipa-
žinti su šiuolaikiniu Ukrainos kinu. 
Laikinai Lietuvoje apsistojusios 
ukrainietės kino kuratorės Annos 
Burdinos sudaryta programa, nors 
ir kukli, yra įvairiapusė: kruopščiai 
atrinkti filmai leido pamatyti retai 
pas mus rodomo kino temų ir žanrų 
įvairovę. Vienas programos filmų – 
Berlyno kino festivalyje jaunimo 
žiuri „Krištolinio lokio“ prizu ap-
dovanotas režisierės Katerynos 
Gornostai „Žeme, stop“ („Stop-
Zemlia“, Ukraina, 2021) – nuo ge-
gužės 26 d. kurį laiką bus rodomas 

„Skalvijoje“.
„Žeme, stop“ pasakoja vienuolik-

tokės Mašos (Maria Fedorchenko) 
istoriją. Uždaro būdo mergina laiką 
leidžia kartu su dviem geriausiais 
draugais, tokiais pat atsiskyrėliais 
Jana (Yana Isaienko) ir Senia (Ar-
senii Markov). Tačiau Mašos gyve-
nimą sudrebina iki šiol dar nepatirti 
jausmai – ji įsimyli bendraklasį Sašą 
(Oleksandr Ivanov). Netrukus so-
cialiniuose tinkluose mergina ima 
gauti anonimines žinutes ir tarp su-
sirašinėjančių jaunuolių užsimezga 
artimas ryšys. Galbūt paslaptinga-
sis anonimas – tas pats tylenis Saša? 
Tam, kad išsiaiškintų tiesą, Mašai 
teks įveikti savo baimes ir išeiti iš 
komforto zonos.

Švelni paauglių realybė
Nauji filmai – „Žeme, stop“

„Žeme, stop“ – pirmas ilgame-
tražis vaidybinis Gornostai filmas. 
Savo darbą kine režisierė pradėjo 
nuo dokumentikos. Atrodo, kad tai 
paliko įspaudą jos darbo stiliuje – 

„Žeme, stop“ nuolat balansuoja ties 
vaidybinio kino ir improvizacijos 
riba. Rašydama scenarijų režisierė 
sukūrė tik personažų kontūrus – 
juos užpildyti turėjo patys filmo 
aktoriai. Kruopščiai atrinkti profe-
sionalios patirties neturintys moks-
leiviai – tikri Ukrainos paaugliai, ži-
nantys visas savo kartos aktualijas 
ir geriausiai suprantantys jos išgy-
venimus. Filmo naratyvą lydi intar-
pai, kuriuose matome filmo aktorių 
veidus. Sėdėdami mokyklos sporto 
salėje jie atsakinėja į režisierės už 
kadro užduodamus klausimus – 
apie jausmus, meilę, baimes, ateitį. 
Aktoriai šiose scenose neturi para-
šyto scenarijaus ir improvizuoja, jie 
bando sugalvoti atsakymus, kurie 
tiktų jų vaidinamam personažui ir jį 
atskleistų, tačiau kartu, regis, kalba 
ir patys apie save – tai išduoda ir pa-
grindinės aktorės emocijos, kurios 
sukyla jai gavus galimybę užduoti 
klausimą režisierei. Galų gale juk 
ir filmo personažai yra aktorių ir 
jų draugų atspindys.

Filmo pavadinimas, kilęs iš vaikų 
kiemo žaidimo (jį žaidžia ir filmo 
herojai), – puiki metafora virsmui 
iš vaiko į suaugusįjį, kurį patiria 
visi filme matomi paskutinės kla-
sės moksleiviai. Netrukus jiems teks 
rinktis ateities kelią, stoti į univer-
sitetus, kai kuriems – atlaikyti dar 
ir tėvų spaudimą pateisinti jų viltis. 

Virsmas palieka savo žaizdas, kas-
dienybę lydi ne tik džiaugsmas, bet 
ir nusivylimas. Tačiau filmo herojai 
mokosi žaisti pagal naujo gyvenimo 
taisykles – bendrauti tarpusavyje ir 
įveikti savo baimes, neleidžiančias 
judėti į priekį.

„Žeme, stop“ nėra dramatiškų 
įvykių, aukštyn kojomis apver-
čiančių filmo veikėjų gyvenimus. 
Vietoj to stebime net labai įprastą 
paauglių gyvenimą, kuriame, regis, 
nieko ypatingo ir neįvyksta: nuo pa-
mokų iki klasės ekskursijų ir vaka-
rėlių su draugais, o filmo kulmina-
cija tampa jau atgyvenę Valentino 
dienos šokiai mokykloje, į kuriuos 
susirenka net ir klasės atsiskyrėliai. 
Režisierė dėmesinga aplinkai – pa-
auglių stiliui, klausomai muzikai 
(garso takelis sudarytas iš šiuolai-
kinių Ukrainos atlikėjų kūrinių), 
net socialiniams tinklams, nuo ku-
rių filmo veikėjai yra priklausomi. 
Filmo temos skleidžiasi ne tik per 
Mašos, bet ir per Janos, Senios, Sa-
šos portretus – kiekvieno jų istorija 
atskleidžia atskirą konfliktą. Filme 
matomų paauglių problemų spek-
tras – tirštas. Jų, vos užčiuoptų, ke-
liais žodžiais aptartų filmo herojų, 
gal net per daug, kad būtų spėta 
visavertiškai atskleisti. Tai – konf-
liktai su tėvais, pirmosios meilės, 
homoseksualumas, nepasitikėji-
mas savimi, besikeičiančio kūno 
priėmimas ar baimė būti atstum-
tam ir nerimas, kad ateities planai 
neišsipildys. Vietą filme neišvengia-
mai randa ir karas – subtiliai, per 
mokykloje vykstančias karinio 

pasirengimo pratybas ir šūvio gar-
sus, kurie Seniai kelia nemalonias 
asociacijas. Kita vertus – tame ak-
tualijų katile, kur viena tema tuo-
jau pat keičia kitą, ir verda patys 
paaugliai.

Šiuolaikinių jaunimui skirtų, gal 
net agresyviai ekstensyvių (daug 
sekso, daug narkotikų, daug vaka-
rėlių ir daug suicido) filmų ir serialų 
fone švelnus, trapus Gornostai ku-
riamas realizmas suskamba naujai 

Agnė Mackė

Pasaulis nenumaldomai keičiasi. 
Anksčiau lietuviai laukdavo vasa-
ros, o kalėdinius filmus žiūrėdavo 
gruodį. Bet štai nuo 2022 m. gegu-
žės 6-osios „Forum Cinemas“ rodo 
kalėdinę britų komediją „Tyli nak-
tis“ („Silent Night“, D. Britanija, 
2021). Pramuštam programavimo 
dugnui ieškau šmaikščių pateisi-
nimų: turbūt norėta, kad lengviau 
atsikvėptų šienlige sergantys žiūro-
vai, kuriuos užkniso saldūs pavasa-
rio kvapai ir balsai, – filme draugų 
kompanija rengiasi niūriai pasaulio 
pabaigai. Nors „rengiasi“ – per stiprus 
žodis, nes geriausiais sprendimais 
už juos pasirūpino vyriausybė: (be-
veik) kiekvienam paruošė po tabletę 
ir per mobiliąją sveikatos apsaugos 
programėlę paskelbė, kurią minutę 

Mes negalim be balių
Nauji filmai – „Tyli naktis“

ją reikėtų nuryti, kad netektų patirti 
skausmingų mirties kančių.

Debiutiniame filme britų reži-
sierė Camille Griffin šaiposi iš vi-
durinės klasės, kuriai svarbiausia 
gyvenime yra skaniai pavalgyti, 
daug dulkintis, laisvai gerti ir var-
toti narkotikus, tokiu būdu susirasti 
gerą partnerį, susilaukti vaikų ir to-
liau daryti tą patį: valgyti, dulkintis 
ir svaigintis. Šie tikslai yra šventi, 
todėl niekas nesikeičia ir besiarti-
nant mirčiai. Tad platintojų teigi-
nys filmo aprašyme, kad „geriausi 
draugai dar turi laiko pagyventi taip, 
kaip niekada anksčiau“ yra klai-
dingas – čia vaizduojamas ganėti-
nai tipiškas britų gyvenimo būdas: 
problemų sprendimas arba tikrovės 
neigimas baliais. (Ar žinojote, kad 
Londono vandenyse dėl kokaino 
kiekio nustojo veistis unguriai?) 
Taigi ir išeitis iš susiklosčiusios 

padėties – mirtini migdomieji – yra 
svaigaus kokteilio sudedamoji da-
lis, tik anglakalbiams ši sąsaja aki-
vaizdesnė, nes tiek vaistams, tiek 
narkotikams jie gali vartoti tą patį 
žodį „drug“.

„Tylioje naktyje“ vaidina žinomi 
aktoriai: Keira Knightley, Matthew 
Goode’as, Annabelle Wallis, Lily-
Rose Depp, Roman Griffin Davis, 
tačiau personažai plokšti, turintys 
tik po vieną savybę, todėl greitai pa-
bosta. Pavyzdžiui, viena veikėja vi-
sada elgiasi kaip kvaiša, kita visada 
teisi, trečia mėgsta išgerti, ketvir-
tas nuobodus, penktas gražus ir t.t. 
Kita vertus, puikiai atskleistas tokių 
kompanijų homogeniškumas tau-
tiniu atžvilgiu. Nors tarp į kalėdinį 
vakarėlį susirinkusiųjų yra pora 
juodaodžių, pora lesbiečių ir netgi 
viena amerikietė, įvairovė yra tik 
išorinė, britai bendrauja su britais 

ir nebent su broliais amerikiečiais, 
o ir tai su išlygomis – veikėja ame-
rikietė jaučiasi nejaukiai, svetima. 
Nes egzistuoja dvi Anglijos: viena 
britams, kita atvykėliams.

Ne ką lėčiau pabosta ir tėvų ne-
klausantys, nemandagūs ir keliais 
aukštais besikeikiantys vaikai. Pir-
mus porą kartų išgirsti „fucking“ 
gal ir smagu, tačiau galų gale au-
sis prie jų pripranta, o vėliau ima 
varginti.

Geriausias juokelis, kuriam išsi-
skleisti prireikia visos filmo trukmės – 
tai aklai valdžiai paklūstančių žmonių 
ir pačios valdžios kritika. Jei filmas 

būtų pasirodęs praėjusį gruodį, jį 
žiūrėdami smagiai būtų čepsėję tiek 
tikintys sąmokslo teorijomis apie 

„Covid-19“ vakcinų žalą, tiek iš jų 
besijuokiantys. Tačiau dabar, pra-
sidėjus Rusijos invazijai į Ukrainą, 
šios temos ir problemos atrodo nu-
blankusios ir nutolusios, „so last 
year“, o humoras, kad ir netobulas, 
visgi labiau orientuotas į savus, t.y. 
britišką auditoriją. Nors mes į tokį 
gyvenimo būdą gana sparčiai žings-
niuojame, tai dar netapo lengvai at-
pažįstamais štampais.

ir kartu yra gerai atpažįstamas, ke-
liantis nostalgiją metams, kurie jau 
kuris laikas likę už nugaros. Šiuo-
laikiniai paaugliai, žinoma, jau ki-
tokie – atviresni, su naujais rūpes-
čiais ir džiaugsmais. Tačiau pirmų 
kartų, baimių ir maišto temos, ma-
tyt, tiesiog neišvengiamai universa-
lios visoms kartoms. Tad ir „Žeme, 
stop“ peržiūroje sau vietą tikrai ras 
ne tik tie, kurių amžius sutampa su 
filmų herojų.

„Tyli naktis“

„Žeme, stop“
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Jorė Janavičiūtė

Anna Burdina – kultūros vadybi-
ninkė, prodiuserė, komunikacijos 
specialistė, dirbusi Odesos, Kyjivo 
kino festivaliuose, tarptautiniame 
šiuolaikinio meno festivalyje „Go-
golfest“, organizavusi daugybę kul-
tūrinių renginių (festivalių, koncertų, 
parodų) Ukrainoje su Amerikos ir 
Ispanijos ambasadomis, Prancūzų 
institutu ir kt. Šiuo metu ji apsisto-
jusi Vilniuje ir dirba su Ukrainos ki-
nui skirtais edukaciniais bei meno 
projektais. Ji organizavo ir gegužės 
10–14 d. skirtinguose Lietuvos mies-
tuose vykusias Ukrainos kino dienas, 
kuriose rodyti ryškiausi pastaruoju 
metu šalyje sukurti filmai. Susiti-
kome su A. Burdina pasikalbėti apie 
šiuolaikinio Ukrainos kino tendenci-
jas, ryškiausius balsus ir jos pačios 
atvykimą į Lietuvą bei veiklą čia.

Kaip pasirinkote filmus Ukrai-
nos kino dienoms Lietuvoje 
ir kaip, manote, jie atspindi 
Ukrainos šiuolaikinio kino 
tendencijas?

Apie 10 metų dirbu kultūros 
lauke bei kino industrijoje Ukrai-
noje ir stengiuosi domėtis tuo, kas 
vyksta. Kai atvykau čia, nuspren-
džiau padėti savo šaliai pristaty-
dama naujausius ukrainietiškus 
filmus, kad žiūrovai sužinotų kuo 
daugiau apie Ukrainos žmones. 
Mano tikslas buvo pristatyti mūsų 
istorijas. Nusprendžiau parodyti 
filmus ne tik apie karą Ukrainoje. 
Žmonės ir taip skaito daug naujienų, 
žino mūsų miestų pavadinimus ir 
apie baisius įvykius mūsų šalyje. 
Norėjau pristatyti Ukrainos žmo-
nes, kurie dabar visa tai išgyvena, 
kenčia ir gina savo šalį. Ukrainos 
kino dienos vyko tris dienas, tad 
nusprendžiau pristatyti keturis fil-
mus. Pasirinkti filmai buvo apdo-
vanoti tarptautiniuose kino festi-
valiuose: Berlyne, Karlovi Varuose, 
Venecijoje ir Amsterdamo tarptau-
tiniame dokumentinių filmų festi-
valyje. Tai geriausi šiuolaikinio 
Ukrainos kino pavyzdžiai.

Kokius ryškiausius šiuolai-
kinio Ukrainos kino balsus 
paminėtumėte?

Ukrainos kinas buvo labai stiprus 
sovietmečiu, bet vėliau, iki 2014 m., 
mūsų talentai daugiausia dirbo Mas-
kvoje. Jiems galbūt taip buvo geriau, 
nes Ukrainos kino industrija buvo 
labai nedidelė, valstybė beveik nefi-
nansuodavo ukrainietiškų filmų, per 
metus būdavo sukuriami tik du ar 
trys filmai. Tokia padėtis susiklostė, 
nes kino teatruose būdavo rodomi 
filmai iš Rusijos, Europos ar JAV. 
Kino teatrai buvo nusprendę, kad 
ukrainiečiai nenori žiūrėti ukrai-
nietiškų filmų, nes jų kokybė prasta, 
aktoriai nežinomi ir t.t.

Ukrainos kinas Lietuvoje
Pokalbis su Ukrainos kino dienų kuratore Anna Burdina

Po 2014 m. industrija pradėjo 
augti. Kino kūrėjai sugrįžo į šalį 
ir pradėjo dirbti kino pramonėje 
namuose. Valstybė pradėjo skirti 
finansavimą ukrainietiškiems fil-
mams, švietimui ir pan. 2016 m. 
jau buvo justi rezultatai. 

Filmas „Blogi keliai“ („Pohani 
dorogy“, 2020) yra šalies politikos 
finansuoti daugiau nacionalinių 
filmų rezultatas. Režisierė Nata-
lya Vorozhbit prieš tai dirbo Ru-
sijoje, kūrė TV serialus. Grįžusi į 
gimtinę ji sukūrė filmą apie situaciją 
Donbase, ir šis buvo apdovanotas 
Venecijos kino festivalyje. Po tru-
putį mūsų režisieriai tapo vis pro-
fesionalesni, o jų sukurti filmai 
laimėjo daug prizų. Naujausias, 

„Žeme, stop“ („Stop-Zemlia“, rež. 
Kateryna Gornostai, 2021) pelnė 
jaunimo žiuri prizą – „Krištolinį 
lokį“ – Berlyno kino festivalyje.

Po 2014 m. pagrindinė ukrainie-
tiškų filmų tema buvo karas Donbase. 
Garsus filmas „Kiborgai – didvyriai 
nemiršta“ („Kiborgy. Heroyi ne 
vmyrayut“, rež. Achtem Seitabla-
jev, 2018) pasakoja apie Donecko 
oro uosto gynimą karo Donbase 
pradžioje. Filme „Namo“ („Evge“, 
rež. Nariman Aliev, 2019) pasa-
kojama apie Krymo totorių situa-
ciją – tai taip pat labai skaudi tema 
ukrainiečiams. 

Po 2020 m. mūsų kino kūrė-
jai pradėjo pasakoti istorijas la-
biau bendromis temomis – apie 
vaikystę, paauglystę, šeimą ir t.t. 
Mūsų kino pramonė buvo pasie-
kusi labai aukštą profesionalumo 
lygį, bet, deja, dabar turėsime bent 
jau metų tarpą, nes kino kūrėjai, 
kurie buvo pradėję kurti naujus 
filmus, negali jų pabaigti. Tikiuosi, 
kad po metų, pasinaudodami Eu-
ropos kino industrijos pagalba, jie 
galės juos užbaigti ir pamatysime 
filmus Europos kino festivaliuose.

Ukrainos kinas labai greitai už-
augo. Pavyzdžiui, 2014-aisiais Ode-
sos kino festivalio Ukrainos nacio-
nalinei konkursinei programai mes 
suradome vos keturis filmus, o da-
bar atrankai pateikiama apie pen-
kiasdešimt filmų.

Kodėl lūžis atsitiko 2014 me-
tais? Taip pat dėl karo?

Kino teatrai nustojo pirkti ru-
sišką turinį ir buvo suprasta, kad 
kino industrijai reikia mūsų šalyje 
sukurto turinio. Ir kad kinas turi 
atspindėti Ukrainos žmonių išgy-
venimus. Niekas nesuprato, kaip 
mes tuo metu jautėmės, reikėjo 
refleksijos. Buvo tikrai skaudu, kai 
Rusija įsiveržė į mūsų teritoriją, už-
grobė jos regionus ir niekas nega-
lėjo mums padėti. Mes neturėjome 
armijos, ginklų, toje situacijoje bu-
vome vieni. Po to buvo Krymas. Ir 
tik mūsų žmonės galėjo suprasti, 
kas įvyko ir ką mes tuo metu jau-
tėme. Taigi Ukrainos režisieriai pra-
dėjo kurti filmus šiomis temomis.

Ar galite daugiau papasakoti 
apie Krymo totorių situaciją?

Nedidelė totorių tauta gyveno 
Krymo regione, kol sovietmečiu 
Stalinas nusprendė juos ištremti į 
Sibirą. Vietoj totorių į Krymą buvo 
atvežti rusai. Kai Sovietų Sąjunga 
sugriuvo, Krymo totoriai sugrįžo ir 
pradėjo čia kurti savo gyvenimą iš 
naujo, puoselėti savo kultūrą, įkūrė 
kultūros centrą ir galėjo garsiai apie 
ją kalbėti ir ją skleisti. Bet kai ru-
sai 2014-aisiais okupavo Krymą, į 
kalėjimus imti uždarinėti Krymo 
aktyvistai, tarp jų ir totoriai, ku-
rie priešinosi okupacijai. Dabar 
daug Krymo totorių aktyvistų yra 
kalėjime, jiems reikia Europos vi-
suomenės pagalbos. Narimanas 
Dzhelialis (Nariman Celâl) yra įka-
lintas vien dėl savo pozicijos. To-
torių šeimos yra kontroliuojamos, 
ir jei kažką padarys ne taip, jų lau-
kia kalėjimas. Taigi tokia situacija 
dabar yra Kryme. Krymo aktyvis-
tai Ukrainoje kovoja Europos teis-
muose. Norime, kad Krymas vėl 
taptų Ukrainos dalimi.

Minėjote Odesos kino festivalį. 
Kokie festivalio planai šiais 
metais?

Odesos kino festivalis yra A kla-
sės kino festivalis, pradėtas rengti 
2010 metais. Jis vyksta Odesoje 
vasarą ir turi tarptautinę bei na-
cionalinę konkursines programas, 
atvyksta daug garsių svečių, tokių 
kaip Isabelle Huppert, Catherine 
Deneuve, Darrenas Aronofsky. 
Festivalis turi ir stiprią industrijos 
programą, kurios metu vyksta tarp-
tautiniai projektų pitching’ai (prista-
tymai). Iki COVID-19 festivalis vis 
labiau augo ir stiprėjo, kino indus-
trijoje buvo tapęs svarbia platforma, 
žinoma ir Vakarų Europoje. Klau-
siausi interviu su Odesos kino fes-
tivalio vykdomąja direktore Anna 
Machukh, ji sakė, kad paruošti ke-
turi planai: pirmasis – jie organi-
zuos festivalį Odesoje, jei Ukraina 
laimės karą iki gegužės galo, antra-
sis – jis vyks virtualiai rugsėjį, tre-
čiasis – surengs festivalį vėliau, o 
ketvirtasis – rodys savo programą 
kitų šalių festivaliuose. Industrijos 

renginiai kaip pitching’ai ir work-
in-progress projektų pristatymai 
bei filmų peržiūros kino industri-
jai vyks tokiuose festivaliuose kaip 
Kanai, Karlovi Varai ar „PriFest“ 
Kosove.

Jei turėsite galimybę, kviečiu at-
vykti į Odesos kino festivalį. Tikiuosi, 
jis tikrai galės vykti gyvai jau kitais 
metais. Festivalis nuostabus – tai kaip 
Ukrainos Kanai.

Minėjote, kad po 2020 m. kūrė-
jai pradėjo kurti filmus univer-
saliomis temomis. Kodėl?

Režisieriai stengiasi surasti kitų 
temų, įdomių mūsų publikai. Žmo-
nės jau buvo įpratę prie karo mūsų 
teritorijoje. Paskutinis filmas, kuris 
mane labai palietė, yra „Atlantida“ 
(rež. Valentyn Vasyanovych, 2019). 
Ukrainos savanoriai atvyksta į karo 
nusiaubtą teritoriją ieškoti kūnų ir 
randa juos su rusų uniformomis. Jie 
tarsi išpranašavo dabartinę situaciją. 
Labai stiprus filmas, rekomenduoju 
jį pamatyti. Jį žiūrėti sunku, tačiau 
jį vertinu dėl šalto žvilgsnio į karą. 

„Blogi keliai“ – tai moters režisie-
rės žvilgsnis, su emocija, jame ro-
domos situacijos, nutikusios žmo-
nėms karo metu. „Atlantida“ kalba 
apie tai, kas bus po karo. Jei karo 
veiksmai fronto linijose sustos, tai 
dar nereikš, kad karas tą akimirką 
baigėsi. Mums reikės nuveikti labai 
daug ir patiems pasikeisti. Man pri-
reikė labai daug laiko vien pasijausti 
ramesnei. Bombarduojamose teri-
torijose praleidau tik tris savaites, 
bet niekada to nepamiršiu. Kai skai-
tau kitų žmonių istorijas, suprantu, 
kad man labai pasisekė. Buvau Ky-
jive, girdėjau pavojaus signalus, 
mačiau subombarduotus pastatus, 
girdėjau bombų garsus, bet ne-
gyvenau slėptuvėje ir nekentėjau 

be vandens ir maisto. Suprantu, 
kad esu traumuota, nors maniškė 
trauma ir nėra tokia didelė. Visgi – 
neseniai vėl peržiūrinėjau „Blogus 
kelius“ ir išgirdusi bombardavimų 
garsus pajutau juos visu savo kūnu. 
Žmonės po karo nebebus tokie pa-
tys. Viskas mūsų gyvenimuose ir 
žvilgsnyje į realybę bus pasikeitę. 
Būsime kitokie.

Kaip atvykote į Lietuvą?
Galbūt esu taip sudėta – pirmą 

karo dieną dar juokiausi ir juoka-
vau. Negalėjau patikėti, kad tai iš 
tiesų vyksta. Buvau Kyjive. Mėnesį 
prieš karą labai daug apie jį girdėjau, 
visi apie tai kalbėjo. Dirbau su JAV 
ambasada ir ambasados darbuoto-
jai pradėjo vykti iš šalies, vasario 
viduryje buvo likę tik ambasados 
darbuotojai ukrainiečiai. Juoka-
vome, kad Putinas ir Bidenas vienas 
su kitu žaidžia Šaltojo karo žaidi-
mus. Bet vasario 24-ąją 5 val. ryto 
išgirdau pirmuosius garsus ir pa-
galvojau, kad už lango audra, bet 
kai atidariau langą, pamačiau, kad 
visur ramu, tik automobilių signa-
lizacijos kaukia. Tada išgirdau dar 
vieną garsą, ir dar vieną. Pradėjau 
guglinti ir supratau, kad tai įvyko, 
su mumis, dabar! Bet iki vidur-
dienio vis dar negalėjau tuo pati-
kėti. Man atrodė, kad čia kažkoks 
pokštas – kad tai tik keletas visoje 
šalyje numestų bombų. Negalėjau 
patikėti. Man reikėjo vienos dienos, 
kad suvokčiau, jog tai tikra ir vis-
kas pasikeitė. Kitas dvi dienas bu-
vau ištikta šoko. Likau namuose, 
niekur nėjau. Gyvenu prie Kyjivo 
ribos, mačiau ilgas automobilių 
eiles, žmones, paliekančius miestą. 
Viename sovietiniame karo filme 
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Kadrai iš filmo „Blogi keliai“

Anna Burdina
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buvau mačiusi, kaip lengva subom-
barduoti ilgas mašinų eiles, tad nu-
sprendžiau pasilikti. Mano kaimy-
nai yra iš Donbaso. Jie sakė: „Mes 
niekur nevyksime, mums jau už-
teko. Jau suradome namus Kyjive, 
persikėlėme čia iš Donecko. Mes 
pasiliksime namuose, neisime į 
slėptuvę, ji nenaudinga. Jei eini į 
slėptuvę, ten su tavimi gali nutikti 
bet kas. Tai ir tu niekur neik, pasilik 
namuose, koridoriuje, nes tai sau-
giausia vieta tavo namuose, ir tiek.“ 
Namuose praleidau maždaug ketu-
rias dienas. Pradėjau suprasti, kad 
mano gyvenimas keičiasi visam lai-
kui. Turėjau labai daug planų iki pat 
metų pabaigos. Turėjau padaryti la-
bai daug dalykų. Negalėjau patikėti, 
kad esu tokioje situacijoje. Mano 
močiutė išgyveno Antrąjį pasaulinį 

karą, labai daug apie jį pasakojo. 
Maniau, neįmanoma, kad tai gali 
atsitikti vėl. Po keturių dienų dar 
kartą nusprendžiau pasilikti Kyjive. 
Mano kaimynai sakė, kad dideli 
miestai yra saugesni nei mažesni. 
Supratau, kad jie teisūs. Nuspren-
džiau padėti kitiems, kiek galiu. Ky-
jive pažinojau daug senų ar neįgalių 
žmonių. Turėjau mašiną, tapau sa-
vanore. Vėliau paskambino draugė 
ir pasakė, kad į Kyjivą atvyksta 
prancūzų žurnalistai, paklausė, ar 
galėčiau jiems padėti surasti žmo-
nes, suorganizuoti interviu. Taigi 
penkias dienas dirbau su žurnalis-
tais iš Prancūzijos ir Pietų Korėjos. 
Dirbdama su jais, pamačiau mūsų 
žmones šioje tragiškoje situacijoje. 
Iš vienos pusės, buvau šokiruota 
gerąja prasme. Labai daug žmonių 
vieni kitiems padėjo, restoranai 
nemokamai gamino maistą gynė-
jams, seniems žmonėms, vaikams, 

žmonės rinko medikamentus ir 
kitus reikalingus dalykus armijai, 
gynėjams, seniems žmonėms, taip 
pat padėjo juos platinti. Atvykome 
į ligoninę, kur daromos širdies ope-
racijos. Gydytojai dirbo net ir kau-
kiant oro pavojaus sirenoms. Jie 
vykdė savo pareigą be jokių minčių 
palikti miestą. Aplankėme ir Irpinę 
dar iki rusų pasirodymo. Pamačiau 
sugriautus pastatus, girdėjau bom-
bardavimus, mačiau išsigandusius 
žmones, kurie bėgo per sugriautą 
tiltą. Galbūt matėte tai nuotraukose. 
Aš mačiau savo akimis. Po to mano 
rankos drebėjo gal keturias valan-
das. Pamačiau, kas yra karas. Žmo-
nių akyse buvo žvėriška baimė. Jie 
nežinojo, kur eina, tiesiog norėjo 
iš čia pabėgti. „Nesvarbu kur, bet 
prašau, tik nuvežkite mus į saugią 
vietą.“ Tada ir suvokiau, kad man 
reikia išvykti. Po kelių dienų drau-
gai iš Lvivo pradėjo man skambinti 
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Gilles’is Caronas išgarsėjo fotore-
portažais iš Šešių dienų karo. Jis fo-
tografavo revoliucingąją 1968-ųjų 
Paryžiaus gegužę, karą Vietname ir 
būdamas trisdešimties 1970-aisiais 
žuvo Kambodžoje. Caronas ben-
dradarbiavo su kino ir fotografijos 
legenda Raymond’u Depardonu, 
jo nuotraukose įamžintos Alaino 
Resnais, François Truffaut, Jeano-
Luco Godard’o ir daugelio kitų fil-
mavimo akimirkos. Fotografo Ca-
rono karjera truko gal tik šešerius 
metus, bet jis iki šiol lieka vienu 
svarbiausių savo epochos liudi-
ninkų. Todėl nenuostabu, kad jam 
skirtas dokumentinis Marianos 
Otero filmas „Vieno žvilgsnio is-
torija“ (LRT Plius, 23 d. 22.55) su-
laukė didžiulio dėmesio. Režisierė 
galėjo naudotis Carono archyvu – 
per šimtu tūkstančių nuotraukų ir, 
jos žodžiais tariant, suprasti foto-
grafo kelią bei jo žvilgsnį. Be abejo, 

„Vieno žvilgsnio istorija“ skatina ly-
ginti fotografo ir kinematografinin-
kės požiūrius, bet kartu tai filmas 
apie kiekvieno vaizdo kontekstua-
lizavimą, apie jo politinį svorį ir iš 
to kylančią etinę atsakomybę, kai 
kadro sustabdymas tampa ir mora-
lės klausimu. Intymus ir poetiškas 
filmas – pagarbos duoklė Caronui, 
bet jis aktualus, nes kalba apie tai, 
kaip vaizdai kuria istoriją, kuri, deja, 
nuolat kartojasi su kiekvieno karo 
beprotybe ir žudynėmis.

Į 2018-ųjų Paryžių iškart po pa-
saulio futbolo čempionato ir pran-
cūzų pergalės jame, į Victoro Hugo 
aprašytą Monfermė priemiestį, per-
kels Ladjo Ly filmas „Vargdieniai“ 
(LRT Plius, 26 d. 21.33). Klasiko 
parodyta kaip policijos savivalės ir 
gyvenimo paraštėse likusių žmonių 
vieta, rajonas per du šimtus metų 
beveik nepasikeitė. Dabar tai arabų 
kilmės, juodaodžių prancūzų getas. 
Pagrindinis filmo herojus – iš pro-
vincialaus Šerbūro perkeltas po-
licininkas, idealizmo nepraradęs 

Ištrūkti iš narvo
Krėsle prie televizoriaus

Stefanas – pradeda dirbti Monfermė 
policijos nuovadoje. Jo bendradarbiai 
gatvėse jaučiasi kaip Laukinių Vakarų 
šerifai ir vykdo tai, ką vadina „tei-
singumu“, kol kartą atsiduria vieno 
berniūkščio drono užfiksuotuose 
vaizduose. Paryžius filme – betono 
labirintas, padalytas į įtakos zonas, ra-
sistinių atakų poligonas. Ugnis čia 
įsiplieskia bematant. 

„Vargdieniais“ ne tik didžiajame 
kine, bet ir Kanuose debiutavęs Ly 
(jo šaknys – Malyje) tiksliai jaučia 
detales ir efektingai rodo Paryžiaus 
pragarą. Socialiai angažuoto kino 
turinį „Vargdieniuose“ tiksliai per-
teikia forma – judri kamera visąlaik 
arti personažų, ji seka policininkus 
ir žiūri į jų akis, o garsai pabrėžia su-
sistumdymų, konfliktų, riaušių au-
tentiškumą. Filmas idealiai atitinka 
laiką, bet režisierius, regis, taip ir ne-
apsisprendė, ar nori rodyti savo he-
rojus kaip politinės sistemos aukas, 
ar pabrėžti, kaip aplinka nulemia jų 
pasirinkimą.

Liubovės Zemcovos dokumen-
tinio filmo „Meilės vieta“ (Cur-
renttime.tv, 22 d. 22 val.) vei-
kėjai – taip pat atstumtieji, daug 
laiko jie praleidžia neįgaliųjų die-
nos centre Bobruiske, bet režisierė 
neakcentuoja nei jų neįgalumo, 
nei diagnozės. Pagrindiniai filmo 
veikėjai nori mylėti ir būti mylimi. 
Zemcova yra sakiusi, kad jai pa-
vyko sukurti filmą, „kuriame žiūro-
vas, pasinerdamas į herojų istoriją, 
liaujasi matęs neįgalumą, stigmą ir 
pradeda matyti žmogų – jo jausmus, 
nuoširdumą, grožį“. Andrzejaus 
Wajdos kino mokyklos Varšuvoje 
absolventė Zemcova žuvo autoka-
tastrofoje prieš porą metų, kai kūrė 
projektą „Nežinoma Baltarusija“.

Paragvajaus režisieriaus Mar-
celo Martinessi filmo „Paveldėto-
jos“ (LRT, šiąnakt, 21 d., 00.30) 
herojės Čela (Ana Brun) ir Čikita 
(Margarita Irún) kartu gyvena jau 
daugiau nei trisdešimt metų, bet 

savo ryšio neafišuoja. Paveldėti 
turtai išseko – tenka pardavinėti 
paveikslus, krištolą ir net baldus, o 
skolos atveda Čikitą į kalėjimą. Jų 
namai atrodo klaustrofobiški, iš-
blukę, tarsi buvusios puikybės mu-
ziejus. Tad pripratusiai prie nuolati-
nio Čikitos rūpesčio Čelai teks ne 
tik pačiai pasirūpinti savimi, bet 
ir imtis darbo – vežioti automobi-
liu turtingas kaimynes. Kitaip nei 
atvira žmonėms ir pasauliui Čikita, 
Čela yra užsisklendusi savyje ir gy-
vena tarsi kasdienės rutinos narve. 
Dabar jai teks pasijusti savarankiš-
kai, o viena iš keleivių Ana (Ana 
Ivanova) įkvėps ją norėti kažko 
daugiau. Pagaliau juk išsivaduoti 
iš narvo gali tik tada, kai suvoki, 
kad jis egzistuoja.

Ispanų režisieriaus Rodrigo 
Cortéso filmo „Palaidotas“ (BTV, 
21 d. 23.50) sumanymas ambicingas 
ir formos požiūriu radikalus: atsidū-
ręs karste vienas gyvas herojus turi 
tik žibintuvėlį, mobilųjį telefoną ir 
pusantros valandos ekrano laiko. Po-
las (Ryan Reynolds) sudarė sutartį ir 
vairuoja sunkvežimį Irake. Jis pagro-
biamas, reikalaujama išpirkos. Polui 
teks pasistengti išsaugoti gyvybę, bet 
kartu ir bandyti ištrūkti iš spąstų, o 
tai jau būtini žanrinio kino atribu-
tai. Žanrinis kinas – visada amato 
triumfas, bet Cortésui tai turėjo būti 
ir meistriškumo įrodymas. Techniš-
kai, regis, visai pavyko: portatyvines 
kameras ir stambius planus dabar 
mėgsta ne vienas kūrėjas. Apšvieti-
mas, garsas – tiesiog idealūs, Rey-
noldas vaidina kaip tikras Holivudo 
aktorius (t.y. jo vietoje galima įsi-
vaizduoti kurį nors kitą), bet visas 
tas pusantros valandas aktorius ne-
nusibosta. O tai jau tikras talentas. 
Tačiau „Palaidoto“ dramaturgija per-
nelyg akivaizdi, juolab kad ir gyvatė, 
ir socialinės bei politinės problemos 
primena mišrainės gamybos prin-
cipus. Bet jau toks tas šiuolaikinis 
kinas – į jį turi sutilpti viskas.

Vokiečių režisierius Dominikas 
Grafas pas mus geriau žinomas kaip 
sudėtingų filmų „Mylimos seserys“ 
(apie klasiką Friedrichą Schillerį) 
ar „Fabianas“ (Ericho Kästnerio 
romano ekranizacija) autorius, su-
gebantis atkurti tolimos arba nela-
bai epochos dvasią ir detales. Ta-
čiau vokiečių kalbą bei literatūrą ir 
muzikologiją studijavęs Grafas yra 
ir vienas didžiausių žanrinio kino 
gynėjų bei žinovų. Televizijoje jis 
sukūrė ne vieną trilerį, detektyvą, 
kriminalinę dramą. Pastariesiems 

„Vieno žvilgsnio istorija“

„Vargdieniai“

priskirtinas ir filmas „Kai kelio 
atgal nėra“ (LRT Plius, šįvakar, 
20 d., 21.30). Jo herojus privatus 
detektyvas Filipas Kaizeris gauna 
užduotį rasti dingusį paveikslą, ku-
rio beveik niekas nematė ir nežino. 
Kaizeriui tai galimybė įrodyti savo 
profesionalumą, net jei teks pasinau-
doti jauna dailininke Alma, o meilė 
ir kaltės jausmas pastūmės į pavojų.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Kai kelio atgal nėra“

ir prašyti išvykti iš Kyjivo, nes ru-
sai pradėjo bombarduoti Mariupolį, 
Charkivą, Kyjive irgi tapo labai pa-
vojinga, jie maldavo, kad atvykčiau 
pas juos bent savaitei. Po dviejų sa-
vaičių Ukrainos armija apgynė Ky-
jivą ir rusai pasitraukė. Draugė iš 
Vilniaus man vis kartojo, kad būsiu 
savo šaliai naudingesnė, jei apsisto-
siu užsienyje ir organizuosiu ką nors 
su Ukrainos kultūra ir kinu. Taigi at-
vykau čia tik dėl šios priežasties. Su-
sitikau su Lietuvos kino centro atsto-
vais ir pasiūliau jiems suorganizuoti 
Ukrainos kino dienų programą, jie 
maloniai sutiko padėti. Esu jiems la-
bai dėkinga. LKC pasiūliau tik idėją 
ir programą, pasirūpinau rodymo 
teisėmis, o visą organizacinį darbą 
padarė jie. Lietuviai yra labai ak-
tyvūs. Ukrainos žmonės jums irgi 
labai dėkingi. Iš visos širdies dė-
koju „Meno aviliui“, LKC, „Skalvi-
jai“ ir visiems žmonėms, kuriuos čia 

sutikau. Jūs jaučiate mūsų situaciją 
kaip ukrainiečiai.

Dar paminėčiau, kad „Meno 
avilys“ vasarą organizuos neby-
liųjų Ukrainos filmų seansus su 
gyva muzika. „Meno avilys“ pa-
kvietė mane padėti su ukrainie-
čių kino programa. Jie dirba labai 
profesionaliai ir dėl Ukrainos žmo-
nių nori padaryti viską, ką tik gali. 

„Skalvijoje“ norėčiau suorganizuoti 
keletą seansų su paskaitomis apie 
Ukrainos kino istoriją. Taip pat 

„Skalvija“ įsigijo platinimo teises ir 
nuo gegužės pabaigos rodys filmą 

„Žeme, stop“. Labai rekomenduoju 
jį pamatyti.

Per visą laiką, kol čia būsiu, pa-
mėginsiu padaryti, kiek tik galiu. 
Tik nežinau, kiek tai tiksliai truks. 
Mano misija yra būti tiltu tarp 
ukrainiečių ir skirtingų Lietuvos 
organizacijų, kurios norėtų prista-
tyti Ukrainos kultūrą.
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Gegužės 20–29
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Paroda „Neramūs kūnai. Rytų Vokietijos fo-
tografija 1980–1989“
Tarptautinė paroda „Sudėtingos praeitys. 
Susiję pasauliai“
nuo 20 d. – Ukrainos fotografo Aleksandro 
Gliadelovo fotografijų paroda „Karas Ukrai-
noje. 2022 metai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Tomo Daukšos paroda „Laimės švieselės“
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“
Slovakų juvelyrų Janos Machatovos ir Pete-
rio Machatos paroda „Po paviršiumi“

V. Kasiulio dailės muziejus  
A. Goštauto g. 1
Paroda „Šiuolaikinė Afrikos dailė: tapaty-
bės svajos ir realijos“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam!“ 

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Antanas Ingelevičius: kūrėjas ir 
miestas“
Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 
Egipto mumijų tyrimai“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Pirmųjų krikščionių pėdsakai pa-
goniškame Vilniuje“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Briuselio karališkosios menų akademijos 
kuratorystės studentų meninis eksperi-
mentas-paroda „Skaitymo mėginiai“

Lukiškių kalėjimas
Lukiškių skg. 6
Paroda „kovotoJOS XIX–XX“

Valdovų rūmai

Katedros a. 4

Tarptautinė paroda „Baroko skulptūros 

mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti 

XVIII a. Lvovo meistrai“

Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-

gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-

kvos caro priesaika“

Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-

gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Pro Rytų vartus: Orientas Lietuvos 
liturginėje tekstilėje XVI–XX amžiais“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 
Andrew Miksio fotografijos iš Lietuvos romų 
gyvenimą fiksuojančio projekto „BAXT“ 
Selmos Selman paroda „Poezija be trapumo“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vokiečių gatvė“

nuo 21 d. Viršulišlių g. 45 – paroda „Kas į 
Viršulus?“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Vaivos Lanskoronskytės paroda „Mano 
kambarys“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
Sigito Lukausko darbų paroda „Priešprie-
šos (po dviejų metų Lapių vienkiemyje)“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
iki 21 d. – Vygando Šimbelio paroda „Pano-
rama Time“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Ievos Mekšrūnaitės „Antroji paroda“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
iki 21 d. – Romualdo Balinsko personalinė 
paroda „Nėra žodžių“
iki 21 d. – Konstantino Gaitanži persona-
linė paroda „Nakties sargyba / She’s Like 
a Rainbow“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Gabrielės Menšikovaitės kūrybos paroda 

„Maldos“

Galerija „Meno niša“
J. Basanavičiaus g. 1 / 13
iki 28 d. – Mariaus Jonučio paroda „Žaislai 
ir karas“ 

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
Menininkių grupės „Gibson Girls“ (Ka-
nada) paroda „Kartu ir atskirai. Pokalbiai 
meno ženklais“ 

(AV17) galerija 
Totorių g. 5
Andriaus Ermino paroda „Atminties 
kambariai“

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
iki 28 d. – paroda „Lietuvos spaudos foto-
grafija 2022“ 
iki 28 d. – paroda „Slapta meilė“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
Paroda „Prisimink seną bliuzą...“ 

Jono Meko vizualiųjų menų centras
Malūnų g. 8
iki 26 d. – instaliacija „Lietuva, Ukraina ir 
Sovietų Sąjungos žlugimas. Galutinis“

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Ariko Brauerio (Austrija) tapybos darbų 
paroda „Arik Brauer. Pesacho pasakojimai“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
iki 21 d. – Jūratės Stauskaitės paroda „Apie 
paukščius“

Rašytojų klubas

Sirvydo g. 6

Mildos Kiaušaitės ir Dovilės Zelčiūtės foto-

grafijos ir poezijos paroda „Palengva (ati)

tirpsta“

Čiurlionio namai

Savičiaus g. 11

Gretos Šležaitės grafikos paroda „Takai 

nušviesti tamsos“

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
Dmitrijaus Matvejevo darbų paroda „Laukimas“

„The Room“ galerija
Polocko g. 17
Inos Budrytės, Eglės Gineitytės, Lino 
Leono Katino (1941–2020), Eglės Vertel-
kaitės grupinė paroda „Pražydusi krauju“, 
skirta Ukrainai paremti

AP galerija
Polocko g. 10
Leo Ray paroda „Būtybės“

Galerija „Tsekh“ 
Vytenio g. 6
Henriko Čerapo tapybos darbų paroda 

„Ventos dainos. Slenksčiai ir kaskados“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
iki 28 d. – Veronikos Cherednychenko 
(Ukraina) paroda „Pirmoji savaitė“

Buvusi siuvykla „Lelija“ 
Panerių g. 43
nuo 26 d. – Biancos Bondi paroda „Lilith“ 

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“
Paroda „Stasio Ušinsko marionetės ir tarp-
tautinė modernizmo estetika“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Marinos Abramović paroda „Būties 
atmintis“ 

Laikinoji M.K. Čiurlionio dailės galerija
A. Mackevičiaus g. 27
Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
iki 29 d. – VDA Kauno dailės fakulteto ta-
pybos katedros ir Klasikinio realizmo ateljė 
mokinių paroda „Šešėlis“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2

„Moder… kas? Kauno modernizmas! ir ar-
chitekto profesija“

Vytauto Didžiojo karo muziejus
K. Donelaičio g. 64
iki 29 d. – paroda, skirta Romo Kalantos ir 
kitų opozicionierių atminimui „Opozicijos 
komunistinei valdžiai kaleidoskopas“

Maironio lietuvių literatūros muziejus
Rotušės a. 13
nuo 28 d. – paroda, skirta Dalios Grinkevi-
čiūtės 95-tosioms gimimo metinėms „Dalia 
Grinkevičiūtė (1927–1987). Kambariai / 
įveikti atstumai“ 

Galerija „Meno parkas“
Rotušės a. 27
iki 29 d. – Japonijos ir Lietuvos šiuolai-
kinės tekstilės paroda „Tarp dviejų: į(si)
žiūrėjimai“

Kauno fotografijos galerija

Vilniaus g. 2

Jimo Goldbergo (JAV) paroda „Rich and 

Poor“ 

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Patricijos Gilytės paroda „Krašto kraštai“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras

Didžioji Vandens g. 2

Romos Auškalnytės (Suomija, Lietuva) 

paroda „Kūnas kaip tekstas (Corpus ut text)“ 

Daniele Bongiovanni (Italija) personalinė 

paroda „Era“

Virginijaus Kinčinaičio mobiliografijos 
paroda „Misère“ 
nuo 20 d. – paroda „Kolekcionuojant hitus. 
Kūriniai ir garso takeliai iš „Lewben Art 
Foundation“ kolekcijos“

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
Tarptautinio šiuolaikinės juvelyrikos simpo-
ziumo iš Švedijos paroda „ Žemės juvelyrika“ 

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
iki 25 d. – Antano Jasenkos paroda 

„Šv. Jono galva už du gramus kokaino“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
nuo 20 d. – Gražinos Vitartaitės tapybos 
paroda „Šiapus ir anapus paveikslo“

Šiaulių dramos teatras
Prisikėlimo aikštėje 
Paroda „Theatrum Mundi“, skirta Valstybi-
nio Šiaulių dramos teatro 90-mečiui

Panevėžys
Galerija XX
Laisvės al. 7
iki 26 d. – Ričardo Garbačiausko tapybos 
paroda „Neramūs siluetai“

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
iki 29 d. – Karinos Kazlauskaitės paroda 

„Organiniai žaidimai. Juvelyrika ir objektai“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
Rimanto Olšausko ir Marijos Olšauskaitės 
paroda „Laimingas atsitiktinumas“

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
Jurijaus Grigorovičiaus tapybos paroda 

„Karo spalvos“

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
Tauro Kensmino skulptūrų ir objektų 
paroda „Stovykla“

Biržai
„Portfolio“ meno galerija
Rotušės g. 12
Rafalo Piesliako paroda „Konversija“

Marcinkonys
Marcinkonių stoties galerija
Kastinio g. 1C
nuo 21 d. – Marijos Nemčenko paroda „Pa-
laiminti tie, kurie juda“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras

27, 18, 31 d. 18.30 – „Baletų triptikas“. Cho-

reografai W. McGregoras, I. Pérezas, M. Ri-

meikis, choreogr. statytojas N.F. Brownas, 

komp. M. Richteris, A. Pärast, E. Whitacre, 

M. Paškevičiūtė, muzikos vad. ir dir. M. Ozo-

liņš, dir. K. Variakojis, scenogr. J. Opie, 

M. Jacovskis, kost. dail. M. Junge, C. Peter-

meijer, E. Brazdylytė

29 d. 12 val. – J. Tamulionio „BRUKNELĖ“. 

Dir. A. Šulčys

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
21 d. 20 val., 22 d. 19 val. Naujojojoje salėje – 
L. Adomaičio „ALISA“. Rež. A. Obcarskas

24, 25 d. 18.30 Rusų dramos teatre – 
Molière’o „TARTIUFAS“. Rež. O. Koršunovas
24, 25 d. 19.30 Naujojojoje salėje – K. Binkio 

„ATŽALYNAS“. Rež. J. Vaitkus
„Vilnius Mama Jazz“
26 19 val. – trio „Rymden“. Ghost-Note“ 
(Norvegija, Švedija)
27 d. 19 val. – jubiliejinis V. Čekasino kon-
certas. Dalyvauja P. Geniušas, V. Labutis, 
R. Banys, L. Mockūnas, N. Malūnavičiūtė, 
L. Šinkarenka, G. Laurinavičius, A. Joffė, 
Šv. Kristoforo kamerinis orkestras (vad. 
M. Barkauskas)
28 d. 19 val. – pianistas G. Privat (Prancū-
zija), „Ben Wendel Group“ (JAV)
29 d. 19 val. – Anthony Braxtono saksofonų 
kvartetas (JAV)

Valstybinis jaunimo teatras
20 d. 17.30 – „DON KICHOTAS“ (pagal 
M. de Cervanteso kūrybą). Rež. A. Juška
21, 29 d. 16 val. Teatro fojė – dokumentinė 
esė „EIMUNTAS NEKROŠIUS. PRADŽIA“. 
Rež. A. Liuga
21 d. 18.30 – „RYTOJ BUVO VAKAR“. 
Rež. A. Giniotis 
22 d. 12 val. – „BROLIAI LIŪTAŠIRDŽIAI“ 
(pagal A. Lindgren knygą). Rež. K. Dehlholm
22 d. 18.30 – „ŽMOGUS IŠ ŽUVIES“ (pagal 
A. Vološinos pjesę). Rež. E. Švedkauskaitė
24 d. 18.30 – PREMJERA! S. Becketto „BE-
LAUKIANT GODO“. Rež., scenogr. 
G. Varnas, kost. dail. J. Skuratova, komp. 
D. Digimas. Vaidina M. Sigliukas, R. Petrai-
tis, P. Barzdžius, M. Berulis, R. Misiūnas

Vilniaus mažasis teatras
20 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
21 d. 11, 13 val. – Teatralizuota ekskursija 
vaikams
22 d. 12, 15 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras
24 d. 18.30 – A. Špilevojaus „12 GRAMŲ Į 
ŠIAURĘ“. Rež. A. Špilevojus
25 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI.
TEATRAS „KITAS KAMPAS“. 
Rež. K. Glušajevas (VšĮ „Improvizacijos 
teatras“)
26 d. 18.30 – M. Ivaškevičiaus „MISTRAS“. 
Rež. R. Tuminas
27 d. 19.30 – W. Gibsono „DVIESE 
SŪPUOKLĖSE“. Rež. U. Baialievas

Lietuvos rusų dramos teatras
20, 21 d. 18.30 – PREMJERA! „MEDĖJA SVE-
TIMŠALĖ“ (J. Anouilh’o, A. Sekulovo, K. Ka-
vafio, R.M. Rilke’s ir M.Cvetajevos kūrinių 
motyvais). Rež. D. Dobreva, scenogr., kost. 
ir projekcijų dail. M. Kalanova. Vaidina
J. Orlova, V. Novopolskis, D. Denisiukas, 
J. Makarova, V. Stasenia, A. Svorobovičius, 
J. Volodko ir kt.
24, 25 d. 18, 20 val. Literatūriniame A. Puškino 
muziejuje Markučiuose – A. Čechovo „DĖDĖ 
VANIA“. Rež. ir insc. aut. T. Montrimas
26 d. 18.30 – J. Misto „MADAM RUBINŠ-
TEIN“. Rež. R. Banionis
27 d. 18.30 – PREMJERA! E. De Filippo 

„FILOMENA MORTURANO“. Rež. A. Latėnas

Vilniaus teatras „Lėlė“
Mažoji salė
21 d. 12 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. A. Storpirštis
22 d. 12 val. – „AUKSO OBELĖLĖ, VYNO ŠU-
LINĖLIS“ (pagal lietuvių liaudies pasaką). 
Scen. aut. ir rež. R. Driežis
29 d. 12 val. – Just. Marcinkevičiaus „VORO 
VESTUVĖS“. Rež. A. Mikutis
Palėpės salė
21 d. 14 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis
22 d. 14 val. – „PELENĖ“. Pjesės aut. ir rež. 
N. Indriūnaitė
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„Menų spaustuvė“
20 d. 18 val. – A. Špilevojaus „ANTI“. 
Rež. A. Špilevojus
20 d. 19 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI. VIL-
NIUS“ (pagal D. Macmillano pjesę). 
Rež. K. Glušajevas
21 d. 11 val. Kišeninėje salėje – „LAIKRODI-
NINKAS“. Idėjos aut. ir choreogr. B. Banevi-
čiūtė (teatras „Dansema“)
22 d. 15 val. Kišeninėje salėje – „SIBIRO 
HAIKU“ (pagal J. Vilės knygą). Kūrybinė 
grupė S. Degutytė, B. Ivanauskas, R. Valčik, 
M.L. Pranulis (Stalo teatras) 
22 d. 19 val. – „PASĄMONĖS ŠNABŽDE-
SIAI… SAPNAI“ (šešėlių teatro trupė „Pa-
pasony“, Ukraina) 
24 d. 19 val. Kišeninėje salėje – „TIK SU-
AUGUSIEMS“. Idėjos aut. ir rež. J. Tertelis 
(teatras „Atviras ratas“) 
24 d. 19 val. – PREMJERA! „La CALASH LA 
LATIN-LT“. Choreogr. P. Granhøj (Danija) 
(Šeiko šokio teatras)
25 d. 19 val. – PREMJERA! W. Shakespeare’o 

„TITAS“. Rež. G. Aleksa, dail. U. Tamuliū-
naitė, komp. J. Tulaba. Vaidina D. Skamara-
kas, V. Raubaitė, A. Ašmonas, M. Jonaitytė, 
J. Žalakevičius, M. Pauliukonis, M. Nau-
džiūnaitė, K. Kasperavičius, L. Jurgelis ir kt.
27 d. 19 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas 
(Kauno kamerinis teatras)

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
20 d. 19 val. Rūtos salėje – S.I. Witkiewicz-
Witkacy „BATSIUVIAI“. Rež. A. Obcarskas
21 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – A. Camus 

„KALIGULA“. Rež. A. Jankevičius
22 d. 12 val. Ilgojoje salėje – „EMILIŲ EMI-
LIS“. Rež. A. Gornatkevičius 
24 d. 14 val., 25 d. 12 val. Rūtos salėje – 
D. Čepauskaitės „LĖ-KIAU-LĖ-KIAU“. 
Rež. E. Kižaitė
25 d. 19 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypaevo 

„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas)
27 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – H. Ibseno 

„PERAS GIUNTAS“. Rež. C. Polgár
28 d. 12 val. Mažojoje scenoje – „PAŠTININ-
KAS IR SERBENTAI“ (pagal D. Zavedskaitės 
knygą). Rež. E. Kižaitė 
28, 29 d. 19 val. Ilgojoje salėje – PREMJERA! 
J. Tertelio ir A. Jevsejevo „KAUNO PAVASA-
RIS ’72“. Rež. J. Tertelis
29 d. 12 val. Didžiojoje scenoje – M. Maeterlincko 

„ŽYDROJI PAUKŠTĖ“. Rež. V. Martinaitis

Kauno valstybinis muzikinis teatras
22 d. 18 val. – J. Strausso „ŠIKŠNOSPAR-
NIS“. Dir. J. Geniušas
24 d. 18 val. – Kauno choreografijos 
mokyklos mokinių koncertas 

Kauno kamerinis teatras
25 d. 18 val. – PREMJERA! „ŽANA“. Idėjos 
aut. ir akt. G. Šmigelskytė, dramaturg. 
G. Simonaitytė, komp. I. Šepetkaitė, šviesų 
dai. D. Urbonis

Kauno lėlių teatras
28 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas
29 d. 12 val. – edukacinė programa „Kerin-
tis H.K. Anderseno pasakų pasaulis“

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
20 d. 20 val. Didžiojoje salėje – „TARP LE-
NOS KOJŲ, ARBA ŠVENČIAUSIOSIOS MER-
GELĖS MARIJOS MIRTIS PAGAL 
M. KARAVADŽĄ“. Pjesės aut., rež., scenogr., 
kostiumų dail. A. Duda-Gracz 
21 d. 13 val. – imersinis spektaklis-žaidimas 

„NO FAKE*“. Rež. T. Montrimas
20 d. 17 val. – „KAFKA INSOMNIA“. 

Rež. Ž. Vingelis (Kauno kamerinis teatras)
21 d. 15 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas 
(Kauno kamerinis teatras)
22 d. 15 val. – PREMJERA! „FRANKENŠ-
TEINO KOMPLEKSAS“ (pagal K. Krūmiņio 
ir dirbtinio intelekto pjesę). Rež. V. Sīlis 
(Kauno dramos teatras)
22 d. 17 val. – R. Kmitos „REMYGA“. 
Rež. O. Koršunovas (Šiaulių dramos 
teatras)

Klaipėdos muzikinis teatras
27 d. 18.30 Žvejų rūmuose – PREMJERA! 
G. Donizetti „PULKO DUKTĖ“. Muzikos vad. 
ir dir. M. Staškus, dir. T. Ambrozaitis

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
22 d. 18 val. – „NUOSTABŪS DALYKAI“ (pa-
gal D. Macmillano pjesę). Rež. K. Glušaje-
vas (teatras „Kitas kampas“)

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
20, 21 d. 18 val. – PREMJERA! H. Pinterio 

„ALIASKA“. Rež. A. Gornatkevičius, scenogr. 
ir kost. dail. S. Davlidovičiūtė, komp. J. Tu-
laba. Vaidina L. Kondrotaitė, E. Pavilionis, 
I. Brikė, L. Martinonytė, L. Sėdžius
22 d. 18 val. – PREMJERA! J. Barono „LAN-
KANT PONĄ GRYNĄ“. Rež. A. Giniotis
27 d. 18 val. – PREMJERA! „BIG PHARMA“. 
Rež. A. Bumšteinas

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
20 d. 17 val. Kėdainių rotušėje, 21 d., 12 val. 
Šiaulių Chaimo Frenkelio viloje-muziejuje, 
21 d. 16 val. Pakruojo sinagogoje, 22 d. 14 val. 
Kauno choralinėje sinagogoje, 27 d. 17 val. 
Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejuje, 28 d. 
15 val. Alytaus sinagogoje – Lietuvos nacio-
nalinės filharmonijos projektas „Litvakų 
muzikos keliais“. Vinilinės plokštelės 

„Šviesiam atminimui“ pristatymas. Daly-
vauja Čiurlionio kvartetas, R. Karpis (teno-
ras). Programoje A. Šenderovo, G. Gersh-
wino, F. Latėno, A. Šenderovo kūriniai
21 d. 19 val. Kauno santakoje – „Kaunas 
EKS’2022“ projektas „Santaka“. Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras, Valsty-
binis choras „Vilnius“. Solistai M. Pleškytė 
(sopranas), A. Pilibavičiūtė (sopranas), 
T. Pavilionis (tenoras), K. Alčiauskis (teno-
ras). Dir. M. Pitrėnas. Programoje A. Jasen-
kos simfonija Nr. 5 „Kauno santaka“ 
22 d. 16 val. Biržų pilies rūmų menėje – Vals-
tybinis Vilniaus kvartetas. Solistė J. Šle-
žaitė-Paukštė (sopranas). Programoje 
R. Wagnerio, F. Latėno kūriniai
24 d. 11 val. Jašiūnų dvaro sodyboje – eduka-
cinė programa „Istorijos apie styginius ins-
trumentus“. Valstybinis Vilniaus kvartetas. 
Renginį veda J. Šležaitė-Paukštė 

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
20 d. 19 val. Lietuvos nacionalinėje filharmo-
nijoje – sezono pabaigos koncertas. A. Paley 
(fortepijonas), Lietuvos valstybinis simfo-
ninis orkestras. Dir. G. Rinkevičius. Progra-
moje E. Griego, G. Mahlerio kūriniai

Vilniaus arkikatedra
22 d. 14 val. – monsinjoro K. Vasiliausko 
jubiliejiniams metams skirtas koncertas 

„Vox organi Cathedralis“. Atlikėjai Vilniaus 
arkikatedros jaunimo choras (vad. V. Savic-
kaitė-Paciūnienė), solistai A. Pilibavičiūtė 
(sopranas), A. Skirvainis (baritonas) ir Vil-
niaus arkikatedros vargonininkas 
R. Mitkus. Programoje A. Dvoržako kantata 

„Te Deum“
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Gegužės 20–26

Charlotte apie Jane  ***
Charlotte Gainsbourg sukūrė jautrią kino esė apie savo motiną Jane Birkin. 

Debiutuojanti režisierė sako pažvelgusi į jų santykius „taip, kaip niekada 
nedrįsau“. Prieš kameros objektyvą vyksta atviri dviejų aktorių, daininin-
kių, kultūros ikonų, bet visų pirma motinos ir dukters pokalbiai įvairiomis 
temomis: apie senatvę, mirtį, nemigą, žinomumą ir skirtingus prisimini-
mus apie savo gyvenimą. („Jane par Charlotte“, rež. Charlotte Gainsbourg, 
Prancūzija, D. Britanija, Japonija, 2021) 
Laukiniai vyrai  ***

Martinas (Rasmus Bjerg), važiuodamas į seminarą, beprotybės akimirką 
nusprendžia viską palikti ir gyventi taip, kaip jo protėviai gyveno prieš 
tūkstančius metų, kol dar nebuvo prekybos centrų ir išmaniųjų telefonų, 
kurie viską sugadino. Jo kelias susikerta su Musa (Zaki Youssef), sužeistu 
bėgliu, kurio ieško ne tik valdžios institucijos, bet ir buvę bendrininkai. 
Jų odisėja nukelia į tolimus Norvegijos miškus, kur vyrai sutinka neveiklius 
policininkus, vikingus, laisvę mylintį triušį ir suluošintus gangsterius. 
(„Vildmænd“, rež. Thomas Daneskov, Danija, 2021)
Murena  ****

Įtampa tarp nerimastingos, nervingos paauglės Julijos (Gracija Filipović) 
ir jos autoritariško tėvo Antės (Leon Lučev) paaštrėja, kai į namus Kroati-
jos saloje atvyksta senas šeimos draugas. Kol Antė bando sudaryti sandorį, 
kuris gali pakeisti jo ligšiolinį gyvenimą, Julija iš įtakingo svečio ima tikėtis 
kai ko daugiau. Laisvės atmosfera, kurią vyras įnešė į namus, susipina su 
geismu ir smurtu. Kanų kino festivalyje „Auksinės kameros“ apdovano-
jimą už geriausią debiutą pelniusi „Murena“ – tai psichologinė drama, kur 
į paviršių iškyla dažnai nutylimas tėvų smurtas prieš vaikus. („Murina“, 
rež. Antoneta Alamat Kusijanović, Kroatija, Brazilija, JAV, Slovėnija, 2021)
Tarp dviejų pasaulių  ***

Garsi rašytoja Marijana Vinkler (Juliette Binoche) rašo naują knygą apie 
mažai pastebimą darbininkų klasę – žmones, kurie uždirba tik tiek, kad 
išgyventų. Todėl ji keliauja į atšiaurų Šiaurės Prancūzijos uostamiestį Kaną 
ir apsimeta bedarbe, išsiskyrusia moterimi. Marijana įsidarbina valytoja 
kelte, kursuojančiame tarp Prancūzijos ir Anglijos. Artimiausi šeši mėne-
siai jai atskleidžia visiškai kitokį pasaulį – brutalų, kupiną alinančio darbo, 
paniekos, visiško nesiskaitymo ir nesaugumo. Susidūrusi su ekonominiu 
pažeidžiamumu ir socialiniu nematomumu, ji taip pat atranda savitarpio 
pagalbą ir solidarumą, kuris vienija šiuos šešėlinius darbuotojus. Filmas 
sukurtas remiantis dokumentine Florence Aubenas knyga „Le Quai de 
Ouistreham“. („Ouistreham“, rež. Emmanuel Carrère, Prancūzija, 2021)
Tyli naktis  **

Jaukus namelis Anglijos kaime. Kalėdų eglutė rūpestingai papuošta, o 
gausios šventinės vaišės paruoštos. Viskas kaip pasakoje. Kai Neli (Keira 
Knightley), Saimonas (Matthew Goode) ir jų sūnus Artis (Roman Griffin 
Davis) priima giminaičius ir draugus į mažą namelį, atrodo, kad laukia 
puikios Kalėdos su artimaisiais. Tačiau šioje istorijoje yra vienas momen-
tas – niekas švenčių neišgyvens... („Silent Night“, rež. Camille Griffin, 
D. Britanija, 2021)
Vikingas  ***

Siaubo filmų „Ragana“ ir „Švyturys“ režisierius Robertas Eggersas laiko-
mas vienu labiausiai žadančių šių dienų kino kūrėjų. Naujasis jo filmas – tai 
holivudiškai puošniai ir brangiai nufilmuota saga apie X a. vikingus, kurioje 
vaidina vienos žvaigždės. Alexanderis Skarsgårdas įkūnija islandų princą 
Amletą, siekiantį atkeršyti už tėvo mirtį. Filme taip pat vaidina Nicole 
Kidman, Willemas Dafoe, Anya Taylor-Joy, Ethanas Hawke ir į kiną grįžtanti 
dainininkė Björk. Kaip sakė pats Eggersas, filmas paremtas senovės skandi-
navų sagomis apie kerštingą princą, kurios įkvėpė Williamo Shakespeare’o 

„Hamletą“. („The Northman“, rež. Robert Eggers, JAV, 2022)
Viskas iškart ir visur  ***

Evelin Vang (Michelle Yeoh) gyvenimas susiklostė ne taip, kaip ji ka-
daise įsivaizdavo. Ji – sunkiai besiverčianti skalbyklos savininkė, turinti 
bėdų su mokesčiais ir šeima. Vyras nori skirtis, tėvas jos išsižadėjo prieš 
daugelį metų, o dukra pasirodo esanti lesbietė. Tačiau Evelin gauna raktą 
į multivisatą – susikertančių pasaulių tinklą. Dabar ji gali gyventi tūks-
tančius gyvenimų ir būti kuo tik nori – garsia aktore, kovos menų meistre, 
operos diva ir net dangaus dievybe. Tačiau grėsmę multivisatai kelia pa-
slaptinga būtybė, su kuria Evelin turės susikauti. Kas žino, gal ji taip pat 
susidoros su didžiausia iš visų blogybių – savo mokesčiais. („Everything 
Everywhere All at Once“, rež. Dan Kwan, Daniel Scheinert, JAV, 2022)


