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Šių metų festivalyje „Naujasis Bal-
tijos šokis“ pristatytas choreogra-
fės Annos Marijos Adomaitytės 
spektaklis „Pas de deux“ į nepasi-
ruošusio žiūrovo sąmonę įsminga 
kaip adata arba smeigtukas, nepa-
liekantis akivaizdžių sužalojimų, 
tik nejaukų emocinio maudulio 
pojūtį. Sakyčiau, ypač malonu, 
kad tokį tikslų, bet gyvybę tauso-
jantį dvasinį smūgį žiūrovų link 
paleidžia taikli iš Lietuvos kilusios 
šiuolaikinio šokio kūrėjos ranka. 
Jau šiandien stebint pirmuosius 
Adomaitytės spektaklius reikia ty-
rinėti, iš kokių dėmenų susideda 
unikalus jaunosios choreografės 
kūrybinis braižas, kas labiausiai 

darė jai įtaką: meninės meistrystės 
pamokos, gautos augant, mokantis, 
šokant Lietuvoje (Adomaitytė yra 
choreografės Airos Naginevičiūtės 
duktė), studijos Šveicarijoje, Loza-
nos scenos meno universitete „La 
Manufacture“ bei vizualiųjų menų 
magistrantūroje Lozanos meno ir 
dizaino universitete ECAL gautas 
puikus profesinis parengimas, ar vis 
dėlto visuma įgimto ir įgyto talento, 
profesinių žinių. 

Pats spektaklio „Pas de deux“ pa-
vadinimas sufleruoja akivaizdžias 
kūrinio sąsajas su pamatinių kla-
sikinio baleto ir šiuolaikinio šokio 
filosofijos reikšmių ir meninės raiš-
kos priemonių sankirta. Todėl ypač 
norisi atsekti šio globalaus žanri-
nio kontrasto ir susipynimo išta-
kas. „Pas de deux“ – bazinis baleto 

Kasdieniškai nepakeliamas 
šokis dviese
Annos Marijos Adomaitytės spektaklis festivalyje 
„Naujasis Baltijos šokis“

terminas, tai klasikinis „žingsnis 
dviese“, jo iš prigimties sudėtinga 
vidinė konstrukcija ir pompastiš-
kumas suteikia galimybę pasitelkti 
aktualią visuomeninę temą, ją per-
teikiant kamerinės melodramos 
forma. O šiuolaikinis šokis su visa 
teisėtai išsikovota laisve ir drąsa 
linkęs šį „žingsnį dviese“ dekons-
truoti, pasitelkiant šokėjų asmeny-
bes ir beribę kūno raišką globaliai 
pozicijai išsakyti. Gal todėl spek-
taklyje „Pas de deux“ nuskamba ir 
apibendrintas, tam tikru klasikiniu 
kanonu pagrįstas, ir asmeniškas, ra-
dikaliai individualus, autentiškas 
meninis pasisakymas, idėja, turinys.

Dažname šiuolaikinio šokio 
pastatyme naudojamas žiūrovų 

Mélissa Guex ir Victoras Poltier šokio spektaklyje „Pas de deux“ D. Al išausko n uotr .
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Mus paliko Lietuvos choro meno 
legenda profesorius Lionginas 
Abarius. Užverstas spalvingas ir 
reikšmingas dainos gyvavimo pi-
lietinėje bendruomenėje puslapis. 
Liko L. Abariaus sudarytų kūrinių 
chorams rinkiniai, atsiminimų 
knygelės „Ėjau aš keleliu“ (2009) 
ir „Susitikimai“ (2019). Istorijoje 
įrašyti L. Abariaus nuopelnus Lie-
tuvai žymintys įvertinimai: nu-
sipelniusio meno veikėjo vardas 
(1967), Gedimino trečiojo laipsnio 
ordinas (1995), Zarasų krašto Gar-
bės piliečio vardas (2006), meda-
lis „Už nuopelnus Vilniaus kultū-
rai“ (2010), Kultūros ministerijos 
ženklas „Nešk savo šviesą ir tikėk“ 
(2015), Vyriausybės kultūros ir 
meno premija (2016). 

Kaskart važiuodamas Zarasų link, 
į gimtąjį Maniuliškių kaimą netoli 
Antazavės, L. Abarius stabtelėdavo 
prie vos už dešimties kilometrų 
esančio posūkio į Juozo Gruodžio 
gimtinę: pagerbdavo klasiką. „Iki 
šiol mėgstu užtraukti mamos dai-
nuotą posmą: „Kas čia yr, kad alaus 
neduoda“. Ta pačia gaida esame su 
choru dainavę Gruodžio „Aš ne 
uliot atėjau“, – sakė chorvedys. 

Antazavės vargonininko Juozo 
Dugno į muzikos vieškelį išvestas, 
vargo mokyklą matęs berniokas jau 
nuo keturiolikos pats sau duonai 
pelnėsi prie mažo, vieno manualo, 
1795 m. sukonstruoto instrumento 
Antazavėje, vėliau netolimoje Avilių 
bažnytėlėje. 

Pokario metais prasidėjo nepa-
klusniųjų persekiojimai. „Lion-
ginai, greičiau važiuok iš čia, siek 
muzikoje aukštumų“, – palinkėjo 
kraštiečiai, Antazavės progimna-
ziją baigusį jaunutį vargonininką 
ir choro vadovą išlydėdami į Vil-
nių. Juozo Tallat-Kelpšos muzikos 
mokykloje jis įstojo į dainavimo 

specialybę. Aleksandras Kačanaus-
kas „buvo puikus pedagogas, ne tik 
padėjo man išsaugoti balsą, bet ir 
suformavo požiūrį į būtinybę ug-
dyti choro vokalą. Kolektyvui galėjau 
parodyti, kaip reikia dainuoti!“ – pa-
sakojo L. Abarius.

Išgyventi! L. Abarius pradėjo 
dirbti Lietuvos valstybiniame liau-
dies dainų ir šokų ansamblyje, kuris 
pokariu išsaugojo nuo tremties ir 
bado ne vieną ateities muziką. In-
tensyvus darbas ansamblyje kenkė 
balsui, ir gražaus tembro baritoną 
turėjęs L. Abarius perėjo į Antano 
Ilčiuko choro dirigavimo klasę. 
Įdomu, kad mokėsi griežti ir pa-
pildomu instrumentu – altu – Sau-
liaus Sondeckio klasėje. Vėliau abu, 
muzikoje radę bendrystę, parengė 
ne vieną Vakarų klasikų programą.

Smalsiam, darbščiam studentui 
Antanas Budriūnas atvėrė liaudies 
dainų grožio ypatumus, pasaulio 
muzikos interpretacijų subtilybes. 
Jau studijų metais L. Abarius pra-
dėjo vadovauti chorams. 1956–
1962  m. buvo tuomečio J. Tal-
lat-Kelpšos muzikos technikumo 
(vėliau konservatorijos) dėstytojas 
ir choro studijos vadovas. Vėliau – 
muzikos mokytojų mišraus choro ir 
kitų kolektyvų vadovas. A. Budriūno 
rekomenduotas, 1959 m. L. Abarius 
pradėjo dėstyti Lietuvos konserva-
torijoje, o 1963 m. buvo pakviestas 
vadovauti Lietuvos radijo ir televi-
zijos valstybiniam mišriam chorui. 

„1963–1981 metai buvo patys vai-
singiausi, kūrybingiausi mano gy-
venimo metai, – yra sakęs L. Aba-
rius. – Mano credo, svarbiausias 
tikslas buvo – atgaivinti užmirštą 
lietuvių kompozitorių klasikų kū-
rybą, ryškiausius Rytų ir Vakarų 
klasikų stambios formos kūrinius.“ 

Pokariu L. Abarius, pirmasis 
lietuviškos choro klasikos gaivin-
tojas, rengė lietuvių autorių sukak-
čių koncertus, klausytojams pri-
statydavo naujus kūrinius, parodė 

monumentalių muzikos formų 
grožį. Kas savaitę LRT fonoteka 
pasipildydavo naujais kūriniais, į 
magnetofono juostas buvo įrašy-
tas lietuvių choro muzikos paveldas. 

Ypatingą reikšmę L. Abarius teikė 
Juozo Naujalio asmenybei: tęsė jo 
puoselėtą dėmesį lietuvybės dvasią 
stiprinančiai kūrybai, vargoninin-
kus ir chorvedžius tobulinančiai 
veiklai. Nuo 1981 m. labai demokra-
tiškas, nuoširdus Lietuvos valstybi-
nės konservatorijos dėstytojas, pro-
fesorius (1991), Choro dirigavimo 
katedros vedėjas (1988–1995) or-
ganizavo Naujalio vardu ženklintą 
Pirmąjį respublikinį jaunųjų diri-
gentų konkursą ir mokslinę konfe-
renciją (1989), vėliau – tarptautinį 
konkursą (1990). Inicijavo Nauja-
lio sakralinės muzikos konkursus 
(1994, 1996, 1998). Už mišias „Dieve, 
globok jaunimą“ (1994), giesmę 

„Atleisk man, Viešpatie“ (1996) ir 
pats buvo padovanotas Pirmąja 
premija (1994, 1996). Kūrė ir dau-
giau giesmių. „Naujalio dainas 
pirmą kartą išgirdau 1939 metais, 
kai su tėčiu pasikinkę žemaituką 
nuvažiavome į Antazavę, į Dievo 
Apvaizdos šventę. Mažos Avilių 
bažnyčios chorą išmokiau Nau-
jalio Mišių d-moll, o pats iki šiol 

sau akompanuodamas giedu pirmą 
viešai atliktą giesmę „Kad širdį tau 
skausmas...“ – pasakojo  L. Abarius. 
Įtikino Vyriausybę 2019-uosius pa-
skelbti Juozo Naujalio metais.  

Radijo fonoteka šiandien yra ta-
pusi L. Abariaus ir jo kolegų – or-
kestrų, pianistų, dirigentų – kūry-
binio triūso aruodu ir vieninteliu 
gyvuoju choro muzikos istorijos šal-
tiniu. Parengta Česlovo Sasnausko 

„Requiem“, Naujalio mišių „Šven-
čiausių Kristaus žaizdų garbei“, mo-
tetų (L. Abarius turėjo jų originalų), 
Eduardo Balsio, Juliaus Juzeliūno, 
Vytauto Jurgučio, Algimanto Bra-
žinsko ir kitų autorių stambios for-
mos kūrinių, dainų ciklų interpreta-
cijų. Greta šio repertuaro L. Abarius 
parengė Verdi ir Mozarto „Requiem“, 
tais draudimų dešimtmečiais kaip 
stebuklas atrodžiusius Vivaldi „Glo-
ria“, Stravinskio „Psalmių simfoniją“ 
ir kitus kūrinius. 

O ir paties L. Abariaus pasaulieti-
nės ir sakralinės kompozicijos cho-
ristų yra mėgstamos – nuoširdžios, 
patogiai parašytos, lengvai įsimena-
mos, prasmingai pateikiančios gi-
lios minties, poetinio teksto ir me-
lodikos jungtį. Žodis L. Abariaus 
interpretuojamame kūrinyje visada 
buvo ypač svarbus. Profesorius 

turėjo puikią atmintį, atmintinai 
deklamuodavo Bernardo Braz-
džionio, ypač mėgstamo kraš-
tiečio Pauliaus Širvio, kitų poetų 
tekstus. Komponuodamas ir diri-
guodamas kiekvienam skiemeniui, 
žodžiui ieškojo garsinės išraiškos, 
emocinio atspalvio. Plastiškos jo 
rankos, nusižengdamos klasiki-
niams dirigavimo kanonams, pa-
nirdavo į muzikos esatį ir dainuo-
jantiesiems tarsi piešė skambantį 
muzikos ažūrą. 

Tūkstantinis choras nuo 1965 m. 
paklusdavo magiškam jo mos-
tui respublikinių, Pasaulio lie-
tuvių dainų švenčių, chorų sąs-
krydžių, Baltijos studentų dainų 
šventės „Gaudeamus“, moksleivių, 
Aukštaitijos, Zarasų dainų šven-
čių, profesionalių ar mėgėjų chorų 
koncertuose. 

Meilė – tai jėga, apeinanti visas 
socialines, kultūrines ir politines 
struktūras, nepaisant to, kaip tvir-
tai jos žmogų įspraudžia į kampą. 
L. Abarius gyveno pasikliaudamas 
meile tėvynei, tėviškės apžavams, 
vaikystėje išspinduliuotiems ma-
mos dainos kerams, lietuviškam 
žodžiui, moteriai ir net sutiktam ne-
pažįstamajam. „Myliu savo krašto 
kalnelius, piliakalnį, tarsi dvi spin-
dinčias akis – Avinuosto ir Keizario 
ežerėlius“, – svajingai yra pasakojęs. 

„Iš gerumo, iš širdies, atsidavimo 
dainai sklido ir maestro meilė dai-
nuojančiam žmogui“, – pasakė vie-
nas Lietuvos choristas. Per vieną 
paskutinių diriguotų dainų šven-
čių sakralinę Naujalio muziką at-
likęs L. Abarius kreipėsi į mieste-
lio aikštėje nutilusį jungtinį chorą: 

„Lenkiuosi, sveikinu: jūs mano gy-
venimo prasmė, didžioji meilė ir 
ilgo gyvenimo garantas. Aš noriu 
ilgai gyventi!“

Te neapleidžia mūsų Liongino 
Abariaus mostas, primindamas dai-
norėliams, kad savo balsais nerimtų 
žadindami Lietuvos dvasią.                           

Amžinai skambantis mostas
In memoriam Lionginui Abariui (1929 08 08 – 2022 04 22)

Lionginas Abarius A. Rakausko n uotr .

Romantizmo proveržiai 
ir paslaptys LNSO kon-
certe su Pina Napolitano
Balandžio 30 d. koncerte „Variaci-
jos su orkestru“ Nacionalinės filhar-
monijos scenoje skambės įstabaus 
grožio romantinė muzika – Johan-
nesas Brahmsas ir Edwardas Elga-
ras. Muzikuos Lietuvos nacionali-
nis simfoninis orkestras (LNSO) ir 
pianistė Pina Napolitano, diriguos 
maestro Modestas Pitrėnas.

Koncertą pradės „Simfonija su 
fortepijono solo“. Būtent taip nere-
tai yra vadinamas Johanneso Brahmso 
Antrasis fortepijoninis koncertas, 
išsiskiriantis nedažnai koncerto 
žanre pasitaikančiu sumanymo 
gilumu, monumentalia forma, or-
kestro partijos reikšmingumu. Šis 
kūrinys programai pasirinktas 

Anonsai

neatsitiktinai – J. Brahmso Antrąjį 
fortepijoninį koncertą Pina Napo-
litano jau yra įrašiusi su Modesto 
Pitrėno diriguojamu LNSO, kom-
paktinė plokštelė turi pasirodyti 
šiais metais. 

Verta pabrėžti, kad su įvairiais or-
kestrais bendradarbiaujanti italų pia-
nistė Pina Napolitano tarptautinį 
kritikų dėmesį atkreipė 2012 m., pa-
sirodžius debiutiniam garso įrašui 

su visais Arnoldo Schönbergo kūri-
niais fortepijonui (kompanija „Odra-
dek Records“). Kitas ryškus jos al-
bumas („Brahms the Progressive“) 
buvo išleistas 2016 m. – šiame garso 
įraše pianistė itin originaliai sugre-
tino vėlyvuosius romantiko Johan-
neso Brahmso ir dodekafoninius 
Antrosios Vienos mokyklos atstovų 
(Schönbergo, Weberno, Bergo) kū-
rinius. Būtent į pastarųjų autorių 

kūrybą pianistė savo repertuare su-
sitelkia daugiausia, ir tai leidžia visiš-
kai kitaip, naujai pažvelgti ir į ankstes-
nių epochų, pavyzdžiui, romantizmo 
ar klasicizmo, fortepijoninę muziką. 

Ne tik kritikus, bet ir gausų me-
lomanų būrį žavi tiek pianistės in-
telektualus grynumas ir elegancija, 
tiek ir virtuoziškumas. Šios savy-
bės dosniai skleisis Filharmonijos 
scenoje interpretuojant Brahmso 
Antrąjį koncertą – skaidrios didy-
bės, ramaus džiugesio, nevaržomų 
melodijų žaismu prisodrintą kūrinį. 
Jame skambantį poetišką violonče-
lės solo atliks LNSO koncertmeiste-
ris Edmundas Kulikauskas.

Kita kompozicija šio vakaro 
programoje – anglų romantiko 
Edwardo Elgaro simfoninės vari-
acijos, kurių epigrafe kompozito-
rius nurodė, kad šią partitūrą skiria 
savo draugams. Variacijos ypatin-
gos tuo, kad autorius, panašiai kaip 

Robertas Schumannas, kiekvieną jų 
pažymėjo savo draugų inicialais ir 
taip sukūrė originalius muzikinius 
portretus. Pati tema irgi paslėpta, 
ji yra kiekvienos variacijos bei viso 
orkestrinio ciklo mįslė. Iš čia ir kilo 
pavadinimas „Enigma“ (paslaptis).

Variacijos „Enigma“ – vienas 
stambiausių ir reikšmingiausių El-
garo veikalų orkestrui, atspindin-
čios tam tikrą kompozitoriaus or-
kestrinės kūrybos perversmą. Šios 
variacijos gali būti laikomos geriau-
siu formos pavyzdžiu po Brahmso 
variacijų Haydno tema.

Modesto Pitrėno diriguojamo 
LNSO ir pianistės Pinos Napoli-
tano koncertas vyks balandžio 
30 d., šeštadienį, 19 val. Filharmo-
nijos Didžiojoje salėje. Bilietus ga-
lima įsigyti Filharmonijos kasose 
ir kakava.lt. 

LNF inf.

Pina Napolitano N. Lund nu ot r.
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Taip jau įvyko, kad balandžio 22 d. 
Valdovų rūmuose Lietuvos valsty-
binis simfoninis orkestras (LVSO, 
meno vadovas Gintaras Rinkevi-
čius) mane suviliojo vienais mėgs-
tamiausių kūrinių –  Claude’o De-
bussy „Jūra“, Maurice’o Ravelio 

„Bolero“, kuriuos dirigavo ameri-
kietis Marcas Tardue. Šie opusai 
visada intriguoja ir klausytojus. 
Smuikininkas Domenico Nordio 
atliko Ludwigo van Beethoveno 
Koncertą smuikui D-dur, op. 61. 
Dirigavo ukrainietė Natalia Po-
nomarchuk. Pažanga: vėl atsirado 
spausdintinės programėlės. Būtų 
gerai, jeigu dėmesingiau ir profesio-
naliau būtų parengti tekstai. Kon-
certą miniu todėl, kad jis susisiejo 
su kitą dieną vykusiu Nacionalinio 
simfoninio orkestro (LNSO, meno 
vadovas Modestas Pitrėnas) pasiro-
dymu Nacionalinėje filharmonijoje. 

Nuo dešimties metų koncertuojantis 
vunderkindas penkiasdešimtmetis 

Savaitgalis su simfonine ir smuiko muzika
Lietuvos valstybinio simfoninio orkestro ir Domenico Nordio bei Lietuvos nacionalinio simfoninio orkestro ir 
Sergejaus Krylovo koncertai

smuikininkas Domenico Nor-
dio, su LVSO atlikęs Beethoveno 
Koncertą smuikui D-dur, vadi-
namas vienu ryškiausių Italijos 
menininkų. Jo koncertų geogra-
fija plati – nuo Niujorko, Nika-
ragvos, Gvatemalos iki Klaipėdos, 
Kauno, Vilniaus... „Scena – mano 
namai. Esu koncertavęs maždaug 
šimte skirtingų valstybių. Esu iš-
vykęs iš namų maždaug 300 dienų 
per metus. Groti smuiku yra mano 
darbas“, – Lietuvos žurnalistams 
pasakojo D. Nordio. Taip jis ir at-
rodė scenoje: laisvai besijaučiantis, 
be didelių pastangų dirbantis pro-
fesionalas. Biso ištroškusi publika 
sulaukė nelabai sėkmingai atlikto 
Johanno Sebastiano Bacho kūry-
bos fragmento. 

Įdomesnė buvo smuikininkui 
ir orkestrui dirigavusi ukrainietė 
Natalia Ponomarchuk – valdinga, 
tiksli. Imponavo romantiška dva-
sia perteikta Beethoveno Koncerto 
smuikui įžanga. Dirigentė discipli-
nuotai vedė orkestrą, siekdama so-
listui kurti jautrią orkestro aplinką. 

Dirigentę pamatėme tik per šį 
vieną kūrinį. Gaila, kad tik ne-
laimės akivaizdoje radome progų 
susipažinti su netolimos šalies at-
likėjų kultūra. 

Antroje koncerto dalyje maestro 
Marco Tardue diriguoti impresio-
nizmo šedevrai padarė keistą įspūdį. 
Neskaitant vos keleto koncerte na-
tūraliai pasitaikančių netikslumų, 
orkestro solistai tvarkingai atliko 
savo partijas. Tačiau dirigentui 
tvarkingai perskaityti tekstą – ma-
žoka. Negirdėjau nei tikros Debussy 
tylos, nei bangų žaismo, nei jūros 
pulsavimo. Nelengvas uždavinys 
buvo įtaigiai įgyvendinti ir Ravelio 

„Bolero“ idėją. Tad pastangos ritmi-
nio ir melodinio motyvo įtemptą 
auginimą „atvesti iki kompozito-
riaus pamišimo būsenos“ (Ravelis) 
liko neįgyvendintos.

***
Visai kitoks smuikininko su or-

kestru portretas atsivėrė kitą va-
karą, balandžio 23-iąją, Nacionali-
nės filharmonijos scenoje. Sergejus 
Krylovas atliko Sofijos Gubaiduli-
nos Koncertą smuikui ir orkestrui 

„Offertorium“ („Auka“).
Gubaidulinos sukurtas 1980 m. 

(1982 ir 1986 m. koreguotas) Kon-
certas smuikui ir orkestrui skir-
tas Gidonui Kremeriui, kuris jį ne 
kartą atliko pasaulio scenose. Į so-
vietų valdžios nemalonę patekusi 
kompozitorė slapta solistui perdavė 
kūrinį, kuriame, panaudojant mu-
zikinę temą iš Bacho „Muzikinės 
aukos“ („Musikalisches Opfer“, 
BWV 1079), dramatiškai išreikšta 
skirtingų lygmenų – Nukryžiavimo 
ir žemiškoji menininko – aukos sam-
prata. Panaudota Antono Weberno 
Klangfarbenmelodie technika leido 
kompozitorei sukurti ypatingos 

pastangomis.“ G. Šlekytės biografi-
joje tos pastangos matyti. Tai mu-
zikės brendimas Austrijos, Vokie-
tijos kultūros aplinkoje. Darbas su 
žinomais batutos meistrais Ber-
nardu Haitinku, Riccardo Muti, 
Vladimiru Jurowskiu ir kitais, sa-
varankiški darbai su Miuncheno, 
Zalcburgo, Barselonos, Linco, 
Frankfurto, Berlyno, Dresdeno, 
Paryžiaus ir kitų operos teatrų bei 
orkestrų kolektyvais. Susikaupusi 
į muzikos esmę, dirigentė nede-
monstravo savęs, bet taupiu, raiš-
kiu mostu gebėjo rodyti kūrinio 
muzikinės kalbos sintaksės ir iš-
taros savitumus, niuansus. Matyti, 
kad geba įkvėpti ir orkestrą muzi-
kavimo akcijai. 

G. Šlekytės interpretuota Johan-
neso Brahmso Antroji simfonija 
įtikino, kad jaunos dirigentės pasi-
rodymo jau nebegalima vadinti vo-
kišku žodžiu nachdirigieren (tai yra 
kartojant kurio nors žymaus diri-
gento kūrinio traktuotę). Ji turi savo 
požiūrį į Brahmso muzikos estetiką. 
Subalansuota tempų kaita ir dina-
minis audinys, prasmingi forte ir 
piano kontrastai. Matinėje orkestro 
faktūroje išryškėjo neforsuoti val-
tornų, klarneto soliniai fragmentai. 
Plačias ir beveik derančias kantile-
nas vedė violončelės, kitos stygi-
nių grupės. Pirmoji opuso dalis 
kūrė poetinį pastoralinį paveikslą. 
Antrojoje išryškėjo „kvėpuojantis“ 
orkestras. Trečioji – grakšti muzika, 
kurioje skambėjo gražūs styginių ir 
medinių pučiamųjų neforsuoti dia-
logai. Finale būta nedidelio nesusi-
kalbėjimo, tačiau ir ši dalis atliepė 
pastoralės dvasią, prasidedančio 
pavasario idilę.

įtampos, dramatiškumo kupiną 
partitūrą, kuri įpareigojo visus jos 
dalyvius aktyviai eksponuoti aukos 
esmę. Įžangoje pateikiama beveik 
visa Bacho tema – trūksta tik pa-
skutinės natos. Solistas su partne-
riais pradeda ją dekonstruoti. Au-
kos esmė patiria drastiškų pavidalų, 
grimasų. Kaip simboliška: mirties 
ir Prisikėlimo įvaizdžių garsinė iš-
raiška koncentruojama į rusiško 
himno motyvus.

Kūrinį interpretavo smuikinin-
kas Sergejus Krylovas ir dirigentės 
Giedrės Šlekytės vedamas Lietuvos 
nacionalinis simfoninis orkestras. 
Įtikinamai atlikėjų išreikštas vidinis 
dramatizmas privertė sudėtingos 
leksikos opuso klausytis net, ma-
tyt, iš popso pasaulio atkeliavusias 
klausytojas, leidžiančias sau salėje 
orkestro akivaizdoje gurkšnoti iš 
butelio. 

Raiškiu ir estetiškai įtaigiu garsu 
puikus smuikininkas perteikė Gu-
baidulinos muziką, vienydamas 
kuriamą audringą atmosferą. Ko-
kybiškoje smuiko kantilenoje – 
jokio sentimentalumo. Tremolo, 
glissando, dar kitokios įmanomos 
artikuliacijos, skambūs varinių iš-
sisakymai tarsi vėtra putojančiuose 
styginių šuoruose – besiskleidžianti 
kovinga dvasia. Tai buvo tikra ir pa-
grįsta vidiniu atlikėjų nerimu bei 
puikiu profesionalumu. Dirigentė 
G. Šlekytė užtikrino solisto ir or-
kestro dialogų organiką, minties 
perimamumą, solisto logišką pir-
mavimą tirštoje spalvinėje drobėje.

Vienas iš dirigavimo metrų Ri-
chardas Straussas apie šio meno 
technikos mokymą pasakė: „Tai, 
ko galima jaunus žmones išmo-
kyti, tuojau parodysiu. – Ir nu-
piešė elementarias dirigavimo 
schemas. – Visa kita įgyjama pačių 

Giedrė Šlekytė, Sergejus Krylovas ir Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras D. Matv ejevo n uotr .

Domenico Nordio, Natalia Ponomarchuk ir Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
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Helmutas Šabasevičius

Kovo 31 d.
Vienas paskui kitą rodyti trys 

Adolphe’o Adamo baleto „Žizel“ 
spektakliai iš nerimo ir nežinios 
persmelktos kasdienybės nukėlė 
į romantizmo idėjomis alsuojantį 
XIX a. pasaulį ir padėjo kuriam lai-
kui atkurti emocinę pusiausvyrą. 
Balete daug dėmesio skirta ne tik 
choreografinėms formoms, bet ir 
vaidybinėms scenoms, leidžian-
čioms žiūrovams įsijausti į pasako-
jimą ir mėgautis tokiomis būdingo-
mis tam laikotarpiui estetizuotomis 
netekties ir liūdesio būsenomis. So-
listai Olesia Šaitanova ir Jonas Lau-
cius toliau kuria ir tobulina savo he-
rojų biografijas, o Laucius entrechat 
six serijoje, atrodė, atsiplėš nuo že-
mės ir pramuš scenos lubas. Ma-
loni šio spektaklio staigmena – po 
ilgesnės pertraukos į baleto sceną 
grįžusi pagrindinė LNOBT solistė 
Kristina Gudžiūnaitė, su Victoru 
Coffy stilingai ir lengvai šokusi 
Valstiečių pas de deux.  

Balandžio 1 d.
Kas vakarą išgyvendamas nelai-

mingos Žizel meilės istoriją, džiau-
giesi naujomis vaidmenų detalėmis. 
Dėmesį traukė nuoširdus, naivus 
Gohar Mkrtchyan kuriamas Žizel 
įvaizdis, jausmingas, elegantiškas, 
savo lengvabūdiškumo pasekmes 
jautriai išgyvenantis Jeronimo Kri-
vicko Albertas, už puikius entre-
chat six taip pat sulaukęs entuzias-
tingų publikos ovacijų. Spektaklio 
puošmena buvo ir Valstiečių pas 
de deux – su Gudžiūnaite pirmą 
kartą šoko Edvinas Jakonis, tiksliais, 
grakščiais, lyg be jokių pastangų 
atliekamais šuoliais perteikęs ro-
mantinės choreografijos esmę. La-
bai įdomus buvo dar vienas debiu-
tas – Karolina Matačinaitė pirmą 
kartą atliko vėlių valdovės Mirtos 
vaidmenį. Pirmose jos scenose buvo 
akivaizdus jaudinantis liūdesys, at-
skleidžiantis antrojo spektaklio 
veiksmo svarbiausią temą, kuris tik 
pamažu, pasirodžius kitoms vėlėms, 
užleido vietą griežtoms ir negailes-
tingoms intonacijoms. 

Balandžio 2 d.
Paskutinis „Žizel“ spektaklis 

intrigavo labiausiai – pagrindinį 
vaidmenį pirmą kartą atliko Julija 
Stankevičiūtė, priklausanti jauniau-
siai Lietuvos baleto artistų kartai. 
Įvairiapusis jos talentas džiugina 
ir šiuolaikiniuose, ir klasikiniuose 
spektakliuose: visai neseniai ji pui-
kiai pasirodė balete „Bajaderė“. Ži-
zel – kiekvienos balerinos svajonė; 
variacija iš šio baleto 2015 m. Stan-
kevičiūtei padėjo laimėti tarptau-
tinio jaunųjų baleto artistų kon-
kurso „Jeune Ballet Méditerranéen“ 
Grase (Prancūzija) auksą. Po sep-
tynerių metų – visavertis vaidmuo 

Šokio dienoraščiai
Balandis

spektaklyje, liudijantis šokėjos tech-
ninę ir artistinę brandą. Stankevi-
čiūtė savo herojei suteikia spalvų, 
paryškinančių pagrindines meilės, 
išdavystės ir atleidimo temas. Ypač 
jaudina jos kuriamas trapus, šviesus 
pirmojo veiksmo Žizel pasaulis, įti-
kinantis, kad meilės jausmas ją ap-
lankė pirmą kartą, – tuo skaudesnis, 
tragiškesnis šio pasaulio griuvimas 
veiksmo pabaigoje. Stankevičiūtė 
įtaigiai suvaidino Žizel išprotėjimo 
sceną, dramatišką finalo nuotaiką 
padėjo sukurti ir Žizel motina 
Berta, kurią pirmą kartą vaidino 
Vilija Montrimaitė – beje, Stanke-
vičiūtės bendraklasė M.K. Čiurlio-
nio menų mokykloje bei bendra-
kursė Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijoje. Antrajame veiksme 
Stankevičiūtė sukūrė skaidrų Žizel 
vėlės paveikslą, kurio nežemiškus 
pavidalus perteikti padėjo patyręs 
ir patikimas partneris Genadijus 
Žukovskis.

Šiame spektaklyje buvo ir dau-
giau debiutų: elegantišku, aristo-
kratišku grožiu spindėjo Batilda – 
Miryam Roca Cruz, Valstiečių pas 
de deux pirmą kartą šoko Marine 
Pontarlier (jos partneris – Danielis 
Dolanas).

Balandžio 12 d.
Nacionalinės M.K. Čiurlionio 

menų mokyklos Baleto skyrius 
šiais metais vėl parengė nemažą 
būrį būsimųjų baleto artistų, ku-
rie, tikėtina, papildys Lietuvos na-
cionalinio operos ir baleto teatro 
ir Kauno bei Klaipėdos valstybi-
nių muzikinių teatrų baleto trupes. 
Vaikinų klasę mokė pedagogas Da-
nielius Kiršys, jo auklėtinis Jonas 
Bernardas Kertenis, pažįstamas iš 
Baleto skyriaus koncertų, jau sukū-
ręs Princo vaidmenį balete „Pelenė“, 
senokai kreipia dėmesį elegantiš-
komis judesio formomis, dėmesiu 
šokio siluetų detalėms. Egzamino 
programą atlikti jam padėjo jaunes-
nių klasių vaikinai, kurie taip pat 
mokosi Kiršio klasėje. 

Dešimties šių metų absolvenčių 
merginų mokytoja – Deimantė Kar-
pušenkovienė, parengusi beveik pu-
santros valandos trukusią sudėtingą 
egzamino programą. Tarp jos au-
klėtinių – ir Nora Straukaitė, tarp-
tautinių jaunųjų baleto artistų kon-
kursų dalyvė ir laimėtoja, įdomios 
Anželikos Cholinos choreografinės 
kompozicijos pagal M.K. Čiurlionio 

„Jūrą“ solistė, neseniai sukūrusi ir 
Pelenės vaidmenį.  

Balandžio 13 d.
Festivalio „Naujasis Baltijos šo-

kis“, kuris įspūdingai prasidėjo 
Dimitrio Papaioannou spektakliu 

„Transverse orientation“, programą 
pratęsė Pietų Korėjos šokio enfant 
terrible vadinamos menininkės 
Eun-Me Ahn spektaklis „Šiaurės 
Korėjos šokis“. Kaip ir galima buvo 
tikėtis, čia remiamasi politinėmis, 

kultūrinėmis ir estetinėms dviejų 
Korėjų įtampomis, kurias ilius-
truoja ekrane pasirodančios da-
tos. Spektaklyje vyrauja ironiškas 
žvilgsnis į reprezentacinę, milita-
ristinę Šiaurės Korėjos kultūros 
tapatybę, tačiau ne visiems lengva 
besąlygiškai priimti šią kūrybinę 
strategiją ir ja mėgautis. Šokiai su 
kaspinais, vėduoklėmis ir kitais 
aksesuarais, akrobatiniai triukai, 
blizgantys ir „kermošinių“ saldai-
nių popierėlių spalvų derinius pri-
menantys kostiumai kuria margą 
reginį, stokojantį konceptualumo. 
Ryškesnių prasminių orientyrų jam 
nesuteikia nei muzikantės, grojan-
čios tradiciniu instrumentu, epi-
zodas, atskleidžiantis tas pačias 
kultūrines abiejų Korėjų šaknis, 
nei neabejotinai savotiškos chariz-
mos turinčios pačios menininkės 
pasirodymas. Vis dėlto su didele 
žiūrovų dalimi spektakliui pavyko 
užmegzti jausminį ryšį, ir artistai 
buvo išlydėti gana ilgai trukusiais 
plojimais atsistojus.

Balandžio 14 d.
Baleto skyriaus absolventų due-

tinio šokio egzaminas visų pirma 
domino todėl, kad šią laidą mokė 

dabartiniai LNOBT pagrindiniai so-
listai Kristina Gudžiūnaitė ir Gena-
dijus Žukovskis. Išradingas kombi-
nacijas su pakėlimais ir prilaikymais 
moksleiviams padėjo įgyvendinti ir 
LNOBT artistai Aistis Kavaliauskas 
bei Tomas Kratkovskis.

Vakare Žukovskiui iš pedagogo 
teko virsti Čiurlioniu – dalyvauti 
pirmame iš trijų atnaujintų Giedriaus 
Kuprevičiaus baleto „Čiurlionis“ 
spektaklių. Prieš prasidedant vai-
dinimui teatro fojė vyko pokalbis 
su kompozitoriumi Kuprevičiumi ir 
choreografu Robertu Bondara, kurį 
moderavo jauna baleto ir šokio kri-
tikė Ditė Elzbergaitė.

Nors rodytas senokai, spektaklis 
nepateikė staigmenų naujais vaidme-
nimis, solistų Žukovskio ir Krivicko 
kuriamas dvilypis Čiurlionio pa-
veikslas pasirodė jautrus ir gana 
gilus, nors šį kartą dėmesį labiau 
traukė atskirų sprendimų iliustraty-
vumas, kuris sustiprina spektaklio 
edukacinę, pažintinę vertę, tačiau 
prislopina savarankišką choreogra-
fijos kaip meninės kalbos poveikį.

  
Balandžio 15 d.
Didįjį penktadienį Baleto sky-

riuje vyko baigiamosios klasės 
charakterinio šokio egzaminas, 
kasmet suteikiantis progų įvertinti 
būsimųjų baleto šokėjų artistinį ta-
lentą ir temperamentą. Pedagogės 
Aušros Gineitytės sudėliotą turi-
ningą programą pradėjo judesiai 
ir jų kombinacijos prie atramų, o 
baigė atskirų šokių ekspozicija. Ša-
lia žinomų choreografinių epizodų 
parodytos ir pačių moksleivių Dže-
sikos Vienažindytės bei Emilijos 
Stasiūnaitės sukurtos ir atliekamos 
kompozicijos. Nudžiugino moks-
leivių artistiškumas, gebėjimas pa-
justi muziką ir perteikti nuotaiką, 
sukurti epizodą-mini spektaklį, 
atskleidžiantį vis kitokį charakterį.

Spalvingos melodijos, ryškūs ju-
desiai, įvairus emocijų spektras per 

pietus Šokio teatre, o vakare „Menų 
spaustuvėje“ – festivalio „Naujasis 
Baltijos šokis“ programos lietu-
viškas akcentas: Annos Marijos 
Adomaitytės „Pas de deux“, kuris 
šiuolaikinio šokio tinklo „Aerowa-
ves“ 2022 m. atrinktas į įdomiausių 
jaunųjų Europos choreografų dvi-
dešimtuką. Šveicarijoje gyvenanti 
kūrėja yra išsamiai aiškinusi savo 
kūrinio idėją, pasakojusi apie savo 
ir šokėjų Mélissos Guex ir Victoro 
Poltier atliktą parengiamąjį darbą 
ieškant vyro ir moters dueto šiuo-
laikinėmis socialinėmis sąlygomis 
prasmių. „Patriarchalinio režimo 
įžadus“ (cituojant pačią menininkę) 
kūrėjai-tyrėjai penkiasdešimt mi-
nučių laužė mėlynu kilimu išklotoje 
Juodosios salės arenoje, juos stebėjo 
iš visų pusių areną apsupę žiūro-
vai, tikriausiai simbolizuojantys 

„heteronormatyvią meilę“. Iš vir-
šaus blausiai švytinčių stačiakam-
pių prislėgtoje erdvėje mechaniškas, 
bejausmis pasikartojančių judesių 
rinkinys iš atlikėjų reikalavo didžiu-
lio susikaupimo ir fizinių pastangų, 
spindinčių veidais savu ritmu rie-
dančiuose prakaito lašeliuose. Jau-
natviška kūrybos, kaip laužymo, 
strategija sukaupusiems daugiau 
gyvenimiškos ir meninės patirties 
žiūrovams neatvėrė netikėtų paty-
rimo erdvių, o pačius kūrėjus pa-
vertė kaleidoskopiško šiuolaikinio 
šokio tyrimo objektais.

Balandžio 20 d.
Šių metų tarptautinis baleto kon-

kursas „Youth America Grand Prix“ 
vėl buvo sėkmingas Lietuvos daly-
vėms. Per tiesiogiai transliuojamą 
apdovanojimų ceremoniją paskelbta, 
kad Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos Baleto skyriaus 
mokinė Akvilė Šulcaitė (mokyto-
jos Kristina Kanišauskaitė-Navic-
kienė ir Neli Beredina) pateko tarp 

Julija Stankevičiūtė balete „Žizel“ M. Alek sos  n uotr .

Scena iš spektaklio „Šiaurės Korėjos 
šokis“ D. A li ša usko  nu ot r.

N u k elta į  5  p s l .
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dvylikos geriausių konkurso daly-
vių. Klasikinio šokio konkursinėje 
programoje ji atliko variaciją iš ba-
leto „Venecijos karnavalas“ (dar ži-
nomą kaip Satanella), o šiuolaiki-
nio šokio programoje šoko Aušros 
Krasauskaitės sukurtą kompoziciją. 
Šulcaitei bei kitai Baleto skyriaus 
moksleivei Evai Bugakovai (mo-
kytoja Rūta Kudžmaitė-Daraškevi-
čienė) skirtos Harid Conservatory 
(FL) vasaros mokyklos stipendi-
jos, be to, Bugakova apdovanota 
Johno Cranko baleto mokyklos 
Štutgarte metine stipendija. Buga-
kova konkurse atliko variaciją iš ba-
leto „Pachita“ ir šiuolaikinio šokio 

kompoziciją, kurią sukūrė Sigita 
Juraškaitė.

Balandžio 21–23 d.
Vasarinio projekto „LNOBT 

Open“ baleto diptikas „Pachita“ ir 
„Bolero“ grįžo į uždaras erdves ir su 
minimaliais dalyvių pakeitimais 
buvo rodomas tris vakarus iš eilės. 
Teatro scenoje spektakliai atrodė 
solidžiau ir neprarado estetinio 

„rausvos“ ir „raudonos“ kontrasto 
intrigos, kuri labiau suvokiama nei 
pajuntama. Kūrėjų sumanymas ap-
valyti Marijaus Petipa choreografiją 
nuo XIX a. antrosios pusės baletui 
būdingų vizualinių aksesuarų, sie-
kiant atskleisti abstraktų, formalų 
klasikinio šokio grožį, supranta-
mas. Iš baltų skydų suformuotoje 

scenos dėžutėje vykstantis chore-
ografinis veiksmas ir vienas kitą 
keičiantys kordebaleto, duetų, trio 
ir solo epizodai tapo Juozo Statke-
vičiaus išpuoštų, „nimfos šlaunies“ 
spalvos kostiumais apsitaisiusių 
artistų meistrystės vitrina, kurios 
reprezentatyvumą atsvėrė antroje 
dalyje rodomas aistringas Maurice’o 
Ravelio ir Krzysztofo Pastoro „Bo-
lero“. Nors sukurtas ir atliktas „pa-
triarchaliniu režimu“, šis kūrinys 
skleidė įtraukiančią pirmapradžių 
jausmų ir instinktų energiją. Vasari-
nius įspūdžius papildė Kristina Gu-
džiūnaitė, pirmuose dviejuose „Pa-
chitos“ spektakliuose debiutavusi 
kaip pirmosios variacijos atlikėja, o 
trečiajame pirmą kartą įsijungusi į 
Pas de trois atlikėjų gretas.

Agnė Zėringytė

Šokėja Vilija Montrimaitė, 2017 m. 
baigusi Nacionalinę M.K. Čiurlio-
nio menų mokyklą, prisijungė prie 
Lietuvos nacionalinio operos ir ba-
leto teatro trupės. Sukūrė vaidmenis 
spektakliuose „Don Kichotas“, „Žizel“ 
(choreografė Lola de Ávila, LNOBT, 
2020), „Amžinybė ir viena diena“ 
(choreografas Itzikas Galili, 2019), 
„Pachita“ (2021) ir kt.  

Kodėl pasirinkote šokėjos 
kelią? 

Nuo pat mažens buvau ganėtinai 
ekspresyvus vaikas, ištaikiusi progą 
artimųjų dėmesį patraukdavau šo-
kiais arba dainomis. Paskatinta 
mamos, darželyje ėmiau mokytis 
pramoginių šokių pradmenų. Su-
sidomėjimas jais tik didėjo, todėl 
ir pradinėse klasėse užsiėmimų ne-
nutraukiau. Žinoma, tuo metu man 
tai buvo hobis ir tapti profesionalia 
šokėja netroškau – visą dėmesį sky-
riau bendrojo lavinimo pamokoms 
arba žaidimams kieme. 

Tačiau atėjus laikui pasirinkti, į 
kokią kitą mokyklą eisiu, buvau pa-
stebėta ir sulaukiau pasiūlymo iš-
bandyti jėgas stojant į Nacionalinės 
M.K. Čiurlionio menų mokyklos 
Baleto skyrių. Gerai apsvarsčiusi 
šią mintį su tėvais, suvokiau, kad 
galbūt tokios galimybės pražiopsoti 
nereikėtų, ir taip prasidėjo mano 
pasiruošimas stojamiesiems. Teko 
nuo nulio mokytis baleto meno 

Judesys, išlaisvinantis emocijas
Pokalbis su šokėja Vilija Montrimaite

subtilybių, bet po metų darbo 
įstoti pavyko. Peržengusi mokyklos 
slenkstį supratau, kad reikės ati-
duoti 120 procentų jėgų ir laiko, 
nes kiti mokiniai buvo labai talen-
tingi ir nuo mažų dienų degė noru 
šokti baletą. 

Ar iškart pajutote meilę šokiui, 
ar ją reikėjo išsiugdyti?

Negaliu pasigirti meile baletui 
iš pirmo žvilgsnio. Žaviuosi kitų 
balerinų istorijomis apie pirmą 
užburiantį baleto spektaklį, pa-
skatinusį pasirinkti šį kelią. Man 
taip neatsitiko. Tarp mano ganė-
tinai trumpalaikių svajonių buvo 
daug įvairių profesijų, tokių kaip 
aktorė, žurnalistė, dizainerė ir t.t. 
Tačiau artimiau susipažinusi su ba-
letu netrukus šiai profesijai paju-
tau pagarbą ir meilę – šie jausmai 
neišblėso iki šiol.

Šokote Itziko Galili spektaklyje 
„Amžinybė ir viena diena“, jun-
giančiame poeziją, operą ir 
šokį. Kaip, jūsų manymu, šokis 
ir kitos menų šakos susipina 
tarpusavyje?

Skirtingos menų rūšys visada gali 
rasti kelią viena pas kitą, nes, ma-
nau, jos visos yra žmogaus fanta-
zijos ar dvasios troškimų pasekmė. 
Kadangi menų šakos glaudžiai susi-
jusios, jos lengvai gali padėti viena 
kitai atsiskleisti ir pasirodyti vis ki-
tomis spalvomis. Sukurta judesių 
kombinacija gali iš karto sukelti 
asociacijas su kokiu nors muzikos 
kūriniu ar paveikslu, taip pat ir su 
literatūra, architektūra ar kitomis 
menų rūšimis, nes viskas, ką ma-
tome ar girdime, gali paskatinti 
kurti ir pasinaudoti visomis įma-
nomomis priemonėmis norimam 
rezultatui gauti. Menas nenustoja 
bendradarbiauti. 

Kokie kūrėjai ir kūriniai jus 
įkvepia kurti naujus vaidmenis? 

Einant šokėjos keliu teko ma-
tyti nemažai nuostabių kūrėjų ir jų 
darbų. Kiekvienas pamatytas ar iš-
gyventas kūrinys yra savitas ir ver-
tas paminėjimo. Iki dabar manau, 
kad tas, kuris kuria, yra drąsi ir 
stipri asmenybė. Šis darbas reika-
lauja didelio atsidavimo, todėl ko 
nors išskirti nenorėčiau. 

Jei kalbame apie įkvėpimą, mane 
labiausiai veikia minimalistiniai ir 

gana abstraktūs darbai, turintys pa-
slėptų sąsajų ar metaforų, kurias žiūro-
vas ir atlikėjas gali savaip interpretuoti.

2020 metų „Kūrybiniame impulse“ 
šokote Živilės Baikštytės minia-
tiūroje „Pasikalbėkim“. Kaip šo-
kėjas perteikia pokalbį be žodžių?

Mano nuomone, norint vienam 
kitą suprasti žodžiai dažnai nebū-
tini. Ryšiui užmegzti užtenka žvilgs-
nio, gesto ar prisilietimo. Mūsų 
kūnai ir sąmonė yra labai gabūs 
perduoti bei priimti informaciją. 

Taip yra ir su šokiu: jis perteikia 
mintį judesiais, gali papasakoti il-
giausią istoriją, kurią tikrai supras 
daugelis. Emocija, kūno kalba, įvai-
rūs choreografiniai sprendimai pa-
deda bendrauti tiek artistams tar-
pusavyje, tiek su žiūrovu.

Kaip šokėjas atranda ryšį su 
publika?

Manau, kad bendraudami vieni 
su kitais žmonės vertina pašnekovo 
nuoširdumą ir iškart jį pajaučia. 
Tikrumas ir atvirumas man yra 
paveikiausi bruožai. Šalia žmonių, 
turinčių šias savybes, būti lengva ir 
ramu – jie kelia pasitikėjimą. 

Tikiu, kad taip pat yra ir su scena. 
Žiūrovas jaučia artisto nusiteikimą, 
jo būseną. Jei šokėjas netikės savo 
jėgomis, eis į sceną neatvira širdimi 
ar jam tiesiog nepavyks įsijausti į 
personažą, publika viską perpras ir 
juo nepatikės. 

Aišku, žiūrovų reakcija taip pat 
labai svarbi, nes gaudami atgalinį 
ryšį šokėjai jaučia palaikymą ir, at-
rodo, net papildomų jėgų atsiranda. 
Todėl manau, kad norint užmegzti 
abipusį kontaktą nuoširdus išgyve-
nimas yra be galo svarbus. 

Šių metų pradžioje sukūrėte 
Mersedes balete „Don Kicho-
tas“. Į kokius vaidmenis įsikū-
nijate lengviausiai? 

Jaučiu, kad mane traukia vaidme-
nys, pasižymintys ryškiu charakte-
riu, o toks personažas reikalauja ne 
tik gero techninio pasirengimo, bet 
ir vaidybos bei stipraus jausmo, vi-
dinės ugnelės. Manau, žaviuosi to-
kiais personažais todėl, kad pati esu 
emocionali, dažnai vadovaujuosi 
jausmais ir kartais susiduriu su iš-
mėginimu, kaip juos įgarsinti balsu, 
nes jausmas toks stiprus, o išsakytas 
garsiai, atrodo, nublanksta. 

Sužinojusi, kad turėsiu paruošti 
Mersedes vaidmenį spektaklyje 

„Don Kichotas“, neslėpiau susijaudi-
nimo, nes būtent šis personažas su-
sideda iš visų prieš tai minėtų, man 
svarbių komponentų. Aišku, šio 
vaidmens paruošimas reikalavo daug 
darbo ir apmąstymų, tačiau diena po 
dienos nuoširdžiai tuo mėgavausi.

Kokį personažą norėtumėte 
įkūnyti ateityje?

Mėgstu svajoti, bet konkretaus 
vaidmens, kurį norėčiau sušokti, 

nesu užsibrėžusi. Manau, tikslai ir 
svajonės linkę keistis, kaip ir žmo-
gus. Netikėtai gauti šansai gali pasi-
rodyti esantys daug mielesni širdžiai 
nei ilgai kurtos svajonės. O darbo 
procesas ir įgytos patirtys man yra 
neįkainojami, nes būtent taip artis-
tas auga ir plečia savo žinių bagažą.

Sukūrėte ne vieną vaidmenį 
tiek šiuolaikiniuose šokio 
spektakliuose, tiek klasiki-
niuose baletuose. Kokie spek-
takliai jums labiausiai įsiminė? 

Įsimintiniausi spektakliai man 
yra tie, kuriuose šokti ar juos stebėti – 
vis naujas atradimas; tie, nuo kurių 
kūnas eina pagaugais, o baigus pasi-
rodymą nesinori palikti scenos. Kol 
kas LNOBT tokius jausmus sukėlė 
Martyno Rimeikio „Procesas“ ir šio 
choreografo vienaveiksmis baletas 

„Dienos minutės“, Roberto Bonda-
ros „Čiurlionis“ bei Anželikos Cho-
linos „Barbora Radvilaitė“.

Kaip ruošiatės skirtingiems 
vaidmenims? 

Per dar neilgą savo karjerą aiš-
kios rutinos nesusikūriau, tačiau 
ką tikrai visada darau – dar nepra-
sidėjus repeticijoms domiuosi lau-
kiančiu spektakliu ir kuriamu vai-
dmeniu. Skubu naršyti internete, 
atsiversti užrašus iš mokyklos ar 
studijų laikų, kad kuo geriau įsigi-
linčiau ir suprasčiau kontekstą. 

Geriau pažinus personažą prasi-
deda įtemptas repeticijų maratonas, 
kai siekiama artistą parengti tiek 
techniškam šokio atlikimui, tiek cha-
rakterio ryškinimui. Per visą darbo 
laikotarpį pastebėjau, kad tampu jau-
tresnė, todėl ieškau būdų susikaupti. 
Paprastai stengiuosi išeiti pasivaikš-
čioti arba leisti laiką gamtoje. 

Taip pat stengiuosi kiek įmanoma 
daugiau laiko skirti miegui. Jei tu-
rime pertrauką tarp repeticijų, vi-
sada pasinaudoju proga nusnausti. 
Taip atsigaunu ir su naujomis jėgo-
mis vėl galiu dirbti. 

Ką jums reiškia judesys ir 
šokis?

Pirma į galvą šovusi skambi min-
tis – gyveni, kad judėtum, ir judi, kad 
gyventum. Sunku net įsivaizduoti 
gyvenimą be judesio. Juk mes ir visa 
visata esame sudaryti iš nuolatinio 
judėjimo. Kita vertus, šokį suprantu 
kaip pasirinkimą ar troškimą įsigi-
linti į savo judėjimo įpročius, galbūt 
iš jų išsilaisvinti, išreikšti emocijas, 
atverti savo kūrybines galias, kurti 
meną ar tiesiog tokiu būdu lavinti 
savo kūną. Tai viena iš mūsų išraiš-
kos formų ir, manau, judesio ar šokio 
vyksmas neįmanomas vienas be kito.

Gerai pagalvojus mes, šokėjai, 
skiriame didelę laiko dalį darbui 
salėje, tai jau yra tapę mūsų rutina, 
todėl, sakyčiau, šokis jau yra mūsų 
judesys, o tai – tikra dovana.  

Ačiū už pokalbį.

Vilija Montrimaitė balete „Don Kichotas“ M. A le k so s  nu ot ra u ko s

Atkelta iš  4  psl .

Vilija Montrimaitė ir Aistis Kavaliauskas choreografinėje kompozicijoje 
„Pasikalbėkim“  („Kūrybinis impulsas“)
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susodinimas ant kvadratu vaidy-
binę aikštelę rėminančių platformų 
tikrai nebuvo pats humaniškiausias 

„Pas de deux“ erdvės suvaldymo 
sprendimas. Nors sodriai mėlynos 
spalvos aikštelės danga sufleravo 
apie galimą nusiraminimą, susi-
koncentravimą bei atsipalaidavimo 
ir saugumo, pasitikėjimo ryšių tarp 
scenos ir žiūrovų užmezgimą, spek-
taklio šviesų bei muzikos konceptas 
kūrė priešingą atmosferą (garso ir 
šviesos dizainas – Gautier Teuscher). 
Nerimas, įtampa, apribojimai – tokie 
sterilios, nužmogintos erdvės dik-
tuojami pojūčiai buvo kuriami bū-
tent šviesa. Trys kvadratinių švies-
tuvų plokštumos, jų intensyvus 
šaltų spindulių koncentratas ne-
kito per visą spektaklį. Šviesa leido 
puikiai matyti prieš akis atsiveriantį 
vaizdą – kitus žiūrovus, sėdinčius 
čia pat, priešais, labai individualiai, 
autentiškai stebinčius ir priiman-
čius šokio spektaklį. Muzika taip 
pat apskaičiuotai dozavo, valdė žiū-
rovų dėmesį ir net, sakyčiau, vidinį, 
emocinį ritmą, gebėjimą susitelkti 

ir priimti arba atmesti dviejų šokėjų 
atliekamą „Pas de deux“ judesių 
rutiną. Ritmiški, sodrūs, emociš-
kai tiršti elektroniniai garsai tobu-
lai įrėmino, savyje ištirpdė judesių 
kompoziciją ir seką. Faktiškai vieną 
valandą stebėjome atvirkštinę valso 
poziciją: šokėja (Mélissa Guex) 
priekyje, partneris (Victor Poltier) 
iš nugaros, vedančioji ranka ran-
koje, antroji ranka ant partnerės 
klubo; ji prilaiko partnerio ranką 
ir išsisuka bei sugrįžta į pradinę 
poziciją, iš esmės aktyviausiai su-
kiodama pėdas. 

Mėlyna danga išties padeda bent 
trumpam pailsėti nuo įtampos – 
emocinės, vizualinės, net taktili-
nės, ištinkančios būnant specifiškai 
konstruojamoje spektaklio erdvinėje 
ankštumoje. Tikslumas ir precizika 
svarbi ir šokėjų aprangos detalėse: 
elementariausi džinsai, unisekso sti-
liaus marškinėliai, sportiniai bateliai, 
pabrėžiantys šokėjų kūnų kasdieniš-
kumą, pasakojamos istorijos uni-
versalumą. „Pas de deux“ meninis 
įrankis – kasdienis žmogaus kūnas, 

įžeminantis smurto, individualaus 
bei socialinio, turinį ir aspektus. Kol 
kas spektaklio žiūrovui sudėtinga 
išlaikyti dėmesį didėjančiu tempu 
vystomai šokėjų santykių kreivei. 
Čia tampa labai svarbios detalės, 

Kasdieniškai nepakeliamas šokis dviese
Atkelta iš  1  psl .

niuansai: kiekvienas valingesnis, 
net mažiausias bandymas išsprūsti, 
atstumti ir vėl priimti, suasmeninti, 
išskirti savo patirtį, sukauptą bu-
vimo poroje rutinoje, ir galiau-
siai indentifikuoti savo partnerį, 

Žilvinas Dautartas

Dauguma mūsų žino tokią patarlę: 
pyragas kepa ne taip, kaip bobutė 
nori, o kaip krosnis iškūrenta. Ją 
kartais prisimenu rašydamas apie 
Nacionalinės M.K. Čiurlionio 
menų mokyklos choreografijos 
skyriaus laidas. Prisimindamas tą ar 
kitą choreografijos skyriaus auklė-
tinį ar auklėtinę stengiuosi suprasti, 
kodėl Fortūna vienus globoja, o ki-
tiems atsuka nugarą. 

Žinau, kad visi jie skirtingi ne 
tik tarpusavyje – skirtingos ir lai-
dos. Skirtingos savo profesiniu 
parengimu, žiniomis, sąlygomis, 
kuriomis teko ne tik mokytis, bet 
ir dirbti. Tačiau tas laidas vienija 
aksioma – nepaneigiamas pulsuo-
jantis progresas. Ir tai, kas anksčiau 
buvo „neįkandama“ ne tik jaunes-
nių grupių mokiniams, bet ir absol-
ventams, šiandien nieko nestebina, 
kai skyriaus auklėtiniai puikiai su-
sitvarko su neadaptuotu klasikinio 
baleto tekstu. Niekas neabejoja bū-
simų balerinų ar šokėjų noru šokti 
profesionalioje scenoje, deja, kar-
tais tą norą nustelbia kasdienis ali-
nantis darbas. Ir kai tik paaiškėja, 
kad būsimus aplodismentus, ova-
cijas rampos šviesoje reikia „užsi-
tarnauti“ gausiai aplaistant prakaitu, 
atsiranda psichologinis diskomfor-
tas – nepasitenkinimas savimi perauga 
į nepasitenkinimą mokytojais, ben-
draklasės tampa konkurentėmis, o 
praėjus net dešimtmečiams „...iš 

Gyvas valingumo pavyzdys 
XVIII baleto mokyklos laida. Deimantė Kupstaitė-Karpušenkovienė

miegų pažadina košmaras apie 
tuos laikus, kai šokdavo baletą“. Ir 
tas nepasitenkinimas dažnai lydi 
visą likusį ne tik kūrybinį gyvenimą, 
verčia ieškoti būdų, kaip įprasminti 
save, įrodyti kitiems, kad esi vertin-
gesnis. Gal todėl viešojoje erdvėje 
kartais pasirodo „egzotiškų“ pasa-
kojimų apie nuolatinį badavimą, 
nes to reikalavo mokytoja, arba 
kad šokti reikėjo kenčiant skausmą. 
Toks įspūdis, tarsi tai buvo net ne 
„sukarinta mokykla“, o konclageris. 

Viena labai produktyvi buvusi 
baleto artistė prisimena: „Tu po aš-
tuonias valandas  žiūri į veidrodį. 
Žiūri, žiūri, žiūri ir su laiku pra-
dedi matyti save iš tikrųjų kreivą, 
storą, šleivą, nieko nesugebančią, o 
tau dar sako – tu nieko nedarai, tu 
nedirbi, tu tingi.“ Bet, kiek žinau, 

klasikinio šokio pamoka trunka 
daugiausia pusantros valandos, na, 
geriausiu atveju dvi, o ir veidrodis 
skirtas tam, kad matytum savo klai-
das. Manau, viešinant nuoskaudas 
reikėtų pagalvoti ir apie savo indėlį 
į Lietuvos baletą.

Nepaisant tokių pranašysčių ir 
teiginių, ne tik Lietuvos baletas, 
bet ir M.K. Čiurlionio menų mo-
kyklos choreografijos skyrius stie-
bėsi į kitą lygį. 1987 m. su klasiki-
nio baleto alma mater atsisveikino 
XVIII laidos absolventai – J. Alekna-
vičiūtė, A. Charkovaitė, M. Dedel, 
D. Kupstaitė, A.A. Petrauskaitė, S. Si-
dorenko, V. Karpušenkovas, V. Rama-
nauskas. Džiugu, kad ir šios laidos 
absolventai iki šiol su dėkingumu 
prisimena savo mokytojus Nataliją 
Nagač, Aliodiją Ruzgaitę, Nataliją 

Sodeikienę, Eleną Švedai, Antaną 
Beliukevičių. Ne visi buvo priimti į 
Operos ir baleto teatrą, tačiau Asta 
Charkovaitė ir Deimantė Kupstaitė 
Vilniaus scenoje bei Asta Petraus-
kaitė Kauno muzikiniame teatre ne-
apsiribojo dalyvavimu masiniuose 
šokiuose. 

Iki šiol daugelis prisimena Kups-
taitės Alyvų fėją bei princesę Flo-
riną Piotro Čaikovskio „Miegan-
čiojoje gražuolėje“ ir Charkovaitės 
Amūriuką Ludwigo Minkaus „Don 
Kichote“, kitus jų sukurtus vaidme-
nis klasikiniuose spektakliuose. Vis 
dėlto manau, kad, nepaisant pui-
kių Kupstaitės profesinių duomenų, 
jos kūrybiniam potencialui nebuvo 
lemta (kažkodėl) visiškai atsiskleisti. 
Gal tada buvo „žvaigždžių“ per-
teklius, gal nebuvo tinkamo re-
pertuaro, gal visų tų aplinkybių 
visuma suvaidino savo vaidmenį, 

„užgesindama“ perspektyvią klasi-
kinio baleto atlikėją. Daug vilčių į 
Kupstaitę dėjo ir jos mokytoja Ruz-
gaitė, rašiusi: „Ypač buvo malonu 
dirbti su Deimante Kupstaite. Pri-
simenu repeticijas su jos bendra-
klasiu Viktoru Karpušenkovu, kai 
repetavome Pelenės vaidmenį Pro-
kofjevo balete „Pelenė“.“ Belieka tik 
džiaugtis, kad Kupstaitė, atsisvei-
kinusi su profesionalia scena, liko 
ištikima baletui – ruošia ateinančią 
kartą. Ir jau dabar tie, kas domisi 
šia meno šaka, laukia, kada LNOBT 
scenoje pasirodys Deimantės Kar-
pušenkovienės mokinės Milda 
Luckutė, šiuo metu tęsianti studijas 

Vokietijoje, ir Nora Straukaitė, šį vė-
lyvą pavasarį atsisveikinsiančios su 
savo mokytoja. Mokytoja, kuri ne-
pamiršo savo Mokytojos Ruzgaitės: 

„Mumis, susirinkusiomis į Meno 
mokyklą iš visos Lietuvos, Aliodija 
Ruzgaitė rūpindavosi kaip mama. 
(...) Ji mums buvo gyvas valingumo 
pavyzdys. Savo pavyzdžiu įtikino, 
kad tik nuosekliai dirbant galima 
pasiekti rezultatų.“ 

Išties, tai puikiausias pavyzdys, 
kad nuoseklus pedagogų darbas, 
gebėjimas perduoti mokiniams, 
o mokinių gebėjimas priimti tai, 
kas perduodama, duos tuos re-
zultatus, kuriais mes jau šiandien 
didžiuojamės.

dalinantis artumu, skausmu, trau-
momis. Perkeičiant save, sukurti 
naują santykių kokybę, kurioje 
kasdienybės rutina nebebus tapati 
skausmui ir vienas kito žlugdymui, 
o gal žingsniu į „Pas de trois“?

Mélissa Guex ir Victoras Poltier šokio spektaklyje „Pas de deux“ D. Al išausko n uotr .

Deimantė Kupstaitė ir Viktoras Karpušenkovas A li o di jo s  R u zga i t ė s  a rch yvo  nu ot r. Deimantė Kupstaitė balete 
„Choreografo laiškai M.K.Č.“

M. Raškov skio  n uotr .
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Agnė Mackė

Brolių Adamo ir Aarono Nee filme 
„Prarastas miestas“ („The Lost 
City“, JAV, 2022) rašytoja Loreta 
Seidž (Sandra Bullock) liovėsi rašyti 
protingas knygas ir persimetė prie 
abejotinos vertės nuotykių-meilės 
romanų kepimo, nes juos perka. 
Ypač kai knygos viršelyje puikuo-
jasi personažą Dešą įkūnijantis Ala-
nas Kaprisonas (Channing Tatum). 
Modelis Alanas simpatizuoja Lore-
tai, tačiau bėda ta, kad ji yra proto 
gumbas (angliškai pavardė „Sage“ 
reiškia „išminčius“), o Alanas – bu-
kas kaip bato aulas, taigi Loreta ne 
tik jo nepastebi, bet dar ir niekina. 
Tačiau Alanui pasitaiko proga su-
blizgėti, kai Loretą pagrobia išpro-
tėjęs milijonierius Ebigailas Ferfak-
sas (Daniel Radcliffe), tikėdamasis, 
kad ji įmins senoviniame papiruse 
hieroglifais užrašytą lobio buvimo 
vietą vienoje atokioje saloje Atlanto 
vandenyne. Ar pavyks kvaileliui 
Alanui išgelbėti ir užkariauti Lo-
retos širdį?

Atrodo, kad beveik dvi valandas 
šio nuotykių romkomo (romantinė 
komedija) kūrėjai bando įrodyti ir 
Loretai, ir žiūrovams, kad: a) pro-
tas yra pervertinamas, todėl Loretai 
tinka kvailys Alanas; b) dėl pirmo 
teiginio teisingumo protingiems 
žiūrovams turėtų patikti ir lėkšti 
šio filmo juokeliai apie antrą galą 

Senas geras š
Nauji filmai – „Prarastas miestas“

ir panašiai. Įdomu, kokiu būdu šis 
„įrodinėjimas“ vyksta. 

Filmo pradžioje Loretai tenka 
kartu su Alanu eiti pristatyti nau-
josios savo knygos. Ji to baisiai 
nenori, nes Alanas nuolat iš jos 
šaiposi, be to, publikai labiau nei 
Loretos knyga rūpi nuogas Alano 
pilvas. Tačiau filmo scenarijus te-
atrodo prastas 1984 m. Roberto Ze-
meckio filmo „Romanas su bran-
gakmeniu“ perdirbinys, o esminiai 
filmo juokeliai – parodyti Sandrą 
Bullock su blizgančiu kombine-
zonu ir nuogą Channingo Tatumo 
užpakalį. Panašu, kad tuo teigiama, 
jog filmo pradžioje vaizduotos 
kvailokos (snobės Loretos akimis), 
į knygos pristatymą susirinkusios 
merginos ir moteriškės, klykian-
čios ir maldaujančios Alaną nusi-
vilkt marškinėlius, niekuo nesiski-
ria nuo mūsų, žiūrovų (-ių), nes 
juk mums žiauriai gera matyti tą 
užkočiotą keturiasdešimt vienerių 
Tatumo dupcę ir jaunatvišką pen-
kiasdešimt septynerių S. Bullock 
figūrytę, ar ne? Sakytum, nebyliai 
aidi moralas: „Mes žinome, kad 
jūs protingi, bet nebūkite snobai, 
atsipalaiduokit, nežiūrėkit į viską 
iš aukšto kaip Loreta, nes jūs to-
kie patys kaip mūsų filme parodyti 
fanai. Juk atėjote į filmą dėl San-
dros Bullock ir Channingo Tatumo, 
ar ne? Tai va, mes jums duosime 
būtent tai, ką jūs savo fantazijose 
pamatyti taip trokštate.“ 

Maža to, Alanas vaizduojamas 
kaip elementaraus išsilavinimo 
neturintis diedas: Loreta jam bent 
tris sykius, lyg sūneliui, bergždžiai 
aiškina, kad jis ir knygos persona-
žas nėra vienas asmuo, tačiau vė-
liau jam suteikiama proga „išstoti“ 
ir pademonstruoti vyraiškos, arba 
diedmalos (angl. mansplaining), 
talentą. Pasirodo, jis supranta, kad 
Loretai jo darbas atrodo apgailėti-
nas, o štai jam visai nėra gėda, nes 
jis daro tai, kas džiugina žmones. 
Stebėtina – Loreta įtikinta, ji su-
abejoja savo proto verte. Nuo šios 
akimirkos jų santykiai pradeda ju-
dėti gerokai viltingesne, romantiš-
kesne kryptimi. Baisiausia galvoti, 
kad „mums ne gėda, jei džiuginame 
žmones“ galėjo būti ir šio filmo re-
žisierių kūrybinis credo.

Nors ne! Kur kas baisiau buvo 
viename pirmųjų kadrų išvysti bo-
tokso pripūstą Bullock veidą. Ap-
ėmė dviprasmiškas jausmas. Viena 
vertus, galėtum galvoti, kad režisie-
riai demonstruoja pagal amžių ne-
diskriminuojantį, šiuolaikišką po-
žiūrį – porelėje moteris yra gerokai 
vyresnė už vyrą. Bet kodėl tuomet 
jos veide tiek botokso, o fokusas 
dažnai slypi kažkur anapus? Tiks-
liau, Tatumo veide, kuriame matyti 
kiekviena seksuali raukšlelė! Beje, 
kalbant apie fokusą, dar reikėtų pri-
durti, kad filme Alanas vieną kartą, 
žiūrėdamas į Loretos užpakalį, ne-
tyčia išspaudžia komplimentą, kad 

Dominykas Niaura

Ką darytum, jei tau senatvėje pasiū-
lytų savaitei susigrąžinti aštrų protą, 
bet už tai turėtum paaukoti likusią 
senatvę? Tokį klausimą kelia prieš 
porą mėnesių „Apple TV+“ plat-
formoje pasirodęs draminis Wal-
terio Mosley serialas „Paskuti-
nės Ptolemėjaus Grėjaus dienos“ 
(„The Last Days of Ptolemy Grey“, 
JAV, 2022) pagal jo to paties pava-
dinimo romaną. Šešių serijų mini 
serialas patraukia dėmesį tuo, kad 
pagrindinį vaidmenį atlieka žavusis 
Samuelis L. Jacksonas. Tačiau čia jis 
įkūnija ne iš Quentino Tarantino, 
M. Nighto Shyamalano ar fantas-
tinių filmų atpažįstamą tipažą, o 91 
metų senolį Ptolemėjų Grėjų, ser-
gantį demencija.

Iš šešių valandos trukmės serijų 
pirmoji ir antroji, ko gero, stipriau-
sios. Jose atskleidžiamas sudėtin-
gas ir daugiabriaunis Ptolemėjaus 
psichologinis portretas. Jis gyvena 
vienas, apleistas artimųjų, jį nuolat 

Senatvės pilkuma 
Nauji serialai – „Paskutinės Ptolemėjaus Grėjaus dienos“

lanko tik sūnėnas Redžis (Omar 
Benson Miller) – šis santykis abiem 
vyrams ypatingas. Tad nenuostabu, 
kad kyla nuoširdus liūdesys stebint 
kasdienę Ptolemėjaus vienatvę, pa-
simetimą, sunkius bandymus susi-
kalbėti su žmonėmis. Nors serialo 
pradžioje itin paveikiai vaizduoja-
mas veikėjo bejėgiškumas, tolesnė 
plėtotė, deja, pernelyg standartiška, 
tad galiausiai šis projektas visiškai 
praranda bent kokį išskirtinumą. 

Norėdamas išsilaisvinti iš esa-
mos situacijos, Ptolemėjus ryž-
tasi naujai gydymo programai, 
kuri sugrąžina jam prisiminimus 
ir gebėjimą blaiviai protauti. Tokį 
sprendimą jis priima todėl, kad 
nebegeba susitaikyti su pakrikusiu 
mąstymu, vidury sakinio pameta 
mintį, neįstengia deramai pasirū-
pinti asmenine higiena. Kita prie-
žastis – sūnėno Redžio žūtis, kuri 
tampa pasakojimo ašimi. Netektis 
pastūmėja Ptolemėjų siekti keršto: 
jis ima rinkti informaciją, kad išaiš-
kintų nusikaltimą ir įvykdytų tei-
singumą. Nuo čia serialo stilistika 

pasuka kriminalinio detektyvo su 
veiksmo elementais linkme.

Kiti žmonės, laikinai atgavę at-
mintį ir normalų mąstymą, galbūt 
planuotų praleisti laiką su šeima ir 
draugais, norėtų su jais pabendrauti, 
pasakyti tai, ko negalėjo pasakyti 
sutrikus protinei veiklai. O Ptole-
mėjus savo paskutines dienas paau-
koja sūnėno žudikui nužudyti. To-
dėl serialo pasakojimas neįtikina, o 

„sirgti“ už herojų pasidaro nelengva.
Ptolemėjus Grėjus savo vardą 

sieja su karaliumi Ptolemėjumi, bet 
kitas, geriau žinomas, Ptolemėjus 
teigė, kad Žemė yra visatos cen-
tras. Nors pastarasis buvo genialus 
to meto matematikas, mes jį prisi-
mename iš esmės dėl tam tikro klai-
dingo dalykų suvokimo. Galima sa-
kyti, kad toks Ptolemėjaus Grėjaus 
santykis su pasauliu ir buvo prieš 
prasidedant stebuklingam gydymui. 
Ar toks pat suklaidintas lieka jis ir 
po gydymo – spręsti žiūrovui.

Seriale bandoma supriešinti jau-
nystę ir senatvę. Tačiau susidaro 
įspūdis, kad kūrėjus labiau žavi 

jaunystės kulto idėjos, nes brandų 
amžių jie pateikia kaip gąsdinantį. 

„Paskutinės Ptolemėjaus Grėjaus 
dienos“ nepasiūlo orios, ramios, 
laimingos senatvės vaizdo. Neva 
senatvėje gyvenimas atrodo tiesiog 
pilkas. Taigi kūrėjai veikiau moko 
skubėti džiaugtis jaunyste, jei dar 
laikome save jaunais, ir vertinti 
dabartį, jei dar esame sveiki. O se-
natvėje tik beliks laukti Mefistofe-
lio, kuriam teks paaukoti likusius 
metus už galimybę vėl pasijausti 
jauniems.

Kai kritikai vadina „Paskutines 
Ptolemėjaus Grėjaus dienas“ Sa-
muelio L. Jacksono „viso gyvenimo 
svajone“, galvoje turi tai, kad kūri-
nys nebūtinai puikus ar nusisekęs, 
bet svarbus pačiam aktoriui. Be 
galo apmaudu, kad taip anksti se-
riale apleidžiama gyvenimo su se-
natvine demencija tema, kuri ir yra 
įdomiausia kūrinio dalis. Šio serialo 
verta nepamiršti nebent todėl, kad 
kada nors netyčia neužliptumėte 
ant to paties viliojančio grėblio ir 
nepasižiūrėtumėte antrą kartą.

ji atrodo „okei“. O kai Loreta žvelgia 
į Alano penį (!), jos lūpomis plaukia 
tiesiog odė pimpalui! Kažkur gir-
dėta? Taip, prieš mus – senas geras 
falocentrinis seksizmas, diedmala 
ir moterų kvailinimas. 

Jei vis dėlto susidomėjote, pri-
mygtinai siūlau prieš seansą 

nežiūrėti filmo reklaminio klipo, 
nes į porą minučių sudėti visi „ge-
riausi“ juokeliai, kurie nelabai juo-
kingi ir pirmą kartą, bet antrą kartą 
tiesiog keltų žiovulį, – o maigyti te-
lefoną juk galima ir namie, tam ne-
būtina eiti į kino teatrą.

„Paskutinės Ptolemėjaus Grėjaus dienos“

„Prarastas miestas“
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D a i l ė

Tautvydas Petrauskas

Iki apsilankant šioje per visus tris 
Kauno galerijos „Meno parkas“ 
aukštus įrengtoje parodoje (ku-
ratorė Aušra Vaitkūnienė) apie 
Arūno Vaitkūno kūrybą žinojau 
ne tiek ir daug, gal dėl to ir likau 
nustebęs, jog dauguma čia ekspo-
nuojamų darbų – abstrakčiosios 
raiškos. Nustebti visada įdomu, tai 
pasitaiko ne kasdien, net jei ir as-
meniniai lūkesčiai pamatyti daug 

„Laiptinių“ neišsipildė; tegul lieka 
kitam kartui. Tai, kad šis tapytojas 
neretai pirmiausia sietinas su laip-
tinių motyvais, turbūt kalba ne apie 
tų darbų kiekybę, o labiau apie pa-
veikumą ir įsimintinumą. Tačiau vis 
tiek būtų įdomu sužinoti detalių iš 
parodos kūrinių atrankos užkuli-
sių, kodėl buvo nuspręsta parodos 

„veidui“ suteikti tokį ryškų abstrak-
cijos dėmenį. Bet kokiu atveju, tai – 
išsami paroda, o daug čia esančių 
informacinių tekstų apie kūrinius 
ir patį tapytoją žymi aiškias orga-
nizatorių pastangas. 

Abstrakciją galima laikyti tarp-
tautine tapybos kalba. Daugeliu 
atvejų žiūrovui nereikia žinoti to-
kio pobūdžio kūrinių autorių vie-
tos ar jos istorijos konteksto, viskas 
išsakoma vien plastine raiška. Nors 
tapybos dalijimas į dvi griežtas gru-
pes (abstrakčiosios ir figūrinės raiš-
kos) gerokai per daug viską supa-
prastina, pabandžius įsivaizduoti 
figūrinės kompozicijos kūrinį, eks-
ponuojamą toli svetur, ne ten, kur 
jis buvo sukurtas, ir abstrakčiosios 
raiškos paveikslą, eksponuojamą 
taip pat svetur, pasimatytų, kad 
antruoju atveju kūrinys būtų kiek 
labiau suprantamas „kitiems“. Ta-
pytojo Vaitkūno kūryboje abstrakti 
raiška pasirodo daugmaž paskuti-
nių XX a. dešimtmečių sandūroje. 
Kai Sovietų Sąjunga ima aižėti ir 

trūkinėti, kai pamažu atsiveria iki 
tol nebūtos galimybės laisvai kal-
bėtis ir siekti ryšio jau su visu pa-
sauliu, meninės raiškos sprendimai 
atitinkamai taip pat pakrypsta. Tai, 
aišku, ne esminė priežastis, nulė-
musi būtent tokios stilistikos įsi-
vyravimą šio menininko kūryboje, 
tačiau vis tiek suponuoja apie im-
pulsą savąjį kalbėjimą kelti nuo vie-
tinio link globalesnio, kas yra ne 
siekiamybė, o labiau tam tikro meto 
tendencija. 

Vaitkūno kūryboje žavi juntamas 
užtikrintumas ekspresyviuoju ta-
pybos pradu. Juo tarsi nė kiek nea-
bejojama. Kūriniai (bent jau antra-
jame aukšte) pilni gyvo, emocingo 
santykio, jie lyg veržiasi, šūkauja, 
sunkiai besutelpa keturkampėse 
drobėse. Bet tai nėra nevaldomas 
it vasaros audra šėlsmas. Čia viskas 
nors ir dinamiška, bet kartu pama-
tuota ir kontroliuojama. Vitališku-
mas drobėse akivaizdus, tačiau jis 
yra pakinkytas ir valdomas tapytojo, 
o ne atvirkščiai. Ekspresyvumas 
buvo ar tebėra būdingas visiems ta-
pytojų grupuotės „Angis“ nariams 
(Rimvydas  Jankauskas-Kampas, 
Jonas Gasiūnas, Henrikas Čera-
pas, Ričardas Nemeikšis, Alfonsas 
Vilpišauskas, Mykolas Šalkauskas, 
Raimundas Gailiūnas, Vytautas 
Dubauskas, Antanas Obcarskas, Ei-
mutis Markūnas), kuriai priklausė 
ir Vaitkūnas. Turbūt negalima ne-
paminėti „Angies“, kai kalbama 
apie 10-ojo dešimtmečio lietuvių 
tapybą, apie Vilniaus ir Kauno me-
nines sąsajas ar apie plastiniu eks-
presyvumu grindžiamą tapybos 
sampratą. Visgi ši samprata buvo 
bene vienintelis tapytojus siejęs dė-
muo. Kiekvieno jų požiūris ir kū-
rybos principai ilgainiui išryškėjo 
kaip per daug individualistiniai, 
kad grupė veiklą plėtotų kaip grupė. 
Po prieš daugiau nei dešimtmetį 
įvykusios „Angies“ retrospektyvos 

(kurioje buvo ir Vaitkūno kūrinių), 
grupuotė, rodos, nebesurengė jo-
kios bendros parodos. Vis dėlto 

„Angies“ susiformavimas, princi-
pai bei veikla ir Vaitkūno buvimas 
jos dalimi nemažai pasako ir apie 
tai, kas dėjosi to meto tapytojų stu-
dijose ir mintyse. 

Prieš tai įvardintą Vaitkūno „su-
kontroliuotą emocingumą“ atliepia 
ir „Laiptinės“. Seniau, matydamas 
šio motyvo paveikslų reprodukci-
jas, manydavau, jog tai, be abejonės, 
didoko formato drobės – juk visų 
tų dažų varvėjimo ir aptaškymo žy-
mių nelabai paliksi mažuose forma-
tuose, paveikslas atrodytų murzinas, 
ir tiek. Dideli formatai tokio įspū-
džio leidžia išvengti ar net jį koncep-
tualizuoti. Pasirodo, kad Vaitkūno 

„Laiptinės“ – kamerinio dydžio dar-
bai, tad arba tapytojas išties gebėjo 
ypatingai kontroliuoti net ir atsitik-
tinius dažų pėdsakus viską susta-
tant „į vietas“, arba atsitiktinumas 

nepaaiškinamu būdu visada būdavo 
jam palankus. „Laiptinėse“ nepalikta 
jokio atstumo – nuasmeninimo 
prasme – tarp autoriaus ir kūri-
nio, tai lyg susitapatinimas, ką suf-
leruoja aiškus kiekvienas teptuko 
prisilietimas, visi virptelėjimai ir 
įtepimai, tad drobės, net ir po daug 
metų po jų sukūrimo, atrodo naujai 
nutapytos, jos nuolatinėje dabartyje. 
Svarbus ir pats motyvas. Laiptinės – 
daugiaprasmiškumo pilna erdvė. Ji 
tiek pat uždara, kiek ir atvira, ji jun-
gia apačią su viršumi, priklauso vi-
siems ir niekam, tai ir į metų metus 
ištįsusi kasdienybė, ir tarpinė erdvė, 
skaistykla. 

Dar kitoks Vaitkūnas trečiame 
parodos aukšte. Čia esantys dar-
bai gal ir ne patys stipriausi ben-
drame parodos kontekste, tačiau 
visi kartu vienoje patalpoje, su 
vidury kabančiu, vos judančiu ai-
tvaru bei su iš stoglangių sklindan-
čia šviesa perteikia ne tiek tapybos, 

kiek instaliacijos patirtį. Gaila, kad 
kur nors šalia nebuvo nuotraukų su 
to aitvaro sklandymu ore, nors jas 
galima rasti internete. Šie darbai at-
likti ne teptuku, o šluota, ją pamir-
kius dažuose, tačiau jau su visai kita 
emocija, be taškymosi, o sutelktai, 
tarsi atliekant kvėpavimo pratimus. 
Ryškios, net jei ir atsitiktinės sąsa-
jos su Rytų dvasinėmis tradicijomis. 
Trečio aukšto erdvė lyg vėjas tarp 
kažkur kalnuose sukrautų stupų, 
o pirmame aukšte atmosfera prie-
šinga: vienas kūrinių – nenušie-
nautų dzūkiškų pievų ir panašius 
vaizdinius keliančios senos tvoros 
dalys, stabiliai gulinčios vidury ant 
grindų. Galbūt kaip tik todėl ir rei-
kėjo tokios išsamios parodos, juk 
pristatomas kelis skirtingus kū-
rybos būdus praktikavęs autorius. 
Žiūrovui beliko ieškoti sąsajų tarp 
šių būdų. 

Paroda veikė balandžio 1–24 d.

Atsitiktinumai ir suplanavimai 
Arūno Vaitkūno paroda „Einu, sustoju ir regiu...“ galerijoje „Meno parkas“

Ugnė Brazytė

Jei kada nors norėjote pažvelgti iš 
arčiau į žvaigždes, bet stipriai nuliū-
dote, nes neturėjote tam reikiamos 
sudėtingos įrangos, tarpdisciplinio 
meno kūrėja Mantė Elelueta perso-
nalinėje parodoje siūlo išeitį: tiesiog 
atidžiau pažvelkite po savo lova, 
sofa, kilimu ar kitu seniai nejudintu 
daiktu. Nustebsite, koks į gigantišką 
visatą panašus kambaryje susidaręs 
mikrokosmas. Tai pasaulis iš dulkių, 
odos dalelių, pleiskanų, gėdingą 
naktinį užkandžiavimą bylojančių 

sausainio trupinių ar jau seniai pa-
laistyti pamirštos, bet visgi pražysti 
sugebėjusios gėlės žiedadulkės. Te-
reikia labai įdėmiai įsižiūrėti.

Idant pačiam lankytojui, norin-
čiam tyrinėti šiuos gyva akimi be-
veik nepastebimus asmeninės visa-
tos elementus, nereikėtų rūpintis 
mikroskopu ar kita pagalbine tech-
nika, menininkė padeda keisdama 
mikroobjektų mastelius, o kartais 
ir juos sudarančias medžiagas. Į sa-
vitą pasaulį atsargiai įveda fotogra-
fijų serija, leidžianti pažvelgti į patį 
tyriausią dulkės veidą. Juodame 
fone išdidinamos baltut baltutėlės 

Kodėl svarbu valyti dulkes?
Mantės Eleluetos paroda „*Dulkeoidai. Visata po mano lova“ Užupio meno inkubatoriaus galerijoje „Galera“

dulkės, tokiu būdu atskleidžiančios 
savo sandaros paslaptis. Panašiu į 
šias fotografijas principu parengta 
videoinstaliacija „kaip stebėti 
žvaigždes 1.0“ („how to stargaze 
at home 1.0“): išdidintas mikros-
kope regimas dulkių vaizdas išties 
byloja apie neaprėpiamus, mįslin-
gus visatos klodus, esančius visai 
šalia mūsų ir mumyse. Žvaigždy-
nus atkartojančią videoinstaliaciją 
papildo pliušiniai tabako trupinių, 
svogūno lukšto, žiedadulkės, pleis-
kanų bei kitų formų objektai. Žais-
dama su medžiagomis kūrėja lei-
džia ne tik įsižiūrėti, bet ir paliesti, 

pajusti mikrodalelių virsmą didžiu-
liais kosminiais kūnais. Tokiu būdu 
sugriaunamas mokslinis makro- ir 
mikro- pasaulių santykis: didelių 
gabaritų mikroobjektai parodoje ne 
reprezentuoja neaprėpiamą galak-
tiką, bet patys tampa savarankiška 
visata. Šmaikštu, nes būtent šiuose 
pliušiniuose eksponatuose kaip nie-
kur kitur kaupiasi dulkės, tad dar 
aiškiau pabrėžiamas mikrokosmo 
gigantiškumo paradoksas.

Dar vienas buities kosmoso 
sandarą bei mastelį kvestionuo-
jantis projektas – tai instaliacija 

„dulkeoidai“. It virš kūdikio lovelės 

galerijos palubėse supasi pilki dul-
kių kamuoliai, paversti į 3D objek-
tus kompiuterine programa. Jiems 
lengvai siūbuojant, fone ramina 
orkaitėje kepamų bulvių, tolumoje 
burzgiančio šaldytuvo, tyliai čiur-
lenančio radiatoriaus garsų lopšinė. 
Ir kaip naujagimiui virš lopšio besi-
sukantis žaislas atstoja visą dar ma-
žai tepažintą pasaulį, taip parodos 
lankytojui instaliacija pasakoja apie 
subjektyvią tikrovę, lydimą asmeni-
nės buities aidų. Visgi greta pasau-
lio pažinimo džiaugsmo netikėtai 

N u k elta į  9  p s l .

Autor iaus  n uotr .
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D a i l ė

Sigita Maslauskaitė-Mažylienė

Ar įmanoma keliauti, žiūrėti, stu-
dijuoti ir negalvoti apie Ukrainą? 
Neįmanoma. Tačiau ir nepaliaujant 
galvoti apie karą, galima keliauti, 
žiūrėti ir studijuoti. Florencijos 
Strozzi rūmuose ir nacionaliniame 
Bargello muziejuje pristatomas 
ankstyvojo renesanso skulptūros 
genijus Donatello. Parodos pava-
dinimas „Donatello. Renesansas“ 
byloja, kad paroda yra istorinė ir, 
kaip sakoma anotacijoje, „nepa-
kartojama“, nes stengiasi parodyti 

„svarbiausio ir įtakingiausio visų 
laikų Italijos menininko“ kūrybą, ją 
lyginant su tokių genijų kaip Bru-
nelleschi, Masaccio, Andrea Man-
tegna, Giovanni Bellini, Raffaello, 
Michelangelo, Artemisia Gentiles-
chi šedevrais.

Parodos kuratorius Francesco 
Caglioti į parodą surinko daugiau 
kaip 130 kūrinių (skulptūros, ta-
pyba, piešiniai) iš maždaug šešias-
dešimties žymių institucijų, gar-
siausių pasaulio muziejų: Luvro, 
Niujorko „Metropolitano“, Berlyno 
nacionalinės galerijos, kitų. Kai ku-
rie Donatello kūriniai plačiajai pu-
blikai rodomi primą kartą, kai ku-
rie pirmą kartą skolinami parodai. 
Eksponuojama dviejuose Florenci-
jos miesto muziejuose paroda „Do-
natello. Renesansas“ siūlo kelionę 
per „meistrų meistro“ gyvenimo 
ir sėkmės istoriją. Metai iki Lie-
tuvos krikšto 1386 m. Florencijoje 
gimęs ir ilgu kūrybiškai vaisingu 
gyvenimu apdovanotas Dona-
tello (mirė 1466 m.) laikomas XV 

„Tau skirta daryti šventuosius, o man – 
valstiečius“
Paroda „Donatello. Renesansas“ Florencijos Strozzi rūmuose ir nacionaliniame Bargello muziejuje

amžiaus (kvatročento) neprilygs-
tamu skulptoriumi, atvėrusiu ke-
lią renesanso epochai. Jo kūrybos 
idėjiniai ir figūriniai sprendimai 
amžiams nužymėjo vakarietiškojo 
meno istoriją. Donatello permąstė 
skulptūros esmę, sujungdamas to 
meto perspektyvos atradimus ir 
psichologinę meno dimensiją, su-
vienydamas skulptūrines formas ir 
žmogiškas emocijas. 

Strozzi rūmuose kuratorius 
F.  Caglioti  rekonstruoja Do-
natello meninį kelią pasitelk-
damas per šimtą kūrinių, tokių 
šedevrų kaip marmurinis Dovy-
das, Pergamo katedros „Spiritelli“ 
(„Angeliukai – dvaselės“), Padujos 
Šv. Antano bazilikos didžiojo alto-
riaus bronzinė daugiafigūrė Nukry-
žiavimo kompozicija. Šioje parodos 
dalyje galima įsitikinti, kad ne tik 
Donatello sukurtos garsių karžygių 
ir šventųjų figūros, bet ir švelnios 
madonų su kūdikiais kompozicijos 

iš terakotos, marmuro, bronzos 
darė ženklią įtaką Masaccio, Man-
tegnos, Giovanni Bellini, Bronzino, 
Jacopo Sansovino, Filippo Lippi, 
Andrea del Castagno tapytiems 
Dievo Motinos atvaizdams. Pirmą 
kartą istorijoje iš savo originalios 
istorinės aplinkos iškelti ir parodoje 
instaliuoti skulptoriaus kūriniai iš 
Sienos Convito di Erode krikštyklos 
ir Florencijos Šv. Lauryno bazilikos 
Senosios zakristijos. Dvejas pasta-
rosios bazilikos Senosios zakristijos 
duris tik parodoje galima apžiūrėti 
iš abiejų pusių ir tokiu būdu įsiti-
kinti menininko laisvės polėkiu ku-
riant Išganymo istorijos scenas bei 
neįtikėtinu amato išmanymu jas 
komponuojant į kasdienės paskir-
ties daiktą – duris.  

Ekspozicija tęsiama bene seniau-
siame Florencijos pastate – Bargello 
muziejuje, kur tarp kitų rodomi bron-
ziniai šv. Jurgis ir Dovydas dialoge su 
kitais kūriniais. Paskutinė parodos 

dalis iliustruoja didžiulę Donatello 
įtaką Maniera Moderna menininkams. 

Parodos proga inicijuotas pro-
jektas „Donatello Toskanoje“ – tai 
kelionė regione skulptoriaus pėdo-
mis ir kūrinių vietomis: apie pen-
kiasdešimt skulptūrų, antkapinių 
paminklų, tabernakulių, sakyklų, 
dekoratyvinių architektūros ele-
mentų bažnyčiose, vienuolynuose. 
Pavyzdžiui, kompozicija „Apreiški-
mas“ Florencijos Šventojo Kryžiaus 
bažnyčioje ar dvi monumentalios 
sakyklos Šv. Lauryno bazilikoje dar 
praplečia Florencijos donatelišką 
pasaulį, kuris gali plėstis tolyn: iki 
Padujos, Sienos, Bolonijos, Romos.

Žodis „kelionė“ kartojasi paro-
dos anotacijoje, kataloge, žiūrovo 
patirtyje. Genijaus gyvenimo ir 
karjeros istorijoje mane sujaudino 
vienas Giorgio Vasari papasakotas 
epizodas apie artimų draugų archi-
tekto Filippo Brunelleschi ir Dona-
tello konkurenciją. Vasari pasakoja, 

įsiterpia barokinė „iš dulkės gimei, 
į dulkę pavirsi“ nuotaika. Trijose 
šviesdėžėse eksponuojami nuo-
sėdų iš nežymėtų Utenos kapinių 
bei žudynių vietų išdidinti atvaiz-
dai. Betgi įdomiausia, kad pasta-
rieji beveik niekuo nesiskiria nuo 
parodą pradėjusių įprastų dulkių 
fotografijų – šie irgi juodame fone 
išsidriekę šviesūs tarsi žvaigždės 
kosminiai dariniai. Toks, drįsčiau 
teigti, mokslinis įrodymas leidžia 
daryti išvadą, kad nors kiekvieno 
mikrokosmas itin subjektyvus, ben-
droje kosminių kūnų sistemoje 
mūsų pėdsakai panašūs.

Nepaisant šio netikėtai univer-
salaus mikrodalelių vaizdo nepri-
klausomai nuo jų kilmės, paroda 
išlydi būtent su asmeninio indė-
lio svarbos beribėje visatoje žinute. 
Galerijos erdvėje įtaisytas mikros-
kopas tiesiogiai transliuoja mikro-
kosmo pokyčius po kiekvieno čia 
atėjusiojo atokvėpio, akies mirks-
nio, kūno judesio, drabužių klosčių 

sušnarėjimo. Transliacija, pava-
dinta „ir kiti mūsų kūnai“, atkrei-
pia dėmesį į neišvengiamą mūsų 

veiksmų (o kartais tik egzistenci-
jos) įtaką ne tik artimai aplinkai, 
bet savo ruožtu ir visai galaktikai. 

Atkelta iš  8  psl .

kad Donatello išskobė, kaip pats 
manė, nuostabiausią pasaulyje 
Nukryžiuotąjį Florencijos Šv. Kry-
žiaus Cavalcati koplyčios altoriui ir 
didžiuodamasis pirmajam parodė 
Brunelleschi. O šis pareiškė, kad 
Donatello nukryžiavo valstietį, o 
ne Jėzų Kristų, „turėjusį būti sudėtą 
kuo dailiausiai ir turėti visas kūno 
dalis tokias, kurios rodytų jį buvus 
patį tobuliausią žmogų iš visų, kada 
nors gimusių“. Įžeistas skulptorius 
ironiškai atkirtęs, kad architektas 
galėtų pats paėmęs medžio gabalą 
pamėginti išdrožti Nukryžiuotąjį. 
Taigi Brunelleschi pabandė ir re-
zultatas buvęs toks puikus, kad Do-
natello, netikėtai išvydęs atvaizdą, 
išmetė viską, ką turėjo rankose, ir 
stovėjo suakmenėjęs, o galiausiai 
ištarė: „Tau skirta daryti šventuo-
sius, o man – valstiečius.“ 

Žiūrėdama parodoje į šiuos abu – Bru-
nelleschio ir Donatello – Nukryžiuo-
tuosius, neabejotinai atsiklaupčiau 
prieš valstietiškąjį Donatello. Ta-
čiau kadangi šiuo metu bet kokiame 
mieste bet kokią parodą pradedu 
tikrindama karo įvykius Ukrainoje, 
telefono ekrane pasirodė Bučos „Nu-
kryžiuotasis“ – atvaizdas iš masinės 
kapavietės iškeliamo sunaikinto 
kūno, nepanašaus nei į Brunelles-
chi, nei į Donatello Kristų. Rusofa-
šistų žiauriai nukankinto žmogaus 
nuotrauka, kaip ir daugybė kryžių 
Ukrainos miestų pakelių kapavietėse, 
yra ir šios mano kelionės, ir visų bū-
simų Kryžiaus kelių ikonos, imago 
pietatis. 

Tikiu, kad kai baigsis paroda ir 
rugpjūčio 1 d. Donatello Nukry-
žiuotasis sugrįš į savąją Šv. Kry-
žiaus bažnyčios Cavalcati koplyčią, 
Ukraina karą bus laimėjusi. Tuomet 
piligrimai klaupsis prieš šį atvaizdą 
negalvodami, kad jį išdrožė svar-
biausias ir įtakingiausias visų laikų 
Italijos skulptorius, bet matydami 
jame paguodos ir prisikėlimo sim-
bolį. O ant Bučos Nukryžiuotojo 
kapo vaikai neš žydinčias gėlės.

Paroda veikia iki liepos 31 d.

Ar gali būti, jog išjudintos palovės 
dulkelės yra pajėgios detonuoti ir 
didžiausius pokyčius pasaulyje?...

Parodos fragmentai Organi zator ių  n uotraukos

Organi zator ių  n uotr.Ekspozicijos fragmentas
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F o t o g r a f i j a

Paulina Blažytė

Apie Vivian Maier pirmą kartą su-
žinojau prieš kelerius metus inter-
nete aptikusi menininkei dedikuotą 
dokumentiką: „Vivianos Maier at-
radimas“ („Finding Vivian Maier“, 
2013). Istorija sudomino, tačiau 
buvau studentė, o filmo translia-
cija internetu mokama, pataupiau 
ir atidėjau. Tad pažintis neįvyko, 
kol nesulaukiau antro paraginimo 
pavasarį, kai menininkės parodoje 

„Nepaskelbta“ („Inedita“) Turino 
Karališkajame muziejuje apsilan-
kiusi draugė pasakė: „Būtinai nueik, 
tau patiks.“ 

Tačiau pirmiausia reikėtų trum-
pai pristatyti Maier jos nežinan-
tiems, nes menininkės kūrybos ir 
jos atradimo istorija tikrai verta 
dėmesio, nors ir paini. Manau, to-
kio publikos susidomėjimo ir pri-
pažinimo („Vivianos Maier atradi-
mas“ 2013 m. nominuotas „Oskarui“ 
dokumentinių filmų kategorijoje) 
ji sulaukė dėl to, jog, be turtingo 
fotografinio palikimo, bene pagrin-
dinė tema šioje istorijoje – paslaptis 
ir „neatitikimas“. Paslaptis lengvai 
gali tapti ir traukos objektu, ir rin-
kodaros sprendimu. Jau vien atsi-
darius menininkei skirto tinklala-
pio vivianmaier.com skiltį „Apie“, 
pirmiausia mus pasitinka žodžiai 

„Mįslė, įvyniota į paslaptį, enigmos 
viduje“ („A riddle, wrapped in a 
mystery, inside an enigma“). Ir 
ne be reikalo taip – Vivian Maier 
kūrė nuo 6-ojo dešimtmečio pra-
džios iki maždaug 10-ojo pabaigos 
ar pirmųjų naujojo tūkstantmečio 
metų (tiksli data nėra žinoma) ir 
paliko daugiau nei 150 000 nega-
tyvų, o jos kūryba gretinama su to-
kių fotografų garsenybių kaip Ro-
bertas Frankas, Robertas Doisneau, 
Henri Cartier-Bressonas, Helen Le-
vitt, Diane Arbus ir kitų. Parodos 

„Nepaskelbta“ aprašyme Maier netgi 
vadinama „viena geriausių XX a. fo-
tografų“. Čia ir susiduriame su pa-
slaptimi ir „neatitikimu“: apie 40 
metų Maier dirbo aukle, daugiau-
sia Čikagoje, o kūryba, jai esant gy-
vai, niekur nepublikuota ir apskritai 
nežinoma. 2007-aisiais, likus dve-
jiems metams iki fotografės mirties, 
jai negalint sumokėti už saugyklos 
nuomą, fotografijos, negatyvai, vi-
deodokumentai ir garso įrašai iš-
parduoti aukcione. Palikimas buvo 
nupirktas trijų kolekcionierių, bet 
didžiąją dalį galiausiai perpirko ir 
įsigijo vienas iš jų – Johnas Ma-
loofas. Nors pastarasis tarp Maier 
daiktų aptiko jos pavardę, kurį laiką 
negalėjo atrasti jokios informacijos 
apie menininkę. Bent jau iki 2009-
ųjų balandžio, kai pasitelkęs „Goo-
gle“ paiešką surado „Chicago Tri-
bune“ fotografei skirtą nekrologą. 
Maloofas susisiekė su nekrologo 

Šešėliuose
Vivian Maier ir jos paroda „Nepaskelbta“ Turino Karališkajame muziejuje

autoriais, broliais Gensburgais, ku-
riuos Maier prižiūrėjo vaikystėje ir 
kurie savo ruožtu ja rūpinosi ir fi-
nansiškai pagelbėjo paskutiniais 
gyvenimo metais. Nuo šio taško 
Maloofas ėmė susitikinėti su me-
nininkę pažinojusiais žmonėmis, 
rekonstruoti jos gyvenimo istoriją, 
rūšiuoti, klasifikuoti ir skaitmeninti 
Maier kūrybinį palikimą. Šis paliki-
mas sulaukė tarptautinio plačiosios 
žiniasklaidos susidomėjimo, įvai-
riose pasaulio šalyse atidarytos me-
nininkės fotografijų parodos, imtos 
leisti knygos, sukurti keli dokumen-
tiniai filmai. 

Pats garsiausias iš jų – jau mi-
nėtas „Vivianos Maier atradimas“ – 
mane nuvylė. Tikėjausi geriau su-
sipažinti su fotografės kūryba, bet 
visą laiką neapleido jausmas, kad 
žiūriu mėgėjišką juostą, susuktą iš 
aikčiojimų. Rodėsi, kad Maier, jos 
meninius ir asmeninius sprendi-
mus norima „paaiškinti“, priskirti 
vienai ar kitai kategorijai, kad ga-
liausiai viskas būtų aišku, o doku-
mentikos kūrėjai ir žiūrovai liktų 
patenkinti ir ramūs. Troškimas lyg 
ir nėra blogas, daug dokumentinių 
filmų sukurta panašiu principu, bet 
čia, kai iš pažiūros komplikuotą, 
daugiasluoksnę, galų gale ekscen-
trišką asmenybę bando apibūdinti 
ją pažinoję „normalūs“ žmonės, ji 
tampa kone marginalizuota figūra: 
neįprastai besirengusia vieniše, nie-
kam nerodžiusia savo darbų, daiktų 
kaupike, keistuole, fotografavusia 
objektus šiukšlių dėžėse, mįslinga 
ir „sužeista“ moterimi. Tonas, ku-
riuo pasakojama Vivian Maier isto-
rija, atsiduoda netgi gailesčiu, bet 
gal jos gailėtis visai nėra ko? Gal 
ji gyveno ir kūrė būtent taip, kaip 
norėjo? Gal fotografė įamžino vaiz-
dus, nes tai jai buvo artima ir rei-
kalinga, o ne siekdama komercinės 

sėkmės ar ego išpučiančios šlovės? 
Menas menui egzistuoja, net jei 
tai gali būti ir sunkiai suvokiama 
samprata. Pavyzdžiui, Rose Lich-
ter-Marck kritiškų įžvalgų nesto-
kojančiame „The New York Times“ 
straipsnyje „Vivian Maier ir sudė-
tingų moterų problema“ rašo: „Pa-
siūlant mintį, jog jos pasirinkimai 
buvo kažkokios neatskleistos emo-
cinės traumos rezultatas, daroma 
prielaida, kad jos gyvenimas buvo 
nugyventas kaip reakcija į skausmą. 
Bet tai įspraudžia ją į tas pačias ka-
pitalizmo konvencijas ir buržuazi-
nes vertybes, kurių menininkė taip 
vengė.“ 

Beje, filmo bendraautoris, kartu 
su Charlie Siskel, – tas pats Maier 

„atradėjas“ Johnas Maloofas. Čia su-
siduriame su dar viena problema. 
Tiek žiūrint dokumentiką, tiek 
skaitant apie menininkę, manęs 
neapleido jausmas, kad Maloofas 
savotiškai siekia monopolizuoti 
fotografės kūrybą ir formuoti jam 
palankų naratyvą. Pavyzdžiui, filme 
jis niekur nemini, kad dalį Maier 
darbų iš pradžių nupirko ne tik jis, 
bet ir kiti du kolekcionieriai – vie-
nas jų, Ronas Slattery, 2008 metais 
fotografijas publikavo internete, 
bet tuo metu jos nesulaukė dėme-
sio. Kažkur pradingsta visa, kom-
plikuotesnė nei čia surašyta, nuosa-
vybės teisių ir bylinėjimųsi istorija. 
Tikriausiai naivu tikėtis absoliutaus 
objektyvumo iš dokumentikos, nes 
ji, kaip ir bet kokia rašytinė ar vaiz-
dinė istorija, galiausiai vis tiek su-
kurta žmonių su savais interesais 
ir atspindi tik tam tikrą kažkieno 
požiūrį, tik vieną iš daugelio.

Grįžtant prie parodos „Nepa-
skelbta“, ji prieš tai rodyta Paryžiaus 
Liuksemburgo muziejuje, o Turine 
eksponuota nuo šių metų vasario. 
Jos kuratorė – Anne Morin, prieš 

tai kuravusi Berenice Abbott, Ro-
berto Doisneau, Jacques’o Henri 
Lartigue’o ir kitų menininkų kūry-
bai skirtas parodas. Kaip teigiama 

„Nepaskelbta“ aprašyme, ja siekiama 
parodyti mažai žinomus arba visai 
nežinomus paslaptingus Maier as-
menybės ir kūrybos aspektus, eks-
ponuojant prieš tai nepublikuotus 
darbus, tokius kaip sukurtieji meni-
ninkei keliaujant po Italiją, ypač po 
Turiną ir Genują 1959 metų vasarą. 
Parodą sudaro daugiau nei 250 au-
torės įamžintų kadrų, kuriems taip 
pat akompanuoja videodarbai. Struk-
tūra nesudėtinga – darbai išskirstyti 
teminiais blokais, tokiais kaip „Au-
toportretas ir autoreprezentacija“, 

„Gatvė. Kasdienybės teatras“, „Ke-
lionė į Italiją“, „Indeksai“, „Vidiniai 
gestai. Inventorius“, „Spalva“, „Vai-
kystės“, „Portretai. Išskirtinės tapa-
tybės“, „Kinetika ir klaidingas pasi-
rodymas“, „Filmai“, prie kiekvieno 
jų randame ir po aprašymą. 

Žiūrovą pasitinka pati Vivian – 
pirmoji parodos dalis skirta jos 
autoportretams. Jie varijuoja nuo 
klasikinių, įprastų (pavyzdžiui, me-
nininkės veidas profiliu, žvilgsnis 
nukreiptas į neaiškius tolius) iki kur 
kas paslaptingesnių, ne taip aiškiai 
apibrėžtų ir savo kūrybiniais spren-
dimais įdomesnių darbų. Autorė 
fiksuoja savo atvaizdą lange, jos 

pačių atvaizdas ir prasideda kažkas 
Kitas? Man šie menininkės auto-
portretai – vieni įdomiausių iš visos 
jos kūrybos, nes būtent jie geriau-
siai atspindi jos asmenybės sudė-
tingumą ir išskirtinumą tuometi-
nės fotografijos kontekste. Apskritai 
sunku nelyginti Maier su jos amži-
ninkais – tai nieko naujo, dauguma 
specifinio žanro, kaip kad, tarkim, 
gatvės fotografijos, atstovų neišven-
giamai buvo ir bus lyginami vieni su 
kitais, tačiau dar kiek kitaip viskas 
atrodo, kai kūryba atrandama epo-
chai jau pasibaigus, be galimybės 
ją paveikti. Kūrybinis laikotarpio 
kontekstas išanalizuotas, į jį žvel-
giame pro kito laiko ir pro kito ži-
nojimo prizmę. 

Gal todėl kartais žiūrint į dar-
bus iš parodos dalies „Gatvė. Kas-
dienybės teatras“ mane apima keis-
tas jausmas, kad tai jau matyta. Kiti 
žmonės, kitos scenos, kitas žiūros 
taškas, bet esama ir tam tikro ka-
noniškumo, lengvai atpažįstamų 
gatvės ir humanistinės fotografi-
jos tradicijos apraiškų. Kai kurie 
kadrai, juose atvaizduojamos si-
tuacijos atrodo kone surežisuoti ir 
jiems priskirtas pavadinimas „kas-
dienybės teatras“ čia labai tinka. 
Fiksuojamose scenose matyti vei-
kėjų bendravimas, jų kūno kalba to-
kia ekspresyvi, kad, rodos, galima 

figūra multiplikuojasi fotografuo-
jant vienas kitą atspindinčius vei-
drodžius arba išsitempia ant grin-
dinio išsitiesusiame šešėlyje, apie 
jos buvimą byloja ant rankinės pa-
liktas bilietas. Ji čia, bet ir ne čia. 
Pastebima, bet ir pasislėpusi. Dar 
tas klausiamas žvilgsnis – Maier 
kvestionuoja nuosavą tapatybę ir 
egzistavimą, tačiau tuo pat metu 
tikrina fotografijos medijos ribas 
ir galimybes. Kur pasibaigia mūsų 

nesunkiai įvardinti kiekvieną ma-
tomą emociją, o kartais ir veiksmo 
priešistorę ar atomazgą, kaip kad 
kadruose, kuriuose įpykusios mo-
terys ginčijasi su policininkais. Kar-
tais tasai numanomas scenarijus ru-
tuliojasi tarsi savaime (kad nugara 
į objektyvą nusigręžusi moteris 
yra valdinga, byloja tvirta povyza 

N u k elta į  1 1  p s l .

Vivien Maier, Čikaga II

Vivien Maier, Autoportretas
© Vivian Maie r  nu osavybė , le i du s  „Ma lo o f  Co lle cti on“ i r  „Howa rd Gre e nbe rg G a lle ry“ Ni u jorke

© Viv ian Maier  n uosavybė, l e idus  „Maloof  Col l ection “ ir 

„Howar d Gr een berg Gal l ery“ Niujor ke
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ir griežto kirpimo šukuosena, ji 
stovi su dviem vienodai apreng-
tomis mergaitėmis) arba atsiranda 
kūrinius grupuojant kuratorei. Pa-
vyzdžiui, viename darbe matome 
prie didelės dėžės pasilypėjusį ir į 
ją žiūrinį berniuką, o po juo esan-
čiame – prie ant žemės susuktos 
žarnos palinkusius du vyriškius, ir 
gali pasirodyti, kad tiek berniukas, 

tiek dėžė pradingo, liko tik ši var-
gana žarna. 

Maier labai intuityviai sučiumpa 
tiek akimirką, tiek emociją. Galima 
pamanyti, kad ji tinkamu laiku atsi-
duria tinkamoje vietoje, bet ne – ji 
paprasčiausiai juda erdvėje ir stebi 
supančią aplinką, o tada, kai jau 
ateina laikas, ją užfiksuoja. Kur-
dama portretus menininkė nesi-
drovi, jos objektyvas drąsiai nu-
kreiptas į portretuojamojo veidą ir 
šis lieka atviras, pažeidžiamas, tad ir 
jame esantis jausmas tikras. Tai ge-
riausiai matyti sekcijose „Portretai. 

Išskirtinės tapatybės“ ir „Vaikystės“. 
Tačiau jos gebėjimas pastebėti ne-
apsiriboja vien žmonėmis. Dalyje 

„Kinetika ir klaidingas pasirodymas“ 
ji vaikosi šviesą, tuo pat metu pa-
siekdama (sąmoningai arba ne) ir 
greit praeinančios kasdienybės ri-
tmą bei grožį. Nespalvota juosta ir 
kvadrato formatas dirbant su „Rol-
leiflex“ kamera, mano manymu, ge-
riausiai atliepia Maier kompozici-
jos dėliojimo gebėjimus ir jautrumą 
šviesai. Spalvotuose darbuose iš 
parodos dalių „Spalvos“ ir „Vidi-
niai gestai. Inventorius“ objektai 

Martyna Jurkevičiūtė

Japonų kilmės menininkė Yayoi Ku-
sama (g. 1929) – neabejotina meno 
pasaulio roko žvaigždė. Tai patvir-
tina ir faktas, kad dar praėjusiais 
metais į Londoną, „Tate Modern“ 
galeriją, atkeliavusios jos parodos 

„Veidrodžių begalybės kambariai“ 
(„Infinity Mirrored Room“, kura-
torė Frances Morris) bilietai buvo 
iššluoti vos per porą dienų. Kusa-
mos meno dozė visuomenei buvo 
tokia reikalinga, kad paroda, ori-
ginaliai planuota rodyti kelis mė-
nesius, pratęsta dvejiems metams. 
Paroda kiek mažesnė nei paprastai 

„Tate Modern“ erdvėse rengiamų 
mokamų parodų. Ji sudaryta iš 
dviejų Kusamos instaliacijų / 
kambarių, tarp kurių įsiterpia 
menininkės gyvenimo ir kūry-
bos dokumentacija.

Neatsitiktinai Kusama tokia po-
puliari, lankant jos parodas man ne-
kyla abejonių, kad bus gerai, nes jos 
darbai išskirtinai vizualiai pavei-
kūs, intriguojantys, visuomet įkve-
piantys ir keliantys tą alkio menui 
jausmą. Kusamos taškelių, spalvų ir 
atspindžių pasaulis – it puslapiai iš 
pasakos knygos, į kurią menininkė 
sukuria galimybę įžengti kiekvie-
nam. Lengva įsijausti į jos kuriamą 
realybę, lengva greitai perprasti, o 
kartu ir visai pasimesti tarp pie-
šiamų raštų, veidrodinių instalia-
cijų ir keistų formų skulptūrų.

Kusama yra viena produktyviau-
sių tarptautiniu mastu pripažintų 
menininkių pasaulyje ir net bū-
dama 90-ies itin aktyviai dirba prie 
naujų darbų. Vieną iš jos naujausių 
skulptūrų galima rasti ir šioje paro-
doje. „Nuo laiptų į dangų matoma 
visata“ (2021) – veidrodinis kubas 
su apvaliais spalvotais langeliais, 
vedančiais į begalinius spalvotų 
taškelių klodus, – pasitinka lanky-
tojus dar prieš įeinant į begalybės 
kambarius. Jis it mažas kambarių 
prototipas, pro kurio langelius gali 
pažvelgti į kusamišką visatą.

Žymieji ir taip visus patraukę Ku-
samos kambariai iš išorės atrodo it 
neišraiškingos dėžutės, pastatytos 
iš plokščių, atstojančių kambarių 
sienas. Kontrastas tarp išorės ir vi-
daus didžiulis, ir nors žengdama į 

Pasaulis iš veidrodžių ir taškelių
Yayoi Kusamos paroda „Tate Modern“ Londone

kambarius žinau, ką rasiu, vis tiek 
nustembu. Vis dėlto man norėtųsi, 
kad socialiniai tinklai nebūtų tokie 
populiarūs ir kad kiekvienas, lan-
kantis Kusamos kambarius, žengtų 
į juos nežinodamas, kur pateks, net 
nenutuokdamas, kokia magijos 
skraiste bus apgaubtas. Kita vertus, 
vien dėl socialiniuose tinkluose taip 
plačiai paplitusių įspūdingų nuo-
traukų ir trumpų videovaizdų ir at-
eina tokios minios žmonių.

„Sielvarto sietyno“ („Chandelier 
of Grief “) kambarys visai mažytis, 
nors taip tikrai nepasakytų nė vie-
nas, patekęs į tamsią, regis, praš-
matnią pobūvių salę primenančią 
erdvę, kurioje dešimtys, gal net 
šimtai krištolo lašais nusagstytų sie-
tynų tęsiasi į neišmatuojamus tolius. 
Tiesa ta, kad kambaryje kabo vos 
vienas sietynas. Uždarytas tarp sti-
klinių sienų ir supamas veidrodžių 
jis sukasi ratu, kartais vis sumirksė-
damas, tarsi per jį perbėgtų elektros 
srovė. Šis vienišo sietyno šokis akli-
noje tamsoje tuo pat metu ir gražus, 
ir liūdnas, o jo apšviestos pobūvių 
salės, regis, jau seniai visų apleistos.

Parodos epicentru tapo instalia-
cija „Užpildyta gyvenimo spinde-
sio“ („Filled with the Brilliance of 
Life“), sukurta 2012 m. menininkės 
retrospektyvinei parodai, vykusiai 
čia pat, „Tate Modern“. Tai daugiau-
sia susižavėjimo tiek anuomet, tiek 
ir šioje parodoje sulaukęs Kusamos 
darbas. Instaliacijos idėja labai pa-
prasta: tamsi patalpa, veidrodžiai, 
LED lemputės, bet patekus vidun 
vaizdas užgniaužia kvapą. Staiga 
atsirandi tarp šimtų, tūkstančių 
spalvotų, vis besimainančių taške-
lių, tiesiog kybančių, regis, levituo-
jančių beorėje erdvėje. Jausmas it 
pakliuvus į kitą galaktiką, kurioje 
tu tampi milžinu, galinčiu ištiesti 
ranką ir pasiekti žvaigždes. Spalvoti 
taškelių atspindžiai atsimuša į sie-
nas, lubas, grindis ir tęsiasi iki be-
galybės sukurdami magišką, rodos, 
amžiną erdvę, keistai raminančią ir 
užpildančią grožio, gėrio jausmu.

Apskritai paroda labai biogra-
fiška, joje norėta parodyti Kusamą 
ne tik kaip menininkę, bet ir kaip 
asmenybę. Čia subtiliai kalbama 
apie jos psichikos ligą, sunkią vai-
kystę ir jos kaip menininkės, mo-
ters iš Azijos įsitvirtinimą meno 

pasaulio scenoje. Pirmame kam-
baryje sudėtos pagrindinės autorės 
gyvenimo datos ir faktai, toliau paro-
doje per projektorių rodomas Ku-
samos darbas „Vaikščiojanti taika“ 
(1966), kuriame nuotraukose užfik-
suota Kusama, apsivilkusi kimono, 
viena vaikštanti Niujorko gatvėmis. 
Parodos pabaigoje lankytojus pasi-
tinka ir trumpa nuotraukų ekspo-
zicija iš Kusamos performansų bei 
menininko Johno Joneso videodar-
bas iš Kusamos studijos. 

Vis dėlto, nors jos begalybės kam-
bariai labai unikalūs ir įspūdingi, 
dėl to, kad lankytojams skirtas 
laikas labai ribojamas, nespėjama 
pilnavertiškai patirti Kusamos pa-
saulio vizijos. Kuriama magija iš-
sprūsta lankytojams iš akių vos 
spėjus ją apčiuopti. Sunku suvokti, 
įsigilinti ir įsijausti į erdvę per dvi 
minutes – tiek lankytojams ski-
riama laiko pasigrožėti instaliacija. 
Kartu Kusamos kambariai man pri-
minė ir bandymą pamatyti Mona 
Lizą, vis per telefono ekraną, prasi-
spraudi (nors šiuo atveju lauki eilėje, 
kad galėtum užeiti į kambarį), už-
fiksuoji ir judi toliau. Vos įėjęs bene 
kiekvienas pirmiausia bando visa 
aplink įamžinti telefonu: prisimi-
nimui, draugams, šeimai parodyti, 
o kai telefonas kišamas kišenėn, 
žiū, tu jau spiriamas pro duris ir ta 

begalybės kambario magija dingsta 
dar net nespėjus ja patikėti.

Būdama „Tate Modern“ parodoje 
vis prisimenu praeitais metais lan-
kytą Kusamos parodą „Noriu, jog 
tavo ašaros tekėtų kartu su mano 
žodžiais“ Victorios Miro galeri-
joje, kur eksponuota jos tapyba, 
skulptūra bei veidrodinės instalia-
cijos. Visa galerijos erdvė buvo per-
smelkta Kusamos spalvomis, este-
tika, energija. Jie užvaldė galerijos 
sales ir transformavo į unikalų Ku-
samos pasaulį iš keistų formų taške-
lių ir haliucinogeninių spalvų. „Tate 
Modern“ paroda geba apčiuopti 
tik menką dalelę šios nepaprastos 

praranda aštrumą, o kai kuriais 
atvejais – ir savo detalumą, reikš-
mingumą, svorį. Galbūt dėl to kal-
tas ir nedidelis šių fotografijų eks-
ponavimui pasirinktas formatas. 

Kad Vivian Maier buvo meis-
triška fotografė, be vargo įsira-
šanti prie savo talentingų amži-
ninkų, nekyla jokios abejonės. Kyla 
tik klausimas, ką ji būtų rodžiusi 
publikai. Kuriuos darbus būtų at-
rinkusi? Galbūt visai ne tuos, ku-
riuos šiandien matome galerijose, 
ar galbūt tik mažą jų dalį? O ir še-
šėliuose ji pasiliko juk ne veltui, 

nepublikuodama darbų pati rin-
kosi likti incognito ir toje pačioje 
kategorijoje saugoti savo darbus. 
Tačiau daugybė klausimų taip ir 
liks neatsakyti – apie kūrybinius 
impulsus, sprendimus ir pasirin-
kimus, gyvenimo ypatumus. Gal 
tegul smalsumas taip ir lieka smal-
sumu, o istoriją verčiau tegu pasa-
koja fotografijos. 

Paroda veikia iki birželio 26 d.

Daugiau informacijos 
www.vivianmaier.it/english/

Atkelta iš  10  psl .

menininkės kūrybos galybės. Šian-
dienos parodai visgi trūksta kusa-
miškos energijos: kambariai įspū-
dingi, bet taip negana laiko juose 
pabūti, pajausti. Išėjusi iš kamba-
rių pasigendu ir spalvų, tų pačių 
Kusamos taip gausiai naudojamų 
taškelių. Parodoje siekta geriau su-
pažindinti žiūrovą su menininkės 
asmenybe, istorija, tačiau visa tai 
smalsesnis lankytojas gali surasti ir 
knygose, o unikalaus potyrio susi-
duriant su Kusamos menu į pusla-
pius nesudėsi.

Paroda veikia iki 2023 m. birželio

Yayoi Kusama, „Užpildyta gyvenimo spindesio“. 2011–2017 m. ©Yayoi  K usama

Yayoi Kusama, „Sielvarto sietynas“. 2016–2018 m. 
Privati nuosavybė

©Yayoi  K usama
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Kai Lietuvoje apie rusų kultūrą daž-
nai diskutuoja žmonės, neturintys 
supratimo ne tik apie rusų, bet 
apskritai apie kultūrą, siūlome įsi-
klausyti į rusų intelektualo, filosofo, 
kultūrologo, Niujorko universiteto 
profesoriaus Michailo Jampolskio 
žodžius ir pateikiame balandžio vi-
duryje vykusio jo pokalbio su „Lais-
vės radijo“ žurnalistu Vladimiru 
Abarinovu fragmentus.

Karas panaikino rusų kultūrą. 
Niekas Vakaruose, o tuo labiau 
Rusijoje, nebenori tyrinėti 
jos atstovų dvasios subtilybių. 
Visam mąstančiam pasauliui 
tai laukinė orda, ir išimtys čia 
nieko nereiškia. Rusiją palikęs 
menininkas staiga pasijunta 
neįprastai: jis niekam nereika-
lingas, jo auditorija dramatiš-
kai sumenko. Apie ką galima 
kalbėti, ką galima svarstyti po 
Bučos? Bet kol dirba smege-
nys ir juda liežuvis, negalima 
tylėti. Rusų kultūra sudras-
kyta į skutelius. Kai tapo aišku, 
kad Putiną iš Kremliaus išneš 
tik kojomis į priekį, kviečiau 
rusų inteligentus užsiimti rusų 
kultūros projektais užsienyje 
taip, kaip tai darė pirmoji emi-
grantų banga po revoliucijos. 
Dabar baigėsi ir tos gražios 
svajonės. Šiandien rusų kul-
tūra – tai agresoriaus kalba. 
Kaip jums sekasi dirbti dabar, 
ką sakote savo studentams?

Jokių problemų čia nekyla, nes 
nėra skirtingų nuomonių. Visi yra 
vienoje barikadų pusėje, supranta, 
kas vyksta. Nemačiau nė vieno 
žmogaus, kuriam kiltų su tuo su-
sijusių moralinių abejonių. Todėl 
kai bendrauju su studentais, kad 
ir ką jiems kalbu, jie mane užjau-
čia. Net sakyčiau, kad karas visiš-
kai supaprastino pasaulį, pasaulio 
vaizdą. Nes staiga atsirado kažkoks 
absoliutus blogis, pasaulis vėl ėmė 
paklusti paprastoms moralinėms 
kategorijoms.

Akademinė terpė apskritai jau 
seniai užsiima pasaulio supapras-
tinimu. Visa tai, žinoma, sutapo 
su aiškiomis schemomis. Viskas 
galutinai supaprastėjo, atsirado 
absoliutus blogis. Pamenu, buvo 
tokia labai gero prancūzų polito-
logo Zaki Laïdi knyga „Pasaulis, iš 
kurio atimta prasmė“ („Un monde 
privé de sens“, 2006). Jis rašė, kad 
pasibaigus Šaltajam karui ir pra-
sidėjus visuotinei globalizacijai 
pasaulis neteko prasmės. Mes tai 
gerai žinome: neaišku, kokia bus 
ateitis, kam gyvename. Juk ne tam, 
kad korporacijoms uždirbtume 
pelną. Tad akademinėje terpėje šis 
prasmės nebuvimas iš dalies buvo 
kompensuojamas įvairiais daly-
kais, susijusiais su postcolonial stu-
dies, gender studies – tyrimais, kur 

Didžioji kultūra baigėsi
Michailas Jampolskis apie inteligentų situaciją

atsirasdavo tam tikri modeliai ko-
vos už kažką, su kažkokiu blogiu, 
bet jis niekad nebuvo toks globalus. 
O dabar staiga vaizdas supaprastėjo. 

Aš net manau, kad ši viso Vakarų 
pasaulio reakcija tokia neįtikėtina, 
niekieno nelaukta, tokia vieninga – 
ne todėl, kad visi taip jaudinasi dėl 
Ukrainos (nors, žinoma, ir todėl), o 
todėl, kad staiga atsirado tai, aplink 
ką galima vienytis, atsirado gėrio 
ašis, tu supranti, kaip padėti aukoms, 
supranti, ką reikia daryti, – atsirado 
neįtikėtinas gėrio galios jausmas. 

Rusija pavirto absoliučiu Mor-
doru. Apskritai, stebiuosi, kaip 
tiksliai tai atitinka fantasy, Tolkieną, 

„Harį Poterį“ – tuos dalykus, kurie, 
mano galva, pakeitė ideologijas. 
Anksčiau buvo ideologija, gėrio ir 
blogio ašis apibrėždavo ideologijų 
rėmai: pažangos ideologija arba fa-
šizmo, arba komunizmo ideologija. 
Marcelis Gauchet yra sakęs, kad tai 
užėmė religijos vietą. Bet ideologijų 
epocha baigėsi, dabar niekas negali 
sukurti jokios ideologijos. Kai ideo-
logijos žlugo, staiga kilo susidomė-
jimas fantasy. Manau, kad „Žiedų 
valdovas“ ir „Haris Poteris“ – tai 
mitologiniai didžiųjų ideologijų 
pakaitalai. Juk, pavyzdžiui, reikia 
sugalvoti, kad Putinas sėdėtų kaž-
kokiame bunkeryje, uoloje, už ne-
įmanomai ilgo stalo, kad prie jo 
nebūtų galima prieiti, – tai visiš-
kas Voldemortas ar Dartas Veideris. 
Visi jo ruporai – neįtikėtinai niūrus 
Lavrovas, furija Zacharova – tiesiog 
kaip parinkti žmonės, nebeturintys 
nieko žmogiško, iškart atitinkantys 
fantasy vaizdus... Visi tie kiseliovai, 
solovjovai tiesiog išlindo iš kažko-
kios Tolkieno pasakos. Šia prasme 
Zelenskio ar Arestovičiaus įvaiz-
dis – jie tiesiog žmonės... Dabar 
akivaizdu, kad visas pasaulis mato 
šį karą tiesiog kaip žmogiškumo, 
t.y. gėrio, karą su kažkokia gele-
žine mašina.

Žaviuosi Zelenskiu. Daug kam 
jis atrodė nerimtas politikas, 
komikas, artistas... Staiga su-
pratau, kad komikai – geriausi 
žmonės, nes jie moka juoktis iš 
savęs ir būti tragikais.

Taip, jie žmogiški. Juokas – la-
bai žmogiškas dalykas. Kai visą-
laik vaikštai vilkėdamas šarvuotą 
liemenę ir sėdi gilioje požeminėje 
grotoje, uoloje, tai stulbina nežmo-
niškumu. Ten nėra ne tik humoro, 
juokeliai gana niūrūs, bet visiškai 
nėra žmogiškumo, empatijos, su-
gebėjimo užjausti aukas, civilius 
gyventojus. Tai atitinka totalaus 
blogio ideologiją, miestų naiki-
nimą ir t.t. Kai sako, kad Rusija 
pralaimi informacinį karą, tai, be 
abejo, akivaizdu, bet Rusija jį pra-
laimi kažkaip visiškai. Ji tiesiog vai-
dina įsikūnijusį blogį kaip pasakoje. 
Ko gero, matėte, kad Gynybos mi-
nisterija sugalvojo istoriją apie tai, 
kad amerikiečiai treniruoja biolo-
ginį užkratą platinančius paukš-
čius. Paukščių armijos, turinčios 
skristi per sieną ir nešti marą idėja 
paimta tarsi iš Timuro Bekmambe-
tovo filmų „Nakties sargyba“, „Die-
nos sargyba“. Juose valdo kažkoks 
Antikristas, juodi paukščiai skraido 
virš miesto. Viskas kaip iš pasakų. 
Gynybos ministerija sugalvoja savo 
fantazmus pagal fantasy. Žinoma, 
stulbina, kaip visa tai „įsirašo“ į ma-
sinę kultūrą.

Na, ir kaip mums gyventi to-
liau? Kaip išpirkti kolektyvinę 
kaltę, apie kurią daugelis da-
bar kalba?

Yra dvi pusės. Viena vertus, kaip 
gyventi ir jaustis Rusijos viduje, kita 
vertus, kaip gyventi ir jaustis ne Ru-
sijoje? Manau, kad Rusijos viduje 
bus stipriai mobilizuojama istorija 
apie tai, kad mes esame gėrio nešė-
jai prieš planetą užvaldžiusį pasau-
linį blogį, ir mes esame kankiniai. 
Manau, kad rusų ideologija apskri-
tai remiasi kankinyste.

Kadaise prancūzų slavistas Alai-
nas Besançonas parašė knygą apie 
rusų mesianizmą, esą Rusijos pre-
tenzijos remiasi tuo, jog Rusija vi-
sada kenčia, o Vakarai gyvena gana 
neblogai, nes mes esame šven-
tieji, nes mes – begaliniai kanki-
niai. Ši Rusijos mesianizmo idėja 
man šlykšti. Nes tai amžinas kan-
čios pateisinimas įsivaizduotu su-
perdvasingumu, kurį atperka ši 

kankinystė ir virtimas šventaisiais. 
Tai labai senas mitas, kurio šaknys 
Dostojevskio kūryboje. Manau, kad 
iš dalies jis bus dabar kultivuojamas 
Rusijoje. Bet šį suvokimą gerokai 
pažeidė gana stipri bendravimo 
su vartotojiška Vakarų visuomene 
patirtis. Sunku būti kartu ir kan-
kiniu, ir vartotoju – tai sukelia 
prieštaravimą.

Man neatrodo, bent mano 
trumpa patirtis nesako, kad Va-
karuose rusų kultūra, rusai yra at-
stumtieji. Žinoma, bus žmonių, ku-
rie kalbės, kad viskas, kas rusiška, 
yra blogis... Bet nemanau, kad Tols-
tojus ar Čechovas bus kaip nors 
pasmerkti atskirčiai. Tačiau kad 
egzistuoja tam tikra kolektyvinė at-
sakomybė, sunku ginčytis. Nelabai 
mėgstu kolektyvinės atsakomybės 
idėją, nes manau, kad kiekvienas 
turi atsakyti už savo, o ne tautos 
ar kolektyvo poelgius. Bet dabar 
Rusijoje karą žmonės gana stipriai 
palaiko, todėl, žinoma, išvengti ko-
lektyvinės atsakomybės bus neįma-
noma. Lygiai taip pat, kaip vokie-
čiai negalėjo išvengti kolektyvinės 
atsakomybės už nacizmą.

Daugelis nerimauja, kas bus su 
didžiąja rusų kultūra.

Man regis, dabar labai aštriai iš-
kyla rusų inteligentijos klausimas, 
nes Rusijoje visada buvo labai aukš-
tas kultūros statusas. Iš dalies tai su-
siję su rusų kultūros archajiškumu. 
Dvasingumo, kultūros, pasaulinių 
genijų ir t.t. garbinimas – tai XIX a. 
istorija. Kai rusų visuomenė įžengė 
į vartojimo epochą, kultūra staiga 
pradėjo aktyviai transformuotis į 
tai, kas vadinama gyvenimo būdu. 
Malonu nueiti į koncertą, į kokią 
madingą parodą, vernisažą, paskui 
į restoraną – visa tai tapo buržuazi-
nio gyvenimo būdo dalimi. Kai tai 
atsitiko, menininko prestižas pra-
dėjo mažėti, jis pamažu ėmė artėti 
prie to, ką matome dabar. Man regis, 
rusų inteligentija dabar yra tarpi-
nėje būsenoje tarp suvokimo, kad 
ji jau nebėra idėjos, misijos nešėja, 
kad gali mokyti, kviesti kažkur ju-
dėti, ir pripažinimo, kad inteligen-
tai yra to gyvenimo būdo dalis. Iš 
esmės, skirtumas tarp sėkmingo 
restorano savininko ir gero rašy-
tojo ne toks ir didelis. Kai atvykau 
į Ameriką ir televizoriuje pamačiau 
Michailo Baryšnikovo (baleto šo-
kėjas, aktorius – red. past.) pokalbį 
su kažkokiu garsiu virėju ir jie abu 
aptarinėjo kiekvienas savo meną, iš 
pradžių buvau sukrėstas, nes nesu-
vokiau, kad tarp virėjo ir baleto šo-
kėjo gali būti kas nors bendra. Bet 
paskui, pagyvenęs ilgiau, supratau, 
kad madingų restoranų ir teatrų pa-
dėtis yra panaši.

Rusijoje, viena vertus, ankstesnis 
menininkų statusas prarastas, jie 
vis labiau artėja prie to, ką vadinu 

ne kultūra, o kultūros parku. Kita 
vertus, vis dėlto yra dar kažkokie 
savo svarbos, atsakomybės suvo-
kimo likučiai. Neseniai skaičiau li-
teratūros kritikės Annos Narinskajos 
žinutę. Ji rašo, kad ši istorija – rusų 
inteligentijos žlugimas. Žinoma, 
rusų inteligentija niekaip iki galo 
negali suprasti savo statuso: ar ji 
vis dar yra Kultūros iš didžiosios 
raidės, dvasingumo nešėja, ar dar 
turi kažkokią misiją, ar jau yra vie-
name lygyje su restoranu. Manau, 
kad visa tai iš tikrųjų labai sudėtin-
gas procesas. Dabartinė emigracija 
visai neprimena „filosofų garlaivio“ 
(taip vadinti 1922 m. iš Sovietų Ru-
sijos Lenino įsakymu ištremti opo-
ziciniai inteligentai, filosofai – red. 
past.), nes „filosofų garlaiviu“ iš-
vyko Kultūra iš didžiosios raidės. 
Tie, kurie išvažiuoja dabar, – tai 
jau, man regis, kultūra iš mažosios 
raidės. Jau įvyko tai, ką daugmaž 
suvokia visi: didžioji kultūra baigėsi, 
beveik nebėra didelių poetų, didelių 
dailininkų. Visa ta kultūros gigantų 
mitologija, kuri buvo tokia gyva dar 
8-ajame ar net 9-ajame dešimtme-
čiais. Tada dar buvo labai svarbių 
figūrų. Solženicynas dar galėjo pre-
tenduoti mokyti mus, vesti paskui 
save. Dabar viso to jau nėra, viskas 
susmulkėjo.

Vadinasi, Kultūra iš didžiosios 
raidės mirė?

Kai sakiau, kad kultūra buvo di-
delė, neturėjau omenyje, kad Niko-
lajus Berdiajevas (vienas iš „filosofų 
garlaivio“ keleivių – red. past.) – tai 
didis filosofas ir dabar joks kitas fi-
losofas negali jam prilygti. Turėjau 
galvoje, kad tada dar buvo ši kul-
tūra ir apskritai menininko reikšmė, 
didžioji kultūra dar egzistavo kaip 
institucija, į kurią įsirašė žmonės. 
Šiandien tai tampa anachronizmu. 
Kai sakome, kad Josifas Brodskis 
yra paskutinis Sidabro amžiaus po-
etas, kad jis šios rusų poezijos tra-
dicijos tęsėjas, tai ne tik reiškia, kad 
jo eilių turinys ir forma gali prilygti 
Sidabro amžiui. Tai reiškia, kad jis 
dar funkcionuoja kaip didis poe-
tas, kaip didžiosios kultūros atsto-
vas. Po jo tai baigėsi. Šia prasme jis 
užveria epochą ne todėl, kad negali 
būti geresnio už Brodskį poeto. Yra 
visai nuostabių poetų, bet jie negali 
įsirašyti į šią didžiąja kultūrą kaip 
iškilūs kultūros veikėjai, nes tokios 
institucijos nebėra. Jie tampa pri-
vačiomis figūromis, lokaliomis fi-
gūromis, nepretenduojančiomis į 
kosminę reikšmę.

Tai stipriai atsispindi menininko 
statuse ir sąmonėje. Dailininkas 
anksčiau buvo Pablo Picasso, o 
šiandien neaišku, kas tai, gal koks 

N u k elta į  1 3  p s l .

Michailas Jampolskis
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K i n a s

nors Jeffas Koonsas. Tiesiog skir-
tingas pretenzijų ir ne tik talento, 
bet ir galimybių mastas, skirtinga ir 
optika, kurioje ši kultūros figūra eg-
zistuoja. Kai Marcelis Duchamp’as 
vadino savo pisuarą fontanu ir tai 
tapo svarbiu meno kūriniu, kai ku-
rie teoretikai mano, esą tai reiškė, 
kad menininkas buvo suvokiamas 
kaip magas, savo žodžiu galintis 
viską paversti meno kūriniu. O 
dabar kad ir kiek pisuarų pasta-
tysi šiuolaikinėse galerijose, kad 
ir kaip juos pavadinsi, visiems bus 
nesvarbu. Nes kažko nominavimas 
kūriniu, kurį sau gali leisti kultūros 
veikėjas iš didžiosios raidės, išnyko. 

Tai vyksta visur, visur žlunga Kul-
tūra iš didžiosios raidės kaip misi-
onieriška dvasinė institucija. Iškyla 
kokios nors lokalios figūros, kurios 
turi įsirašyti arba į konkretų nedide-
lės žmonių grupės – poezijos arba 
kokio kito meno vertintojų skonį, 
arba tai turi būti susiję su dideliais 
projektais: ekologiniu, antirusišku 
arba gender. Menas vis labiau ir 
labiau stengiasi užsiauginti savo 
svarbą, prisiglausdamas prie ne-
meno projektų. Nes pats savaime 
jis liaujasi būti prasmių generato-
riumi. Tačiau menkesnės svarbos 
jausmas, matyt, bus gana drama-
tiška situacija daugeliui.

Parengė Ž.P.

Atkelta iš  12  psl .

Sukčiai, manipuliuotojai, apgavi-
kai – mėgstami amerikiečių kino 
personažai, bet Davido O. Russello 
filmas „Amerikietiška afera“ (TV1, 
30 d. 22.55) yra šis tas daugiau, nei 
tik pasakojimas apie gudrią aferą. 
Tai gana ciniška, virtuoziškai suvai-
dinta amerikietiškos svajonės stu-
dija. Pagrindiniai personažai – sukčių 
pora Irvingas (Christian Bale) ir Sidnė 
(Amy Adams) bei FTB agentas Ričis 
(Bradley Cooper) – kiekvienas savaip 
siekia įgyvendinti didžiules ambici-
jas. Pagrindinė – sukurti save kitą: 
geresnį, turtingesnį, žavesnį, sek-
sualesnį, nei lėmė gyvenimo aplin-
kybės. Tai reiškia paneigti skurdžią 
kilmę, menkas gyvenimo perspek-
tyvas, prasimušti, susikalti kapitalą 
arba karjerą. Todėl herojai yra linkę 
pateisinti bet kokias priemones ir 
puikiai įvaldę manipuliavimo kitais 
meną. Filmo pabaigoje užkadrinis 
Ričio balsas pasakys, kad jo isto-
rija amžina, nes tai – išgyvenimo 
drama. Tai greičiau režisieriaus 
ironija, bet „Amerikietiškos aferos“ 
kūrėjai turi puikų ironijos jausmą ir 
sugeba patys apgauti žiūrovus.

Filmo pagrindas – tikri įvykiai 
(plačiai nuskambėjusi „Abscam“ 
byla, kai FTB pavyko pagauti ko-
rumpuotus politikus, pakišus jiems 
netikrus arabų šeichus; iš čia ir ra-
sistiškas, filme, beje, nuskamban-
tis pavadinimas – „Arab scam“). 
Bet FTB provokacija virsta daug 

Pagiriamasis žodis melui
Krėsle prie televizoriaus

pavojingesne ir sudėtingesne afera, 
nei buvo sumanyta, tad didžiąją 
filmo dalį ir sudaro jos vingiai, ku-
riuos būtų nedora atskleisti. Filmo 
viduryje, regis, ir režisierius į ją 
trumpam įklimpsta, bet kartu pade-
monstruoja ir sugebėjimą nuo farso 
ar tradiciškos kvailių komedijos per-
eiti prie realios įtampos ir grėsmės 
pritvinkusių epizodų. Daug įdomiau 
sekti ne netikėtai pasibaigusią aferą, 
bet jos herojus. Jie dėvi kaukes, ne-
pripažįsta jokių taisyklių, bet tiksliai 
psichologiškai motyvuoti. Russellas 
su aktoriais skirtingus personažų ta-
patybės sluoksnius lupa tarsi svogū-
nus. Sluoksnis po sluoksnio. Kai jau, 
regis, suvokei, kas yra vienas ar ki-
tas herojus, atsiskleidžia dar vienas 
sluoksnis. 

Russellas išnaudoja 8-ojo de-
šimtmečio nostalgiją. Iš pradžių 
prisiminimus sužadina garso ta-
kelis – „Amerikietišką aferą“ už-
lieja „Dilaila“, disko muzika ir šo-
kiai, vėliau – kruopščiai atkurti 
interjerai, baldai, pirmosios mi-
krobangų krosnelės, auksiniais 
rėmais puošti veidrodžiai, auto-
mobiliai, kostiumai ir, žinoma, 
fantastiškos šukuosenos, kurio-
mis puikuojasi herojai. Tai suku-
ria panirimo į laiko dvasią efektą, 
kuris ryškus jau filmo pradžioje, 
kai dar rodant titrus imituojamas 
vaizdajuostės įspūdis. 

Douglaso McGratho filmas „Ir 
kaip ji viską suspėja?“ (TV3, ge-
gužės 1 d. 13.05) skirtas visoms 
toms, kurios tiki, kad galima su-
derinti sėkmingą karjerą, laimingą 
šeimyninį gyvenimą ir kūrybišką 
vaikų auklėjimą. Sarah Jessicos 
Parker suvaidinta Keitė būtent to-
kia. Ji – rūpestinga motina, mylinti 
žmona ir puiki darbuotoja. Tokia 
puiki, kad jos siūlymas steigti 
naują investicinį fondą ir pataisyti 
per krizę katastrofiškai pašlijusią 
bankininkų reputaciją sudomina 
blogu būdu garsėjantį milijonie-
rių (Pierce Brosnan). Taip Keitei 
prisideda naujų įsipareigojimų. Iš 
Bostono į Niujorką ji skraido net 
savaitgaliais ar per šventes, o tai 
liūdina jos dukrelę ir vyrą (Greg 
Kinnear). Keitė nori ištaisyti situa-
ciją, bet negali nei atsisakyti darbo, 
nei, suprantama, dar labiau nu-
skriausti šeimos. Filmas parodys, 
kaip Keitei pavyks išspręsti pro-
blemą. Pasirodo, reikia visai ne-
daug – nedirbti savaitgaliais. 

Žiūrėdamas pagal populiarių ro-
žinių romanų autorės Allison Pear-
son bestselerį sukurtą filmą, nega-
lėjau atsikratyti įspūdžio, kad visa 
tai jau mačiau. Žinoma, panašios 
problemos kilo ir „Sekso ir miesto“, 
ir dar kai kurių romantinių kome-
dijų herojėms, bet atmintis siekia 
giliau. Prisiminiau krūvą jaunys-
tėje matytų filmų, kurių herojės 
taip pat audringai prisipažindavo 
meilę darbui ir profesijai, tik ne 
amerikiečių bankininkų, o gyvu-
lių fermos ar milžiniškos gamy-
klos susirinkime, taip pat kentėjo, 
kad neskiria pakankamai dėmesio 

vyrui, vaikams ir savo išvaizdai. Tų 
atsidavėlių vyrai taip pat liūdnai 
žvelgdavo į miegančią partnerę (ji 
užmigo, kol jis valėsi dantis), o jų 
viršininkai taip pat neslėpdavo su-
sižavėjimo ne tik bendradarbių at-
sidavimu, bet ir moteriškomis jų 
grožybėmis. Tik sovietiniame filme 
pasiekusi tikslą moteris ne įkurdavo 
investicinį fondą, o įdiegdavo į ga-
mybą kokį nors išradimą ar nuga-
lėdavo užkietėjusį biurokratą ir už 
tai gaudavo auksinę darbo didvyrės 
žvaigždę, na, blogiausiu atveju me-
dalį ar pripažinimą. Kapitalistinio 
darbo didvyrė Keitė yra tokia mora-
liškai tyra, kad net nesusižavi daug 
didesniu prizu – gražuolio milijo-
nieriaus meile. Vienintelis skirtu-
mas tarp filmų apie komunistinio 
darbo spartuoles ir amerikiečių 
didmiesčio darbštuolę yra utėlės. 
Keitė jų turi. Aname gražiame gy-
venime jų negalėjo būti.

Gražiojoje Prancūzijos provin-
cijoje gyvenanti Blandine Lenoir 
filmo „50 pavasarių“ (LRT, 30 d. 
23.05) herojė Aurora yra išsiskyrusi, 
turi dvi dukteris ir ištikimą draugę. 
Ji nemėgsta permainų, bet permai-
nos dažnai ateina nekviestos: Au-
rora praranda darbą ir sužino, kad 
netrukus taps močiute. Svajingoji 
Aurora net nepastebėjo, kaip atsi-
dūrė ant senatvės slenksčio, apie 
kurį priminė ir ginekologas. Viena 
prancūzų recenzentė net klausė, ar 
tokią akimirką gali prasidėti nau-
jas gyvenimas, ir triumfuodama 
konstatavo, kad gyvenimas tęsiasi 
ir po menopauzės, savo išvadą įrė-
mindama šauktuku. Labiau mėgstu 

„Amerikietiška afera“

klaustukus, bet pagrindinę heroję 
suvaidinusia Agnès Jaoui žaviuosi 
daug metų ir ji visada nusipelno tik 
susižavėjimo šūksnių.

Pastaraisiais metais pagausėjo 
filmų apie pagyvenusius žmones 
ar net senukus, tad pasakojimas 
apie moterį, kuri sulaukusi pen-
kiasdešimties neturi išsilavinimo, 
profesijos, darbo, bet suvokia, kad 
į viską galima pasižiūrėti iš šalies, 
gali įkvėpti, nepaisant akivaizdžių 
herojės minusų. „50 pavasarių“ pri-
sidengia komedijos žanru, bet tai ir 
drama. Vis dėlto režisierė suteikia 
Aurorai šansą, nors senatvė – tikrai 
ne pati geriausia gyvenimo dovana.

Italų dramaturgės ir režisierės 
Emmos Dante filme „Seserys Ma-
kaluzo“ (LRT Plius, 5 d. 21.33) pa-
matysime visus penkių seserų gy-
venimo etapus – vaikystę, brandą, 
senatvę. Bet norėdama žiūrovus 
priversti pamiršti, kad filmo pa-
grindas – pjesė, režisierė nuolat 
suduria skirtingus laikus. Seserų 
vaikystė šviesi, net jei tenka vie-
noms be tėvų gyventi Palermo prie-
miestyje, bute paskutiniame namo 
aukšte (tai taip pat savarankiškas 
filmo personažas), ir verstis šventi-
nių balandžių nuoma. Seserys skir-
tingos, bet visos – lyg vienas orga-
nizmas, todėl taip sunku joms bus 
susidoroti su staiga ištikusia trage-
dija. Dante kalba apie gyvenimą ir 
mirtį, vaikystę ir senatvę, kurie vi-
sada šalia, net jei to nematai.

Jūsų – 
Jonas Ūbis

„Ir kaip ji viską suspėja“

„Seserys Makaluzo“

„50 pavasarių“
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Balandžio 29–gegužės 8
P a r o d o s

Vilnius
Nacionalinė dailės galerija
Konstitucijos pr. 22
Naujas žvilgsnis į XX a. II pusės – XXI a. 
Lietuvos dailę
Paroda „Neramūs kūnai. Rytų Vokietijos fo-
tografija 1980–1989“
nuo 29 d. – tarptautinė paroda „Sudėtingos 
praeitys. Susiję pasauliai“

Radvilų rūmų dailės muziejus
Vilniaus g. 24
Emilijos Škarnulytės paroda „Švytintys 
kambariai“

Vilniaus paveikslų galerija
Didžioji g. 4
Paroda „Iš nusidėjėlių didžiausia“: Vladis-
lovo Neveravičiaus paveikslas „Atgailau-
janti šv. Marija Magdalietė“

Taikomosios dailės ir dizaino muziejus
Arsenalo g. 3A
Paroda „Nematomi. Istoriniai baldai iš 
šiuolaikinio dizaino perspektyvos“

Lietuvos nacionalinis muziejus
Arsenalo g. 1
Paroda „Išpakuojam!“ 
iki V. 1 d. – paroda „Negalėjau neparašyti“: 
pasakojimas apie tremtį“

Senasis arsenalas
Arsenalo g. 3
Paroda „Ar galima šnekėtis man su jais?“

Istorijų namai
T. Kosciuškos g. 3
Paroda „Antanas Ingelevičius: kūrėjas ir 
miestas“
Paroda „Ką slepia sarkofagas: Senovės 
Egipto mumijų tyrimai“

Vilniaus gynybinės sienos bastėja
Bokšto g. 20 / 18
Paroda „Pirmųjų krikščionių pėdsakai pa-
goniškame Vilniuje“ 

Kazio Varnelio namai-muziejus
Didžioji g. 26
Briuselio karališkosios menų akademijos 
kuratorystės studentų meninis eksperi-
mentas-paroda „Skaitymo mėginiai“

Signatarų namai
Pilies g. 26
Ekspozicija „XX a. pradžios tautinio atgi-
mimo ir nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo istorija (1900–1918)“

Valdovų rūmai
Katedros a. 4
Tarptautinė paroda „Baroko skulptūros 
mistika: Johanas Georgas Pinzelis ir kiti 
XVIII a. Lvovo meistrai“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Šlovin-
gas, didis ir neregėtas įvykis: 1611 m. Mas-
kvos caro priesaika“
Vieno šedevro tarptautinė paroda „Kuni-
gaikščio Boguslavo Radvilos portretas“

Bažnytinio paveldo muziejus
Šv. Mykolo g. 9
Paroda „Pro Rytų vartus: Orientas Lietuvos 
liturginėje tekstilėje XVI–XX amžiais“

MO muziejus
Pylimo g. 17
Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 
Andrew Miksio fotografijos iš Lietuvos romų 
gyvenimą fiksuojančio projekto „BAXT“ 
Selmos Selman paroda „Poezija be trapumo“

Lietuvos meno pažinimo centras 
„Tartle“ 
Užupio g. 40
iki V. 1 d. – paroda „Laisvėje ir nelaisvėje. 
Lietuvos dailė 1945–1990“

Vilniaus muziejus
Vokiečių g. 6
Paroda „Vokiečių gatvė“

VDA parodų salės „Titanikas“
Maironio g. 3
Vlado Juodagalvio tapybos paroda „Šnipų 
mokykla“ 
iki 30 d. – Eglės Grėbliauskaitės paroda 

„Leiskite pažiūrėti Jums į gerklę“

VDA galerija „Akademija“ 
Pilies g. 44
iki 30 d. – Birutės Lemke tapybos paroda 

„Paprag Garden“
iki 30 d. – Romos Mikalauskytės paroda 

„66.33“

VDA galerija „Artifex“
Gaono g. 1
Estijos dailės akademijos (EKA) Teksti-
lės dizaino katedros paroda „Minkštosios 
derybos“

VDA parodų erdvė „Kreatoriumas / 
meno krosnys“
Maironio g. 6
Vaivos Lanskoronskytės paroda „Mano 
kambarys“

Adomo Galdiko muziejus
Arklių g. 20–1
Paroda „Žvelgiu į peizažą...“

Galerija „Kairė–dešinė“
Latako g. 3
iki 30 d. – Elvyros Katalinos Kriaučiūnaitės 
paroda „Kintantis laikas“

Prospekto fotografijos galerija
Gedimino pr. 43
Vygando Šimbelio paroda „Panorama 
Time“

Vilniaus fotografijos galerija
Stiklių g. 4
Evaldo Ivanausko fotomontažų paroda 

„Pašnekesiai su Vincu Firinausku“

Pamėnkalnio galerija
Pamėnkalnio g. 1
Eglės Norkutės kūrybos paroda „Decision 
Maker“

Galerija „Arka“
Aušros Vartų g. 7
Romualdo Balinsko personalinė paroda 

„Nėra žodžių“
Konstantino Gaitanži personalinė paroda 

„Nakties sargyba / She’s Like a Rainbow“

Dailininkų sąjungos galerija
Vokiečių g. 2
Jurgos Šarapovos kūrybos paroda „Bom-
byx mori“
Galerijos vitrinoje – Jovitos Laurušaitės kū-
rybos paroda „Keramika“

Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejus 
Pilies g. 40
iki 30 d. – Giedrės Bulotaitės-Jurkūnienės 
akvarelių paroda

Vilniaus rotušė
Didžioji g. 31
Paroda „Slapta meilė“
iki 30 d. – Vandos Padimanskaitės tapyba
iki 30 d. – Virginijaus Kinčinaičio mobilio-
grafijos paroda „Misère“ 

Galerija „Kunstkamera“
Ligoninės g. 4
iki 30 d. – Indrės Ercmonaitės paroda 

„Fantomas“

Teatro, muzikos ir kino muziejus
Vilniaus g. 41
Ekspozicija „Laisvas kinas. 1990–2020“
Paroda „Gražina ir drakonas“ 

Samuelio Bako muziejus 
Naugarduko g. 10 / 2
Ariko Brauerio (Austrija) tapybos darbų 
paroda „Arik Brauer. Pesacho pasakojimai“

Energetikos ir technikos muziejus
Rinktinės g. 2
Petro Lincevičiaus paroda „Laiko skaičiavi-
mas rožiniu smėliu“

Vilniaus vaikų ir jaunimo meno 
galerija 
Vilniaus g. 39 / 6
Jūratės Stauskaitės paroda „Apie paukščius“

Rašytojų klubas
Sirvydo g. 6
Mildos Kiaušaitės ir Dovilės Zelčiūtės foto-
grafijos ir poezijos paroda „Palengva (ati)
tirpsta“

S. Vainiūno namai
A. Goštauto g. 2
Aloyzo Stasiulevičiaus tapybos darbų 
paroda „Harmonija“ 

Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka
Gedimino pr. 51
Paroda „Gintaras audrose: Unės Babickai-
tės gimimo 125-osioms metinėms“
Edžio Jurčio (JAV) paroda „Būties nerimas“
nuo V. 4 d. – Monikos Furmanos paroda 

„(Ne)Įmanoma VisaTA“
iki V. 1 d. – paroda „Mindaugas Skudutis. 
Tapyba“

Lietuvos nacionalinė filharmonija 
Aušros Vartų g. 5
Dmitrijaus Matvejevo darbų paroda 

„Laukimas“

Galerija „Atletika“
Vitebsko g. 21
Algirdo Jako ir Eglės Ruibytės paroda „Her-
mit Crab“ 

AP galerija
Polocko g. 10
iki V. 8 d. – Mindaugo Juodžio paroda 

„Samsara“

„The Rooster Gallery“
Šv. Brunono Bonifaco g. 12
iki 30 d. – Auksės Miliukaitės paroda „Upė 
tekanti gyslomis“

GODÒ galerija
Malūnų g. 6A–12
Sviatlanos Petuškovos personalinė paroda 

„Make love“

Kaunas
Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus
V. Putvinskio g. 55
Williamo Kentridge’o paroda „Tai, ko 
nepamename“

Kauno paveikslų galerija
K. Donelaičio g. 16
Marinos Abramović paroda „Būties 
atmintis“ 

Laikinoji M.K. Čiurlionio dailės 
galerija
A. Mackevičiaus g. 27
Paroda „Kaunas–Vilnius: nuversti kalnus“ 

A. Žmuidzinavičiaus kūrinių ir rinkinių 
muziejus
V. Putvinskio g. 64
VDA Kauno dailės fakulteto tapybos 
katedros ir Klasikinio realizmo ateljė 
mokinių paroda „Šešėlis“

Adelės ir Pauliaus Galaunių namai
Vydūno al. 2

„Moder… kas? Kauno modernizmas! ir ar-
chitekto profesija“

Kauno fotografijos galerija
Vilniaus g. 2
iki V. 8 d. – Romualdo Rakausko paroda 

„R.R.“

Kauno dramos teatras
Laisvės al. 71
Paroda „Jonas Jurašas. Būties kaina“ 

Galerija „Drobė“ 
Drobės g. 62
iki 30 d. – Prano Griušio tapybos paroda 

„Miesto fabula

Klaipėda
Lietuvos dailės muziejaus Prano 
Domšaičio galerija
Liepų g. 33
Patricijos Gilytės paroda „Krašto kraštai“
iki V. 1 d. – Tomo Daukšos personalinė 
paroda „Laimės švieselės“ 
iki V. 1 d. – Jonty’io Tacono ir Laurie 
Griffitho (D. Britanija) fotografijų paroda 

„Babochka“

Klaipėdos kultūrų komunikacijų 
centras
Bažnyčių g. 4
iki V. 8 d. – Gražinos Oškinytės-Eimanavi-
čienės ir Gražinos Eimanavičiūtės-Kaščio-
nienės paroda „Gijos / Strands“
iki V. 8 d. – Agnės Kišonaitės paroda „Opinija“ 

Klaipėdos galerija
Bažnyčių g. 6
iki V. 7 d. – grupinė paroda „Mėlyna / geltona“
iki V. 7 d. – Danylo Movchano (Ukraina)
akvarelių paroda
iki V. 7 d. – Žydrūnės Kriūkaitės-Juciuvie-
nės darbų paroda „Dygsnių dienoraštis 365“ 

Laikrodžių muziejus
Liepų g. 12
Paroda „Laikrodžiai – karališkieji dailės 
simboliai“

Baroti galerija
Didžioji Vandens g. 2
Antano Jasenkos  paroda „Šv. Jono galva už 
du gramus kokaino“

Šiauliai
„Laiptų“ galerija
Žemaitės g. 83
Vlado Karatajaus tapybos paroda

Dailės galerija
Vilniaus g. 245
Paroda „Būtybių tyrinėtojos kabinetas“
Egidijaus Godliausko tapybos paroda 

„Šventojo elnio nužudymas“
Živilės Minkutės instaliacijų paroda „Ner-
tis iš kailio“

Panevėžys
Fotografijos galerija

Vasario 16-osios g. 11

iki 30 d. – fotografijų paroda „Panevėžio 

krašto partizanai: 1945–1953 metai“

Druskininkai
M.K. Čiurlionio memorialinis muziejus
M.K. Čiurlionio g. 35
Gerardo Raito Šatūno kūrybos paroda „Nerimas“ 

Palanga
Palangos gintaro muziejus
Vytauto g. 17
Juvelyrės Karinos Kazlauskaitės paroda 

„Organiniai žaidimai. Juvelyrika ir objektai“

Antano Mončio namai-muziejus
S. Daukanto g. 16
iki 30 d. – Dovilės Tomkutės darbų paroda

Juodkrantė
Liudviko Rėzos kultūros centras
L. Rėzos g. 8 B
Fotografijų paroda „Semeniškių idilės“, 
skirta Jono Meko šimtmečiui

Trakai
Galerija „Fojė“
Vytauto g. 69
iki V. 6 d. – Alfonso Motiejūno tapyba

Trakų Vokė
Trakų Vokės dvaro sodyba
Žalioji a. 2A
Tauro Kensmino skulptūrų ir objektų paro-
dos „Stovykla“

Telšiai
VDA Telšių galerija
Kęstučio g. 3
iki V. 7 d. – Neringos Poškutės-Jukumienės 
paroda „OMG“

Plungė
M. Oginskio rūmai
Parko g. 3A
Antano Šerono tapybos darbų paroda 

„Laiko užrašai“ 

Kudirkos Naumiestis 
Vinco Kudirkos muziejus 
V. Kudirkos g. 29
Petro Repšio darbų paroda „Mano Tėvynė“

Raseiniai
Raseinių krašto muziejus
Muziejaus g. 3
Vytauto Kibildžio kūrybos paroda 

„Atsklandos“

Marcinkonys
Marcinkonių stoties galerija
Kastinio g. 1C
Sallamari Rantala paroda „Baby Bone / 
Kūdikis kaulas“

S p e k t a k l i a i

Vilnius
Lietuvos nacionalinis operos ir baleto 
teatras
29, 30 d. 18.30 – G. Verdi „ERNANIS“. 
Dir. M. Staškus
V. 4–7 d. 18.30 – L. Bernsteino „KANDI-
DAS“. Muzikos vad. ir dir. S. Quatrini, diri-
gentai R. Šumila 
8 d. 12 val. – B. Pawlowskio „SNIEGUOLĖ IR 
SEPTYNI NYKŠTUKAI“. Dir. A. Šulčys

Lietuvos nacionalinis dramos teatras
V. 4, 6, 7, 8 d. 19 val. Vilniaus kino klasteryje 
(Meistrų g. 12C) – „RESPUBLIKA“. 
Rež. Ł. Twarkowski
V. 4 d. 20 val., 5 d. 19 val. Naujojoje salėje – 

„Naujasis Baltijos šokis 2022“. „SIGUIFIN“. 
Rež. ir choreogr. A. Dianor
7 d. 19 val. Naujojoje salėje – „Naujasis Bal-
tijos šokis 2022“. „ŠALIA“. Choreogr. A. Hód 
(Vokietija, Vengrija)

Valstybinis jaunimo teatras
29 d. 17.30 – „AUSTERLICAS“ (pagal 
W.G. Sebaldo knygą). Rež. K. Lupa
30, V. 6 d. 16 val. Teatro fojė – dokumentinė 
esė „EIMUNTAS NEKROŠIUS. PRADŽIA“. 
Rež. A. Liuga
30 d. 16, 18 val. Salėje 99 – T. Kavtaradzės 

„SAPNAVAU SAPNAVAU“. Rež. K. Gudmonaitė
V. 3 d. 18.30 – „URBANČIČIAUS METODAS“ 
(pagal Th. Bernhardo knygą „Kalkverkas“). 
Rež. A. Bumšteinas
4 d. 18.30– J. Logano „RAUDONA“. 
Rež. V. Masalskis
6 d. 18.30 Salėje 99 – „ŠVEIKAS“ (pagal 
J. Hašeko romaną). Rež., scenogr. ir insce-
nizac. aut. A. Juška 
7 d. 12 val. Salėje 99 – V.V. Landsbergio „ARKLIO 
DOMINYKO MEILĖ“. Rež. A. Vidžiūnas 

Vilniaus mažasis teatras
29 d. 18.30 – W. Gibsono „DVIESE SŪPUO-
KLĖSE“. Rež. U. Baialievas
30 d. 18.30 – J. Tumo-Vaižganto „DĖDĖS IR 
DĖDIENĖS“. Rež. G. Tuminaitė
V. 3 d. 18 val. Klaipėdos Žvejų rūmuose – 
M. Ivaškevičiaus „MADAGASKARAS“. 
Rež. statytojas R. Tuminas, rež. A. Dapšys
4 d. 18 val. – W. Shakespeare’o „KAIP JUMS 
PATINKA“. Rež. U. Bartoševičiūtė
6 d. 18.30 – N. Vorožbit „САША, ВИНЕСИ 
СМІТТЯ“ („Saša, išnešk šiukšles“). 
Rež. S. Žyrkovas (Ukraina)
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8 d. 12 val. – „MAMA KATINAS“. 
Rež. E. Jaras

Oskaro Koršunovo teatras
29 d. 19 val. OKT Studijoje – L.S. Černiauskai-
tės „LIUČĖ ČIUOŽIA“. Rež. O. Koršunovas
30 d. 18 val. Kauno „Girstučio“ kultūros ir 
sporto centre – B. Brechto „VESTUVĖS“. 
Rež. O. Koršunovas
V. 3, 4 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
A. Čechovo „ŽUVĖDRA“. Rež. ir scenogr. 
J. Brazys, kost. dail. K. Fiodoravaitė, komp. 
M. Mockus. šviesų dail. M. Olšauskas. Vai-
dina D. Starkauskas, S. Gedgaudaitė, 
G. Čiuraitė, Dž. Gvozdzinskas, D. Kulionytė, 
A. Šimulynaitė ir kt.
5 d. 19 val. OKT studijoje – A. Strindbergo 

„PELIKANAS“. Rež. N. Jasinskas
8, 9 d. 19 val. OKT studijoje – PREMJERA! 
M. Jančiausko „PORTALAS“. Rež. 
B. Kapustinskaitė

Lietuvos rusų dramos teatras
30 d. 11 val. – A. Puškino „PASAKA APIE 
CARĄ SALTANĄ“. Rež. P. Vasiljevas
V. 4 d. 18.30 – L. Tolstojaus „ANA KARE-
NINA“. Rež. E. Mitnickis (Ukraina)
5 d. 18.30 – M. Valiuko „VILKINĖ MEILĖ“. 
Rež. M. Valiukas (Erdvė A–Z)
7 d. 11, 13 val. – S. Maršako „KATĖS NAMAI“. 
Rež. A. Uteganovas (Rusija)
8 d. 13 val. – Vaikų knygų klubas Lietuvos 
rusų dramos teatre
8 d. 18.30 – E.-E. Schmitto „DVIEJŲ PASAU-
LIŲ VIEŠBUTIS“. Rež. S. Račkys

Vilniaus teatras „Lėlė“
Didžioji salė
29, V. 6 d. 11, 13 val., 7, 8 d. 11 val. – PREM-
JERA! „APIE PASAULĮ“. Scenarijaus aut. ir 
rež. J. Jukonytė, dail. N. Keršulytė, komp. 
V.A. Jasaitis. Vaidina E. Gaidauskaitė, 
Š. Gedvilas, D. Keršytė, R. Klezys
Mažoji salė
30 d. 12 val. – „O VIEŠPATIE, VILNIUS!“. 
Rež. A. Storpirštis
V. 7, 8 d. 14 val. – „ANGELIUKAS. ŽIRAFA. 
BATUKAS“ (pagal M. Gusniovskos pjesę 

„Beprasmybė, Angeliukas, Žirafa ir Staliu-
kas“). Rež. A. Sunklodaitė

Palėpės salė
30 d. 14 val. – „PASAKA APIE VĖŽLIUKĄ“ 
(Ž. Gryvos knygelės motyvais). Inscen. aut., 
rež. ir dail. A. Mikutis
V. 7 d. 12 val. – „PELENĖ“ (Ch. Perrault pasakos 
motyvais). Pjesės aut. ir rež. N. Indriūnaitė
8 d. 12 val. – N. Indriūnaitės „COLIUKĖ“ 
(H.Ch. Anderseno pasakos motyvais). 
Rež. ir dail. R. Driežis

„Menų spaustuvė“
29 d. 18.30 Juodojoje salėje – „JUODA – 
BALTA“. Rež. A. Giniotis („Atviras ratas“)
29 d. 18.30 – „THE FINAL FINAL FINAL“. 
Rež. G. Aleksa
30 d. 18 val. – „KAFKA INSOMNIA“. 
Rež. Ž. Vingelis
30 d. 19 val. – PREMJERA! „SKAMBUTIS 
TĖVUI“ (monospektaklis pagal F. Kafkos 

„Laišką tėvui“). Rež. G. Aleksa
„Naujasis Baltijos šokis“
V. 3, 4 d. 18.30 – „DOG RISING“. Choreogr. 
C. Furey (Kanada)
6 d. 18.30 – „ODA“. Choreogr. Renae Shadler 
& Collaborators (Australija, Vokietija)
7 d. 17 val. – „PAVEIKSLAS“. Atlikėjai E. Ka-
rosaitė, P. Jurgaitis, M. Berulis (Lietuva) 

Kaunas
Nacionalinis Kauno dramos teatras
29 d. 18 val. Rūtos salėje – „VASARVIDIS“ 
(pagal W. Shakespeare’o „Vasarvidžio nak-
ties sapną“). Rež. E. Kižaitė
29 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – „Kaunas 
Jazz“. „AvishaI Cohen Big Vicious“ (Izrae-
lis) ir „Kęstutis Vaiginis Quintet“ (Lietuva)

30 d. 12 val. Mažojoje scenoje – A. Sunklo-
daitės „KIŠKIS PABĖGĖLIS“ (pagal L. Jaki-
mavičiaus knygelę „Lapė ir kaliošai“). 
Rež. A. Sunklodaitė 
30 d. 19 val. Didžiojoje scenoje – „Kaunas 
Jazz“. „Hamilton de Holanda Trio plays Jo-
bim“ (Brazilija) ir Artūro Anusausko trio 
30 d. 18 val. Ilgojoje salėje – I. Vyrypaevo 

„VASAROS VAPSVOS GELIA MUS NETGI 
LAPKRITĮ“. Rež., dail. N. Maglakelidzė 
(Sakartvelas)
3 d. 18 val. Rūtos salėje – Ch. Hamptono 

„PAVOJINGI RYŠIAI“. Rež. A. Jankevičius
4 d. 18 val. Didžiojoje scenoje – F. Dürren-
matto „SENOS DAMOS VIZITAS“. 
Rež. A. Giniotis
6–8 d. 18 val. Rūtos salėje – M. Myllyaho 

„PANIKA“. Rež. K. Gudmonaitė

Kauno valstybinis muzikinis teatras
29 d. 18 val. – F. Wildhorno „KARMEN. 
VIVA AMOR!“ (miuziklas pagal P. Mérimée 
romaną). Rež. K. Jakštas, muzikos vad. ir 
dir. J. Janulevič
30 d. 18 val. – Lietuvos baleto artistų kon-
certas Tarptautinei šokio dienai
6 d. 18 val. – PREMJERA! M. Kunze ir
 S. Levay „ELISABETH“. Muzikinis vad., 
dir. J. Janulevičius
7 d. 18 val. – F. Loewe „MANO PUIKIOJI 
LEDI“. Rež. V. Streiča, muzikinis vad. ir 
dir. J. Janulevičius, dir. J. Geniušas
8 d. 12 val. – Z. Bružaitės „GULIVERIO 
KELIONĖS“(pagal J. Swifto romaną, libreto 
aut. D. Čepauskaitė). Muzikinis vad. ir 
dir. V. Visockis

Kauno kamerinis teatras
29 d. 18 val. – „BOWEL“. Rež. N. Jasinskas
30 d. 18 val. – M. Duras „HIROŠIMA, MANO 
MEILE“. Rež. R. Abukevičius
V. 3 d. 18.30 – „BŪTI“. Rež. L. Krivickaitė 
4 d. 18 val. – „BEAUTIFUL BODIES“. 
Rež. V. Masalskis („Taško teatras“)
7 d. 18 val. – „THE FINAL FINAL FINAL“. 
Rež. G. Aleksa
8 d. 12 val. – „METŲ LAIKAI“. Idėjos aut. 
ir choreogr. B. Banevičiūtė (šokio teatras 

„Dansema“)

Kauno lėlių teatras
30 d. 12 val. – „ŽALIAS ŽALIAS OBUOLIU-
KAS“. Rež. A. Lebeliūnas
V. 1 d. 12 val. – „TIKROJI PELENĖS ISTO-
RIJA“ (pagal Ch. Perrault pasaką). Insc. aut. 
ir rež. O. Žiugžda

Klaipėda
Klaipėdos valstybinis dramos teatras
V. 6 d. 18.30 Mažojoje salėje – R. Everetto 

„DEMONAI“. Rež. G. Padegimas
8 d. 17 val. Mažojoje salėje – A. Strindbergo 

„TĖVAS“. Rež. M. Ķimele

Klaipėdos muzikinis teatras
29 d. 18.30 Žvejų rūmuose – projektas „Dė-
mesio! Baletas“. Dalyvauja jaunieji KVMT 
baleto artistai
V. 1 d. 17 val. Klaipėdos Marijos Taikos Kara-
lienės bažnyčioje – koncertas „Sveika, taikos 
karaliene“. Solistės O. Auškalnytė, S. Nar-
vydienė, L. Ramelienė, V. Stanelė, V. Trinkė. 
Programoje M. Verbickio, V. Vavilovo,
J.S. Bacho, F. Schuberto, G. Verdi ir kt. 
kūriniai

Šiauliai
Šiaulių dramos teatras
30 d. 18 val. – „NEBYLYS“ (pagal J. Tumą-
Vaižgantą). Rež. J. Vaitkus 
V. 4 d. 18.30 – „PLUTO“ (Kauno šokio 
teatras „Aura“) 
6 d. 18.30 – PREMJERA! „MAN ŠIANDIEN – 
HAMLETAS“. Rež. I. Stundžytė
7 d. 18 val. – E. O’Neilo „MEILĖ PO GUOBO-
MIS“. Rež. P. Ignatavičius 

Panevėžys
Juozo Miltinio dramos teatras
29, 30 d. 18 val. – PREMJERA! J. Barono 

„LANKANT PONĄ GRYNĄ“. Rež. A. Giniotis, 
scenogr. ir kost. dail. L. Luišaitytė, šviesų 
dail. P. Jakubėnas. Vaidina D. Jankauskas, 
A. Venckus
5 d. 18 val. Šeduvos kultūros ir amatų centre – 
L. Baleanu „KASTINGAS KASTINGAS KAS-
TINGAS“. Rež. ir idėjos aut. A. Preidytė
6 d. 18 val. – I. Vyrypajevo „IRANO KON-
FERENCIJA“. Rež. A. Špilevojus (Miltinio 
laboratorija)
7 d. 18 val. – „ŠV. SPEIGAS“ (pagal Q. Ta-
rantino „Grėsmingąjį aštuonetą“).
Rež. A. Špilevojus

K o n c e r t a i 

Lietuvos nacionalinė filharmonija
29 d. 18 val. Kauno valstybinėje filharmoni-
joje – Lietuvos kamerinis orkestras (meno 
vad. ir dir. S. Krylovas). Solistė E. Daunytė 
(violončelė). Dir. J.M. Zarzycki (Lenkija). 
Programoje C.Ph.E. Bacho, F.X. Richterio, 
W.A. Mozarto kūriniai
30 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje – Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras (meno vad. ir vyr. dir. M. Pitrėnas). 
Solistė P. Napolitano (fortepijonas, Italija). 
Dir. M. Pitrėnas. Programoje J. Brahmso, 
E. Elgaro kūriniai
V. 1 d. 12 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžio-
joje salėje, – Vilniaus „Ąžuoliuko“ muzi-
kos mokyklos mažylių ir jaunučių chorai 
(meno vad. V. Miškinis). Dalyvauja multi-
instrumentininkas S. Petreikis, koncerto 
režisierius ir vedėjas J. Tertelis
4 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – Valstybinis Vilniaus kvartetas, 
D. Kuznecovaitė (smuikas), T. Biesas (for-
tepijonas, Lenkija). Dalyvauja D. Bagurskas 
(kontrabosas). Programoje G. Bacewicz, 
F. Latėno, J. Kačinsko, F. Chopino kūriniai
7 d. 19 val. Vilniuje, Filharmonijos Didžiojoje 
salėje, – orkestro muzikos koncertas „Am-
žinoji klasika“. Lietuvos kamerinis orkes-
tras (meno vad. ir dir. S. Krylovas). Solistė 
E. Daunytė (violončelė). Dir. A. Kosendiakas 
(Lenkija). Programoje C.Ph.E. Bacho, 
F.X. Richterio, W.A. Mozarto kūriniai
8 d. 15 val. Trakų pilies Didžiojoje menėje – 
iš ciklo „Muzika Trakų pilyje“: „Džiazas 
Trakuose“. M. Stumbro kvintetas: M. Stum-
bras (gitara), G. Strupinskas (fortepijonas), 
A. Zalcas (trimitas), D. Murašovas (kontra-
bosas), T. Räsänenas (perkusija)

Vilnius 
Lietuvos valstybinis simfoninis 
orkestras
V. 6 d. 19 val. Valdovų rūmuose – simfoni-
nės muzikos koncertas „Tūkstantis ir viena 
naktis“. Atlikėjai Lietuvos valstybinis sim-
foninis orkestras, aktorius V. Bagdonas. 
Dir. A. Čepaitė. Programoje W.A. Mozarto, 
A. Glazunovo, J. Sibelijaus, N. Rimskio-Kor-
sakovo kūriniai

Šv. Kotrynos bažnyčia
V. 5 d. 19 val. – „Šv. Kristoforo orkestras. 
Vilties aitvaras“. Atlikėjai D. Kirilauskas 
(fortepijonas), Vilniaus miesto savival-
dybės Šv. Kristoforo kamerinis orkestras 
(meno vad. ir vyr. dir. M. Barkauskas). Pro-
gramoje J.S. Bacho, V. Laurušo, A. Schnitt-
ke’s, V. Silvestrovo, A. Malcio kūriniai
7 d. 18 val. – vakaras L. Nazarenko atminti. 
Atlikėjai aktoriai A. Bialobžeskis, L. Kalpo-
kaitė, N. Narmontaitė, G. Storpirštis, 
G. Arbačiauskas, atlikėja Vilija Radvilė, 
D. Vaicenavičienė, ansamblis „Nalšia“, mu-
zikantai M. Rutkauskas (violončelė) ir 
R. Smolinskytė (smuikas)

MENAS. FOTOGRAFIJA

Apie išlikusius ir mano atrastus Lietuvos dvarus : fotoalbumas / Stasys Pipiras. – Kau-
nas–Klaipėda [i.e. Klaipėda] : Eglės leidykla, 2022. – 449, [7] p. : iliustr., portr.. – Tiražas                  
200 egz.. – ISBN 978-609-432-146-7 (įr.)

Dailė = Art : Lietuvos dailininkų sąjungos žurnalas / redakcinė taryba: Ignas Kazakevičius, 
vyriausiasis redaktorius … [et al.]. – Vilnius : Artseria, [2021]. – ISSN 0130-6626

Nr. 86 (2021) / sudarytojas Ignas Kazakevičius. – [2021]. – 112, [1] p., įsk. virš. : iliustr.. – Tiražas 700 egz.

Kintantis laikas = Shifting time / Elvyra Katalina Kriaučiūnaitė ; [sudarytoja Regina Urbo-
nienė] ; [vertėja Kristina Kudriašova]. – Vilnius : Artseria, [2022]. – 215, [1] p. : iliustr., portr.. – 
Tiražas 550 egz.. – ISBN 978-609-8154-26-9 (įr.)

Lietuvos muzikologija = Lithuanian musicology / redakcinė kolegija: vyriausioji redaktorė Rūta 
Stanevičiūtė … [et al.]. – Vilnius : Lietuvos muzikos ir teatro akademija, 2021. – ISSN 1392-9313

T. 22 (2021) / sudarytojos Rūta Stanevičiūtė, Rima Povilionienė. – 2021. – 199, [1] p. : iliustr., 
faks., nat., portr.. – Tiražas 200 egz.

Unė: nuo triumfo iki tragedijos : aktorės ir režisierės Unės Babickaitės-Graičiūnienės gyvenimo 
drama / Stasys Lipskis. – Vilnius : Žuvėdra, 2022. – 191, [1] p. : iliustr., faks., portr.. – ISBN 
978-609-8219-54-8

Vilniaus katedros kapela : veikla, personalijos, repertuaras XIX amžiuje : monografija / 
Laima Budzinauskienė ; [recenzavo Jūratė Marija Trilupaitienė, Leonidas Melnikas]. – Vil-
nius : Lietuvos muzikos ir teatro akademija, 2021. – 378 p. : iliustr., faks., nat.. – Tiražas 
400 egz.. – ISBN 978-609-8071-63-4 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA. LITERATŪROS MOKSLAS

Blogio teorija : [detektyvas] / Donato Carrisi ; iš italų kalbos vertė Laura Bakšytė. – Vilnius : 
Sofoklis, 2022. – 446, [1] p.. – Tiražas 1500 egz.. – ISBN 978-609-444-460-9 (įr.)

Citadelė : romanas / Antoine de Saint-Exupéry ; iš prancūzų kalbos vertė Juozas Mečkauskas-Meš-
kėla. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 470, [2] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-666-7 (įr.)

Heknių audinys : romanas / Lars Mytting ; iš norvegų kalbos vertė Vytautas Čepliejus. – Vil-
nius : Alma littera, 2021. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4852-5

Hercogas ir aš : Dafnės istorija : [romanas] / Julia Quinn ; iš anglų kalbos vertė Viktorija 
Uzėlaitė. – Vilnius : Alma littera, 2021. – 1 epub failas. – (Bridžertonai ; kn. 1). – ISBN 
978-609-01-4770-2

Ir tai praeis : [romanas] / Milena Busquets ; iš ispanų kalbos vertė Aira Nekrašaitė. – Vil-
nius : Alma littera, 2022. – 157, [2] p.. – Tiražas 2000 egz.. – ISBN 978-609-01-5044-3 (įr.)

Kai ateina naktis : romanas / Peter Cameron ; iš anglų kalbos vertė Ema Bernotaitė. – Vil-
nius : Tyto alba, 2022. – 263, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-466-653-7 (įr.)

Laisvas : „Penkiasdešimt išlaisvintų atspalvių“ Kristiano akimis : [romanas] / E.L. James ; iš 
anglų kalbos vertė Jovita Liutkutė. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 1 epub failas. – ISBN 
978-609-01-4940-9

Mėnulio sesuo : Tigės istorija : romanas / Lucinda Riley ; iš anglų kalbos vertė Kristina Miliūnienė. – 
Vilnius : Tyto alba, 2022. – 694, [1] p.. – Tiražas 1200 egz.. – ISBN 978-609-466-354-3 (įr.)

Mirties chemija : detektyvinis romanas / Simon Beckett ; iš anglų kalbos vertė Vytautas 
Petrukaitis. – Vilnius : Tyto alba, 2022. – 372, [1] p.. – Tiražas 2500 egz.. – ISBN 978-609-
466-652-0 (įr.)

Nukritę iš Mėnulio : sapnas apie Oskarą Milašių ir kitus paukščius / Jurga Vilė ; iliustravo Ula 
Rugevičiūtė Rugytė. – Vilnius : Aukso žuvys, 2022. – 330, [5] p. : iliustr.. – Tiražas 1500 egz.. – 
ISBN 978-609-8120-74-5 (įr.)

Pasakos ne tik suaugusiems / Žydrūnas Sadauskas. – Kaunas [i.e. Mažeikiai] : [Skanios kny-
gos], 2022. – 195, [1] p. : iliustr., portr.. – Tiražas 1000 egz.. – ISBN 978-609-96155-5-4 (įr.)

Puikybės karūna / Viktorija Dombrauskienė. – [Kalotė, Klaipėdos r.] : V. Dombrauskienė, 
[2022]. – 191, [1] p.. – ISBN 978-609-475-889-8

Women are poems. Lietuva / sudarė Ieva Juodelytė ir Vitalija Maksvytė ; [iliustratorė Aistė 
Ambrazevičiūtė]. – [Vilnius] : Dvi tylos, 2021. – 252, [1] p. : iliustr.. – Tiražas 2000 egz.. – 
ISBN 978-609-8232-42-4 (įr.)

GROŽINĖ LITERATŪRA VAIKAMS IR JAUNIMUI

Berniukas su žvaigžde kojinėje : [pasakojimas, įkvėptas tikros istorijos apie musulmonus, 
gelbėjusius žydų vaikų gyvybes Antrojo pasaulinio karo metu] / Dee White ; iš anglų kal-
bos vertė Daumantas Gadeikis. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 246, [1] p.. – Tiražas 1800 
egz.. – ISBN 978-609-01-5062-7 (įr.)

Darbėnai / Richard Scarry ; [iš anglų kalbos vertė Zuzana Šiušaitė]. – Vilnius : Alma littera, 
2022. – [42] p. : iliustr.. – Tiražas 4000 egz.. – ISBN 978-609-01-5019-1 (įr.)

Eragonas : [romanas] / Christopher Paolini ; iš anglų kalbos vertė Andrius Tapinas. – [Vil-
nius] : Alma littera, [2021]. – 1 epub failas. – ISBN 978-609-01-4688-0

Gimęs bėgti : [apysaka] / Michael Morpurgo ; iš anglų kalbos vertė Nijolė Chijenienė ; [ilius-
tracijos: Michael Foreman]. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 142, [17] p. : iliustr.. – (Vertin-
giausių klasikos kūrinių kolekcija). – Tiražas 3000 egz.. – ISBN 978-609-01-5033-7 (įr.)

Herbė su didele skrybėle / Otfried Preußler ; iliustravo Annette Swoboda ; iš vokiečių kalbos 
vertė Adomas Druktenis. – Vilnius : Alma littera, 2022. – 102, [2] p. : iliustr.. – Tiražas 2500 
egz.. – ISBN 978-609-01-5027-6 (įr.)
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Savaitės filmai

****** – šedevras, ***** – pasižiūrėti būtina, **** – geras filmas, 
*** – būna ir geriau, ** – jei turite daug laiko, * – niekalas
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Aš esu Zlatanas  ***
Švedijoje gimęs Zlatanas Ibrahimovićius, imigrantų iš Balkanų sūnus, 

nuo mažens žavėjosi vienu dalyku – futbolu. Talentingas berniukas užsi-
brėžė tikslą tapti profesionaliu futbolininku. Sulaukus vienuolikos metų, 
futbolo treneriai pastebėjo Zlatano (Dominic Andersson Bajraktati) talentą 
ir taip prasidėjo įspūdinga jo karjera: nuo „Malmės FF“ ir galiausiai nuo 
17 metų (Granit Rushiti) Amsterdamo „Ajax“ klube. Paskui buvo tokie 
klubai kaip Turino „Juventus“, Milano „Inter“, „Barcelona“, „Paris Saint-
Germain“, „Manchester United“ ir „AC Milan“. Tačiau Zlatanas Ibrahi-
movićius nepamiršta, ką reiškia augti „problemiškame“ rajone. Net ir 
būdamas milijonierius sportininkas, jis savo namais visada vadins skurdų 
Malmės Rosengardo rajoną... („Jag är Zlatan“, rež. Jens Sjögren, Švedija, 
Danija, Nyderlandai, 2021)
Charlotte apie Jane  ***

Charlotte Gainsbourg sukūrė jautrią kino esė apie savo motiną Jane 
Birkin. Debiutuojanti režisierė sako pažvelgusi į jų santykius „taip, kaip 
niekada nedrįsau“. Prieš kameros objektyvą vyksta atviri dviejų aktorių, 
dainininkių, kultūros ikonų, bet visų pirma motinos ir dukters pokalbiai 
įvairiomis temomis: apie senatvę, mirtį, nemigą, žinomumą ir skirtingus 
prisiminimus apie savo gyvenimą. Meilės kupinoje dokumentikoje dvi 
talentingos moterys atsiveria ne tik publikai, bet ir viena kitai. („Jane 
par Charlotte“, rež. Charlotte Gainsbourg, Prancūzija, D. Britanija, Ja-
ponija, 2021) 
Memoria  ****

Skvarbus trenksmas tarsi sklinda iš planetos vidaus. Jis persekioja Dže-
siką (Tilda Swinton) – jis kartojasi bemiegėmis naktimis, mažiausiai lauk-
tomis kelionės po Kolumbiją akimirkomis. Šis garsas ją gąsdina, bet kartu 
ir žavi. Ar ji išprotėjo? „Memoria“ – tai transcendentinė, hipnotizuojanti 
kelionė, pasakojimas apie individualią ir kolektyvinę atmintį, apie slaptą, 
nematomą tiltą tarp dabarties ir praeities, apie šiuolaikinį pasaulį, kuris 
atrodo kultūringas, dirbtinis ir lengvai „užkrečiamas“. („Memoria“, rež. 
Apichatpong Weerasethakul, Kolumbija, Tailandas, Didžioji Britanija, 
Meksika, Prancūzija, Vokietija, Kataras, 2021)
Laukiniai vyrai  ***

Martinas (Rasmus Bjerg), važiuodamas į seminarą, beprotybės akimirką 
nusprendžia viską palikti ir gyventi taip, kaip jo protėviai gyveno prieš 
tūkstančius metų, kol dar nebuvo prekybos centrų ir išmaniųjų telefonų, 
kurie viską sugadino. Jo kelias susikerta su Musa (Zaki Youssef), sužeistu 
bėgliu, kurio ieško ne tik valdžios institucijos, bet ir buvę bendrininkai. 
Jų odisėja nukelia į tolimus Norvegijos miškus, kur vyrai sutinka nevei-
klius policininkus, vikingus, laisvę mylintį triušį ir suluošintus gangsterius. 
(„Vildmænd“, rež. Thomas Daneskov, Danija, 2021)
Vikingas  ***

Siaubo filmų „Ragana“ ir „Švyturys“ režisierius Robertas Eggersas 
laikomas vienu labiausiai žadančių šių dienų kino kūrėjų. Naujasis jo 
filmas – tai holivudiškai puošniai ir brangiai nufilmuota saga apie X a. 
vikingus, kurioje vaidina vienos žvaigždės. Alexanderis Skarsgårdas įkū-
nija islandų princą Amletą, siekiantį atkeršyti už tėvo mirtį. Filme taip 
pat vaidina Nicole Kidman, Willemas Dafoe, Anya Taylor-Joy, Ethanas 
Hawke ir į kiną grįžtanti dainininkė Björk. Kaip sakė pats Eggersas, fil-
mas paremtas senovės skandinavų sagomis apie kerštingą princą, kurios 
įkvėpė Williamo Shakespeare’o „Hamletą“. („The Northman“, rež. Robert 
Eggers, JAV, 2022)
Viskas iškart ir visur  ***

Evelin Vang (Michelle Yeoh) gyvenimas susiklostė ne taip, kaip ji 
kadaise įsivaizdavo. Ji – sunkiai besiverčianti skalbyklos savininkė, tu-
rinti bėdų su mokesčiais ir šeima. Vyras nori skirtis, tėvas jos išsiža-
dėjo prieš daugelį metų, o dukra pasirodo esanti lesbietė. Tačiau Evelin 
gauna raktą į multivisatą – susikertančių pasaulių tinklą. Dabar ji gali 
gyventi tūkstančius gyvenimų ir būti kuo tik nori – garsia aktore, ko-
vos menų meistre, operos diva ir net dangaus dievybe. Tačiau grėsmę 
multivisatai kelia paslaptinga būtybė, su kuria Evelin turės susikauti. 
Kas žino, gal ji taip pat susidoros su didžiausia iš visų blogybių – savo 
mokesčiais. („Everything Everywhere All at Once“, rež. Dan Kwan, Da-
niel Scheinert, JAV, 2022)


